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Les personnages

	La famille Sheehy-Birch

	- Julia : personnage principal

	- Isla, Luca : enfants de Julia

	- Gabe : ex-mari de Julia, père d’Isla et de Luca

	 

	Les amies d’enfance

	- Eleanor : amie d’enfance de Julia

	- Anya : amie d’enfance de Julia

	- Donna : amie d’enfance de Julia, décédée dans des circonstances étranges 30 ans plus tôt

	 

	L’entourage

	- Chris : petit-ami d’Anya

	- Lynn : sœur de Chris, belle-sœur d’Anya

	- Pauline : femme de ménage et baby-sitter

	- Alastair O'Ryan : voisin

	- Shirin & Tony : voisins

	- Drew : voisin, coach sportif

	- Andy : frère de Donna



	







	 

	 

	 

	À Dee, avec tout mon amour.

	 

	 

	




1.

	Trois minutes avant que tout ne bascule, Anya boit une grande gorgée de vin blanc, pose le verre sur l’étagère et s’enfonce un peu plus dans la baignoire. L’eau lui arrive au menton. Elle est tiède et se refroidit rapidement. Elle aurait voulu laisser la porte de la salle de bains ouverte, mais elle n’y a pas pensé. Chris se plaint toujours de la vapeur et des moisissures, alors il la laisse ouverte pour aérer. Elle a commencé à faire de même par habitude. Et pour éviter qu’il ne se plaigne. Mais ce soir, il n’est pas là. Il est à Los Angeles pour son plus grand plaisir. Alors si elle laisse la porte de la salle de bains fermée, il ne s’en apercevra pas. De plus, elle n’est pas sûre d’avoir l’énergie pour se lever. Trois grands verres de vin et une longue journée de travail ont eu raison d’elle.

	C’est l’un des avantages de l’absence de Chris. Personne ne la jugera pour avoir ouvert une bouteille de vin un mercredi soir. Ni pour l’avoir terminée dans la soirée. Cette dernière repose sur le carrelage de la salle de bains, recouverte de condensation. Elle remarque alors que son verre est déjà à moitié vide. Elle a bu plus qu’elle ne le pensait.

	Son téléphone, posé à côté de la bouteille, se met soudain à vibrer, lui arrachant un sursaut. Elle se penche pour voir qui appelle, mais ne répond pas. Chris. Il est 21 heures à Dublin, donc l’heure du déjeuner à Los Angeles. Il a dû fausser compagnie à ses collègues pour l’appeler et lui dire à quel point elle lui manque. Et pour lui annoncer qu’il lui réserve une surprise de choix à son retour. C’est une bague. Elle le sait pour avoir consulté l’historique de ses recherches. Elle secoue la tête, tandis que des mèches humides effleurent ses épaules. Lorsque le bourdonnement s’arrête, elle déverrouille son téléphone pour lui envoyer un message.

	Désolée, je ne peux pas te répondre maintenant. Je suis débordée, je bosse tard. Ce sera pareil toute la semaine, alors ne perds pas ton temps à essayer de me joindre. On se verra vendredi à ton retour.

	Elle va devoir mettre un terme à sa relation avec Chris.

	Il est particulièrement élégant et gentil. Mais il est aussi fade, ennuyeux et excessivement maniaque sur les détails du quotidien. Par exemple, la condensation dans la salle de bains.

	Et tôt ou tard, il finira par comprendre qu’elle voit quelqu’un lorsqu’elle prétend travailler tard. Sa sœur, qui n’est pas aussi naïve que lui, a déjà des soupçons, bien que, selon ses estimations, elle ignore encore de qui il s’agit. Elle sourit en pensant à cet homme, qui est tout le contraire de Chris. Oui, elle va devoir mettre un terme à leur relation. Même si, techniquement, c’est elle qui va devoir partir, puisqu’elle vit chez lui.

	Un léger bruissement en provenance du plafond attire son attention. Ce doit être encore des souris. Bon sang… Tant pis pour Chris et ses pièges bienveillants. Ils auraient dû prendre un chat. Mais il lui a assuré que ce n’était pas compatible avec son chien. Débarrasse-toi du chien, alors, avait-elle voulu lui rétorquer. Les chiens ne sont d’aucune utilité avec les souris. Comme s’il lisait dans ses pensées, Ziggy se met à aboyer au rez-de-chaussée. Il a aboyé toute la soirée, et Anya suspecte que le promeneur de chiens n’est pas passé aujourd’hui, quand elle était au travail. De toute façon, c’est le problème de Chris. S’il insiste pour payer quelqu’un 15 euros de l’heure pour promener son chien (ou pas), qu’il en soit ainsi.

	 

	Deux minutes avant que tout ne bascule, Anya se redresse pour boire une nouvelle gorgée de Pinot Grigio, puis encore une avant de se laisser glisser en arrière. Ses paupières se relâchent et elle renonce à finir la bouteille. Elle doit se lever tôt demain matin et sortir prendre un verre avec Eleanor vendredi soir. Bon sang, pourquoi a-t-elle accepté cela ? Son amie ne cessera de parler de ses enfants, comme toujours. Elle n’a aucune raison valable de rester en contact avec elle, mais Eleanor fait preuve d’une ténacité à toute épreuve. Comme si Anya était devenue un projet pour elle. Ou peut-être est-ce le temps qui fait son œuvre ? On ne se défait pas facilement de trente ans d’amitié. Elle le sait bien, elle a essayé. Bon sang, elle a essayé.

	Et voilà que Julia est de retour en Irlande, elle aussi. La Sainte Julia. Mais, sourit Anya, elle est devenue la Julia divorcée, à présent. Le fait que le mariage entre son amie et son ex-petit copain n’ait pas réussi lui a procuré un doux plaisir ces dix dernières années. Aujourd’hui, Eleanor se réjouit de leurs retrouvailles, comme si elles formaient une sorte de groupe d’amies. Comme si cela ne faisait pas cinq ans qu’Anya n’avait pas vu Julia. Comme si elles ne s’étaient pas disputées la dernière fois qu’elles s’étaient parlé au téléphone. Comme si elle lui avait pardonné d’avoir manqué de mener son entreprise à la catastrophe. Pourquoi avoir accepté ? Parce qu’Eleanor est un pot de colle, un pot de colle vraiment agaçant, et qu’elle ne tolère pas qu’on lui dise non.

	Julia se montrera odieuse, comme toujours. Et elle glissera dans la conversation qu’elle a vendu sa société pour une somme à sept chiffres. Anya hochera la tête et murmurera des félicitations, sans pour autant admettre qu’elle l’a déjà appris dans le Sunday Independent. Depuis cette nuit fatidique, Julia n’a plus jamais été la même… Anya interrompt cette pensée avant qu’elle ne la prenne à la gorge. Elle n’aime pas repenser à la nuit où Donna est morte. Ce n’est pas de la culpabilité ; après tout, ce n’était pas sa faute. Mais Julia, bien qu’elle ne l’ait jamais avoué, est convaincue que c’est le cas.

	 

	Une minute avant que tout ne bascule, Anya savoure une dernière gorgée de vin, puis se laisse glisser plus profondément dans la baignoire. Un papillon de nuit virevolte autour de l’ampoule. La buée se dissipe du miroir à mesure que la température ambiante diminue. Derrière la porte ouverte, le palier est plongé dans l’obscurité. Seuls le ronronnement du ventilateur et le bruissement des souris au grenier viennent briser le silence.

	Des bruissements étonnamment plus sonores que ce à quoi on pourrait s’attendre de minuscules souris, se dit-elle dans un demi-sommeil.

	Puis un craquement, qu’elle perçoit à peine, retentit. Suivi d’un autre.

	Et un frottement. Mais elle a les oreilles immergées dans l’eau et le bruit lui parvient étouffé.

	Un nouveau craquement. Un craquement qu’elle perçoit après coup, lorsque la trappe du grenier se met à bouger.

	Le panneau s’ouvre et oscille comme un pendule. Il s’est déployé tout seul.

	Non, impossible.

	Il y a quelqu’un dans le grenier. Chris est à des milliers de kilomètres de là, à Los Angeles, et Anya est seule à la maison.

	Et pourtant, il semblerait qu’il y ait quelqu’un.

	Il y a quelqu’un dans le grenier.

	Elle reste immobile sous l’eau, le souffle court, tandis qu’une forme sombre émerge par la trappe et se laisse tomber sur le sol du palier. Une silhouette tout en noir. Un visage masqué. Il y a quelqu’un dans le grenier. Et il…

	 

	Trente secondes plus tard, Anya n’est plus de ce monde.

	



Notes

		[←1]

	 Quartier sécurisé du sud de Dublin.









2.

	La vidéo est brève et bruyante, et ressemble à une vidéo parmi tant d’autres qui circulent sur le compte TikTok de sa fille. C’est pourquoi Julia n’y prête d’abord aucune attention. Elle est débordée. Pour être honnête, elle est aussi très stressée. Et si elle avait pu admettre la première, elle n’aurait jamais pu admettre la seconde. Aucune entreprise n’embauche quelqu’un comme elle à son poste, si elle est susceptible de stresser pour une tâche aussi banale que commander une pizza ou déménager sur un autre continent. Mais elle est pour l’instant à la maison avec ses enfants, là où personne ne peut la voir. Elle laisse échapper un petit soupir lorsque Isla insiste pour qu’elle jette un nouveau coup d’œil à la vidéo. En ce vendredi soir, c’est le cadet de ses soucis.

	Ses préoccupations, par ordre de priorité, sont les suivantes :

	1. Faire entrer les enfants dans leurs nouvelles écoles.

	2. Installer les enfants dans leur nouvelle maison.

	3. Convaincre les enfants d’accepter leur nouvelle baby-sitter.

	4. Comprendre pourquoi le broyeur à déchets ne fonctionne pas.

	5. Faire entrer le livreur de pizzas par le portail principal.

	6. Trouver des espèces pour lui laisser un pourboire.

	7. Mettre fin à la sonnerie incessante de l’interphone (cf. 5 et 6 ci-dessus).

	8. Garder son calme face aux cris insistants d’Isla et aux gémissements de Luca, tout en espérant que les œufs sur lesquels elle marche finiront par se solidifier.

	 

	— Isla, tu as vu mon sac à main ?

	— Non, mais maman, il faut absolument que tu regardes cette vidéo, insiste-t-elle, assise sur l’îlot central de la cuisine, son téléphone à la main.

	— Ce qu’il faut que je fasse, c’est ouvrir au livreur. Mais avant, je dois trouver de l’argent pour le pourboire.

	— Comment tu vas pouvoir lui donner un pourboire ? demande Luca, sans quitter sa Nintendo Switch des yeux. Ils n’ont même pas de billets en dollars ici.

	Le mépris transpire de chacun de ses mots. Quel genre de pays de merde n’utilise pas les dollars ?

	Mais il n’a pas tort. Les gens donnent-ils des pourboires en pièces ? Cela fait vingt ans que Julia n’a pas commandé de plats à emporter en Irlande. A-t-elle de la monnaie sur elle ? Depuis leur emménagement, il y a quatre semaines, elle règle ses achats à l’aide de son téléphone, dans une société où l’argent liquide semble avoir presque disparu. L’époque où elle cherchait de la monnaie pour prendre le 46A pour l’université est bien loin.

	— Tu ne peux pas prendre l’argent que tu as mis de côté pour la baby-sitter ? demande Luca en désignant un tiroir de l’îlot central d’un signe de tête.

	— C’est pour Pauline, au cas où elle en aurait besoin quand je serai au travail. Et ce n’est pas une baby-sitter, c’est une femme de ménage.

	Tout cela pour Isla qui, à 13 ans, déteste l’idée que sa mère engage quelqu’un pour les surveiller lorsqu’elle est au travail. Isla déteste, bien sûr, tout ce qui se passe en ce moment : le déménagement de San Diego, la nouvelle maison, sa nouvelle vie ici, la vie qu’elle a laissée derrière elle, la vie en général, son père et, surtout, sa mère. La méchante Julia qui a tout gâché. 

	Si seulement elle connaissait la vérité…

	— Elle ne nous gardera pas ce soir, quand tu sortiras avec ton amie ? demande Luca.

	Bien vu.

	— Juste ce soir, parce que votre père a des projets, lui aussi. 

	Il hausse les épaules et retourne à son jeu.

	— Tu vas voir quelle amie ? demande Isla.

	— Eleanor. Ma vieille copine de lycée.

	— Oh, je ne savais pas que vous étiez encore amies. C’est celle avec qui tu t’es disputée ?

	— Non, c’était Anya. Elle va nous rejoindre, elle aussi. Malheureusement. Mais Eleanor et moi, on s’entend bien.

	Pourtant, est-ce vraiment le cas ? se demande Julia. Elles ne se sont vues que très rarement ces dix dernières années et semblent avoir de moins en moins de choses en commun. Plus vite elle en finira avec cette soirée, mieux ce sera. Elle sort un billet de 5 euros du tiroir et décroche l’interphone pour ouvrir le portail du complexe au livreur de pizzas.

	— OK, maman, mais dès que tu auras récupéré les pizzas, il faudra que tu regardes cette vidéo, insiste Isla en brandissant à nouveau son téléphone. C’est vraiment bizarre. Je ne comprends pas comment ils ont fait, mais on dirait que ça a été filmé chez nous.

	— Qu’est-ce que c’est ? Le site web de l’agence immobilière ?

	— Non, je te l’ai déjà dit ! s’impatiente-t-elle. C’est sur TikTok.

	Julia se mord les lèvres. Elle marche vraiment sur des œufs.

	— D’accord, je vais chercher les pizzas et je suis tout à toi.

	 

	Julia pousse un nouveau soupir, plus fort à présent, tandis qu’elle emprunte le long couloir en direction de la porte d’entrée, ses talons résonnant sur le sol en marbre or et blanc. Le soleil couchant filtre à travers les vitres qui encadrent la porte, mais elle effleure tout de même le luminaire Louis Poulsen et l’allume d’une simple pression. La lumière inonde alors le hall, tandis qu’elle jette un coup d’œil à son reflet dans le miroir qui surplombe la table : celui en forme de soleil qu’elle a fait expédier de San Diego pour que cette maison-mausolée puisse ressembler à un foyer. Elle se lisse les cheveux. Toujours vêtue du tailleur qu’elle portait au travail ce jour-là, elle semble nettement trop habillée pour aller récupérer une pizza à emporter. Elle ne les appréciera même pas, mais sortir boire un verre avec Eleanor et Anya l’estomac vide ne lui dit rien qui vaille. Surtout avec Anya. Elle doit sans doute toujours se comporter comme la reine des abeilles, après toutes ces années.

	Eleanor veut bien faire, mais la raison pour laquelle elle a invité Anya lui échappe. Après tout, peut-être s’est-elle assagie depuis leur dernière conversation ? Ou alors, elle est toujours aussi narcissique. Julia parierait sur cette dernière hypothèse.

	 

	Elle se tient à présent dans l’embrasure de la porte et contemple le ciel pourpre et orangé. Les longues soirées ensoleillées ne sont qu’une des nombreuses choses dont se plaignent ses enfants. Pourquoi ne fait-il pas déjà nuit, comme à la maison ? Ils s’y habitueront et finiront par apprécier que les soirées estivales soient plus longues. Mais pour l’instant, tout leur paraît différent et étrange. Ils ne comprennent pas pourquoi elle les a déracinés, et elle ne parvient toujours pas à leur avouer la vérité. Alors, elle leur offre des pizzas. Des pizzas qui, bien sûr, d’après ses enfants, sont moins bonnes que celles de la maison. Julia regrette beaucoup de choses de San Diego, mais les pizzas, qui ont le même goût ici que là-bas, ne figurent pas dans cette liste. Elle regrette ses séances de yoga avec Milena, sa professeure qui est devenue son amie. Les autres mamans de l’école, qui n’ont jamais été de vraies confidentes, mais qui étaient malgré tout de bonne compagnie. L’odeur de l’océan. Brentwood, réalise-t-elle en humant l’air, ne sent rien, pas même l’herbe tondue. Et la météo de San Diego. Mon Dieu, comme le climat lui manque ! Elle secoue la tête. Elle n’a pas le temps de se morfondre.

	Le livreur se fraie un chemin parmi les maisons jusqu’à une zone plus vaste et plus verte de Brentwood, le luxueux lotissement sécurisé dans lequel Isla, Luca et elles ont emménagé. Leur maison est spacieuse, bordée de gravier et de colonnes blanches un peu excentriques qui soutiennent le porche. Pour avoir grandi dans une maison du milieu du siècle dernier un peu défraîchie, à l’électricité douteuse et au plancher grinçant, Julia, une fois adulte, a toujours préféré les maisons neuves. Mais Brentwood a quelque chose de particulier, malgré sa modernité haut de gamme. Le quartier manque d’âme. Et à cette heure de la soirée, cela en devient presque oppressant.

	Le livreur se gare devant la grille et sort les pizzas. Culpabilisant pour la longueur de l’allée, Julia marche à sa rencontre.

	— Le 26, rue Brentwood ? Deux margheritas ?

	— C’est pour moi. Si seulement vous aviez des cocktails plutôt que des pizzas… lance Julia en prenant les boîtes et en lui tendant le pourboire.

	— Bon appétit, dit-il en empochant l’argent sans répondre à sa boutade.

	Ses enfants ont raison, elle n’est pas drôle. 

	— Je ne suis jamais entré ici auparavant, ajoute-t-il. Cet énorme portail et toutes ces mesures de sécurité, c’est impressionnant. Et c’est plus grand que je ne le pensais, on ne se croirait pas en plein cœur de Foxrock1.

	— Oui, c’était un couvent autrefois, mais ils ont tout rasé il y a une dizaine d’années.

	— Alors, c’est passé d’une communauté fermée à un quartier tout aussi fermé, hein ? conclut-il en se retournant pour s’éloigner.

	En acquiesçant silencieusement, Julia remonte l’allée avec ses deux margheritas-pas-vraiment-margaritas.

	 

	— OK, est-ce que je peux avoir ton attention, maintenant ? demande Isla, au retour de Julia. 

	La cuisine est désormais plongée dans la pénombre, s’assombrissant plus rapidement que le reste de la maison, malgré l’immense baie vitrée qui donne sur le jardin de derrière. Alors que Julia se dirige vers l’îlot central, quelque chose frôle sa cheville, lui arrachant un sursaut. Elle a oublié une fois de plus Basil, le nouveau lapin de Luca. Basil a été acheté pour convaincre Luca d’accepter le déménagement. Adorable et tout doux, il correspond parfaitement à l’image que l’on se fait d’un lapin. Seule Julia n’est pas encore habituée aux apparitions imprévues de ce petit compagnon.

	Isla brandit son téléphone. Sur la vidéo à l’écran, apparaît ce qui ressemble à un banal plafond blanc équipé d’une trappe de grenier. Cette dernière s’ouvre et une silhouette vêtue de noir se faufile par l’ouverture, avant de se laisser tomber sur le sol. Son visage est dissimulé par une cagoule, munie de deux minuscules fentes pour les yeux. Julia recule instinctivement lorsqu’elle se rapproche, tend le bras vers l’avant et semble saisir la caméra. Puis, celle-ci s’oriente vers la moquette de l’escalier, tandis que l’homme, ou la femme, descend.

	— Tu vois, c’est notre escalier !

	— Isla, il est recouvert de moquette beige. On a visité quatre maisons à Brentwood avant de choisir celle-ci. Elles avaient toutes exactement la même moquette. Comme toutes les maisons irlandaises.

	— Attends, tu vas voir.

	La caméra balaie alors un couloir au sol en marbre or et blanc, qui débouche sur une porte d’entrée encadrée de vitres, une lampe Louis Poulsen et une étroite table d’appoint installée sous un miroir en forme de soleil. Son miroir en forme de soleil, qu’elle avait acheté à San Diego.

	— Qu’est-ce que c’est, Isla ?

	— C’est ce que j’essaie de te dire. Quelqu’un a filmé l’intérieur de notre maison. On dirait une de ces vidéos virales du Loft.

	— Le Loft ?

	Sa fille lâche un soupir exaspéré face au manque évident de culture de Julia. 

	— L’émission de télé. Leur campagne de communication ? Ils ont diffusé une vidéo flippante d’un type qui se cache dans un grenier. Il sort quand les gens sont absents et rôde dans la maison. Au début, les internautes ont cru que c’était réel, et la vidéo est devenue virale.

	— D’accord… souffle Julia en fixant son téléphone, où la vidéo tourne en boucle.

	— Puis, ils ont annoncé que c’était une mise en scène pour promouvoir leur émission de télé, The Loft. Ils ont publié d’autres vidéos du même style, des gens ont commencé à les imiter et, petit à petit, on en est arrivés là. J’imagine que tu n’as pas laissé quelqu’un entrer pour filmer ?

	— Non…

	Toutes deux se tournent alors de concert vers Luca, qui dévore une part de pizza, le visage éclairé par sa console Nintendo Switch. Il lève les yeux.

	— Quoi ?

	— Tu sais quelque chose à propos de cette vidéo ?

	— Je n’ai même pas le droit d’aller sur TikTok. Comment je pourrais savoir quoi que ce soit ?

	Ce n’est pas faux, reconnaît Julia. De plus, Luca n’a que 9 ans et ne reste jamais seul à la maison. Même Isla, qui a 13 ans, reste rarement seule. Alors comment quelqu’un a-t-il pu s’introduire chez eux ?

	Luca met alors son casque sur ses oreilles pour se couper de sa mère et de sa sœur. Julia voudrait lui demander de l’enlever pendant le repas, mais elle n’en a pas la force. Au lieu de cela, elle baisse à nouveau les yeux sur la vidéo :

	— On pourrait demander aux personnes qui gèrent ce compte ? Les gens du Loft ?

	— Cette vidéo ne vient pas de leur compte. C’est un partage. 

	— Attends, donc ça n’a rien à voir avec l’émission de télé ?

	— Je viens de te dire que plein de gens ont commencé à les imiter en faisant leurs propres vidéos, soupire Isla. Ils descendent de la trappe de leur plafond, comme si un inconnu vivait dans leur grenier. L’équipe de l’émission a dû publier un avertissement en disant qu’elle n’était pas responsable des imitations. Mais comme c’est devenu une trend2, tout le monde a continué à les imiter.

	— Donc, c’est une imitation ?

	— Oui.

	— Sauf que ce n’est pas nous qui avons tourné cette vidéo.

	Julia incline la tête et scrute le plafond. La cuisine est plongée dans le silence, ses enfants étant entièrement absorbés par leurs écrans. Dans un timing qui aurait pu paraître comique en d’autres circonstances, un craquement soudain retentit, comme si quelqu’un avait marché sur une latte du plancher. Comme s’il y avait quelqu’un là-haut. Évidemment, il n’y a personne, elle en est bien consciente. Ce doit être le genre de bruit que fait la maison quand elle est silencieuse, mais malgré elle, un frisson glacial lui parcourt l’échine.

	



	[←2]

	 Tendance sur les réseaux sociaux.









3.

	Julia repasse la vidéo en boucle depuis le hall d’entrée. Il ne fait aucun doute que c’est bien sa maison. Ce sont ses affaires. Elle ôte ses chaussures à talons et gravit lentement les marches, laissant ses orteils s’enfoncer dans l’épaisse moquette beige. La même que dans la plupart des maisons. Comme celle dans la vidéo. À l’étage, le vaste palier lumineux s’étend devant elle. Six portes. Et, songe-t-elle en levant les yeux, une trappe qui mène au grenier. Elle n’y est pas encore montée, ce n’était pas nécessaire. La moitié de leurs affaires est encore en cours d’acheminement : leurs vêtements d’hiver, les décorations de Noël, les équipements de ski. Pour autant qu’elle sache, le grenier est vide. Elle se tient immobile, aux aguets. Seul le bourdonnement sourd de la télévision au rez-de-chaussée résonne. Mais pas de craquement, pas de bruit, rien qui puisse suggérer une présence là-haut. Elle s’ébroue. Ça ne doit être qu’une sorte de canular en ligne. Pour tester sa réaction, peut-être ? Une caméra cachée ? Elle examine les alentours, le dessus des portes et le luminaire, une sphère de cristal excentrique suspendue au plafond. Une minuscule caméra pourrait aisément se cacher parmi les cristaux… Pourtant, la séquence semble avoir été filmée depuis le sol. Mais c’est idiot. Aucune caméra n’est dissimulée sur son palier et personne ne se cache dans son grenier.

	Elle redescend les escaliers et aperçoit Isla dans l’embrasure de la porte de la cuisine.

	— Est-ce que ton père a dit quelque chose quand il est passé ? Est-ce que ça pourrait avoir un rapport avec lui ? demande-t-elle.

	— Papa sait à peine se servir de son téléphone, grogne Isla. Je ne pense pas qu’il aurait pu filmer la vidéo.

	— Non, mais si la séquence a été filmée quand je n’étais pas là, elle a dû l’être quand ton père était là. Personne d’autre n’est entré chez nous.

	— À part Pauline.

	— Eh bien, oui. 

	Julia peine à imaginer que leur femme de ménage au caractère bien trempé puisse enregistrer des vidéos pour les réseaux sociaux. 

	— Je vais quand même appeler ton père. Et toi, termine ta pizza.

	Gabe décroche dès la première sonnerie.

	— Tout va bien ?

	Il a l’air à bout de nerfs, comme c’est le cas depuis des mois, mais tout particulièrement depuis quelques semaines, s’aperçoit-elle à présent.

	— Ouais… Et toi, ça va ?

	— Ça va. Qu’est-ce qu’il y a ?

	— Tu sais quelque chose à propos d’une vidéo tournée dans la maison ?

	— Hein ?

	— C’est bien ce que je pensais, mais je voulais quand même vérifier. Quelqu’un est entré quand tu étais là ?

	— Le technicien de l’alarme. Elle devrait fonctionner, maintenant. J’ai accroché sa carte au tableau blanc. Et l’agent immobilier est aussi passé pour me dire qu’il manquait la clé de la porte-fenêtre de ta chambre. Pourquoi ?

	— Tu étais à la maison quand ils sont venus ?

	— Le technicien pour l’alarme, oui. C’est quelqu’un de bien, il soutient Liverpool.

	Tout au long de ses années passées à San Diego, Gabe n’a jamais cessé de suivre son club de football favori, Liverpool, et il sympathise instinctivement avec tous ceux qui le soutiennent. 

	— J’étais là aussi quand l’agent immobilier est passé. C’est le même crétin qui m’a donné les clés quand on a emménagé. 

	Julia sourit au bout du fil. Cela peut vouloir dire tout et n’importe quoi. Gabe tolère mal ceux qui parlent trop, ceux qui parlent trop peu, ceux qui se croient plus intelligents que les autres et les gens pas très futés. Le terme « crétin », dans son vocabulaire, regroupe un grand nombre de caractéristiques.

	— Quelqu’un d’autre ?

	— Un voisin est passé pour te souhaiter la bienvenue. Je pense qu’il a été surpris que je lui ouvre la porte.

	Julia perçoit un sourire dans la voix de Gabe, un sourire qui lui est familier. 

	— Il s’appelle Tony. Il était bien coiffé, la soixantaine, et portait un polo BCBG. Il a le teint hâlé d’un golfeur et semble assez imbu de sa personne. Je lui ai dit que j’étais ton mari.

	— Tu n’es pas mon mari.

	— Je sais. Mais je n’ai pas pu résister. Quand j’ai ouvert la porte, il a fait une de ces têtes ! Il t’avait clairement repérée avec les enfants et s’était sans doute mis en tête de se rapprocher de celle qu’il pensait être une mère célibataire séduisante.

	— Tu veux dire que je ne suis pas une mère célibataire séduisante ?

	— Si, bien sûr, mais il n’est pas ton genre. Je t’ai protégée du Casanova du quartier.

	Ça lui ressemble beaucoup de se mêler de tout, neuf ans après le divorce. Parfois c’est bienveillant, parfois c’est intrusif. 

	— Je déciderai moi-même de mon type d’homme, je te remercie. Mais pour en revenir à la vidéo, je suppose que Tony n’est pas entré dans la maison.

	— Non. Pourquoi toutes ces questions ?

	— Je suis tombée sur une vidéo d’un type qui sort d’un grenier et qui rôde dans une maison. C’était la nôtre. Isla l’a repérée sur TikTok.

	— Sur quoi ?

	— Tu sais, TikTok, le réseau social où les gens partagent leurs propres vidéos.

	Un silence s’installe. 

	— C’est bizarre, répond-il, méfiant.

	— Si ce n’est pas toi et que ce n’est pas moi, je suppose que c’est une sorte de montage. Ne t’inquiète pas pour ça. Enfin bref, c’est d’accord pour que je récupère les enfants lundi ?

	L’affaire est entendue, et ils prennent congé. Julia pose son téléphone sur la table de l’entrée et repense soudain au vieux téléphone à cadran rotatif du vestibule de son enfance, aux heures qu’elle passait suspendue au combiné à parler avec Eleanor et Anya. Et avec Donna, bien sûr. Elle refoule une bouffée de tristesse.

	Dans la cuisine, les pizzas ont refroidi et se sont rigidifiées dans les boîtes. Luca est retourné à son jeu vidéo et Basil a rejoint son petit tipi installé sous le tableau blanc.

	— Je me disais qu’on pourrait demander à la personne qui a reposté la vidéo où elle a trouvé l’originale, lance Isla en levant les yeux de son téléphone.

	— Oh, excellente idée ! s’exclame Julia, avec beaucoup plus d’enthousiasme que la suggestion ne le justifie.

	Mais toute occasion de communiquer avec sa fille est la bienvenue, alors oui, elle est devenue ce genre de mère. Elle reçoit un regard légèrement dédaigneux en retour, mais pas de réplique hargneuse, et elle s’estime heureuse.

	Pendant qu’Isla fait défiler le contenu de son téléphone, Julia traverse la cuisine plongée dans la pénombre et se dirige vers le tableau blanc. La carte du technicien de l’alarme y est toujours accrochée, à côté d’un dépliant de jardinage. Elle saisit un marqueur et inscrit « Appeler le jardinier » dans la colonne « À faire », sous « Contrôler les uniformes d’école » et « Payer les cours de tennis de Luca ». En refermant le capuchon du marqueur, elle bute contre un aimant et une carte de vœux tombe sur le sol. Elle la ramasse et l’ouvre pour relire le contenu.

	 

	Chers Julia, Gabe, Isla et Luca,

	 

	Quel bonheur de savoir que vous êtes enfin de retour parmi nous, en Irlande !

	J’ai tellement hâte de partager avec vous les merveilles et petits secrets de notre belle île. Vos noms sont déjà notés sur les listes d’attente des clubs de tennis et de golf, et d’ici là, nous serons ravis de vous y accueillir comme invités. J’ai HÂTE de vous revoir !

	 

	Avec toute notre affection, Eleanor, Ian et les enfants.

	 

	PS : Juju, écris-moi vite qu’on s’organise un verre entre filles ! Bises

	 

	Julia consulte sa montre : elle doit rejoindre ses amies dans une heure et demie et elle est toujours vêtue de sa tenue de travail. Elle raccroche la carte sur le tableau blanc, puis se tourne vers Isla qui tape à toute vitesse sur son téléphone.

	— Qu’est-ce que tu as écrit ?

	— Je lui ai demandé où il avait trouvé la vidéo. Je lui ai dit que c’était notre maison, mais que ce n’était pas nous qui avions enregistré la vidéo.

	Julia se mord la lèvre. Sa fille n’aurait pas dû révéler que c’était chez eux. Mais après tout, elle aurait pu rédiger le message elle-même. 

	— En fait, poursuit Isla, ça m’a fait penser à un truc…

	Elle effectue une recherche sous le regard attentif de Julia.

	— J’ai trouvé ! C’est un truc qui est arrivé à des étudiants aux États-Unis. Ils ont découvert qu’un homme vivait dans leur cave depuis des mois, sans qu’ils le sachent. Imagine qu’un inconnu vive chez toi et se faufile dans ta maison la nuit quand tu dors. Il aurait pu entrer dans leur chambre et les regarder dormir, suppose-t-elle, les yeux brillants. Imagine que tu te réveilles et que tu découvres que quelqu’un t’observe au bout de ton lit.

	— Encore une bonne raison de ne pas avoir de cave, plaisante Julia en ramassant les boîtes à pizza sur l’îlot central. 

	Après avoir récupéré un morceau de croûte, elle jette un œil au broyeur à déchets. Il est en panne depuis plusieurs jours, et ce morceau pourrait bien le boucher.

	— Mince ! Il y a tout un tas d’articles sur le même sujet, s’exclame Isla. Waouh, un type a découvert qu’un homme vivait dans son grenier. Il est monté par la trappe et s’est retrouvé nez à nez avec un inconnu. Et il y a ce gamin qui a levé les yeux vers la bouche d’aération au-dessus de son lit et qui s’est retrouvé face à des yeux qui le fixaient.

	Julia lui adresse un regard en coin.

	— Wow, personne ne l’a cru jusqu’à ce qu’on découvre un cadavre dans les combles quelques mois plus tard. Oh mon Dieu ! Il y avait des asticots qui tombaient par la bouche d’aération. C’est comme ça qu’ils l’ont découvert.

	— D’accord, ça suffit ! La personne sur TikTok t’a répondu ? tranche Julia en désignant le téléphone qui vient de vibrer.

	Isla consulte sa messagerie. 

	— Oui, il dit l’avoir trouvée sur le hashtag #TheLoft et l’avoir republiée en même temps que beaucoup d’autres. Mais il ne sait pas qui a posté la vidéo. Il connaît juste son pseudo, Lepus123.

	— On peut aller sur son profil ?

	— Ouais, mais la plupart des gens ne mettent pas d’informations personnelles sur TikTok. Euh… non. Rien. Juste Lepus123. Aucun abonné, aucune photo de profil.

	— On pourrait lui envoyer un message pour lui demander comment il a obtenu la vidéo.

	Et aussi pourquoi ? ajoute-t-elle pour elle-même.

	Isla commence à écrire.

	— Attends, je m’en occupe, l’interrompt Julia en tendant la main vers le téléphone. 

	— Pourquoi ?

	— Je n’aime pas l’idée que ma fille de 13 ans envoie des messages à des inconnus sur Internet.

	— Mais si c’est toi qui le fais, tu écriras la même chose. Et ça sera toujours à partir de mon compte.

	— C’est vrai… Mais ça me rassurerait.

	Isla lui tend le téléphone à contrecœur, et Julia réfléchit un instant avant d’écrire :

	Bonjour, pourriez-vous me dire où vous avez trouvé cette vidéo ?

	Puis, elle rend le téléphone à sa fille.

	— Waouh, maman ! C’est direct. Tu n’aurais pas pu être agent de la CIA.

	— Arrête de me taquiner ! rétorque Julia, tout en espérant le contraire, car elle déteste le silence pesant qui règne parfois entre elles. Tu peux l’envoyer ? Je ne voudrais pas appuyer sur le mauvais bouton.

	Mais Isla fronce les sourcils. 

	— Je n’y arrive pas, souffle-t-elle en levant les yeux. Je viens de rafraîchir la page, et le compte a disparu. La personne qui a posté la vidéo a supprimé son profil.

	Julia reprend le téléphone. Le compte Lepus123 a effectivement disparu. La vidéo aussi. Et la republication sur l’autre compte également. Elle se rend sur #TheLoft, mais ne trouve aucune trace de la vidéo de leur maison.

	Pourtant, il y en a beaucoup d’autres : des silhouettes vêtues de noir qui descendent des combles et rôdent dans des maisons. Certaines sont grotesques, d’autres étrangement réalistes. Mais ce n’est qu’une tendance sur les réseaux sociaux, se dit-elle. Quelqu’un a dû réussir à se procurer une vidéo de leur maison et y a incrusté une silhouette masquée à l’aide d’un logiciel comme Photoshop.

	— Maman, n’ouvre pas mes vidéos, s’exclame soudain Isla en tendant la main vers son téléphone.

	— Attends, je veux juste voir s’il y en a de la maison.

	Julia en découvre plusieurs. La chambre d’Isla, éclairée de lumières laser, décorée de posters de Dua Lipa3, des vêtements et des strass éparpillés sur l’épaisse moquette beige. 

	La cuisine apparaît régulièrement, la caméra balayant les murs d’un blanc immaculé, ponctués des tableaux de Gabe, de photos de famille et d’une vieille reproduction de Monet appartenant à Julia. Une autre vidéo montre l’intérieur du réfrigérateur, où l’on aperçoit des bouteilles de vin blanc et de rosé nichées entre les étagères de légumes bio et de fromages hors de prix. Julia lève les yeux vers sa fille.

	— Tu avais vraiment besoin de filmer à l’intérieur de notre frigo ? Et… poursuit-elle en baissant les yeux vers l’écran. Ma liste de tâches sur le tableau blanc ?

	— Oh, tu ne comprends vraiment rien, rétorque Isla en tendant la main. Rends-moi mon téléphone.

	— Un instant…

	À l’écran, une vidéo montre Isla descendant les escaliers. La caméra balaie ensuite le couloir, accompagnée du texte « Quand la lampe de ton couloir coûte plus cher qu’un salaire annuel ».

	Julia lève les yeux et sa fille hausse les épaules. 

	— C’est la vérité, non ?

	— Je ne suis pas sûre que ce soit quelque chose à poster en ligne. Mais de toute façon, je suppose que celui qui a publié la vidéo s’en est servi. Regarde, tu déplaces la caméra vers la porte d’entrée, puis vers la lampe et le miroir. Exactement comme dans la vidéo qu’on vient de voir.

	— J’imagine.

	Julia baisse à nouveau les yeux sur le téléphone. Dans la séquence suivante, Isla, assise sur son lit, apparaît en gros plan, des larmes ruisselant sur son visage.

	Elle tente alors d’attraper son téléphone. 

	— Hé, attends. On peut en parler ?

	Isla s’affale alors contre l’îlot central, tandis que Julia lui tend le téléphone. 

	— C’est quoi cette vidéo ?

	— C’est rien.

	— C’est à cause du déménagement, c’est ça ? demande-t-elle prudemment. 

	— Évidemment, lâche Isla, taciturne.

	— Tu vas t’y habituer, ma chérie. 

	Oh, que tes paroles sont creuses. 

	— Vraiment ? rétorque sa fille en se redressant, les mains sur les hanches et les yeux brillants. Tu nous arraches à nos écoles pour nous emmener à l’autre bout du monde et tu ne nous expliques même pas pourquoi.

	— Tu sais très bien pourquoi. On a toujours dit qu’on reviendrait ici un jour. Si tu ne vas pas au lycée en Irlande et que tu ne passes pas le bac ici, l’université coûtera très cher et on…

	— Arrête ! C’est des conneries et tu le sais très bien. Tu as vendu ton entreprise pour des millions de dollars. Tu es riche. Mais tu es trop radine pour payer nos études en Californie.

	Julia sent la colère monter en elle et s’efforce de la réprimer. 

	— Ce ne sont pas des conneries. Et les choses n’allaient pas si bien que ça avant notre départ.

	— De quoi tu parles ?

	— De toute cette histoire avec Riley.

	— Oh, bon sang, maman. Riley est une garce, mais elle était seule.

	Isla prononce le mot « garce » avec désinvolture, mais un regard en coin vers sa mère trahit son émotion. Elle teste ses limites. 

	— Et de toute façon, elle n’est même pas venue en cours le mois dernier.

	Je le sais bien, et je sais aussi pourquoi.

	— Quoi ? insiste Isla, semblant déceler quelque chose dans son expression. 

	Julia s’empresse de reprendre ses esprits. Sa fille ne doit pas découvrir ce qui est réellement arrivé à Riley, pas après tout ce qu’elles ont traversé.

	— Rien. Pour en revenir à ce que je disais, j’imagine que quelqu’un a pu récupérer la vidéo sur ton compte et l’utiliser pour créer celle du grenier en incrustant l’homme masqué à partir d’une autre vidéo du hashtag #Loft ?

	Isla réfléchit un instant. 

	— Peut-être. Je ne saurais pas comment faire, mais d’autres personnes le pourraient. Je connais des applications de montage vidéo sympas…

	Julia pousse un soupir de soulagement. Changement de sujet réussi.

	— OK, donc quelqu’un nous a fait une blague, peut-être un de tes amis aux États-Unis ou un inconnu qui te suit. D’ailleurs, c’est un peu inquiétant. Mais de toute façon, ajoute-t-elle en levant les mains au ciel, c’est du passé.

	Sur ces mots, l’affaire est close. Isla emporte son téléphone dans sa chambre. Luca continue de jouer à Mario dans le salon. De son côté, Julia, qui se prépare dans son dressing haut de gamme, dans sa nouvelle maison tout aussi luxueuse, repense à sa liste de tâches et finit par oublier la vidéo.

	




4.

	Un peu plus tard dans la soirée, Julia franchit la porte du Capitol Bar, un pub au bois sombre et lustré, encombré de tables hautes et brillantes. La salle est bondée de joyeux fêtards venus profiter de leur vendredi soir, et il lui faut quelques instants pour trouver une table libre. Une fois Pauline arrivée pour garder les enfants, Julia a sauté dans un taxi. Comme elle est un peu en avance, elle se plonge dans ses e-mails professionnels en attendant ses amies.

	 

	Eleanor fait irruption à sa table comme une tornade.

	— Juju ! Mon Dieu ! Je suis tellement contente de te voir !

	Julia se lève lentement de la banquette et son amie la serre dans ses bras.

	— Moi aussi, lui répond-elle en se reculant pour mieux l’observer.

	Comme Julia, Eleanor est de petite taille et aime porter des chaussures à talons, mais les similitudes s’arrêtent là.

	 Julia a la peau claire et les cheveux blond cendré, tandis qu’Eleanor est brune, avec des yeux de biche, un nez aquilin, des lèvres roses pulpeuses et un sourire permanent accroché au visage. Elle n’a pas beaucoup changé depuis leur rencontre au lycée, il y a tant d’années, ni en apparence ni en personnalité. Eleanor est opiniâtre, démonstrative, autoritaire et exubérante, comme pour compenser par sa présence ce qui lui manque en stature. Cependant, Julia se souvient qu’elle est aussi loyale, gentille et bienveillante. Son attitude « à prendre ou à laisser » peut parfois sembler excessive, mais elle sait qu’Eleanor ne pense pas que ses opinions sont supérieures à celles des autres. Elle a simplement des œillères ; elle estime que les autres voient la vie de la même façon qu’elle. Ce qui n’est absolument pas le cas. Eleanor vit dans une maison bourgeoise de 370 m² située sur l’avenue huppée de Morehampton Road, à Dublin, et sa vie n’a rien à voir avec celle de quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la population. Ce soir, dans sa robe mi-longue en soie rose et avec ses boucles d’oreilles en or, elle a l’allure d’un mannequin. Mais bien sûr, il n’en est rien : Eleanor Jordan-Keogh est une ancienne attachée de presse, aujourd’hui mère au foyer de trois enfants et, au grand dam de Julia, experte en matière d’éducation des adolescents, alors que son aîné n’a que 6 ans.

	— Alors, comment tu vas ? Mon Dieu, je n’arrive pas à croire que tu aies quitté le soleil de Californie pour Dublin !

	— Dit celle qui ne quitterait le quatrième arrondissement de Dublin pour rien au monde ! s’esclaffe Julia.

	— Bien sûr, mais tu as toujours été une battante. Je veux dire, ton entreprise ! J’ai lu ça dans le Sunday Independent, ajoute-t-elle en écarquillant les yeux. Tu l’as vraiment vendue à ce prix ?

	— Eh bien, je ne sais pas combien ils ont annoncé, mais oui, c’était une bonne décision.

	— Tu es millionnaire ! Attends, ajoute-t-elle en jetant un regard exagérément prudent autour d’elle, avant de baisser le ton : milliardaire ?

	— Non ! Mais c’est moi qui régale ce soir.

	C’est une façon de parler, bien sûr. Son amie ne la laissera pas payer l’addition. Eleanor a vendu sa propre entreprise, une agence de relations publiques, quelques années auparavant, et grâce aux généreux revenus de son mari qui travaille pour une société de gestion de patrimoine, elle n’a pas de crédit immobilier sur le dos pour leur cottage dans le West Cork, leur villa à Peschiera ni même pour leur maison dans le quatrième arrondissement de Dublin.

	Un serveur s’approche et Julia commande une bouteille de Veuve Clicquot.

	— Oh, avec trois flûtes, s’il vous plaît ! précise Eleanor, avant de baisser les yeux sur sa montre et de lever les yeux au ciel. Anya est en retard, comme d’habitude. 

	Julia se demande pour la centième fois pourquoi la présence de cette dernière est nécessaire.

	Eleanor se penche alors vers elle.

	— Au fait, elle a failli s’étouffer quand je lui ai annoncé que tu allais emménager à Brentwood.

	— Vraiment ?

	— Oui, je l’ai appelée le mois dernier pour lui dire que tu viendrais visiter des maisons. Elle rêve d’habiter là-bas depuis qu’ils ont démoli le couvent et posé la première pierre.

	— Oh, je ne savais pas, souffle Julia en se mordillant la lèvre. J’espère qu’elle ne va pas mal le prendre… Gabe était vraiment obsédé par Brentwood et par tous ces pavillons de jardin. Il a besoin d’un atelier pour peindre.

	— Ah, je pensais que c’était parce que c’était en face de Kerrybrook. Que tu voulais habiter près de chez tes parents.

	Julia baisse la tête en silence. Cela n’a pas influencé sa décision. Ses parents ont déménagé dans l’ouest de l’Irlande cinq ans plus tôt, après avoir vendu la maison familiale. Elle n’a donc plus aucune raison de vouloir vivre à proximité, et elle n’est pas nostalgique ; bien qu’elle ait eu une enfance plutôt heureuse, elle ne s’est pas attachée aux lieux où elle a grandi. Mais bien sûr, c’est aussi là où Donna a grandi. Et cela rend les choses… étranges.

	Un souvenir surgit soudain dans son esprit. Elle et Donna, âgées de 10 ans, pédalaient à l’infini autour du parc de Kerrybrook, sans autre but que de profiter de l’été et du temps qui passe. Avant d’entrer au lycée, avant de faire la connaissance d’Anya et d’Eleanor. Avant de découvrir le maquillage, le cidre et les garçons. Des plaisirs simples et innocents dont Anya se moquerait plus tard. Julia se souvient qu’elle allait chez Donna pour regarder MTV, partager leur amour commun pour Madonna et Bon Jovi et chanter à tue-tête les paroles de Like A Prayer. Sa mère, debout devant la porte d’entrée, l’appelait à travers le parc à l’heure du goûter pour qu’elle rentre. Julia, recroquevillée dans un fauteuil, regardait L’Homme qui tombe à pic et L’Agence tous risques pendant que son petit frère et sa petite sœur se disputaient une place sur le canapé.

	Elle se souvient de sa chambre, avec ses posters de Smash Hits accrochés aux murs violets. Les nouveaux propriétaires ont-ils repeint la pièce depuis la vente de la maison ? Elle secoue la tête. Non, elle n’est pas du genre nostalgique.

	— En fait, c’est vraiment un hasard, répond-elle à Eleanor. 

	— Tes parents doivent être ravis que tu sois de retour.

	Julia remue sur son siège. Elle a rendu visite à ses parents une seule fois depuis leur retour, et elle et les enfants se contentent désormais d’appels vidéo hebdomadaires, comme ils le faisaient à San Diego. 

	— Oui, ils sont ravis.

	Elle ajoute mentalement « rendre visite à maman et papa » à sa liste de tâches. 

	— Mais non, la location de Brentwood n’a rien à voir avec Kerrybrook. C’est le pavillon de jardin qui nous a séduits. Ça et la sécurité d’un complexe fermé.

	— Un Foxrock sans criminalité ? Avec tous ces banquiers et ces P-DG qui détournent des fonds ? sourit Eleanor, tandis que Julia lève les yeux au ciel.

	— Oui, oui, je sais. C’est sans doute parce que c’est ce qu’on avait à San Diego et qu’on y est habitués.

	— Alors, tu as pris des nouvelles des autres ? J’espère que non, j’aimerais bien être la première, plaisante Eleanor d’un air sérieux.

	— Bien sûr que tu es la première. J’ai perdu contact avec la plupart des gens du lycée et de l’université.

	Un silence s’installe et la raison pour laquelle elles sont si proches leur revient en mémoire. L’image de Donna surgit alors dans l’esprit de Julia pour la deuxième fois en quelques minutes. Aux États-Unis, il pouvait se passer des mois sans qu’elle pense à elle. La douce, la calme, la pudique Donna. Anya la trouvait ennuyeuse, et Julia partageait parfois son avis, car c’était un peu vrai. Donna n’avait ni le charisme ni le charme d’Eleanor. Elle n’avait pas le magnétisme provocateur d’Anya. Mais elle était gentille et bienveillante, et elle avait un sens de l’humour ironique que la plupart des gens ne comprenaient pas. Elles ne l’avaient appréciée à sa juste valeur qu’après sa disparition. Mon Dieu, que c’est dur de rentrer chez soi.

	— Eh bien, tu n’as besoin que de moi, répond Eleanor. Je bois du champagne, j’adore faire du shopping, et tu peux même me traîner à la salle de sport, à condition qu’on aille ensuite au resto. J’ai de nouveaux vêtements de yoga que je meurs d’envie d’essayer.

	Julia sourit. Eleanor a lu un jour que Victoria Beckham ne portait jamais de tenues de sport en dehors de chez elle. « Si Victoria ne s’habille pas de manière décontractée, alors moi non plus », avait-elle alors déclaré, et elle s’en était strictement tenue à cette règle depuis.

	— Je n’aurai pas le temps d’aller à la salle de sport, rétorque Julia. Je dois m’occuper des enfants et de la maison, et j’ai décroché un nouveau travail.

	— Donc tu vas continuer à licencier des gens, même après avoir vendu ton entreprise de conseil en ressources humaines ?

	Un groupe de femmes de leur âge se glisse sur la banquette derrière elles, bruyantes et enthousiastes à l’idée de passer la soirée dehors. Julia élève la voix pour couvrir le vacarme.

	— Oui ! Mais seulement vingt heures par semaine, pour pouvoir me consacrer aux enfants. Je ferai plus d’heures à partir d’octobre.

	— Ça te plaît ?

	— Ça va… C’est bizarre d’avoir à nouveau un patron, mais les tâches administratives ne me manquent pas. Ça doit être pareil pour toi, non ?

	Eleanor acquiesce. Elle a travaillé dans les relations publiques à travers le monde avant de créer sa propre agence en Irlande, mais elle s’est rendu compte qu’elle passait son temps à faire tout ce qu’elle détestait : les tâches administratives, gérer les ressources humaines, la comptabilité, et qu’elle passait à côté de ce qu’elle aimait vraiment. Elle a vendu son entreprise avec l’aide, très onéreuse, d’Anya, qui dirige Hase Accounting, un cabinet comptable prospère. Eleanor n’avait d’ailleurs pas vraiment eu le choix : Anya faisait pression sur toutes ses connaissances pour qu’elles fassent appel à ses services.

	— Ouais, je m’y remettrai un jour, mais je ne suis pas pressée. Et Gabe ? Comment va-t-il ? Il a trouvé un vrai travail ? Ou il continue à faire les yeux doux aux passants pour leur vendre ses œuvres d’art ?

	— Il va bien, s’esclaffe Julia. Il est toujours aussi relax.

	En disant cela, elle se rend compte que ce n’est pas tout à fait vrai.

	— Il a les yeux qui pétillent toujours autant, même si ses cheveux se font plus rares.

	— C’est l’homme le plus intelligent que je connaisse. Il aurait pu choisir n’importe quelle fille ou garçon dans notre promotion à l’université, mais il a fini avec celle qui finance sa carrière artistique. Pour être honnête, il ne m’avait pas l’air si intelligent que ça à l’époque, confie-t-elle en se penchant vers Julia. Tu crois que Gabe te reproche parfois d’avoir à compter financièrement sur toi ?

	— Non, pas du tout. Il n’est pas du genre à accumuler les biens matériels. Et il gagne suffisamment bien sa vie pour s’offrir ce qu’il aime, comme des sorties au restaurant, des concerts et ses innombrables tee-shirts. Mais pas assez pour couvrir les dépenses moins agréables, comme le loyer ou les factures, ce qui lui convient très bien.

	— Ça, je peux le comprendre, même si pour moi, ce n’est pas tant les concerts que les sorties shopping chez Zadig & Voltaire accompagnées d’une flûte de Moët, souffle Eleanor avant de jeter un coup d’œil autour d’elle. En parlant de ça, où en est le champagne ? Ça te dit, des tapas ?

	— Pourquoi pas.

	— D’accord, on n’a qu’à commander des patatas bravas et des crevettes au pil pil. Anya ne mangera pas de toute façon, elle ne mange jamais rien. Comment vont les enfants ? Ça doit être difficile pour eux… J’ai lu une étude l’autre jour qui disait que le pire moment dans la vie d’un enfant pour les bouleversements, c’est…

	Elle s’interrompt, remarquant sans doute l’expression de Julia.

	— Ils vont bien, répond cette dernière avec précaution, alors que le serveur arrive avec la bouteille de champagne et trois flûtes. Luca regrette son ancienne vie, mais on a fini par lui offrir un lapin pour qu’il pense à autre chose, et ça lui fait du bien. Isla… Eh bien, il lui fallait un nouveau départ. Elle traversait une période difficile, elle avait des problèmes avec une fille en particulier.

	— Oh non, la pauvre. Dans son ancien collège ? demande Eleanor en se tournant vers le garçon, qui a fini de les servir et qui se tient prêt à prendre leurs commandes. 

	— Oui, et puis Riley, la fille en question, a rejoint son équipe de foot. C’était son échappatoire, alors ça n’a pas été facile.

	— C’est horrible. Pourquoi les ados sont-ils si cruels ? J’appréhende de voir les miens atteindre cet âge.

	Les enfants d’Eleanor sont encore très jeunes. Julia a été la première de leur groupe d’amis à devenir mère. Elle a fait un premier bébé pour sauver son mariage, puis un second pour la même raison, avant de divorcer. Eleanor, quant à elle, a voyagé tout au long de sa vingtaine et du début de sa trentaine, puis s’est mariée et a divorcé d’un professeur de tennis à Cairns en Australie, avant de revenir s’installer en Irlande à l’âge de 37 ans avec son amour d’enfance, Ian Keogh.

	— Oui, ça a été difficile, souffle Julia avant de prendre délicatement une gorgée de champagne. C’est une longue histoire. Trop longue pour ce soir, surtout si Anya doit arriver d’une minute à l’autre.

	Eleanor consulte à nouveau sa montre. 

	— Bon sang, il est tard, même pour elle.

	— Elle a toujours accordé plus d’importance à son temps qu’à celui des autres.

	— Oh, ce n’est pas la pire.

	Pourtant, si, se dit Julia en repensant à la dispute qui avait éclaté entre elles, deux ans plus tôt. Anya lui avait envoyé un e-mail complètement inattendu pour lui demander conseil au sujet d’un « problème » avec l’un de ses employés. Elle n’avait pas précisé qu’elle lui demandait de lui fournir gratuitement un service qui coûtait habituellement 400 dollars de l’heure. Elle l’avait présenté laconiquement comme une simple demande d’information. Julia avait accepté. Que pouvait-elle faire d’autre ? Elle n’allait pas faire payer une amie, même si elles s’étaient perdues de vue en vingt ans. De plus, la demande était assez simple. Anya avait surpris l’un de ses employés en train d’offrir ses services de comptabilité au noir à des clients réguliers, à un tarif plus avantageux. Ce que Vincent Gale, l’employé en question, ne savait pas, c’est que l’une des clientes était une amie d’Anya. Si cette dernière avait précisé le nom de cette cliente, Julia aurait sans doute demandé des précisions, ce qui lui aurait évité bien des ennuis. Anya envisageait de licencier Vincent Gale pour faute. Julia lui avait alors conseillé de le suspendre avec maintien de salaire, le temps de mener une enquête. Et s’il s’avérait qu’il lui avait bel et bien fait de la concurrence déloyale, elle pourrait alors envisager de le licencier.

	Et c’est là que tout avait basculé.

	Vincent Gale n’était pas du genre à se laisser faire. Julia s’était rapidement rendu compte qu’il était exactement comme Anya : il se berçait d’illusions et se croyait infaillible. Lorsqu’elle avait appris qu’il avait porté plainte pour licenciement abusif, elle n’en avait pas cru ses oreilles. Il avait été pris en flagrant délit et n’avait aucun argument valable. Mais Julia avait rapidement découvert que l’affaire était bien plus complexe que cela. Anya ne l’avait pas suspendu avec maintien de salaire. Elle n’avait pas mené d’enquête. Comme tous les narcissiques, elle pensait que les règles ne s’appliquaient pas à elle. Pourquoi devrait-elle continuer à le payer alors qu’elle l’avait pris la main dans le sac ? Elle l’avait donc licencié sans préavis. Et bien sûr, Vincent Gale avait obtenu gain de cause pour licenciement abusif. Anya s’était retrouvée face à une injonction de payer et un scandale médiatique humiliant. Elle avait rejeté la faute sur Julia, affirmant que celle-ci ne lui avait pas expliqué tous les tenants et les aboutissants, et s’en était prise à elle comme une enfant en colère qui n’aime pas avoir tort. C’était la dernière fois qu’elles s’étaient parlé.

	— Je vais essayer de la joindre, fait Eleanor en décrochant son téléphone.

	— Tu peux aussi laisser tomber, rétorque Julia sur un ton léger. Si elle veut venir, elle viendra, sinon tant pis. 

	Espérons-le.

	Eleanor pince alors les lèvres. 

	— Il serait peut-être temps que vous enterriez la hache de guerre, non ?

	— Comment ça ? se hérisse Julia.

	— Tu vois très bien ce que je veux dire, souffle Eleanor. C’était il y a longtemps.

	Ah.

	— Et Donna aurait détesté qu’on se dispute pour ça.

	Julia ne peut s’empêcher de penser que leur amie décédée aurait surtout détesté mourir.

	— Si elle débarque, je ferai bonne figure. Bon, assez parlé d’elle. Comment vas-tu ?

	Une demi-heure s’écoule pendant laquelle Eleanor raconte à Julia son quotidien chez les Jordan-Keogh : trois enfants de moins de 6 ans, beaucoup de bonheur, mais peu de sommeil et aucun temps libre. Julia sourit intérieurement. Eleanor a peut-être trois enfants de moins de 6 ans, mais elle dispose aussi d’une nounou à plein temps et d’une femme de ménage qui passe deux fois par semaine. La plupart des parents débordés auraient du mal à la plaindre. Le serveur revient avec des patatas bravas dorées nappées de sauce et un pil pil de crevettes croustillantes. Tout en mangeant, Julia évoque la vidéo du grenier.

	Eleanor écarquille les yeux. Elle pose sa fourchette et récupère son téléphone. 

	— Elle est toujours sur TikTok ? Je peux la voir ?

	— Non, elle a été supprimée.

	— Ah, d’accord.

	Elle fait alors défiler les notifications de son téléphone et les balaie les unes après les autres. Puis, elle se fige en fronçant les sourcils. 

	— Qui a bien pu me taguer sur Facebook ? Je n’ai rien fait qui vaille la peine d’être posté depuis des lustres.

	Elle ouvre l’application et se fige aussitôt, bouche bée.

	— Oh mon Dieu…

	— Qu’est-ce qu’il y a ?

	— Bon sang. C’est Anya.

	— Qu’a-t-elle fait, cette fois ?

	— Elle n’a rien fait. Elle est morte.

	




5.

	Julia reste bouche bée. Comment Anya peut-elle être morte ? Ne devait-elle pas arriver d’une minute à l’autre ? Toujours débordée, arrogante, agaçante, mais bien vivante ? Elle attend la suite, mais Eleanor, sous le choc, a perdu l’usage de la parole et se contente de faire glisser son téléphone sur la table.

	Julia le retourne. À l’écran, une photo d’Anya apparaît. C’est sa photo de profil LinkedIn : les cheveux bruns et brillants, le regard fixe, les lèvres closes dans un sourire entendu. L’image a été partagée par Chris, son compagnon.

	 

	C’est le cœur lourd que je vous fais part du décès soudain d’Anya Hase, ma compagne et future épouse. Sa disparition nous laisse, ses parents Dieter et Margot, sa grand-mère bien-aimée Birgit, ses tantes, oncles, cousins et moi-même, dans une peine immense.

	La date des funérailles n’est pas encore fixée ; elle sera communiquée ultérieurement. Merci de transmettre cette information à celles et ceux qui ne sont pas sur Facebook.

	Nous vous remercions de respecter notre intimité durant cette période douloureuse.

	Chris

	 

	— C’est vraiment arrivé ?

	À peine a-t-elle prononcé ces mots que Julia se demande s’ils sont réellement sortis de sa bouche. Comment pourrait-il en être autrement ? Personne ne publie de fausses annonces de décès sur Facebook.

	— Je… Je… balbutie Eleanor, désemparée. Ça a l’air réel… C’est publié sur le compte de Chris et il y a des dizaines de commentaires. Mon Dieu. Qu’est-ce qui a bien pu se passer ?

	Julia secoue la tête. 

	— Je n’en ai aucune idée. Qui t’a taguée ?

	Eleanor consulte son téléphone. 

	— Un de ses marketeurs. On s’est rencontrés plusieurs fois quand on a collaboré.

	— Tu le connais assez bien pour lui envoyer un message ?

	Eleanor acquiesce et se met à écrire. Quelques instants plus tard, un ding annonce une réponse.

	— Oh mon Dieu !

	— Quoi ?

	Eleanor tend son téléphone à Julia pour qu’elle puisse la lire elle-même :

	Anya était en train de prendre un bain, seule chez elle. Chris était en voyage d’affaires à Los Angeles. Elle avait bu du vin, un peu trop, apparemment. Elle a glissé dans l’eau et s’est noyée. Transmets l’information à ses amis, mais seulement à ses proches. Elle n’aurait pas voulu que ça se sache.

	Eleanor a les yeux humides et Julia est prise de nausées. 

	— Oh mon Dieu.

	— Bon sang, pauvre Chris, sanglote Eleanor, les larmes ruisselant désormais sur ses joues. Il faut que je lui envoie un message.

	Julia ne l’envie pas. Comment réagir dans une telle situation ? Mais comme elle n’a jamais rencontré Chris, peut-être vaut-il mieux laisser son amie s’en occuper.

	Cette dernière se replonge dans sa lecture.

	— Apparemment, c’est lui qui l’a trouvée ce matin… souffle-t-elle.

	— Putain.

	— La police pense qu’elle est morte depuis mercredi soir.

	— Oh non. C’est horrible, murmure Julia, d’une voix tremblante qu’elle s’efforce de maîtriser. 

	Bon sang, elle n’était pas proche d’Anya. Ce serait hypocrite de fondre en larmes. Et pourtant, une amie d’enfance s’en est allée. Une personne réelle, vivante, est morte. L’imaginer glisser dans l’eau, sa vie s’éteignant ainsi, lui est insupportable.

	Dans un état second, Eleanor soulève la troisième flûte de champagne. 

	— On est assises ici à l’attendre, à se plaindre qu’elle est en retard. Mais bien sûr qu’elle est en retard, puisqu’elle est morte. 

	Son regard croise celui de Julia, et une nouvelle larme roule sur sa joue.

	— Deux d’entre nous sur quatre ont disparu.

	Julia acquiesce, la gorge serrée.

	— Et d’une certaine manière, leurs morts se ressemblent. Deux accidents qui auraient pu être évités. On dirait une sorte de karma ou de malédiction, je ne sais pas. Comme dans le film Destination finale. Les gens qui sont censés mourir échappent à la mort, puis finissent par mourir quand même. Peut-être que ça va nous arriver aussi…

	Julia secoue la tête. 

	— Ce n’est pas le karma et leurs morts sont très différentes.

	Ses doigts se serrent machinalement autour de son verre. Le champagne, si frais et pétillant quelques instants plus tôt, a désormais une saveur écœurante et chaude. 

	— Ce n’était la faute de personne, cette fois-ci. Anya a juste glissé.
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	Luca se réveille en sursaut et ouvre grand les yeux, un bourdonnement résonnant dans ses oreilles. Qu’est-ce qui a bien pu le réveiller ? Sa mère est-elle là ? Il se souvient maintenant. Sa mère est sortie et Pauline est venue faire du baby-sitting. Et si elle était partie et que sa mère n’était pas revenue ? Il doit s’en assurer. Il descend de son lit-mezzanine et traverse sa chambre à pas de loup. Il actionne la poignée et ouvre la porte. Le palier est plongé dans l’obscurité, du moins au premier abord, mais il perçoit un mouvement. Quelque chose sur le mur. Luca retient son souffle, pétrifié. Ça recommence. Il lui faut un moment pour comprendre, mais il finit par y parvenir. Cela semble venir de l’extérieur : un arbre, pense-t-il, qui s’agite dans le vent et projette une ombre à travers la fenêtre en haut de l’escalier.

	De l’autre côté du palier, la porte de la chambre de sa mère est entrouverte. Il la pousse doucement et se glisse à l’intérieur. Pourvu qu’elle soit là. Il avance dans la pièce, ses yeux s’habituant à l’obscurité. Puis il expire. Sa silhouette rassurante se profile. Elle est là. Il n’a rien à craindre.

	De retour dans son lit, il se blottit sous la couette et s’efforce de penser à autre chose. À autre chose qu’aux bruits de la nuit ou à sa nouvelle maison. Et alors que le sommeil le gagne, il perçoit un craquement. Un grincement qui semble provenir de la trappe du grenier.

	Il est à nouveau complètement réveillé.

	Il sent son corps frémir et guette le moindre bruit, tout en gardant la tête bien enfouie sous les couvertures. Les sons qui lui parviennent sont désormais étouffés par la couette et seul le bruit de sa propre respiration résonne dans la pièce. Il retient son souffle, à l’affût.

	Des pas. Ils semblent provenir du palier, juste devant sa chambre. Sa porte s’ouvre-t-elle ? Sa mère vient-elle s’assurer qu’il va bien ? Effrayé, il n’ose pas ouvrir les yeux. Un autre bruit résonne. Une respiration. Elle ne ressemble pas à celle de sa mère. Et une odeur. Une odeur qui lui rappelle les moments où il est malade. L’huile que sa mère applique sur son oreiller. Il ne se souvient plus du nom. Pourquoi cette odeur se répand-elle dans sa chambre ? Est-il malade ? Peut-être n’est-ce qu’un rêve ? Peut-être qu’en essayant de les ignorer de toutes ses forces, l’odeur et le bruit disparaîtront ? Peut-être n’est-ce réellement qu’un rêve ? Les rêves peuvent être accompagnés d’odeurs et de bruits. C’est sûrement ça. Une éternité plus tard, le sommeil finit par le gagner.

	



	[←3]

	 Dua Lipa, est une auteure-compositrice-interprète, actrice et mannequin britannico-albanaise et kosovare. Elle est considérée comme la reine de la pop britannique.
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	Lorsque la sonnette retentit à 9 heures le lendemain matin, Julia est penchée sur une tasse de café dans la cuisine, vidée de toute énergie et le cœur au bord des lèvres. Eleanor et elles sont restées discuter jusqu’à 3 heures du matin. Elles ont évoqué leurs années de lycée et d’université, ont ressorti de vieilles photos, mais elles ont surtout tourné en rond. Comment Anya pouvait-elle être morte ? Cette question revenait sans cesse. « Je n’arrive pas à y croire », « Ça aurait pu arriver à n’importe qui ». « Des gens meurent tous les jours », a déclaré Eleanor en entrant dans un taxi. « Je ne comprends pas pourquoi c’est si difficile à accepter, mais c’est la vie. » Après une dernière étreinte, elles se sont dit au revoir.

	Puis, Julia s’est glissée dans son lit sans boire un verre d’eau ni se démaquiller et, à présent, en ce samedi matin, elle le regrette. La sonnette retentit une deuxième fois et elle jette un coup d’œil dans le couloir. À travers les vitres qui encadrent la porte d’entrée, elle distingue la silhouette d’un homme, le doigt levé, sur le point de sonner une troisième fois. Alastair O’Ryan, le voisin qui habite dans une maison mitoyenne près de l’entrée principale, pense-t-elle. Elle ne l’a rencontré qu’une seule fois, alors qu’elle rentrait du travail un soir. Il lui a fait la conversation pendant vingt longues minutes, malgré ses tentatives pour s’éclipser en faisant tinter ses clés et en piétinant nerveusement. Super, il ne manquait plus que ça. Mais la politesse l’emporte et elle se dirige vers la porte d’entrée.

	Alastair se tient dans l’entrée, si près qu’elle doit reculer d’un pas après avoir ouvert la porte pour éviter de lui souffler son haleine matinale imprégnée de vin. Il doit avoir la quarantaine bien sonnée, soit quelques années de plus qu’elle. Ses yeux sombres et ses sourcils épais s’harmonisent avec ses cheveux bruns bouclés qui dépassent de sous son casque de vélo noir.

	Son vélo, un modèle vintage à l’allure robuste, repose contre le mur de la maison.

	Alastair porte un pull noir ample et un pantalon en velours côtelé bleu marine, exactement comme la dernière fois qu’elle l’a vu, mais elle s’aperçoit maintenant qu’il est plutôt bel homme malgré ses cheveux en bataille, son casque et ses vêtements trop grands. Son pull est parsemé de poils de chien et de peluches jaunes, et l’envie lui prend soudain de sortir un rouleau adhésif attrape-poils. 

	— Bonjour Julia, je n’étais pas sûr que tu sois déjà levée. Je voulais juste te dire que j’ai rentré tes poubelles, annonce-t-il avec un signe de tête en direction du mur. Tu as oublié. C’est une des règles de la copropriété : il faut les rentrer le jour même après le passage des camions poubelles. C’est pour l’esthétique, apparemment, précise-t-il en levant les yeux au ciel. Le syndic est très strict à ce sujet.

	— Oh, merci. Je ne savais pas.

	Elle transpire malgré la fraîcheur matinale et se jure de ne plus jamais boire d’alcool.

	— Aucun souci. Si tu as besoin d’aide pour t’installer, n’hésite pas. Je suis là tous les jours, je télétravaille.

	— Super, merci beaucoup. 

	Julia a surtout besoin d’un toast et d’un ibuprofène. Elle s’apprête à fermer la porte, mais Alastair ne semble pas pressé.

	Il incline la tête.

	— J’aime bien ce que vous avez fait de cette maison.

	— Oh, nous n’avons pas fait grand-chose. Nous ne sommes que locataires.

	— La table et le miroir sont très jolis, insiste-t-il en continuant à regarder à l’intérieur. Votre broyeur fonctionne-t-il ? Si ce n’est pas le cas, fais-moi signe et je te donnerai le contact d’un réparateur. Hillman est très lent à régler ce genre de problèmes. Le mieux est de le faire réparer soi-même et de leur envoyer la facture.

	Julia acquiesce. Hillman est le promoteur immobilier qui a construit les maisons et qui en possède environ la moitié. Il les loue par l’intermédiaire de l’agence immobilière Raycroft et les gère via un syndic incompétent. Ses relations avec Hillman, Raycroft ou le syndic ne lui inspirent pas confiance, et elle ne sait d’ailleurs pas à qui s’adresser en cas de problème.

	— Merci. Oh, attends, comment as-tu su que le broyeur ne fonctionne pas ?

	— Il a toujours eu des problèmes. L’ancien locataire s’en plaignait souvent.

	— Oui, c’est pénible, soupire-t-elle. Parfois, plus la technologie progresse, moins elle est fiable. C’est la même chose avec l’alarme « connectée » et la machine à café ultra sophistiquée, même si heureusement, elle fonctionne ce matin, souffle-t-elle avec un sourire ironique, certaine que sa gueule de bois se lit sur son visage. 

	— Donc, c’est l’ancien locataire qui t’a demandé de réparer le broyeur à ordures ?

	— Mon Dieu, non, s’esclaffe Alastair. Je ne saurais pas comment m’y prendre. Mais c’était un ami, et ce broyeur le rendait fou. Tiens, je vais te donner mon numéro, ajoute-t-il en tendant la main. Passe-moi ton téléphone, je vais te l’enregistrer.

	La voix de Luca résonne dans un timing parfait. 

	— Maman ! Tu es où ?

	— Oh, je n’ai pas mon téléphone sur moi, et il faut que j’y aille avant que mon fils… s’excuse-t-elle en levant les mains au ciel, comme pour montrer qu’elle ne sait pas ce qu’il va faire. Merci d’avoir rentré les poubelles.

	— Pas de problème.

	Il ajuste son écouteur, prend le temps de le régler, puis redresse son vélo du mur. 

	— Un livre audio, précise-t-il en tapotant son oreille. C’est un passage vraiment passionnant.

	Il jette un coup d’œil à son vélo, puis à Julia, et affiche un air légèrement coupable. 

	— Ne t’inquiète pas, je n’utilise qu’un seul AirPod pour toujours entendre la circulation.

	Elle sourit devant son besoin de s’expliquer : la sécurité des cyclistes n’est pas en tête de sa liste de priorités. Alastair est… intéressant.

	Avec un signe de main, il fait demi-tour et descend l’allée à vélo. Il ralentit en passant devant la voiture de Julia et semble jeter un coup d’œil à l’intérieur par la vitre côté conducteur, mais elle n’en est pas certaine. Puis, il poursuit son chemin vers le portail et elle referme la porte.

	 

	Le samedi matin morose de Julia se fond dans un après-midi trouble. Elle explique aux enfants ce qui est arrivé à Anya, ou du moins de façon édulcorée. Ils sont sous le choc, s’assurent que leur mère va bien, puis passent relativement rapidement à autre chose. Avec Gabe, c’est une tout autre histoire.

	Julia lui a annoncé la nouvelle la veille au soir, par téléphone depuis le Capitol Bar, et elle le rappelle à présent pour lui relater les détails. Son ex-mari est abasourdi et, tout comme elle, surpris de voir à quel point cela l’affecte.

	— C’est compliqué, je sais, dit-elle en frictionnant son visage las de sa main libre.

	Compliqué, c’est un euphémisme, reconnaît-elle en silence, avant d’emporter son téléphone dans le salon pour poursuivre la conversation allongée sur le canapé.

	Gabe et Anya sont sortis ensemble quand ils étaient à l’université. Sortis ensemble. Ce mot la fait sourire. Personne ne disait cela en Irlande, pas à l’époque en tout cas. Gabe et Anya se fréquentaient depuis un mois quand elle l’a quitté pour quelqu’un qui avait de meilleures perspectives d’avenir que celles d’un « artiste sans le sou » comme elle l’avait expliqué à ses amis. Ils étaient toutefois restés proches au fil des ans, tout au long du mariage de Julia et Gabe, et même au-delà. Mais quand Anya avait menacé de poursuivre Julia en justice deux ans plus tôt, Gabe avait pris parti, pour ainsi dire, en soutenant Julia qui avait besoin d’une épaule sur laquelle pleurer. Du moins, en privé. Elle n’est pas certaine qu’Anya s’en soit rendu compte à l’époque, d’autant qu’il continuait de commenter ses publications Facebook et de lui souhaiter son anniversaire. Gabe est doué pour ça : rester en bons termes avec tout le monde, faire plaisir aux autres. Ce n’est pas délibéré ni cynique, c’est plutôt un réflexe inné, parce que c’est plus facile que de se brouiller. Comme une rivière qui coule vers la mer, il choisit toujours la voie de la moindre résistance.

	— Tu l’as revue depuis notre retour ? demande-t-il.

	— Non, elle devait se joindre à nous pour boire un verre hier soir, mais…

	Mais elle est morte.

	Silence.

	— Pourquoi ? Tu l’as revue ? s’enquiert-elle.

	Elle le sent presque secouer la tête au bout du fil. 

	— J’étais un peu préoccupé. J’aurais dû lui envoyer un SMS. Mais maintenant, c’est trop tard.

	 

	Eleanor débarque vers 16 heures, et se revoir si tôt après une si longue séparation leur semble étrange. Elles s’assoient ensemble autour d’un café, rient, pleurent et rendent hommage à Anya-avec-un-y, qui était entrée au lycée sous le nom d’« Anna ». Puis, elles se remémorent comment cette dernière avait rebaptisé son prénom, affirmant qu’il faisait partie de son héritage allemand. Elles avaient tout appris sur cet héritage dès le premier jour, lorsqu’elles s’étaient retrouvées ensemble à la journée d’intégration. Anya s’appelait encore Anna à l’époque, mais elle s’était donné beaucoup de mal pour expliquer ses origines allemandes, la prononciation correcte de son nom de famille, « Ha-za », et leur avait décrit les nombreux lieux exotiques où elle avait vécu lorsqu’elle était petite. Sa mère était espagnole, disait-elle, ce qui expliquait ses cheveux et ses yeux foncés, et son père descendait de Bismarck. Ils avaient vécu à Moscou, Milan et Madrid, et voyageaient constamment pour suivre sa mère qui travaillait dans la mode. Ce n’est que des années plus tard que Julia avait découvert qu’Anya n’avait jamais vécu ailleurs qu’à Bray, dans le nord du comté de Wicklow, et que son père était le fils d’un ouvrier sidérurgiste de Düsseldorf. Mme Hase, née Kelly, était couturière à Kenmare. Ni l’un ni l’autre n’avaient, pour le meilleur ou pour le pire, le moindre lien de parenté avec les Bismarck.

	Julia et Eleanor se remémorent les bons et les mauvais moments. Anya qui les avait surprises avec des billets pour le concert de Robbie Williams. Elle qui avait forcé le bureau d’un professeur pour récupérer l’examen de sciences, mais qui ne l’avait montré à personne. Elle qui avait accompagné Donna acheter une robe pour le bal de fin d’année, car cette dernière ne savait pas par où commencer. Elle qui avait raconté à la mère de Julia que cette dernière prenait la pilule, afin de détourner l’attention de la cigarette qu’elle tenait à la main. Julia ne l’avait pas oublié. Elle qui les avait invitées à la maison de vacances de ses parents à Tenerife4. Elle qui avait « accidentellement » renversé du vin rouge sur Eleanor alors qu’elles portaient toutes les deux la même robe. Elle qui avait acheté deux paires de Doc Martens neuves, une pour elle et une pour ses trois amies. Elle qui avait menti à propos de Donna.

	— N’en resta plus que deux5, souffle Eleanor en prenant congé, laissant Julia frissonnante.

	 

	Le samedi soir, avant d’aller se coucher, Julia passe voir ses enfants dans leurs nouvelles chambres. Luca est recroquevillé sous sa couette, et serre contre lui son doudou chien qu’il refuse d’assumer comme tel pendant la journée. Basil, son lapin, est blotti dans son panier sous son bureau. De son côté, Isla est allongée sur le dos dans sa chambre, immobile, le souffle régulier.

	— Je sais que tu fais semblant de dormir. Continue à travailler là-dessus, murmure Julia en l’embrassant sur le front.

	Sur le sol, à côté du lit, son iPhone est en charge, toujours allumé, laissant apparaître des notifications silencieuses. Julia le récupère discrètement, puis le rebranche sur le palier. La règle « pas de téléphone dans les chambres » n’a jamais été aussi difficile à respecter, mais c’est le prix à payer quand on déménage sur un autre continent.

	Au-dessus de sa tête, le ridicule lustre en cristal scintille. Elle actionne l’interrupteur pour l’éteindre et reste un moment debout, les yeux fixés sur la trappe du grenier. Elle repense à la vidéo qui lui semble déjà si lointaine, alors qu’elle date seulement de la veille au soir. Julia n’est pas du genre à se laisser aller à des idées fantaisistes. Elle est pragmatique, raisonnable, efficace. Elle n’est ni superstitieuse, ni alarmiste. Et pourtant. En levant les yeux vers le grenier, elle ne peut s’empêcher d’imaginer quelqu’un, de l’autre côté de la trappe. Accroupi. À l’écoute. Attendant de pouvoir sortir. Elle chasse cette pensée de son esprit et se dirige vers sa chambre. Quelques minutes plus tard, elle se couche, impatiente de trouver le sommeil qui lui a tant manqué aujourd’hui. Mais son esprit en ébullition repasse en boucle les images des dernières vingt-quatre heures. Anya disparaissant sous l’eau. La flûte de champagne vide au Capitol Bar. Les verres de fin de soirée avec Eleanor. Alastair sur le pas de sa porte. La vidéo sur le téléphone d’Isla. La trappe du grenier. L’homme en noir. Les scènes se répètent en boucle dans son esprit, qui refuse de céder au sommeil. Et quelque chose la tracasse. Quelque chose à propos d’Anya ? Non, quelque chose à propos d’Alastair, réalise-t-elle. Et finalement, alors qu’elle cherche à comprendre ce que c’est, le sommeil la gagne.
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	C’est très simple, comme Julia le répète souvent. Il y a d’abord la maison principale : à San Diego, il s’agissait d’une grande maison de style ranch dans un vaste lotissement sécurisé, et ici, à Dublin, c’est une luxueuse maison de cinq chambres dans le quartier de Brentwood. Et puis, il y a le logement secondaire. À San Diego, il s’agissait d’un appartement en centre-ville, et à Dublin, c’est un appartement au cinquième étage d’un immeuble à quelques minutes à pied de Brentwood. La première réaction des gens est invariablement un haussement de sourcils face au coût que représente un tel hébergement. Mais pour Julia, c’est tout à fait naturel. Tout divorce implique d’avoir deux résidences et d’en assumer les frais. Ainsi, au lieu d’avoir deux maisons de famille et de déplacer les enfants d’une maison à l’autre, ils ont la maison principale et l’appartement. Et jusqu’à présent, après neuf ans et un déménagement sur un autre continent, cela semble fonctionner.

	En général, Julia passe cinq nuits dans l’un des logements, puis alterne avec Gabe. Si le jour d’échange tombe un jour de semaine, Julia se réveille dans un logement et rentre du travail dans l’autre, sans qu’elle et Gabe se croisent.

	Ce soir, c’est le jour d’échange et, en temps normal, Julia serait rentrée à l’appartement. Mais c’est aussi une journée importante : Isla et Luca ont fait leur entrée dans leur nouvelle école, et elle tient à être à la maison pour les voir. Elle ressent également le besoin instinctif de croiser Gabe pour lui parler d’Anya. Lorsqu’elle arrive, il est dans le hall et la serre dans ses bras, l’enveloppant d’une odeur de linge propre et de peinture à l’huile. Ils restent ainsi un moment en silence.

	— Ça va ? demande-t-il enfin en reculant, le regard inquiet et triste.

	— Oui, ça va. Et toi ?

	— Ça va, ça va. Je n’arrête pas d’y penser. 

	— Moi aussi.

	— Comment ça a pu arriver ? Elle était en vie, et soudain, elle ne l’est plus, souffle-t-il en se frottant le menton, les yeux brillants. Je n’arrive pas à comprendre. C’est comme quand…

	Il s’interrompt. Mais elle comprend. C’est comme quand Donna est morte. Pourtant, il ne le dit pas, il ne parle jamais d’elle.

	— Comment vont les enfants ? demande Julia. 

	— Ils sont sages.

	— D’accord. On rallie les troupes et on commande à manger ?

	 

	Une heure plus tard, la commande arrive.

	— Isla, enlève tes AirPods ou tes écouteurs, peu importe comment ça s’appelle, et viens t’asseoir à table.

	— AirPods, maman, souffle-t-elle. Je te l’ai déjà dit une centaine de fois.

	Julia le sait bien, mais elle a pris l’habitude de commettre volontairement des erreurs pour capter l’attention de sa fille.

	Luca, fidèle à lui-même, sort sa boîte à sandwich de son cartable pour jeter les croûtes de pain et le trognon de pomme.

	— Ne mets pas ça dans le broyeur, lui rappelle Julia. Il est toujours en panne.

	Le garçon la regarde fixement.

	— Je ne l’utiliserai jamais.

	— Oh, pourquoi ?

	— Ça peut être mortel.

	— Je ne pense pas, mon grand, s’esclaffe Gabe.

	Mais Luca secoue énergiquement la tête. 

	— Je l’ai vu à la télévision. Une femme est morte étranglée parce que les deux bouts de son foulard se sont coincés dans le broyeur. Ils ont été aspirés et elle n’a pas réussi à les décrocher.

	— Oh mon Dieu, Luca, c’était dans quelle émission ? s’étonne Julia, qui se promet alors de surveiller de plus près les programmes que son fils regarde à la télévision.

	— Orphan Black. Papa connaît. N’en fais pas toute une histoire, maman, c’est vraiment bien.

	— Gabe, il faut que tu surveilles ce qu’ils regardent d’un peu plus près.

	Son ex-mari prend son air penaud habituel. Au début de leur relation, elle trouvait ça mignon. Mais avec le temps, elle s’est retrouvée à tout gérer : le bébé, le prêt immobilier, les longues journées de travail. L’effet mignon s’est rapidement dissipé. Mais leur séparation a adouci les tensions et aujourd’hui, son exaspération relève autant de la comédie que de la réalité. Elle joue son rôle, sans réfléchir.

	— Je croyais que c’était une histoire d’orphelins. Comme dans Oliver Twist, rétorque-t-il.

	Julia n’y croit pas un instant, mais elle ne dit rien. C’est du Gabe tout craché. Et parfois, même si elle ne l’admettra jamais, ça l’arrange bien qu’il laisse les enfants faire ce qu’ils veulent. Il dit oui à tout, et ça évite à Julia d’avoir à le faire.

	Gabe sert le repas tandis qu’Isla s’affale sur une chaise en tirant sur sa jupe rigide. Julia est d’accord avec elle : l’uniforme est affreusement laid, surtout quand on a l’habitude de porter des jeans pour aller au collège. Une jupe qui descend en dessous des genoux, un pull rugueux, une chemise amidonnée et des chaussettes montantes. Ce sont les chaussettes qui l’ont le plus déconcertée. S’ils veulent qu’on couvre nos jambes avec une jupe longue et des chaussettes montantes, pourquoi ne pas nous laisser porter des jeans ? Bien vu.

	— Alors, comment s’est passé ton premier jour ? demande Julia. 

	Quelque chose effleure son pied sous la table et elle sursaute, avant de se rappeler que ce n’est que le lapin.

	Isla fait la moue. 

	— Je n’ai pas envie d’en parler.

	— Il s’est passé quelque chose ?

	Sa fille croise son regard. 

	— Oui, il s’est passé quelque chose. Ma mère m’a éloignée de chez moi et de mes amis et m’a larguée dans cet… cet endroit perdu au milieu de nulle part.

	Gabe s’éclaircit la gorge, mais Julia ne se tourne pas vers lui.

	— D’accord. Je suis désolée, mais on en a déjà parlé. C’était prévu depuis le début et…

	— Ouais, c’est ça.

	— Tu as discuté avec des filles de ta classe ?

	Ouf. Elle aurait détesté ce genre de questions à son âge.

	— Non, elles ont fait connaissance au collège en juin pour une journée d’intégration, mais comme on n’habitait pas encore ici, eh bien…

	Puis, elle hausse les épaules. 

	— Il me faudra quelques jours pour m’habituer… 

	— Qu’est-ce que tu as fait pendant la pause de midi ? enchaîne Julia d’un ton désinvolte.

	— Tout le monde est allé déjeuner sur le terrain de hockey, alors j’ai fait pareil.

	— Oh, c’est chouette ! Tu as eu l’occasion de discuter avec les autres filles ?

	— Non, elles étaient toutes assises en groupe. La plupart avaient l’air de se connaître de leur ancienne école.

	— Et toi, tu t’es assise où ?

	Mais pourquoi Julia torture-t-elle sa fille avec ces questions ?

	— Toute seule.

	Elle acquiesce en souriant, tout en se demandant si on lui avait dit, il y a treize ans, que ce serait ainsi : avoir le cœur brisé pour ses enfants, encore et encore. Se serait-elle réfugiée dans une cabane au fond des bois pour leur faire l’école à la maison et les protéger du reste du monde ?

	Elle tend la main par-dessus la table pour presser celle d’Isla, mais celle-ci la retire.

	— Au fait, elles parlaient de The Loft et des vidéos.

	— Qui ?

	— Les filles sur le terrain de hockey. On n’est pas censées allumer nos téléphones au collège, mais tout le monde le fait, et elles regardaient toutes les vidéos. 

	Pour la première fois, son ton maussade s’adoucit. Julia hoche la tête sans l’interrompre. 

	— Je voulais leur dire que notre maison apparaît dans l’une d’elles, mais la vidéo a été supprimée, alors elles auraient pensé que j’inventais tout, ajoute-t-elle en se mordant la lèvre. Je ne voulais pas passer pour la fille bizarre qui prétend apparaître dans une vidéo virale pour se faire des amis.

	Gabe se fige à mi-chemin entre son assiette et le riz. 

	— La vidéo a disparu ?

	— Oui, le profil a été supprimé vendredi soir, précise Julia en se servant un verre de vin.

	Elle tend la bouteille à Gabe, qui, comme elle aurait pu le prévoir, la décline. Il n’a pas officiellement arrêté l’alcool, mais sa consommation semble avoir progressivement diminué ces derniers mois. 

	— J’aimerais quand même savoir qui l’a fait et pourquoi. Mais bon… ajoute-t-elle avant de se tourner vers Luca : comment s’est passée ta journée ?

	— Bizarre, soupire ce dernier. Déjà, il n’y a que des garçons dans ma classe. Pourquoi il n’y a pas de filles dans cette école ? Rien que des garçons, tous habillés pareil.

	Julia sourit.

	— Ça va te paraître bizarre pendant un certain temps. On a essayé de te trouver une école qui ressemble plus à ton ancienne, mais elles étaient toutes complètes. C’était la seule qui avait encore de la place.

	— Mon ancienne école me manque, murmure Luca en baissant la tête.

	— Je sais, mon chéri, souffle Julia. Ça va te prendre un peu de temps pour t’habituer, mais ça va aller.

	— Pourquoi on a dû déménager ? demande-t-il, les yeux écarquillés de tristesse.

	— Mon chéri, tu le sais bien.

	— C’est à cause d’Isla.

	— C’est parce qu’il fallait qu’on arrive ici avant qu’elle ne commence le collège. Si tu avais été plus grand, on aurait déménagé à temps pour que tu puisses entrer au collège. Maintenant, mange. Après, on ira jouer aux échecs et tu pourras regarder la télé un peu plus longtemps pour fêter ton premier jour.

	Cela fonctionne, et personne ne la contredit. De toute façon, Julia sait très bien que si on répète un mensonge suffisamment souvent, il finit par être accepté comme la vérité.
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	— Il faut que je rentre à l’appartement, dit Julia alors que Gabe se penche pour remplir son verre.

	— Oh, reste encore un peu.

	Elle ne répond pas, mais ne l’interrompt pas pour autant. Pour la première fois depuis leur emménagement, le salon semble véritablement habité. Ce soir, les hauts plafonds, les parquets cirés et la cheminée dépouillée, qui laissent souvent une impression froide et impersonnelle, semblent moins austères. C’est peut-être le vin. Ou peut-être la compagnie d’adultes. 

	— Tu veux qu’on parle d’Anya ? demande-t-il timidement. 

	Elle est touchée. D’habitude, Gabe préfère les choses simples : les sujets consensuels, les discussions légères et sans prise de tête. C’est ce qu’elle aimait chez lui quand ils avaient 20 ans : son côté décontracté. Mais quand elle enchaînait les journées de douze heures pour joindre les deux bouts à leurs débuts à San Diego, ça la rendait folle. Elle avait besoin de quelqu’un avec qui partager son fardeau, sa charge mentale, ses décisions. Et Gabe n’en avait jamais été capable. Leurs débuts, avant le crédit immobilier et les enfants, avaient été bons. Excellents, même. Les mois qui avaient suivi la mort de Donna les avaient rapprochés, unis dans leur chagrin, et lorsque Julia avait décidé de tout quitter pour les États-Unis, Gabe l’avait suivie sans hésiter. C’était tout lui : se laisser guider sans poser de questions. Mais avec le temps, elle aspirait à quelqu’un qui prendrait parfois les devants.

	— C’est tellement triste, avoue-t-elle à présent. Même si je ne l’ai pas vue depuis des années, qu’on s’est éloignées et qu’on s’est disputées…

	— Je sais, souffle-t-il en posant une main sur la sienne. Comment va Eleanor ?

	— Bien. Elle m’a appelée au travail pour me parler de Chris, le compagnon d’Anya. Il comptait la demander en mariage. Elle ne l’a probablement jamais su.

	Elle plonge alors son regard dans celui de Gabe. 

	— Ça m’a rappelé qu’il faut profiter de chaque instant, tu vois ?

	Il hoche la tête, puis ouvre la bouche comme s’il s’apprêtait à parler.

	— Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-elle au bout d’un moment. 

	— Comment ça ?

	— Tu allais dire quelque chose ? 

	— Non, lâche-t-il en haussant les épaules avec désinvolture.

	Elle a connu Gabe la moitié de sa vie, et il est clairement sur le point d’avouer quelque chose. Parfois, il lui suffit d’attendre, de rester silencieuse et de le laisser combler le vide. Mais pas cette fois. Cette fois, il se contente de secouer la tête, les yeux écarquillés, en feignant la perplexité.

	Elle abandonne. 

	— Bon, reprend-elle. Pendant le dîner, quand on parlait de la vidéo, je me demandais si ça pouvait avoir un rapport avec Riley. Ou sa mère ?

	— Ça m’étonnerait. À quoi ça leur servirait ? Oh, au fait, je voulais te demander… commence-t-il en s’étirant. Ça t’embêterait de garder les enfants le week-end prochain ? Je vais peut-être devoir m’absenter quelques jours, jusqu’au lundi 9.

	— Pas de problème. Tu vas où ?

	Il détourne le regard. 

	— Je retourne aux États-Unis pour régler deux-trois trucs pour le boulot.

	— D’accord.

	Gabe tend alors la main vers la bouteille pour la resservir, mais elle pose sa main sur son verre. 

	— Non, merci. Il faut vraiment que j’y aille.

	Elle se lève et enfile ses chaussures.

	— Je t’appelle un taxi.

	— Non, je vais rentrer à pied.

	— Il fait nuit.

	— Ce n’est qu’à deux minutes d’ici.

	— Au moins cinq.

	— Ça ira.

	 

	Ses AirPods dans ses oreilles, Isla ne lève pas les yeux de son téléphone lorsque Julia se penche pour l’embrasser sur le front. L’écran affiche une vidéo accompagnée du hashtag #TheLoft, sur laquelle on voit une famille assise à table qui semble ignorer qu’elle est filmée. Puis, ils se tournent tous soudainement vers la caméra, chacun arborant un masque de clown. Surprise, Julia recule d’un pas, manquant de trébucher sur le fer à lisser d’Isla. Elle le ramasse et le pose sur la commode en rappelant à sa fille de toujours le débrancher quand elle ne l’utilise pas. Isla lève les yeux au ciel, car il est bien débranché, et demande à sa mère pourquoi elle cherche la petite bête. Julia acquiesce d’un signe de tête et se dirige vers la chambre de Luca. Il est en train de lire, allongé dans son lit en mezzanine, et elle doit grimper à l’échelle pour l’atteindre. En silence, il lui tend son livre et incline la tête pour recevoir un baiser tandis qu’elle éteint sa lampe de chevet. Puis, il désigne la bouche d’aération au-dessus de sa tête.

	— Il peut me voir à travers ?

	— Qui ?

	— L’homme du grenier. Je ferme ma porte la nuit, mais j’ai l’impression qu’il peut voir à travers la bouche d’aération. Et Isla m’a raconté l’histoire d’un garçon qui…

	— Mon chéri, il n’y a personne. Tu le sais, n’est-ce pas ?

	À la lueur qui filtre depuis le palier, ses yeux semblent immenses et sombres. 

	— Si, il y a quelqu’un. Il est venu dans ma chambre la nuit dernière et il a une drôle d’odeur, comme celle de l’huile que tu mets sur mon oreiller quand je suis malade.

	— Oh, mon chéri. L’odeur s’est sans doute imprégnée dans ton matelas quand tu étais malade. Écoute, ajoute-t-elle en l’embrassant à nouveau, je dois y aller, mais appelle-moi sur le téléphone de papa si tu as besoin de moi, d’accord ?

	Il acquiesce à nouveau. 

	— Je laisse la porte ouverte pour que Basil puisse entrer ? demande Julia, en s’apprêtant à descendre.

	— Non, je préfère qu’elle soit fermée. Comme ça, j’entendrai si l’homme ouvre la porte.

	 

	À l’extérieur, le ciel est d’un noir d’encre tandis que les lampadaires de style victorien diffusent une lumière ambrée destinée à créer une ambiance douce, mais peu efficace. Surprise par la fraîcheur de cette fin d’été, Julia relève le col de son manteau. Toutes les maisons qu’elle croise sont plongées dans l’obscurité. Devant elle, le portail d’entrée de Brentwood se découpe dans le ciel nocturne. Le silence est total. Aucun grillon, aucune voiture, aucun passant. Elle consulte sa montre. Il est presque 23 heures. Il est évident que toute personne sensée a déjà regagné son domicile en ce lundi soir. Un bâillement lui échappe alors qu’elle s’approche du portail. Un profond silence règne tout autour d’elle.

	Mais soudain, un bruit retentit.
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	Le bruit est faible, mais net, dans le silence de la nuit. Elle redresse brusquement la tête et tend l’oreille. Un autre bruit. Comme si quelqu’un marchait dans l’herbe. Elle scrute l’espace vert entre les maisons et le portail : un petit bois bordé de pelouse. Vert le jour, mais invisible dans l’obscurité. Le bruissement est lent et régulier, et il se rapproche. Devrait-elle rentrer à la maison ? C’est ridicule. Ce n’est sans doute qu’un voisin qui se promène au clair de lune. Mais dans le bois ? Dans l’herbe ? Il faut qu’elle s’en aille, d’une manière ou d’une autre. Elle accélère le pas, s’approche rapidement du portail et tâtonne à la recherche du bouton d’ouverture. Pourquoi n’y a-t-il pas de lampadaire ? Comment est-on censé pouvoir trouver le bouton dans le noir ? Derrière elle, un autre crépitement, un autre bruissement. Elle passe frénétiquement ses mains sur la surface métallique jusqu’à enfin sentir un renflement familier. Un soulagement l’envahit lorsque le mécanisme se met à vibrer, puis cliquette pour se déverrouiller et s’ouvrir lentement. Le bruissement s’est rapproché. C’est sans doute l’un de ses nouveaux voisins qui se promène, mais elle ne souhaite ni le croiser ni se retourner. Elle se faufile entre les battants dès qu’ils s’écartent suffisamment, puis s’éloigne au pas de course sur Stillorgan Road.

	 

	Une fois dans l’appartement, sa respiration se fait plus régulière. Elle ôte ses chaussures dans le couloir, verrouille la porte à double tour, puis traverse le salon à la moquette épaisse pour s’affaler sur le canapé. Le cuir frais contre sa peau apaise sa respiration. Elle secoue la tête avec un petit rire. Que penserait-on d’elle si on la voyait ainsi, détalant en talons hauts à 23 heures ? Et à cause de quoi ? D’un bruit. Julia Birch n’est pas du genre à se laisser emporter par son imagination. Elle ne regarde jamais de films d’horreur, non pas parce qu’ils lui font peur, mais parce qu’elle n’en voit pas l’intérêt. Elle n’est pas du genre à dramatiser. Alors, pourquoi a-t-elle eu une telle frayeur ? Le vin, peut-être ? L’heure tardive ? Le fait d’être rentrée à pied ? Et peut-être aussi la vidéo. Sur son téléphone, elle recherche le hashtag #TheLoft. La première vidéo montre une trappe très similaire à celle de sa maison. Une silhouette vêtue de noir en descend et se fige sur le palier. Soudain, elle se jette en avant, son visage apparaissant alors en gros plan. Comme la première fois, Julia sursaute. Ça n’a rien de drôle.

	L’appartement est anormalement silencieux. Pour se rassurer, elle allume la télévision et fouille dans son sac à la recherche de son livre. Elle ne le trouve pas et ressent une rare pointe d’agacement envers cette organisation à deux domiciles. Si elle avait vécu au même endroit, elle aurait pu aller le chercher sur sa table de chevet. En y repensant, elle se rend compte qu’il est resté sur le siège passager de la voiture depuis vendredi soir. Les enquêtes de Jackson Brodie devront attendre.

	En général, même si elle ne l’admettrait jamais, elle apprécie le temps qu’elle passe à l’appartement. Ces quelques jours par semaine où elle peut se concentrer sur son travail, prendre le temps de lire ou de faire du yoga tout en sachant que ses enfants sont en sécurité avec leur père. Ce soir cependant, cette solitude la trouble et elle aimerait pouvoir aller les embrasser avant qu’ils ne s’endorment. Tout cela est encore si nouveau, se dit-elle en se levant pour fouiller dans les placards de la cuisine à la recherche d’un en-cas. Gabe a acheté un pack de six sachets de King Crisps. Elle en prend un et en savoure le croquant salé, tout en s’affalant sur le canapé. Ce goût la ramène vingt-cinq ans en arrière, à l’époque où elle sortait au Long Stone et au Stag’s Head, ou plus près de chez elle, au Playwright et au Wishing Well. À l’époque où elle buvait des pintes de bière blonde, bien avant que Dublin ne découvre les bières artisanales et qu’elle ne goûte au bon vin. Lorsqu’elle se préparait à sortir avec Eleanor, Anya et Donna, et qu’elles choisissaient leurs tenues. Un jean et un joli haut, comme toujours. L’excitation sur le chemin du Café en Seine. La file d’attente chez Eddie Rockets sur le chemin du retour. L’ambiance, les rires et les larmes. Elle finit le paquet de chips et froisse le sachet. Vingt ans à San Diego, ce n’est pas rien. L’Irlande a changé. Elle a changé. Les enfants trouveront leurs marques. Elle trouvera les siennes. Et si elle fait suffisamment profil bas, ses problèmes disparaîtront.

	 

	



	[←4]

	 Île espagnole faisant partie de l’archipel des Canaries.
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	Sa présence à l’enterrement la met mal à l’aise ; elle y voit une forme d’hypocrisie et trouve cela déplacé, après toutes les choses qu’elle a dites et pensées à propos d’Anya ces deux dernières années. Pourtant, elle est bien là et se tient aux côtés d’Eleanor, au milieu de la rangée de droite de l’église. Cela fait maintenant une semaine que la nouvelle est tombée et, depuis, une image plus claire de ce qui s’est passé s’est formée dans son esprit. Le mercredi 21 août, Anya a quitté son travail à 18 heures, après avoir décliné l’invitation de ses collègues à les rejoindre dans un pub voisin. Apparemment, elle n’aimait pas mélanger le plaisir et le travail. Sauf quand cela l’arrangeait, s’est dit Julia en apprenant la nouvelle.

	Elle est rentrée chez elle, à Blackrock, a garé sa voiture dans le garage et est entrée dans la maison qu’elle partageait avec Chris. Ce dernier était à Los Angeles et elle était donc seule chez elle avec Ziggy, le chien de son compagnon. Selon lui, elle a ouvert une bouteille de vin et l’a emportée à l’étage, dans la salle de bains. Elle a pris un bain et a vidé la majeure partie de la bouteille. Personne ne sait exactement ce qui s’est passé, mais tout porte à croire que la chaleur, l’alcool et la fatigue ont eu raison d’elle, et qu’elle s’est endormie dans la baignoire avant de se noyer.

	Le lendemain, alors qu’Anya gisait morte dans la salle de bains, Éric, le promeneur de chiens, est arrivé chez elle et a été accueilli par un Ziggy affolé. Il a supposé que sa maîtresse était partie travailler sans le faire sortir, comme cela lui était déjà arrivé, et il l’a emmené faire une longue promenade. À son retour, il a rempli la gamelle du chien et est reparti sans monter à l’étage.

	Le vendredi matin, en arrivant chez lui, Chris a fait la macabre découverte. Il n’a d’abord rien remarqué. Ce n’est qu’une heure plus tard, lorsqu’il est allé chercher un tube de dentifrice, qu’il est entré dans la salle de bains.

	Et elle était là.

	Il a appelé une ambulance, même s’il ne se faisait aucune illusion. C’est ce qu’a raconté sa sœur, Lynn, qui a endossé le rôle de commère-en-chef. Si seulement elle avait laissé la porte ouverte, comme Chris le lui avait maintes fois recommandé, a-t-elle ajouté. La salle de bains ne se serait peut-être pas autant réchauffée. L’air frais l’aurait peut-être tenue éveillée. Et elle ne se serait peut-être pas endormie.

	Chris séjourne désormais chez ses parents, incapable de retourner chez lui, même si la police lui a donné le feu vert. Une enquête sera bien sûr ouverte, mais pour l’instant, les gardaí6 ont conclu à un tragique accident. La bouteille de vin vide sur l’étagère près de la baignoire, le verre à vin taché de rouge à lèvres, son téléphone, un magazine ouvert sur un article consacré aux vacances dans les Caraïbes et à « bien manger pour booster sa fertilité » ne laissaient que peu de place au doute. Et pour maintenir le magazine à plat, un petit presse-papiers vert en forme de lapin.

	 

	Après les funérailles, la famille et les amis sont conviés à se rendre à l’hôtel Haddington House pour partager un verre et un repas. Julia ne voulait pas y aller, mais Eleanor a insisté, et les voilà désormais attablées avec Lynn, la sœur de Chris, et son mari, Glyn. « Lynn, Glyn… Il fallait qu’on se rencontre, c’est trop drôle », leur a expliqué cette dernière alors qu’ils dégustent du saumon accompagné de vin. Elle monopolise la parole depuis trente minutes, visiblement ravie de jouer un rôle central dans le cercle restreint des proches de la défunte. Anya ne supportait pas Lynn, a confié Eleanor à Julia dans le taxi qui les conduisait à l’hôtel, et, pour autant qu’elle le sache, le sentiment était réciproque. Lynn ne tarde d’ailleurs pas à confirmer cette impression sous forme de remarques passives-agressives à l’égard de la défunte.

	— Pauvre, pauvre Anya, dit-elle en posant sa fourchette et en secouant la tête. Glyn et moi n’arrivons pas à nous faire à l’idée. Elle était dans la fleur de l’âge. Et aujourd’hui elle est morte. 

	Un silence s’ensuit. 

	— Bien sûr, ce n’était pas très raisonnable de boire dans son bain, ajoute-t-elle en inclinant la tête, avant de s’esclaffer : mais ça ne l’aurait pas arrêtée. Elle adorait le vin.

	— Comme nous tous, renchérit Eleanor avec loyauté, en désignant la bouteille d’Albariño qui trône entre elles.

	À l’autre bout de la table, l’un des jumeaux de Lynn renverse un verre de lait et Glyn, un homme au visage émacié, aux cheveux épais et à l’air impatient, s’empresse d’éponger le liquide à l’aide d’une serviette en lin immaculée.

	— Oh, ne vous méprenez pas, je ne la juge pas, enchaîne Lynn en jetant un coup d’œil au vin, un large sourire aux lèvres. Mais boire seule ? Et un mercredi soir ? C’est un peu… problématique.

	Elle articule ce dernier mot silencieusement.

	Malgré ses sentiments mitigés à l’égard de son ancienne amie, Julia se raidit. Mais la sœur de Chris poursuit, tandis que le serveur commence à débarrasser les assiettes.

	— Qu’est-ce que vous pensez de l’article de magazine sur l’alimentation et la fertilité ?

	— S’il y a bien une chose sur laquelle Anya était catégorique, c’est qu’elle ne voulait pas d’enfants, souligne Julia en secouant la tête et en se tournant vers Eleanor à la recherche d’un signe de confirmation. 

	— Mmm… Je ne sais pas trop. Deux ou trois choses m’ont étonnée récemment. Elle parlait de grands changements, de décisions importantes et d’un déménagement.

	— Vraiment ? s’exclame Lynn, les yeux brillants par l’excitation à peine voilée, avant de se rappeler qu’il s’agit de la petite amie décédée de son frère. Mon Dieu, c’est tellement triste.

	— Je ne sais pas. Ce n’est qu’une page au hasard dans un magazine, rétorque Julia, peu convaincue.

	Lynn éclate alors d’un rire cristallin. 

	— J’adore votre accent. Il est tellement américain, s’exclame-t-elle en parvenant à laisser entendre que l’accent de Julia tiendrait du snobisme.

	— Eh bien, elle a vécu là-bas plus de vingt ans, rétorque Eleanor. 

	Même si Julia n’est pas le moins du monde vexée par la remarque, elle est touchée par le soutien de son amie.

	— Mes amis aux États-Unis trouvaient que j’avais un accent irlandais, et ici, on me dit que j’ai un accent américain, murmure-t-elle en haussant les épaules, un large sourire aux lèvres.

	— Et pendant ce temps, poursuit Eleanor en attrapant la carafe d’eau, Gabe, son ex-mari, parle toujours comme s’il sortait tout droit de l’Oatlands College de Stillorgan7.

	— Oh, Gabe est votre mari ! Oui, Anya m’en a parlé. Intéressant… C’est le peintre ?

	Quelque chose dans la façon dont Lynn prononce ces mots interpelle Julia. 

	— C’est un artiste, oui.

	— Je crois que j’ai déjà vu des tableaux de lui. Très… modernes.

	Ce n’est pas une insulte en soi, mais le ton ou l’expression de Lynn en donne pourtant l’impression. Julia s’apprête à lui demander où elle a vu les tableaux, car n’étant pas très connu, cela lui semble peu probable, mais la jeune femme poursuit : 

	— Enfin, c’est l’article sur la fertilité qui était maintenu par le presse-papiers, dit-elle. Ça doit vouloir dire quelque chose. Et ce qui est bizarre, c’est que Chris m’a dit ne jamais l’avoir vu avant. Le presse-papiers, je veux dire. Un lapin en pierre verte.

	— Ah, je suis certaine qu’Anya possédait toutes sortes d’objets que Chris n’a jamais vus, intervient Eleanor. Comme ses superbes chaussures Manolo Blahnik en velours bleu… Elle est retournée les acheter en rose le lendemain. Elle est incroyable !

	Un silence. 

	— Mon Dieu. J’ai oublié sa mort l’espace d’un instant, souffle-t-elle en déglutissant, avant de boire une gorgée d’eau. Mais sérieusement, je ne suis pas surprise que Chris n’ait pas reconnu le presse-papiers.

	Julia pourrait citer des dizaines d’objets que Gabe serait incapable d’identifier comme lui appartenant. Mais autre chose la tracasse.

	— Pourquoi aurait-on besoin d’un presse-papiers pour maintenir une page de magazine ouverte dans une salle de bains embuée ? Est-ce qu’on en utilise encore de nos jours ?

	Lynn pince les lèvres. 

	— Je ne pense pas que ce soit ce qui maintenait la page ouverte qui compte, mais ce qu’il y avait sur la page et…

	Elle s’interrompt soudainement lorsque son frère s’approche de la table, et la conversation change de sujet.

	Julia sirote son vin, le presse-papiers en pierre verte occupant toujours ses pensées. Elle tente de le visualiser, de le reconstituer à partir de la description de Lynn. Quelque chose dans cet objet la met mal à l’aise, mais elle n’arrive pas à deviner quoi.

	



	[←10]

	 Ville portuaire et balnéaire au sud de Dublin. Se prononce « Don Liri ».








	[←7]

	 Oatlands College est une école secondaire pour garçons située dans le comté de Dublin, en Irlande. Elle a été classée meilleure école secondaire de la République d’Irlande par le journal The Irish Times en 2021.
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	Après le dessert, Glyn, visiblement las de s’occuper de ses enfants, annonce à Lynn que c’est son tour et qu’il est temps pour eux de prendre l’air. Cette dernière se lève à contrecœur et laisse sa place à son mari qui s’installe entre Julia et Eleanor. Une fois les enfants sortis, tirant chacun leur mère par la main, il avale une grande gorgée de sa bière intacte et se détend sensiblement. Son fronçage de sourcils disparaît, son regard s’adoucit et une fossette apparaît lorsqu’il sourit.

	— Bon sang, j’en avais besoin, souffle-t-il en jetant un regard à tour de rôle à Julia et à Eleanor. Vous avez des enfants ?

	Elles acquiescent avec compréhension.

	— Vous êtes les amies de lycée d’Anya, c’est ça ?

	— Oui, ça fait trente-trois ans qu’on se connaît, depuis les cours d’allemand de Mme O’Dwyer, s’esclaffe Eleanor. Bon sang, Anya était tellement insolente à l’époque.

	— Ah bon ? renchérit Glyn en se calant dans sa chaise et en croisant une cheville sur son genou. Vraiment ?

	— Oh, des trucs d’adolescents, rien de bien méchant, mais c’était la première d’entre nous à fumer et à boire. Elle rapportait toujours une petite bouteille de vodka et un paquet de cigarettes Silk Cut Purple quand elle venait dormir chez nous, dès l’âge de 14 ans. Mais elle a toujours été généreuse.

	Généreuse, songe Julia. C’est une façon de voir les choses. Elle se remémore alors une soirée pyjama chez Donna. Anya se tenait au milieu du salon, les mains sur les hanches, en pyjama rose. Les cheveux rejetés en arrière, elle avait avalé une grande gorgée de vodka Smirnoff, puis avait tendu la bouteille à Donna, un regard complice sur le visage. Cette dernière, assise en tailleur sur un sac de couchage, avait secoué la tête. Alors, Anya l’avait taquinée : « Donna, c’est juste un peu de vodka. Une gorgée ne te rendra pas ivre. » Donna avait de nouveau décliné. C’est ce qui était génial chez elle, se dit Julia. Elle était calme et timide, mais elle savait dire non quand elle le voulait, même à Anya. Et très peu de gens osaient dire non à la reine Anya.

	— Alors c’était elle la meneuse ? demande Glyn.

	— Sans aucun doute. Si on avait des ennuis, c’était généralement à cause d’elle, mais elle arrivait toujours à s’en sortir.

	— Elle était maligne, acquiesce Julia. 

	Elle était surtout égocentrique et manipulatrice. Des choses qu’on ne dit pas à un enterrement.

	— Contrairement à moi, souligne Eleanor en levant son verre de vin. Je me jetais tête baissée dans tout ce qui se présentait : je sortais en cachette la nuit, j’organisais des soirées quand mes parents n’étaient pas là, et je ne m’arrêtais pour me demander si c’était une bonne idée que lorsque c’était trop tard.

	Julia fait tinter son verre contre celui de son amie. 

	— C’est vrai. Tu as toujours été impulsive. 

	Impulsive au point de nous rendre tous fous, se dit-elle. Eleanor tombait amoureuse d’un nouveau garçon toutes les semaines, puis fondait en larmes lorsque ça ne fonctionnait pas. Elle séchait le lycée, incapable d’affronter le monde, telle une héroïne victorienne alitée. Puis, elle se disputait avec les autres filles de sa classe et entraînait tout le monde dans ses querelles. Elle pardonnait et oubliait aussi vite qu’elle s’était emportée. Elle parlait fort, dramatisait tout et manquait de discernement. Mais en y repensant, ce qu’elle n’avait pas fait jusqu’à récemment, Julia s’aperçoit qu’Eleanor était aussi loyale et digne de confiance. Et cela comptait beaucoup.

	— Anya ne s’est pas attiré d’ennuis avec ses parents ? demande Glyn.

	Julia trouve qu’il s’intéresse beaucoup à leur défunte amie. Ou peut-être est-il simplement soulagé d’être débarrassé de ses enfants et de pouvoir enfin savourer sa pinte ?

	— Non, les siens étaient plutôt cool, répond Eleanor. Je me souviens d’une fois où mes parents avaient fouillé nos sacs pendant une soirée pyjama. Elle avait échangé le contenu de son sac avec le mien pour que mes canettes se retrouvent dans le sien. Ma mère en avait parlé à ses parents, mais ils n’ont pas fait d’histoires. J’étais tellement soulagée.

	Julia avait oublié cet épisode. Peut-être a-t-elle oublié tous les bons souvenirs qu’elle avait d’Anya, ternis par leur dispute deux ans auparavant.

	— Le seul bémol avec Anya, c’est qu’elle habitait à Bray, alors elle devait dormir chez Donna quand elle sortait le soir, reprend Eleanor en jetant un coup d’œil en direction de Julia. 

	C’est un sujet sensible. 

	— Anya était très sociable.

	— Elle était populaire, alors ?

	— Oh mon Dieu, hyper populaire.

	Mais pas nécessairement dans le bon sens du terme, se dit Julia. Parfois, c’était plutôt la popularité dont jouissent les garces.

	— Et pleine d’énergie, poursuit Eleanor. Elle nous poussait toutes à nous dépasser.

	Impatiente, se dit Julia. 

	— Et toujours si sûre d’elle.

	Arrogante, pense Julia en sirotant son vin.

	— On a eu de la chance de la connaître, soupire Eleanor.

	Peut-être s’efforce-t-elle de rester polie parce que ce sont ses funérailles et que la bienséance l’exige. Ou peut-être se souviennent-elles toutes les deux de ce qui les arrange ? L’Anya dont se souvient Julia était imprévisible et susceptible. On ne savait jamais à quoi s’attendre avec elle. L’instant d’avant, c’était votre meilleure amie qui vous prenait par le bras et vous chuchotait à l’oreille. L’instant d’après, vous n’étiez plus qu’un fantôme. Ignorée. Sans savoir pourquoi. Puis elle revenait. Elle vous ramenait dans son giron d’un sourire bienveillant. Et tout le monde la laissait faire. Parce qu’il était plus facile d’être dans ses bonnes grâces. Et parce qu’elle était drôle. Ça, c’est vrai. Quand elle était de bonne humeur, quand elle ne s’en prenait pas à quelqu’un, Anya était vraiment drôle.

	— Elle avait un rire formidable, ajoute Julia, tant pour apporter une note positive que parce que c’était vrai : elle rejetait la tête en arrière et éclatait d’un rire profond et contagieux.

	Glyn acquiesce, puis prend soudain un air désespérément triste.

	Eleanor lui serre alors le bras. 

	— Ça doit être un choc terrible pour votre famille. Je suis vraiment désolée, dit-elle, le regard plein d’inquiétude.

	Il lui tapote la main en signe de gratitude.

	Pendant ce temps, Julia sirote son vin, émerveillée par la capacité d’Eleanor à mettre les gens à l’aise. C’est sans doute son super-pouvoir, se dit-elle. Sa chaleur. Et peut-être que, avec le temps, les années qui ont suivi la mort de Donna, la dispute avec Anya et l’éloignement d’Eleanor, Julia a oublié ce qui les avait rapprochées au départ.
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	Le samedi après-midi, alors que Julia rentre à Brentwood, une silhouette s’étire juste devant son portail. C’est une femme à la peau luisante de sueur et aux cheveux d’un noir brillant assortis à sa tenue de course. Lorsqu’elle aperçoit Julia, elle se redresse et retire ses écouteurs.

	— Bonjour, vous devez être Julia ! Je m’appelle Shirin, je suis votre voisine, se présente-t-elle, légèrement essoufflée. Je reviens de mon jogging.

	— Enchantée, répond Julia, en se demandant comment Shirin sait qui elle est.

	— Mon mari, Tony, m’a donné votre nom, précise-t-elle, comme si elle avait lu dans ses pensées. Je viens de rentrer de Sicile, sinon je serais passée vous voir plus tôt. Comment se passe votre installation ? Vous êtes quatre, c’est bien ça ? Vous avez des enfants ?

	— Oui, un garçon et une fille.

	— Génial ! J’ai hâte de faire votre connaissance à tous, peut-être autour d’un barbecue ? On pourrait prévoir une date. Et on présentera nos maris ?

	— En fait, Gabe et moi sommes divorcés et nous nous relayons à la maison.

	Julia s’attend à la réaction habituelle : surprise, curiosité, peut-être même une pointe de déception à l’idée que le barbecue ne puisse pas se faire. Shirin écarquille les yeux, reste bouche bée, puis cligne rapidement des paupières et retrouve une expression neutre.

	— Je suis sûre que nous pourrons quand même faire quelque chose pour vous aider à vous installer. Gabe joue-t-il au golf ? Tony en est accro. Il y a pire, j’imagine, ajoute-t-elle en riant nerveusement, laissant entendre que Tony fait effectivement bien pire.

	— Gabe ne pratique pas, mais il envisage justement de s’y mettre.

	— Tony pourrait l’emmener au club en tant qu’invité. Vous allez adorer vivre ici ! Le quartier est calme et sûr, on n’y trouve pas le genre d’incivilités dont on entend parler ailleurs. C’est une oasis de tranquillité, et les voisins sont formidables.

	Shirin pourrait avoir été engagée pour faire la promotion de Brentwood.

	— Bon, il faut que j’aille me changer, souffle-t-elle en désignant sa tenue de sport. Ravie de vous avoir rencontrée !

	 

	L’intérieur de la maison est plongé dans le silence. Après avoir posé son sac à main sur la table d’entrée, Julia se rend dans la cuisine, où elle trouve Gabe et les enfants réunis autour de l’îlot central, Basil, le lapin, blotti dans les bras de Luca. Tous sont penchés sur le téléphone d’Isla. Elle remarque alors que Gabe porte une chemise blanche impeccablement repassée et un blazer bleu marine, le genre de tenue qu’il réserve d’habitude à ses rendez-vous galants, et non à des samedis après-midi avec les enfants. Serait-il sur le point de sortir ? Cela fait à peine un mois qu’il est de retour en Irlande, il est donc peu probable qu’il fréquente déjà quelqu’un. Mais bon, Gabe étant Gabe…

	Une casserole d’huile bouillante grésille sur la cuisinière. Il est en train de préparer sa spécialité : des frites maison à l’ancienne, comme sa mère les cuisinait dans les années 1980. Julia a secrètement horreur de la friteuse : elle lui évoque des images d’incendies, de projections d’huile bouillante et de brûlures, et cela la rend folle que Gabe ne pense jamais à jeter l’huile. Mais il faut reconnaître que ses frites sont divinement bonnes.

	Isla l’aperçoit alors :

	— Maman ! La vidéo est réapparue !

	Julia se faufile entre ses enfants pour regarder l’écran du téléphone. La vidéo en est à la moitié et montre le sol en marbre au bas de l’escalier.

	— C’est le même compte ?

	— Plus ou moins. C’est Lepus456 au lieu de Lepus123, mais ça doit être la même personne.

	— Qu’est-ce que ça veut dire, « Lepus » ? demande Gabe. C’est du latin ?

	Luca brandit alors Basil. 

	— Ça veut dire « lapin » !

	— Y a-t-il quelque chose que tu ne sais pas ? s’esclaffe Gabe en ébouriffant les cheveux de son fils. 

	La caméra balaie désormais la porte d’entrée, capturant la lumière qui passe à travers les panneaux de verre, puis la lampe, le miroir en forme de soleil et la table étroite du couloir. 

	— Bizarre, murmure Gabe. 

	Julia se souvient alors qu’il n’a pas vu la première vidéo.

	Isla appuie à nouveau sur « lecture » et elle se force à regarder, même si elle déteste le moment où la silhouette sort du grenier. Même si elle sait que ce n’est pas réel. Et bien qu’elle ait déjà vu cette scène, elle sursaute quand le visage cagoulé apparaît devant l’objectif.

	— On pourrait peut-être contacter le propriétaire du compte, cette fois-ci, s’il ne supprime pas la vidéo ? propose-t-elle.

	— D’accord, je m’en occupe, répond Isla en appuyant sur « pause » pour arrêter la vidéo.

	C’est à ce moment-là que Julia sent son sang se glacer dans ses veines. Elle pose sa main sur le bras de sa fille. 

	— Attends, je viens de remarquer quelque chose.

	



	[←5]

	 Référence à la comptine des Dix petits nègres du roman d’Agatha Christie.
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	Sans un mot, Julia saisit le téléphone des mains d’Isla et appuie sur « lecture ». Tous les quatre se penchent pour regarder la caméra balayer le couloir jusqu’au miroir.

	— Là ! s’écrie Julia, avant d’appuyer sur « pause ».

	Dans le miroir, tout au bord, si furtive qu’elle l’a presque manquée, se reflète une silhouette. Une silhouette sombre, tout de noir vêtue. Quelqu’un aurait-il pu entrer dans la maison ? Cela n’a aucun sens. Tout aussi peu que les monstres qu’elle s’imaginait sous son lit quand elle était petite.

	— Bon sang, murmure Gabe.

	— Quelqu’un est venu. Il y avait quelqu’un dans le grenier, souffle Isla en se penchant sur l’écran.

	Julia secoue la tête, réprimant un sentiment de malaise. 
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www.bookys-ebooks.com
	— Non, comment aurait-il pu entrer ? Le quartier est aussi sécurisé que Fort Knox8, avec ses portails, ses codes et ses alarmes. Ce doit être quelqu’un qui s’y connaît en montage vidéo. Mais ça ne réduit pas vraiment le nombre de suspects, j’imagine. Beaucoup de gens savent faire ça de nos jours. Ça pourrait même être un enfant…

	Elle ne peut s’empêcher de jeter un regard à Isla qui écarquille les yeux. 

	— Tu penses à Riley ?

	— Non…

	— Riley n’est plus là, maman. Elle n’est pas revenue au collège après les vacances de printemps. Elle est partie vivre chez son père.

	Si seulement c’était vrai. 

	Julia et Gabe échangent un regard.

	— J’imagine qu’elle doit s’en prendre à quelqu’un d’autre et qu’elle m’a oubliée, maintenant, poursuit Isla. Elle ne va quand même pas trafiquer des vidéos de notre maison depuis l’autre bout du monde. 

	Elle marque un silence, avant d’ajouter avec un petit sourire narquois :

	— Et puis, elle n’est pas assez intelligente pour ça.

	Julia grimace et Gabe se détourne.

	— Je sais que vous pensez que notre génération est super douée avec la technologie, soupire Isla, mais honnêtement, je ne connais personne de mon âge capable de faire des montages vidéo comme ça. Vous ne pensez quand même pas que quelqu’un aurait pu entrer chez nous ? J’ai lu une histoire sur Internet à propos d’un enfant qui était persuadé qu’il y avait quelqu’un dans le grenier, mais personne ne le croyait. Et puis, ajoute-t-elle avec un effet dramatique, ils ont fini par aller vérifier et ont trouvé un cadavre.

	— Un cadavre ? souffle Luca, ébahi.

	— Isla, l’avertit Julia. Ça suffit. Luca, chéri, il n’y a ni cadavre ni personne dans notre grenier.

	— Tu peux vérifier ?

	Julia gonfle les joues, puis souffle d’agacement. 

	— Bien sûr. Après le dîner ?

	— Non, maintenant. S’il te plaît, maman, la supplie le garçonnet, pâle et crispé.

	Elle se tourne alors vers Gabe qui fait un geste de la main vers sa chemise blanche et ses mocassins en cuir. 

	— Moi ? Dans cette tenue ? Désolé, mais ça va devoir être toi, dit-il avec un sourire en coin.

	— Tu vas où, tiré à quatre épingles comme ça ?

	— Rejoindre quelques vieux copains en ville. Apparemment, le temps des tee-shirts de groupes et des jeans déchirés est révolu.

	— Bon, d’accord, mais vous m’attendez sur le palier, soupire Julia.

	 

	À l’aide d’une perche, elle abaisse la trappe et crochète l’échelle intégrée pour la tirer vers le bas. Puis, elle gravit les marches à tâtons jusqu’à atteindre l’ouverture et cherche un interrupteur qu’elle trouve sur une poutre, tout près de l’entrée. Lorsqu’elle l’actionne, une faible lumière jaunâtre illumine le centre du grenier, mais les coins les plus éloignés restent plongés dans l’obscurité. Elle gravit la dernière marche et se faufile maladroitement dans la pièce. Il y fait frais et un silence inquiétant l’enveloppe soudain. Malgré elle, un frisson lui parcourt la nuque. Elle secoue la tête pour le repousser. Ce n’est qu’un grenier, et elle est montée uniquement pour prouver à Luca qu’il n’y a personne. Parce que c’est le cas.

	Des morceaux d’isolant jaune jonchent le sol, mais la pièce n’est pas aussi poussiéreuse qu’elle se l’était imaginé. Elle se relève lentement, toujours accroupie. Le grenier est désert. Ce qui est tout à fait normal, se dit-elle, puisqu’ils n’y ont pas encore entreposé leurs affaires. Elle se redresse et balaie la pièce du regard.

	— Pas de cadavres, annonce-t-elle d’une voix qui résonne dans le vide. 

	Les coins les plus éloignés sont plongés dans la pénombre, mais elle aperçoit, au fond, quelque chose posé sur l’une des poutres. Quelque chose de petit et de couleur claire. Elle avance prudemment, doutant de la solidité du plancher. La lumière décline et elle se sert du flash de son téléphone pour se guider. Lorsque le plancher touche à sa fin, elle pose un pied sur une poutre pour tester sa solidité. Ça tient. Elle avance en se demandant pourquoi elle se donne tant de mal pour ce qui semble n’être qu’un morceau de plastique. Plus aucun son ne lui parvient d’en bas ; peut-être tout le monde s’est-il tu ? Ou peut-être s’est-elle trop éloignée de l’entrée du grenier ? Elle avance d’un pas et se penche pour ramasser l’objet. C’est un écouteur sans fil, soit un AirPod, soit une réplique bon marché. Pourrait-il appartenir à Isla ? Mais sa fille n’est jamais montée ici. Peut-être que l’ancien locataire l’a oublié ? Ou même un ouvrier, lors de la construction de la maison ? Quoi qu’il en soit, personne ne se cache dans le grenier et aucun cadavre n’est à signaler. Luca sera soulagé. Et Isla aussi, malgré son sarcasme. Julia glisse l’écouteur dans sa poche, puis regagne la trappe en se frayant un chemin dans l’obscurité. Une fois le pied posé sur la première marche de l’échelle, elle jette un coup d’œil en bas. Trois regards la transpercent. Elle se rend alors compte que le sol n’est pas si loin. S’il n’y avait pas d’échelle, elle pourrait se laisser glisser et franchir les derniers mètres en sautant. Comme l’homme de la vidéo. Elle secoue la tête.

	Il n’y a personne. La vidéo était truquée. Le grenier est désert. Tout va bien.

	 

	De retour dans la cuisine, elle demande à sa fille si l’AirPod lui appartient, même si ce n’est, bien sûr, pas le cas. Puis, elle lui demande de rejouer la vidéo pour pouvoir envoyer un message au propriétaire du compte. Gabe et Luca sont restés à l’étage, Luca ayant convaincu son père de grimper sur son lit en mezzanine pour s’assurer qu’il n’y a personne derrière la ventilation.

	— Il sait que la ventilation donne sur le palier, j’espère ? murmure Isla en cherchant sur son téléphone.

	— Il est inquiet. Ça ne coûte rien de le rassurer. Tu l’as retrouvée ?

	Sa fille fronce alors les sourcils. 

	— Oh oh…

	— Qu’est-ce qui ne va pas ?

	— Le compte a disparu. Lepus456.

	Julia pousse un soupir de frustration. 

	— Bon sang. J’aurais dû lui écrire avant de monter au grenier. Bon, c’est peut-être la fin de cette histoire, mais pour en être sûre, je pense que tu devrais arrêter de poster, et supprimer toutes les vidéos que tu as mises en ligne.

	— Pas question.

	— Quelqu’un se sert de tes vidéos, et je ne veux pas que tu lui donnes d’autres occasions de faire des montages. En plus, je n’aime pas l’idée qu’un pervers te traque sur Internet. Tu pourrais au moins supprimer ce que tu as posté et arrêter de publier des vidéos de la maison ?

	— Bon sang, maman, tu ne comprends vraiment rien. C’est comme ça que ça marche aujourd’hui. Tout le monde partage des vidéos. S’il y a des tarés, c’est leur problème.

	— Sauf que là, c’est devenu notre problème, rétorque Julia en réprimant son agacement.

	— Oh, alors c’est ma faute, maintenant ? Tu rejettes le problème sur moi ?

	— Bien sûr que non. Mais tant qu’on n’a pas trouvé qui fait ça, je pense que ce serait plus prudent de supprimer… la matière première.

	Isla secoue la tête. 

	— Celui qui fait ça a probablement déjà récupéré toutes les vidéos dont il a besoin. Il les a sûrement enregistrées depuis mon compte. Ça ne sert à rien de les supprimer.

	— D’accord, mais…

	— Maman, si j’avais de vrais amis, si tu ne m’avais pas arrachée à mon collège et à toute ma vie, je ne passerais peut-être pas autant de temps sur les réseaux sociaux. Donc s’il y a un responsable ici, c’est toi ! s’exclame Isla en claquant la porte de la cuisine derrière elle, juste au moment où Gabe entre.

	— Tu sais, on pourrait tout simplement lui avouer pourquoi on a déménagé, murmure-t-il. Tu n’as pas à t’en vouloir.

	— Non, Gabe. Ça serait trop douloureux pour elle.

	— Tu n’en sais rien.

	— Si, je le sais. Je suis passée par là, tu te souviens ? J’étais plus âgée qu’elle quand Donna est morte, mais ça m’a marquée pour la vie.

	Il acquiesce, compréhensif. Parce qu’il était là, lui aussi, à l’époque. Il est le dernier à l’avoir vue en vie.

	



	[←8]

	 Fort Knox est un camp militaire de l’US Army situé aux États-Unis dans le Kentucky. Depuis 1937, le gouvernement fédéral américain y entrepose la réserve d'or des États-Unis.
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	Ce dimanche matin, la sonnette retentit à 10 heures, une heure indécente pour Julia qui est encore en pyjama, à essayer pour la troisième fois de faire des gaufres. L’appareil qu’elle vient d’acheter ne semble pas compatible avec sa pâte. Elle confie la quatrième tentative à Luca et se dirige vers la porte, où elle tombe nez à nez avec Alastair O’Ryan.

	— Bonjour ! s’exclame-t-il joyeusement en lui tendant un livre. Je me suis dit que ça te plairait. Je sais que tu aimes la série Jackson Brodie et je viens de terminer celui-ci.

	Julia prend le livre. Big Sky, de Kate Atkinson.

	— Oh, merci. J’adore cette série, comment as-tu deviné ?

	— J’ai vu un exemplaire dans ta voiture, précise-t-il en désignant la nouvelle Range Rover qui brille sous le soleil timide de septembre. Quand je suis passé samedi dernier, il traînait sur le siège. Je l’ai noté, ajoute-t-il en tapotant son front. On a les mêmes goûts, moi aussi j’adore les romans policiers.

	— Eh bien, merci, c’est très gentil.

	— De rien, répond Alastair en jetant un coup d’œil dans le couloir derrière elle. Tu prépares le petit-déjeuner ? Du pain perdu ?

	— Des gaufres, et il faut que j’y aille pour m’assurer qu’elles ne brûlent pas, répond-elle en s’apprêtant à refermer la porte, le livre à la main. Merci pour ça. Je te le rendrai quand je l’aurai fini.

	— Pas la peine, donne-le à quelqu’un d’autre. Les membres du groupe WhatsApp de Brentwood s’échangent souvent des livres. Au fait, comment ça se passe avec ton broyeur à ordures ?

	— Un technicien est passé cette semaine, et ça a l’air d’aller.

	— N’oublie pas d’envoyer la facture au syndic et d’appeler l’agence immobilière Raycroft s’ils ne te remboursent pas rapidement, ajoute-t-il en levant les yeux au ciel. Quoi que tu fasses, évite un certain Clive Gannet. C’est lui qui s’est occupé de moi quand j’ai emménagé, et sans vouloir me montrer grossier, c’est l’une des personnes les plus incompétentes que j’aie jamais rencontrées.

	— Je m’en souviendrai, lui assure Julia en réprimant un sourire, se demandant si « incompétent » est le terme grossier qu’Alastair voulait employer ou s’il a simplement oublié de jurer.

	— Bon, si tu as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas à m’appeler.

	Julia le remercie à nouveau et ferme la porte derrière lui.

	Dans la cuisine, Luca est perché sur un tabouret devant l’îlot central, son échiquier à portée de main, à côté d’une assiette remplie de sirop d’érable dans laquelle flotte un petit morceau de gaufre.

	— J’ai récupéré un morceau dans le gaufrier. Mais il en reste encore collé à l’intérieur. On joue aux échecs ?

	— Avec plaisir, acquiesce Julia.

	En vérité, elle n’en a aucune envie. Ce qu’elle aimerait par-dessus tout, c’est s’allonger sur le canapé et consulter son téléphone. Mais la culpabilité l’en dissuade. Tu ne passes que la moitié de ton temps avec eux, se répète-t-elle sans cesse. Et à ce jour, seul l’un de ses deux enfants souhaite réellement passer du temps avec elle. Autrefois, les échecs étaient un passe-temps privilégié entre elle et Isla. Elles s’y étaient mises pendant le confinement. À l’époque, Julia avait tout essayé : les mots croisés en ligne, la pâtisserie, le yoga avec Adriene. Et le shopping en ligne était alors devenu un passe-temps particulièrement attrayant pour occuper les longues soirées à la maison. À cette occasion, elle avait acheté un jeu d’échecs artisanal et personnalisé sur Etsy, à un prix élevé, et avait entrepris d’apprendre à Isla à y jouer. C’était leur façon de passer du temps ensemble et elles avaient toutes deux adoré ça, du moins pendant un certain temps.

	Puis, petit à petit, elles avaient délaissé leur passe-temps commun. Julia avait perdu son enthousiasme pour les mots croisés, avait arrêté la pâtisserie et avait repris ses cours de yoga avec Milena, tandis qu’Isla avait abandonné les échecs. Mais Luca avait pris le relais, et sachant que rien ne dure éternellement, Julia a désormais du mal à refuser. Elle nettoie donc le gaufrier et s’assoit à côté de son fils.

	— J’aime bien, dit Luca.

	— Jouer aux échecs ?

	— La journée. Le jour, il reste dans le grenier.

	 

	Ce dimanche soir, Julia emmène ses enfants manger des burritos à l’extérieur, et il est plus tard que prévu lorsqu’ils regagnent Brentwood. Le léger clic du portail électronique qui se referme derrière eux aurait dû la rassurer, mais ce soir, elle ressent une certaine appréhension. Comme si le verrou les enfermait avec quelque chose de malveillant. Ouah, d’où est-ce que ça vient ? se demande-t-elle en longeant les maisons plongées dans la pénombre. Brentwood est un quartier où l’on se couche tôt, se dit-elle en remarquant les fenêtres closes des maisons qu’ils croisent.

	— C’est comme si les maisons avaient des yeux, murmure Luca depuis la banquette arrière.

	La voiture fait crisser le gravier de l’allée et le bruit résonne dans le silence. Il fait nuit à présent, et Julia presse les enfants d’entrer tandis qu’elle ouvre la porte principale. L’intérieur est frais et, une fois de plus, elle constate que, malgré tout son luxe, la maison reste froide et impersonnelle. À la nuit tombée, elle prend des allures fantomatiques. C’est alors qu’elle remarque qu’il manque quelque chose. Aucun bourdonnement ne lui indique qu’il faut entrer le code pour désactiver l’alarme. A-t-elle oublié de la mettre en marche ? Pendant que les enfants pénètrent dans la maison, elle parcourt les pièces, allume les lumières et vérifie que la porte arrière est bien fermée. Ou plutôt les portes, dans ce cas précis. Le mur du fond de la cuisine est entièrement constitué de baies vitrées rabattables, un détail charmant par un bel après-midi ensoleillé, mais beaucoup moins appréciable une fois la nuit tombée, car la pièce prend alors l’aspect inquiétant d’un bocal à poissons rouges lorsque les lumières sont allumées. Ils devraient demander à Raycroft d’installer des stores, pense-t-elle, en prenant mentalement note d’en parler à Gabe, qui s’occupe de tout ce qui concerne l’agence immobilière. Le regard fixé sur le jardin plongé dans l’obscurité, elle serre ses bras autour d’elle, prise d’une soudaine intuition : quelqu’un les observe de l’extérieur.

	Les portes-fenêtres sont verrouillées, tout comme la porte de la buanderie et celle du balcon de sa chambre. Soit elle a oublié d’activer l’alarme, soit celle-ci fonctionne mal. Tandis qu’elle remplit la bouilloire, elle téléphone à Gabe.

	— Salut, à propos de l’alarme, le technicien a bien dit qu’elle devrait fonctionner maintenant ?

	— Euh, oui, il a dit que tout était en ordre. Pourquoi ?

	— Je croyais l’avoir mise en marche en partant, mais elle n’était pas activée quand je suis rentrée. J’ai dû mal la régler, explique-t-elle en sortant une tasse et un sachet de camomille, le temps que l’eau chauffe. 

	Un bruit sourd retentit soudain à l’étage. Luca a encore dû sauter de son lit en mezzanine, malgré les centaines de fois où elle lui a répété de ne pas le faire. 

	— Il faut que j’aille voir les enfants.

	— D’accord. Une dernière chose : Isla n’a eu aucune nouvelle de Riley, pas vrai ?

	— Non, pourquoi ?

	— Pour rien, je me posais juste la question. Bon, je te laisse. Passe le bonjour aux enfants.

	 

	Avant qu’elle n’ait pu boire la moindre gorgée de thé, Luca entre dans la cuisine, l’air inquiet, et lui annonce que Basil a disparu. Après plus de vingt minutes de recherches, il finit par le retrouver dans l’armoire de Julia. Cette dernière redescend alors dans la cuisine pour jeter son thé froid dans l’évier, puis remonte à l’étage pour s’assurer qu’Isla va bien.

	Sa fille est allongée sur son lit, son iPad à la main, en train de lire un article Wikipédia sur un meurtre commis dans un grenier.

	— Hé, éteins ton iPad et arrête de lire des histoires qui font peur ! lui intime Julia. Tu ne vas pas réussir à dormir.

	Isla incline la tête et lui adresse un regard dédaigneux.

	— Tu n’as peut-être pas peur, mais Luca, lui, est terrifié. Alors arrête, d’accord ?

	Elle se penche pour embrasser sa fille sur la tête, mais celle-ci se recule pour que son baiser n’effleure que quelques mèches de cheveux.

	 

	Deux heures plus tard, les enfants sont endormis, les affaires de sport d’Isla sont lavées et séchées, et Julia, allongée dans son lit, relit ses notes pour la réunion de lundi. Un craquement soudain attire son attention. Elle se redresse vivement, aux aguets, les yeux rivés au plafond. Un des enfants ? Mais elle ne peut s’empêcher de penser que cela vient de plus haut. Et cela ressemble à des bruits de pas… Non, c’est juste la maison qui craque. Il n’y a personne dans le grenier. Mais n’est-ce pas un phénomène propre aux vieilles maisons ? Les maisons modernes craquent-elles la nuit ? Elle chasse cette pensée de son esprit. Leur nouvelle maison est sécurisée et toutes les portes sont verrouillées. Il ne peut y avoir personne d’autre qu’eux ici.
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	Luca se réveille dans le silence et pousse un soupir de soulagement. Il n’y a personne dans sa chambre. Il allume sa lampe de chevet, puis se penche par-dessus le bord de son lit en mezzanine pour voir si Basil est là. Mais son lapin n’est pas dans son panier, ce qui est étrange, car il ne bouge généralement pas la nuit. Le garçonnet ramène ses jambes vers l’échelle, descend prudemment et regarde sous son bureau. Pas de Basil. La porte de sa chambre est entrouverte et il comprend alors que son lapin a dû en profiter pour s’échapper. Basil aime dormir sous son bureau, alors pourquoi serait-il sorti ? Mais après tout, c’est un lapin, et Luca ne comprend pas toujours son comportement. Il avance doucement vers le palier. La pièce est plongée dans l’obscurité et s’il allume, il risque de réveiller sa mère. Alors il avance à tâtons vers l’escalier en appelant doucement son lapin, même s’il est presque certain que celui-ci ne reconnaîtrait pas son nom. Le sol du couloir refroidit ses pieds nus et les ombres sur les murs lui donnent la chair de poule. Ce n’est peut-être pas une bonne idée. Soudain, un bruit dans la cuisine le fige sur place. Ce n’est pas le bruit d’un lapin. C’est celui d’une personne. Ça ressemble à des pas légers. Sa mère serait-elle encore debout ? Mais aucune lumière ne filtre sous la porte. Un mouvement dans le coin du couloir le fait alors sursauter et son cœur bondit dans sa poitrine. Le souffle coupé, il reste cloué sur place. Peu à peu, ses yeux s’habituent à l’obscurité et il aperçoit enfin son lapin. Il est juste là, près de la porte de la cuisine. Il faut qu’il aille le chercher. Mais que se passera-t-il si quelqu’un ouvre la porte et le surprend ? Il appelle Basil dans un souffle, mais le lapin ne bouge pas. Il fait un pas en avant, les yeux fixés sur la porte. Puis un autre. Un craquement retentit dans la cuisine. Quelqu’un est là, tout près. Il avance encore de deux pas, attrape Basil, puis se retourne et remonte silencieusement les escaliers. Une fois dans sa chambre, il referme la porte et s’y adosse, haletant, Basil en sécurité dans ses bras. Il s’effondre ensuite sur le sol, serrant le lapin contre lui et caressant son pelage velouté. Quelque chose s’est accroché à sa fourrure. Il l’enlève, mais ne voit pas ce que c’est à la faible lueur de la lampe de chevet. Il se lève pour allumer et examine ce qu’il tient dans la main. C’est une peluche jaune. Comment s’est-elle retrouvée dans la fourrure de Basil ? Il n’en a aucune idée, mais cela lui semble très, très étrange.
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	La chambre est encore plongée dans l’obscurité lorsque Julia se réveille. Il lui faut un moment pour reprendre ses esprits. Elle se trouve à Brentwood. C’est le mois de septembre, un lundi matin. Du moins, d’après la lueur grise qui filtre à travers les stores occultants, ce doit être le matin. Son Alexa lui confirme qu’il est 6 h 16. Beaucoup trop tôt. Mais elle est désormais complètement réveillée, les yeux rivés au plafond, les pensées se bousculant dans sa tête. Les vidéos. La mort d’Anya. La mauvaise humeur d’Isla. Cette maison. Cette immense maison luxueuse qui devait leur offrir un nouveau départ. Cette immense maison sans âme, avec son immense grenier qui la domine, au sens propre comme au figuré. Un souffle froid lui effleure la nuque. Son regard erre sur le plafond, puis descend vers la porte du balcon, face au lit. Les paroles d’Isla lui reviennent alors à l’esprit. Imagine que tu te réveilles et que tu découvres que quelqu’un t’observe au bout de ton lit. Les yeux encore embrumés, elle tâtonne à la recherche de son téléphone, qui n’est pas à sa place habituelle sur sa table de chevet. Perplexe, elle se redresse dans son lit. Il est toujours en charge branché à la prise derrière sa table de chevet. Aurait-elle oublié de le mettre à charger ? Elle baisse les yeux vers le sol et l’aperçoit à l’autre bout de la pièce, près de la porte du balcon. Comment est-il arrivé là ? Elle se lève péniblement pour le récupérer, agacée. Il y a deux nouveaux messages. L’un vient d’Isla : un lien vers un article envoyé à minuit passé. Julia compose une réponse :

	Pas de téléphone dans ta chambre la nuit, tu connais la règle. Et qu’est-ce que tu faisais sur Internet aussi tard ?

	Puis, elle l’efface et recommence :

	Ça fait flipper, merci de me l’avoir envoyé, enfin, je crois… 

	C’est l’histoire d’une femme qui découvre que son ex-petit ami, un détenu récemment libéré, se cache dans son grenier. Il a installé un matelas près d’une bouche d’aération qui donne sur sa chambre. Julia lève les yeux vers le plafond. Il ne dispose pas de bouche d’aération. Il n’y en a qu’une seule dans la pièce, et elle est encastrée dans le mur. Quelqu’un pourrait-il l’observer à travers ? Elle se glisse hors du lit pour l’examiner de plus près. La bouche d’aération est en hauteur, alors elle tire le tabouret de sa coiffeuse et grimpe dessus. Difficile de voir à travers, à moins d’être tout près… Soudain, elle imagine deux yeux ronds de l’autre côté et recule si brusquement qu’elle manque de tomber à la renverse.

	Elle retourne dans son lit pour lire le second message. C’est Eleanor qui prend de ses nouvelles. Elle aussi s’est réveillée tôt. Sur un coup de tête, Julia lui envoie un SMS pour lui demander si elle peut l’appeler. Elle se pose alors la question depuis quand elle a pris l’habitude de demander la permission pour téléphoner. Sans doute depuis ses débuts aux États-Unis, lorsque le décalage horaire et les changements de vie ont creusé un fossé entre elles. À l’époque du lycée et de l’université, elles s’appelaient tout le temps. Elles traînaient le téléphone fixe dans le bureau, à l’écart du hall d’entrée. Et elles se faisaient réprimander par leurs pères à chaque fois que la facture arrivait. Elles s’attiraient également les foudres de leurs mères pour avoir monopolisé la ligne. Mais elles avaient absolument besoin de se parler. Même si elles passaient toutes leurs journées ensemble au lycée, elles avaient besoin de se raconter leur vie à la maison. De parler des garçons qu’elles aimaient. De ceux qui leur plaisaient. De ce qu’elles allaient porter à la discothèque le vendredi soir. Un jean, des Doc Martens et une chemise à imprimé cachemire : la tenue de son adolescence, bien avant l’autobronzant, le fer à lisser et les robes Shein. Julia ne sait laquelle des deux époques était la meilleure : il y avait moins de pression autrefois, c’est sûr, mais elle aurait tout de même bien aimé avoir accès à autre chose qu’au fond de teint en stick de sa mère. Soudain, son téléphone se met à sonner. C’est Eleanor.

	— Salut, ça va ? demande cette dernière lorsque Julia décroche.

	— Ça va, je me suis réveillée tôt et j’ai vu que toi aussi. Comment ça va ?

	— Tu veux dire à propos d’Anya ? Ça me fait toujours bizarre. Mais je ne passe plus tout mon temps à l’imaginer glisser dans l’eau, c’est déjà ça, murmure-t-elle, sa voix se brisant légèrement, contredisant ses paroles. Et toi ?

	— Oui, je pense toujours à elle, même si nous n’étions évidemment pas aussi proches que vous deux… Et il y a eu une deuxième vidéo du grenier, samedi. Tout ça est très étrange, dit-elle, en se rendant compte que ça lui fait du bien d’en parler. Hé, euh, ça te dirait de passer à la maison un soir cette semaine ?

	— J’adorerais ! J’ai hâte de découvrir ta superbe maison. Même si elle fera honte à mon vieux taudis plein de fissures et de trous.

	Le « vieux taudis » d’Eleanor est un bâtiment classé d’une valeur de 2 millions d’euros, mais cela n’a aucune importance : en ce moment, Julia échangerait volontiers tout son luxe épuré contre quelques fissures et trous dans les murs, si cela pouvait lui éviter les vidéos du grenier et lui permettre de dormir paisiblement. Elles conviennent qu’Eleanor passera le mercredi soir suivant et prennent congé, juste au moment où le réveil de Julia sonne et où Luca entre dans sa chambre en se frottant les yeux.

	— Maman, je crois que l’homme a fait monter Basil au grenier hier soir.

	Elle serre son fils dans ses bras. 

	— Il n’y a pas d’homme au grenier. Basil n’était pas dans son panier, dans ta chambre ?

	— Il y est maintenant, mais il n’y était pas hier soir. Et j’ai trouvé des peluches jaunes dans sa fourrure. Ça ressemble à ce qu’il y a dans les greniers… De l’isolant ?

	Elle acquiesce pour confirmer que c’est le bon mot, puis secoue aussitôt la tête. 

	— Ça peut être n’importe quoi. Je peux te promettre que Basil n’est pas monté dans le grenier. Ça peut venir de la moquette, des vêtements, ou de je ne sais quoi…

	Elle s’interrompt. Quelque chose lui traverse l’esprit, mais s’évanouit presque aussitôt.

	— Qu’est-ce qu’il y a, maman ?

	— Rien. Allez, va te préparer pour l’école.

	Elle l’embrasse et le pousse dehors, se sentant coupable d’avoir écarté ses craintes, mais certaine de ne pas pouvoir y céder et aggraver les choses. Où est le manuel parental pour ce genre de situation ? se demande-t-elle en se préparant à affronter ce lundi matin.

	 

	Lorsqu’elle rentre du travail, Pauline est perchée sur un escabeau en train de dépoussiérer le détecteur de fumée fixé au plafond du couloir. C’est une perle. À plus de 60 ans, avec des enfants adultes, elle se fait un plaisir de travailler autant qu’on le lui demande, et surtout, elle habite à Kerrybrook, juste en face de Brentwood, dans une rue résidentielle bien entretenue, à deux pas de l’endroit où Julia a grandi. Elle adore le thé, discuter et écouter des podcasts sur des affaires criminelles. Elle porte tous les jours à peu près la même tenue : un pull sombre et un pantalon noir confortable. Elle retire ses baskets à son arrivée et passe la journée en pantoufles. Elle prétend être une mauvaise cuisinière, mais elle se débrouille très bien pour réchauffer les plats préparés par Gabe. Elle est très gourmande et déroge discrètement à la règle de Julia qui interdit les sucreries en semaine, pour le plus grand bonheur de Luca. Il lui apprend à jouer à Mario sur sa Switch et l’a convaincue d’installer Among Us sur son téléphone. Luca s’attache clairement à elle. Isla, en revanche, est plus réservée.

	Julia salue la femme de ménage, puis elles se dirigent ensemble vers la cuisine.

	— Ils ont déjà mangé et Luca regarde la télévision dans le salon avec son lapin, explique Pauline en plissant le nez. 

	Elle n’est pas une grande fan de Basil. 

	— Isla fait ses devoirs à l’étage. Mais je me demande si elle les fait vraiment, avec son téléphone dans sa chambre, vous voyez ?

	Julia acquiesce en silence. 

	— Au fait, Pauline, vous n’avez vu personne entrer dans la maison aujourd’hui ?

	Cette dernière écarquille les yeux. 

	— Comment ça ?

	— Pendant que j’étais au travail, personne n’est entré, n’est-ce pas ? Des artisans, des voisins ?

	— Des voisins ? Non, je ne connais aucun de vos voisins et je ne les inviterais pas à entrer, répond Pauline en croisant les bras, légèrement sur la défensive.

	— Des artisans ? insiste Julia.

	— Il y a bien eu un homme qui est venu régler l’alarme, mais j’ai prévenu Gabe. J’ai vérifié avant de le laisser entrer.

	Pauline est désormais clairement sur la défensive.

	— Personne d’autre ?

	— Non.

	Julia réalise alors à quel point elle espérait que Pauline répondrait par l’affirmative, qu’elle ait laissé entrer quelqu’un pour une obscure raison et que cette personne ait enregistré les vidéos. Même si cela n’aurait eu aucun sens, cela aurait tout expliqué.

	— Il y a un problème ? demande Pauline, les sourcils levés.

	— Ça va vous paraître bizarre, mais il y a une vidéo qui tourne sur Internet où on voit quelqu’un rôder dans notre maison. Il sort du grenier. Et…

	— Ah, le truc du Loft ? enchaîne-t-elle en appuyant sur le bouton de la bouilloire. Pour l’émission de télé ?

	Julia tente de dissimuler sa surprise, mais Pauline s’en aperçoit.

	— Je ne passe peut-être pas mon temps sur TikTok comme les autres, mais j’ai un fils à l’université, donc je ne suis pas complètement déconnectée, explique-t-elle en esquissant un petit sourire. Il a même essayé de faire une vidéo il y a quelque temps. Six ans d’études de médecine, et le voilà, comme un grand idiot, à demander à son frère de le filmer en train de descendre du grenier. Et son frère est pire, il l’encourage.

	— Il est à l’université, lui aussi ?

	— Non ! C’est ça le problème. C’est un adulte responsable qui a un travail. Il est dans l’immobilier et gagne une fortune en vendant des maisons comme celle-ci, précise-t-elle en balayant la pièce d’un geste de la main. Il est tout le temps en réunion avec des clients importants, et le voilà qui filme son frère en train de sauter d’un grenier.

	— Vous êtes sérieuse ? s’esclaffe Julia, à la fois parce que c’est drôle et parce que c’est un soulagement.

	Savoir que des gens normaux, comme les fils de Pauline, tournent ce genre de vidéos, la rassure.

	— Mon Dieu, oui. Ils s’ennuient. C’est ça, le problème. Ils ont trop de temps libre.

	Elle claque la langue, attrape deux tasses et en tend une à Julia pour lui servir du thé.

	— Mais vous ne pensez pas vraiment que quelqu’un est entré chez vous depuis que vous avez emménagé ici ? demande-t-elle en versant de l’eau bouillante dans une théière.

	Julia lui raconte alors les derniers événements, tandis que Pauline lui tend une tasse de thé. 

	— Écoutez, ça doit forcément être un montage. Peut-être… Ne le prenez pas mal, mais vous pourriez éviter de poster de nouvelles vidéos sur Internet ?

	— Ne vous inquiétez pas. J’ai averti Isla.

	La femme de ménage fait soudain un signe de tête vers la porte en articulant silencieusement quelque chose qui ressemble à « des petites oreilles ». Julia se retourne et aperçoit Luca, debout, l’air attentif.

	— On a averti Isla de quoi ? demande-t-il.

	— Luca ! Je ne t’avais pas vu ! s’exclame Julia en traversant la cuisine pour le serrer dans ses bras. 

	Mais il reste raide et inflexible.

	— Tout va bien ?

	— Ce ne sont pas les vidéos d’Isla le problème, maman. C’est trop tard. Cet homme vit déjà dans notre grenier et nous observe quand on dort.

	




18.

	Le mardi matin s’écoule dans un brouillard de fatigue. Luca a dormi dans le lit de Julia et n’a cessé de se retourner dans tous les sens tandis qu’elle est restée éveillée, essayant en vain de faire abstraction des bruits de pas qu’elle imaginait entendre. Elle vient de déposer ses enfants à l’école et franchit désormais les grilles de Brentwood, fébrile pour avoir bu trop de café et ne pas avoir assez dormi. Son téléphone bipe pour annoncer une notification qu’elle n’a jamais vue auparavant : le compte bancaire commun vient de passer sous le seuil de 2 000 euros qu’elle a fixé lors de leur emménagement. Elle se sert de ce compte pour payer le loyer et les dépenses courantes, et ne le consulte que rarement : l’argent y arrive directement de son compte personnel pour ensuite partir dans le règlement de diverses factures. Gabe s’occupe principalement de la cuisine, des courses et des dépenses domestiques, et Julia n’y prête jamais beaucoup d’attention. Mais aujourd’hui, elle remarque aussitôt un paiement de 3 124 euros au profit d’une personne ou d’une entité appelée « SB ». Elle envoie un message à Gabe pour lui demander de quoi il s’agit, puis lève les yeux et aperçoit une silhouette familière qui s’approche dans la direction opposée. Il lui fait signe de la main et elle passe rapidement en revue son répertoire mental à la recherche d’un nom. Quelque chose comme… Daryl ? Drew ? C’est ça. Drew, le coach sportif. Elle l’a croisé un soir, alors qu’elle rentrait du travail, puis une ou deux fois depuis. Il lui a dit qu’il venait d’emménager dans l’une des maisons mitoyennes, après avoir passé de nombreuses années dans un petit appartement. Elle ignore combien gagnent les coachs sportifs, mais apparemment assez pour louer ou acheter une maison à Brentwood, où les prix sont exorbitants. Comme Alastair, Drew a quelques années de plus qu’elle. Il est extraverti et bavard, mais contrairement à lui, il est toujours pressé. Il s’arrête pour discuter, mais semble toujours impatient de repartir, tel un lévrier prêt à s’élancer. Il ne se montre pas impoli, il est simplement débordé. Et Julia le comprend très bien. Elle non plus ne se montre pas impolie ; elle est tout aussi débordée.

	— Bonjour, lance-t-il en s’approchant, ses clés tintant dans sa main.

	Elle remarque alors son porte-clés rouge en forme de « R », identique au sien. Drew doit donc être locataire de l’agence immobilière Raycroft, tout comme elle. 

	— Je viens de finir une séance avec Shirin. Si tu as besoin d’un coach personnel, je peux te faire un prix d’ami.

	Les gouttes de sueur sur son front s’évaporent lorsqu’il passe sa main dans ses cheveux blonds coupés court. Ses yeux d’un bleu vif contrastent avec sa peau rougie et sa barbe soigneusement taillée. Il lui rappelle un professeur de sport de son ancien lycée, sauf que celui-ci, pour autant qu’elle s’en souvienne, ne portait pas de survêtement Hugo Boss. Il n’avait pas non plus de tatouage en forme d’ailes d’ange dans la nuque comme Drew. Celui-ci remonte ses manches et elle remarque alors une épée entrelacée de feuilles sur son avant-bras droit, et la lettre D surmontée d’un oiseau en vol sur son avant-bras gauche.

	— Oh, c’est très gentil, répond-elle en souriant poliment.

	— Shirin est une femme impressionnante. Elle est très en forme pour son âge. Tony devrait faire attention, elle pourrait le quitter pour quelqu’un de plus jeune.

	— Je suis sûre que Shirin a toutes sortes de raisons de rester en forme, rétorque Julia d’un ton sec.

	— Ah, je plaisante. C’est une belle femme, en tout cas. Elle est iranienne, je crois ?

	Julia ne saurait dire s’il s’agit d’une véritable question ou d’une forme étrange de conversation mondaine. Elle ne s’est jamais posé la question de l’origine ethnique de Shirin et, après avoir vécu vingt ans à San Diego, une ville multiculturelle, cette conversation lui semble un peu déplacée. Mais bon, Brentwood est un quartier extraordinairement blanc.

	— Quoi qu’il en soit, poursuit Drew, si quelqu’un est susceptible de batifoler, c’est bien Tony, du moins d’après ce que j’ai entendu dire, ajoute-t-il en lui lançant un clin d’œil.

	Qu’est-ce qu’elle est censée répondre à ça ? 

	— D’accord… Il faut que j’y aille, je vais être en retard au travail.

	— Tu bosses dans le coin ? demande-t-il.

	— Non, en centre-ville pour le moment, dit-elle en fouillant dans son sac à la recherche de ses clés.

	— Pour le moment ? Tu comptes démissionner ?

	— C’est un contrat à durée déterminée, donc dans quelques mois, je trouverai autre chose.

	— Ah, oui. Alastair, mon voisin, est aussi en contrat à durée déterminée. Il est capable de parler pendant des heures. Je ne suis là que depuis quelques semaines, mais j’ai l’impression de connaître toute sa vie, ajoute-t-il en souriant. Tu l’as déjà rencontré ?

	— Oui, il est passé à la maison.

	— C’est un type sympa, enchaîne Drew en inclinant la tête, comme Anya avait l’habitude de le faire lorsqu’elle s’apprêtait à dire quelque chose de blessant sous couvert d’une remarque aimable. Peut-être un peu… trop ? ajoute-t-il en insistant lourdement sur ce mot anodin.

	— Il est très gentil, en fait. Il nous a proposé de nous aider en cas de besoin.

	— Oui, il a beaucoup de temps libre.

	Drew se penche alors vers elle, imprégnant l’espace de son odeur de dentifrice et de sueur. 

	— Apparemment, sa fiancée l’a quitté l’année dernière, peu avant leur mariage. Il ne s’est pas retrouvé seul devant l’autel, mais c’est tout comme. Leur fille vit désormais avec son ex. Il avait des problèmes financiers et elle l’a mal pris. Il en souffre encore beaucoup. Il garde la bague de fiançailles chez lui, comme s’il espérait qu’elle allait revenir.

	Julia se raidit, ses propos lui rappelant soudain Anya. Anya, qui n’avait jamais su qu’elle allait se fiancer. La bague est toujours dans son écrin, intacte et jamais portée. Le nuage noir qui plane au-dessus d’elle depuis plusieurs jours se fait un peu plus dense.

	— Ça doit être dur, lâche-t-elle, soudain prise de pitié pour Alastair.

	— Ah oui, j’en suis sûr. Bon, je te laisse. À bientôt. Et n’oublie pas, prix d’ami, ajoute-t-il en lui faisant un signe de la main, avant de s’en aller.

	 

	C’est à Pauline que revient l’honneur de lui annoncer la publication de la troisième vidéo. Elle vient accueillir Julia dans le hall d’entrée mardi soir à son retour du travail et lui fait part de la nouvelle à voix basse.

	— Isla est tombée dessus, dit-elle solennellement. Ils sont en train de la regarder. J’aurais peut-être dû les en empêcher. J’allais vous appeler.

	— Oh, pas besoin de m’appeler pour ça, répond Julia, en cherchant instinctivement à minimiser l’incident. Je suis sûre que c’est juste un montage Photoshop.

	Mais Pauline secoue la tête. 

	— Ça a l’air très réel. Quelqu’un aurait-il pu entrer chez vous avant mon arrivée ?

	— Je… Non, je ne pense pas. Les portes étaient fermées à clé, et à part Gabe et moi, vous êtes la seule personne à avoir un double.

	— Bon, venez voir et dites-moi ce que vous en pensez, enchaîne Pauline en lui faisant signe de la suivre dans la cuisine, où Isla et Luca sont penchés sur le téléphone.

	Isla se redresse, brandit le téléphone et appuie sur « lecture ».

	



	[←6]

	 Garda Síochána na hÉireann, signifiant : « Gardiens de la paix d’Irlande », est la force de police nationale en Irlande.
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	Le début de la vidéo semble identique aux deux autres, mais alors que les précédentes prenaient fin dans le hall d’entrée, celle-ci poursuit son chemin vers la cuisine, balayant le tableau de Gabe représentant Mission Beach, la photo de famille prise l’année dernière et la petite reproduction de Monet qu’Eleanor a rapportée de France il y a bien longtemps. Julia, Anya, Donna et elle en possèdent toutes un exemplaire. Puis, la caméra se déplace vers le tableau blanc, où elle s’attarde sur la liste de tâches, et un sentiment de malaise s’empare de Julia. On aperçoit alors distinctement la carte d’Eleanor qui leur souhaite la bienvenue, puis la caméra se déplace vers le réfrigérateur avant de s’arrêter sur le sac d’école et la raquette de tennis de Luca, posés près de la porte. Enfin, l’écran s’éteint. Tout cela semble tellement réel. Une vague de panique envahit l’estomac de Julia. Bon sang, celui qui a fait ce montage est vraiment doué.

	— Maman, il va la supprimer maintenant qu’on l’a vue. L’auteur va savoir qu’il y a eu au moins une vue, et il va se douter que c’est nous.

	— Je sais, murmure Julia en pianotant rapidement, appréciant, d’une certaine manière, cette petite marque de coopération, ce drame partagé qui la rapproche d’Isla.

	Je ne sais pas ce que vous essayez de faire, mais attendez-vous à recevoir un courrier d’avocat ou à voir la police débarquer chez vous si vous publiez encore ce genre de vidéo.

	Isla tend alors la main vers le téléphone.

	— C’est bon, c’est envoyé, souffle Julia. Évidemment, on ne peut pas vraiment envoyer de courrier d’avocat sans…

	— Non, c’est pas ça, donne-moi le téléphone pour que je puisse enregistrer la vidéo, exige Isla en s’emparant à nouveau de l’appareil. Au moins, on pourra la revisionner même s’il supprime le compte.

	— Oh.

	Julia lui tend le téléphone et sa fille fait défiler le contenu, avant de froncer les sourcils. 

	— Qu’est-ce qui ne va pas ?

	— La vidéo a disparu. Le compte a été supprimé. Super, maman. Il faut toujours que tu fasses tout à ta façon.

	— Oh, répète Julia. Désolée, je n’y avais pas pensé. Mais écoute, on sait que le montage est issu de tes vidéos.

	Isla lui adresse alors un regard étrange. 

	— Quoi ?

	— Je pense que ce sont de vraies vidéos. Quelqu’un est entré chez nous.

	— Ne sois pas ridicule.

	Pourtant, même en disant cela, même en jouant son rôle d’adulte, un frisson lui parcourt le dos. Et si c’était le cas ?

	Luca hoche la tête, ses yeux fixes écarquillés. 

	— Il est là-haut.

	— Arrête ! tranche Julia, plus sèchement qu’elle ne l’aurait voulu. Les enfants, je suis montée au grenier, vous vous souvenez ? Il y avait un peu de poussière, mais rien d’autre.

	Son fils est sur le point de fondre en larmes. 

	— Oh, mon chéri, je suis désolée. Je ne voulais pas m’énerver. Mais je t’assure qu’il n’y a personne d’autre que nous ici. 

	Pauline les a rejoints et glisse un biscuit dans la main de Luca.

	— Voilà, mon grand, ça te fera du bien. Vous voulez que je reste un peu ? demande-t-elle en se tournant vers Julia, avant de consulter sa montre. 

	— Non, vous pouvez y aller, merci Pauline. À demain.

	Julia raccompagne la femme de ménage et la laisse enfiler ses baskets.

	— Ça doit être difficile pour eux, souffle Pauline en ouvrant la porte d’entrée. Mais ça ira mieux avec le temps.

	Puis, elle se retourne vers Julia et l’observe longuement avant de poser une main sur son épaule. 

	— Vous avez quelqu’un vers qui vous tourner ? Des frères ou des sœurs ?

	— Oh, ils vivent tous à l’étranger.

	— Et vos parents habitent Westport, si je ne me trompe pas ? 

	— Vous connaissez mes parents ?

	— Pas très bien, mais je me souviens d’eux à l’époque. J’étais à l’université quand vous étiez encore enfants, précise-t-elle en effleurant le bras de Julia. Je me souviens de votre pauvre amie, Donna. C’est horrible ce qui lui est arrivé. C’était l’un des enterrements les plus tristes auxquels j’ai assisté.

	Son regard s’embue et Julia sent les larmes lui monter aux yeux. Elle hoche la tête, incapable de trouver les mots.

	Pauline lui serre alors doucement la main. 

	— Bon, ma belle, à demain.

	 

	Ravalant la boule qui lui noue la gorge, Julia referme la porte et, sans quitter le couloir, téléphone à Gabe pour lui parler de la nouvelle vidéo.

	— C’est vraiment étrange et inquiétant, dit-il lorsqu’elle lui a tout raconté. Tu veux que je passe ? Les enfants vont bien ?

	— Ça va. Je me suis un peu énervée et Luca l’a mal pris. Je devrais aller voir s’il va bien… Oh, encore une chose : tu n’as pas répondu à mon message à propos du paiement à « SB » ?

	— Quel message ?

	Il semble vouloir gagner du temps.

	— Combien de SMS as-tu reçus aujourd’hui à propos d’un paiement à « SB » ?

	— Ah, ça. C’est juste des frais résiduels pour l’école de San Diego. On n’était pas à jour avant de partir.

	— D’accord, j’ai réapprovisionné le compte. Mais préviens-moi la prochaine fois qu’il y a une grosse dépense pour que le solde ne descende pas en dessous de 2 000.

	Silence. Elle réalise trop tard qu’elle lui parle comme une patronne à son employé, ce qui n’était pas son intention.

	— Oui, Julia.

	Ils prennent congé et elle raccroche. Le couloir est de nouveau plongé dans le silence et le sol en marbre lui refroidit la plante des pieds. Elle reste immobile un instant, absorbée par la quiétude, la main toujours posée sur le téléphone.

	Puis, elle gravit les marches à pas feutrés, ôte son blazer, se rend dans sa chambre et se dirige vers le dressing. Mais alors qu’elle s’apprête à tourner la poignée, un bruit la fait sursauter. Un craquement. À l’intérieur. Comme si quelqu’un se cachait dedans, à l’affût. Bon sang. Elle ouvre vivement la porte, entre et suspend son blazer. À peine sortie, elle referme la porte dans un souffle, s’esclaffant de sa propre réaction. Mais son rire est nerveux, silencieux, peu convaincant, et son rythme cardiaque plus rapide qu’à l’accoutumée. Elle sort alors son téléphone, s’assoit sur le lit et tape « Comment savoir si une vidéo est générée par IA9 » dans le moteur de recherche de Google.

	Il semble qu’on puisse le déterminer, mais pas à tous les coups. Il y a des éléments à prendre en compte, comme un éclairage ou des zones d’ombre étranges, des mouvements qui n’ont aucun sens, des proportions qui ne correspondent pas. Mais il n’existe aucun moyen infaillible de le savoir, et même avec les logiciels les plus sophistiqués, seules quatre-vingts pour cent des vidéos IA peuvent être identifiées. Cela n’est d’aucune utilité à Julia, qui ne dispose d’aucun de ces logiciels. Elle ne dispose pas non plus de la vidéo pour examiner l’éclairage ou les ombres. Mais il est peut-être temps qu’elle ait l’esprit tranquille.

	Elle descend l’escalier pour appeler la police.

	 

	Le policier qui lui répond lui propose de venir porter plainte ou de lui envoyer quelqu’un. La deuxième solution lui paraît disproportionnée, et elle accepte donc de passer au commissariat. Il ne semble prendre aucune note au téléphone, si bien qu’elle ne sait pas si sa plainte sera prise au sérieux. De plus, elle ne sait pas si elle pourra se rendre au commissariat avant jeudi soir, mais cela la soulage malgré tout d’avoir fait quelque chose.

	La sonnette retentit. Elle ouvre la porte et découvre Shirin sur le seuil.

	— Julia, je suis ravie de te voir ! Je voulais te proposer de nous rejoindre pour un barbecue un de ces soirs, vendredi prochain, peut-être ?

	— Oh, merci beaucoup.

	— Vous deux, bien sûr, et les enfants. Mais seulement si… peut-être que vous ne faites pas ce genre de choses ensemble ? Est-ce que j’ai mal interprété ?

	— Pas du tout, avec plaisir. Je vais en parler à Gabe, et s’il est disponible, il sera ravi de se joindre à nous, j’en suis sûre. Il sera à la maison de toute façon, c’est son tour de garde.

	— Formidable ! Tu pourras faire la connaissance de Tony, et on pourra te souhaiter la bienvenue comme il se doit. C’est sympa d’avoir à nouveau des voisins.

	— Oh, je croyais que l’ancien locataire était parti quelques semaines avant notre emménagement ?

	— Oui, tu as raison, souffle-t-elle en baissant les yeux sur ses mains. Mais c’est un peu délicat. Tony n’a jamais apprécié Hugo. Alors on ne l’a jamais invité. 

	Elle s’interrompt. L’histoire ne s’arrête certainement pas là, mais Shirin ne s’étend pas davantage. 

	— Quoi qu’il en soit, c’est beaucoup mieux comme ça ! Alors, rendez-vous vendredi 13 à 19 heures ?

	Elles prennent congé et Julia ferme la porte derrière elle. Soudain épuisée, elle monte péniblement les escaliers pour aller prendre une douche.

	Quelques instants plus tard, l’eau chaude ruisselle sur ses épaules, apaisant les tensions de la journée, et elle profite de ce moment bien plus longtemps que d’habitude, faisant le vide dans son esprit.

	En bas, ses enfants sont rivés à leurs écrans. Et au-dessus de sa tête, dans le grenier ? Malgré la chaleur de l’eau, Julia frissonne.

	



	[←9]

	 Intelligence Artificielle.
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	Il est tard lorsque Julia franchit le portail de Brentwood, ce mercredi soir, les bras chargés de sacs de courses. Les apéritifs, le fromage et les crackers ne sont pas très lourds, mais le vermouth et le cava, eux, pèsent leur poids. D’un geste maladroit, elle consulte sa montre. Il est presque 19 heures et Eleanor doit arriver vers 19 h 30. Espérons que Pauline aura fait manger les enfants et qu’aucun d’eux n’aura besoin d’aide pour ses devoirs.

	— Salut, Julia, comment ça va ?

	Elle se retourne pour voir qui lui a adressé la parole et aperçoit Alastair qui trottine derrière elle, le sourire aux lèvres, tenant son chien en laisse.

	— Oh, bonjour. Quel joli chien ! Comment s’appelle-t-il ? demande-t-elle en désignant l’animal, l’une de ces races miniatures à la mode en Irlande actuellement.

	— Voici Mavis, répond-il.

	— Mavis ! s’esclaffe-t-elle nerveusement. J’adore ! Luca aimerait avoir un chien, lui aussi, mais je crois qu’il va d’abord falloir qu’on s’habitue au lapin.

	— Si vous vous décidez, je pourrais vous donner quelques conseils. Est-ce un enfant qui aime jouer dehors ? s’enquiert-il en tapotant ses lèvres du bout des doigts, comme pour évaluer si Luca correspond au profil. Est-ce qu’il sait promener un chien ?

	— Hum. Je ne peux pas dire qu’il soit très extérieur, non. Il aime les jeux vidéo, la lecture et les échecs. Il fait aussi un peu de tennis pour cocher la case « sport ».

	— Ah, ce jeune homme a d’excellents passe-temps, surtout avec les échecs. C’est un jeu formidable.

	— Vous y jouez ?

	— Dès que j’en ai l’occasion. Je jouais avec ma fille.

	Les paroles de Drew lui reviennent alors à l’esprit : l’ex d’Alastair et leur fille. 

	— Oh, quel âge a-t-elle ? demande Julia, espérant ne pas trahir les ragots qu’elle a entendus.

	— Huit ans maintenant. Mais… souffle-t-il en baissant les yeux. Sa mère et moi sommes séparés et je ne la vois que très rarement.

	— Je suis désolée.

	Il balaie la question du revers de la main. Pas parce que cela n’a pas d’importance, se dit Julia, mais parce qu’il est sur le point de fondre en larmes.

	— Je ne voulais pas aborder le sujet, c’est juste que vous avez parlé des échecs. Elle était très douée quand elle était petite. Tu y joues ?

	— Oui. Je ne suis pas très douée, mais c’est un excellent moyen de se détendre après le travail.

	— C’est vrai, soupire Alastair. Tant que tu as quelqu’un avec qui jouer. Je passerai peut-être un soir pour faire une partie ! ajoute-t-il avant de désigner les sacs de courses. Tu reçois du monde ?

	— Juste une amie qui vient prendre un verre dans le jardin.

	Un autre soupir nostalgique. 

	— C’est un jardin idéal pour recevoir. Et pour faire courir un chien, dit-il avant de désigner les maisons mitoyennes. Ils ont été un peu avares sur l’espace quand ils ont construit ces maisons-là.

	— Les maisons mitoyennes sont quand même magnifiques, répond Julia poliment. Mais je ne suis que locataire.

	Il brandit alors son trousseau de clés et Julia aperçoit le porte-clés rouge « R » qui lui est familier. 

	— Moi aussi. Elles sont très bien, mais un peu petites. Elles ne disposent que de deux places de parking chacune, poursuit Alastair. Mais bon, je n’ai pas de voiture, donc je ne suis pas concerné, ajoute-t-il, une pointe de fierté dans la voix. Je me déplace partout à vélo. Alors, tu as commencé le roman ?

	— Oh, pas encore, mais merci de me l’avoir donné.

	— Je te passerai celui-ci quand je l’aurai fini, dit-il en sortant un nouveau roman de la poche de son manteau.

	— C’est très gentil, mais prends ton temps. J’ai déjà une belle pile à lire pour m’occuper. Je dois y aller, enchaîne-t-elle en soulevant ses sacs de courses. Ravie de t’avoir revu.

	Elle s’éloigne sans lui laisser le temps de répondre. Ce n’est que gentillesse, se dit-elle, sa fiancée l’a quitté, il ne voit plus sa fille et il se sent probablement très seul. Mais cela n’en reste pas moins envahissant.

	 

	À 19 h 20, la sonnette retentit et Eleanor fait irruption dans la maison.

	— Je n’en pouvais plus. Ça fait dix minutes que j’attends dans la voiture devant chez toi.

	— Quoi ?

	— Juju, souffle-t-elle en secouant la tête d’un air faussement triste. Tu n’as pas oublié l’heure de coucher des enfants en bas âge, j’espère ? J’ai raconté à Ian que je devais être là pour 17 heures et j’ai fait un détour par Dundrum, chez Brown Thomas. Tout pour éviter d’avoir à les coucher. Je peux laisser ma voiture ici cette nuit ? Je rentrerai en taxi et je repasserai la chercher demain.

	— Bien sûr ! Attends, comment as-tu eu le code pour ouvrir le portail ?

	— Un de tes voisins m’a laissée entrer quand je lui ai dit que je venais te voir. Et puis, il m’a retenue pendant cinq bonnes minutes pour discuter. On aurait dit un vigile. Un type avec un petit chien ? Plutôt mignon, dans le genre intello.

	— C’est Alastair. Il adore questionner les gens… Mais bon, tu es là, entre !

	Tandis qu’Eleanor s’extasie devant la cuisine, Julia sort deux grands verres et un verre à shot pour doser.

	— Oh, Juju…

	Julia lève les yeux et aperçoit Eleanor qui se tient devant les étagères près des baies vitrées du salon, la tête penchée, les yeux rivés sur le portrait des quatre amies au bal de fin d’année. Julia était vêtue d’une robe fuchsia, car sa mère insistait pour que les blondes portent du rose. Anya était habillée d’une robe rouge moulante. Donna portait une robe en satin couleur biscuit. Et Eleanor était vêtue d’une robe en taffetas couleur jade. Elles souriaient joyeusement, leurs visages pâles recouverts d’un maquillage maladroit, les bras enlacés, les yeux brillants d’espoir et du flash de l’appareil photo. Une soirée heureuse.

	— Je ne l’avais jamais vue, murmure Eleanor. On se trouvait moches à l’époque, mais on était superbes.

	— Tu veux que je t’en fasse faire une copie ?

	— J’adorerais. En fait, ajoute-t-elle en sortant son téléphone, je vais peut-être la prendre en photo. Tu crois que je peux la poster sur Facebook avec un petit commentaire à propos d’Anya ? Je n’ai encore rien publié et j’ai l’impression que je le devrais.

	— C’est une excellente idée, acquiesce Julia.

	 

	Julia achève de préparer les cocktails Negronis roses et Eleanor soulève son verre pour goûter.

	— Oh, wow, c’est parfait. On en a fait du chemin depuis l’époque où on piquait la vodka dans le bar de nos parents pour la mélanger avec du Coca Cola. Tu t’en souviens ?

	Julia sourit tandis qu’elles se dirigent vers le patio et s’assoient côte à côte sur le canapé en rotin, face au soleil couchant.

	— Je n’arrive pas à croire toutes les choses qu’on a faites et comment on a survécu, soupire Eleanor en savourant une gorgée.

	Elle se fige soudain, les yeux baignés de larmes. 

	— Mon Dieu. Merde. Comment j’ai pu dire ça ? J’ai encore du mal à accepter qu’elle soit morte…

	Elle est interrompue par Isla, qui passe la tête par la porte-fenêtre. 

	— Maman ! Je ne trouve pas mon foutu livre de cours d’économie domestique et j’en ai besoin pour demain.

	— D’accord. Où l’as-tu vu pour la dernière fois ?

	— Si je le savais, je saurais où il est, tranche-t-elle en se retournant, avant de s’éloigner en tapant des pieds.

	Eleanor écarquille les yeux et Julia esquisse une grimace. 

	— Tu vas passer par là, toi aussi. Ou pas… peut-être que tu auras des ados faciles, souffle-t-elle légèrement sur la défensive. Elle a traversé beaucoup d’épreuves et n’a pas encore trouvé ses marques.

	— Elle est toujours en contact avec ses amis de San Diego ? Ça pourrait sûrement l’aider à passer le cap.

	— Elle a deux très bonnes amies avec qui elle passe beaucoup de temps à discuter en ligne.

	— Tout passe par Internet aujourd’hui, j’imagine, souffle Eleanor en secouant la tête d’un air désolé. Tu te souviens de l’époque où on jouait dehors ? On ne rentrait à la maison que pour le goûter.

	Julia se retient de lever les yeux au ciel. Eleanor, qui passait tout son temps libre allongée devant la télévision, n’est jamais sortie de chez elle de l’aube au crépuscule de sa vie.

	— C’est le seul moyen pour Isla de rester en contact avec ses amies, qui sont à des milliers de kilomètres d’ici.

	— Ils ne peuvent pas s’écrire ? Nous, on s’écrivait des lettres.

	— Attends d’avoir des ados, tu verras combien ils écrivent de lettres.

	Eleanor lève les mains en signe de reddition. 

	— D’accord, c’est toi l’experte.

	Une porte claque à l’intérieur et Julia secoue la tête. 

	— Allons ouvrir une bouteille de rosé et parlons de choses plus agréables.

	Au moment où elle s’apprête à aller chercher du vin, Isla fait irruption par la porte-fenêtre.

	— Maman ! Une autre vidéo ! Et cette fois, je l’ai récupérée.
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	— Comment ça, tu l’as récupérée ? demande Julia en se levant.

	— Je l’ai enregistrée, donc même s’il supprime son compte, ça ne changera rien cette fois !

	Ses yeux pétillent et, malgré son malaise, Julia éprouve un étrange sentiment de bonheur. Cette Isla, motivée et enthousiaste, est bien plus facile à vivre que celle qui claque les portes.

	— Je suis ravie que notre problème te procure une telle satisfaction, rétorque-t-elle en souriant et en prenant le téléphone.

	Elle s’assoit et se rapproche d’Eleanor pour qu’elles puissent regarder la vidéo ensemble.

	Une fois de plus, la séquence commence par l’ouverture de la trappe, mais cette fois, Julia la regarde depuis le jardin avec son amie à ses côtés, et la scène ne lui paraît plus aussi effrayante. Pas même lorsque le visage masqué se rapproche brusquement de la caméra.

	— Putain de merde ! lâche Eleanor en sursautant, avant de jeter un coup d’œil à Isla et de se couvrir la bouche. Désolée. Mais c’est vraiment flippant. Tu crois que ça pourrait être une vraie vidéo ?

	Julia fronce les sourcils en signe d’avertissement. 

	— Non, c’est forcément un canular.

	Elle omet de préciser qu’elle compte se rendre au commissariat le lendemain pour vérifier. Si la police peut affirmer avec certitude qu’il s’agit d’un montage, les seules questions qui se poseront seront : qui et pourquoi ? La réponse obtenue sur Google, à savoir qu’il est impossible de le déterminer de manière catégorique, sera un souci pour plus tard.

	La vidéo continue de tourner, montrant désormais l’immense salon avec son plafond haut, ses canapés crème, son fauteuil à accoudoirs gris et sa table basse en verre. Le poêle et sa porte en verre immaculée. Le lourd tisonnier qui n’a jamais servi. 

	— D’accord, alors là, on passe aux étagères du salon, commente Julia. Photo de famille, photo de remise de diplôme, table basse, le livre qu’Alastair m’a prêté, un dossier avec mes notes de travail…

	Elle s’interrompt brusquement. 

	— Isla, tu sais bien que tu n’as pas le droit de filmer mes notes de travail, n’est-ce pas ?

	— Euh… oui… acquiesce cette dernière.

	— D’accord, tu sais que mes notes sont très confidentielles. Elles contiennent les noms de personnes qui vont perdre leur emploi avant même qu’elles ne le sachent.

	— Je n’ai jamais filmé ton travail. Ne le prends pas mal, mais c’est vraiment n’importe quoi.

	— Oui, mais si tu filmais et que mon dossier était visible, tu ne le remarquerais peut-être pas ?

	Elle hausse les épaules. 

	— Personne ne pourrait lire tes notes.

	— Si, s’ils faisaient un arrêt sur image et zoomaient…

	— Peut-être.

	— Isla, c’est sérieux. Il est hors de question que quelqu’un apprenne qu’il va perdre son travail sur TikTok !

	— Je n’ai pas filmé tes notes, s’exclame-t-elle en montrant l’écran de son téléphone. Le carnet est fermé.

	— Oui, mais et les autres vidéos que tu as faites ? Je peux les revoir ?

	— Tu m’as demandé de les supprimer, tu te souviens ?

	— Je t’ai demandé de supprimer les vidéos sur TikTok, mais tu n’as pas gardé les originales ?

	— Non. J’ai filmé directement depuis l’application. Une fois supprimées, elles sont perdues.

	— Bon sang !

	— Ce n’est pas ma faute si tu ne comprends pas comment fonctionne TikTok, rétorque Isla en haussant le ton, les mains sur les hanches.

	Julia soupire, consciente qu’Eleanor, assise à ses côtés, se demande pourquoi elle ne réprimande pas sa fille.

	— Je ne te reproche rien, je m’inquiète juste pour le travail, explique-t-elle d’un ton plus calme. Et je m’aperçois que si toutes tes vidéos ont disparu, on n’a plus rien pour comparer.

	— Mais tu peux toujours l’apporter à la police, non ? reprend Isla sur le même ton. 

	Julia s’étonne une nouvelle fois de la rapidité avec laquelle sa fille passe de la colère au calme.

	— C’est vrai.

	— Et, maman, à propos de tes notes… Ces vidéos pourraient avoir un lien avec ton travail ? Quelqu’un que tu as licencié ?

	— Je ne licencie personne, je mets en place des mesures pour que les employeurs puissent le faire…

	— Oui, oui, mais du point de vue de la personne qui a perdu son emploi, c’est toi la méchante, non ?

	— D’accord, concède Julia. Mais ils ne savent pas qui je suis. Impossible qu’un employé mécontent ait trouvé les vidéos que tu as filmées et ait fait le rapprochement. Tu peux m’envoyer la dernière ? J’irai la montrer aux gardaí après le travail demain, enchaîne-t-elle en secouant la tête. Tout ça commence à devenir ridicule. Ça suffit.

	— Voilà la Juju que je connais, s’exclame Eleanor en levant son verre. L’inarrêtable Julia Birch.

	 

	 

	Il est presque minuit lorsque Julia éteint son ordinateur portable et prend son livre. Mais les cocktails et l’heure tardive se liguent contre elle, et les mots se bousculent dans son esprit. Quelques instants plus tard, elle contemple le vide, envahie par des pensées confuses. Ses notes de travail. Le paiement à « SB ». Anya glissant dans l’eau. L’homme masqué. La trappe du grenier. La vidéo de ce soir. Qui fait tout ça et pourquoi ? Cela pourrait-il avoir un lien avec San Diego, avec ce qu’Isla a fait à Riley ? Cette dernière pourrait-elle éditer les vidéos ? Et si ce n’était pas un montage ? murmure une petite voix dans sa tête, une voix qui a trop bu. Et si quelqu’un se cachait vraiment dans le grenier ?

	Elle se glisse dans son lit et fixe le plafond. Elle est déjà montée vérifier. Elle tâtonne à la recherche de l’interrupteur, puis ferme les yeux. Alors qu’elle sombre dans un sommeil léger, elle perçoit un petit bruit. À peine audible. Elle ouvre vivement les yeux, le cœur battant la chamade, aux aguets. Un nouveau bruit. Dans l’armoire ? Ou dans le couloir ? Bon sang, c’est ridicule. Le bruit d’une poignée de porte. Elle se redresse, le sang battant dans ses oreilles. Est-ce que c’est sa porte ? Ou celle d’un des enfants ? Elle glisse ses jambes hors du lit et ouvre brusquement la porte de sa chambre. Une silhouette sombre se profile dans le couloir, presque imperceptible dans l’obscurité. Elle allume. C’est Luca.

	— Maman ? s’exclame-t-il, effrayé.

	Elle le serre dans ses bras. 

	— Qu’est-ce que tu fais debout ?

	— Je n’arrivais pas à penser à autre chose. Je n’ose pas fermer les yeux, j’ai peur qu’il soit là, juste à côté de moi.

	— Viens dans mon lit. Tu peux dormir ici cette nuit, je veillerai sur toi, d’accord ?

	— D’accord.

	Il se glisse dans le lit.

	— Ce n’est pas grave d’avoir peur. Quand j’avais ton âge, moi aussi j’avais peur de me retrouver seule dans le noir.

	— Je n’ai pas peur d’être seul dans le noir, murmure Luca. J’ai peur de ne pas être seul.
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	Ce jeudi soir après le travail, Julia fait un détour par le poste de police local. Elle se rend alors compte qu’il s’agit d’une vieille maison transformée en poste de police, et que seul le panneau bleu familier de la Garda Síochána sur la façade indique qu’il s’agit d’autre chose qu’une maison individuelle. Elle pousse la porte et se retrouve dans un petit couloir sombre aux murs jaunes défraîchis et au sol carrelé rouge. À sa droite, une trappe fermée par des volets et une pancarte indiquant « Veuillez frapper et patienter » attirent son attention. L’invitation à patienter la fait sourire. Même la police ne peut pas lui imposer d’attendre patiemment.

	Sur le mur derrière elle, une multitude d’affiches et de numéros de téléphone sont collés pêle-mêle, certains récents, d’autres jaunis et cornés. L’une d’elles représente une femme âgée disparue depuis trois semaines. Une autre représente une femme beaucoup plus jeune, disparue depuis plus de vingt-cinq ans. Julia se souvient d’elle. Elle n’était pas réapparue après une soirée, avait le même âge qu’elle à la même époque et menait une vie similaire. Des bières, des shots et rien dans l’estomac, parce que qui avait le temps de manger ? Elles rentraient parfois ensemble à pied, mais souvent seules. Elles se réveillaient au terminus du bus de nuit, six arrêts après le leur. Tout le monde faisait ça. Tout le temps. Jusqu’à la nuit où Donna n’était pas rentrée.

	Un bruit de volet attire son attention. Un jeune policier lui demande en quoi il peut l’aider. Elle s’efforce alors de lui expliquer sa situation. Il a l’air perplexe, mais promet d’appeler un enquêteur de service, puis referme le volet sans ménagement. Julia attend de nouveau, en pensant à la jeune femme sur l’affiche.

	Une porte s’ouvre sur sa gauche et un homme d’âge moyen aux cheveux gris coupés court et au sourire professionnel l’accueille.

	— Je suis l’inspecteur Dan Connell, se présente-t-il en lui faisant signe d’entrer.

	Elle le suit dans une pièce sombre au bout d’un couloir, jusqu’à un bureau. Elle s’efforce alors de ne pas montrer sa surprise, car ce n’est pas du tout ce à quoi elle s’attendait. À la télévision, les salles d’interrogatoire de la police sont souvent grises et austères, mais ici, c’est bien pire. Les murs sont d’une couleur jaune orangé, avec des traces qui semblent provenir d’un dégât des eaux, et le plâtre s’écaille. Des armoires à dossiers débordant de papiers encombrent la pièce sans aucun ordre apparent. Le bureau est en piteux état, mais pas dans un style vintage chic ; il semble vraiment avoir cent ans. L’inspecteur Connell lui fait signe de s’asseoir sur une chaise en plastique orange, le seul signe de modernité dans la pièce, puis il s’assoit derrière son bureau.

	Il commence par noter ses coordonnées dans un cahier à couverture rigide au format A4.

	— Les gars à l’accueil m’ont dit que vous aviez un problème avec quelqu’un qui se fait passer pour vous ?

	Elle secoue la tête. 

	— Non, ce n’est pas ça. Quelqu’un a récupéré des vidéos que ma fille a postées en ligne montrant l’intérieur de notre maison, et les a utilisées pour faire un montage vidéo du genre The Loft.

	— Les vidéos du grenier ?

	— Exactement.

	— Mais ce n’est pas juste une opération marketing ?

	— Si, mais cette personne utilise des vidéos de ma maison et les modifie, explique-t-elle avant de marquer une pause. Mon fils est très inquiet. Cela sonne mieux que « je suis très inquiète ». C’est une atteinte à notre vie privée.

	— Mais c’est bien votre fille qui a publié ces vidéos en premier lieu ?

	— Oui, et j’aurais préféré qu’elle ne le fasse pas. Elle les a d’ailleurs supprimées. Mais j’ai pensé qu’il était temps de porter plainte.

	— Cette personne vous a-t-elle menacée, vous ou votre fille ?

	— Non, mais je trouve quand même assez menaçant de voir la vidéo de quelqu’un avec un masque s’introduire chez moi et se promener dans la maison en mon absence.

	— Mais il n’a pas ouvertement menacé de s’introduire chez vous ?

	— Non.

	— Le problème, Mme Birch, explique-t-il en posant son stylo, c’est que tant qu’il ne vous menace pas, il ne s’agit pas d’un acte criminel. Ce serait un litige civil.

	— Oh.

	— S’il utilise des vidéos que vous avez vous-même partagées et qu’il les modifie, vous devrez probablement faire appel à un avocat pour lui demander de les retirer.

	— Le souci, c’est qu’elles ont été retirées. Et la personne supprime sans cesse son compte. Mais nous avons réussi à en sauvegarder une, précise-t-elle en sortant son téléphone, en cliquant sur la vidéo et en faisant glisser l’appareil sur le bureau.

	— C’est le compte TikTok en question ?

	— Non, c’est la vidéo que ma fille a enregistrée. Je suis presque certaine que c’est un montage, mais je me demandais si vous pouviez le confirmer en y jetant un œil ou à l’aide d’un logiciel.

	L’inspecteur Connell visionne la séquence, l’air pensif. Puis, il la relance et lui rend le téléphone.

	— Hum, je comprends votre inquiétude. Écoutez, je peux demander à l’un de nos techniciens de l’examiner pour voir si c’est authentique ou non. Mais ce n’est pas une science exacte. Ils pourront vous dire si c’est un montage, mais si ce n’est pas le cas, ils devront recourir à une analyse géométrique.

	— Qu’est-ce que c’est ?

	— L’analyse de la lumière, de la perspective, des mesures, par exemple si quelque chose devrait créer une ombre, mais que ce n’est pas le cas. Maintenant, si vous me dites que vous vous sentez menacée, cela pourrait relever du harcèlement. Ou si vous pensez qu’il est possible que cette personne se soit réellement introduite chez vous, cela pourrait s’apparenter à un cambriolage. Dans ce cas, une demande de communication de l’adresse IP pourrait être justifiée.

	— Pour cela, vous auriez besoin du compte TikTok, mais ils ont tous été supprimés.

	— Effectivement.

	— Je m’en doutais, concède-t-elle. Mais je me suis dit qu’il serait préférable de le signaler, au cas où les choses s’envenimeraient. Et pour faire examiner la vidéo.

	— Tout à fait. J’ai bien noté vos coordonnées, dit-il en tapotant son bloc-notes du bout des doigts. Si vous remarquez quoi que ce soit qui pourrait être interprété comme une menace ou si la personne laisse l’une de ses vidéos en ligne, prévenez-nous afin que nous puissions, en théorie, demander l’adresse IP.

	Il lui tend sa carte. 

	— Toutes mes coordonnées sont ici.

	Elle se lève, découragée, mais guère surprise. D’un point de vue réaliste, indépendamment de toute considération d’ordre civil ou pénal, que peut faire la police ou qui que ce soit d’autre si les comptes TikTok ont été supprimés ?

	 

	De retour à l’appartement, Julia consulte ses e-mails professionnels d’une main, tout en faisant sauter des crevettes dans une poêle de l’autre. L’un d’eux, envoyé par le bureau américain, lui demande de se rendre à une réunion à l’étranger en février. Elle consulte le calendrier de son téléphone, puis le grand planning mensuel accroché au dos de la porte de la cuisine. Elle tourne les pages jusqu’au mois de février, presque entièrement vierge, à l’exception du 24, que Gabe a marqué d’une croix. Elle consulte à nouveau son téléphone. Comme son voyage d’affaires a lieu plus tôt dans le mois, quoi qu’il ait prévu le 24, cela n’aura pas d’incidence. Elle se demande brièvement de quoi il s’agit. Il est généralement très précis dans ses notes, tout comme elle.

	Le stylo qui est habituellement accroché à côté du planning mural a disparu. Elle fouille dans le tiroir sous la plaque de cuisson à la recherche d’un autre stylo. Si elle était à Brentwood, il y aurait des stylos, des crayons et des marqueurs partout dans la maison. Pendant un instant, elle regrette tout cela : le bruit, le désordre, la compagnie. Mais l’appartement lui procure aussi un certain réconfort. Notamment, se dit-elle en sortant un dossier A4 du tiroir, parce qu’il n’y a pas de grenier. Sous le dossier, elle trouve une série de stylos mâchés, une boule de ficelle, deux chargeurs, un écouteur, une bougie chauffe-plat et une cuillère égarée. Elle choisit le stylo le moins abîmé, remet le dossier à sa place, puis se penche pour ramasser une feuille de papier tombée à terre. Elle la retourne. Il s’agit d’une facture d’une société du nom de Gallagher & Jonas, sur laquelle est inscrit « Acquitté, avec nos remerciements ». À sa connaissance, il s’agit d’un cabinet d’avocats à San Diego. Pourquoi Gabe ferait-il appel à un cabinet d’avocats ? Il est d’habitude très ouvert. Il lui dit tout. Parfois même trop, comme lorsqu’il sort avec une nouvelle femme. Et bien sûr, ils abordent ensemble tous les sujets concernant les enfants. Elle ne comprend donc pas pourquoi il aurait besoin d’un avocat. Elle en parlera peut-être avec lui la prochaine fois qu’elle le verra. Mais il part demain pour New York, pour finaliser un projet avec une galerie… La curiosité l’emporte et elle prend son téléphone.

	Gabe décroche et, après quelques banalités, elle lui explique sans détour qu’elle est tombée sur une facture d’un cabinet d’avocats et lui demande si tout va bien.

	Le silence s’installe à l’autre bout du fil et elle craint d’avoir été coupée.

	— Gabe ?

	— C’est pour le travail. Un client qui me doit de l’argent. 

	— Je peux t’aider ?

	Elle l’entend inspirer. Elle le sent : il est sur le point de lui dire quelque chose. Il meurt d’envie d’en parler.

	— Non, ça va, dit-il, résigné. 

	Et presque… triste.
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	— Maman, où est mon téléphone ? s’écrie Isla depuis l’étage.

	— Il est sur le palier. Pas de téléphone la nuit, tu te souviens ? 

	Dans le silence qui suit, Julia devine que sa fille lève les yeux au ciel. 

	— Descends, je suis en train de faire des pancakes.

	C’est généralement Gabe qui s’en charge, mais il est à New York. C’est au tour de Julia de s’occuper des enfants et, comme c’est dimanche, elle s’est mis en tête de leur faire plaisir.
Pour telecharger + d'ebooks gratuitement et légalement veuillez visiter notre site : 
www.bookys-ebooks.com
	Isla apparaît dans la cuisine, le visage couvert de taches de rousseur et les yeux encore embrumés de sommeil.

	Julia verse la pâte dans la poêle, puis lève les yeux.

	— Il n’était pas sur le palier. Je l’ai trouvé à côté de la baignoire.

	Julia est certaine de ne pas l’avoir laissée là. Mais Isla a tendance à oublier où elle range ses affaires, puis à accuser tout le monde. Inutile de se disputer pour ça.

	— D’accord. N’oublie pas de m’apporter tes affaires de sport pour les laver. Tu en auras besoin demain, non ?

	Elle s’approche pour embrasser sa fille sur le sommet de la tête. Mais cette dernière fait défiler le fil d’actualité de son téléphone et s’éloigne en haussant les épaules. 

	— Tu peux vérifier s’il y a du nouveau sur le hashtag Loft ? demande Julia en retournant le premier pancake.

	Isla acquiesce.

	— Waouh, il y a des centaines de vidéos. Incroyable. Tous ces gens qui passent leur temps à descendre de leur grenier. C’est complètement fou, s’exclame-t-elle, avant de marquer une pause. Mais ça a l’air plutôt marrant.

	— N’y pense même pas.

	— Je plaisante, maman. Pitié.

	— Et n’oublie pas : on ne filme pas l’intérieur de la maison.

	Julia note mentalement de le rappeler à Gabe. Il incarne le cliché du père qui laisse ses enfants faire tout ce qu’ils veulent, non pas parce qu’il est « plus cool », comme le prétendent les enfants, mais parce qu’il ne lui vient pas à l’esprit de leur dire non. Gabe est l’artiste, le créatif, pour qui les règles sont faites pour être enfreintes. Le parent qui ne regarde pas à la dépense, parce qu’il ne gère pas le budget. Elle se mord la lèvre. Voilà qu’elle se montre mesquine. C’est un bon père, et ces derniers mois à San Diego, il s’est surpassé pour toute la famille. Alors, si parfois il oublie de faire respecter les règles, elle peut lui pardonner.

	L’attention de Julia est à nouveau attirée par Isla qui fixe son téléphone, le front plissé.

	— Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-elle.

	— C’est bien ce à quoi je pense… ? s’enquiert Isla en lui montrant son téléphone.

	Julia fixe l’écran, incrédule.
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	Julia connaît bien ce tableau. Un paysage marin aux couleurs floues. Une interprétation libre du quai de Dún Laoghaire10. Gabe l’avait peint lorsqu’ils avaient emménagé à San Diego, et il était resté accroché dans leur entrée pendant des années, jusqu’au jour où il avait disparu. Il l’avait remplacé par une toile représentant Mission Beach. Et pourtant, il apparaît maintenant sur le téléphone d’Isla. Dans une vidéo. Accroché au mur de quelqu’un d’autre. Avec le hashtag #TheLoft.

	Isla appuie sur « lecture » et une scène familière commence. Une trappe de grenier s’ouvre et une silhouette vêtue de noir en descend.

	— Ce n’est pas notre tableau ? Celui de quand j’étais petite ? demande Isla. 

	— Oui… C’est ton père qui l’a peint.

	— Il est où, maintenant ?

	— Je n’en ai aucune idée.

	Est-ce que tout ça a un rapport avec Gabe ?

	— Quel est le nom du compte ?

	— Oh. Lepus321, précise Isla en se décomposant.

	Bien sûr.

	— Mais comment cette personne a-t-elle pu mettre la main sur le tableau ? demande Isla, perplexe. J’appelle papa.

	Pendant qu’Isla attend que Gabe réponde, Julia ouvre TikTok sur son propre téléphone et recherche Lepus321. La vidéo est toujours là. Elle date en fait d’il y a trois semaines. Prudemment, sans cliquer sur quoi que ce soit qui pourrait alerter le propriétaire du compte, elle la regarde attentivement. #TheLoft, mais aucun autre texte. Une silhouette vêtue de noir. S’agit-il de la même personne ? Impossible à dire. Viennent ensuite des escaliers recouverts d’une épaisse moquette beige, puis un couloir avec un parquet en noyer brillant et un immense miroir doré. Julia ne connaît pas cette maison, mais le couloir et les escaliers ressemblent à des centaines d’autres. La caméra se tourne ensuite vers une porte qui mène à la cuisine. À travers la porte entrouverte, elle aperçoit un grand îlot central et trois chaises hautes, dont une sur laquelle repose un sac. Un sac Kate Spade rose foncé qui lui semble familier. La caméra zoome ensuite sur une paire d’escarpins roses. Tout comme le sac, ils lui rappellent vaguement quelque chose. Ce ne sont pas les siens, c’est certain. Ce n’est pas sa maison, et cela n’a peut-être rien à voir avec elle. Mais pourquoi le tableau de Gabe se trouve-t-il là ?

	Isla raccroche après avoir essayé en vain de joindre son père. 

	— Il doit dormir. Il est quelle heure à New York ?

	Julia jette un coup d’œil à l’horloge. 

	— Sept heures du matin.

	Isla regarde à nouveau la vidéo. 

	— Papa a vendu ce tableau ?

	— Peut-être… Quoi qu’il en soit, si c’est Lepus qui a posté ça, ce n’est pas une coïncidence.

	— Tu vas lui envoyer un message ?

	— Non, il risque de supprimer son compte, comme il l’a déjà fait. On va plutôt enregistrer la vidéo et copier-coller le lien pour avoir une preuve à montrer aux gardaí. Même s’ils ne peuvent rien faire. L’inspecteur Connell m’a laissé sa carte avec son adresse e-mail. Je lui enverrai le lien.

	— C’est flippant. Je me demande pourquoi il fait ça.

	Julia affiche un sourire forcé. 

	— Quelqu’un s’amuse un peu à nos dépens.

	Elle donne un petit coup de coude à sa fille et, dans ce qui semble être une tentative désespérée de se rapprocher d’elle, ajoute :

	— C’est sûrement une des copines de ton père à San Diego.

	— Dégoûtant, grimace Isla. Mon Dieu, papa est tellement bizarre.

	— Aïe ! s’exclame Julia, et elles éclatent de rire toutes les deux.

	Elle se sent coupable de rire avec sa fille aux dépens de son ex-mari, mais cela en vaut la peine. Ne sachant pas si c’est une bonne idée, elle continue sur sa lancée. 

	— Alors, comment ça se passe au collège ? Ça va mieux maintenant ?

	— Non, répond Isla en se renfrognant.

	Ce n’était pas une bonne idée, visiblement.

	— Je n’arrive toujours pas à croire que je vais devoir porter cet uniforme ridicule.

	— Il est effectivement affreux. Mais c’est comme ça ici, tu t’y habitueras.

	C’est exactement le genre de chose qu’elle détestait entendre de la bouche de sa mère. Mais que peut-elle dire d’autre ?

	— Mes amis en Amérique me renieraient s’ils voyaient ça. 

	— Eh bien, arrête de tout poster en ligne et ils ne le verront peut-être jamais ! rétorque Julia, en se demandant tout de suite pourquoi elle a dit ça.

	Elle s’empresse aussitôt de changer de sujet. 

	— Tu as jeté un œil à la brochure du club de foot ? demande-t-elle en désignant le tableau blanc sur lequel elle a accroché une brochure du Granada FC. Apparemment, ils ont de bonnes équipes féminines.

	— Non.

	— Ton école a une équipe de foot ? tente-t-elle. 

	— Oui, mais je ne m’inscrirai pas.

	— Réfléchis-y… C’est un bon moyen de rencontrer du monde, non ?

	— Maman, arrête de vouloir tout contrôler. Tu fais toujours ça. Tu fais toujours…

	La tirade qui s’annonçait est interrompue par la sonnerie du téléphone d’Isla.

	— C’est papa.

	Elle décroche et explique à Gabe d’un ton excité pourquoi elle a cherché à le joindre, sa colère s’étant dissipée aussi vite qu’elle est apparue. Puis, elle lève des yeux écarquillés vers sa mère.

	— Oh mon Dieu.

	— Qu’est-ce qu’il y a ? demande Julia en faisant signe à sa fille de lui passer le téléphone.

	— Papa, je te passe maman, annonce-t-elle en levant les yeux. Tu ne vas pas croire à qui appartenait le tableau.
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	Une bouffée d’angoisse s’empare de Julia lorsqu’elle tend la main vers le téléphone d’Isla. Soudain, sans qu’elle sache pourquoi, peut-être à cause des chaussures ou du sac, elle devine ce que Gabe est sur le point de lui annoncer. Mais cela ne l’empêche pas d’être bouleversée lorsqu’il prononce les mots tant redoutés.

	— Julia ? Euh, si c’est celui auquel je pense, je l’ai donné à Anya.

	Bien sûr. Les chaussures, le sac… Pas ces modèles-là en particulier, mais les dizaines d’autres chaussures et sacs qu’Anya possédait et qui leur ressemblaient. Des Manolo Blahnik roses et des Christian Louboutin bleus qui contrastaient avec ses robes noires austères. Sa marque de fabrique. Son look de femme d’affaires, comme elle aimait l’appeler. Et elle ne dérogeait jamais à cette règle.

	Julia se creuse la mémoire. Savait-elle que Gabe avait offert le tableau à Anya ?

	— Quand lui as-tu donné ?

	— Il y a quelques années. Tu te souviens, on l’avait décroché et on l’avait mis dans la chambre d’amis. Anya l’aimait beaucoup parce que…

	— Parce que ?

	— C’était notre endroit. On allait souvent au port de Dún Laoghaire quand on n’avait pas les moyens de sortir.

	— D’accord. Mais comment as-tu fini par lui donner le tableau ? 

	— Elle l’a vu sur ton Instagram, puis elle a vu le nouveau, celui de Mission Beach, accroché dans le couloir. Elle m’a envoyé un message pour me demander ce qu’était devenu celui de Dún Laoghaire.

	Julia se dirige vers le salon, les mots de Gabe lui piquant la peau. Lui et Anya s’envoyaient des messages ? Mais après tout, pourquoi pas ? Ils se connaissaient depuis longtemps. Ils étaient sortis ensemble. Anya et Julia étaient amies. Elle était donc une amie de Gabe. Même si elles s’étaient disputées et que Gabe avait pris parti pour elle…

	— Alors, poursuit Gabe, je l’ai rapporté avec moi lors de notre dernier séjour en Irlande et je le lui ai donné.

	— Oh.

	— Ce n’est pas si grave. Tu n’en voulais plus, non ? demande-t-il, ne comprenant toujours pas.

	— Non, ça va, je ne m’en suis juste pas rendu compte.

	— C’était après votre dispute. Je ne voulais pas remettre ça sur le tapis.

	— Tout ça parce que tu as pris son parti, dit-elle en secouant la tête. Gabe avait tout à fait le droit de rester ami avec Anya. En fait, cela a toujours été son super-pouvoir : c’est un caméléon qui s’entend avec tout le monde et sait se mettre les gens dans la poche.

	— Euh, Isla m’a dit qu’il apparaissait dans une vidéo ? demande Gabe. Cette histoire de grenier ?

	Soudain, Julia comprend. La vidéo a été tournée chez Anya. Et maintenant, Anya est morte.
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	Des années plus tôt

	 

	Chez Anya, les quatre jeunes femmes se préparent à sortir. Julia, Anya, Donna et Eleanor, ou JADE, comme elles aimaient se surnommer quand elles étaient plus jeunes.

	Elles chez les parents d’Anya, une maison récemment acquise dans un complexe immobilier neuf à Tenerife, aux Canaries. Entièrement décorée dans un mélange raffiné de marbre et d’acajou, la villa allie tradition et modernité, et dispose d’une terrasse ensoleillée qui s’étend sur toute sa largeur. Un auvent abrite un patio latéral où elles sont assises, sur des bancs encastrés autour d’une table en mosaïque, savourant leurs boissons sous le soleil couchant.

	 

	Elles ont l’âge idéal : 22 ans, premier emploi, premiers salaires, libres de faire ce qu’elles veulent. Bien sûr, comme la plupart des jeunes de leur âge, elles ignorent que c’est une période idyllique. Comme tout le monde, elles se font du souci pour toutes sortes de choses.

	 

	Julia s’inquiète de son coup de soleil. C’est le premier jour des vacances et elle est déjà rouge comme un homard. Anya, elle, se comporte comme à son habitude. « Waouh, tes épaules sont un peu… rouges ? Ça doit faire mal ? » C’est une façon passive-agressive de dire : oh mon Dieu, tu as vraiment cramé. Anya, au grand dam de Julia, a déjà un teint hâlé alors qu’elle est pâle comme du lait toute l’année. Elles ne sont descendues de l’avion que ce matin, et Julia n’a d’autre choix que de porter la robe rose style kimono qu’elle déteste, car c’est la seule qui couvre son coup de soleil.

	 

	Eleanor s’inquiète pour son haut. C’est un haut drapé qui avait l’air superbe dans la cabine d’essayage chez A|Wear, mais qui semble complètement ridicule à Tenerife. Il donne l’impression qu’elle a pris le foulard de sa grand-mère et qu’elle y a cousu des bretelles. Il faudrait qu’elle rentre se changer. Mais elle est un peu pompette et détendue sur la terrasse de la villa des parents d’Anya, un verre de vodka-Coca à la main. Et après deux verres de plus, elle se moquera bien de son apparence.

	 

	Donna s’inquiète pour son maquillage. Elle n’en a pas apporté. C’est une grave erreur, mais c’était inévitable, car elle ne possède aucun produit cosmétique. Toutes ses amies sont magnifiques. Poudre bronzante, enlumineur, huile pailletée… Elle ignore tout de ces produits. Eleanor est ravissante dans son haut drapé, une tenue qu’elle n’aurait jamais imaginé porter. Le kimono rose de Julia semble tout droit sorti d’une publicité pour parfum. Quant à Anya, tout lui va à merveille.

	 

	Anya s’inquiète pour tout. Si ses amies ne passent pas des vacances inoubliables, ce sera sa faute. C’est elle qui a suggéré cette destination, c’est chez elle, et elle s’en sent responsable. Elles ne savent pas encore que la piscine du complexe flambant neuf n’est pas encore terminée. Ni que la prétendue marche de vingt minutes jusqu’au centre-ville ne les mènera qu’à la périphérie. Et encore moins qu’elle vient de trouver un cafard dans la salle de bains. Mais comme le dit souvent Anya, il faut faire bonne figure et faire semblant que tout est parfait jusqu’à ce que cela le soit réellement. Si elle ne dit rien au sujet du cafard, c’est qu’il n’existe pas.

	 

	Elle lève son verre pour trinquer à leur amitié. Ses amies lèvent aussitôt les leurs et trinquent à sa santé pour les avoir amenées ici. Elles conviennent de se mettre en route dans une heure pour aller dîner. Eleanor a entendu les fêtards dans l’avion parler d’une boîte de nuit qui s’appelle Tropicana. Pourquoi ne pas aller y faire un tour ? Julia la taquine sur son goût pour les garçons et Eleanor lui rappelle, l’air narquois, qu’elles sont toutes célibataires. Sauf Anya. Gabe lui manquera-t-il ? lui demande-t-elle. Anya leur annonce alors qu’elle compte rompre avec lui à leur retour et qu’elle se considère donc déjà comme célibataire. Eleanor lui enfonce son coude dans les côtes en lui disant qu’elle est horrible. Elle ne le pense pas vraiment. Elle sait que ce sera beaucoup plus amusant si elles sont toutes les quatre célibataires. Anya s’intéresse davantage à la réaction de Julia. Elle n’a pas pu s’empêcher de remarquer une lueur dans ses yeux à l’annonce de la nouvelle. Gabe lui plaît-il ? Elle ne devrait peut-être pas le quitter après tout. Mais même s’il est mignon, elle en a assez de tout payer et de passer ses « rendez-vous » sur la jetée de Dún Laoghaire. Leur relation s’essouffle, et il est temps pour elle d’élargir ses horizons. Elle jette un coup d’œil à Donna qui n’a presque pas touché à son verre et qui a l’air morose. C’est peut-être à cause de la discussion sur les rencontres amoureuses. Ce n’est vraiment pas son truc. Et le fait qu’elle ressemble à une écolière qui se rend à son cours d’anglais n’arrange rien. Elle ne porte pas de maquillage et a le teint rougi. D’ailleurs, il est probable qu’elle n’en ait pas apporté, se dit Anya. Elle soupire, puis donne un petit coup de coude à Donna.

	— Viens à l’intérieur, lui dit-elle, je vais t’appliquer un peu de fond de teint.

	 

	Bientôt, les quatre jeunes femmes, parfaitement maquillées, sortent dîner, le cœur léger et insouciantes.
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	Le scepticisme de l’inspecteur Connell se lit sur son visage et Julia ne peut pas lui en vouloir. Cela semble insensé. Elle ne sait même pas vraiment ce qu’elle insinue. Que la personne qui s’en prend à elle avec ses montages vidéo s’en est également prise à Anya ? Seulement, Anya l’ignorait très probablement, car elle n’était sans doute pas sur TikTok. Mais qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire, que quelqu’un les a prises toutes les deux pour cible ? Tout cela n’est probablement qu’une mauvaise blague…

	Mais tout de même.

	Quelqu’un les a toutes les deux prises pour cible pour une raison inconnue, et à présent, Anya est morte.

	L’inspecteur Connell, à sa décharge, s’efforce de faire la lumière sur cette affaire. 

	— Donc, vous pensez qu’il y a un lien entre les vidéos ?

	— Sans aucun doute. Le pseudo est presque toujours le même. Et là, je commence à m’inquiéter… reprend Julia en faisant tourner nerveusement sa bague autour de son doigt. 

	De quoi ? De quoi s’inquiète-t-elle, exactement ?

	L’inspecteur Connell attend, son stylo à la main.

	— Et si la mort d’Anya n’était pas accidentelle ? finit-elle par dire. 

	— Oh. Non, j’ai vérifié avant que vous n’arriviez, et même si l’enquête est toujours en cours, rien n’indique qu’il s’agisse d’un acte criminel. Il semblerait qu’elle se soit endormie et qu’elle ait glissé dans l’eau. Elle ne s’est sans doute rendu compte de rien, ajoute-t-il avec une gentillesse qui lui serre la gorge.

	Julia déglutit.

	— Mais imaginons un instant que quelqu’un l’ait maintenue sous l’eau. Est-ce que ça aurait pu se voir ? Je suppose que ça aurait été facile, vu qu’elle était allongée, qu’elle avait bu et qu’elle ne s’y attendait probablement pas.

	Une image brutale lui traverse l’esprit : Anya sous l’eau, les yeux fermés. Une terreur soudaine et inexplicable : des mains pressées sur sa tête. Anya, incapable de se redresser, incapable de respirer. Anya comprenant qu’elle ne s’en sortirait pas. Anya perdant connaissance, disparaissant. Mon Dieu.

	— Il n’y a aucun signe d’effraction, rien ne semble avoir été déplacé dans la salle de bains ni ailleurs dans la maison. Les seules empreintes digitales trouvées sont celles d’Anya et de son compagnon. Ce dernier était absent, cela a été vérifié, donc…

	— D’accord.

	Mais s’il y avait quelqu’un dans le grenier ? se retient-elle de rétorquer.

	— Concernant les vidéos, reprend l’inspecteur Connell, étant donné qu’il s’agit de la cinquième et que nous pouvons raisonnablement supposer qu’elles visent à vous intimider, je pense que cela pourrait relever du harcèlement. Je vais les transmettre à ma supérieure pour qu’elle les fasse suivre aux services de sécurité et de renseignement et qu’ils obtiennent l’adresse IP. Ne vous faites pas trop d’illusions sur nos chances d’identifier l’auteur, mais nous allons essayer.

	— Oh, merci. 

	Le soulagement lui fait monter les larmes aux yeux et elle cligne pour les retenir.

	— Combien de temps cela prendra-t-il ?

	— Cela prendra du temps, et si cette personne utilise un VPN pour masquer sa localisation, nous ne pourrons rien faire. Cependant, nous pourrons prendre contact avec TikTok pour obtenir une ordonnance de conservation, de sorte que même si cette personne supprime son nouveau compte, l’application conservera les données. Malheureusement, cela peut prendre un certain temps.

	Elle hoche la tête. 

	— Et pour la vidéo que je vous ai montrée jeudi, avez-vous pu vérifier qu’il s’agissait d’un montage ?

	— D’un point de vue géométrique, elle semble très réelle, en termes de lumière, d’ombres, etc., mais il y a quelques raccords entre les séquences.

	— Donc c’est un montage ! 

	Le soulagement la submerge aussitôt. Pourtant, il mordille son stylo. 

	— Ou alors, la personne qui l’a réalisée a fait quelques retouches après l’avoir filmée, pour je ne sais quelle raison. Ce n’est pas concluant.

	Les épaules de Julia s’affaissent.

	— Mais nous allons examiner cette nouvelle vidéo. Nous trouverons peut-être quelque chose de plus concret. Vous m’avez dit que c’est le tableau de votre ex-mari qui vous a mis la puce à l’oreille, qui vous a permis de comprendre qu’il s’agissait de la maison de Mme Hase ?

	— Oui, c’est ma fille qui l’a reconnu.

	— Donc, Anya et votre ex-mari étaient amis ?

	Elle rougit à cette question implicite.

	— Oui, ils se connaissent depuis longtemps. Ils ont eu une brève relation avant que lui et moi ne nous mettions ensemble.

	— Je vois, dit-il en notant quelque chose dans son carnet, avant de relever la tête. Je cherche des liens, des raisons qui pourraient pousser cette personne à s’en prendre à vous deux.

	— Eh bien, oui. Gabe est un lien, c’est certain, mais je ne vois pas comment ni pourquoi ça pourrait pousser quelqu’un à nous prendre pour cibles.

	— Si quelque chose vous vient à l’esprit, appelez-moi. Faites de même si vous découvrez d’autres vidéos. En attendant, si vous voulez vous sentir un peu plus en sécurité, changez les serrures et envisagez d’installer un verrou sur la trappe du grenier.

	— C’est exactement ce que nous allons faire, répond Julia en repoussant sa chaise. 

	Elle remercie le policier et reprend le chemin de Brentwood, consciente qu’à 11 h 30, un lundi matin, elle sera seule chez elle. Les paroles de Luca résonnent alors dans son esprit. « Je n’ai pas peur d’être seul dans le noir, j’ai peur de ne pas l’être. » Pour la première fois depuis longtemps, elle se surprend à souhaiter que Gabe soit là, lui aussi.

	




28.

	Ce vendredi soir, Julia fait un saut à la maison de Brentwood pour se rendre au barbecue de Shirin avec Gabe et les enfants. Une petite pile de courriers l’attend sur la table de l’entrée. Elle y jette un rapide coup d’œil pendant que Gabe crie à Isla et Luca de se dépêcher de descendre. Le courrier arrive ici plutôt qu’à l’appartement et il s’agit généralement de correspondance bancaire, de relevés de compte et de factures de carte de crédit. Mais en bas de la petite pile se trouve une enveloppe manuscrite adressée à Gabe. Julia la lui tend en remarquant le cachet de la poste américaine.

	— Tu as raté ça, c’est pour toi.

	Il la saisit en fronçant les sourcils. Puis, une prise de conscience se dessine sur son visage. Il redresse la tête et se dirige vers la cuisine. Il referme la porte derrière lui, juste au moment où Isla descend les escaliers. 

	— Maman, n’oublie pas le dessert, lance-t-elle. Papa a fait un tiramisu.

	— D’accord, je vais le chercher.

	Julia se dirige vers la cuisine, le bruit de ses sandales plates résonnant sur le sol en marbre. Elle ouvre la porte et aperçoit Gabe qui fixe quelque chose dans sa main. Une photo ? L’enveloppe qu’elle vient de lui tendre se trouve dans son autre main. Il lève les yeux, surpris, et range aussitôt la photo dans un tiroir de l’îlot central. 

	— Tout va bien ?

	— Oui. Je prends juste le tiramisu, répond-il en lui faisant signe de retourner dans le couloir, l’enveloppe toujours à la main. On y va.

	 

	*

	 

	Le barbecue de Shirin bénéficie d’une météo clémente : la soirée est chaude et les derniers rayons du soleil illuminent la grande terrasse. Julia et Gabe s’installent dans les fauteuils en rotin rembourrés, tandis qu’Isla et Luca restent derrière, indécis. Shirin leur demande s’ils préfèrent s’asseoir avec les adultes ou aller s’amuser sur le trampoline. Luca a déjà traversé la moitié du jardin et enlevé ses baskets en courant lorsque Julia se retourne pour le chercher du regard. Isla, qui adorait le trampoline à San Diego, se trouve désormais trop grande, trop mature ou trop grincheuse pour s’y aventurer. Elle préfère s’asseoir sur le bord d’une chaise longue, son téléphone à la main.

	Ce soir, Shirin porte une longue robe noire dos nu et de gros bracelets en or qui contrastent avec son teint hâlé. Ses cheveux bruns encadrent son visage parfaitement maquillé, et Julia est heureuse d’avoir opté pour une robe portefeuille et des sandales plutôt que pour le jean et le haut beaucoup plus décontractés qu’elle avait d’abord envisagés.

	Shirin est à présent rejointe par un homme sec au visage bronzé, vêtu d’une chemise blanche impeccable assortie à ses cheveux argentés.

	— Julia, je te présente mon mari, Tony.

	Elle se lève pour lui serrer la main. Il la regarde longuement dans les yeux et lui serre la main un peu plus longtemps que la coutume ne l’exige.

	— Julia. Je suis ravi d’avoir de nouveaux voisins. 

	— Et voici Gabe.

	Gabe s’avance pour le saluer. 

	— Nous nous sommes déjà rencontrés, dit-il.

	— En effet, acquiesce Tony. Je n’avais pas compris votre situation à l’époque. Vous n’êtes donc plus mariés ?

	— Nous sommes tous les deux jeunes, libres et célibataires, sourit Gabe.

	Julia devine qu’Isla a levé les yeux au ciel, et elle ne peut pas lui en vouloir.

	— Vraiment ? répond Tony d’un ton étrange. 

	Il semble sceptique. Pense-t-il qu’ils mentent au sujet de leur divorce ?

	— Oui, depuis neuf ans maintenant, confirme Gabe.

	— Et aucun de vous ne s’est remarié ? insiste-t-il en inclinant la tête. Vous n’avez pas eu d’autres enfants ? Des partenaires de longue date ?

	Julia fronce les sourcils. Elle a l’impression de subir un interrogatoire. Gabe plisse les yeux. Son sourire a disparu.

	— Non. 

	— Au fait, comment va Siegler-Barrows ? demande Tony en souriant. Un ami commun, il me semble ?

	— Je ne crois pas, tranche Gabe d’un ton glacial.

	— Eh bien, intervient Shirin, vous êtes les bienvenus à Brentwood. Tony et moi serons en Sicile d’octobre à Noël, mais vous aurez tout le temps de faire connaissance d’ici là.

	— Comme c’est charmant, une maison en Sicile ! s’exclame poliment Julia. Dans quelle ville ?

	— San Vito Lo Capo. C’est un endroit magnifique, n’est-ce pas, chéri ?

	— Et vous, vous avez un pied-à-terre ? demande-t-il, comme si posséder une résidence secondaire était tout à fait normal. 

	Peut-être est-ce le cas pour les habitants de Brentwood ?

	— Non, répond Gabe. À part le mobil-home de mes parents à Wicklow, où nous allons de temps en temps.

	— C’est sinistre, grimace Tony. J’ai un collègue qui a un mobil-home à Skerries. J’y suis allé une fois pour une soirée poker. Grosse erreur. C’est vraiment glauque. Je préfère notre villa en Sicile.

	Eh bien. Julia ne peut s’empêcher de se sentir désolée pour les parents de Gabe et le collègue de Tony, et peut-être même pour tous ceux présents ici ce soir si ce dernier compte se comporter ainsi toute la soirée.

	Il sort une carte de son portefeuille et la tend à Gabe. 

	— Si tu veux investir, fais-moi signe. J’ai d’autres propriétés dans le coin, près de Palerme.

	— Oh, merci, répond Gabe en prenant la carte, l’air perplexe. 

	Il gagne tout juste assez pour payer ses bières. Il ne pourra certainement pas acheter une villa en Sicile de sitôt.

	— Que puis-je vous servir ? demande Shirin. Vous voulez commencer par un gin-tonic ? Du vin ? Des bulles ? De la bière ?

	Julia opte pour un gin-tonic et Gabe pour de l’eau gazeuse. Leurs hôtes s’affairent : Shirin dispose les plateaux d’apéritifs et Tony s’occupe des boissons. Soudain, la sonnette retentit et Shirin se précipite pour ouvrir la porte. Elle revient quelques instants plus tard, accompagnée d’Alastair. Il porte son pull ample habituel et son pantalon en velours côtelé sombre accompagné de pinces à vélo, même si Julia doute qu’il ait fait le trajet à vélo depuis les maisons mitoyennes jusqu’ici. Peut-être ne les enlève-t-il jamais ? Une fois de plus, son pull est couvert de peluches et de poils de chien, et une fois de plus, Julia ressent une envie irrépressible de lui passer un rouleau adhésif anti-poils.

	Alastair salue Gabe et Julia, puis regarde autour de lui. 

	— Il n’y aura que nous ?

	— Non, le couple d’à côté arrive, ainsi que la famille qui vit deux maisons plus loin avec leurs enfants, précise Shirin. Oh, et bien sûr, Drew Redking, avec sa petite amie. Je n’ai pas retenu son nom.

	Alastair prend place à côté de Julia, et Tony lui indique un seau à glaçons argenté rempli de bières.

	Il en attrape une et la lève. 

	— À la vôtre, tout le monde.

	Puis il trinque avec Julia. 

	— Votre amie a passé un bon moment ? Eleanor ?

	— Oh, oui, super. Merci de lui avoir ouvert.

	— De rien.

	Son regard passe alors rapidement sur Tony et Shirin, puis revient sur Julia. 

	— J’ai vérifié qui elle était, bien sûr. À quoi bon avoir un portail sécurisé si on l’ouvre à n’importe qui ? précise-t-il avant de boire une gorgée de bière et de se tourner vers Gabe. Alors, tu es bien installé ? Tu es un artiste, c’est ça ?

	— Oui, pour mon plus grand malheur. J’ai du mal à trouver mes marques depuis qu’on a emménagé ici, répond-il avec ce sourire en coin et cette autodérision que Julia lui connaît si bien. Je suis un peu en panne d’inspiration.

	— Je n’en doute pas, renchérit Tony avec un sourire narquois.

	— Pardon ? rétorque Gabe, agacé.

	— Tu as l’air un peu… distrait, ajoute-t-il.

	Julia le dévisage, perplexe. Son ton est clairement suggestif, mais personne d’autre ne semble saisir le sous-entendu. Elle jette un coup d’œil à son ex-mari et remarque une expression méfiante sur son visage. Sait-il à quoi Tony fait allusion ?

	— Tony, intervient Shirin, tu veux bien jeter un œil aux burgers ? Je meurs de faim, et je suis sûre que nos invités aussi.

	Il passe un bras autour de sa taille et lui pince légèrement la hanche.

	— D’accord, mais ne te jette pas dessus, chérie, tu risques de le regretter en Sicile.

	Shirin rougit, puis se dégage du bras de son mari et sourit à Gabe. 

	— Quoi qu’il en soit, je suis sûre que tu es un peintre hors pair et que tu retrouveras ton inspiration en un rien de temps.

	Gabe acquiesce et lui rend un sourire forcé. Mais son attention est ailleurs, rivée sur le dos de Tony qui s’éloigne.

	La sonnette retentit à nouveau et deux autres familles font leur apparition. Le niveau sonore augmente. Tony annonce que les burgers sont prêts et, tandis que tout le monde se sert, Julia indique à Gabe qu’elle veut lui parler.

	 

	Isla est absorbée par son téléphone et ne remarque pas Julia et Gabe qui repoussent leurs chaises et se dirigent vers le coin le plus éloigné de la terrasse.

	— Hé, c’était quoi cette histoire ? Tony a parlé d’un ami commun qui s’appelle Siegler quelque chose. Tu avais l’air agacé.

	Gabe boit une gorgée et elle ne peut s’empêcher de penser qu’il le fait pour masquer son expression ou pour gagner du temps.

	— Je n’étais pas agacé, répond-il en haussant les épaules. Il a sûrement dû se tromper.

	Il porte à nouveau son verre à ses lèvres.

	— Gabe, tu n’es plus toi-même depuis quelques semaines, voire quelques mois. Tout va bien ?

	— À part le fait que je m’inquiète que la mère de Riley ait dénoncé Isla à la police et que Luca soit terrifié à l’idée qu’il y ait quelqu’un dans notre grenier, tu veux dire ?

	— Je m’inquiète aussi pour ça, mais y a-t-il autre chose ?

	— Non, répond-il en détournant le regard.

	Qu’est-ce qui lui arrive ?

	— La lettre des États-Unis te préoccupe ?

	— Non, c’est juste un truc lié au boulot. Au fait, j’ai parlé à Raycroft des serrures, dit-il en changeant de sujet. Ils ont dit que ça ne leur posait pas de problème, à condition qu’on prenne les frais à notre charge et qu’on leur donne un jeu de clés. Il ne me reste plus qu’à trouver un serrurier.

	— Et pour le verrou de la trappe du grenier ?

	— Ils étaient un peu hésitants à ce sujet. Ils m’ont dit qu’ils me tiendraient au courant. Mais ils ont accepté pour les stores de la cuisine, ajoute-t-il avec un sourire, en faisant tinter son verre contre celui de Julia, comme s’il était à nouveau dans son état normal.

	Mais elle le connaît depuis vingt ans et sait que tout cela n’est qu’une façade. Pourquoi ? Elle n’en a aucune idée.

	




29.

	Julia maintient son assiette d’une main tout en buvant une longue gorgée de vin de l’autre. Cela fait dix minutes qu’elle se tient debout avec Alastair, répondant à des questions sur son travail, sa maison et ses enfants. Il est gentil, mais un peu envahissant. Ou peut-être est-ce simplement parce qu’elle n’a pas envie de parler. Elle prend une nouvelle gorgée de vin, consciente qu’elle boit trop vite, et aperçoit du coin de l’œil Drew qui arrive au côté d’une femme rousse vêtue d’une longue robe blanche. Le couple qu’ils forment est saisissant, avec leurs sourires dignes d’Instagram et leurs corps sculptés à la salle de sport. Drew tend une bouteille de whisky à Tony, puis prend ce qui semble être deux verres d’eau, un pour lui et un pour sa petite amie. On n’obtient pas un physique comme le leur en buvant du vin blanc, suppose Julia, en portant à nouveau son verre à ses lèvres, tandis que Luca, qui fait une pause du trampoline, se précipite vers elle et la serre dans ses bras. Elle embrasse le sommet de sa tête et se demande s’il a sympathisé avec les autres enfants. Il est très réservé, donc, en réalité, probablement pas… Ce n’est pas grave, se dit-elle. Ça prendra du temps. Une chose à la fois. Tous les enfants ne peuvent pas être extravertis, bavards, sociables, résilients et confiants. Une seule de ces qualités serait déjà très bien, se dit-elle, avant de se sentir aussitôt coupable.

	Drew s’approche et se joint à la conversation. 

	— Comment ça va au travail, Alastair ? demande-t-il, avant de lever un doigt. Tu travailles dans l’informatique, c’est ça ? Parce que mon ordinateur portable fait des siennes. Tu pourrais y jeter un œil ?

	Alastair secoue la tête, quelque peu déconcerté. 

	— Ah non, je ne vais pas pouvoir… J’ai beaucoup de boulot.

	— Ça ne prendrait qu’un instant, mais d’accord, répond-il en haussant les épaules, avant de faire une grimace à Julia et de se tourner vers Luca. Et toi ? Tu aimes les ordinateurs ?

	Luca acquiesce en appuyant sa tête contre sa mère.

	— Les jeux vidéo, je parie ? poursuit Drew, sans se laisser décourager par la réponse laconique du petit garçon.

	Luca hoche à nouveau la tête.

	— Lesquels ? Mario ? Fortnite ?

	— Tu adores Mario, n’est-ce pas ? souffle Julia en effleurant l’épaule de son fils. 

	Il hausse légèrement les épaules. 

	— Mario, Roblox et Among Us.

	— Avant, je jouais à Sonic. Tu connais ?

	Mais Luca est déjà lassé de socialiser.

	— Je peux jouer à Roblox sur ton téléphone ? demande-t-il à Julia. 

	— Je ne l’ai pas sur le mien.

	— Si, c’est moi qui l’ai installé, sourit-il.

	Avec un faux soupir et un sourire en coin, elle lui tend son téléphone et il se dirige vers un banc à l’autre bout du patio.

	La conversation passe alors au syndic de Brentwood (inefficace) puis au chien d’Alastair (futé) et à la famille de Drew (des magnats du whisky, d’où la bouteille qu’il a apportée pour Tony), avant que Julia, légèrement étourdie par le vin et l’estomac vide, ne s’excuse pour aller aux toilettes.

	Shirin se tient debout devant l’évier de la cuisine, le regard perdu dans le vide. Elle sursaute lorsqu’elle aperçoit Julia.

	— Oh ! Désolée. Je peux t’apporter quelque chose ?

	— Je cherchais juste les toilettes.

	— Bien sûr, celles du rez-de-chaussée sont occupées pour le moment, mais la salle de bains principale se trouve à l’étage à droite.

	Puis, elle ricane. Ou plutôt, elle glousse. Julia n’est pas la seule à ressentir les effets du délicieux vin blanc. 

	— J’avais oublié, votre maison est identique à la mienne. Bien sûr que tu sais où se trouve la salle de bains ! Mais si elle est, elle aussi, occupée, tu peux aussi utiliser celle de ma chambre.

	Julia la remercie et emprunte le large escalier recouvert d’une épaisse moquette beige, identique à celle de chez elle. Elle s’agrippe à la rampe, plus instable qu’elle ne le pensait, et décide de passer à l’eau gazeuse. La porte de la salle de bains est fermée et le bruit de l’eau qui coule lui indique qu’elle est occupée. Elle attend, tout en observant les lieux. Les murs sont blancs et la décoration épurée, avec des gravures en noir et blanc accrochées entre chaque porte. Le bruit de l’eau qui coule s’éternise. Julia hésite à entrer dans la chambre de son hôte, mais celle-ci ne le lui aurait pas proposé si elle n’était pas sincère. Alors, elle entre. Elle s’attendait à trouver des coussins et des plaids, car Shirin semble être le genre de personne à aimer le confort, mais la pièce est étrangement sobre. Des murs gris foncé, un couvre-lit bordeaux et de nouvelles gravures en noir et blanc. À cette exception près, aucune touche personnelle. Elle traverse la chambre pour se rendre dans la salle de bains attenante et verrouille la porte derrière elle. Une vague de nausée la submerge soudain et elle s’appuie contre le lavabo pour ne pas perdre l’équilibre. Bon sang. Elle assiste à un barbecue de quartier avec ses enfants et a bu suffisamment de vin blanc pour se sentir mal. La sensation s’estompe peu à peu, mais elle reste un moment debout, appuyée contre le lavabo, le regard fixé sur le rasoir à l’ancienne et la brosse à barbe posés entre les robinets. Puis, elle se redresse et parcourt la salle de bains du regard, s’attardant sur la douche à l’italienne nichée dans une immense cabine vitrée, puis sur le flacon de gel douche posé sur le sol. Derrière elle, suspendu à un crochet au dos de la porte, se trouve un peignoir rayé noir et bordeaux. C’est alors qu’elle réalise son erreur. 

	Perplexe et embarrassée, elle pose la main sur la poignée de la porte. Mais avant qu’elle n’ait le temps de l’ouvrir, une voix résonne. Quelqu’un est entré dans la chambre, quelqu’un qui parle au téléphone, se dit-elle. Tony. Elle recule de plusieurs pas. Oh mon Dieu, c’est gênant. Elle s’appuie silencieusement contre le lavabo et attend. Si Tony ouvre la porte de la salle de bains, elle devra s’expliquer. « Désolée, ta femme m’a proposé d’utiliser les toilettes de la salle de bains de sa chambre et je ne savais pas que vous faisiez chambre à part. » Non, ça ne tiendra pas. Bon sang, pourquoi a-t-elle bu autant ? La voix de Tony résonne de plus belle à travers la porte : il est toujours au téléphone. Le silence s’installe, sans doute parce que son interlocuteur a pris la parole. Puis le matelas grince. Il s’est probablement assis sur le lit. Elle va peut-être pouvoir attendre qu’il raccroche et s’en aille. Immobile, elle se tend lorsque Tony reprend la parole.

	— Non, il n’est pas là. Ils se sont séparés.

	Un nouveau silence s’installe pendant que son interlocuteur répond, et Julia, la peau parcourue de frissons, se demande s’il parle d’elle. Mais c’est ridicule. Tony vient à peine de la rencontrer.

	— Bien sûr que j’en suis sûr. Tu sais ce que j’ai vu sur les enregistrements.

	Les enregistrements ? Julia se penche davantage vers la porte. 

	— Non, la caméra est toujours là.

	Elle entend désormais le son métallique d’une voix à l’autre bout du fil, sans toutefois pouvoir distinguer ce qu’elle dit.

	— Elle n’en a pas la moindre idée. C’est la carte que j’avais dans la poche arrière, pour ainsi dire.

	Un nouveau silence, plus court cette fois, puis la personne – une femme ? – répond.

	— Je sais, ma chérie, poursuit Tony. Je sais que ça n’a pas été facile pour toi. C’est difficile pour moi aussi. Shirin n’est pas quelqu’un de simple.

	Oh non. Julia retient son souffle.

	— Ma chérie, je te l’ai déjà dit des centaines de fois. On est séparés. On dort dans des chambres séparées, on mène des vies séparées. On n’a pas couché ensemble depuis que je t’ai rencontrée.

	Oh mon Dieu.

	— Si elle me laissait partir, je le ferais dès demain. Mais elle refusera.

	Pauvre Shirin.

	— Je ne peux pas. On organise un barbecue. C’est pour accueillir les nouveaux voisins, et c’est moi qui reçois.

	Julia ferme les yeux, comme si cela pouvait empêcher Tony de découvrir où elle se trouve une fois qu’il aura raccroché. Devrait-elle faire couler l’eau et tousser pour qu’il raccroche et s’enfuie ? Et s’il ne s’enfuit pas ? Mais la question ne se pose pas. Ses bras et ses jambes sont paralysés par l’alcool et l’embarras.

	— Je lui dirai bientôt. Je te le promets. Je t’appelle demain. Je t’aime.

	S’il te plaît, redescends, supplie Julia intérieurement. Si jamais il essaie d’ouvrir la porte fermée à clé, osera-t-elle parler, avouer qui elle est ? Ou restera-t-elle muette, en espérant qu’il abandonne ? Le grincement du matelas lui indique qu’il se lève. Elle guette le bruit de ses pas, mais la moquette est trop épaisse pour laisser passer les sons. En retenant son souffle, elle fixe la poignée de la porte. Puis, à son grand soulagement, elle entend le clic de la porte de la chambre qui s’ouvre et se referme. Tony est parti.

	




30.

	Le ciel a pris une teinte rose mêlée d’orange et les invités se découpent désormais en silhouettes dans la nuit tombante. Julia aperçoit Gabe assis sur un banc en bois incurvé, dans le coin le plus éloigné du patio, entouré d’Isla et de Luca. Il fait un tour de magie pour son fils sous le regard de quelques voisins. « Il est tellement doué avec les enfants », a dit Shirin un peu plus tôt, en le regardant jouer au football avec Luca. Julia a acquiescé, réprimant une légère irritation. Si élever des enfants était aussi simple que de jouer au football et de faire des tours de magie, Gabe serait le meilleur père du monde. Son regard se pose sur Isla, qui semble s’ennuyer, recroquevillée sur elle-même. La petite amie de Drew a essayé de discuter avec elle, trouvant un intérêt commun pour la collection de cristaux, mais Isla s’est montrée si laconique qu’elle en a été presque impolie. Il est temps de rentrer. Comme s’il avait deviné ses pensées, Gabe l’aperçoit et tapote sa montre en haussant les sourcils.

	Elle hoche la tête et lève la main, les doigts écartés. 

	— Cinq minutes, répond-elle.

	Elle doit d’abord remercier leurs hôtes.

	 

	Dans la cuisine, Tony se tient près du réfrigérateur, le bras tendu, adossé au mur, en train de parler à la petite amie de Drew. Il est penché vers elle, son visage tout près du sien, et Julia se demande si elle n’aurait pas besoin d’une excuse pour s’échapper. Elle s’approche, hésitante. Des appels téléphoniques secrets et des flirts en public. Sa pauvre femme.

	À cet instant, Shirin entre dans la cuisine, les mains chargées de verres vides. Son regard se pose aussitôt sur Tony qui, au lieu de reculer brusquement, se glisse plutôt sur le côté dans un mouvement parfaitement maîtrisé. Shirin rougit et détourne les yeux.

	— Je n’arrête pas de perdre ce fichu tire-bouchon ! s’exclame-t-elle d’un ton enjoué. J’ai promis à Alastair, il y a dix minutes, de lui apporter du vin, et maintenant, je ne retrouve plus ni l’un ni l’autre. Le tire-bouchon et Alastair.

	— Je vais le chercher, répond Tony en s’approchant d’elle et en lui prenant les verres vides des mains avec un sourire. Tu perdrais ta tête si elle n’était pas solidement accrochée.

	Elle lui rend un sourire fragile et forcé.

	— Merci, chéri. Pourrais-tu, s’il te plaît, servir le vin et l’apporter à Alastair, où qu’il soit ?

	— Bien sûr, dit-il en jetant un coup d’œil à la petite amie de Drew, absorbée par son téléphone. Vas-y, je m’en occupe.

	Sans tenir compte de sa proposition, Shirin se tourne vers l’évier et se sert un verre d’eau. Le silence qui s’ensuit s’apparente à une sorte de confrontation gênante. Tony semble attendre que sa femme s’en aille et Shirin, les yeux anormalement brillants, ne sait que faire.

	— J’adore votre cuisine, elle est superbe, intervient Julia. 

	Elle est identique à la sienne, mais tout est bon pour briser le silence.

	— Merci, répond Shirin d’une voix rauque.

	— Tu as vu ça ? demande Tony en attirant l’attention de Julia sur une machine à café rutilante qui trône fièrement sur le comptoir. Tu veux un café ? Elle fait tout : moka, latte, cappuccino.

	— Il est un peu tard pour un café. Mais elle est très belle.

	— Je l’ai offerte à Shirin pour son dernier anniversaire. Elle m’a coûté une petite fortune, ajoute-t-il avec un sourire. Mais je veux ce qu’il y a de mieux pour ma femme.

	Il lui tapote alors légèrement le menton. 

	— Même si elle commence à prendre de l’âge.

	— C’est vrai, concède Shirin d’une voix tendue. Mais je continue de penser que quelque chose ne fonctionne pas, vu la fumée qui s’en échappe. On devrait la faire réviser.

	— Ce n’est pas de la fumée, c’est de la vapeur, et c’est normal. Ma chère Shirin n’est pas vraiment douée avec la technologie, ajoute Tony en adressant ce dernier commentaire à Julia avec un sourire condescendant.

	Julia grimace. Il est temps de partir. 

	— Eh bien, merci à vous deux, c’était un plaisir, mais il va falloir qu’on y aille. Il est temps de ramener les enfants à la maison.

	— Déjà ? Oh, reste encore un peu ! implore Shirin. Tu habites juste à côté et demain, c’est samedi !

	— Je dors à l’appartement ce soir et je ne veux pas rentrer à pied trop tard.

	— Oh, bien sûr. Mon Dieu, en vous voyant ici ensemble ce soir, j’avais oublié que vous étiez séparés, dit-elle en effleurant le bras de Julia. Vous avez vraiment fait en sorte que ça marche. Une de mes bonnes amies s’est séparée de son mari l’année dernière et ç’a été un véritable cauchemar.

	Elle frissonne, et Julia se tortille, les mots de Tony résonnant dans ses oreilles : « Je lui dirai bientôt. Je t’aime. » Alors qu’elle réfléchit à une réponse, elle aperçoit Gabe et les enfants qui s’attardent près des portes-fenêtres. Gabe se frotte les bras, l’air confus. Julia leur fait alors signe d’entrer.

	— Je disais justement à Shirin et Tony que nous allions partir.

	— Oui, je ne sais plus où j’ai laissé mon sweat à capuche, souffle Gabe.

	Shirin s’empresse de l’aider, sans doute heureuse d’avoir quelque chose à faire qui ne concerne pas son mari. Elle sort pour vérifier dans le patio, tandis que Tony, tiré d’affaire, retourne auprès de la petite amie de Drew. Julia secoue la tête. Enfoiré.

	Isla et Luca se blottissent contre leur père, grelottant dans leurs tee-shirts. Luca est en chaussettes.

	— Où sont tes chaussures ? lui demande Julia.

	— Je les ai laissées près du trampoline, mais je ne les trouve plus et il fait noir là-bas…

	Elle se tourne alors vers Gabe.

	— Tu veux bien rentrer à la maison, je reste là pour chercher ton sweat et ses baskets ?

	Avant que Gabe n’ait le temps de répondre, Alastair arrive en brandissant le sweat à capuche et une enveloppe. Drew le suit de près, accompagné de Shirin.

	— Tiens. L’enveloppe était par terre à côté du sweat. Elle est peut-être tombée de ta poche, explique Alastair en plissant les yeux pour lire l’adresse. Oui, elle t’est bien adressée.

	Gabe prend l’enveloppe, la glisse dans la poche de son jean, remercie Alastair et enfile son sweat à capuche. Il s’approche ensuite de Shirin pour l’embrasser sur les deux joues et, même si c’est un geste tout à fait banal, Julia ne peut s’empêcher de penser qu’il cherche délibérément à provoquer Tony après leur échange de tout à l’heure.

	— En fait, il fait déjà presque nuit dehors. Je reviendrai chercher les chaussures de Luca demain. Il peut rentrer en chaussettes, on habite juste à côté, dit Julia. Je te raccompagne, je vais chercher un pull pour rentrer à pied.

	Gabe fronce les sourcils.

	— Appelle un taxi.

	— Pour cinq minutes de marche ?

	Drew fait alors tinter ses clés.

	— Je peux te raccompagner. Je n’ai pas bu.

	Julia et Gabe se tournent alors vers lui.

	— C’est très gentil de ta part, mais ça va, vraiment. Je…

	— Ça ne me dérange pas, l’interrompt Drew d’un geste de la main. Écoute, il peut arriver toutes sortes de choses aussi bien à Brentwood qu’ailleurs.

	Puis, il hausse les sourcils et jette un coup d’œil à Isla et Luca.

	— Mais bon, je suis nouveau ici, ajoute-t-il précipitamment. Qu’est-ce que j’en sais ?

	— C’est vrai, maman.

	Tout le monde se tourne alors vers Luca.

	— Le grand portail n’a pas empêché l’homme d’entrer.

	— L’homme ? s’étonne Shirin, dont l’expression reflète celle de tout le monde.

	— Il y a un homme qui vit dans notre grenier, explique Luca d’un ton solennel.

	Julia s’accroupit et lui prend la main.

	— Il n’y a personne dans le grenier. Je te le promets.

	Aucune réponse, juste un regard fixe.

	Alastair s’éclaircit alors la gorge, et Julia lève les yeux. Il articule silencieusement : « Je m’en occupe. » Elle ignore ce qu’il va faire lorsqu’il s’avance et ébouriffe les cheveux de Luca.

	— Quand j’avais ton âge, tu sais ce que je faisais ?

	Luca secoue la tête, dubitatif.

	— J’avais sept frères et sœurs. Imagine un peu ! explique Alastair en s’accroupissant pour se mettre à la hauteur du garçon. Et une toute petite maison très bruyante. Alors, quand j’en pouvais plus, je montais dans le grenier et je m’asseyais là-haut, tout seul, pour être tranquille.

	Les yeux de Luca s’écarquillent. Ceux de Julia aussi.

	— Et tu sais, enchaîne Alastair en hochant la tête, ça ne me faisait pas du tout peur. C’était calme. Devine ce que je faisais d’autre, parfois ?

	Luca attend, toute son attention rivée sur lui. Julia hésite à intervenir, ne sachant si c’est une bonne idée ou non.

	— Je prenais un sac de couchage et je me faufilais là-haut quand mes parents regardaient la télévision. Je partageais ma chambre avec mes trois frères, et mon Dieu, ils étaient insupportables. Alors, je dormais dans le grenier.

	Julia et Gabe échangent des regards perplexes. Luca, lui, semble impressionné.

	— Puis, je redescendais quand ils avaient tous fini de se disputer, et le seul bruit que l’on entendait c’étaient des ronflements. La maison était beaucoup plus agréable.

	— Au milieu de la nuit ? demande Luca.

	— Honnêtement, c’était le meilleur moment. Tu vois, les greniers ne sont pas si effrayants que ça, sauf dans les livres et les films. Mais je suis sûr qu’il n’y a pas d’homme dans ton grenier, c’est juste un endroit où tes parents rangent leurs valises. Rien de plus. Maintenant, dit-il en se penchant vers lui d’un air complice, j’ai entendu dire que tu étais une superstar aux échecs. Tu veux qu’on fasse une partie un de ces jours ?

	À la grande surprise de Julia, le stratagème fonctionne. Le visage de Luca s’illumine et il acquiesce.

	Elle lui prend la main et remercie Alastair d’un sourire. Elle n’envisage pas vraiment de l’inviter à venir jouer aux échecs avec Luca, mais pour l’instant, elle lui en est reconnaissante. Et si Alastair ou les autres invités se demandent pourquoi Luca est persuadé qu’il y a un homme dans leur grenier, ils n’en disent rien.

	Gabe s’éclaircit alors la gorge.

	— Au fait, dit-il avec un sourire modeste, quelqu’un connaîtrait-il un bon serrurier ?

	Alastair se redresse. 

	— Oui, je connais quelqu’un. J’enverrai son numéro à Julia par SMS.

	— Inutile de l’envoyer à Julia. Je le note dans mon téléphone, si tu l’as sous la main.

	Alastair semble un peu déçu, mais il cherche le numéro et le dicte à Gabe.

	— Bon, dit Julia à son fils. Je vous raccompagne à pied, je passe prendre un pull et je reviens ici pour rentrer avec Drew, conclut-elle avant de se tourner vers l’intéressé. Tu es sûr ?

	Il lève son verre d’eau. 

	— Absolument.

	 

	Dix minutes plus tard, Julia passe la tête par la porte de la chambre d’Isla pour lui souhaiter bonne nuit. Son regard est attiré par le fer à lisser qui traîne par terre. Il est branché et allumé.

	— Isla ! Tu l’as laissé allumé ? s’exclame-t-elle en le débranchant, soulagée de voir qu’il repose sur sa base thermo-isolante. Je t’ai déjà dit des centaines de fois que c’était dangereux !

	Isla lève brusquement la tête de son iPad. 

	— Quoi ? Non, je suis sûre de l’avoir débranché avant de partir.

	— Sauf que ce n’est pas le cas. Si tu ne fais pas plus attention, tu n’auras plus le droit de l’avoir dans ta chambre.

	— Maman, tu ne peux pas m’accuser comme ça, je l’ai débranché !

	— Il était pourtant bien branché, insiste Julia, qui ne souhaite pas se disputer. Fais plus attention la prochaine fois, c’est tout.

	Elle se penche pour embrasser sa fille, mais cette dernière se dérobe et continue de clamer son innocence, tandis que Julia referme la porte derrière elle.

	Dans sa chambre, elle trouve Luca, déjà en pyjama, recroquevillé sous sa couette avec un livre.

	— Qu’est-ce que tu lis ? demande Julia, à mi-hauteur de l’échelle de son lit en mezzanine.

	— Un Chair de poule. C’est l’histoire d’une marionnette de ventriloque qui prend vie.

	— Luca ! Tu n’as pas peur ?

	Il la fixe de ses grands yeux. 

	— Non, c’est un livre. Ce n’est pas réel.

	— Tu as raison.

	— L’homme dans le grenier, lui, il est réel.

	Tant pis pour le discours motivant d’Alastair. 

	— Oh, mon chéri, ce livre n’est peut-être pas le meilleur choix…

	— Ce n’est pas le livre, rectifie-t-il en secouant la tête. C’est une histoire inventée. Mais la vidéo sur le téléphone d’Isla est réelle, murmure-t-il en jetant des regards nerveux autour de lui. Et l’homme dans le grenier aussi.

	— Je te promets qu’il n’y a personne. Attends, pourquoi est-ce qu’on chuchote ? s’esclaffe-t-elle en lui caressant la joue. 

	Il reste impassible, le regard rivé sur la bouche d’aération au-dessus de son lit.

	— On chuchote pour que l’homme ne nous entende pas.
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	Gabe l’attend dans le couloir. 

	— Tu y retournes ?

	— Oui.

	— Avant qu’on parte, il y a eu…

	Elle s’apprête à lui parler de la conversation téléphonique qu’elle a entendue, mais il l’interrompt.

	— Ne reste pas trop longtemps.

	— Pardon ? s’exclame-t-elle en reculant d’un pas pour le dévisager

	Depuis le début de leur relation, Gabe ne lui a jamais dicté sa conduite, ni pendant leur histoire, ni après leur rupture.

	— Je voulais juste dire… reste à l’écart de Tony. 

	La curiosité remplace l’indignation. 

	— Pourquoi ?

	Le visage de Gabe s’assombrit. 

	— Il m’a l’air louche.

	— Je suis une grande fille, Gabe. Ne t’inquiète pas pour Tony.

	 

	Le trajet entre son allée et celle de Shirin et Tony lui semble désormais ridiculement long, mais c’est peut-être à cause du vin. Ils devraient faire un trou dans la haie qui sépare leurs deux jardins, se dit-elle, si les barbecues sont appelés à devenir une habitude. Mais d’un autre côté, si Tony est sur le point de quitter Shirin… Cette pensée la ramène à la réalité alors qu’elle se dirige vers le porche. La porte s’ouvre et Drew en sort, s’emmitouflant dans sa veste. Il referme la porte derrière lui en faisant la grimace.

	— Il y a eu une petite dispute entre Shirin et Tony…

	— Oh non. Ta petite amie ?

	Drew ne comprend pas. 

	— Elle est rentrée à la maison avant moi, on est seuls.

	— Pauvre Shirin, souffle Julia instinctivement alors qu’ils descendent l’allée.

	— Ou pauvre Tony, qui sait ? Shirin avait quelque chose à la main, et ça a tout déclenché.

	— Alastair est parti, lui aussi ? demande Julia alors qu’ils s’engagent dans la rue.

	— Il est rentré chez lui, oui. Il a dit qu’il avait du travail à rattraper, répond Drew en secouant la tête. Je n’arrive pas à croire qu’il n’ait pas voulu jeter un œil à mon ordinateur portable.

	— Peut-être qu’il est vraiment débordé.

	— Non, il était bizarre quand il a dit ça. Comme s’il était nerveux, je ne sais pas.

	Julia ne répond pas. Alastair a peut-être ses raisons de refuser, mais quoi qu’il en soit, offrir des services professionnels gratuitement à des amis peut mener à la catastrophe, comme elle et Anya l’ont découvert à leurs dépens.

	 

	Ils récupèrent la voiture chez Drew, puis prennent la route pour se rendre à l’appartement de Julia, situé à quelques minutes de là.

	— C’était sympa de rencontrer autant de voisins ; et il a fait beau, précise-t-elle avant d’éclater de rire. Je suis clairement prête pour les Jeux olympiques des échanges de banalités.

	Drew sourit : 

	— Eh bien, l’alternative moins polie serait peut-être : « Tony est un obsédé, Alastair est bizarre et Shirin a la patience d’une sainte ».

	— Ils disent probablement la même chose à notre sujet. À mon sujet, en tout cas. « Julia est un peu froide, tu ne trouves pas ? Et cette histoire avec son ex est vraiment bizarre. »

	— « Et Drew est un peu vieux pour être accro à la musculation, tu ne trouves pas ? » 

	Julia s’esclaffe. Il commence à lui plaire.

	— C’est ce que tu penses, avoue.

	— Pas du tout !

	— Écoute, tout ça, le coach sportif, le corps de bodybuilder, c’est assez récent, dit-il en s’engageant dans la rue qui mène aux appartements Grayson. Si tu voyais une photo de moi il y a cinq ans, tu ne me reconnaîtrais pas.

	— Protection des témoins ?

	— Ha, ça aurait pu, ricane-t-il. Il y a cinq ans, je n’avais jamais mis les pieds dans une salle de sport. Je passais mes journées à jouer aux jeux vidéo, matin, midi et soir. Je ne quittais pas mon canapé, sauf pour ouvrir au livreur de pizza.

	— Vraiment ?

	— Oui. Les jeux vidéo étaient toute ma vie. Au grand désespoir de mes parents qui voulaient que je reprenne l’entreprise familiale. Puis, j’ai eu une révélation, je me suis remis en forme, j’ai changé de mode de vie, et nous y voilà.

	— Du coup, tu as opté pour une nouvelle orientation professionnelle ?

	— Exactement, acquiesce-t-il en s’arrêtant devant l’entrée de son immeuble. Un changement parmi d’autres.

	La lumière du hall s’allume lorsqu’elle ouvre la portière côté passager.

	— Comme l’intérêt croissant des femmes, ajoute-t-il avec un clin d’œil.

	Julia descend de la voiture et prend congé. Il ne lui plaît plus autant que ça.

	Il démarre en klaxonnant tandis qu’elle compose le code pour ouvrir la porte. Drew est un type légèrement bizarre, avec quelques éclairs de charme. Tony, un soi-disant charmeur, avec d’énormes éclairs de bizarrerie. Et Alastair ? Elle ne sait pas trop quoi penser d’Alastair.

	Une demi-heure plus tard, alors qu’elle ferme les yeux, c’est la voix de Tony qui résonne dans son esprit. « Non, il n’est pas là. Ils se sont séparés. Tu sais ce que j’ai vu sur les enregistrements. »
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	— Il est parti, murmure Shirin, le visage livide, lorsqu’elle ouvre la porte à Julia ce samedi après-midi.

	Cette dernière est perplexe. Elle est venue chercher les chaussures de Luca et remercier son hôte pour la soirée de la veille.

	— Qui est parti ? demande-t-elle.

	— Tony, répond Shirin, avant de se retourner et de se diriger lentement vers la cuisine, laissant la porte ouverte. 

	Julia hésite, puis entre.

	Dans l’immense pièce lumineuse aux placards blancs et à la table à manger en chêne blond, Shirin apparaît comme une tache d’encre sombre, recroquevillée sur une chaise, les bras repliés sur elle-même. Julia avance timidement vers elle et s’assoit.

	— Qu’est-ce qui s’est passé ?

	Shirin lève les yeux vers elle, comme si, l’espace d’un instant, elle avait oublié qui elle était.

	— Je lui ai demandé des explications, précise-t-elle d’une voix étonnamment calme. Il m’a dit qu’il avait rencontré quelqu’un.

	Julia sent son estomac se nouer. Tony sait-il qu’elle a entendu sa conversation ? Est-ce que c'est elle qui a provoqué tout ça ?

	— Qu’est-ce qui t’a poussée à lui demander des explications ?

	— J’ai trouvé quelque chose qu’il a laissé tomber par terre, avoue-t-elle en déglutissant. Une échographie. Une échographie de bébé.

	— Oh, Shirin.

	— Quelle blague ! grimace-t-elle. Il a 62 ans, bon sang. Son enfant le promènera en fauteuil roulant à la maison de retraite. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir dire aux gens ?

	— Tu n’as pas besoin d’en parler à qui que ce soit tant que tu ne te sens pas prête. Et il pourrait revenir ?

	Shirin serre les dents. 

	— Je n’ai pas l’impression qu’il reviendra cette fois-ci.

	— Cette fois-ci ?

	— Il a eu d’autres aventures. Mais jamais de bébé.

	— Tu connais cette femme ?

	— Il m’a dit qu’elle s’appelait Molly. Ce n’est pas un prénom qui sonne comme celui d’une femme qui séduit ton mari, n’est-ce pas ? souffle-t-elle en esquissant un sourire amer.

	— Quand est-ce que ça s’est passé ? La dispute ?

	— Tard hier soir, après que Drew est parti. J’ai trouvé l’échographie et…

	— Tu lui as tout balancé à la figure ?

	Elle acquiesce : 

	— Il a d’abord essayé de m’arracher l’échographie des mains. Puis il a nié. Pas de bébé, pas de maîtresse, tout cela n’était qu’un malentendu. Et j’ai failli le croire. L’échographie aurait pu être celle de quelqu’un d’autre, j’avais peut-être tout compris de travers. Mais quelque chose dans sa façon de nier m’a fait douter. Alors, j’ai pris son téléphone, je me suis précipitée dans les toilettes du rez-de-chaussée et j’ai verrouillé la porte. J’ai lu tous ses messages.

	— Ah.

	— Elle est enregistrée dans son téléphone sous le nom « M », mais dans un ou deux SMS, il l’appelle par son prénom, ajoute-t-elle avec un nouveau sourire amer. Il était terrifié ! On n’est pas le genre de couple à fouiller dans le téléphone de l’autre. Il ne pouvait pas croire que je refusais de lui ouvrir la porte.

	Julia hoche la tête, savourant silencieusement l’image de Tony, toujours tiré à quatre épingles, qui frappe à la porte des toilettes. Une sorte de justice morale, peut-être, quand elle repense à ce qu’elle a entendu dans sa salle de bains.

	— Et il a avoué ?

	— Oui. J’ai fini par sortir et lui rendre son téléphone. Je n’ai même pas eu besoin de dire quoi que ce soit, les messages parlaient d’eux-mêmes. Il m’a expliqué qu’il l’avait rencontrée au travail et qu’ils se fréquentaient depuis deux ans, ajoute-t-elle dans un rire amer. Je me demande ce qu’elle penserait de lui en le voyant draguer la petite amie de Drew. Mais bon, c’est son problème maintenant.

	— Je suis vraiment désolée.

	Elle étire les bras et examine ses mains. 

	— Écoute, je ne suis pas une sainte : après des années d’infidélité, j’ai craqué, moi aussi, avoue-t-elle en croisant le regard de Julia. Mais une seule fois. Et c’est fini. Or maintenant, c’est aussi fini avec Tony.

	— Il est parti hier soir ? Comme ça ? demande Julia, qui meurt d’envie d’en savoir plus sur le passage où Shirin dit qu’elle n’est pas une sainte, mais elle se retient.

	— Oui, comme ça.

	— Et il est allé où ?

	— Chez Molly, j’imagine, répond Shirin, avant de sembler se reprendre. Mon Dieu, c’est bien la dernière chose dont tu as besoin, que ta nouvelle voisine se lamente sur ton épaule. Et je ne t’ai même pas proposé de thé.

	Sa voix monte alors d’un cran : 

	— Je t’aurais bien fait un café, mais il a emporté cette maudite machine ! ajoute-t-elle en montrant l’espace vide sur le comptoir.

	— Il a emporté le cadeau qu’il t’avait offert ? s’exclame Julia en réalisant un peu tard qu’elle semble plus indignée par ce détail que par l’adultère lui-même.

	— Ha ! ricane Shirin, des éclairs dans les yeux. Quel cadeau ! Julia, ça fait cinq ans que je ne bois plus de café. Désolée de me montrer aussi triviale, mais je trouve que ça le résume bien. 

	Puis, elle secoue la tête. 

	— Mon Dieu, je suis désolée, toutes ces confidences alors que tu passais juste récupérer les baskets de Luca.

	Julia lui assure que les chaussures n’ont aucune importance, mais Shirin insiste : elles l’attendent dans un sac près de la porte d’entrée. 

	Elles prennent alors congé, Julia insistant à nouveau pour que Shirin l’appelle si elle a besoin de parler, et Shirin promettant à Julia que tout ira bien.

	Ça ne peut pas bien aller, se dit Julia. Elle est probablement encore sous le choc. Trente ans de mariage réduits à néant en une nuit. Tony est sans doute ravi à l’idée de rejoindre sa petite amie, et Shirin se retrouve seule dans sa belle maison vide.

	 

	Une fine pluie ruisselle sur le visage de Julia, imprégnant son tee-shirt, alors qu’elle franchit le portail des voisins. Le grand espace vert devant la maison semble gris, lugubre et triste sous ce temps maussade. Elle remarque alors que, même par beau temps, aucun enfant ne vient jamais jouer ici. Quel gâchis ! Les religieuses qui vivaient autrefois sur ce terrain de plusieurs hectares l’avaient magnifiquement aménagé. Mais aujourd’hui, tout est désert. S’agit-il d’un phénomène propre au xxie siècle ou est-ce propre à Brentwood ? Elle penche pour la seconde hypothèse. Brentwood a quelque chose de déprimant, presque de sans vie, malgré son luxe ostentatoire. Elle fait demi-tour pour rentrer chez elle et sursaute lorsque Alastair apparaît devant elle.

	— Salut, Juju, comment vas-tu ?

	— Oh ! Tu m’as fait peur.

	Pourquoi l’appelle-t-il Juju, comme s’ils étaient amis depuis toujours ? Elle se reprend. Ce n’est pas juste. Il se montre simplement gentil.

	— Je suis sorti me promener, mais la météo n’est pas au rendez-vous, explique-t-il en désignant le ciel. 

	Mieux équipé qu’elle pour affronter la pluie, il porte un long manteau noir à capuche qui lui arrive presque jusqu’aux pieds. 

	— Tu es allée voir Shirin ? demande-t-il.

	— Oui… confirme-t-elle, ne sachant trop ce qu’il sait.

	— J’ai appris la nouvelle, poursuit-il. Ce n’est pas surprenant.

	— Vraiment ?

	— On peut dire que j’ai un sixième sens pour ce genre de choses, pour l’avoir vécu moi-même, même si nous ne sommes pas allés jusqu’au mariage, précise-t-il, avant de grimacer. Non, pas que je l’avais vu venir, en ce qui me concerne. Pauvre Shirin, ajoute-t-il en jetant un coup d’œil vers l’allée. Je devrais peut-être aller la voir.

	— Je pense que tu devrais attendre un peu, c’est encore trop tôt.

	Son visage s’assombrit.

	— Mais c’est gentil de ta part, enchaîne Julia. Shirin a de la chance de t’avoir comme ami.

	— Et elle t’a toi aussi, maintenant, bien sûr, souligne Alastair. C’est bien pour elle que tu habites tout près. Tu pourras organiser des soirées entre filles, comme avec ton amie Eleanor. Une bouteille de vermouth et le tour est joué, non ? J’envie parfois les femmes. C’est plus facile pour vous d’organiser ce genre de choses.

	— J’imagine. Bon, il faut que j’y aille. On est tous les deux trempés. À bientôt.

	Elle franchit le portail et remonte l’allée, sentant son regard la suivre à chaque pas.

	 

	Dans la cuisine, Julia tend les baskets à Gabe, qui lui propose un café.

	— Comment ça va, à côté ? demande-t-il.

	— Pour faire court, Shirin a découvert hier soir que Tony la trompait. Sa petite amie est enceinte, et il est parti.

	— Pas possible ! s’exclame Gabe, visiblement ravi. 

	Elle perçoit également autre chose, mais ne parvient pas à mettre le doigt dessus. 

	— Je savais bien que ce type n’était pas net. Trop frimeur. Trop bronzé. Il avait quelque chose de trop soigné.

	— Ouais. Moi, c’est plutôt le fait qu’il se soit enfui avec sa maîtresse qui m’a dérangée.

	— Ça aussi, sourit-il. Mais tu vois ce que je veux dire. Il avait l’air tellement imbu de lui-même.

	Elle incline la tête et observe son expression. Elle comprend alors. Gabe a l’air soulagé.

	— Elle sera probablement plus heureuse sans lui, ajoute-t-il. Peut-être finiront-ils comme nous, divorcés et heureux, à partager un café le samedi soir.

	Il lui tend une tasse.

	— En parlant de divorce heureux, enchaîne Julia avec précaution. Je ne peux m’empêcher de penser qu’il y a quelque chose entre toi et…

	Mais elle est interrompue par Isla qui fait irruption dans la cuisine, son téléphone à la main.

	— Maman, regarde !

	Elle n’a pas besoin d’en dire plus. Julia tend la main pour prendre le téléphone.

	 

	— Tu l’as enregistrée et tu as copié le lien ? demande Julia en regardant les premières secondes familières.

	— Bien sûr. Continue à regarder.

	La caméra se déplace vers le réfrigérateur ouvert, balaie les étagères, puis se fixe sur une bouteille de vin et une bouteille de vermouth, avant de pivoter vers les portes vitrées au fond de la cuisine. Quelque chose l’interpelle, mais elle n’arrive pas à savoir ce que c’est.

	— Le sac à dos de Luca n’était-il pas contre la porte dans la dernière vidéo ? demande-t-elle à sa fille.

	Isla hoche la tête. 

	— Oui, mais celle-ci est différente. Regarde, ça continue.

	La vidéo poursuit son chemin dans le couloir, puis dans le salon. L’iPad de Luca repose sur le canapé et la caméra s’abaisse pour zoomer sur l’écran. Celui-ci s’illumine et affiche un jeu familier.

	— C’est Among Us, précise Isla.

	— Qu’est-ce que ça veut dire ? articule Julia en sursautant.

	— Le jeu. Among Us. Celui où des imposteurs et des tueurs se cachent parmi nous.

	Une vague d’inquiétude lui parcourt le dos.

	— Qu’est-ce qu’il y a ? demande une petite voix. Pourquoi tu parles d’Among Us ?

	Luca.

	Julia ne l’a pas vu entrer. Il lui arrache le téléphone des mains et fixe l’écran. Elle ouvre la bouche pour lui assurer que ce n’est pas réel, mais elle reste momentanément sans voix. La vidéo redémarre. Elle regarde par-dessus l’épaule de son fils, tentant de comprendre ce qui lui échappe. Ce n’est pas le sac à dos. C’est autre chose qui n’a aucun sens. Et soudain, elle comprend.
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	Julia appuie sur l’écran du téléphone.

	— Là.

	— Quoi ? demande Gabe en se penchant vers elle.

	— La bouteille de vermouth dans le frigo.

	— Comment ça ?

	— Alastair en a parlé tout à l’heure. Il a dit quelque chose comme : « une bouteille de vermouth et le tour est joué ». Comment savait-il ce qu’il y avait dans notre frigo ?

	— Tu veux dire… tu penses que c’est lui qui a fait les vidéos ?

	Elle s’interrompt, essayant de mettre de l’ordre dans ses idées.

	— Je… Ça n’a aucun sens. Je ne sais pas quoi penser. Il connaît mes goûts en matière de livres et de boissons, et il savait que le broyeur à ordures était en panne. Il en sait beaucoup pour quelqu’un qu’on a rencontré il y a seulement un mois. Et puis, il y a ce qu’il a dit hier soir à propos de son enfance, quand il montait dans le grenier. C’était bizarre.

	— Mais pourquoi se serait-il introduit chez nous ? 

	— Je ne sais pas…

	— Ça pourrait avoir un rapport avec ton travail ? demande Isla. Comme on l’a pensé quand Eleanor est venue et que la vidéo a filmé tes notes de travail ? Est-ce qu’Alastair aurait pu perdre son emploi à cause d’un de tes plans de licenciement ?

	— Je… Mon Dieu, je ne sais pas. Drew a dit qu’il avait des problèmes financiers et que sa fiancée avait annulé leur mariage…

	— Mais tu ne l’aurais pas reconnu ? s’interroge Gabe.

	Julia secoue la tête. 

	— Non. Je ne rencontre jamais les employés en personne. Je travaille toujours dans l’ombre, précise-t-elle, avant de s’interrompre pour réfléchir : comment aurait-il pu savoir pour le vermouth, à moins d’avoir ouvert le frigo ?

	— Il a peut-être vu la vidéo.

	— Mais elle n’a été mise en ligne qu’il y a quelques minutes. Il n’a pas pu la voir. En tout cas…

	Elle s’efforce de se souvenir depuis combien de temps elle a pris congé d’Alastair. Vingt minutes, peut-être ? Elle repense à leur dernier échange, à tout ce qu’il lui a dit, et soudain, elle comprend.

	— Gabe, il m’a appelée « Juju » tout à l’heure. Il n’y a que mes amis les plus proches qui m’appellent comme ça. Et deux d’entre eux sont morts. Des gens que j’ai rencontrés au lycée ou à l’université. Comment a-t-il pu le connaître ?

	— Mais attends, même s’il s’est introduit dans la maison, ça n’explique pas comment il aurait pu connaître ton surnom. Ce n’est pas écrit sur les murs.

	Elle se dirige alors vers le tableau blanc et décroche la carte qu’Eleanor lui a envoyée. Elle l’ouvre et la montre à Gabe. 

	— Là. On ne voit pas le contenu de la carte dans la vidéo, mais si quelqu’un est venu ici et l’a décrochée du tableau, il a pu la lire. « Juju ».

	Cette fois, Gabe reste sans voix. Elle récupère alors son téléphone et ses clés sur l’îlot central. 

	— Je vais aller lui demander.

	Gabe a l’air surpris. 

	— Vraiment ? D’accord, je viens avec toi.

	Mais Luca tire soudain sur la manche de son père. 

	— Non, papa. Je ne veux pas rester seul ici.

	— Mais Isla est là.

	— Non, je veux que tu restes. J’ai peur, sanglote le garçon. 

	Gabe se tourne alors vers Julia, l’air désemparé :

	— On peut attendre lundi et y aller ensemble quand ils seront à l’école ?

	— Non, reste avec Luca, répond Julia, qui se dirige déjà vers la porte d’entrée. Je veux juste en finir avec ça.

	Et avant que Gabe n’ait le temps de réagir, elle claque la porte derrière elle.

	 

	La pluie a cessé et la nuit est tombée, plongeant les trottoirs de Brentwood dans une obscurité humide. Julia marche d’un pas rapide vers les maisons mitoyennes, puis ralentit lorsqu’elle se rend compte qu’elle ne sait pas laquelle est celle d’Alastair. La rue compte huit maisons étroites de deux étages, disposées en deux rangées de quatre, chacune disposant de places de stationnement au lieu d’un jardinet. Elle reconnaît celle de Drew : c’est la première de la rangée. Sa Jeep est garée devant et, à travers la fenêtre du salon, elle aperçoit un jeu télévisé diffusé sur un écran géant. La maison voisine est également éclairée, avec deux voitures garées devant. En fait, toutes les maisons, sauf une, ont au moins une voiture stationnée devant. Alastair a précisé qu’il n’en avait pas. Elle se dirige donc vers la dernière résidence, celle où il n’y a pas de voiture. Elle est plongée dans l’obscurité. Alastair n’est peut-être pas encore rentré de sa promenade, mais Julia appuie quand même sur la sonnette. Pas de réponse. Elle insiste, mais toujours rien. Bon sang ! Si elle rentre maintenant, elle se dégonflera. Elle doit en finir tant qu’elle en a encore la force.

	Elle s’écarte et jette un coup d’œil par la fenêtre du salon. Ses yeux s’habituent peu à peu à l’obscurité et elle distingue deux canapés, une petite table basse et une cheminée.

	Une lumière s’allume soudainement quelque part à l’arrière. La lumière de la cuisine, peut-être ? Ou un détecteur de mouvement ? Elle contourne la maison et découvre un portail. Celui-ci s’ouvre sous ses doigts dans un grincement qui résonne dans le silence de la nuit. Le passage latéral est désert et plongé dans l’obscurité, mais elle aperçoit une lumière au fond du jardin. Alors qu’elle se faufile dans l’angle, elle entend le bruit d’une porte qui se referme : chez le voisin, se dit-elle. Puis la lumière s’éteint et elle se rend compte que ce n’est pas le détecteur d’Alastair qui s’est déclenché, mais celui d’un voisin. Debout dans le jardin, elle se demande ce qui lui a pris de faire ça. La végétation est un peu envahissante et l’herbe semble ne pas avoir été tondue depuis plusieurs semaines, alors que l’avant de la maison est bien entretenu. L’aspect sauvage du jardin lui procure une sensation étrange, et un frisson lui parcourt le dos alors qu’elle se tient dans l’obscurité la plus totale. Mais qu’est-ce qu’elle fait là ? C’est de la folie. Elle n’est même pas sûre que ce soit la bonne maison. Et que va-t-elle dire à Alastair ? Elle s’avance vers le passage latéral, quand elle entend le grincement du portail.
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	Des pas lents s’approchent le long de la maison et Julia se sent comme un animal pris au piège. C’était une erreur. Elle s’est introduite sur sa propriété dans l’obscurité la plus totale, seule, sans savoir comment elle allait pouvoir justifier sa présence. Peut-elle se cacher ? Prise de panique, elle scrute le jardin derrière elle. Il fait suffisamment sombre pour se cacher, mais il est trop tard. Car les pas se rapprochent. Soudain, Alastair apparaît devant elle et la regarde droit dans les yeux.

	Sa gorge se serre et elle cherche ses mots.

	— Julia.

	— Je… Je suis désolée, je te cherchais. J’ai cru voir de la lumière. Je pensais que tu étais dehors.

	Il secoue la tête. 

	— Non, je reviens tout juste de ma promenade. J’ai vu quelqu’un contourner la maison. Qu’est-ce que tu fais ?

	Il fait un pas vers elle et elle aperçoit quelque chose dans sa main. Un pied-de-biche.

	Elle recule, et à cet instant, la dernière pièce du puzzle se met en place. La pensée lancinante qui l’avait empêchée de dormir la nuit où Alastair est passé : les peluches jaunes sur son pull. L’isolation du grenier.

	— Alastair, il faut que j’y aille. Je… hésite-t-elle en baissant à nouveau les yeux sur l’outil.

	— Je croyais que tu étais un intrus.

	Un rire nerveux lui échappe. 

	— Certainement pas. J’y vais. On en reparlera une autre fois.

	— Je pense que, quoi que ce soit, on peut en parler maintenant. Tu as attisé ma curiosité, dit-il en lui barrant le passage. 

	Il n’est ni grand ni particulièrement musclé, mais il a une barre de fer à la main et elle ne veut prendre aucun risque. 

	Putain. 

	Tandis qu’elle est paralysée sur place, son instinct de combat ou de fuite l’abandonne. Le sang martèle ses oreilles.

	— Julia, reprend-il d’un ton plus doux, presque amical. On est amis. Qu’est-ce qu’il y a ? 

	Il pose le pied-de-biche contre le mur, ce qui suffit à Julia pour reprendre le contrôle de son corps, même si l’outil reste à portée de sa main. Elle avance lentement, le contourne avec précaution en direction du passage latéral, dos à la haie et les yeux rivés sur lui.

	Il se retourne et la suit du regard. 

	— Allez. Je ne fermerai pas l’œil de la nuit si tu ne me dis pas ce qu’il y a.

	À présent qu’elle s’est rapprochée, elle aperçoit un unique écouteur à son oreille, identique à celui qu’elle a trouvé dans le grenier. Bon sang. Pourquoi avoir voulu le confronter ? Pourquoi ne pas être allée directement voir la police ?

	Elle regarde derrière elle. Le passage latéral est dégagé et elle se trouve désormais à trois bons mètres de lui. Sa main n’est plus qu’à quelques centimètres du pied-de-biche, mais le temps qu’il le ramasse, elle pourra s’enfuir. Elle recule encore de quelques pas pour se réfugier dans le passage latéral. Alastair se déplace également, mais dans la direction opposée, les mains levées, élargissant ainsi la distance entre eux. Il incline la tête, attendant une explication de sa part. C’est maintenant ou jamais. Inspire profondément.

	— D’accord. Il y a certaines choses qui m’ont… troublée, dit-elle en déglutissant. Tu savais que j’avais du vermouth dans mon réfrigérateur, que mon surnom est Juju, que notre broyeur à ordures est en panne et tu connaissais mes goûts en termes de lecture. J’ai juste besoin de comprendre comment tu sais tout ça et si tu es entré chez nous.

	Voilà. Merde. 

	Elle recule d’un pas, prise de nausées.

	Alastair ne bouge pas. 

	— Pourquoi serais-je entré chez toi ?

	La lumière s’allume à nouveau chez le voisin et son visage apparaît alors plus clairement. Il semble sincèrement perplexe.

	— Il y a des vidéos qui circulent sur Internet qui ont été filmées dans notre maison. Ça me rend folle, et j’ai besoin de savoir une fois pour toutes : c’était toi ? Autrement, je ne vois pas comment tu aurais pu savoir toutes ces choses.

	— C’est ça que tu voulais me demander ?

	— Dis-le-moi, comment tu savais ? Le vermouth, le surnom, tout le reste ?

	— Julia, je savais que tu avais du vermouth chez toi parce que j’ai vu une bouteille dans ton sac, tu te souviens ? Le soir où ton amie est passée, quand tu es rentrée avec tes courses ? Tu as levé ton sac en me disant au revoir. Il y avait du vermouth dedans.

	— Oh… oui. Mais… mais le reste ? Mon surnom ?

	— C’est ton amie Eleanor qui me l’a dit quand je lui ai ouvert le portail ce soir-là. Je ne laisse pas entrer n’importe qui, je devais m’assurer qu’elle rendait bien visite à un voisin. Je suis presque sûr de te l’avoir dit hier soir, au barbecue. Je sais que parfois, les gens trouvent que je pose trop de questions, mais à quoi bon vivre dans une résidence sécurisée si c’est pour laisser entrer n’importe qui ?

	— OK. OK, mais et ton AirPod ? Tu n’en as qu’un et… 

	Elle comprend soudain : 

	— C’était déjà le cas quand tu es passé chez moi après avoir rentré les poubelles. Mais j’en ai trouvé un dans mon grenier, identique au tien, explique-t-elle en désignant son oreille.

	Il a maintenant l’air véritablement perplexe. Il fouille dans sa poche et en sort un petit objet : un deuxième AirPod. 

	— C’est plus prudent de n’en mettre qu’un seul quand on fait du vélo ou qu’on marche le soir, pour entendre les voitures arriver, précise-t-il en le lui tendant. Tu en as trouvé un identique dans ton grenier ?

	— Oui…

	Identique à celui-ci, ainsi qu’aux autres modèles disponibles sur le marché.

	Merde.

	— Il y avait quoi d’autre ? demande Alastair, perplexe, mais aussi… blessé ?

	— Tu savais que Luca jouait aux échecs. Tu l’as dit hier soir, au barbecue.

	— Mais tu m’as toi-même confié que c’était ton passe-temps pendant le confinement !

	— D’accord, mais tu as aussi parlé de ton enfance, quand tu allais dans ton grenier. Tu avais l’air d’avoir une obsession bizarre pour les greniers.

	Il semble désormais sincèrement blessé. Derrière la peur et la confusion, une nouvelle émotion fait surface : la culpabilité. Comment peut-elle se moquer ainsi des particularités de l’enfance de quelqu’un ?

	Il lève alors les mains. 

	— Oui, je suis bien content que les brutes de ma classe n’aient jamais rien su du grenier. Je ne pensais pas que tu étais le genre de personne à… hésite-t-il en inspirant. Peu importe. Qu’y avait-il d’autre ?

	— Tu… tu connais mes goûts de lecture, tu m’as offert un livre…

	Le cœur n’y est plus.

	— J’ai vu un roman dans ta voiture. J’ai pensé que ça te ferait plaisir que je t’offre un livre du même auteur. Et qu’est-ce que c’était, l’autre truc, le broyeur à ordures ? Je te l’ai déjà dit, je connaissais l’ancien locataire. 

	Elle acquiesce dans l’obscurité, le visage enflammé. 

	— C’est vrai.

	Merde.

	Qu’est-ce qu’elle est en train de faire, au juste ?

	— Bon sang, Julia, je voulais juste t’aider, murmure-t-il. 

	— Je suis désolée.

	— Ce n’est pas grave.

	Pourtant, ça l’est visiblement. Il a l’air clairement blessé.

	— Alastair, je suis vraiment désolée.

	Il reste immobile, les mains le long du corps, les épaules affaissées et le visage triste.

	— Ne t’inquiète pas, soupire-t-il lourdement. Écoute, je sais que je n’ai ni le charisme de Drew ni l’assurance de Tony. Je sais que je ne serai jamais le mec populaire des soirées. Alors, j’essaie de me montrer gentil. Je pose des questions aux gens sur leur vie. Je les mets à l’aise. Peut-être que parfois, j’en fais trop. Ma fiancée me le disait souvent. Mais je le fais sans aucune mauvaise intention.

	— Alastair, je suis vraiment, vraiment désolée. Toute cette histoire de vidéos m’a bouleversée et je n’avais plus les idées claires.

	— Je peux t’aider ? demande-t-il, avant de lever à nouveau les mains. Désolé, désolé. Je dois garder mes distances et arrêter de me mêler des affaires des autres.

	— Non, pas du tout ! C’est très gentil de ta part. En fait, j’aurais peut-être besoin de ton aide. Tu travailles dans l’informatique, c’est ça ?

	— Ouais.

	— La police n’est pas parvenue à déterminer si les vidéos sont authentiques ou si ce sont des montages, et ils ont dit que ça pourrait prendre du temps pour obtenir l’adresse IP du propriétaire du compte. Tu pourrais peut-être jeter un œil ?

	— Peut-être… Honnêtement, ce n’est pas mon fort, je suis développeur et je ne pense pas que Monsieur Tout-le-monde puisse obtenir des adresses IP, mais je veux bien essayer, répond-il avec un sourire. Et je te laisserai tranquille pour le reste.

	— Alastair, ce n’est pas la peine. Je me suis trompée. J’ai paniqué. Je suis stupide.

	— Ce n’est pas grave. Je sais que parfois, j’en fais trop. Mais je serais ravi d’essayer si tu me montres où se trouve la vidéo. Peut-être que certains de mes collègues pourraient aussi t’aider. Si tu es d’accord ?

	— Merci, Alastair. La personne supprime sans cesse ses comptes TikTok, mais il y a une vidéo qui aurait été filmée chez une amie d’enfance qui est restée en ligne. Je t’envoie le lien. Je ne sais pas quand il s’apercevra qu’il ne l’a pas supprimée, ni s’il l’a laissée là intentionnellement, mais ça vaut le coup d’essayer. Bon, il faut que j’y aille. Désolée encore.

	Il lui fait signe et se dirige vers la porte arrière tandis qu’elle remonte le passage latéral, se sentant à la fois stupide et soulagée qu’Alastair ne se soit pas introduit chez elle sans explication. Elle s’aperçoit cependant rapidement que cela la ramène à la case départ : elle n’est pas près de découvrir qui est l’auteur des vidéos. Ni pourquoi il les publie.

	 

	De retour chez elle, Julia raconte à Gabe sa confrontation avec Alastair.

	— Oh mon Dieu, Julia ! s’écrie-t-il, étouffant un rire quand elle finit son récit. Désolé… je sais que ce n’est pas drôle, mais rien que de t’imaginer lui sortir tout ça, je n’arrive pas à garder mon sérieux.

	— C’était horrible. Je crois qu’il l’a mal pris. Il a été tellement accueillant avec nous, et puis je débarque dans son jardin pour l’accuser… Mon Dieu ! gémit-elle en se cachant le visage dans les mains.

	— C’est un grand garçon, il s’en remettra. Ne te prends pas la tête, la rassure-t-il d’un ton à la fois ferme et doux, fidèle à son rôle de protecteur.

	Elle laisse échapper un soupir agacé. Le pire, c’est qu’il a raison, et c’est précisément ce qui l’irrite. Comme si on pouvait simplement mettre ses problèmes de côté ! Facile à dire, surtout pour quelqu’un qui n’a jamais vraiment eu à se tracasser. Pourtant, en l’observant pendant qu’il débarrasse la table, elle voit bien que quelque chose ne va pas. Ses yeux sont cernés et son regard est presque… hanté ?
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	L’appel prend Julia par surprise, car il est presque minuit ce dimanche soir. À part Gabe, personne ne l’appelle jamais, et certainement pas à cette heure-ci. Mais lorsqu’elle voit le nom d’Eleanor s’afficher à l’écran, elle répond aussitôt.

	— Juju, ça y est ! halète Eleanor. 

	Julia se redresse vivement sur le canapé. 

	— Quoi ?

	— Le grenier.

	— Une nouvelle vidéo ? souffle Julia en se figeant.

	— Non. Je veux dire, des bruits. Il y a quelqu’un là-haut.

	Eleanor a tendance à dramatiser, mais là, elle semble véritablement effrayée.

	— Où est Ian ?

	— À Londres. Je flippe.

	— OK, calme-toi. Qu’est-ce qui s’est passé exactement ?

	— J’étais dans ma chambre en train de lire, mais je n’arrêtais pas de penser aux vidéos TikTok, murmure-t-elle dans un souffle saccadé. Quand j’ai éteint la lumière et que j’ai commencé à m’assoupir, quelque chose m’a réveillée. Je ne sais pas quoi exactement, mais ça m’a réveillée en sursaut. Tu vois ce que je veux dire ?

	— Oui…

	Julia aimerait lui dire qu’elle dormirait sans doute mieux si elle ne regardait pas de vidéos effrayantes avant de se coucher, mais elle se retient.

	— Et puis, quelques instants plus tard, j’ai entendu un craquement juste au-dessus de ma tête.

	— D’accord. C’est peut-être la maison qui travaille ? Des bruits habituels la nuit…

	— Je ne sais pas. Mais je n’ose plus dormir dans ma chambre. J’ai dit aux enfants qu’on allait faire une soirée pyjama et je les ai installés dans le salon. Ils doivent penser que je suis complètement folle. Ils sont encore en bas, ils se sont rendormis.

	— Tu es où ?

	— Dans la cuisine. Juju, tu as la garde des enfants cette nuit ? Tu es à Brentwood ?

	— Non, Gabe voulait passer plus de temps avec eux après son voyage à New York. Pourquoi ?

	— Tu pourrais… venir ?

	Oh mon Dieu. À minuit un dimanche, alors qu’elle s’apprête à se coucher ?

	Mais une seule réponse s’impose. Elle ne pourrait jamais dire non, elle ne pourrait jamais laisser son amie seule dans une telle situation, elle ne l’abandonnerait pas. Pas après ce qui est arrivé la dernière fois.
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	Des années plus tôt

	 

	Les quatre jeunes femmes se préparent à sortir. Cette soirée n’est pas différente des autres. Du moins, au début.

	 

	Anya regarde l’heure, impatiente de sortir en boîte. Eleanor retouche son rouge à lèvres face au miroir ovale au-dessus de la cheminée. Julia verse de la vodka dans les quatre grands verres posés sur une petite table basse. Et Donna se demande s’il n’est pas trop tard pour se défiler.

	 

	Donna n’est pas une grande fan du Club 92, avec ses tapis imprégnés de Red Bull et sa piste de danse bondée de rugbymen. Mais si elle renonce, Anya lui en voudra, Eleanor la supplierait presque, et Julia ne manquerait pas de lever un sourcil, car après tout, c’est chez elle qu’elles sont invitées. Elle ne peut tout de même pas leur offrir l’apéritif et les laisser partir seules en boîte. Elle se sentirait coupable. Et comme elle est généralement conciliante, qu’elle fuit les conflits et qu’elle aime faire plaisir à tout le monde, elle finit par céder. Mais ce soir, alors qu’elles s’apprêtent à partir, elle envisage de prétexter un mal de tête pour rester à la maison.

	Et si Donna s’en était tenue à cela, elle serait peut-être encore en vie aujourd’hui.

	 

	*

	 

	Anya baisse les yeux vers les verres et demande à Julia pourquoi l’un d’eux contient moins de vodka que les autres. 

	— Parce que Donna veut rester raisonnable, répond Julia.

	Anya lève les yeux au ciel, puis se tourne vers Donna, vêtue d’un jean Dunnes Stores et d’une chemise. Qui enfile une chemise pour aller en boîte ? Si tant est qu’elle y aille. Elle va sûrement prétexter un mal de tête quand l’heure de partir sera venue. Cela lui serait égal si elle n’avait pas l’intention de dormir chez Donna après la soirée. Sa maison, enfin celle de ses parents, se trouve à deux pas du Club 92 et Anya préfère de loin dépenser son argent en vodka et en WKD plutôt que dans un taxi pour rentrer à Bray.

	 

	Eleanor prend son verre de vodka et y ajoute un peu de Coca, juste assez pour diluer la boisson. Son rouge à lèvres laisse une marque rouge vif sur le bord du verre, une teinte qu’elle porte pour la première fois. Soudain, son Nokia bipe pour annoncer l’arrivée d’un SMS de Ian Keogh, et elle pousse un long soupir. Julia lui demande ce qui ne va pas et elle montre le message à ses amies. Ian Keogh est très gentil, et c’est justement le problème. Il est trop gentil. Trop mignon. Il lui envoie des SMS depuis des mois, et elle n’arrive pas à se résoudre à le renvoyer dans ses cordes. Mais il ne se passera jamais rien. Elle a besoin de quelqu’un qui ait un peu de piquant, et Ian Keogh n’est pas ce genre d’homme.

	 

	Donna, elle aussi, trouve Ian trop gentil, mais qu’en sait-elle ? Elle n’a jamais été embrassée ni invitée à sortir. Ça lui plairait qu’on lui envoie régulièrement des SMS. Plus précisément, ça lui plairait que Gabe lui envoie des SMS. Mais ce dernier est l’ex d’Anya. Ils sont sortis ensemble pendant un mois seulement, et leur relation a pris fin il y a environ trois ans, mais cela le rend toujours aussi inaccessible. Elle repense à ses yeux bleus pétillants, à sa barbe de trois jours et à son sourire en coin. À ses œuvres. Ses magnifiques œuvres. Diplômé de l’université de Dublin en même temps qu’elles, Gabe se fait à présent un nom en tant qu’artiste, alors qu’elles sont toutes absorbées par leurs emplois de bureau raisonnables. Donna n’aurait pas eu le courage de faire cela, même si, parfois, lorsqu’elle est assise devant son ordinateur, elle rêve d’une carrière dans la joaillerie. Celle qu’elle aurait voulu poursuivre. Celle que sa mère l’avait dissuadée de choisir. Une carrière qu’elle pourrait peut-être envisager dans quelques années. Elle a tout son temps, après tout : elle pourrait d’abord économiser un peu d’argent en travaillant à la banque, puis se lancer dans la joaillerie. Après tout, elle n’a que 25 ans.

	 

	Julia pense, elle aussi, à Gabe. Sera-t-il là ce soir ? Il lui a envoyé des SMS, et elle apprécie cela plus qu’elle ne l’aurait cru. C’est l’ex d’Anya, mais celle-ci ne s’en soucie plus : elle est éperdument amoureuse de son nouveau petit ami et a probablement déjà oublié son aventure avec Gabe.

	 

	Kathleen, la mère de Donna, passe la tête par la porte pour annoncer qu’elle sort, puis observe les quatre jeunes femmes. Julia refait sa queue-de-cheval, ses cheveux toujours aussi blonds qu’à l’âge de 10 ans. Eleanor, avec ses yeux de biche et son rouge à lèvres vermillon, est absorbée par son téléphone. Anya, vêtue d’un haut en satin violet, affiche un regard malicieux. Elle mijote quelque chose. Qu’est-ce que les filles lui trouvent ? « Elle est drôle », répond Donna à chaque fois que Kathleen lui pose la question. Et elle peut être drôle, quand elle ne dénigre pas les autres. Et elle est généreuse. Mais Kathleen ne croit pas à une véritable amitié et trouve les taquineries d’Anya parfois cruelles, surtout envers Donna, et notamment au sujet de son célibat prolongé. Pourtant, sa fille lui assure que son amie est ainsi.

	Donna est assise sur le canapé à côté de Julia, vêtue comme si elle allait à la bibliothèque un samedi après-midi. Kathleen sourit intérieurement. Ne cesse jamais d’être toi-même, dit-elle silencieusement à sa fille. À voix haute, elle lui indique qu’Andy est dans sa chambre et lui souhaite une bonne soirée. Elle s’apprête à embrasser sa fille, mais se ravise. Cela ne ferait que l’embarrasser auprès de ses amies. Elle lui fait un signe de la main, puis ferme la porte derrière elle.

	 

	*

	 

	— Est-ce qu’Andy pourrait nous déposer au Club 92 ? demande Anya. Ou bien est-il trop occupé avec ses jeux vidéo ?

	Donna perçoit une pointe de moquerie dans sa voix, mais ne dit rien. Elle ne le peut pas, pas avec la Reine Anya. Ce n’est pas la première fois qu’elle se demande pourquoi elle laisse Anya l’utiliser pour avoir un endroit où dormir. Parce que cela signifie qu’elle fait partie du groupe, suppose-t-elle. Et parce qu’il vaut mieux être taquinée qu’ignorée.

	— Il sort, dit-elle à Anya. 

	Les yeux de cette dernière s’écarquillent. 

	— Vraiment ?

	Donna hoche la tête. L’incrédulité d’Anya l’agace. Andy est discret, tout comme elle, mais il ne ressent pas le besoin de suivre le mouvement. Il passe la plupart de son temps dans sa chambre, à jouer à Mario et à regarder Lost, ignorant tout le monde dans la maison. Il est hors de question qu’elle lui demande de les déposer en boîte, d’autant qu’Anya ferait semblant de flirter avec lui pendant tout le trajet, juste pour amuser les autres.

	— Oui, il va à une soirée à Blackrock avec des collègues, précise-t-elle.

	 

	Anya songe aux collègues d’Andy, qui ont tous trois ans de plus qu’elle, qui ont de bonnes situations et qui gagnent bien leur vie. 

	— On pourrait peut-être y aller ? suggère-t-elle.

	Donna est sur le point d’accepter, car cela lui semble infiniment préférable au Club 92, et elle pourra s’éclipser quand elle le voudra.

	Mais Julia reçoit un SMS qui va tout changer. Et qui expliquera pourquoi Donna ne rentrera pas à la maison ce soir-là.
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	Il est passé minuit lorsque Julia arrive chez Eleanor. Les trois enfants dorment profondément et son amie, vêtue d’un pyjama en soie rose de la marque DKNY, la conduit dans le salon. Julia sourit intérieurement. Eleanor est la seule personne qu’elle connaisse qui achèterait un pyjama de cette qualité.

	— Merci d’être venue, dit cette dernière. Je sais, c’est ridicule.

	— Tu as entendu d’autres bruits ?

	— Peut-être. Je ne sais pas trop. Juju, je les ai peut-être imaginés. Je suis désolée de t’avoir dérangée.

	Julia s’assoit à ses côtés sur le canapé. 

	— Bon, tu veux que je monte voir ?

	— Oh non, tu ne ferais pas ça, si ?

	— Bien sûr ! Je sais que tu ferais la même chose pour moi.

	Elles éclatent toutes les deux de rire, car ce n’est absolument pas vrai, et elles ont soudain l’impression d’être de retour au bon vieux temps.

	— Je suis certaine qu’il n’y a personne et que la seule façon de te rassurer est de te le prouver. Ça ne me dérange pas.

	— Mon Dieu, j’en serais incapable, répond Eleanor en secouant la tête. Tu sais, les mères sont censées avoir un instinct qui les pousse à protéger leurs enfants en se jetant devant un tigre si nécessaire ? J’ai toujours peur de ne pas en être capable.

	Elle serre les dents et Julia s’esclaffe à nouveau. 

	— Enfin bon, je ne sais pas comment tu fais, mais si tu veux monter là-haut, je ne t’en empêcherai pas.

	C’est ainsi que Julia se retrouve à gravir les marches du grenier des Jordan-Keogh à minuit et demi, alors qu’elle devrait être chez elle, bien au chaud dans son lit. Entièrement recouvert de parquet et éclairé par de multiples luminaires, cet espace est une pièce à part entière. Des boîtes soigneusement étiquetées bordent les deux cloisons, et une atmosphère ordonnée, presque clinique, y règne, loin de l’image d’un grenier effrayant et poussiéreux. Julia ne tarde pas à redescendre sur le palier pour confirmer qu’aucun inconnu n’est tapi dans l’ombre. Eleanor est visiblement soulagée.

	— Tu es vraiment une super amie.

	— Eh bien, j’ai un peu de retard à rattraper de ce côté-là, non ? 

	— Tu veux dire parce que tu as été absente ?

	Julia acquiesce, même si ce n’est pas du tout ce qu’elle voulait dire. Elle repense à la nuit où aucune d’entre elles n’a été une bonne amie pour Donna.

	— En tout cas, moi, je suis ravie que tu sois de retour. Surtout après…

	Un bruit provenant du rez-de-chaussée les interrompt : le grincement d’une porte. Eleanor se fige, mais lorsqu’une petite voix lui parvient depuis l’escalier, elle se détend.

	— Oh, bon sang, l’un des enfants est réveillé.

	Elle traverse le palier et une tête ébouriffée apparaît au coin de l’escalier. Julia sourit et salue Georgia, la fille de 3 ans d’Eleanor.

	La fillette lève la main pour lui répondre, les doigts crispés autour de quelque chose.

	— Qu’est-ce qu’il y a, ma chérie ? On t’a réveillée ? demande Eleanor. 

	— J’ai soif, murmure Georgia.

	— Allez, je vais te donner de l’eau et tu pourras retourner te coucher… répond Eleanor en lui prenant la main, avant de s’arrêter brusquement. Georgia, qu’est-ce que tu tiens ? Où est-ce que tu as trouvé ça ?

	Sa voix est pressante, affolée.

	Julia s’avance pour voir ce que la fillette tient dans la main. À première vue, cela n’a aucun sens : pourquoi Eleanor semble-t-elle si choquée ? Puis, ses yeux s’habituent à la pénombre. Et son sang se glace dans ses veines.

	




38.

	Des années plus tôt

	 

	Le SMS qui va changer le cours de la vie de Donna vient de Gabe.

	 

	Pourquoi Gabe écrit-il à Julia ? se demande Donna, un pincement au cœur. Mais Julia lui explique : Gabe est en train de peindre un tableau pour sa mère, et souhaite le lui offrir pour son anniversaire. Il voulait vérifier quelques détails avec elle et il semblerait qu’il aille, lui aussi, au Club 92 ce soir. Le pincement au cœur de Donna se transforme alors en une effervescence d’anticipation. Mais il est inaccessible, se souvient-elle. Pourtant, elle va pouvoir le voir. Lui parler. Et Gabe se montre toujours charmant, même avec les filles comme elle, que tout le monde ignore. Peut-être ira-t-elle au club après tout ? Elle se lève pour regagner sa chambre et envisage de changer de chemise pour enfiler un haut à bretelles.

	En passant devant la chambre d’Andy, elle jette un coup d’œil à l’intérieur. Il est assis devant son ordinateur, en train de jouer à un jeu. Il se retourne lorsqu’il l’entend arriver. 

	— Quoi ? dit-il impatiemment. 

	Elle lui demande s’il sort ce soir, et il lui répond que oui. Il prendra sa voiture et ne boira pas d’alcool pour éviter d’avoir à prendre un taxi.

	— Les taxis sont un cauchemar, acquiesce-t-elle, impossible d’en trouver un. 

	Il ne répond pas ; ses efforts pour engager la conversation sont vains. Alors, elle entre dans sa chambre.

	 

	Dans le salon, Anya en est à son quatrième verre et est légèrement agacée de voir que Donna n’en est qu’à son premier. Elles ont 25 ans, après tout. Elles ont toute la vie devant elles pour être raisonnables. Julia et Eleanor sont absorbées par le téléphone de cette dernière et composent une réponse polie pour décliner l’invitation de Ian Keogh. Anya saisit la bouteille de vodka, en verse généreusement dans le verre de Donna, puis le complète avec du Coca. Peut-être qu’elle va enfin s’amuser, se dit-elle.

	 

	Julia aide Eleanor à rédiger son message, puis se tourne vers son propre téléphone. Donc, Gabe vient ce soir. Intéressant. Ils pourront parler du tableau une autre fois. Ce n’est pas le lieu idéal pour ça. Est-ce qu’elle interprète bien la situation ? Les SMS, les appels téléphoniques, les rencontres fortuites dans les pubs du centre-ville… C’est toujours difficile à dire, mais cette fois, elle pense qu’elle pourrait avoir raison. Gabe est intéressé. Et elle aussi.

	 

	Après avoir envoyé son SMS, Eleanor se tourne vers la bouteille de vodka et recharge les verres, même si celui de Donna est déjà presque plein à ras bord. Elle sait ce qui se passe quand son amie boit trop. Elle l’a déjà vue une ou deux fois complètement désinhibée.

	 

	Donna revient dans le salon, vêtue d’un haut rose à bretelles. Elle a relevé ses boucles et appliqué du rouge à lèvres. 

	— Tu es superbe, lui dit Eleanor.

	Donna lui adresse un sourire timide, tandis que Julia acquiesce et vide son verre. Donna lisse ses cheveux, puis baisse les yeux sur les chaussures noires qui dépassent de son jean. Pratiques, sans intérêt, c’est le genre de chaussures que ses amies ne porteraient jamais.

	Anya surprend son regard. 

	— Tiens, murmure-t-elle en fouillant dans son sac et en sortant des mules roses à petits talons. J’ai apporté une deuxième paire, au cas où. Tu peux les mettre si tu veux.

	 

	Et quand l’heure de partir arrive, Donna ne feint pas d’avoir mal à la tête. Elle enfile son manteau, salue son frère et s’en va. Le destin prend alors un tournant irréversible.
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	Eleanor se penche vers sa fille. 

	— Je peux le prendre ? demande-t-elle. 

	Georgia acquiesce.

	Elle le récupère alors des mains de sa fille et se lève pour le montrer à Julia. Un peu plus petit qu’une souris d’ordinateur, il est en pierre verte et tient dans le creux de sa main. Un presse-papiers en forme de lapin.

	— Il ne ressemblerait pas à celui qui se trouvait dans la salle de bains de Chris et Anya ? murmure Eleanor, davantage parce que le souffle lui manque que parce qu’elle craint que Georgia l’entende.

	— Mais on ne l’a jamais vu… s’étonne Julia. On en a juste entendu parler par la sœur de Chris. Ce n’est peut-être pas le même ?

	— Franchement, tu vois beaucoup de presse-papiers en pierre verte en forme de lapin ces derniers jours ?

	— Non, admet Julia.

	Eleanor s’agenouille à nouveau. 

	— Ma chérie, où as-tu trouvé ça ?

	— C’est à moi, répond Georgia en tendant la main.

	Mais Eleanor serre l’objet dans son poing. 

	— Tu pourras le récupérer demain. Je dois d’abord vérifier quelque chose.

	Le visage de Georgia se crispe et ses joues rougissent. Si elle est comme Isla quand elle était petite, elle va bientôt se mettre à hurler. Eleanor réagit rapidement. 

	— Demain, on ira chez Smyths et tu pourras choisir deux cadeaux. Ça te va ?

	Le visage de Georgia se détend. 

	— Et je pourrai récupérer Pinpin ?

	— Bien sûr ! répond Eleanor. Mais d’abord, il faut que tu me dises où tu l’as trouvé.

	Georgia pose un doigt sur ses lèvres, feignant une profonde réflexion. 

	— Dans mon sac d’école. Mais je ne l’ai pas volé, ajoute-t-elle rapidement. Je ne rapporte pas exprès les jouets à la maison.

	Eleanor lève alors les yeux vers Julia. 

	— On a déjà eu quelques problèmes avec des jouets d’école qui se retrouvaient dans ses poches…

	— Maman, je ne l’ai pas pris ! rétorque Georgia en tapant du pied. Il était dans mon sac.

	— Bon sang ! s’exclame Eleanor en se levant. Quelqu’un a dû mettre ça dans son sac à mon intention.

	Sa voix monte alors d’un cran. 

	— Quelqu’un est venu à l’école maternelle et s’en est pris à elle parce que c’est ma fille. Oh, mon Dieu, Julia !

	Cette dernière pose une main sur son bras. 

	— Attends. Ne nous emportons pas.

	— Ça ne peut pas être une coïncidence.

	— Tu crois qu’on pourrait récupérer une photo de celui qui se trouvait dans la salle de bains d’Anya ? Chris en aurait une ?

	— Je suppose que la police l’a photographié, mais je doute que Chris l’ait fait aussi. Ce serait bizarre… Peut-être que sa sœur, Lynn, pourrait nous le décrire ? Elle semblait très au courant.

	Julia consulte l’heure sur son téléphone. 

	— Il faudra attendre demain matin pour lui envoyer un SMS. Il est presque 1 heure.

	— Tu veux bien rester ? Je te prépare un chocolat chaud, comme avant. Je n’ai vraiment pas envie de rester seule, Juju.

	Julia acquiesce et Eleanor est aussitôt soulagée.

	— Tu es une vraie BFF11, comme disent les enfants. Demain matin, on enverra un message à Lynn pour lui demander de décrire le presse-papiers qui se trouvait chez Anya. Elle a bien dit que c’était un lapin en pierre verte, non ? Et…

	Soudain, elle s’interrompt, les yeux écarquillés. 

	— Oh mon Dieu, Julia, j’ai compris !

	



	[←11]

	 Best Friends Forever (« Meilleures amies pour toujours » en français), généralement abrégé en BFF, est une expression anglaise qui décrit une étroite amitié.
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	— Tu as compris quoi ? demande Julia.

	— La pierre verte. Regarde de quelle pierre il s’agit.

	Julia ne s’y connaît pas beaucoup en pierres, minéraux ou cristaux ; c’est plutôt le domaine d’Isla. Mais soudain, elle comprend.

	— C’est du jade, pas vrai ? enchaîne Eleanor en hochant la tête. 

	— Je… Je ne sais vraiment pas. Peut-être…

	— Combien existe-t-il de pierres vertes ? Ce n’est pas une émeraude. Donc ça doit être du jade. Ça a un rapport avec nous. Toi, moi, Anya et Donna. Oh mon Dieu, murmure-t-elle d’une voix tremblante.

	Julia déglutit. 

	— Qu’est-ce que tu veux dire ? 

	— Ça a un rapport avec ce qui est arrivé à Donna.

	— C’était horrible, mais c’était un accident.

	— Je sais, mais on a laissé faire. On aurait dû mieux veiller sur elle. Et quelqu’un cherche à…

	— À faire quoi ?

	— Je ne sais pas. Et si la mort d’Anya n’était pas un accident ? Et si les vidéos étaient authentiques ? Et si quelqu’un avait mis ça dans le sac à dos de Georgia pour m’envoyer un message ?

	— Eleanor…

	— Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ?

	— Écoute, ton grenier est désert. Les vidéos sont certainement des montages.

	— Certainement. Tu l’admets toi-même. Elles pourraient être authentiques.

	Julia secoue la tête. 

	— C’est trop tiré par les cheveux. Je ne vois pas comment quelqu’un aurait pu entrer chez moi.

	— D’accord, mais la mort d’Anya ? rétorque Eleanor en serrant les dents.

	— Un accident.

	— Et ça ? insiste-t-elle en brandissant le presse-papiers.

	— Une coïncidence.

	Pourtant, même en prononçant ces mots, Julia n’y croit pas. 

	— Bon, on contacte Lynn demain matin et on retourne voir la police pour les tenir informés. Même s’il existe une explication logique, il vaut mieux le signaler.

	 

	Il n’est que 7 heures ce lundi matin lorsque Lynn reçoit le message d’Eleanor, mais elle la rappelle aussitôt. Elle peut non seulement lui décrire le presse-papiers, mais aussi le lui montrer. Chris passe encore quelques jours chez ses parents, explique-t-elle, mais elle a un double des clés de l’appartement qu’il partageait avec Anya et peut donc passer le récupérer. Elles conviennent alors de se retrouver à 10 heures au Mellow Bean, à Blackrock, près de son lieu de travail.

	— Elle est à fond, remarque Julia lorsque Eleanor raccroche.

	— Elle doit s’ennuyer et flairer le mélodrame, répond cette dernière.

	— Elle va être déçue, ricane Julia. Deux folles qui s’emballent pour un presse-papiers.

	Mais Eleanor reste de marbre.

	 

	Julia ne doit aller au travail qu’à 14 heures cet après-midi, et Eleanor sera disponible après avoir déposé ses enfants à l’école et à la crèche. 

	À 9 h 55, elles entrent dans le café et s’installent à une table près de la fenêtre. Julia n’est jamais venue ici auparavant et elle observe les nappes en toile cirée aux motifs floraux dépareillés qui recouvrent les tables, les jolis bibelots sur les étagères et les affiches vintage accrochées aux murs. Ce décor lui rappelle son café préféré de San Diego, ainsi que Riley et sa mère, Heather, avec qui elle y avait eu une conversation. Elle s’était excusée abondamment auprès d’Heather pour ce qu’Isla avait fait. Elle ne s’était bien sûr pas mise sur la défensive ni n’avait invoqué de circonstances atténuantes. Elle ne voulait pas diluer ses excuses avec des : « Mais c’est votre fille qui a commencé » ou « Ma fille a réagi à des mois de harcèlement », car elle n’était pas ce genre de personne. Une excuse n’a de valeur que si l’on omet les circonstances atténuantes.

	Heather l’avait écoutée attentivement, et avait acquiescé sans l’interrompre. Elles s’étaient croisées à plusieurs reprises par le passé lors d’événements scolaires, et elle avait toujours semblé chaleureuse et sympathique. Elle avait l'allure d'une pom-pom girl adulte : queue-de-cheval blonde, grands yeux bleus et une peau rayonnante que Julia n'avait jamais eue, même à 20 ans.

	— Écoutez, comme je vous l’ai dit, je suis vraiment, vraiment désolée… avait finalement conclu Julia, après ce qui lui avait semblé être un très long monologue.

	Heather s’était alors penchée sur la table du café et avait effleuré sa main. 

	— Élever des adolescents n’est pas une tâche facile, nous le savons toutes.

	Cette gentillesse inattendue avait ému Julia, qui avait eu du mal à retenir ses larmes.

	— Oh, ne pleurez pas, vous allez me faire pleurer aussi ! s’était exclamée Heather, les yeux brillants, ce qui avait achevé de faire craquer Julia. 

	Elle avait essuyé sa joue.

	— Merci pour votre compréhension, avait-elle murmuré d’une voix tremblante. Après ce qui est arrivé à Riley, je ne vous en voudrais pas si vous ne m’adressiez plus jamais la parole.

	— Julia, ce n’est pas votre faute, avait insisté Heather.

	Julia avait secoué la tête, impuissante. 

	— Peut-être, ou peut-être en suis-je en partie responsable. Bon sang, on s’en veut toujours, nous les mères.

	— C’est vrai. Mais honnêtement, vous ne devriez pas.

	Julia avait poussé un petit soupir de soulagement.

	— Il y a une seule responsable à tout ça, avait poursuivi Heather, et c’est Isla.

	Julia avait dégluti. Bien sûr, c’était la faute d’Isla, et ce qui s’était passé était terrible, mais entendre Heather parler ainsi de sa fille la mettait… mal à l’aise.

	— Je sais. Écoutez, je voulais vous dire qu’elle n’a pas un mauvais fond, elle a juste fait quelque chose de stupide, avait rétorqué Julia, se réfugiant derrière une attitude défensive qu’elle s’était juré d’éviter.

	Heather s’était redressée en fronçant les sourcils.

	— Quelque chose de stupide qui a conduit ma fille à ne plus vouloir sortir de son lit.

	Julia avait senti ses joues s’empourprer.

	— Ce qu’Isla a fait est terrible, mais elle a dû supporter des mois de… elle s’était interrompue, craignant d’utiliser un mot qui pourrait mettre le feu aux poudres, comme « harcèlement »… d’attitude négative. Elle en a eu assez. Ce n’est pas une excuse, elle est allée trop loin, mais…

	— Une attitude négative ? Que voulez-vous dire par là exactement ? avait rétorqué Heather en plissant les yeux.

	Julia aurait dû s’arrêter là, et elle l’avait regretté par la suite. 

	— Eh bien, critiquer son apparence, lui demander s’il existait un traitement contre les taches de rousseur, lui proposer un kit de blanchiment des dents. Lui prendre sa nourriture pour « l’aider à avoir un thigh gap12 », ce que Riley justifiait en disant que c’était pour son bien, parce que « tout le monde en parlait » …

	Heather avait incliné la tête, feignant l’incompréhension. 

	— Pardon, vous dites que Riley a essayé d’aider Isla en lui donnant quelques conseils de bien-être de base, et vous appelez ça une attitude négative ?

	Julia s’était mise à trembler. 

	— C’est juste que…

	— Votre fille a failli tuer la mienne, l’avait interrompue Heather. Et au lieu de vous excuser, vous me sortez ça ? Vous essayez de rejeter la faute sur ma fille ?

	— Non, je vous ai présenté mes excuses. Mais je vous explique simplement qu’il y avait un contexte. Isla n’a pas fait ça par plaisir, elle a réagi à des mois de provocation.

	— Attendez, vous prétendez que ce qu’a fait votre fille était justifié ?

	— Bien sûr que non ! Ce qu’Isla a fait était stupide, elle n’aurait jamais dû prendre le téléphone de Riley. Mais Riley lui avait fait la même chose. Elle lui avait pris son téléphone, avait trouvé des selfies peu flatteurs dans sa galerie et les avait publiés sur son compte Snapchat.

	Isla avait été bouleversée sur le moment, mais cela semblait insignifiant désormais.

	Heather l’avait toisée d’un regard froid. 

	— Ce n’est pas du tout la même chose. 

	— Je sais, mais…

	— Je pensais venir ici pour obtenir des excuses, avait rétorqué cette dernière en reculant sa chaise. Et pour savoir de quelle manière Isla allait être punie. Pour savoir si vous pouviez me donner une raison, n’importe laquelle, de ne pas la dénoncer à la police. Mais je vois que nos points de vue sont diamétralement opposés. Mon avocat prendra contact avec vous.

	Sur ces mots, elle était sortie du café d’un pas rageur. Gabe avait alors pris le relais des négociations et Julia avait décidé de déménager en Irlande.

	 

	Aujourd’hui, à Dublin, en cette belle matinée de septembre, elle est installée dans un café à l’ambiance similaire, mais cette fois-ci, elle fait face à Eleanor et Lynn. Lynn lui rappelle un peu Heather, en y repensant. Elle a les mêmes cheveux blond vénitien, le même parfum appliqué généreusement, le même regard vif et attentif.

	Lynn est dans son élément. Visiblement lasse de son travail, elle est ravie d’avoir l’occasion de sortir.

	— Alors, de quoi s’agit-il ? demande-t-elle avec enthousiasme. Vous étiez très vagues au téléphone, mais j’ai l’impression que vous soupçonnez qu’il y ait anguille sous roche. Vous pensez qu’Anya trompait Chris, c’est ça ? Et que ça a un rapport avec le lapin ?

	Eleanor et Julia échangent un regard.

	— Oui, répond vivement Julia, car cette hypothèse semble plus rationnelle que « nous pensons que quelqu’un se cache dans notre grenier et cherche à nous nuire à cause de quelque chose qui s’est passé il y a des dizaines d’années ».

	— Moi aussi, enchaîne Lynn d’un air entendu, les yeux brillants d’excitation. Chris n’en sait rien, le pauvre. Mais je ne lui ai jamais fait confiance, ajoute-t-elle, avant de marquer une pause. Je sais que c’était votre amie, je suis désolée.

	— Pouvez-vous me donner le presse-papiers ? demande Julia en ignorant cette remarque.

	Elle se rend compte trop tard, face aux yeux plissés de Lynn, que cela sonne un peu abrupt.

	Eleanor intervient :

	— Lynn, je voulais vous dire à quel point c’est gentil de votre part de nous aider et de prendre du temps sur votre journée très chargée. Anya disait toujours que vous étiez gentille et attentionnée, alors je ne suis pas surprise.

	Lynn affiche un large sourire et sort le presse-papiers de son sac à main. Julia et Eleanor échangent un nouveau regard. Il est identique à celui trouvé dans le sac de Georgia. Un nez retroussé, de longues oreilles, des pattes repliées, le tout taillé dans une pierre verte qui ressemble beaucoup à du jade. Julia laisse échapper un petit soupir.

	— Alors, à propos d’Anya qui trompait Chris : vous pensez que la personne qu’elle voyait aurait pu lui donner ce presse-papiers ? Vous avez une idée de qui ça pourrait être ? demande Eleanor.

	— Je ne sais pas, non, répond Lynn, déçue. Et bien sûr, ce n’est pas ça qui m’a mis la puce à l’oreille. Elle aurait très bien pu acheter ce lapin elle-même, poursuit-elle en repoussant ses cheveux derrière son oreille et en se penchant en avant d’un air entendu. Il y avait autre chose. Des choses que Chris a dites.

	— Comme quoi ? demande Julia.

	— Qu’Anya semblait s’éloigner de lui, mais qu’elle avait l’air plus heureuse que jamais.

	— Alors, il pensait qu’elle le trompait ?

	— Non, Chris n’est pas très futé. On était assis à la table de la cuisine chez ma mère quand il nous a raconté tout ça. Il se grattait la tête, alors que ma mère et moi levions les yeux au ciel en nous disant qu’il était vraiment naïf.

	Julia fronce les sourcils.

	— Ça ne veut pas dire grand-chose.

	— Eh bien, vous êtes mieux placées que moi pour le savoir, vous étiez ses amies, rétorque Lynn en jetant un regard furtif aux deux copines. Alors, elle voyait quelqu’un ?

	— Elle ne nous a rien dit, mais on ne s’était pas vues depuis un certain temps, explique Eleanor d’une voix rauque, avant de s’éclaircir la gorge. On devait prendre un verre ensemble le soir où on a appris son décès…

	Lynn semble déçue de ne pas en apprendre davantage.

	— Eh bien, Chris nous a dit qu’elle travaillait souvent tard, ce qui est un grand classique. Enfin, si ça avait été une série télé, on aurait tout de suite pensé à une liaison. Franchement, si Glyn me trompait, je lui couperais les couilles, et il le sait très bien, s’exclame-t-elle. Il faut les tenir, mesdames. À mon avis, Anya a repéré un homme avec une belle maison et un gros salaire, et elle s’est jetée dans ses bras.

	— Je ne pense pas qu’Anya avait besoin de se jeter dans les bras de qui que ce soit, très honnêtement. Son cabinet comptable marchait plutôt bien, répond Julia, tout en se demandant ce qu’il adviendrait du cabinet sans elle.

	— Eh bien… marmonne Lynn en inclinant la tête, le nez froncé. Il marchait bien jusqu’à ce qu’un sérieux problème se présente il y a quelques années. Chris m’a tout raconté. Anya a découvert qu’un de ses employés proposait ses services à des clients à un tarif plus avantageux, en contournant le cabinet. Elle l’a surpris et a demandé conseil à un consultant réputé pour savoir comment gérer la situation. Mais ce consultant s’est révélé être un véritable boulet.

	Julia sent son visage s’empourprer. Lynn poursuit sans se douter de rien.

	— Il lui a donné de mauvais conseils, lui a dit qu’elle pouvait le licencier, et bien sûr, il l’a attaquée pour licenciement abusif et a gagné. Ça a gravement nui à la réputation du cabinet. En plus, il s’est avéré que ce type détournait ses clients depuis le début. Anya aurait dû poursuivre ce consultant en justice et se faire rembourser jusqu’au dernier centime.

	Eleanor croise les bras avec détermination. 

	— Eh bien, je peux vous dire… 

	Mais Julia l’interrompt. Inutile de raconter toute cette histoire à Lynn. Outre le fait qu’elles ne veulent pas passer pour des « consultantes à la con », elles sont venues pour en savoir plus sur le presse-papiers.

	— Alors, vous n’avez aucune idée de qui Anya voyait ? tente-t-elle une dernière fois.

	— Non, mais je me demande si elle n’envisageait pas d’avoir des enfants. Ce magazine ouvert à la page des régimes pour la fertilité…

	La vision de Shirin découvrant l’échographie de Tony traverse l’esprit de Julia. 

	— J’imagine qu’elle n’était pas enceinte ; Chris l’aurait découvert, non ?

	 — Je ne sais pas, répond Lynn en s’avançant sur sa chaise. Si c’était le tout début…

	— On se perd en conjectures, je suppose, tranche Julia précipitamment. On cherche juste à savoir qui lui a donné ce presse-papiers. Qui elle voyait.

	— Je sais, je meurs d’envie de le découvrir. Pour ce pauvre Chris, bien sûr.

	Pour les commérages, se dit Julia.

	— Je pense savoir… Mais je ne veux pas trop m’avancer pour l’instant. Lynn, je peux vous emprunter ça ? demande Eleanor en ramassant le presse-papiers.

	La jeune femme semble sur le point de refuser.

	— C’est juste une intuition… Ça pourrait être lié à l’époque où on était à l’université, explique Eleanor. Je pense que ça pourrait nous aider à découvrir qui elle voyait. On pourra se revoir quand j’aurai confirmé ça.

	Cela suffit à Lynn.

	— D’accord. Prenez-le.

	Julia sourit intérieurement, impressionnée par le pouvoir de séduction d’Eleanor. Elle avait oublié à quel point celle-ci était douée pour gagner la confiance des gens.

	Le regard de Lynn oscille entre Eleanor et le presse-papiers. 

	— Vous pouvez le garder, dit-elle. Chris ne le remarquera probablement pas et s’en moquera. Il est encore bouleversé. Le pauvre, il est loin de se douter qu’elle le trompait.

	Julia trouve cela un peu dur, car elles n’ont absolument aucune preuve qu’Anya le trompait. Mais en repensant à son attitude passée, il y a de fortes chances pour que cela ait été le cas.

	



	[←12]

	 Le « thigh gap » (ou écart entre les cuisses) est devenue un idéal de beauté chez certaines adolescentes aux États-Unis, puis en Europe.
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	Des années plus tôt

	 

	Les quatre jeunes femmes ont atteint la discothèque, surnommée « la discothèque de l’amour » par sa clientèle du sud de Dublin. Des jeunes d’une vingtaine d’années enfin autorisés à boire légalement, mais sans l’argent pour le faire, euphoriques à l’idée de décrocher leur premier emploi et d’avoir un revenu stable. Des flashs, une piste de danse bondée. Des banquettes rouges et des tables recouvertes de verres. The Killers à plein volume dans les haut-parleurs. Une file d’attente au bar qui s’étend sur six mètres et qui ne cesse de s’allonger. Toutes souriantes, elles font leur entrée sous les regards admiratifs de la foule. Anya, avec ses cheveux d’ébène et son haut en satin, s’inquiète soudain que son petit ami et le garçon qu’elle fréquente soient tous les deux présents. Eleanor, avec son visage soigneusement maquillé encadré de boucles brunes, se demande si Ian Keogh répondra à son SMS et regrette presque de l’avoir rembarré. Julia, qui fait virevolter sa queue-de-cheval blond platine, cherche Gabe du regard. Et Donna, avec ses boucles relevées et son rouge à lèvres soigneusement appliqué, cherche, elle aussi, Gabe du regard.

	 

	Cette dernière est heureuse. Elle est un peu étourdie, mais se sent légère. Elle se dit qu’elle va peut-être même aller danser. Elle ne danse pas souvent et quand elle se lance, c’est parce que les autres la taquinent, puis se moquent d’elle. Pourquoi penser que tout le monde aime danser ? se demande-t-elle en balayant les banquettes sombres du regard. Mais peut-être pourra-t-elle se joindre à eux ce soir ?

	 

	*

	 

	Anya se dirige vers le bar sans demander à ses amies ce qu’elles souhaitent boire. Celles-ci trouvent une table de libre à côté d’un muret, posent leurs sacs et prennent leurs repères. Anya revient avec un plateau de boissons. Il contient quatre doubles vodkas accompagnées de quatre bouteilles de Smirnoff Ice, et quatre shots de Baby Guinness13.

	— C’est parti ! s’écrie-t-elle pour couvrir la musique, avant de donner un petit coup de coude à Donna. Regarde-toi, Donna, toute maquillée ! C’est peut-être ce soir que tu embrasseras ton premier garçon.

	Elle se tourne alors vers Julia et Eleanor et leur tire une grimace qui signifie à la fois « espérons », « qui sait » et « comme si c’était possible ».

	 

	Donna baisse les yeux sur le plateau. Elle ne mélange jamais les boissons. Ce ne sont que des alcools forts, se dit-elle. À moins que le Baby Guinness ne soit pas à base de liqueurs ? N’est-il pas constitué de Kahlúa et de Baileys ? Elle n’en est pas certaine, mais pour l’instant, elle se sent bien et s’en moque. Elle ne boira pas de bière, et tout ira bien. Anya lève son verre de Baby Guinness, et les autres font de même. Cul sec. Puis, place à la vodka.

	Le petit groupe JADE est prêt à faire la fête. Et Donna n’attend plus que Gabe.

	 

	Julia, elle aussi, attend Gabe.

	Il lui a envoyé un nouveau SMS pour lui demander si elle était arrivée. Il fait la queue dehors et les videurs viennent de lui annoncer que c’est complet. Julia sent son estomac se nouer de déception, et Eleanor lui demande ce qui ne va pas.

	Elle explique à ses amies que Gabe ne pourra pas entrer. Elle guette la réaction d’Anya et passe complètement à côté de celle de Donna.

	 

	Anya secoue la tête. 

	— Mon Dieu, j’espère qu’il ne va pas chercher à se remettre avec moi, murmure-t-elle. Il sait que je vois quelqu’un. 

	Deux hommes, en fait, pense-t-elle, mais elle ne le dit pas aux filles. Elles n’approuveraient pas. Elles sont très critiques envers l’infidélité, surtout Donna, qui n’est jamais sortie avec qui que ce soit et qui ne sait donc pas de quoi elle parle. Espérons qu’elle se détendra enfin après ces doubles vodkas, se dit Anya en observant son amie, rayonnante et chancelante.

	 

	Donna commence à ressentir les effets de l’alcool, même si elle ignore qu’elle vient de boire une double dose. Mais, comme toujours dans ces cas-là, plus elle boit, moins elle s’en soucie. Ses défenses se relâchent, sa prudence s’envole et elle se prépare à passer la meilleure soirée de sa vie, avec ou sans Gabe.

	 

	Le téléphone de Julia bipe à nouveau. Gabe a décidé d’aller à une soirée en ville, dans Wexford Street. Il a trouvé un moyen de s’y rendre et il y aura de la place pour elles si elles le rejoignent maintenant. Elle en parle aux filles.

	 

	Anya refuse catégoriquement d’y aller. Au centre-ville ? Elles pourront difficilement rentrer, souligne-t-elle, les taxis sont rares. Mais Julia n’est-elle pas rentrée à pied depuis le centre-ville le week-end dernier ? Julia et Eleanor peuvent bien faire ce qu’elles veulent, mais Anya et Donna restent où elles sont et rentreront à pied chez Donna. D’accord, Donna ?

	 

	Mais Donna a d’autres idées en tête. Enivrée par la vodka, enhardie par les shots et Gabe occupant toutes ses pensées, elle répond à Anya par la négative. Elle veut aller à la soirée dans Wexford Street.

	Julia, Anya, Donna et Eleanor s’entassent donc toutes les quatre dans la voiture qui les attend pour aller à la soirée où se trouve Gabe.

	



	[←13]

	 Un Baby Guinness est un type de cocktail conçu pour ressembler à de la Guinness, mais qui est constitué d’une base de liqueur de café (de la marque Kahlúa, par ex.), surmontée de Baileys (une liqueur crémeuse à base de cacao, de whisky et de crème).
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	— On commande un autre café ? demande Lynn. Je vais essayer de voir si je me souviens d’autre chose. Glyn dit toujours que j’ai le don de remarquer les détails qui échappent aux autres. Que j’ai de l’intuition, ajoute-t-elle en faisant signe au serveur.

	Julia grimace. Elle meurt d’envie de comparer les deux presse-papiers pour voir s’ils sont identiques, et elle doit vraiment rentrer chez elle pour se changer : elle porte encore les vêtements de la veille.

	Eleanor acquiesce légèrement, puis repousse sa chaise.

	— J’aurais adoré rester discuter, mais je dois aller chercher ma fille à la maternelle.

	Lynn retrousse sa lèvre inférieure en signe exagéré de déception. 

	— Vous m’avertirez si vous découvrez quelque chose ?

	— Absolument, sourit Eleanor. Et si quelque chose vous vient à l’esprit, tenez-nous au courant.
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	Lynn parvient à prolonger la conversation pendant cinq minutes à l’intérieur, puis cinq autres à l’extérieur du café. Finalement, son téléphone sonne et elle murmure « mon supérieur », avant de se précipiter dans la rue en direction de son bureau.

	Recroquevillées sous l’auvent rayé vert et blanc du café, Julia et Eleanor comparent les deux presse-papiers et confirment ce qu’elles soupçonnaient déjà : ils sont identiques.

	Eleanor écarquille les yeux. 

	— Ça a un rapport avec JADE. Avec nous. Avec Donna.

	Julia voudrait lui dire que non, que c’est ridicule, que personne de leur passé ne cherche à leur nuire. Mais elle n’y parvient pas.

	— D’accord, dit-elle en regardant sa montre. Je retourne à Brentwood me changer pour aller au travail. Va chercher tes enfants à l’école et on se rejoint au commissariat à 18 heures. Ça te va ? Ian sera rentré ?

	Eleanor lui répond que oui, et elles s’embrassent avant de se quitter, cette dernière emportant les deux figurines de lapin avec elle.

	 

	Surpris de voir Julia rentrer, Gabe lui prépare un café pendant qu’elle lui raconte ce qui s’est passé. Elle s’attend à ce qu’il éclate de rire, qu’il lève les yeux au ciel et qu’il lui assure qu’Eleanor et elle ont perdu la tête. Mais il ne fait rien de tout cela.

	— Ouah. C’est un peu flippant, quand même.

	— Il doit y avoir une explication toute simple, répond-elle en attendant qu’il en propose une. 

	Mais il n’en fait rien.

	— Peut-être, mais laquelle ? Ce n’est clairement pas une coïncidence.

	Julia secoue la tête, ne sachant que répondre.

	— Luca y pense encore sans arrêt, poursuit Gabe. Il l’a répété ce matin au petit-déjeuner : cet homme vient dans sa chambre tous les soirs.

	— Oh mon Dieu…

	Un silence s’installe. 

	— Tu veux que j’aille voir dans le grenier ?

	Elle acquiesce, puis parvient à esquisser un sourire. 

	— Ce n’est pas parce que tu es un homme. C’est moi qui y suis allée la dernière fois, alors c’est ton tour.

	— D’accord, réplique-t-il avec un sourire narquois, avant de lui tapoter le bras avec une condescendance feinte. Je m’occupe des trucs de mecs, tu me prépares un autre café ?

	Elle se penche pour lui asséner un coup de torchon, mais il est déjà sur le pas de la porte.

	 

	Alors qu’elle termine son café, la sonnette retentit. Alastair apparaît sur le pas de la porte, accompagné de son chien, Mavis.

	— Salut Julia, je passais dans le coin et je me suis dit que ce serait l’occasion de te donner des nouvelles de la vidéo dont on a parlé samedi soir.

	Elle repense à leur rencontre dans son jardin et rougit. Mais Alastair ne semble pas gêné.

	— Oh, super, tu as trouvé quelque chose ?

	— Rien du côté de l’adresse IP, j’en ai bien peur. Comme je le soupçonnais, ce n’est pas quelque chose qu’on peut faire soi-même. On ne peut pas simplement demander l’adresse IP à TikTok, et sans adresse IP, on ne peut pas localiser l’utilisateur. En plus, la personne se sert sûrement d’un VPN pour masquer sa localisation, donc même si on avait l’adresse IP, ça ne servirait pas à grand-chose.

	— Ah, je vois, murmure Julia en s’appuyant contre l’encadrement de la porte.

	— Par contre, j’ai une collègue qui s’intéresse beaucoup aux deepfakes14, à l’intelligence artificielle et aux montages. Elle examine la vidéo en ce moment même. Je te tiendrai au courant dès que j’aurai des nouvelles.

	— Merci. Et désolée encore pour l’autre soir, ajoute-t-elle en rougissant de plus belle. Dans ton jardin.

	Il balaie ses paroles d’un geste de la main. 

	— Si je tombais sur des vidéos de ma maison sur Internet, je deviendrais parano, moi aussi.

	Elle sourit.

	— Hé, poursuit-il en s’avançant vers elle, tu veux que je jette un œil dans ton grenier ? Pour te rassurer ?

	— Non, non, ça va, tout va bien.

	— Merde, désolé, s’excuse-t-il en levant les mains. Je récidive, pas vrai ? Je vais trop loin.

	— Pas du tout. Je sais que tu cherches à m’aider.

	Il la salue d’un signe de la main, puis s’engage dans l’allée, suivi de près par Mavis qui trottine derrière lui.

	 

	Gabe descend les escaliers en époussetant son épaule, davantage pour faire bonne figure que pour ôter la moindre trace de poussière.

	— Rien à signaler au grenier. Qui a sonné à la porte ?

	— Alastair. Je suis vraiment gênée pour l’autre soir. Il s’est montré très gentil, il a demandé à une collègue d’examiner la vidéo, alors que je l’ai accusé d’être un intrus.

	— Hum. Tu crois qu’il craque pour toi ? 

	— Oh mon Dieu, arrête !

	— Il s’est séparé de sa fiancée il y a quelque temps, non ? Il se sent peut-être un peu seul ?

	— Gabe, tu t’es séparé d’une demi-douzaine de femmes dans le même laps de temps, et personne ne te traite de solitaire, rétorque Julia. Je pense qu’il veut sincèrement nous aider, et comme il travaille dans l’informatique…

	— Honnêtement, il n’a pas l’air très doué. Il n’a pas réussi à trouver une adresse IP.

	Gabe qui ne sait même pas changer un mot de passe. Julia secoue la tête. C’est tout lui. S’il soupçonne quelqu’un de s’intéresser à elle, il ne peut s’empêcher de le critiquer. C’est parfois touchant, mais souvent exaspérant, et aujourd’hui, c’est surtout exaspérant.

	— Oh, laisse-le tranquille. En tout cas, merci d’avoir jeté un œil au grenier. On pourrait faire monter Luca pour le rassurer ?

	— J’ai essayé, mais il s’est figé et a fondu en larmes. Il est terrifié.

	— Je sais.

	— Je m’inquiète vraiment pour lui et je n’arrête pas de me demander si on ne devrait pas déménager à nouveau.

	— Attends, tu veux dire, retourner aux États-Unis ?

	— Mon Dieu, non, souffle-t-il, désemparé. Déménager ailleurs en Irlande, prendre un nouveau départ, couper les ponts avec tout le monde, aller là où personne ne pourrait nous trouver…

	— Gabe, on vient d’emménager ici. Mon travail est ici. Nos amis, les écoles…

	— Je sais.

	Une expression indéchiffrable traverse alors son visage. 

	— Je suis juste inquiet.

	— Qu’est-ce que tu ne me dis pas ?

	— Rien.

	Sans un mot, elle monte se changer, le cœur lourd.

	 

	Sa chambre est fraîche et calme. Avant de faire quoi que ce soit d’autre, elle s’assoit sur le bord du lit pour se détendre un instant. Tout est silencieux. Pas de grincement, pas de craquement. Pas de bruits de pas en provenance du grenier. Elle expire longuement, épuisée par toute cette tension, par le fait d’être constamment sur le qui-vive.

	Puis, soudain, quelque chose effleure sa cheville.

	Il y a quelqu’un sous le lit.

	



	[←14]

	 Le deepfake, ou hypertrucage, est une technique de synthèse multimédia reposant sur l'intelligence artificielle qui permet de superposer des parties d'images ou de vidéo sur d'autres fichiers (pour par exemple changer le visage d'une personne sur une vidéo), dans le but de créer des infox, des canulars malveillants, ou pour diffuser des informations trompeuses et clivantes.
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	Des années plus tôt

	 

	Anya a perdu ses amies de vue. Dès leur arrivée à la soirée, Eleanor a repéré des collègues de travail et est partie leur raconter les derniers potins. Julia est sortie prendre l’air il y a plus d’une heure et n’est toujours pas revenue. Quant à Donna, elle est introuvable. Peut-être est-elle rentrée ? Pourtant, cela ne lui ressemble pas, d’autant qu’Anya est censée dormir chez elle ce soir. C’est alors qu’elle l’aperçoit au milieu d’un nuage de fumée de cigarette. Elle est assise sur le sol du salon, les genoux repliés contre sa poitrine, les bras enroulés autour de ses jambes. Elle ressemble à une enfant triste et perdue. Bon sang, elles sont à une soirée ! Exaspérée, Anya se fraie un chemin jusqu’à elle.

	— Qu’est-ce que tu fais par terre ? lui demande-t-elle sèchement. Tu as l’air d’une loque. Avec cette tête-là, personne ne voudra te parler.

	Donna relève le menton et Anya aperçoit alors ses larmes. Son irritation monte d’un cran. C’est la personne la plus agaçante au monde.

	 

	À travers le voile de ses larmes, Donna distingue le visage désapprobateur de son amie et entend ses reproches. Elle a raison. Elle ne sait même pas pourquoi elle pleure. Tout va bien. C’est juste… tout. La vie. Ses parents. Son père qui ne cesse de les harceler, Andy et elle. Et sa mère qui pourrait intervenir, mais qui ne le fait pas. Son père n’est pas violent. Mais ses remarques désobligeantes sont épuisantes. Surtout pour Andy. Et le travail… Son poste à la banque dont sa mère est si fière… Donna en a horreur. Mais rien de tout cela n’explique pourquoi elle pleure en ce moment… Ses parents n’ont pas changé du jour au lendemain. Au fond d’elle-même, elle sait que c’est la vodka qui parle, mais elle ne s’en rend pas vraiment compte, car c’est ainsi que l’alcool agit. Et maintenant, Anya s’en prend à elle. Bon sang, elle est toujours sur son dos.

	 

	Anya s’accroupit. À quoi bon sortir entre filles si l’une d’entre elles a l’air de vouloir se jeter par la fenêtre ?

	— Donna, allez, s’exclame-t-elle. Reprends-toi. Tu ne rencontreras jamais de mec dans cet état. Une fille bourrée qui pleure, ce n’est pas très séduisant.

	Donna baisse la tête et une larme roule sur sa joue. Anya est tentée de la secouer.

	— Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ?

	 

	Donna se mord la lèvre. Anya est la dernière personne à qui elle voudrait parler de ses problèmes professionnels et familiaux. Julia, peut-être. Elles ne sont plus aussi proches qu’autrefois, mais au moins, elle l’écouterait. Anya aime les sujets superficiels et croustillants, comme les vêtements et les hommes. Elle songe à sa garde-robe, à son célibat, et réalise avec un pincement au cœur que ce sont aussi des problèmes qui la concernent. Mon Dieu.

	— Il y a un mec qui me plaît, confie-t-elle à Anya. Mais il ne se passera jamais rien.

	Elle se couvre soudain la bouche de la main. A-t-elle vraiment dit ça ?

	À Anya ? Si elle apprend à qui Donna fait allusion, ce sera la guerre.

	 

	Anya l’observe, la main sur la bouche, comme si elle était la première personne au monde à s’intéresser à un garçon.

	— C’est qui ? demande-t-elle. 

	Mais Donna secoue la tête.

	— Tu ne rencontreras personne en restant assise là, avec ton air malheureux, enchaîne Anya. Tu les feras tous fuir. Et ton mascara a coulé sur tes joues. Tu es dans un sale état, Donna !

	 

	Une autre larme roule sur sa joue, abîmant encore davantage son maquillage. Elle n’a qu’une envie : rentrer chez elle. Même si elle croise Gabe, elle ne pourra pas l’aborder dans cet état.

	— Je suis désolée, murmure-t-elle. Tu as raison, je suis vraiment dans un sale état.

	Elle baisse alors les yeux. À ses pieds, les mules roses à petits talons dépassent de son jean. Elle esquisse un sourire triste et relève les yeux vers Anya.

	— Je suis dans un sale état, mais au moins, j’ai de belles chaussures. Merci de me les avoir prêtées.

	 

	Anya soupire et presse la main de son amie.

	— Elles sont superbes. Et elles méritent un visage tout aussi soigné. Tu veux que je t’aide à refaire ton maquillage ?

	Donna acquiesce et Anya se penche alors vers elle. 

	— Ce n’est pas aussi catastrophique que je le pensais, dit-elle, et tu as de la chance, tu peux t’en sortir sans fond de teint. J’aimerais avoir ta peau.

	Donna renifle, flattée par ce compliment inattendu.

	Anya se lève, l’aide à se relever, puis passe un bras autour de ses épaules.

	— On va chercher des toilettes, et je te donnerai quelques conseils à suivre si tu croises ce garçon qui te plaît, qui qu’il soit. Ça marche ?

	Donna sourit, le cœur plus léger. 

	— D’accord.

	




44.

	Il y a quelqu’un sous le lit.

	Julia replie brusquement ses jambes contre sa poitrine, manquant de s’évanouir de peur. Puis la logique et le bon sens reprennent le dessus, et elle se rend alors compte que ce n’est que Basil, le lapin. Elle éclate de rire, car si elle n’en rit pas, elle risque de se mettre à pleurer.

	Avant d’avoir trouvé l’énergie nécessaire pour se changer, elle entend la sonnette retentir à nouveau, puis les pas de Gabe dans le couloir. En se demandant si Alastair est de retour, elle passe la tête par la porte de la chambre et tend l’oreille. Mais les voix qui lui parviennent lui sont inconnues. Curieuse, elle descend à mi-escaliers et aperçoit deux policiers en uniforme devant la porte. Le cœur battant à tout rompre et le cerveau en ébullition, elle se demande ce qui a bien pu se passer : les enfants ? Ses parents ? Elle dévale les marches deux à deux.

	— Qu’est-ce qu’il y a ?

	Gabe s’empresse de répondre avant que les policiers n’aient le temps de s’exprimer. 

	— C’est Tony. Ils le cherchent.

	Le policier le plus proche de la porte s’avance alors.

	— Ses frères et sœurs s’inquiètent pour lui. Ils ne sont pas parvenus à le joindre depuis vendredi, ce qui n’est pas dans ses habitudes. Ils se parlent tous les jours sur le groupe WhatsApp familial, explique-t-il, son expression trahissant son sentiment. 

	Il est évident qu’il ne discute pas tous les jours avec sa famille sur WhatsApp. 

	— Vous l’avez vu ?

	Julia secoue la tête. 

	— Euh, sa famille sait qu’il n’habite plus ici ?

	— Maintenant, oui, acquiesce le policier. Ils ont été surpris, mais ils sont convaincus qu’il ne serait jamais parti sans leur donner de nouvelles et sans leur dire où il allait.

	— Il est sûrement chez sa petite amie…

	— C’est ce que pense sa femme, mais son téléphone est éteint, il n’a pas utilisé sa carte de crédit, sa voiture est introuvable et personne ne sait qui est cette petite amie. Alors sa famille s’inquiète.

	L’autre policier tend alors sa carte de visite à Gabe. 

	— Appelez-nous si le moindre détail vous vient à l’esprit, d’accord ?

	— Bien sûr. Désolé de ne pas pouvoir vous aider, répond Gabe en haussant les épaules et en affichant un air de fausse inquiétude qui ne lui ressemble pas.

	— J’espère qu’il va bien, ajoute Julia, tandis que les deux policiers s’éloignent.

	Une fois la porte fermée, elle se tourne vers Gabe, les yeux écarquillés. 

	— Qu’est-ce qui a bien pu se passer, à ton avis ? J’espère vraiment qu’il ne lui est rien arrivé.

	— Qui sait ? Je ne souhaite de mal à personne, mais… réplique Gabe en levant les mains en signe d’impuissance. C’était un vrai connard.

	Sur ces mots, il s’éloigne.

	 

	Lorsque Julia arrive au commissariat à 18 heures ce lundi après-midi, Eleanor l’attend déjà, les deux statuettes de lapin à la main.

	— Ils ne vont pas nous prendre pour des folles ? À débarquer comme des personnages de roman policier pour enfants avec nos « indices ».

	— Ouais, souffle Julia entre ses dents. Bon, allons nous ridiculiser.

	L’inspecteur Connell n’est pas de service ce soir ; c’est donc l’inspectrice Stilwell qui les reçoit. C’est une grande femme aux cheveux bruns et à l’accent doux des Midlands.

	Elle reste impassible tout au long du récit de Julia et Eleanor, l’une finissant les phrases de l’autre. Stilwell prend des notes sans faire le moindre commentaire jusqu’à ce qu’elles aient terminé. Les deux statuettes trônent sur le bureau.

	Elle leur pose ensuite quelques questions d’un ton neutre : Julia a-t-elle inspecté son grenier ? Les amis d’Isla auraient-ils pu enregistrer les vidéos ? Georgia saurait-elle d’où provient le presse-papiers ? Julia a l’impression qu’elle les prend au sérieux, mais ce n’est peut-être que l’attitude professionnelle d’une membre de la Garda. Peut-être que Stilwell se rendra au pub ce soir pour raconter à ses collègues l’histoire improbable de ces deux femmes, de leur grenier, de cette vengeance et de ces lapins.

	Puis, l’inspectrice leur demande si elles estiment qu’Anya aurait pu voir la vidéo de sa maison. Elles lui répondent qu’elles l’ignorent, mais que la logique voudrait que, si cela avait été le cas, elle en aurait parlé à quelqu’un. Stilwell réfléchit un instant, examine les statuettes, puis lève les yeux vers les deux amies.

	— Très bien. Puisque vous pensez que cela pourrait avoir un rapport avec votre amie Donna, racontez-nous comment elle est morte.

	




45.

	Des années plus tôt

	 

	Donna n’a jamais été aussi heureuse.

	Elle flotte sur un petit nuage, euphorique.

	La musique semble différente ce soir. Elle n’y prête plus attention, mais c’est une belle soirée avec de belles chansons, et elle a envie de danser.

	En fait, elle n’a pas vraiment envie de danser. Elle préfère rester là, avec Gabe qui lui enlace la taille et lui murmure à l’oreille. Comment en est-elle arrivée là ? Tout est flou. Elle se souvient d’Anya retouchant son maquillage, de ses encouragements pour aller parler aux garçons, des verres de vodka pour se donner du courage, et elle s’est retrouvée, on ne sait comment, à côté de Gabe. Avec Gabe.

	Il a noté son numéro de téléphone sur un bout de papier qu’elle a rangé dans sa poche. Il lui a proposé de l’enregistrer dans son téléphone, mais elle ne le retrouve pas. Ni son manteau, d’ailleurs. Mais qu’importe, car il a sorti un morceau de papier à cigarette de son paquet et y a inscrit son numéro.

	Son odeur, un mélange de tabac et de parfum Ralph Lauren Polo, avec une note plus profonde propre à Gabe, l’enivre. À cet instant, elle serait prête à tout pour continuer à s’en imprégner. Il la dépasse d’une tête et, si elle s’approche ne serait-ce que d’un centimètre, sa tête reposera sur sa poitrine. C’est précisément ce qu’elle souhaite, mais en fait, ce qu’elle désire par-dessus tout, c’est l’embrasser.

	Ils sont adossés au mur près de la fenêtre, dans un salon du quatrième étage, à l’écart de la foule qui se bouscule et des boissons renversées. Elle ignore où se trouvent ses amies et ne cherche pas à le savoir. Il lui parle. Elle n’a aucune idée de ce qu’il dit. Il y a tellement de bruit qu’elle n’entend rien, mais elle s’en moque, car quand il se fait aussi tard, qu’il y a autant de bruit et qu’on est aussi ivre, on n’est pas censé entendre quoi que ce soit.

	Les mots n’ont plus aucune importance.

	Tout ce qui compte, c’est Gabe, sa main dans le bas de son dos, son visage juste au-dessus du sien, qui se rapproche toujours plus. Elle se hisse peu à peu sur la pointe des pieds, et ses lèvres se posent sur les siennes. Tout se passe comme dans un film : tous les clichés prennent vie. Des feux d’artifice explosent dans sa tête et elle souhaite que ce moment ne s’arrête jamais. Mais elle trébuche et se rattrape au mur. Gabe pose alors son regard sur elle et elle lit l’inquiétude sur son beau visage.

	Il dit quelque chose, et cette fois, elle l’entend. Il s’inquiète pour elle, il craint qu’elle ait trop bu et qu’elle le regrette. Elle voudrait lui dire qu’elle ne le regrettera jamais, que c’est le plus beau moment de sa vie. Mais elle n’en fait rien, car il a raison : elle a trop bu. Soudain, une vague de nausée la submerge et elle se couvre la bouche avec sa main.

	— Je vais te chercher de l’eau, souffle Gabe, toujours aussi inquiet, avant de s’éloigner.

	 

	Anya se trouve au troisième étage, dans la cuisine, lorsque Gabe entre à la recherche d’un verre propre. Il lui explique que c’est pour Donna, qu’elle a un peu trop bu. Son sourire en dit long. Il se passe quelque chose entre Donna et lui. Elle n’oserait pas… Il n’oserait pas. Mais le sourire de Gabe ne laisse planer aucun doute. Ses yeux le trahissent. Est-ce lui dont Donna parlait ? Le garçon qu’elle aime ? Anya l’observe remplir un verre et s’éloigner pour s’occuper de son amie. Elle commence à regretter de lui avoir donné des conseils sur les garçons.

	 

	Julia se trouve au deuxième étage, dans la salle de jeux, émerveillée par cette maison, ses escaliers et tous ses étages. Il y a même un jardin sur le toit, lui a-t-on dit, mais elle ne s’y aventurera pas : elle a le vertige. Elle se demande où est Gabe ; elle ne l’a pas vu depuis leur arrivée en voiture et son téléphone n’a plus de batterie. Elle n’a d’ailleurs croisé aucune de ses amies depuis un moment : ni Donna, ni Anya, ni Eleanor, et elle commence à fatiguer. Elle sirote une Coors Lite tiède en se demandant comment rentrer chez elle.

	Eleanor apparaît alors et se précipite vers elle. 

	— Juju ! Je croyais vous avoir perdues toutes les trois ! Je m’ennuie un peu. Si on rentre maintenant, tu crois qu’on arrivera à trouver un taxi avant l’heure de pointe, à la fermeture des boîtes de nuit ?

	Julia consulte l’heure et acquiesce. Si elles partent maintenant, elles n’auront peut-être pas à rentrer à pied. Il leur suffit de retrouver Anya et Donna.

	 

	Au quatrième étage, Donna est prise de violents vomissements dans une salle de bains attenante à la chambre. Vodka, Smirnoff Ice et shots… Elle ne boira plus jamais et, si seulement cette sensation pouvait disparaître, elle promet qu’elle ne recommencera plus. La cuvette des toilettes lui rafraîchit le front, et elle s’agenouille, la tête posée dessus. Elle est épuisée. Gabe la cherche probablement. Mais elle ne parvient pas à bouger. Elle voudrait juste dormir. Ici, sur le carrelage frais de la salle de bains, au quatrième étage de la maison de cet inconnu.

	 

	Gabe cherche Donna. Il commence par le quatrième étage, près de la fenêtre où il l’a laissée. Il interroge les gens, mais personne n’a remarqué de jeune femme aux boucles blondes et au haut rose à bretelles. Il descend alors au troisième étage, dans la cuisine, où se trouve Anya.

	— Tu as vu Donna ? lui demande-t-il.

	Un silence. Puis, sans pouvoir se retenir, Anya lui répond : 

	— Donna est rentrée.

	Elle est probablement déjà rentrée de toute façon, se dit-elle, puisque Gabe ne la trouve pas. Et maintenant qu’il a toute son attention, elle ajoute qu’elle était censée dormir chez elle. Qu’elle est coincée. Qu’elle ne trouvera jamais de taxi pour la ramener à Bray.

	Gabe passe alors son bras autour de ses épaules. 

	— Je ne vais pas te laisser comme ça, dit-il. Tu peux dormir chez moi.

	— On peut partir maintenant ? demande Anya. 

	— Bien sûr, acquiesce Gabe. 

	 

	Au rez-de-chaussée, ils retrouvent Eleanor et Julia.

	— Vous êtes là ! On est prêtes à partir, annonce Julia. Si on se dépêche, on trouvera peut-être un taxi avant l’heure de pointe. Où est Donna ?

	— Elle est déjà rentrée, répond Anya avec une pointe de culpabilité. 

	Et pour être honnête, c’est probablement le cas. Donna est sans doute rentrée chez elle.

	Julia semble surprise. Donna déteste rentrer seule. 

	Mais Eleanor tire Anya par le bras. 

	— C’est parfait, souligne-t-elle, parce que si on avait été quatre, on aurait dû prendre un taxi plus grand. Mais il faut se dépêcher avant l’heure de pointe.

	 

	Dehors, la rue est bondée. Elles se fraient un chemin à travers les files d’attente devant les boîtes de nuit, puis se dirigent vers le bord du trottoir. À quelques mètres de là, une file de taxis attend, et l’un d’eux s’arrête devant elles à cet instant précis. Comme par magie. C’est un miracle. Elles se précipitent vers lui.

	Mais Julia hésite. 

	— Tu es sûre que Donna est rentrée ?

	Anya la toise alors du regard. 

	— Oui, j’en suis sûre, répond-elle, lasse. Je l’ai vue monter dans un taxi. On y va.

	Eleanor pousse alors Julia en avant, et elles grimpent dans le taxi qui les ramène chez elles.

	 

	Donna sort de la salle de bains du quatrième étage. Elle a les jambes qui tremblent et l’estomac retourné, mais elle pense qu’elle ne vomira plus. Elle n’a qu’une envie : rentrer chez elle. Où sont les autres ? Elle regarde sa montre. Elle est restée plus d’une heure dans la salle de bains. Ils doivent la chercher partout. Elle fait le tour des étages, mais ses amies sont introuvables. Et Gabe ? Gabe est parti lui aussi. En titubant légèrement, elle se faufile vers la sortie. Elle va prendre un taxi. Toute seule. Elle déteste rentrer seule, mais tout ce qu’elle souhaite à présent, c’est aller se coucher. Pourquoi y a-t-il autant de monde ? Cherchent-ils tous à entrer en boîte ? Elle comprend alors. Ils cherchent à prendre un taxi. Des dizaines et des dizaines de personnes font la queue. Mon Dieu ! Comment va-t-elle faire ? Donna est soudain prise d’une envie de pleurer. Elle ne se sent pas bien, elle frissonne et, étrangement, elle est encore ivre. Elle retourne alors à l’intérieur pour boire un verre d’eau et se réchauffer, tout en se demandant où elle a laissé son manteau. Elle fait demi-tour et parcourt les pièces à sa recherche. Elle le trouve au quatrième étage, avec son téléphone dans la poche. Une idée géniale lui vient alors à l’esprit. Elle va appeler Andy. Il viendra la chercher. Elle trouve son numéro et appuie sur « Appeler ».

	Son frère a l’air grincheux. Il est impatient, comme à son habitude. Elle lui demande s’il est toujours à sa soirée. Oui, mais il est sur le point de partir. Est-ce qu’il pourrait venir la chercher ? Il répond qu’il ne l’entend pas, que le réseau est mauvais. Elle réessaie, mais il ne l’entend toujours pas. Puis, l’appel se coupe.

	Elle se dirige alors vers les escaliers qui mènent au toit pour capter plus de réseau.

	Il fait frais dehors, mais pas froid, du moins maintenant qu’elle porte son manteau. Elle rappelle son frère. Mais cette fois-ci, Andy ne répond pas. Il doit être au volant. Elle essaie Julia. Ce n’est pas qu’elle s’attende à ce qu’elle vienne la chercher, mais elle aimerait juste avoir quelqu’un à qui parler. Le téléphone de son amie bascule directement sur messagerie. Elle a alors une autre idée : appeler Gabe. Dans la poche de son jean, elle trouve le bout de papier sur lequel il a noté son numéro. Elle le sort et compose les chiffres sur son téléphone en plissant les yeux à la faible lueur de la lune. Mais le papier s’envole, emporté par une rafale de vent. Sans réfléchir, peut-être à cause de l’alcool, peut-être parce qu’elle ressent le besoin irrépressible de parler à Gabe, elle se penche pour le rattraper. Mais elle s’avance trop.

	




46.

	Un silence s’installe lorsque Julia termine son récit, puis Stilwell s’éclaircit la gorge. 

	— Donc, votre amie Donna a fait une chute mortelle depuis le toit d’un bâtiment lors d’une soirée.

	— Oui, acquiesce Eleanor.

	— Et aucune suspicion d’acte criminel ?

	— Non, elle était seule, les caméras de surveillance l’ont confirmé. On ignore pourquoi elle est montée sur le toit, mais on la voit faire tomber quelque chose, se pencher pour le ramasser, puis…

	La voix d’Eleanor s’éteint.

	— Vous avez vu la vidéo ?

	— Oh mon Dieu, non. Je n’aurais pas pu supporter de voir ça. Mais la police l’a visionnée, bien sûr.

	— Donc, si c’était un accident, qu’est-ce qui vous fait penser que quelqu’un pourrait vous prendre pour cible ?

	Julia et Eleanor échangent un regard. C’est le genre de choses dont elles ne parlent jamais.

	— Je suppose… J’imagine qu’on s’est toujours senties coupables, répond Julia, avant de s’interrompre. 

	Eleanor lui fait alors signe de continuer. 

	— Anya nous avait assuré que Donna était rentrée chez elle, et avec le recul, je regrette de ne pas avoir insisté. On était tellement impatientes de monter dans un taxi pour rentrer chez nous qu’on n’a pas vraiment cherché à savoir si elle disait vrai. Il n’y en avait qu’un seul de disponible, et si on ne le prenait pas…

	Stilwell semble perplexe, alors Julia lui explique. 

	— Vous êtes plus jeune que nous, vous ne vous en souvenez peut-être pas, mais à l’époque, il y avait une grave pénurie de taxis à Dublin. Il y avait des files d’attente interminables devant les stations, les gens s’entassaient avec des inconnus et d’autres marchaient pendant des heures pour rentrer chez eux parce qu’ils n’en trouvaient pas. Ce n’est pas une excuse, bien sûr. On aurait dû s’assurer qu’elle allait bien.

	— On pensait sincèrement qu’elle était rentrée chez elle. C’est ce qu’Anya nous avait dit, ajoute Eleanor sur la défensive. 

	C’est peut-être pour cette raison qu’elle a toujours trouvé plus facile d’évoquer Donna. Peut-être ne culpabilise-t-elle pas autant que Julia ?

	— Vous en avez parlé à votre amie Anya ?

	— Oh, bien sûr ! s’exclame Julia. Je veux dire, pas d’une manière qui puisse lui donner mauvaise conscience. Plutôt du genre : mais tu ne l’as pas vue monter dans un taxi ?

	— Et que vous a-t-elle répondu ?

	— Elle nous a affirmé que Donna lui avait dit qu’elle rentrait chez elle. Le problème, c’est que je suis certaine qu’elle nous a dit qu’elle avait vu Donna monter dans un taxi ce soir-là. Il y a une grande différence entre « Donna m’a dit qu’elle rentrait chez elle » et « J’ai vu Donna monter dans un taxi ». Et si j’avais entendu la première phrase plutôt que la seconde, j’aurais cherché Donna, ajoute Julia en baissant les yeux. Peut-être que c’est juste quelque chose dont je me persuade. Mais non, enchaîne-t-elle avec emphase. J’ai bien entendu Anya dire qu’elle l’avait vue monter dans un taxi. Et puis, elle a changé de version. Je ne sais même pas si elle a réalisé qu’elle nous avait menti, après coup. Peut-être s’est-elle convaincue que la deuxième version était la bonne, parce que l’alternative, à savoir que la mort de Donna aurait pu être évitée si elle n’avait pas menti cette nuit-là, était trop difficile à accepter.

	— Elle a fait toute une histoire parce qu’elle s’était retrouvée coincée, complète Eleanor. Elle était censée passer la nuit chez Donna, mais elle a dû dormir chez Gabe à la place.

	— Gabe ?

	— Euh, mon ex-mari. Il était sorti avec Anya et ils étaient restés amis. Nous l’étions tous. Alors, quand Anya a compris, ou plutôt quand elle a pensé, que Donna était partie, Gabe est intervenu et lui a proposé de dormir chez lui.

	Stilwell incline la tête. 

	— Et il vous a épousée ?

	Julia hoche la tête. 

	— Nous nous sommes mis ensemble quelques mois plus tard, et peu après, nous sommes partis pour San Diego où nous nous sommes finalement mariés.

	— D’accord. Alors qui aurait pu savoir qu’Anya avait prétendu avoir vu Donna monter dans un taxi avant de changer de version ?

	Julia et Eleanor échangent un regard.

	— Nous. Gabe. Beaucoup d’autres aussi, nous l’avons dit à tout le monde à l’époque. Pas pour mettre Anya dans l’embarras, précise Julia, mais parce qu’on pensait sincèrement qu’elle l’avait vue monter dans un taxi. Nos autres amis étaient au courant. La police aussi. Et la famille de Donna. Elle avait essayé d’appeler son frère pour qu’il vienne la chercher, poursuit Julia, la gorge serrée. 

	Ce passage la bouleverse toujours autant. Elle imagine la scène : Donna qui appelle Andy, Andy qui essaie de comprendre ce qu’elle dit. Donna, toute seule, en train de passer cet appel, parce que ses amies l’avaient abandonnée.

	Elle ne peut plus retenir son émotion et fond en larmes.
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	Le thé lui brûle la langue, mais c’est exactement ce dont Julia a besoin après sa visite au commissariat. Elle et Eleanor se sont installées sur un banc en pierre, près de la fontaine, devant le centre commercial de Dundrum. La nuit tombe déjà, mais les clients des magasins et les cinéphiles continuent d’affluer, lorgnant les menus des restaurants et des food trucks. Julia resserre son manteau autour d’elle. 

	— Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demande Eleanor en jouant avec son bracelet. Je sais que c’est moi qui ai suggéré que les vidéos pouvaient avoir un lien avec ce qui est arrivé à Donna, mais…

	— Tu espérais que la visite au commissariat permettrait d’écarter cette hypothèse ?

	— Oui. Je ne m’attendais pas à ce qu’elle enquête. J’espérais qu’elle dirait que c’était une blague bien ficelée.

	— C’est encore possible. Je veux dire, objectivement, qui dans notre entourage de l’époque pourrait vouloir nous nuire ? Et pourquoi maintenant ? Qu’est-ce qui a changé ?

	Eleanor la regarde d’un air étrange.

	— Quoi ?

	— Tu as déménagé, voilà ce qui a changé. Peut-être que quelqu’un a lu dans le journal que tu avais vendu ton entreprise pour plusieurs millions de dollars, et qu’il est furieux que tu t’en sois mieux sortie que Donna.

	— Eleanor. Ce n’est pas juste.

	— Bon sang, je ne dis pas que c’est ce que je pense, mais que quelqu’un pourrait le penser. Tu ne crois pas ?

	— Mais qui ? Les plus proches amis de Donna, ceux qui ont été les plus affectés par sa mort, c’étaient toi, moi et Anya.

	— Et Gabe, je suppose.

	— Imagine que ce soit Gabe, souffle Julia en souriant. Je vois déjà les gros titres : « un quadragénaire, père de famille et technophobe, se met au montage vidéo pour faire peur à son ex-femme sans raison apparente ».

	— Il n’aurait même pas besoin de faire de montage, objecte Eleanor en haussant les sourcils. Il vit chez toi.

	— D’accord, mais blague à part, de nous tous, Donna était celle qui avait le moins d’« autres » amis. Notre petit groupe était tout pour elle.

	— JADE, murmure Eleanor. 

	— Ouais.

	— Et sa famille, son frère ? Tu es restée en contact avec lui ?

	— Non, mais je suis à peine restée en contact avec qui que ce soit, rétorque Julia en prenant son téléphone. On peut aller voir sur Internet ?

	Eleanor jette un œil par-dessus son épaule. 

	— Bon sang, tu as tellement d’applications. C’est quoi Roblox, Township et Smobik ?

	— Oh mon Dieu, ce n’est pas moi qui les ai installées. C’est Luca qui a ajouté Roblox, et j’imagine que c’est pareil pour les deux autres.

	— Il installe des jeux sur ton téléphone sans te demander la permission ?

	— Eleanor, répond Julia d’un ton sévère. Attends trois ans et tu verras avec les tiens. Bon, cherchons le frère de Donna.

	Elle tape « Andy Wilson Straub » sur Google. Plusieurs résultats apparaissent : un profil LinkedIn, un compte Facebook, ainsi que quelques articles de journaux faisant tous référence à un conseiller municipal local du nom d’Andrew Wilson Straub. Elle clique sur l’un des liens, mais il devient vite évident qu’il ne s’agit pas du frère de Donna : Andrew Wilson Straub a environ dix ans de plus et est originaire du Kentucky. Les résultats suivants affichent les comptes de réseaux sociaux de personnes portant des noms similaires : Andrew Wilson, Andy Straub et Alex Wilson Straub. Elle vérifie chaque profil LinkedIn et Facebook par mesure de précaution, tout en essayant de se souvenir du visage d’Andy.

	Il avait trois ans de plus que Donna, et Julia ne l’avait pas souvent croisé chez eux, car il passait la plupart de son temps enfermé dans sa chambre à jouer aux jeux vidéo. Donna jouait, elle aussi, se souvient Julia. Elle l’idolâtrait, mais Andy l’ignorait presque totalement. Une relation frère-sœur assez classique, se dit-elle, consciente du peu d’intérêt qu’Isla porte à Luca. Donna s’était probablement mise aux jeux vidéo dans le but de se rapprocher d’Andy. Elle n’en a jamais parlé, surtout pas devant Anya, qui était convaincue que les jeux vidéo étaient réservés aux geeks. Mais Julia le savait. Elle avait grandi avec Donna et la connaissait mieux que quiconque.

	Andy, c’était une tout autre histoire. Anya le traitait de « râleur », et les dernières fois où Julia l’avait vu n’avaient pas démenti cette impression. Il râlait après les filles, ou alors gardait tout pour lui. Avec le recul, il était probablement timide et maladroit, et n’aimait pas être envahi par quatre jeunes femmes bruyantes dans la cuisine alors qu’il essayait de se préparer un sandwich. À l’époque, il lui avait surtout donné l’impression d’être un geek. Maladroit. Pataud. Avec ses pulls trop grands et ses jeans trop larges. Ses lunettes métalliques et son teint blafard. Un introverti. Pas tout à fait un reclus, mais presque. Mon Dieu, que les adolescentes peuvent être cruelles ! Andy n’était probablement pas plus solitaire qu’Isla aujourd’hui ; c’était juste un garçon qui ne s’intéressait pas aux amies de sa petite sœur. Le reconnaîtrait-elle aujourd’hui ? se demande-t-elle. Son visage flotte dans sa mémoire. Il ne lui reste qu’une image vague : ses lunettes, ses vêtements, mais rien de précis.

	— Il nous faudrait plus d’informations pour le retrouver. Je ne pense pas que je le reconnaîtrais, même si on le trouvait sur Internet. Et toi ?

	Eleanor secoue la tête.

	— Je ne pense pas non plus. On essaie avec la mère de Donna ?

	Julia sent sa poitrine se serrer.

	— Tu es restée en contact avec elle ?

	— Pas ces dernières années. Mais avant la naissance des enfants, il m’arrivait de lui rendre visite. Ensuite, j’ai été très prise, et… Je m’en veux maintenant.

	Julia se mord la lèvre inférieure. Elle n’a jamais rendu visite à la mère de Donna. Pas une seule fois. Elle ne savait pas quoi dire et il lui était plus facile de rester à l’écart. Bien sûr. Elle lève les yeux vers son amie. Eleanor n’est peut-être pas très courageuse face aux bruits étranges qui résonnent chez elle la nuit, mais le vrai courage ne se mesure peut-être pas à ça.

	— Elle vit toujours dans la même maison, ça je le sais, poursuit Eleanor. Le père de Donna est décédé l’année dernière et ma mère est allée à son enterrement.

	Pauvre femme. Elle a perdu sa fille, et maintenant son mari. Et elles s’apprêtent à la traquer pour savoir si son fils cherche à se venger.

	Julia boit une gorgée de thé tiède. 

	— Peut-être que ta mère sait où se trouve Andy et ce qu’il est devenu ?

	Eleanor acquiesce et sort son téléphone pour lui envoyer un SMS. La réponse ne tarde pas à arriver, sous la forme d’un message vocal qu’Eleanor écoute en murmurant : « ma mère déteste écrire, elle préfère les vocaux. »

	La voix de Mme Jordan résonne clairement : 

	— Bonjour, ma chérie. Mon Dieu, ça me rappelle tant de souvenirs. Je ne sais pas où il habite aujourd’hui, mais je crois qu’il travaillait chez Nintendo, Sony ou Stich, une entreprise de jeux vidéo en tout cas, et qu’il s’en sortait très bien jusqu’à ce qu’il décide de tout abandonner ou qu’il soit obligé de démissionner pour une raison que j’ignore. Ou peut-être s’est-il fait licencier ? Je ne devrais pas dire ça sans savoir. Oublie ce que je viens de dire. Dommage qu’on ne puisse pas modifier les messages vocaux. Bon, vous venez dimanche, Ian et toi ?

	Julia désigne le téléphone d’un signe de tête : 

	— On pourrait envoyer ta mère parler à celle de Donna ? Elle saurait très bien s’y prendre.

	Eleanor lui lance un regard étrange. 

	— Je sais que tu préfères éviter les conversations délicates, mais je pense qu’on est un peu trop âgées pour demander de l’aide à ma mère.

	— D’accord. Mais qu’est-ce qu’on va lui dire ? À la mère de Donna ?

	— On pourrait lui révéler la vérité, ou alors une version édulcorée : qu’Anya est morte, que ça ravive certains souvenirs de notre amitié avec Donna, et qu’on aimerait renouer avec sa famille.

	Julia grimace.

	— Je sais, je sais, acquiesce Eleanor, ce n’est pas très élégant. Mais ça ne fait de mal à personne. Et nos motivations sont louables, même si on ne les révèle pas à la mère de Donna.

	— On débarque comme ça ? 

	— On devrait d’abord appeler pour demander si on peut passer. 

	— Mais où va-t-on trouver son numéro ?

	Eleanor sourit tristement. 

	— J’ai le numéro de sa ligne fixe. Je ne l’ai jamais effacé. 

	Elle fait un signe de tête vers son écran, où s’affiche un contact intitulé « Maison de Donna ».

	 

	Il fait nuit noire et il est plus de 21 heures lorsque Julia arrive à Brentwood. Le seul bruit perceptible est le cliquetis de ses talons résonnant sur le sol alors qu’elle se dirige vers sa maison. Les paroles de Luca lui reviennent alors à l’esprit. C’est comme si les maisons avaient des yeux. Elle baisse la tête et poursuit son chemin. Elle n’est pas censée être là ce soir ; elle retournera à l’appartement tout à l’heure, mais pour l’instant, elle a vraiment besoin de voir les enfants. Soudain, un bruit attire son attention. Un bruissement d’herbe à sa gauche. Mais il s’est déjà tu. Elle reste à l’affût, tout en continuant d’avancer, et s’efforce d’écouter malgré le claquement de ses talons. Elle s’en veut d’avoir mis des chaussures à talons. Elles font tellement de bruit, et puis… elle aimerait pouvoir courir. C’est ridicule, mais elle voudrait pouvoir courir et se réfugier à l’intérieur. Le craquement d’une brindille fait bondir l’adrénaline dans ses veines. Qui diable est là, dehors, à l’observer ? Elle accélère le pas, entre la marche et la course, et atteint le portail de la maison où elle laisse échapper un soupir. Il ne pourra pas la rattraper une fois qu’elle sera à l’intérieur. Puis, elle ricane doucement. C’est complètement fou. Il n’y a pas de « lui ». Et de toute façon, se dit-elle en introduisant la clé dans la serrure, si cela a un rapport avec Donna, si c’est Andy Wilson Straub qui joue sa propre version live d’un jeu vidéo, il ne peut pas avoir passé les grilles de Brentwood.
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	Ce mardi matin, tout part de travers. Rien de grave, juste les petits tracas habituels d’un mardi matin. Julia se réveille dans son appartement sans savoir où elle est, puis se souvient qu’elle a pris un taxi à Brentwood la veille au soir. Elle a la tête qui cogne, mais elle ne trouve pas de paracétamol dans l’armoire à pharmacie. Elle renverse une tasse de café sur son ordinateur portable alors qu’elle se presse pour se connecter à une visioconférence. Malgré ses efforts pour le nettoyer, le sécher et le retourner sur une serviette, il tremble et finit par rendre l’âme. Elle se connecte alors à sa réunion depuis son téléphone et découvre un SMS de Gabe : le serrurier est passé, les serrures ont été changées et un nouveau jeu de clés l’attend. Elle trouve également des messages de ses voisins de Brentwood, Drew et Shirin, ainsi qu’un message d’Eleanor. Elle se dirige vers la machine à café tout en poursuivant sa visioconférence et constate qu’il n’y a plus de café. Super.

	Après sa réunion, en manque de caféine et de mauvaise humeur, elle envoie un message à Gabe pour lui demander si elle peut emprunter son ordinateur pour la matinée et s’il peut lui donner le mot de passe. Il conserve son tout nouveau Mac dans la troisième chambre de l’appartement qu’il utilise comme bureau. Mais lorsqu’elle se rend dans la pièce, l’ordinateur n’est pas là. À la place, elle trouve le vieil ordinateur portable remis à neuf que les enfants utilisent pour leurs projets scolaires, tristement posé sur l’immense bureau. Elle envoie un nouveau message à Gabe, en se demandant si la journée peut encore empirer.

	Où est ton ordinateur ?

	Il n’a pas encore vu son premier message. Il est probablement dans son studio, avec son téléphone en mode silencieux. En soupirant, elle s’assoit au bureau et ouvre le vieil ordinateur. Il est encombrant et ancien, mais au moins, elle connaît le mot de passe.

	Elle consulte ses autres messages en attendant que la machine démarre. Shirin lui demande si elle serait partante pour passer boire un thé ou prendre un verre. Elle répond que oui, même si son instinct lui souffle que ce sera gênant. Que dire à une femme qui vient de se séparer de son mari, quand celui-ci semble avoir disparu ? Mais dans ce domaine, elle devrait s’inspirer d’Eleanor, se dit-elle en repensant à la mère de Donna et à ses propres échecs. Drew aussi semble vouloir socialiser : il l’invite à prendre un verre avec d’autres voisins, vendredi soir. Elle se demande brièvement si l’invitation s’étend à Gabe, puis répond qu’elle serait ravie de venir. Eleanor, quant à elle, lui demande si elle est disponible aujourd’hui à midi pour rendre visite à la mère de Donna. Elle lui a téléphoné et Mme Wilson Straub sera là. Avec un pincement de culpabilité au creux de l’estomac, Julia accepte, puis se rassied et fixe l’écran de l’ordinateur portable en pensant au frère de Donna. Elle devrait se mettre directement au travail, mais elle se rend plutôt sur Google et lance une nouvelle recherche sur Andy Wilson Straub.

	À peine a-t-elle cliqué sur la barre de recherche que l’historique s’affiche. L’historique de recherche de Gabe. Elle fronce les sourcils, essayant de comprendre ce qu’elle voit.

	 

	Quelles drogues provoquent des pertes de mémoire ?

	La kétamine reste-t-elle longtemps dans l’organisme ?

	Effets secondaires de la kétamine et du GHB

	 

	Elle referme l’ordinateur portable.

	 

	Dix minutes plus tard, elle arrive à Brentwood, cherche ses clés, puis se rappelle que les serrures ont été changées. Elle sonne à la porte et Gabe vient lui ouvrir, un pinceau à la main, des taches de peinture bleue parsemant sa barbe naissante.

	— Oh, salut, ça va ?

	— Je me suis connectée sur l’ordinateur portable de l’appartement et je suis tombée sur un historique de recherche bizarre à propos de kétamine et de GHB, explique-t-elle avant de s’interrompre, ne sachant pas trop comment formuler sa question. Je… Je m’inquiète juste que l’un des enfants ait fait des recherches sur les drogues. Mais c’était peut-être toi ?

	Il cligne des yeux. 

	— Oh. C’était après avoir écouté un podcast sur un fait divers. Quelqu’un avait été drogué et ne se souvenait de rien, et je voulais savoir si c’était réaliste.

	Il se retourne et traverse le couloir. Une petite goutte de peinture s’échappe alors de son pinceau et atterrit sur le sol en marbre. 

	— Café ?

	— Oui, volontiers.

	Soulagée, elle entre et se penche pour essuyer la tache de peinture du bout du doigt. 

	— Au fait, dit-il en récupérant un trousseau de clés sur la table du couloir, c’est pour toi. J’ai même ajouté un porte-clés Mission Beach pour te rappeler la maison.

	La maison ? C’est Dublin chez elle à présent. Ou peut-être pas ? Elle glisse les clés dans son sac.

	— Super. Ça a coûté cher ?

	— Je ne sais pas encore. C’est Pauline qui a fait entrer le serrurier, et il n’a pas laissé de facture. Je lui enverrai un SMS pour la lui demander. J’ai fait faire un jeu complet pour toi, pour moi et pour Raycroft : les portes-fenêtres, la porte du balcon, la porte arrière, le garage, mais seulement un double de la porte principale pour Pauline. Elle a eu l’air un peu déçue et m’a demandé pourquoi elle n’avait pas droit à toutes les clés.

	— Mince. J’espère qu’elle ne pensera pas qu’on ne lui fait pas confiance.

	Il élude la question d’un geste de la main. 

	— Ça ira. J’ai aussi récupéré un double de la clé de la porte d’entrée pour le donner à un voisin, au cas où on s’enfermerait dehors. Shirin, peut-être ?

	Julia se mord la lèvre. 

	— J’aime bien Shirin, mais je ne me sens pas à l’aise à l’idée de confier un double de nos clés à nos voisins pour le moment.

	— Mes parents, alors ? propose Gabe en brandissant la clé. Mais ils habitent un peu loin, ça ne servirait pas à grand-chose.

	Soudain prise d’une certitude évidente, Julia tend la main. 

	— Je la donnerai à Eleanor.

	Elle se rend alors compte avec tendresse et tristesse qu’Eleanor est probablement la seule personne au monde en qui elle ait entièrement confiance en ce moment.

	— Et la clé du grenier ? demande-t-elle.

	— Raycroft n’a toujours pas donné son accord. Ils craignent que quelqu’un reste enfermé là-haut, ce qui est un peu idiot, précise-t-il, avant de désigner la cuisine d’un signe de tête. Tu veux quelque chose avec ton café ?

	— Non, ça ira, mais pour en revenir à ta recherche Google, où est ton Mac ?

	Sa mâchoire se crispe à nouveau. Mais qu’est-ce qui lui arrive ?

	— Il est au SAV, explique-t-il en se dirigeant vers la cuisine et en appuyant sur le bouton de la machine à café.

	— Déjà ? Il est tout neuf.

	— Oui, il a eu un petit problème. Il sera bientôt de retour, assure-t-il en se détournant à nouveau.

	Il lui ment. Pour une raison qu’elle ignore, son ex-mari lui ment.

	




49.

	Shirin l’attend devant le portail alors que Julia arrive au bout de l’allée.

	— Oh, bonjour ! Je pensais que tu étais à l’appartement, c’est pour ça que je t’ai envoyé un SMS. Sinon, je serais passée.

	— Je fais juste un saut, explique Julia. J’ai appris pour Tony… La police est venue hier. Tu as des nouvelles ?

	— Rien du tout. Il est probablement chez Molly, à ignorer tous ses appels, rétorque-t-elle en levant les yeux au ciel.

	— Les gardaí ont dit que son téléphone était éteint, non ?

	— Oui, admet Shirin. Honnêtement, si je n’étais pas aussi en colère contre lui, je serais probablement un peu inquiète. Tony et ses frères et sœurs sont très proches. C’est étrange qu’il ne leur ait pas donné de nouvelles.

	— Ou utilisé une carte de crédit…

	— Je sais. Mais s’il avait eu un accident, il aurait été transporté à l’hôpital. Ou à la morgue, j’imagine, renchérit-elle en serrant les dents. Bon sang. Vendredi soir, j’aurais volontiers assommé Tony avec un club de golf, mais même moi, je ne suis pas assez furieuse contre lui pour souhaiter sa mort.

	Elle marque un silence.

	— Enfin, je crois, ricane-t-elle. 

	Julia s’esclaffe également, émerveillée par ce revirement. Shirin n’est plus du tout la personne sous le choc qu’elle a rencontrée samedi. 

	— Bon, il faut que j’y aille, on m’attend pour le déjeuner, enchaîne-t-elle avec un sourire complice qui ne trompe personne. Je te tiendrai au courant pour l’apéro. Et en attendant, si Tony a vraiment disparu de la surface de la Terre, j’espère que personne ne s’attend à ce que je m’en soucie le moins du monde.

	D’un mouvement de sa queue-de-cheval, elle se retourne et remonte l’allée, laissant Julia bouche bée. 

	Bravo, Shirin, pense-t-elle.

	Son téléphone bipe. C’est un SMS d’Eleanor qui lui annonce qu’elle viendra la chercher à midi et demi pour aller chez la mère de Donna. Julia pousse un soupir tremblant, impatiente que tout cela se termine.

	 

	En vingt ans, rien n’a changé. La lumière qui traverse le vitrail de la porte d’entrée et qui colore le parquet en pin du hall. Le long tapis étroit, désormais délavé, qui a pris une teinte rose. Le siège sur lequel Donna passait des heures à bavarder au téléphone. L’odeur de cire et de lavande. Julia observe les lieux, s’imprègne de tout, tandis qu’Eleanor mène la conversation. Elles sont désolées d’apprendre le décès de son mari. Comment va-t-elle ? Elles gardent de si bons souvenirs de leurs visites ici. Les soirées pyjama et le pop-corn. Les séries Dawson et Ally McBeal. Les moments passés à se préparer pour sortir. Les hauts de chez A|Wear et le parfum White Musk de Body Shop. Et les cigarettes qu’elles fumaient près de la cheminée, pense Julia, mais Eleanor ne le dit pas. Il y a certaines choses que l’on ne dit pas aux parents.

	Mme Wilson Straub les invite à passer dans le salon, les mains agitées, et leur fait signe de s’asseoir sur le canapé. Ce n’est plus le même : un gris plus contemporain a remplacé l’imprimé floral. Julia examine attentivement la mère de Donna : ses cheveux sombres et fins qui tombent mollement sur ses épaules, son visage étroit et ses yeux bleus larmoyants. Mme Wilson Straub semble avoir vieilli prématurément. Julia ravale une bouffée de culpabilité.

	— J’ai préparé du thé, annonce-t-elle en désignant une table basse sur laquelle reposent une petite théière blanche et des tasses bleu foncé de la marque Denby que Julia reconnaît. Des soucoupes assorties et une assiette garnie de tranches de gâteau sont également disposées sur la table. Du cake à la banane, se dit-elle. C’était la spécialité de Donna, que sa mère leur servait lorsqu’elles s’arrêtaient ici après le lycée. Une vague de nostalgie l’envahit et sa main tremble lorsqu’elle saisit une tasse de thé.

	— Merci, c’est délicieux, Mme Wilson Straub, dit Eleanor en déposant une tranche de cake sur une petite assiette.

	— Oh mon Dieu, ce nom est tellement long. Appelez-moi Kathleen, je vous en prie. Alors, comment allez-vous, les filles ? demande-t-elle.

	Pas de « comment puis-je vous aider ? » ou de « que voulez-vous ? », juste un simple « comment allez-vous ? » et la culpabilité refait surface. Bien sûr qu’elle leur demande comment elles vont. Elle a fait partie de leur vie pendant plus de dix ans, tout au long de leurs études secondaires et universitaires, et même davantage pour Julia, qui a grandi ici, à Kerrybrook. La maison toujours ouverte, l’accueil chaleureux, les sourires, le cake à la banane. Et Julia n’est pas venue une seule fois lui rendre visite depuis la mort de Donna.

	— Ça va, merci, répond Eleanor, même si nous sommes encore sous le choc pour Anya.

	— C’est terrible. C’est vraiment terrible.

	Eleanor jette alors un coup d’œil à Julia, avant de poursuivre :

	— Ça a ravivé beaucoup de vieux souvenirs. On a passé une bonne partie des deux dernières semaines à se remémorer le passé, n’est-ce pas, Julia ?

	Cette dernière acquiesce silencieusement et esquisse un petit sourire que Kathleen lui rend. 

	— On se souvient bien sûr de Donna et de tous les bons moments qu’on a passés ici.

	Un silence s’ensuit, si bref que seule Julia le perçoit, car elle sent qu’Eleanor s’apprête à parler du frère de leur amie disparue. 

	— Et Andy, bien sûr ! Comment va-t-il ?

	Le sourire de Kathleen s’efface soudain et sa tasse heurte bruyamment la soucoupe.

	Puis, elle joint les mains sur ses genoux et baisse les yeux. 

	Le silence s’installe. 

	— Madame… Kathleen, tout va bien ? demande Eleanor.

	Le silence se prolonge.

	Eleanor se lève, le corps légèrement penché au-dessus du canapé, comme si elle hésitait à s’approcher d’elle. Kathleen lève alors les yeux vers elle, et Eleanor se rassied.

	— Tu ne pouvais pas savoir, j’imagine. Mais Andy est parti. Ça fait environ dix ans maintenant. Il se disputait avec son père depuis longtemps. Depuis Donna, et même avant. Joe, paix à son âme, pensait qu’Andy perdait son temps assis dans sa chambre devant son ordinateur et ses jeux vidéo, explique-t-elle. 

	Elle jette un coup d’œil à Julia, puis se tourne à nouveau vers Eleanor. 

	— Ce n’était pas le cas, tu sais. Il a trouvé un très bon travail dans la conception de jeux vidéo chez Stich, soupire-t-elle. Mais tu te souviens comment était Joe.

	Julia s’en souvient. Le père de Donna était un passionné de sport : football, football gaélique, rugby… Il ne comprenait pas pourquoi ses enfants ne partageaient pas sa passion. Donna bénéficiait d’une sorte de dispense. C’était dans les années 1990, et les hommes de sa génération ne s’attendaient pas nécessairement à ce que les filles jouent au football ou au rugby. Mais Andy l’avait profondément déçu. Il est encore assis devant son fichu ordinateur, à jouer à ses stupides jeux vidéo. Julia s’en souvient comme si c’était hier.

	— Tout a éclaté un soir. Joe l’avait encore pris à partie : quand allait-il trouver un vrai travail ? Se bouger les fesses et prendre un appartement ? Andy lui a demandé de le laisser tranquille, et la situation a dégénéré. Ce n’était pas vraiment la faute de Joe, précise-t-elle en regardant tour à tour Eleanor et Julia, les yeux tristes. Andy était devenu invivable. Il s’était replié sur lui-même et son comportement était de plus en plus difficile à supporter. Je me souviens même, que Dieu me pardonne, que j’étais soulagée quand il s’enfermait dans sa chambre. Mais cette nuit-là, les choses ont mal tourné. Ils se sont disputés, et Joe est allé trop loin.

	Kathleen baisse à nouveau les yeux vers ses genoux, en serrant et desserrant les mains. Elle poursuit son récit la tête baissée.

	— Joe l’a traité d’incapable et lui a dit… et lui a dit que s’il n’était pas aussi inutile, il serait allé chercher Donna à la soirée et elle serait encore en vie. Il a ajouté : « c’est ta faute si elle est morte ». Andy l’a fixé du regard et…

	Sa voix se brise. Il lui faut un instant pour se ressaisir. 

	— Il est sorti de la pièce et a monté les escaliers. Le lendemain matin, il était parti.

	— Je suis vraiment désolée, murmure Julia, la voix étranglée. 

	Elle réalise alors que c’est la première fois qu’elle prend la parole depuis leur arrivée.

	— On pensait qu’il reviendrait. Joe disait qu’il ne s’en sortirait jamais tout seul, qu’il ne savait même pas faire cuire un œuf. Mais il n’est pas revenu.

	— Où est-il allé ?

	Elle hausse les épaules, impuissante. 

	— Je ne sais pas. Il travaillait chez Stich à l’époque, mais quand notre entêtement a cédé la place à l’inquiétude et qu’on a essayé de le contacter, il était parti. Son numéro de téléphone avait été désactivé et nous n’avons pas réussi à le retrouver.

	— Quoi ?

	Kathleen acquiesce :

	— Je ne l’ai pas revu depuis.

	Des larmes ruissellent désormais sur ses joues émaciées, et Eleanor se lève pour la prendre dans ses bras. Julia déglutit pour ravaler la boule qui lui serre la gorge. Comment a-t-elle pu endurer autant ?

	 

	Elles se sont rassises, et Kathleen a apporté du thé chaud et une boîte de mouchoirs.

	— Désolée, s’excuse-t-elle avec un petit rire. Vous devez me trouver ridicule. C’est juste que… ils sont tous partis. D’abord Donna, puis Andy, et maintenant Joe. Je suis toute seule, maintenant. Je ne veux pas que les gens me prennent pour une vieille dame solitaire, alors je fais bonne figure, dit-elle en souriant. Mais en réalité, c’est bien ce que je suis. Je suis très seule.

	Eleanor se penche alors vers Kathleen et lui presse la main, tandis que Julia essuie une larme qui perle au coin de son œil.

	— Donna était une fille merveilleuse. Elle me manque terriblement. Elle t’adorait, ajoute Kathleen à l’attention de Julia. Je me souviens quand vous faisiez du vélo dans le parc, toutes les deux, et qu’elle rentrait à la maison en ne parlant que de toi. Elle s’intéressait à tout ce qui te passionnait pour pouvoir discuter avec toi. Surtout la musique. Madonna et ce groupe, Bon Jovi, c’est ça ? Et les autres, Europe ?

	— Ha, Bon Jovi plus qu’Europe ! s’exclame Julia dans un rire qui s’étrangle dans un sanglot. Je ne savais pas. Je croyais qu’elle aimait les mêmes choses que moi.

	— Eh bien, quand elle a eu fini de lire tous les numéros de Smash Hits et d’enregistrer les chansons à la radio pour apprendre les paroles, c’était le cas.

	Le cœur de Julia se serre. Ce n’est pas la Donna dont elle se souvient. Ou peut-être est-ce la même Donna, vue sous un autre angle. La culpabilité s’empare d’elle comme un brouillard glacial. Savait-elle, au fond d’elle-même, que Donna faisait tant d’efforts ? Peut-être. Parfois, elle était agaçante. Parfois, Julia se montrait impatiente. Et quand Anya lui lançait des piques méchantes, Julia n’osait pas intervenir. Elle ne s’était jamais montrée méchante avec Donna. Mais, se dit-elle maintenant, ceux qui restent passifs sont tout aussi coupables.

	Kathleen l’observe attentivement, comme si elle lisait dans ses pensées.

	— Vous n’avez jamais été aussi proches que lorsque vous jouiez toutes les deux, ici, à Kerrybrook, avec vos vélos. Mais elle l’avait compris. Le collège et le lycée, c’est fait pour se faire de nouveaux amis.

	— Pas vraiment… elle…

	Les mots s’étranglent dans sa gorge et refusent de sortir. La vérité, c’est que Donna n’a pas réussi à se faire de nouveaux amis. Elle s’est accrochée à ceux de Julia.

	— Elle n’avait pas besoin de se faire de nouveaux amis, poursuit Kathleen d’une voix douce, car tu t’en es chargée pour elle, Julia. Tu ne l’as jamais abandonnée. Elle t’a idolâtrée jusqu’à sa mort, et je te serai toujours reconnaissante pour ton amitié.

	Les larmes ruissellent désormais sur le visage de Julia. Elle reste sans voix. Eleanor passe alors un bras autour de ses épaules, la serre contre elle et laisse échapper un rire tremblant. 

	— Bon, maintenant, c’est à mon tour de pleurer. À quoi est-ce qu’on ressemble, toutes les deux !

	Julia s’essuie les yeux et tente de se ressaisir.

	— Donna vous aimait tellement, dit-elle à Kathleen. Et elle adorait Andy.

	— C’est vrai. Il levait les yeux au ciel à chaque fois qu’elle lui demandait s’il voulait jouer avec elle, mais il n’y avait pas plus rapide que lui pour allumer la console après qu’elle le lui avait demandé. J’ai toujours soupçonné qu’elle ne jouait que pour passer du temps avec lui, mais bon, ça fonctionnait. Ils s’amusaient beaucoup, tous les deux. Pauvre Andy, où qu’il soit maintenant.

	— Vous n’en avez aucune idée ? demande Eleanor. Il n’a jamais donné de nouvelles ?

	— Il nous a envoyé un SMS peu après son départ. Il a expliqué qu’on devrait tous faire une pause. Je ne l’ai pas dit à Joe, mais je lui ai répondu en lui demandant de rentrer à la maison.

	— Et qu’a-t-il répondu ?

	— Il ne m’a pas répondu. Les reproches lui ont fait trop de mal. On ne peut pas revenir sur des propos comme ceux-là.

	Elle les regarde tour à tour. 

	— Les filles, si jamais il vous arrive quelque chose, Dieu nous en préserve, ne rejetez jamais la faute sur un proche. Ça blesse plus profondément qu’on ne le croit, et on ne peut pas retirer ce qu’on a dit.

	Julia hoche la tête en pensant à Isla et à Riley.

	— Je suis tellement désolée, souffle-t-elle à la mère de Donna, pour tout.

	Kathleen lui sourit et Julia comprend alors qu’elle lui a pardonné.
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	— Mon Dieu.

	— Je sais.

	Elles descendent la rue où habitait Donna pour regagner la voiture d’Eleanor. Julia a l’impression d’avoir pleuré pendant des heures, alors qu’elles n’y sont restées que quarante minutes. 

	— Eleanor, tu as été formidable. Je n’arrivais même pas à parler.

	Cette dernière balaie la remarque d’un geste de la main. 

	— Pauvre femme… Mais qu’est-ce qu’on fait maintenant pour retrouver Andy ? demande-t-elle en ouvrant la porte de sa Jeep. 

	— Eh bien, Gabe a un ami chez Stich. Je peux lui demander de nous mettre en contact ? On verra si quelqu’un sait où il se trouve aujourd’hui. 

	— Ça vaut le coup d’essayer. Bon, je te ramène chez toi. À l’appartement ?

	— Oui, merci. Eleanor… répond Julia en lui effleurant le bras, avant de monter dans la voiture. Tu sais, tu ne devrais pas t’inquiéter autant pour tes enfants et les attaques de tigres. Rester en contact avec la mère de Donna, prendre de ses nouvelles… poursuit-elle, la gorge serrée. C’est beaucoup plus courageux que de monter dans un grenier.

	 

	Gabe lui transmet rapidement les coordonnées de son ami, et se montre curieux de savoir pourquoi elle s’intéresse à lui. Elle lui explique brièvement par SMS, sachant qu’il se refermera comme une huître dès qu’elle mentionnera le nom de Donna. Et bien sûr, deux coches bleues apparaissent, mais pas de réponse. Peu importe. Elle envoie alors un message à son ami pour lui demander des informations sur Andy Wilson Straub, un ancien employé d’une entreprise qui compte littéralement des milliers de salariés. C’est un coup de poker, et sans surprise, cet ami ne connaît pas Andy. Il a toutefois une collègue à la réception qui travaille là depuis l’ouverture du bureau, et il va le lui demander.

	Julia fait les cent pas en attendant, consciente que l’ami de Gabe ne la rappellera peut-être pas cet après-midi, mais incapable de se concentrer sur quoi que ce soit d’autre. Dans le bureau, elle ouvre l’ordinateur portable des enfants et effectue une recherche sur Google avec les mots-clés « Andy Wilson Straub Stich Dublin », mais aucun résultat concluant n’apparaît. Elle s’adosse alors à sa chaise, étire les bras et réfléchit un instant. A-t-il effacé tous ses comptes sur les réseaux sociaux, ou n’en a-t-il jamais eu ? Son regard erre dans le bureau et un carton dans un coin attire son attention. C’est l’un des cartons que Gabe n’a pas encore déballés depuis le déménagement. L’autocollant sur le dessus indique « DOSSIERS / DOCUMENTS GABE ». Elle sait qu’elle ne devrait pas, qu’elle ne devrait vraiment pas l’ouvrir, mais l’historique de recherche est encore frais dans son esprit et l’explication que Gabe lui a donnée ne la convainc pas. Elle a déjà traversé la pièce avant de pouvoir se raisonner.

	Elle s’agenouille pour l’ouvrir. Que cherche-t-elle, au juste ? Peut-être espère-t-elle ne rien trouver et être rassurée. Elle sort des dossiers et des feuilles volantes les uns après les autres : des relevés bancaires, des documents pour la retraite et des dossiers fiscaux, exactement ce à quoi elle s’attendait. Soudain, un logo familier attire alors son attention, ainsi que le nom d’une entreprise : Hase Accounting. Gabe faisait-il appel aux services du cabinet d’Anya ? Elle l’ignorait, mais cela ne la surprend pas vraiment. Gabe vendait si peu de tableaux qu’il n’avait pas vraiment besoin d’un comptable. Et pourtant, Julia savait qu’Anya n’aurait pas hésité à lui faire payer des honoraires exorbitants. En plus de lui demander un tableau, se dit-elle en repensant à celui de la vidéo. Elle saisit la facture pour y jeter un coup d’œil. Il s’agit effectivement d’une facture de 600 euros pour des services rendus par Hase Accounting, signée par une Anya Hase et par son ancien employé Vincent Gale, celui-là même qui avait provoqué le scandale du « putain de consultant irresponsable ».

	En contemplant la signature d’Anya, Julia éprouve pour la première fois une véritable tristesse face à la désintégration de leur amitié. Trop absorbée par sa colère, elle n’a pas pris le temps de faire son deuil. Anya et elle étaient amies depuis trente ans. Et maintenant, elle est morte, et il n’existe plus aucun moyen de se réconcilier. Julia aurait-elle pensé ça si Anya était encore en vie ? Probablement pas. Et ça aussi, c’est triste. Elle pose la facture sur le sol et continue à fouiller. Au fond de la boîte, elle retrouve la facture du cabinet d’avocats qu’elle avait déjà vue dans le tiroir de la cuisine. Pourquoi Gabe l’a-t-il cachée ici, sous toute cette paperasse ? Un SMS interrompt ses pensées.

	Bonjour Julia, je m’appelle Bláthaín et j’ai appris que vous cherchiez quelqu’un qui aurait pu connaître Andy Wilson Straub. Je peux vous parler d’Andy. Pouvez-vous me rappeler ?

	




51.

	Bláthaín décroche dès la première sonnerie et semble beaucoup plus jeune que Julia ne l’avait imaginé. En apprenant qu’elle occupait ce poste depuis vingt ans, Julia s’attendait à ce que la réceptionniste soit plus âgée, avant de se souvenir qu’elle-même travaille depuis plus de vingt ans. Après une brève salutation et quelques banalités, Julia l’interroge au sujet d’Andy.

	— Il était déjà là quand le bureau a ouvert. Je me souviens bien de lui. C’était un garçon calme, qui semblait un peu rude de prime abord, mais je pense qu’il était juste maladroit. Il traînait avec les concepteurs de niveaux. Il ne parlait à personne en dehors de son service. C’était comme s’ils avaient leur propre code, vous voyez ?

	— Oui, je l’ai un peu connu il y a longtemps. C’est tout à fait ça.

	Bláthaín semble alors se rappeler qu’elle ne sait pas qui est Julia.

	— Vous le cherchez pour une raison particulière ? demande-t-elle, avec une pointe de méfiance.

	Julia choisit de s’en tenir à la vérité. 

	— J’étais très proche de sa sœur, qui est malheureusement décédée il y a longtemps. Je suis récemment revenue en Irlande et j’essaie de renouer avec mes anciens amis.

	— Oh mon Dieu, je ne savais pas que sa sœur était décédée. Il était vraiment très discret. On peut même dire qu’il était taiseux. Que lui est-il arrivé ?

	— Un accident. Elle a fait une chute depuis le toit d’un immeuble.

	Et son père lui en a voulu pour ça. Pas étonnant qu’il se soit renfermé.

	— Mon Dieu. Pauvre Andy.

	— Savez-vous où il est parti, après avoir quitté Stich ?

	— Non, désolée. Il a donné sa démission il y a neuf ou dix ans, en nous disant qu’il voulait faire une pause, changer de vie.

	Mince.

	— Mais je l’ai vu une fois dans un pub.

	— Ah oui ? Où ça ?

	— Enfin, je crois que c’était lui. 

	— Continuez.

	— C’était il y a environ cinq ans, au Harry’s, sur Exchequer Street. Je sortais avec ma copine actuelle, c’était son bar habituel. Andy était assis seul au comptoir. Je l’ai reconnu et, quand il s’est retourné, je lui ai fait signe, mais je ne pense pas qu’il m’ait vue.

	— D’accord, répond Julia, toujours assise par terre à côté du carton à documents de Gabe, les genoux qui commencent à lui faire mal.

	— Le problème, c’est que je n’étais pas sûre à cent pour cent que c’était bien lui. Il avait pris du muscle, et il avait l’air en pleine forme. L’Andy que je connaissais était plutôt voûté et avait l’air tout sauf en forme. Mais son visage… c’était le même, juste un peu moins pâle. Ma copine m’a demandé si je le connaissais et m’a dit qu’elle l’avait vu dans ce bar à chaque fois qu’elle était venue. Je me suis demandé s’il avait un problème avec l’alcool, mais il se contentait d’un Coca pour la soirée.

	— Hum, hum, murmure Julia en se relevant de sa position accroupie pour s’asseoir à son bureau.

	— Je suis retournée là-bas plusieurs fois depuis, mais je ne l’ai pas revu, ajoute Bláthaín.

	— Donc, c’était peut-être un habitué du Harry’s à un moment donné. D’accord. Mais vous n’avez aucun moyen de savoir où il travaille aujourd’hui ?

	— Non, il a dit qu’il quittait le secteur pour quelque chose de complètement différent. Et je suis à peu près la seule personne à être restée depuis l’époque où il travaillait ici. Je suis désolée.

	— Ce n’est pas grave, je vous remercie d’avoir pris le temps de me répondre.

	Julia prend congé et s’affale sur sa chaise. Elle a l’impression d’être dans une impasse. Et peut-être que cette piste ne menait nulle part depuis le début, après tout. Peut-être que tout cela n’a rien à voir avec Andy. Eleanor et elle ont remonté ce fil pendant trois jours sans savoir si elle les conduirait à la personne qui publie les vidéos. Néanmoins, cela ne coûte rien d’aller au Harry’s pour poser quelques questions. Elle envoie un SMS à Eleanor pour la tenir au courant, et elles conviennent de se retrouver au pub le lendemain soir.

	Son téléphone sonne juste au moment où elle conclut sa conversation par SMS avec son amie. C’est Isla, qui semble paniquée.

	— Maman. Il faut que tu rentres à la maison. Tout de suite.

	




52.

	— Qu’est-ce qui s’est passé ? Tu n’es pas blessée ? Luca va bien ? demande Julia en attrapant ses clés, son téléphone toujours collé à l’oreille. Où est ton père ?

	— Il est parti faire une course, mais il ne répond pas au téléphone. Tu peux rentrer à la maison ?

	— J’arrive, mais dis-moi ce qui se passe, Isla.

	— Il y a eu une autre vidéo, et je ne sais pas comment ils ont fait, mais ils l’ont filmée chez nous. Elle ne vient pas des vidéos que j’ai postées. Et il y a autre chose. Mais viens vite.

	— D’accord, j’arrive. Enregistre-la, mais n’envoie pas de message à la personne, souffle-t-elle, avant d’ajouter : et verrouille les portes.

	 

	Dix minutes plus tard, Julia entre dans la maison de Brentwood. La voiture de Gabe n’est pas garée dans l’allée ; il n’est sans doute pas encore rentré. Luca est assis en tailleur sur le sol du salon, devant la télévision, avec Basil sur les genoux. Elle se faufile silencieusement jusqu’à la cuisine où elle trouve Isla penchée sur son téléphone, assise à table. Sur la cuisinière, une casserole d’huile bouillonne. Au-delà de son inquiétude quant à la teneur de la vidéo, Julia ressent une pointe d’irritation envers Gabe qui a laissé la plaque allumée. Elle l’éteint, puis s’approche de sa fille. Isla lève les yeux, et appuie sur « lecture ».

	Quelque chose à l’écran attire l’attention de Julia.

	— Attends, pourquoi il n’y a pas tous les boutons TikTok ? Le bouton « J’aime » et tout le reste ?

	Pour la première fois, Isla semble déstabilisée. 

	— Ça ne vient pas de TikTok. Quelqu’un me l’a envoyée par SMS, murmure-t-elle.

	Julia se fige. 

	— Attends, sur ton téléphone ? Cette personne a ton numéro ?

	— Oui.

	Putain. Julia s’empare du téléphone de sa fille et ouvre les SMS. La vidéo provient d’un numéro irlandais. Dix chiffres, aucun nom.

	La colère la submerge et, sans savoir si c’est une bonne idée ni ce qu’elle va bien pouvoir dire, elle appuie sur le bouton d’appel. Peu importe : le numéro est hors service.

	— Maman, ça ne vient pas d’une de mes vidéos. Regarde.

	Le début est identique à celui des autres vidéos, mais une fois dans la cuisine, la caméra zoome sur une photo : celle de Julia, Anya, Donna et Eleanor lors de leur bal de fin d’année. Isla n’a probablement pas posté de vidéo montrant cette photo, mais le début est similaire aux autres. Quelqu’un l’a peut-être ajoutée à la fin ? Mais comment aurait-il pu se procurer cette photo ? Elle se souvient alors qu’Eleanor l’a partagée sur Facebook. N’importe lequel de ses six cents amis a donc pu y avoir accès. 

	— Bon, avant tout, n’oublie pas qu’on a changé les serrures. Même si quelqu’un a les clés et est entré pour enregistrer ces vidéos, c’est impossible qu’il l’ait fait depuis hier. Qui pourrait avoir ton numéro de téléphone irlandais ?

	— Euh, les filles de ma classe. On a un chat groupé pour toute la classe et un autre, plus réduit, avec quelques filles avec qui je déjeune. Il y a aussi un groupe WhatsApp pour l’équipe de foot de l’école, donc ça pourrait être n’importe lequel d’entre eux. Je ne pense pas que quelqu’un d’autre puisse l’avoir…

	Julia cache sa surprise en apprenant l’existence de ces groupes. Isla ne lui en avait jamais parlé, et elle ne compte pas gâcher tout ça en en faisant toute une histoire.

	— D’accord. Je ne sais pas qui t’a envoyé ça ni comment ils ont eu ton numéro, mais c’est sûrement une de tes anciennes vidéos qui a été retouchée.

	— Maman, je n’ai jamais posté de vidéo comme celle-ci, murmure-t-elle d’une voix tremblante. Je ne sais pas où ils l’ont trouvée.

	Avant que Julia n’ait eu le temps d’expliquer à sa fille qui était Eleanor et ce qu’il y avait sur la photo, une petite voix sérieuse l’interrompt.

	— Je te l’avais bien dit.

	Luca se tient dans l’embrasure de la porte, son lapin dans les bras. 

	— Il vit ici, dans le grenier. Il descend quand on dort. Il nous observe.

	— Luca, arrête ! s’écrie Isla. Tu me fais peur. Maman, je déteste cet endroit. Je déteste cette maison. On peut rentrer chez nous ?

	— Isla, ma chérie. C’est chez nous, ici.

	— Mais je déteste cet endroit ! Pourquoi est-ce qu’on doit toujours faire ce que tu veux ? Et nous, alors ? On ne compte pas ?

	— Ce n’est pas pour moi qu’on a déménagé, c’est pour nous tous.

	— Ouais, c’est ça. Comment ça, pour nous tous ? Tu es la personne la plus égoïste que j’aie jamais rencontrée.

	— Ce n’est pas vrai. On est ici parce que…

	Stop. Respire.

	— Parce que quoi ?

	— Parce que c’est mieux pour nous tous.

	— Je te déteste ! s’exclame Isla, les yeux pleins de larmes de colère, avant de sortir en trombe de la cuisine et de monter les escaliers en claquant les portes. 

	Luca, bousculé par son passage, se retourne et s’éloigne. Julia s’assoit alors sur un tabouret près de l’îlot central et se cache le visage entre les mains.

	Combien de temps encore pourra-t-elle supporter d’être la méchante ? Devrait-elle simplement dire à Isla ce qui est arrivé à Riley ? Elle repense à ce jour-là. Heather, debout sur le pas de sa porte, lui avait calmement annoncé qu’elle avait quelque chose à lui dire. Julia l’avait invitée à entrer et lui avait demandé de s’asseoir par politesse, l’estomac noué, tout en essayant de comprendre. Isla avait pris le téléphone de Riley, avait dit Heather. Elle avait envoyé un message à un garçon avec qui Riley discutait sur Snapchat. Il s’appelait Joshua. Il avait 12 ans et était en sixième dans un collège voisin. Un collège catholique privé situé à environ huit kilomètres de là. Riley aimait bien Joshua et ils discutaient depuis un certain temps, sans toutefois s’être encore rencontrés en personne. Joshua le voulait, mais Riley jouait la carte de la discrétion. Elle lui avait dit qu’elle viendrait, puis avait changé d’avis. Elle était amoureuse de lui, avait-elle confié à ses amies, mais elle voulait le faire marcher. Puis, Isla avait envoyé un message à Joshua depuis le téléphone de Riley en se faisant passer pour elle. Heather avait montré le message à Julia :

	Hé viens chez moi <3 ma mère est sortie pour la journée <3

	Julia avait grimacé, furieuse et gênée qu’Isla ait pris le téléphone de son amie et trahi sa confiance.

	— Je suis vraiment désolée. Je vais lui parler. Elle n’aurait évidemment pas dû faire ça. Mais il me semble que Riley lui a déjà pris son téléphone et publié des photos…

	Heather l’avait interrompue, bouillonnant de rage, la mâchoire serrée.

	— Ce n’est pas tout. Joshua a demandé notre adresse et Isla la lui a donnée. Elle lui a donné notre adresse, avait-elle sifflé, glaciale. Riley est rentrée à la maison sans se douter de rien. Et une heure plus tard, Joshua est arrivé.

	— D’accord. Je suis vraiment désolée.

	— Vous pouvez l’être ! Joshua n’est pas un garçon de 12 ans. C’est un homme d’âge mûr d’un mètre quatre-vingts. Il s’est précipité dans la maison dès que Riley a ouvert la porte.

	Julia avait porté sa main à sa bouche. 

	— Oh mon Dieu. Elle va bien ?

	— Non, elle ne va pas bien. Elle a été agressée par un inconnu. Comment pourrait-elle aller bien ?

	— Agressée ? Vous ne voulez pas dire qu’elle a…

	— Si, avait tranché Heather en se levant. Nous sommes allées au commissariat et elle est maintenant chez mon ex-mari. Elle tremble sous une couverture, incapable de parler, de se lever ou de sortir de la maison. Je ne sais pas comment elle va s’en remettre, et c’est votre faute. C’est la faute de votre fille.

	— Mon Dieu, Heather, je ne sais pas quoi dire, avait sangloté Julia. Je suis tellement désolée. Si je pouvais prendre la place de Riley, je le ferais.

	Heather avait secoué la tête pour écarter cette idée, mais Julia savait au fond d’elle-même qu’elle n’aurait pas hésité une seconde. Mon Dieu, pauvre Riley.

	— La police l’a arrêté ?

	— Non, il est parti de chez nous, a laissé Riley étendue sur le sol, a supprimé son compte et la police n’a pas réussi à le retrouver. Elle a peur qu’il s’en prenne à nouveau à elle. Ou qu’il s’en prenne à quelqu’un d’autre qui a une amie assez stupide pour faire ce qu’Isla a fait, avait-elle ajouté en plissant les yeux. Nous n’avons pas dit à la police qui a pris le téléphone de Riley, donc ils ne savent pas qui a envoyé le message.

	Julia avait enfoncé ses ongles dans ses paumes en attendant la suite. Isla allait-elle avoir des ennuis avec la justice ? À 12 ans ? Pouvait-elle être poursuivie ? La honte l’avait alors submergée. Comment pouvait-elle penser cela après ce qui était arrivé à Riley ? Quel genre de personne pouvait se poser une telle question ? Un parent qui protège son enfant. 

	— Riley sait que c’était Isla. Elle était la seule à avoir eu accès à son téléphone, avait ajouté Heather avant de marquer une pause. J’ai besoin de réfléchir. Je ne sais pas encore si nous allons donner son nom à la police. Ou au collège. 

	C’est alors que Julia avait réalisé, avec honte, qu’elle craignait plus que le collège, que les parents, les professeurs ou les enfants ne découvrent la vérité, que la police ne l’apprenne. Mais elle n’avait pas pu se résoudre à implorer sa clémence. Pas après ce que Riley avait vécu.

	— Je dois y aller, avait dit Heather. Je dois rentrer chez moi, auprès de ma fille. Mais on en reparlera bientôt. Ce n’est pas fini.

	Ce n’était certainement pas fini, mais c’était le début de la fin de leur vie à San Diego. Une semaine plus tard, Julia et Heather s’étaient affrontées dans un café, et Gabe avait pris les négociations en main. La semaine suivante, ils avaient appris que Riley avait été admise dans un hôpital psychiatrique. Isla, quant à elle, continuait sa vie, inconsciente de ce qu’elle avait fait. Selon la rumeur qui circulait au collège, Riley était partie vivre chez son père, et Isla y croyait. 

	— Je pense que sa mère en a eu marre d’elle, lui avait-elle dit.

	Julia avait grimacé intérieurement, mais avait gardé le silence.

	Après sa première rencontre avec Heather, Gabe était sous le choc.

	— Bon sang, c’était horrible.

	Julia n’avait pu s’empêcher de ressentir une petite satisfaction à l’idée que Gabe ait enfin goûté à la vie de punching-ball. Heather était tout à fait en droit d’attaquer, mais Julia était plus que disposée à partager ce fardeau avec son ex-mari.

	— Elle t’a fait passer un enfer, j’imagine ?

	Gabe avait écarquillé les yeux. 

	— Non, elle n’était pas du tout comme tu l’as décrite, elle était juste… brisée.

	Il avait passé sa main dans ses cheveux. 

	— Mon Dieu, je me sentais tellement mal pour elle. Elle essayait de ne pas pleurer en ma présence et ne cessait de me dire de ne pas me sentir mal.

	Julia s’était mordu la lèvre.

	— Je déteste aller trop vite, mais est-ce qu’elle a déjà décidé si elle allait donner le nom d’Isla à la police ?

	— Elle lutte avec sa conscience. Elle estime qu’elle a un devoir moral de dire la vérité, mais elle affirme ne pas vouloir causer davantage de souffrance. Elle se débat avec elle-même, en essayant de trouver la meilleure solution, de voir s’il existe un moyen de ne pas impliquer Isla. 

	Un silence.

	— Peut-être qu’on devrait simplement dire la vérité à Isla.

	— Hors de question. Ça la détruirait, avait rétorqué Julia en secouant la tête. Apprendre que son amie a été agressée et se trouve maintenant dans un hôpital psychiatrique à cause de quelque chose qu’elle a fait ? Elle voulait juste lui faire une blague innocente.

	— Ce n’était pas innocent.

	— Mais ça ne fait pas d’Isla quelqu’un de foncièrement mauvais, en gros, c’est de la chance morale15.

	— Comment ça ?

	— De la chance morale ? Par exemple, si quelqu’un oublie de fermer le gaz et que l’immeuble explose, on le considère comme un monstre. Mais si cette personne oublie de fermer le gaz et que l’immeuble n’explose pas, on considère que c’est une simple erreur. Les conséquences sont évidemment tragiques pour Riley, mais cela ne fait pas d’Isla un monstre. Si elle l’apprend, elle sera rongée par la culpabilité toute sa vie.

	— Est-ce que ça a un rapport avec…

	— Donna ? Non !

	Peut-être.

	Finalement, Gabe avait fini par se ranger à son point de vue et ils étaient convenus de ne pas révéler la vérité à Isla. Il avait revu Heather pour maintenir le dialogue et avait usé de son charme pour la dissuader de dénoncer Isla au collège. Cela avait mis Julia mal à l’aise, mais pas suffisamment pour l’en empêcher.

	Pendant ce temps, elle élaborait un plan d’évasion.

	Et la voilà aujourd’hui, dans sa grande cuisine, avec une fille qui la déteste, en train de regarder une vidéo prise par quelqu’un qui rôde peut-être autour de chez eux. Peut-être que Gabe a raison ? Peut-être devraient-ils déménager à nouveau.

	



	[←15]

	 La chance morale est un concept philosophique introduit par Bernard Williams et Thomas Nagel qui fait référence à la possibilité que des événements heureux ou malheureux surviennent dans la vie d’une personne indépendamment de ses actions ou de ses choix.
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	Mardi soir, la police est venue fouiller le grenier. Sans surprise, il était désert. Luca n’a pas voulu monter pour s’en assurer et, lorsque le policier est redescendu pour lui annoncer qu’il n’y avait personne, il s’est contenté d’acquiescer d’un ton solennel : 

	— Il reviendra plus tard.

	L’inspectrice Stilwell a jeté un œil au message sur le téléphone d’Isla, puis a tenté d’appeler le numéro, qui était toujours hors service. Selon elle, il s’agit probablement d’un téléphone prépayé et la personne a sans doute détruit la carte SIM. Julia lui a demandé où en était la demande d’adresse IP lancée par l’inspecteur Connell. Stilwell a répondu qu’elle allait vérifier, mais qu’il était peu probable qu’ils aient des informations aussi rapidement.

	Une fois Stilwell partie, Julia a envoyé un SMS à Alastair pour savoir si sa collègue avait du nouveau, et il lui a répondu qu’il passerait pour la tenir au courant. C’est pourquoi, à 11 heures ce mercredi, Alastair est installé face à Julia à la table de la cuisine, armé d’un cahier et d’un ordinateur portable, devant un cappuccino à emporter.

	— Je sais que tu as une super machine à café, dit-il, mais parfois, un café à emporter, c’est sympa, non ?

	— Comment tu sais que j’ai une super machine à café ? demande-t-elle sans pouvoir se retenir.

	— Tu me l’as dit, rougit Alastair. Quand je t’ai donné le nom d’un technicien pour le broyeur à ordures ?

	Merde. C’est vrai. 

	Mon Dieu, elle doit sûrement passer pour une paranoïaque.

	— Désolée, n’y pense plus. Je ne sais plus où donner de la tête avec ces vidéos…

	— Et moi, je dois apprendre à être moins curieux, renchérit-il avec un sourire penaud. Mon ex disait que c’est ma façon à moi de créer des liens, mais que ça donne plutôt l’impression que je suis « incroyablement indiscret et terriblement agaçant. »

	Aïe.

	Alastair sourit face à l’expression de Julia. 

	— Je sais. Je crois qu’on en était arrivés à un point où tout ce que je faisais la mettait mal à l’aise. Et ça a déteint sur notre fille.

	— Oh mon Dieu. Elle l’a peut-être dit sur un ton moqueur, comme le font les ados ?

	Il secoue la tête. 

	— Non, elle ne supporte littéralement plus ma présence. Je ne peux rien y faire, elle a choisi de vivre avec sa mère, et plus elle passe de temps avec elle, plus cela influence son jugement. J’aurais dû me battre davantage quand nous nous sommes séparés…

	— Ça fait combien de temps ? demande Julia, se demandant pourquoi elle se montre si indiscrète alors qu’elle avait eu du mal à supporter les questions sur sa propre rupture pendant des années. 

	Mais Alastair semble avoir envie de parler, et elle se dit qu’il n’a peut-être pas souvent l’occasion de se confier ainsi. Gabe ne le fait pas, en tout cas. Lorsqu’ils s’étaient séparés, elle avait pu compter sur Eleanor et Anya au téléphone, ainsi que sur ses collègues et ses amies mamans à San Diego. Elle avait aussi Milena, la professeure de yoga avec qui elle s’était liée d’amitié ; elles discutaient autour d’un café du manque de succès de cette dernière dans sa recherche de l’amour et du mariage raté de Julia. Elle avait eu aussi sa sœur à Perth, et dans une moindre mesure, son frère à Jakarta. Gabe, lui, n’avait eu personne.

	— On s’est séparés au début de l’année dernière, explique Alastair, quelques mois avant le mariage. C’est d’ailleurs ce qui a tout déclenché. Je n’avais pas les moyens de payer la salle qu’on avait réservée ni le mariage dont elle rêvait, et j’ai mis beaucoup trop de temps à le lui avouer. Quand j’ai enfin trouvé le courage de le faire, elle m’a quitté.

	— Oh, je suis vraiment désolée.

	— Je sais ce que tu penses, et tu as raison, ça ne la montre pas sous son meilleur jour. Mais le mariage n’était pas notre seul problème ; ç’a été un déclic pour elle. Elle a réalisé qu’elle n’aurait pas la vie dont elle rêvait en se mariant avec moi.

	— C’est horrible, vraiment, murmure Julia, qui a du mal à s’imaginer avec quelqu’un qui accorde autant d’importance à l’argent. Mais la question ne s’est jamais posée pour elle : elle a toujours gagné suffisamment pour mener une vie confortable avec Gabe. Et il n’a jamais eu à se soucier de l’argent.

	— Ç’a été assez dur, oui, dit-il d’un ton grave. L’ironie, c’est que peu après, j’ai touché une coquette somme, une prime importante à mon nouveau travail, et que j’ai proposé de lui offrir tout ce qu’elle voulait : un grand mariage dans un lieu prestigieux. Mais c’était trop peu, trop tard. Et je suppose que ce n’est pas grave ; l’argent ne pouvait probablement pas être un facteur déterminant dans notre relation. En plus, avec mon caractère « incroyablement agaçant »…

	— Hé, ne te laisse pas influencer par ça. Tu donnes plus que tu ne reçois, ça en dit long sur toi. Regarde, tu es bien dans ma cuisine en ce moment même, à m’aider à résoudre mon problème de vidéo, non ? ajoute-t-elle en désignant son ordinateur portable et son carnet.

	— Et je te raconte mes malheurs… Bon, revenons à nos moutons. Donc, ma collègue qui examine la vidéo n’a pas encore pu déterminer si elle est authentique ou truquée, mais elle a regardé si la personne ne se trahissait pas d’une manière ou d’une autre.

	— Comment ça ?

	— Passer devant un miroir avec le masque relevé, filmer quelque chose de révélateur, ses propres chaussures, par exemple, explique-t-il en brandissant son téléphone. Elle a repéré quelque chose dans la vidéo de la maison de ton amie Anya et m’a demandé de te le montrer. Tiens, voici une capture d’écran.

	Julia s’empare du téléphone d’Alastair. La capture d’écran montre l’immense miroir du hall d’entrée d’Anya qui reflète le mur opposé. On y voit un mur blanc, sur lequel on distingue quelque chose de flou, mais de familier, à l’extrémité du cadre. Julia zoome.

	 — Ma collègue espérait que cette image nous donnerait un indice, poursuit Alastair. Si la vidéo a été retouchée, certains éléments pourraient provenir de la maison de la personne qui a posté sur TikTok. Et si on avait une photo sur laquelle il apparaît, ce serait génial, non ? Je sais, c’est peu probable…

	Julia scrute l’image agrandie du reflet, avec ses taches floues de couleur fuchsia, rouge, vert jade et biscuit.

	— C’est la photo d’Anya.

	Elle désigne d’un geste la photo du bal de promo accrochée au mur de sa cuisine, tout en ravalant sa salive. Anya avait la même photo accrochée à son mur ? Tout ce gâchis… Tout ce temps perdu à se disputer. Mon Dieu.

	— Ah. Je me doutais que ce serait difficile, dit Alastair. On va continuer à chercher. Peut-être que les prochaines vidéos nous donneront des indices utiles.

	— Oui, enfin, j’espère ne plus recevoir de vidéos…

	— Je comprends, mais d’autres vidéos pourraient nous éclairer sur leur but. Une fois que nous saurons pourquoi, nous pourrons découvrir qui se cache derrière tout ça.

	— C’est vrai… Je suppose que c’est pour me faire peur, peut-être à cause d’un événement qui s’est produit il y a longtemps.

	— Ah ?

	Julia hésite, puis décide de ne pas lui parler de Donna, du moins pour l’instant.

	— Ce n’est probablement pas ça, se reprend-elle. Même avec la photo du bal de promo dans la vidéo d’Anya… Quoi qu’il en soit, pour l’instant, on va fermer toutes les portes et fenêtres à clé et continuer à tenir la police informée.

	— Si tu as besoin de moi, tu peux m’appeler à tout moment, conclut-il avec un sourire. Je me débrouille plutôt bien avec un pied-de-biche, mais uniquement pour le brandir d’un air menaçant.

	Julia se cache le visage dans les mains. 

	— Encore une fois, je suis désolée. Je suis morte de honte.

	— Eh, c’est moi qui t’ai menacée avec un pied-de-biche, rétorque-t-il en se levant pour partir. Bon, il faut que j’emmène Mavis faire un tour, sinon elle va aboyer toute la journée.

	 

	Isla est de mauvaise humeur lorsqu’elle rentre du collège. Elle s’arrête net en apercevant Julia dans la cuisine. 

	— Oh, dit-elle en jetant son sac par terre. C’est toi.

	— Oui, répond Julia d’un ton enjoué. C’est mon tour. Ton père est à l’appartement.

	Elle affiche un sourire forcé, faisant semblant de ne pas remarquer le mécontentement évident sur le visage de sa fille.

	— Où est Pauline ?

	— Elle viendra un peu plus tard, je sors ce soir.

	— Super, répond Isla, d’un ton qui veut tout dire sauf « super ». Où est Luca ? 

	— Au tennis. La mère de son ami le raccompagne à la maison.

	— Où sont mes affaires de sport ? J’en ai besoin pour demain.

	— Je les ai lavées et mises à sécher ; elles sont sur ton lit. Si tu pouvais te rappeler de les mettre toi-même dans la machine, au cas où ton père ou moi oublierions…

	Isla ignore cette remarque et tend le cou pour voir ce que contient le wok :

	— Qu’est-ce que c’est ?

	— Du satay. Enfin, ça le sera, répond Julia en jetant des morceaux de poulet dans la poêle chaude.

	— Je déteste le satay.

	Sur ces mots, elle monte les escaliers en tapant des pieds. Julia réprime l’envie de lui crier de redescendre immédiatement, de se calmer et, en réalité, d’arrêter de se comporter comme une gamine. Mais cela ne servirait à rien. Et puis, se dit-elle, en plus de tout le reste, Isla est perturbée par la vidéo qu’elle a reçue hier sur son téléphone. À cet instant, Julia serait même tentée de l’envoyer en pension, comme sa propre mère la menaçait de le faire quand elle était enfant.

	La sonnette retentit et elle jette un coup d’œil à sa montre. Luca, pense-t-elle. Elle s’essuie les mains sur un torchon, puis se dirige vers la porte. Son fils entre dans le couloir sans lui accorder un regard, esquivant le baiser qu’elle tente de déposer sur son front. Derrière lui, Eimear, la mère de son camarade de classe, grimace, l’air de dire : « Je sais ce que c’est, mon fils est pareil. »

	— Hé, remercie Eimear pour le trajet ! lance Julia. 

	Mais Luca est déjà parti, et Eimear lui fait signe de ne pas s’inquiéter.

	— Ce n’est pas grave. Il est sûrement fatigué. Il était très calme dans la voiture.

	— Oui, le mois de septembre est épuisant…

	— Il a dit quelque chose à propos d’un homme dans le grenier…

	— Oh mon Dieu, répond Julia en essayant de rire, mais en sentant les larmes lui monter aux yeux. Oui. Pour faire court, quelqu’un a posté des vidéos sur les réseaux sociaux qui semblent avoir été tournées chez nous et qui montrent quelqu’un sortant furtivement du grenier.

	— Comme dans Loft ?

	— Exactement. Luca est terrifié. Je ne sais pas… Je vais peut-être demander à Gabe de l’emmener chez ses parents ce week-end. Pour qu’il se repose un peu.

	— Bonne idée ! Ils n’ont pas école vendredi à cause d’une journée de formation. Ça lui fera peut-être du bien de se reposer.

	Julia avait oublié ce détail. Elle se promet de proposer à Gabe de faire une sortie. Isla ne verra certainement pas d’inconvénient à manquer une journée de collège.

	— Tu as prévu quelque chose de sympa ? commence-t-elle, avant d’être interrompue par un cri provenant de la cuisine et le hurlement de deux détecteurs de fumée.

	— Merde ! Le poulet !

	— Vas-y ! lui lance Eimear en lui faisant signe de partir. 

	Julia se précipite dans la cuisine et aperçoit le wok qui dégage une fumée noire. Elle attrape la poignée et jette le tout dans l’évier, avant de faire couler de l’eau froide dessus, tout en essayant de se rappeler si c’est bien ce qu’il faut faire. Luca a les yeux fermés et les mains plaquées sur les oreilles. Elle monte sur un tabouret pour éteindre le détecteur de fumée de la cuisine, puis court à l’étage pour faire de même avec celui du palier. Pour une raison inconnue, le détecteur du couloir ne s’est pas déclenché. Elle le fixe un instant, s’en voulant de ne pas avoir testé les piles de tous les détecteurs lorsqu’ils ont emménagé. Elle ajoute cela à la longue liste de ses erreurs. À l’étage, Isla claque la porte de la salle de bains et s’agite dans la pièce. Dans la cuisine, Luca a sorti le jeu d’échecs.

	— Tu veux jouer les Blancs ? demande-t-il. 

	Même si elle a rendez-vous avec Eleanor dans moins d’une heure et que le dîner n’est pas prêt, Julia ne peut pas refuser, rongée par la culpabilité maternelle. Elle s’assoit face à son fils, effleure la Reine, puis compose le numéro de la pizzeria.
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	De l’extérieur, le Harry’s semble non seulement fermé, mais aussi à l’abandon, comme une anomalie au cœur d’Exchequer Street, dans le centre-ville de Dublin. Niché entre un grand magasin rutilant et un café étincelant, sa porte d’entrée écaillée et ses fenêtres grillagées doivent sans doute irriter les voisins. Mais le Harry’s est une institution à Dublin. Musiciens, milléniaux, accros du shopping ou fêtards, tous côtoient joyeusement des clients plus âgés qui fréquentent probablement cet endroit depuis sa création en 1884. Julia pousse la lourde porte, la retient pour laisser passer Eleanor, puis la suit à l’intérieur. Le pub est plongé dans la pénombre grâce aux volets qui obstruent les fenêtres, et déjà animé par les habitués du mercredi soir. Julia et Eleanor se fraient un chemin jusqu’au bar et s’installent sur les deux seuls tabourets libres. Une jeune femme aux cheveux bruns et au teint pâle, dont le badge indique qu’elle s’appelle Niamh16, s’approche d’elles. Elle ne semble pas beaucoup plus âgée qu’Isla, et Julia se sent soudain ridicule. Comment ces gens pourraient-ils savoir qui elles recherchent, avec pour seule indication une description vague sans aucune photo ? Elle demande s’ils servent du vin, et Niamh lui tend un menu plastifié collant. La carte propose trois vins rouges et trois vins blancs, tous disponibles en bouteilles de 75 cl. Eleanor, qui examine la carte, plisse le nez et commande un gin-tonic.

	— Deux gin-tonics, s’il vous plaît, complète Julia. 

	Sans répondre, Niamh pousse un grand verre sous une tireuse à Gordon’s.

	Eleanor, qui préfère que son gin hors de prix soit servi dans un verre adapté, plisse à nouveau le nez avant de jeter un coup d’œil autour d’elle pour observer les lieux.

	— Tu sais, je crois que je suis déjà venue ici, lors d’un rencard ! C’était quand j’avais rompu avec Ian pendant deux semaines. Un seul rencard. Ici. C’était un mec insupportable qui trouvait que les filles se maquillaient trop et qui m’a dit que je serais plus jolie sans. Ça m’a suffi pour me rendre compte que je voulais me remettre avec Ian. 

	Elle pose alors les yeux sur Julia. 

	— Et toi ? Tu as rencontré quelqu’un depuis ton retour ?

	— Mon Dieu, non, s’esclaffe Julia. Entre les enfants, le travail et le petit problème des vidéos du grenier, je n’ai pas eu le temps. Et je ne l’aurais pas eu même si j’avais rencontré quelqu’un d’intéressant.

	Elle enserre le gin-tonic que Niamh vient de poser devant elle. Deux glaçons isolés flottent dans le verre.

	— Et à San Diego ? demande Eleanor en buvant une gorgée de sa boisson. Tu ne parles jamais beaucoup de cette partie de ta vie…

	— Parce qu’il n’y a pas grand-chose à dire. Je n’ai littéralement pas eu le temps de sortir avec qui que ce soit. Ni à l’époque, ni maintenant.

	Eleanor hausse les épaules. 

	— Tu pourrais trouver le temps ? Tu ne joues pas un peu les martyrs ?

	— Hé, c’est pas sympa, rétorque Julia en se raidissant. 

	Surtout venant d’Eleanor, qui s’est mise en couple avec Ian dès son retour de son année sabbatique. Eleanor, qui n’a jamais eu à s’inscrire sur une application de rencontre. Eleanor, qui, comme d’habitude, donne des conseils sur un sujet dont elle ne connaît absolument rien. Julia gonfle les narines, se redresse sur son tabouret et se prépare à riposter.

	Mais son amie la regarde avec douceur. 

	— Il n’y a rien de mal à faire passer ses propres besoins en premier, parfois. C’est tout ce que je voulais dire. Bon, on ferait mieux de commencer à poser nos questions, ajoute-t-elle en inclinant la tête vers la jeune serveuse.

	Apaisée, Julia acquiesce. Elle hausse légèrement le ton pour s’adresser à Niamh. 

	— Excusez-moi, vous travaillez ici depuis longtemps ?

	Cette dernière les dévisage avec méfiance. 

	— Depuis le début de l’été.

	— Vous connaissez quelqu’un qui travaille ici depuis plus longtemps ? On cherche un vieil ami qui venait souvent boire un verre ici.

	— Mike ! s’écrie-t-elle en tapotant sur la caisse. 

	Un homme de petite taille se détache du fond du bar et s’approche.

	— Ces personnes cherchent quelqu’un, explique-t-elle en déposant un ticket et un terminal de paiement devant Julia, avant de s’éloigner pour servir un autre client.

	Mike pose ses mains sur le comptoir. 

	— Oui ?

	Julia va droit au but.

	— On cherche quelqu’un qui venait souvent prendre un verre ici, ou qui vient peut-être encore. Il s’appelle Andy Wilson Straub.

	Mike secoue la tête. 

	— Désolé, non, répond-il avant de s’éloigner. 

	— Vous pouvez peut-être y réfléchir un peu, non ? insiste-t-elle. C’est important. 

	Elle se rend alors compte qu’elle se montre un peu brusque, presque exigeante. Mais ce bar est leur seule piste et le barman ne semble pas disposé à lui accorder la moindre seconde d’attention.

	— Je vous l’ai déjà dit, je ne connais personne de ce nom, rétorque-t-il en haussant les épaules, légèrement agacé.

	— Le Harry’s est une véritable institution, renchérit Eleanor. Je me souviens d’être venue ici il y a une vingtaine d’années, lors d’un rencard désastreux. Vous travaillez ici depuis longtemps ?

	— Presque autant, en fait. Dix-neuf ans en mai prochain, répond Mike avec fierté.

	— Waouh. Je parie que vous avez des histoires à raconter !

	— Ha. Entre les politiciens qui s’imaginent qu’on ne les reconnaîtra pas, les journalistes à l’affût d’un scoop et les stars de passage, j’ai tout vu. Vous saviez que Katy Perry est venue une fois ?

	— Vraiment ? s’exclame Eleanor, les yeux écarquillés. Il faut que je vienne plus souvent. On est à la recherche d’un vieil ami, mais maintenant que je suis là… dit-elle en jetant un coup d’œil autour d’elle, je reviendrai sans hésiter.

	— Comment s’appelle votre ami, déjà ?

	— Andy Wilson Straub.

	— Ouh là, c’est long. Ça fait musicien, ou quelque chose comme ça ?

	— Non, il travaille dans les jeux vidéo, enfin, il travaillait.

	— Ce nom ne me dit rien… Vous avez une photo ?

	— Malheureusement, non…

	Mike incline la tête, perplexe, se demandant sans doute pourquoi elles n’ont pas de photo de leur « vieil ami ».

	— Ça fait très longtemps, explique Eleanor. On était très amies avec sa sœur, mais elle est décédée et on essaie de le retrouver.

	— Ah, d’accord, fait Mike, le visage s’adoucissant. À quoi ressemble-t-il ?

	— Cheveux bruns, taille moyenne, plutôt musclé et en forme, d’après ce qu’on sait.

	Mike s’esclaffe, se penche vers elle et, une main sur la bouche, désigne les autres clients du bar d’un signe de tête. 

	— Musclé et en forme ? Ça ne doit pas être un habitué, alors. Vous avez d’autres détails ?

	— C’était un joueur. Il adorait les jeux vidéo à l’époque. On ne sait pas s’il joue encore.

	L’expression de Mike change. 

	— Attendez, il y a peut-être quelqu’un. Vous avez dit Andy ? Est-ce qu’il se fait appeler Andrew ?

	— C’est possible, oui.

	— Il y avait un Andrew. C’était un habitué. Il habitait dans l’appartement voisin, au-dessus du café. Un grand appartement chic, j’y suis allé une fois. Il était accro aux jeux vidéo. Il jouait sur son téléphone quand il venait ici, mais il avait tout un attirail pour jouer sur son ordinateur chez lui. Il avait aussi un fauteuil haut de gamme avec un casque. Ça pourrait être votre homme ?

	Julia s’avance sur son tabouret. 

	— Peut-être… Il aurait quel âge ?

	— La quarantaine quand je l’ai connu. Il est venu boire un verre ici pour ses 40 ans, tout seul. Je me souviens qu’il était toujours seul. Donc, il aurait… souffle-t-il en levant les yeux pour faire le calcul. Peut-être 48 ou 49 ans maintenant ?

	Julia et Eleanor échangent un regard : l’âge correspond.

	— Vous ne sauriez pas où il travaillait, par hasard ? demande Eleanor.

	— Je ne crois pas qu’il l’ait jamais dit. Il a mentionné qu’il avait bossé pour une grande entreprise américaine, mais qu’il avait démissionné parce qu’on le faisait travailler à toute heure du jour et de la nuit.

	— Stich ?

	— C’est ça.

	Une vague d’excitation grandit dans le ventre de Julia. Mais elle retombe aussi vite qu’elle est apparue.

	— Attendez, dit-elle. Vous avez dit que vous le « connaissiez » ; vous voulez dire qu’il ne vient plus ici ?

	— Non, ça fait quelques années. Il a quitté l’appartement. Il a vendu ou donné tous ses meubles. Il m’a filé un canapé. C’est comme ça que je me suis retrouvé chez lui, ce jour-là, avec mon frère. Le canapé était énorme. On a eu un mal de chien à le faire descendre dans les escaliers.

	— C’était quand ?

	— En décembre, il y a quatre ans, en plein confinement. J’ai offert le canapé à ma femme pour Noël, ajoute-t-il avec un sourire. Elle m’a passé un savon, mais pas autant que quand je lui ai offert un aspirateur.

	— Et vous savez où il a déménagé ? demande Eleanor.

	Mike se gratte la tête. 

	— Je ne m’en souviens plus. Je crois qu’il l’a emménagé dans un quartier chic du sud de Dublin. Et pour une raison qui m’échappe, il n’avait plus besoin de ses meubles. Il a dû emménager dans un appartement meublé ou se mettre en colocation, je suppose. Je crois qu’il avait besoin d’espace pour son fils.

	— Vous vous souvenez d’autre chose à son sujet ?

	Mike secoue la tête en essuyant le bar avec un chiffon décoloré.

	— C’était un type très calme, toujours le nez dans son téléphone. Il ne se livrait pas beaucoup. Sans le canapé, je ne me serais sans doute pas souvenu de lui.

	 

	Julia et Eleanor décident de partager un taxi pour rentrer chez elles, même si le trajet entre Exchequer Street, Morehampton Road et Foxrock est quelque peu fastidieux. Elles passent en revue tout ce que Mike leur a dit, et Julia prend des notes sur son téléphone.

	— Ça a payé ! s’exclame Eleanor, les yeux brillants, lorsqu’elles s’arrêtent devant chez elle. J’ai l’impression d’être Miss Marple.

	— Grâce à ton charme, répond Julia. Il m’a regardée comme si j’étais son ancien directeur d’école. Mais malgré tout, je me demande si c’est bien le même Andy.

	— Ça doit être lui. Même lieu de travail, même prénom, mêmes passe-temps, même description… Et n’oublie pas que tout ça, c’est parce que sa collègue l’a vu au pub et a entendu dire que c’était un habitué.

	— D’accord, mais tout ce qu’on sait pour l’instant, c’est qu’il habite dans le sud de Dublin, rétorque Julia. On fait quoi maintenant ?

	



	[←16]

	 Se prononce « Niev ».
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	Luca n’est plus surpris. C’est la même chose tous les soirs désormais : il se réveille au moindre bruit, au moindre craquement provenant du palier. Son regard se porte aussitôt vers la porte de sa chambre. Elle est fermée, comme il l’a laissée. Il se penche par-dessus le bord de son lit en mezzanine : 3 h 11 indique l’horloge de son Alexa. C’est le milieu de la nuit. Tout le monde dort. Il se penche davantage, aperçoit Basil dans son panier, et pousse un soupir de soulagement. Mais celui-ci est de courte durée.

	Des bruits de pas.

	L’homme se tient devant sa porte.

	Luca lève les yeux vers la bouche d’aération dans le mur, celle qui mène au palier. Un mouvement. Une ombre. Peut-être est-ce son imagination ? Il scrute l’obscurité, s’habituant à la pénombre. C’est alors qu’il les voit. Brillants dans la lumière du palier. Blancs et noirs, mais surtout noirs.

	Des yeux qui le fixent.

	Luca enfouit alors sa tête sous sa couette. Mais il perçoit autre chose. L’homme est parvenu à ouvrir la porte sans faire de bruit et se tient maintenant à quelques centimètres seulement de son lit en mezzanine. Le garçon se fige, immobile, et fait semblant de dormir. Il retient son souffle, terrifié à l’idée de faire le moindre bruit. Mais quelque chose sonne faux. S’il dormait, il ne retiendrait pas son souffle. Il laisse alors échapper un souffle très lent et très léger. Il sait que l’homme est là, tout près. S’il ouvre les yeux, il le verra. Il a la bouche sèche et une envie irrésistible d’avaler sa salive, mais s’il le fait, l’homme saura qu’il est réveillé. Sous la couette, il serre les poings, enfonçant ses ongles dans ses paumes. Tiens bon. Il va bientôt s’en aller. Comme toujours. 

	Un souffle. Mais ce n’est pas celui de Luca.

	C’est le sien.

	Et s’il est encore en vie après ça, si l’homme du grenier ne l’emmène pas cette nuit, il dira à sa mère que c’est fini. Qu’il ne dormira plus jamais dans cette chambre.
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	Julia se réveille en sursaut, le cœur battant la chamade. Un bruit. Des pas ? Au-dessus de sa tête ? Elle se retourne pour consulter l’heure : 3 h 33. L’adrénaline pulse dans tout son corps et elle est parcourue de frissons. Il est temps de se battre ou de fuir, mais elle est incapable de bouger. Elle est paralysée. Et voilà que la poignée de la porte tourne. Ses membres sont engourdis. Elle ne parvient plus ni à bouger ni à se retourner. Une lumière apparaît dans le couloir. Puis, une petite silhouette. De la taille de Luca. Bien sûr, c’est Luca. Comment aurait-elle pu penser que ce serait quelqu’un d’autre ? Il se glisse à ses côtés.

	— Il est venu dans ma chambre, murmure-t-il. J’ai senti son souffle sur mon visage.

	Longtemps après que Luca s’est endormi, Julia reste éveillée, les yeux fixés au plafond.

	 

	L’aube se lève ce jeudi matin, enveloppant tout dans une brume épaisse. Luca a passé une mauvaise nuit. Il a donné des coups de pied froids sporadiques contre la jambe de Julia pendant des heures. Soudain, il ouvre les yeux et semble d’abord désorienté.

	— Tout va bien, mon chéri. Tu es venu dormir dans ma chambre cette nuit. Tu t’en souviens ?

	Il hoche la tête. 

	— L’homme du grenier est revenu.

	Elle déglutit, hésitant à lui rappeler ce qu’il a dit pendant la nuit. 

	— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

	— Je l’ai entendu. J’ai gardé les yeux fermés jusqu’à ce qu’il sorte de ma chambre, mais j’ai senti son souffle sur moi.

	— Luca, tu te souviens que, quand la police est venue mardi soir, ils ont fouillé le grenier et ont dit qu’il n’y avait personne ? Tu sais aussi qu’on a changé toutes les serrures et qu’on a verrouillé les portes. Tu ne crois pas que ça pourrait être ton imagination ?

	Il secoue vigoureusement la tête. 

	— Je l’entends toutes les nuits et hier soir, j’ai senti son souffle. Et maintenant, tu penses que je mens. C’est pire. Je veux partir d’ici. Je ne retournerai plus dans ma chambre et je ne veux plus vivre dans cette maison.

	Il faut régler ce problème. Julia doit s’en occuper.

	— On va trouver qui a fait ces vidéos et toute cette histoire sera terminée. On va faire en sorte qu’elles cessent, et que tu n’entendes plus de bruits la nuit. Tu penses que ça va marcher ?

	Il serre la mâchoire. Pas de réponse.

	— Eleanor et moi cherchons qui a fait ces vidéos, et papa nous aide aussi, avec la police. Ça ne devrait plus durer longtemps. Si ton père est d’accord, tu pourras peut-être aller passer le week-end chez papy et mamie !

	— D’accord… alors je ne suis pas obligé de dormir dans ma chambre ce soir ?

	— Non.

	Si Gabe ne peut pas les prendre, elle pourra toujours emmener Luca à l’appartement.

	— D’accord. Je peux avoir des Coco Pops pour le petit-déjeuner ?

	Elle acquiesce à son tour. Comment pourrait-elle refuser du chocolat au petit-déjeuner alors qu’ils ont tout quitté pour s’installer à l’autre bout du monde, dans une maison qui semble hantée ?

	 

	Pendant que Luca termine son petit-déjeuner et part à la recherche de Basil, qui a encore disparu, elle passe un coup de fil.

	— Alastair ? C’est Julia. J’espère que ça ne te dérange pas que je t’appelle si tôt, mais je cherche désespérément à savoir qui fait ces vidéos et je pense avoir trouvé un moyen pour que tu puisses m’aider, si tu es partant.

	— Bien sûr, qu’est-ce que tu veux ?

	— Il y a un type qui travaillait chez Stich il y a des années. Il a démissionné et personne ne sait où il est parti. Il n’est pas sur les réseaux sociaux, mais j’ai l’impression qu’on doit pouvoir le retrouver d’une manière ou d’une autre. Est-ce que toi ou tes collègues seriez doués pour ce genre de recherches en ligne ? Seulement si tu as le temps.

	— Avec plaisir. Enquêter depuis mon fauteuil, comme ceux qui ont retrouvé le Golden State Killer17 en Californie ?

	Elle perçoit le sourire dans sa voix et sait qu’il plaisante, mais ses propos lui arrachent un frisson. Bon sang. Andy Wilson Straub n’est pas un tueur. Andy Wilson Straub est le grand frère de Donna, et s’il est derrière ces vidéos, c’est uniquement pour leur faire peur. Ce n’est pas comme s’il allait tuer des gens. Une pensée lui traverse alors l’esprit. Anya est morte. Elle la refoule aussitôt.

	— Oui, quelque chose comme ça, mais dans une banlieue de Dublin beaucoup moins spectaculaire. OK, tu peux me donner ton adresse e-mail pour que je t’envoie tout ce que je sais sur ce type ?

	Alastair lui dicte son adresse e-mail, puis ils prennent congé et Julia pousse un soupir de soulagement. Ça lui fait du bien d’agir.

	 

	Après avoir déposé Luca à l’école en lui promettant de continuer à chercher son lapin disparu, elle téléphone à Gabe pour lui demander s’il est d’accord pour emmener les enfants chez leurs grands-parents ce week-end. Il accepte plus vite qu’elle ne l’avait prévu. Il n’est pas particulièrement proche de ses parents et ne se précipite jamais pour leur rendre visite, mais elle se dit que le fait qu’il accepte aussi facilement en dit long sur la situation difficile dans laquelle ils se trouvent. Elle lui rappelle qu’il ne pourra donc pas aller à la soirée de Drew, demain soir. Il lui répond qu’il ne comptait pas s’y rendre de toute façon, car il n’était pas invité. Julia est presque certaine que c’est le cas, même si cela n’a pas été précisé explicitement dans le SMS. Mais Gabe lui assure qu’il s’en fiche, que le barbecue de la dernière fois lui a suffi. Julia est surprise. D’habitude, il adore faire de nouvelles rencontres et accepte toutes les invitations. Cela ne lui ressemble pas.

	 

	De retour chez elle, après avoir une nouvelle fois cherché Basil sans succès, elle débarrasse le petit-déjeuner et jette un œil à la friteuse qui trône toujours sur la cuisinière depuis mardi soir. Elle ne peut pas la laisser là jusqu’à ce que Gabe prenne le relais dimanche, mais l’idée de soulever le couvercle et d’être assaillie par l’odeur de l’huile rance lui donne la nausée. Peut-être pourrait-elle, au risque de paraître mesquine, la laisser à Gabe. Ou aux enfants. Peut-être que ses enfants, qui adorent les frites et détestent les corvées, la nettoieraient si elle restait là assez longtemps ? Il n’y a qu’un seul moyen de le savoir, se dit-elle en contournant la plaque de cuisson et en ouvrant son ordinateur portable.

	 

	Une fois sa boîte de réception consultée, elle se lance dans un nouveau projet de planification de licenciements. Elle contemple sa feuille Excel. Les chiffres. Ces chiffres qui représentent autant de personnes. Des personnes qui ont des crédits immobiliers, des enfants à charge et des factures à payer. C’est son travail, et quelqu’un doit bien le faire, mais ce matin, elle n’arrive pas à se motiver. Le voyant de la batterie de son ordinateur portable devient rouge, l’avertissant qu’il est presque à plat. Elle cherche son câble, mais ne le trouve ni dans son sac de travail, ni dans sa chambre, ni à aucun de ses endroits habituels. C’est un signe, se dit-elle en fermant son ordinateur. Son patron ne sera pas ravi d’apprendre qu’elle manque l’échéance, et elle reste assise un moment à réfléchir à la question. Puis, elle se rend compte que cette préoccupation est si loin dans sa liste de soucis qu’elle n’en vaut presque pas la peine. Elle se fixe alors un objectif plus pratique et réalisable : remplacer les piles du détecteur de fumée du couloir.

	Armée de deux piles AAA, elle traîne un tabouret jusqu’au milieu du couloir et grimpe dessus. À sa grande surprise, elle constate que le détecteur de fumée n’a pas de compartiment à piles, mais seulement un petit orifice à droite et ce qui pourrait être un port de recharge à gauche, bien qu’il soit trop petit pour un câble USB. Certes, c’est la première fois qu’elle s’en occupe, mais les détecteurs de fumée ne fonctionnent-ils pas généralement avec des piles ? Après quelques efforts, elle parvient à le détacher du plafond pour l’examiner de plus près, puis l’emporte dans la cuisine, où la lumière est meilleure. Elle se rend alors compte qu’il est différent de celui du plafond de la cuisine. Il est en plastique blanc plus brillant et ne comporte aucune indication sur le fabricant. Elle le retourne pour examiner le dessous et trouve un autocollant avec la marque RyCo. Toujours perplexe, elle cherche « RyCo » sur Google, dans l’espoir de trouver une vidéo explicative. Le premier résultat la laisse bouche bée. Cela n’a aucun sens. Elle passe au résultat suivant, mais c’est la même chose. Confuse et prise de panique, elle recule brusquement du comptoir de la cuisine, en faisant tomber son téléphone.

	



	[←17]

	 Golden State Killer est le nom donné à Joseph DeAngelo, un ancien officier de police américain et tueur en série qui a sévi dans les années 1970 et 1980.
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	Julia attrape son téléphone et déglutit en fixant les résultats de la recherche.

	RyCo n’est pas un fabricant de détecteurs de fumée. Évidemment. Tout s’explique : le compartiment à piles manquant, le petit trou sur le côté droit, l’absence de sonnerie hier, lorsque le poulet a brûlé. RyCo est un fabricant de caméras. Des caméras cachées qui ressemblent à des détecteurs de fumée.

	 

	Dix minutes plus tard, Julia frappe à la porte désormais familière du commissariat, et dans les trois minutes qui suivent, elle s’assoit au même bureau en désordre que la fois précédente, mais cette fois-ci face à un autre policier, Stilwell étant en intervention. Elle lui remet le détecteur de fumée et lui explique la situation. Le policier, un homme d’environ son âge, avec de grandes oreilles et des joues rebondies, l’examine.

	— Si ni vous ni votre mari ne l’avez installé, il doit être là depuis le précédent locataire, estime-t-il en tapotant le plastique. Ce que je veux dire, c’est qu’il n’a pas forcément été installé à votre insu depuis votre emménagement.

	Julia acquiesce d’un signe de tête hésitant. Elle n’y avait pas pensé, mais cette explication lui semble désormais la plus logique. Du moins, ça aurait été le cas s’il n’y avait pas eu les vidéos TikTok.

	 — Cela ne signifie donc pas nécessairement que quelqu’un vous espionne, poursuit le policier. Beaucoup de gens installent ce genre de caméras pour sécuriser leur maison, vous savez ? Ceux qui n’ont pas confiance en leur nounou ou en leurs colocataires. Ceux qui craignent que leur propriétaire entre chez eux sans leur permission. Nous recevons beaucoup d’appels à ce sujet ces derniers temps, ajoute-t-il en se penchant en avant pour reprendre le détecteur de fumée. Les gens s’inquiètent aussi qu’il y ait des intrus, que quelqu’un n’entre chez eux en leur absence. Quand on y pense, on est surpris du nombre de personnes qui ont les clés d’un domicile. Les anciens locataires, les anciens propriétaires, les syndics, les agents immobiliers, les nounous, les femmes de ménage, les voisins, les ouvriers, les baby-sitters, les gardiens…

	Julia frissonne. Elle possède toujours une clé de secours de leur maison à San Diego, qu’elle n’a jamais songé à rendre à l’agent immobilier. Les serrures ont bien été changées, mais combien de personnes avaient accès à leur maison jusqu’à présent ?

	Le policier acquiesce, comme s’il lisait dans ses pensées. 

	— Quoi qu’il en soit, c’est le scénario le plus probable : une caméra installée par l’ancien locataire.

	— Même si c’est le cas, poursuit Julia, l’idée qu’Hugo, l’ancien locataire, ait pu filmer l’intérieur de notre maison me met mal à l’aise. J’ai consulté brièvement le site web de RyCo et, si j’ai bien compris, la caméra transmet le flux vidéo à une application sur le téléphone de l’acheteur. La police peut-elle localiser le destinataire du flux ? Autrement dit, est-il possible de savoir à qui appartient le téléphone ?

	Le policier lui promet de se renseigner, mais il ne semble pas très convaincu. Il lui suggère de contacter RyCo, qui pourra peut-être l’aider si un code ou un identifiant unique permet de relier le boîtier à l’application de l’acheteur. Elle comprend à demi-mot que cela a peu de chances d’aboutir. Si le flux vidéo est transmis de la caméra à un téléphone, ce pourrait être n’importe quel téléphone, et il n’y a probablement aucun moyen de le savoir.

	Il lui demande si les vidéos publiées sur TikTok pourraient provenir de la caméra du détecteur de fumée.

	Elle s’affaisse sur son siège, frappée par la dure réalité. 

	— Non, répond-elle. Les vidéos affichent une vue panoramique de la maison. Elles ne peuvent pas provenir de cette seule caméra fixée dans le couloir. 

	Elle réfléchit un instant à son emplacement. 

	— Elle était dirigée vers la porte d’entrée.

	 

	Après son passage au commissariat, Julia se rend directement à l’appartement pour en informer Gabe. Au rythme où son travail avance ce matin, elle sera probablement la prochaine sur la liste des licenciements, mais elle s’en moque. Alors qu’elle lui annonce la découverte de la caméra espion, Gabe est appuyé contre le comptoir de la cuisine, le visage exprimant tour à tour la confusion, le choc, puis quelque chose d’autre, une sorte de prise de conscience.

	— Donc, c’est comme ça qu’il a fait, murmure-t-il en secouant la tête d’un air émerveillé.

	— Comment ça, qui a fait quoi ?

	Il la considère un instant, ouvre la bouche, mais tarde à répondre. 

	— Le type du grenier, évidemment.

	— Ce n’est pas ce que tu allais dire.

	— Si, c’est bien ce que j’allais dire. Qu’est-ce que j’aurais pu vouloir dire d’autre ? C’est bien de ça qu’on parle, non ?

	Il se retourne pour fouiller dans un tiroir, dos à elle. 

	— Eh bien, ce n’est pas comme ça qu’il s’y est pris. C’était une caméra fixe. Ça n’explique pas les vidéos du grenier. Elle était dirigée vers la porte d’entrée, donc elle n’aurait pu filmer que les allées et venues, renchérit-elle par-dessus son épaule. Et le bruit dans le couloir, j’imagine, mais qui sait ? On ignore à qui est transmis le flux et qui y a accès. En résumé, ça signifie que quelqu’un, soit le type de TikTok, soit quelqu’un d’autre, nous espionnait. Ou alors, concède-t-elle, elle pourrait être là depuis l’époque d’Hugo. Il l’a peut-être installée pour une raison que l’on ignore et oublié de l’emporter. Je pense qu’il est peut-être temps de reprendre contact avec lui. Tu crois que l’agent immobilier pourrait nous donner ses coordonnées ?

	Gabe referme le tiroir et se tourne vers elle. 

	— Le type de l’agence Raycroft ? Pas le crétin à qui j’ai eu affaire. Celui-là ne savait pas distinguer son coude de son pied.

	— Oh, je crois qu’Alastair m’a parlé de quelqu’un dans ce genre-là, un certain Clive Gannet, qu’il valait mieux éviter. C’était lui ?

	— Peut-être… répond-il en haussant les épaules. Je ne me souviens plus de son nom.

	Soudain, ses yeux s’illuminent. 

	— En fait, le type à qui j’ai eu affaire est peut-être la personne idéale à qui confier des informations confidentielles que nous ne sommes pas censés connaître, s’exclame-t-il en prenant ses clés. Bon, il faut que j’y aille, j’ai rendez-vous avec un acheteur pour quelques tableaux.

	— D’accord. Oh, tu n’aurais pas un câble d’ordinateur portable en trop, par hasard ? Je ne trouve pas le mien.

	— Oui, il y en a un dans ma chambre. Tu peux le prendre.

	Un silence. 

	— Au fait, la police a-t-elle dit quelque chose au sujet de Tony, le voisin ?

	— Pas que je sache, répond-elle, avant d’hésiter, se remémorant sa visite au commissariat avec Eleanor, lundi soir. 

	Elle devrait le tenir au courant.

	Elle lui raconte alors les événements de lundi soir, les presse-papiers en jade en forme de lapin, Andy, et le lien possible entre les vidéos du grenier et Donna.

	Gabe s’affale sur une chaise de la cuisine. 

	— Ouah.

	— Ouais.

	— On n’a jamais vraiment parlé de cette nuit-là, pas vrai ? souffle-t-il en posant doucement ses clés sur la table.

	— Je sais. Qu’est-ce qu’il y a… ?

	— J’étais là, murmure-t-il, le regard perdu dans le vide, comme s’il se parlait à lui-même. Je suis le dernier à l’avoir vue vivante.

	— Oui, acquiesce Julia en s’asseyant face à lui et en posant sa main sur la sienne. 

	Ils n’abordent jamais ce sujet.

	— Tu savais… commence-t-il avant de s’interrompre. 

	— Que tu l’avais embrassée ?

	Il acquiesce.

	Julia lui adresse un sourire triste. 

	— Oui. Tu l’as dit à Eleanor et elle me l’a répété, répond-elle en lui pressant la main. Tu étais un sacré tombeur. Tu menais tout le monde par le bout du nez. On devrait te caser avec Eleanor pour boucler la boucle ?

	Il sourit, puis murmure tristement : 

	— Je l’aimais bien, Donna.

	Julia déglutit, les yeux humides. 

	— Moi aussi.

	 

	Dix minutes plus tard, Gabe est parti rejoindre son acheteur, la laissant fermer à clé derrière elle. Elle devrait y aller, elle aussi, mais quelque chose la tracasse. Quelque chose que Gabe a dit ? Quelque chose concernant cette fameuse soirée avec Donna ? Non, ce n’est pas ça… Elle repense à sa réaction lorsqu’il a appris pour la caméra cachée dans le détecteur de fumée. Que voulait-il dire par « donc, c’est comme ça qu’il a fait » ? Faisait-il vraiment référence au type de TikTok ? Elle se lève du canapé et se dirige vers le bureau. Le vieil ordinateur portable des enfants est toujours là, à la place du Mac. Elle l’allume et consulte l’historique de navigation, mal à l’aise, car il s’agit d’un ordinateur partagé dans un appartement commun. Les dernières recherches ne révèlent rien d’anormal : il a consulté le menu de Fallon & Byrne, les horaires d’ouverture d’une salle de sport à Stillorgan et les critiques de la série Succession, ce qui lui arrache un sourire. Gabe a toujours trois ans de retard sur tout le monde en matière de séries télévisées. Elle tape le nom de Tony dans Google et clique sur l’onglet « Actualités ». Le premier résultat ne lui apprend rien de nouveau :

	 

	Disparition inquiétante à Dublin : la police lance un appel à témoins

	La police de Dublin a lancé un appel à témoins afin de retrouver Tony Hudson, 62 ans, porté disparu depuis près d’une semaine. « Nous sommes désespérés et craignons pour sa sécurité », confie sa famille, qui appelle toute personne disposant d’informations à se manifester.

	 

	Elle continue sa lecture, survole rapidement le premier article, puis passe au suivant, et à celui d’après. Ils indiquent tous plus ou moins la même chose : aucune trace, aucun indice, aucun signe. Pauvre Shirin, se dit-elle en repoussant sa chaise. Ou peut-être pas, vu son regain d’énergie.

	Elle s’apprête à partir lorsqu’elle se souvient du câble de l’ordinateur portable. La chambre de Gabe est plus rangée qu’à l’accoutumée et sa couette gris foncé est soigneusement tirée sur le lit. Aucune trace du câble. Elle cherche dans l’armoire, sur les étagères, puis sous le lit, et le trouve finalement. Tandis qu’elle est agenouillée sur la moquette, devant la table de chevet, son regard est attiré par un coin de papier jaune. Elle se penche pour le ramasser. C’est un Post-it collé à la moquette. Une note manuscrite, le genre de celles que l’on griffonne pendant un appel téléphonique.

	 

	Rendez-vous fixé au 9 septembre.

	 

	Cela ne veut rien dire… Un instant, si, ça veut dire quelque chose. C’est à cette date que Gabe est parti pour New York. Un rendez-vous avec un client, peut-être ? Mais quelque chose dans cette formulation lui donne l’impression que c’est plus important que cela.

	 

	Il est presque midi lorsqu’elle revient à Brentwood, distraite et l’esprit dispersé. Elle passe une vingtaine de minutes à chercher Basil, puis dix de plus à essayer de se concentrer sur son travail, sans succès. Son patron lui a envoyé un e-mail pour savoir où en était le projet qu’elle avait prévu de commencer ce matin-là. Mon Dieu. Était-elle aussi pointilleuse lorsqu’elle dirigeait sa propre entreprise ? Elle marque l’e-mail comme lu, mais ne répond pas. Se promettant de rattraper son retard dans son travail ce soir, elle passe voir Shirin pour prendre des nouvelles des recherches sur Tony. Cette dernière semble ravie de la voir et l’invite à entrer. 

	— Je ne peux t’offrir que du thé, vu les circonstances, s’excuse-t-elle en désignant l’endroit où se trouvait autrefois la machine à café. Il faudrait que j’achète un paquet de café instantané, mais je m’y refuse par principe. Ça me donnerait l’impression de céder.

	— Ne cède pas pour moi, souffle Julia. Le thé me convient très bien. J’imagine que tu n’as pas de nouvelles de Tony ?

	— Rien. Sa famille est dans tous ses états. Ils sont persuadés que je sais où il se trouve. Qu’il est mort dans un fossé ou qu’il a été kidnappé. Je leur ai dit que je n’avais pas reçu de demande de rançon, mais que je la leur transmettrais si jamais j’en recevais une.

	— Tu n’as pas dit ça !

	— D’accord, sourit Shirin, je ne l’ai pas dit, mais j’en mourais d’envie. Quelle bande d’imbéciles ! Il est adulte et vacciné. Tu veux du lait ?

	Julia décline l’offre. 

	— Au fait, je peux te poser une question sur Hugo, ton ancien voisin ?

	Shirin est occupée à couper des tranches d’un gâteau qui semble être au gingembre, mais lorsque Julia prononce ces mots, sa main se fige en plein mouvement. Elle met un moment à relever la tête.

	— Hugo ? Pourquoi ? demande-t-elle, sur la défensive.

	— J’ai trouvé une caméra espion dans notre couloir ce matin. Elle date peut-être de l’époque où Hugo vivait là. C’est en tout cas ce que les policiers ont suggéré.

	Shirin reste bouche bée.

	— Oh. 

	— Qu’est-ce qu’il y a ?

	— Ce… ce n’est rien.

	Elle se retourne vers le gâteau, les joues en feu.

	— Tu aurais les coordonnées d’Hugo ? Son nom de famille ?

	— Je ne crois pas.

	— Même pas son nom de famille ?

	— Il n’est pas resté longtemps. Franchement, avant ton arrivée, on ne connaissait presque personne. Le barbecue était notre première soirée entre voisins.

	— Ah, d’accord, je pensais que tout le monde se connaissait. Mais je suis sûre que la police retrouvera Hugo.

	— Bien sûr, répond-elle d’un ton plus enjoué en déposant une assiette de gâteau au gingembre devant elles. C’est génial de pouvoir manger sans qu’un connard te dise que tu vas grossir, non ?

	À ce moment-là, la sonnette retentit.
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	Shirin se dirige pieds nus vers la porte d’entrée pour ouvrir.

	— Ne me juge pas si c’est encore une livraison, lance-t-elle par-dessus son épaule en tendant la main vers la poignée. Le shopping, c’est ma thérapie.

	Mais la personne qui se tient devant la porte n’est pas un livreur, et il n’y a pas de colis. C’est une jeune femme qui pourrait être sa fille, ou du moins qui lui ressemble à 20 ans.

	— Bonjour, souffle la jeune femme. Shirin ?

	— Oui ?

	— Je m’appelle… Oh, c’est un peu gênant. Je m’appelle Molly. Je connais votre mari. Je me demandais si on pouvait discuter.

	Molly salue Julia d’un signe de tête, puis s’arrête dans un coin de la cuisine, serrant et desserrant les mains. Grande, elle a les cheveux bruns coupés au carré et une expression nerveuse. Julia ne peut s’empêcher de baisser les yeux vers son ventre, mais si Molly est enceinte, cela ne se voit pas sous son ample robe trapèze.

	— Je te laisse, Shirin, souffle Julia en repoussant sa chaise.

	— Reste, s’il te plaît, la retient sa voisine en lui effleurant le bras, avant de se retourner vers la nouvelle venue, en croisant les bras.

	Le regard de Molly oscille entre Julia et Shirin. 

	— Je… je ne sais pas trop par où commencer.

	— Peut-être par le message que mon lâche de mari vous a chargée de me transmettre ?

	— Tony ? Non, il n’y a pas de message, je ne l’ai pas vu depuis un moment.

	— Il n’est pas avec vous ?

	— Non. Je ne sais pas où il est, répond-elle d’un ton misérable. Je pensais qu’il vous avait quittée jusqu’à ce que j’apprenne sa disparition aux informations. J’ai vu sa photo, son nom, puis une référence à sa « femme effondrée ». J’avais des envies de meurtres. Je suis vraiment désolée.

	— Allons, c’est une histoire vieille comme le monde. Vous avez vraiment cru que cet homme de 62 ans était jeune, libre et célibataire ?

	— Je ne savais même pas qu’il avait 62 ans, rétorque Molly en serrant les dents. Il m’a dit que vous étiez séparés. Que vous viviez sous le même toit, mais que vous meniez chacun votre vie.

	Julia grimace en repensant aux propos qu’elle avait surpris alors qu’elle était accroupie dans la salle de bains de Tony.

	— Arrêtez. Vous avez l’air d’une femme intelligente, se moque Shirin. Comment avez-vous pu croire à de telles absurdités ?

	— Il avait l’air si convaincant, murmure Molly, au bord des larmes. Il m’a dit que la maison et votre argent appartenaient à votre famille et que vous l’aviez menacé de le ruiner s’il divorçait.

	— Ha ! Il a vraiment dit ça ? s’exclame Shirin en secouant la tête. Eh bien, c’est vrai que mes parents nous ont aidés à acheter notre première maison et que nous avons acquis celle-ci quand j’ai vendu mon entreprise, et…

	Elle s’interrompt, comme si elle réfléchissait à quelque chose. 

	— Il ne s’en serait pas bien tiré en cas de divorce, c’est vrai, mais il ne m’a jamais parlé de séparation.

	Molly retient ses larmes et Julia a presque pitié d’elle.

	Shirin plisse les yeux :

	— Je soupçonne Tony d’avoir trop apprécié sa vie ici pour risquer de la perdre, même en partie. Il vous menait en bateau.

	— Mais il m’a dit qu’il avait un moyen de pression qui vous obligerait à… poursuit Molly, avant de s’interrompre en ravalant visiblement sa salive. Vous avez raison. C’est stupide. Je suis tellement désolée.

	Elle balaie la vaste cuisine du regard. 

	— Il a aussi dit que vous n’aviez pas d’enfants ? C’était… Les journaux n’en ont pas parlé…

	— Aucun enfant, confirme sèchement Shirin. Vous aurez l’honneur de mettre au monde son premier.

	Mais Molly secoue la tête. 

	— Non, aucun de nous deux n’a jamais voulu d’enfants. Et maintenant que je sais qu’il n’était pas vraiment séparé, je ne veux plus avoir affaire à lui.

	— Je sais pour le bébé.

	— Le bébé ?

	— J’ai trouvé l’échographie le soir où j’ai découvert les SMS sur son téléphone.

	— Il n’y a pas de bébé… rétorque Molly, perplexe. Ce n’était pas mon échographie.

	Un silence s’installe, tandis que ses paroles infusent.

	Julia se mord la lèvre. Y avait-il quelqu’un d’autre ? 

	— Shirin, tu as encore l’échographie ?

	— Quelque part, je crois. Il ne me semble pas qu’il l’ait emportée, mais je ne m’en souviens plus très bien. Il a fait ses valises, jeté ses affaires dans la voiture et envoyé des SMS. À toi, je suppose, ajoute-t-elle en lançant un regard noir à Molly.

	La jeune femme rougit : 

	— Oui, il m’a envoyé un SMS ce soir-là. Il m’a dit qu’il partait, que vous aviez tout découvert. Je ne l’ai revu que le lendemain matin et, comme je vous l’ai dit, je n’ai plus eu de ses nouvelles depuis.

	Shirin affiche une expression perplexe.

	— Pourquoi veux-tu voir l’échographie ? demande-t-elle à Julia.

	— Il y a probablement des informations dessus, en petits caractères en haut, comme le nom de la mère, le nom de la clinique ou la date. Ça pourrait nous éclairer…

	— Sur les autres femmes qu’il fréquentait… Mon Dieu !

	Julia acquiesce, et les deux femmes semblent à présent complètement abattues.

	— Je dois y aller, dit Molly. Je tenais à passer vous voir pour m’excuser en personne. Je suis vraiment désolée. Si j’avais su, je n’aurais jamais…

	— Très bien, tranche Shirin d’un ton toujours sec, mais sans la même virulence. Et vous n’avez vraiment eu aucune nouvelle de lui ?

	Molly secoue la tête. 

	— Rien depuis vendredi soir.

	— Moi non plus, concède Shirin. Mon Dieu. Sa famille a peut-être raison. Il lui est peut-être arrivé quelque chose.

	 

	Pendant que Shirin raccompagne Molly, Julia se demande si elle doit lui révéler ce qu’elle a entendu dans la salle de bains. Mais avouer à sa voisine qu’elle était au courant depuis le début ne l’aiderait certainement pas. Et puis, une partie des propos de Tony n’avait aucun sens. Elle se remémore ses paroles.

	Non, il n’est pas là. Ils se sont séparés.

	Elle se souvient avoir brièvement pensé qu’il parlait d’elle et de Gabe, surtout après son interrogatoire pour le moins étrange sur leur divorce. Mais cela n’avait de sens ni à l’époque, ni maintenant. Puis, elle se rappelle ce qu’il a dit d’autre, et son sang se glace dans ses veines.

	




59.

	Shirin est toujours en train de parler à Molly devant la porte d’entrée. L’esprit en ébullition, Julia essaie de donner un sens aux paroles de Tony.

	Tu sais ce que j’ai vu sur les enregistrements. La caméra est toujours là.

	Il ne parlait peut-être pas de la même caméra, mais en y réfléchissant bien, ce serait quand même une sacrée coïncidence. Après tout, peut-être parlait-il bien de Gabe et de Julia quand il a évoqué la rupture ? L’espionnait-il ? Et si oui, pourquoi ?

	Devrait-elle poser la question à Molly ? Même si cela risquerait d’embarrasser davantage Shirin ? Qu’importe, elle doit découvrir ce qui se passe.

	— Molly ? appelle-t-elle en se précipitant dans le couloir. 

	Les deux femmes se tournent alors vers elle, surprises. 

	— Écoutez, c’est un peu gênant, mais Tony avait-il installé une caméra pour espionner quelqu’un ?

	Molly porte sa main à sa bouche, puis hoche légèrement la tête. Shirin recule alors d’un pas. 

	— Oh mon Dieu.

	— Pouvez-vous me dire où se trouvait cette caméra ?

	Le regard de Molly passe de l’une à l’autre. 

	— Je lui avais dit de ne pas le faire. C’est complètement illégal et immoral, mais il voulait absolument avoir des preuves. Ça lui aurait servi de ticket de sortie. Il m’a dit qu’il avait supplié sa femme de divorcer, mais qu’elle était très autoritaire et qu’il se retrouverait sans domicile ni travail. Je lui ai alors proposé de venir vivre chez moi, mais mon appartement n’a rien à voir avec cette maison et il…

	— Où est la caméra ? exige Julia d’un ton sévère.

	— Dans la maison des voisins, murmure Molly.

	Shirin pousse alors un petit cri.

	— Ma maison, précise Julia d’un geste du doigt. 

	— Oh. Désolée. Je ne savais pas.

	— Pourquoi Tony espionnerait-il ma maison ? En quoi le fait de me surveiller, moi, mon ex-mari et mes enfants aurait-il pu l’aider à obtenir le divorce ? demande-t-elle en fusillant Molly, puis Shirin, du regard.

	— Il ne t’espionnait pas, balbutie Shirin, l’air perdu. Il me surveillait.

	Son regard croise alors celui de Molly, qui acquiesce.

	Julia est perplexe. Shirin et Gabe ? Cela n’a aucun sens. Ils ne se connaissent que depuis quelques semaines. Puis, elle se souvient de ce que Gabe lui a dit plus tôt, lorsqu’elle lui a parlé de la caméra : donc c’est comme ça qu’il a fait.

	— Dis-moi, Shirin, s’il te plaît. Pourquoi es-tu entrée chez moi ? Et c’était quand ?

	— Ce n’était pas ta maison à l’époque. C’était celle d’Hugo, souffle Shirin. Tu te souviens que je t’ai dit que j’avais craqué une fois, que j’avais eu une liaison ? C’était avec lui. Je n’arrive pas à croire que Tony ait installé une caméra. Mon Dieu. Il m’a trompée pendant des années, et la seule fois où j’ai… il réagit comme ça…

	— Attends, donc tu fréquentais Hugo, et Tony a installé une caméra dans notre maison, la sienne, pour le prouver ? Il te l’a dit ?

	— Non. Je ne savais pas qu’il était au courant.

	Molly intervient :

	— Il gardait ça en réserve comme moyen de pression pour obtenir un maximum lors du divorce. Je suis désolée. Ça a l’air tellement sordide maintenant. Il a remplacé le détecteur de fumée par une caméra pendant que vous dîniez un soir dans le jardin avec Hugo, explique-t-elle, avant de croiser à nouveau le regard de Julia. Comment l’avez-vous su ?

	— Je suis tombée dessus. Elle est entre les mains de la police maintenant, répond-elle d’un ton neutre. Bon, il faut que j’y aille.

	— Je suis désolée, se confond Shirin en lui effleurant le bras. Je sais que ça porte atteinte à ta vie privée et que tu n’as rien à te reprocher, mais je suis sûre qu’il ne t’a jamais espionnée.

	Les paroles de Gabe lui reviennent à nouveau à l’esprit. Donc c’est comme ça qu’il a fait. Elle secoue la tête, contourne Molly et descend les marches. 

	— Si, je suis certaine que si.

	




60.

	Gabe est sous le choc, sans voix et indigné. Il réagit comme on pourrait s’y attendre lorsqu’elle l’appelle pour lui annoncer que Tony était derrière la caméra.

	Mais elle l’entend.

	Cette fausse note.

	— Tu t’en doutais, pas vrai ? demande-t-elle.

	— Non ? Pourquoi aurais-je pensé que c’était Tony ? répond Gabe. 

	Elle imagine son expression innocente et ses yeux écarquillés au bout du fil, la même qu’il prend quand elle lui demande qui a remis la brique de lait vide dans le réfrigérateur.

	— Tu as dit : « donc c’est comme ça qu’il a fait » quand je t’ai annoncé pour la caméra.

	— En parlant de l’homme du grenier, précise-t-il.

	Mais bien sûr… Ils savent désormais tous les deux que cela n’avait rien à voir avec l’homme du grenier.

	Leur conversation bascule alors vers les détails logistiques : Gabe ira chercher les enfants à l’école, puis passera par la maison pour qu’ils puissent faire leurs valises, avant de les emmener chez ses parents à Wicklow pour le week-end.

	— Ça fera du bien à Luca de s’éloigner d’ici, ajoute Julia. Dis-lui que je l’appellerai tous les soirs avec Basil.

	— Tu ne pourras pas. Il n’y a pas de 4G et le réseau est très mauvais.

	— Isla ne sera pas ravie.

	— Ce n’est pas un drame de ne pas être joignable pendant quelques jours. Ça te va de rester seule à la maison ?

	Elle réalise alors que non. Elle décide donc de dormir à l’appartement. Elle passera à la maison le lendemain soir avant d’aller boire un verre chez Drew. D’ici là, Alastair aura peut-être avancé dans ses recherches pour retrouver Andy, ou la police aura peut-être obtenu des réponses. Ou, se dit-elle, ils déménageront. Ils trouveront une autre maison. Quand les choses tournent mal, on déménage, c’est tout. Ce n’est pas de la fuite, c’est une réponse pragmatique, et Julia est experte en la matière. Quand on a la chance d’avoir de l’argent et des privilèges, on a le choix. Soulagée, elle téléphone à Pauline pour lui annoncer qu’elle n’aura pas besoin d’elle cet après-midi ni demain. Bien qu’elle soit flexible, Julia se sent coupable d’annuler à la dernière minute. Mais la nounou-femme de ménage ne semble pas surprise, comme si elle s’y attendait. Peut-être a-t-elle senti la tension qui règne dans la maison. Il aurait d’ailleurs été difficile de ne pas la remarquer.

	 

	Ce n’est que lorsque Gabe arrive avec les enfants, ce jeudi après-midi, que Julia se rend compte qu’elle n’a toujours pas retrouvé Basil. Merde ! Elle se dit alors qu’un petit mensonge ne fera de tort à personne. Le lapin est sans doute blotti dans un coin douillet de la maison, mais Luca ne partira pas pour Wicklow en sachant qu’il manque à l’appel. Elle lui explique donc qu’elle l’a retrouvé et qu’elle l’a déjà déposé à l’appartement, puisqu’elle y passera la nuit. Luca semble accepter cette explication et lui demande de lui envoyer une photo de Basil avant d’aller se coucher. 

	— Bien sûr, répond-elle, certaine de retrouver le lapin avant de quitter la maison. 

	Les enfants la serrent dans leurs bras pour lui dire au revoir : Luca très fort, Isla un peu moins, puis elle observe avec un mélange de soulagement et d’inquiétude la voiture se diriger vers le portail de Brentwood.

	De retour dans la cuisine, elle constate le désordre. Les cartables et les vestes sont abandonnés sur les chaises. Les chaussures sales d’Isla traînent au milieu de la pièce. La friteuse repose toujours sur la cuisinière. Tout est à sa place, sauf le lapin. Elle ne s’inquiète pas outre mesure. Basil réapparaîtra quand il le décidera.

	 

	Mais à 21 heures, il n’est toujours pas revenu. Et comme Luca le lui a répété, les lapins ne peuvent pas survivre très longtemps sans boire. Elle n’a donc pas le choix : elle doit rester à Brentwood jusqu’à le retrouver. Il fait nuit et elle est allongée à plat ventre sous le lit d’Isla, une lampe de poche à la main, en train de fouiller la chambre pour la troisième fois. Elle passe ensuite à l’armoire, où elle extrait timidement une pile de vêtements, s’attendant à sentir la douce chaleur de la fourrure. Puis, elle passe à la chambre de Gabe, à celle de Luca, et enfin à la sienne. Toujours rien. Épuisée, elle s’affale sur son lit en jurant silencieusement. Elle ne peut pas retourner à l’appartement sans le lapin. Malgré ses appréhensions, elle ne laissera pas tomber l’animal de compagnie de son fils. 

	Des ombres rampent le long du mur. Elle reste immobile un instant, le regard fixé au plafond, se préparant mentalement à reprendre ses recherches. C’est alors qu’elle l’entend. Faiblement, au début. Le bruit qui l’avait réveillée à plusieurs reprises la nuit précédente. Le rêve qui n’en était peut-être pas un. Des pas. Des pas légers, au-dessus de sa tête. Il y a quelqu’un dans le grenier.

	




61.

	Julia se fige, à l’affût du bruit, essayant de se convaincre de se lever. De sortir. De quitter cette maison pour ne plus jamais y revenir. Mais elle est incapable de bouger. Les pas s’arrêtent. Puis reprennent. Se dirigent-ils vers la trappe ? Oh mon Dieu. Mais ils semblent trop légers pour être ceux de l’homme des vidéos. Ils résonnent davantage comme ceux d’un enfant. Un enfant ou… mais oui, bien sûr.

	Elle saute du lit, court vers le palier et ouvre la trappe avant même d’avoir le temps de changer d’avis. L’échelle descend sans difficulté et cliquette en s’enclenchant. Elle prend une grande inspiration, grimpe à l’échelle et pénètre dans le grenier. La lumière. Où est donc cet interrupteur ? Bon sang, impossible d’avancer dans le noir. Elle finit par le trouver. La lumière inonde le grenier, et il est là. Un rire, qui tient plus du cri de soulagement, lui échappe, et elle se penche pour le ramasser. Au moins, Luca aura sa photo de Basil avant d’aller se coucher ce soir, se dit-elle en redescendant l’échelle avec le lapin dans les bras. Des pas. De petits pas. Un lapin au pelage parsemé de peluches jaunes, exactement comme Luca lui avait décrit. Comment Basil a-t-il bien pu monter là-haut ? Cela n’a aucun sens, mais elle est trop fatiguée pour y réfléchir et repousse cette question à plus tard.

	 

	Ce vendredi soir, Julia est de retour dans l’appartement et se sent plus légère qu’elle ne l’a été depuis des semaines. Elle est loin de la maison et elle a un plan. S’ils ne trouvent pas de solution au problème du grenier d’ici la fin du week-end, ils déménageront. Tout va mieux quand on a un plan. Elle n’en a pas encore parlé à Gabe, qui a emmené les enfants dans une vallée du comté de Wicklow où le réseau est mauvais, mais où l’on peut faire de magnifiques promenades. Elle a passé une journée presque normale au bureau et se prépare maintenant à aller prendre un verre chez Drew, fredonnant tout en appliquant du mascara. Elle se demande si Shirin et Alastair seront là, et si ce dernier aura des nouvelles d’Andy Wilson Straub. Elle ne sait pas vraiment comment l’expliquer, mais elle a le sentiment qu’elle est sur le point de comprendre.

	Son téléphone bipe pour annoncer l’arrivée d’un message de Shirin. 

	Je l’ai retrouvée, voilà l’échographie.

	Julia zoome pour déchiffrer les petits caractères blancs dans le coin supérieur gauche :

	Dr Siegler-Barrows, Marina Clinic.

	Bon, c’est clairement le nom du médecin, pas celui de la mère. Où a-t-elle déjà entendu ce nom ? Elle réfléchit un instant, puis ça lui revient. Tony l’a mentionné lors du barbecue. Il a demandé à Gabe s’il connaissait Siegler-Barrows. Ce pourrait être le bébé de Tony, conçu avec une autre femme. Le nom de la mère devrait-il également figurer sur l’échographie ? Elle croit se souvenir que c’était le cas sur les siennes, mais cela remonte à longtemps.

	Elle plisse les yeux vers l’écran de son téléphone et zoome davantage. Soudain, elle retient son souffle.

	Le voilà. En petits caractères, à mi-hauteur, sur le côté gauche. Le nom de la mère.

	Heather Walters.

	Elle reste immobile, le regard fixe, tandis que les pièces du puzzle se mettent en place. Gabe qui prend les négociations en main, qui passe du temps avec elle.

	Heather renonçant à ses menaces de porter l’affaire devant la justice. La discrétion de Gabe. La sensation qu’il lui cachait quelque chose. Les dates défilent dans son esprit. La croix sur le calendrier. Une date d’échéance.

	Oh mon Dieu, Gabe.

	Elle pianote nerveusement sur son téléphone et trouve le numéro de son ex-mari. La messagerie vocale prend aussitôt le relais. Est-ce à cause du mauvais réseau ou parce qu’il l’évite ? Bon sang ! Ses enfants vont avoir un petit frère ou une petite sœur et il ne lui en a pas parlé ? Avec cette garce de Heather Walters, en plus ? Bon sang, ça signifie qu’Isla et Riley sont désormais demi-sœurs ? Oh, putain. Elle va le tuer. Quand elle le retrouvera, elle va le tuer.

	Une nausée soudaine la saisit. Est-ce le résultat d’une aventure d’un soir ou bien est-il en couple avec Heather ? S’il est toujours avec elle, qu’est-ce qu’il fait en Irlande ? Est-ce qu’il veut réellement revenir vivre ici ? Et si oui, quand comptait-il lui annoncer la nouvelle ? Furieuse, elle se rend dans sa chambre et ramasse le Post-it tombé par terre. La note du 9 septembre concernait-elle un rendez-vous prénatal ? Elle le jette sur le lit et ouvre le tiroir de sa table de chevet. En fouillant parmi les reçus et les carnets, elle tombe sur quelque chose au fond du tiroir. Deux photos. L’une est un selfie d’Heather et Gabe dans ce qui semble être un bar chic. Leurs têtes inclinées l’une contre l’autre, des verres à la main, ils affichent un large sourire. La seconde lui donne la nausée. Il s’agit à nouveau d’un selfie de Gabe et Heather, mais ils sont blottis l’un contre l’autre dans ce qui semble être un lit d’hôtel.

	Julia s’assoit par terre en fixant la photo. Elle réfléchit. Que doit penser Heather du déménagement à Dublin ? Voudrait-elle que Gabe revienne ? Elle doit la détester plus que jamais. Julia revient alors au point de départ : les vidéos du grenier pourraient-elles avoir un rapport avec Heather et Riley, après tout ? Mais comment auraient-elles pu faire, même avec toutes les compétences techniques du monde ? Ce doit être quelqu’un qui a accès à leur maison. Quelqu’un qui a une clé. Mais à part Gabe et elle, qui d’autre a un double ? Elle s’arrête un instant pour essayer de mettre de l’ordre dans le chaos de ses pensées. Eleanor en a un, mais uniquement pour la nouvelle serrure, et de toute façon, Julia sait au fond d’elle-même que son amie n’est pas derrière tout ça. Pauline a la nouvelle clé et avait l’ancienne, mais Julia ne peut l’imaginer chercher à les terroriser. 

	À moins qu’il y ait un lien entre Pauline et Andy ? Pauline et Donna ? Cette connexion lui semble vaguement familière. Quelque chose à voir avec les fils de Pauline ? Mais c’est impossible que ça soit les fils de sa femme de ménage. Qui d’autre avait les anciennes clés avant qu’ils ne changent les serrures ? L’agence Raycroft ? Clive Gannet ? Cet incompétent à qui Alastair a eu affaire et l’intérimaire que Gabe a rencontré pourraient-ils être la même personne ? Quelqu’un comme lui aurait-il pu donner un double à la mauvaise personne par erreur ? À Andy Wilson Straub ? Et Hugo aurait pu garder une clé… Et s’il avait laissé des doubles chez des voisins ? Elle rédige un rapide message à Shirin, sans répondre pour l’instant à la question sur l’échographie.

	Shirin, désolée d’être si directe, mais pourrais-tu joindre Hugo pour moi ? Je n’ai pas son numéro, mais j’aimerais lui demander à qui il avait donné les clés de notre maison.

	Pas de coche bleue, pas de réponse.

	 

	Ce n’est qu’en se rendant à Brentwood qu’elle comprend enfin. Si l’échographie est bien celle d’Heather, elle n’a jamais appartenu à Tony. Elle se souvient, à présent : Gabe a perdu son sweat à capuche au barbecue et Alastair le lui a rendu. Un peu plus tôt dans la soirée, Gabe avait reçu une lettre des États-Unis. L’aurait-il glissée dans la poche de son sweat avant la soirée ? C’est sûrement ça. Puis, Shirin a trouvé l’échographie et a supposé qu’elle appartenait à Tony. Elle a lu ses SMS, a découvert sa liaison, et Tony est parti. L’aurait-il fait si Shirin ne l’avait pas confronté ? L’aurait-elle confronté si elle n’avait pas trouvé l’échographie ? Et maintenant, Tony a disparu. Tout ça à cause d’un sweat-shirt oublié. Le battement d’ailes d’un papillon.

	 

	Il fait nuit lorsqu’elle frappe à la porte de Drew. De la musique jazz résonne à travers les murs, la maison est éclairée, mais les rideaux du salon sont tirés et elle ne voit pas à l’intérieur. Au début, elle n’est pas certaine d’avoir appuyé suffisamment fort sur la sonnette. Elle s’apprête à réessayer lorsque Drew lui ouvre la porte. Il porte un tee-shirt noir et un jean du même coloris, et arbore un large sourire. Il est plutôt séduisant, se dit Julia, tandis qu’il l’accueille et la fait entrer dans le salon. De la musique résonne dans les haut-parleurs et une bouteille de vin ouverte repose sur la table basse, mais il n’y a personne d’autre. Julia consulte sa montre. Elle a quinze minutes de retard, et pourtant elle est la première arrivée.

	— Je suis en avance ? demande-t-elle alors que Drew referme la porte derrière eux.

	— Pas du tout, tu es pile à l’heure. Qu’est-ce que tu veux boire ? J’ai ouvert une bonne bouteille de rouge, mais j’ai aussi du blanc, du rosé, du gin-tonic… De la bière ? Et bien sûr, du whisky Redking.

	Julia opte pour un verre de rouge et s’assoit sur le canapé en cuir noir, bien plus confortable qu’il n’y paraît.

	— Si tu es encore en train de tout préparer et que je suis arrivée trop tôt, n’hésite pas à faire comme si je n’étais pas là ! dit-elle alors qu’il s’affaire autour d’elle.

	— Non, tout est prêt, j’ai mis des amuse-gueules au four et le minuteur est réglé. Alors, comment ça va ?

	La conversation va bon train, le temps passe, et Julia se demande de plus en plus où sont les autres. Son téléphone vibre : c’est un SMS d’Alastair. Elle se dit qu’il a peut-être trouvé quelque chose, mais elle ne peut pas consulter son téléphone sans paraître impolie. De son côté, Drew la bombarde de questions : où ils habitaient à San Diego, en quoi c’est différent de l’Irlande. Elle lui explique qu’elle n’est pas revenue depuis longtemps et qu’elle a donc du mal à comparer. Cela donne lieu à de nombreuses questions sur les raisons de son déménagement, l’endroit où elle a grandi et si elle est toujours en contact avec ses anciens amis. C’est un sujet délicat qu’elle préfère éviter. Elle lui répond simplement qu’elle n’a gardé qu’une seule amie. Son téléphone vibre à nouveau : un nouveau SMS d’Alastair. Elle meurt d’envie d’y répondre.

	Pendant ce temps, elle interroge Drew sur la façon dont il est devenu coach sportif.

	— C’était tout un parcours, répond-il. J’ai commencé par m’intéresser au fitness pour moi-même, puis j’ai réalisé que je pouvais aussi aider les autres. Je crois que je te l’ai déjà dit, mais quand j’étais plus jeune, j’étais un geek, je ne sortais jamais de ma chambre. Il y a quelques années, j’ai atteint un point de rupture et j’ai compris que je devais changer, explique-t-il en désignant le tatouage sur son bras : une lettre « D » surmontée d’un oiseau en vol. Me libérer.

	— J’ai connu quelqu’un comme ça, dit-elle en se souvenant de la vie recluse d’Andy devant son écran d’ordinateur.

	Et puis, ça la frappe, comme un coup de poing dans le ventre. Drew. Andrew. Andy.

	Elle le fixe, pétrifiée. Mais c’est impossible.

	Son imagination s’emballe. Il ne peut pas être Andy, n’est-ce pas ?

	Elle dévisage Drew, cherchant à se souvenir, mais l’image d’Andy n’est qu’une silhouette indistincte devant un écran d’ordinateur. Elle pourrait le croiser dans la rue sans le reconnaître. Vingt ans et une remise en forme plus tard…

	Son téléphone vibre une troisième fois.

	Pourquoi Alastair lui envoie-t-il des messages alors qu’il devrait être là ? 

	— Alastair et les autres doivent être en retard, soulève-t-elle en entendant sa voix trembler légèrement.

	Drew s’esclaffe.

	— Je n’ai pas invité Alastair. Je suis sûr qu’il est sympa, mais… dit-il en haussant les épaules.

	— Oh.

	Bien sûr. Elle avait supposé que la soirée serait similaire au barbecue ; en réalité, Drew n’avait jamais mentionné le fait d’avoir invité Alastair.

	— Shirin vient, je suppose ? Tony n’est manifestement pas là…

	— Non, ce sera juste toi et moi.

	— Oh. Et ta petite amie, je suppose ?

	— Elle ne peut pas venir, on sera juste tous les deux.

	Un frisson lui parcourt l’échine.

	— Oh. C’est dommage. Elle ne vit pas ici ?

	— Non, on n’est pas ensemble depuis très longtemps. Elle a été retenue au travail ce soir. Un imprévu, apparemment.

	— D’accord, murmure-t-elle en buvant une gorgée de vin, cherchant quelque chose à dire. Tu as grandi dans le coin ?

	— Oui, je suis né et j’ai grandi à Dublin.

	— Drew, c’est un prénom inhabituel. C’est le diminutif de quelque chose ?

	Il incline la tête, l’air impénétrable. 

	— C’est un surnom qui vient de ma famille.

	— Tu as des frères et sœurs ?

	Pourquoi fait-elle ça ? Elle devrait s’en aller.

	Un silence s’installe. 

	— Non, mais tu t’en doutais, pas vrai ?

	Elle secoue la tête, la bouche sèche. Merde.

	— Inutile de faire semblant, Julia, dit-il en se levant et en s’approchant d’elle.
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	Julia se lève brusquement du canapé en trébuchant légèrement.

	— Je dois y aller, je ne me sens pas bien…

	Merde, elle a trop attendu. Et si la porte était fermée à clé ? Et si elle ne pouvait pas sortir ? Putain, comment a-t-elle pu ne pas y penser plus tôt ?

	Drew continue d’avancer vers elle. Il se penche et ramasse une bouteille de whisky sur la table basse. Puis il se retourne vers elle, la bouteille à la main.

	— Drew… Andy, je suis désolée. Je suis vraiment désolée. On ne voulait pas que ça arrive. On adorait Donna, et je ne me pardonnerai jamais de l’avoir abandonnée cette nuit-là.

	Son expression change.

	— Tu as toutes les raisons d’être en colère, poursuit-elle, la voix tremblante. Mais je dois y aller maintenant, on en reparlera quand on aura eu le temps de… de digérer tout ça, et quand il fera jour et…

	Quand je ne serai plus seule avec toi.

	— Qui est Andy ?

	— Quoi ?

	— Et qui est Donna ? Ça va, Julia ?

	Elle baisse les yeux vers la bouteille dans sa main.

	— Je ne sais pas qui sont Andy et Donna, poursuit Drew. J’allais te montrer le nom sur l’étiquette. Drew Redking. Mon arrière-grand-père. Et mon grand-père, dit-il en levant les yeux au ciel. Et mon père. Si j’avais eu un frère, ils l’auraient probablement appelé Drew aussi. Les Redking sont très attachés aux traditions.

	— Les Redking ?

	— Ma famille. Les distillateurs de whisky ? s’exclame-t-il. Oh mon Dieu, est-ce que je viens vraiment de rencontrer la seule personne en Irlande qui ne sait absolument rien de ma famille ? On est comme la famille Guinness, sauf que, eh bien… ajoute-t-il en brandissant à nouveau la bouteille, on fait du whisky.

	Elle reste bouche bée, et Drew sourit, puis secoue la tête. 

	— Mon Dieu, tu dois me prendre pour un idiot à supposer que tu saches qui je suis. Tu as passé vingt ans à l’étranger, tu ne vois pas de quoi je parle, pas vrai ? Le scandale autour de la liaison de mon père ? La condamnation de ma belle-mère pour conduite en état d’ivresse ? Les frasques de mon cousin dans un boys band ? Non ?

	— J’ai entendu parler de la famille Redking, mais ça ne me dit rien.

	Drew rougit.

	— Je n’aurais jamais pensé devenir ce genre de mec, celui qui pense que tout le monde le connaît, et pourtant, nous y voilà. Bon sang, désolé, s’exclame-t-il avec un sourire. Recommençons.

	Il lui tend la main. 

	— Je m’appelle Drew Redking, de la dynastie du whisky Redking, et j’ai changé de vie pour devenir coach sportif, au grand dam de mon père.

	— Je suis toujours la même personne qu’il y a cinq minutes, répond Julia en lui serrant la main, juste un peu plus lucide et profondément embarrassée.

	— Alors, qui est Andy ?

	— J’aimerais bien le savoir, murmure-t-elle en prenant son téléphone pour lire le SMS d’Alastair.
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	Lorsqu’il apprend où elle se trouve, Alastair lui répond qu’il passera la voir. Le fait qu’il n’ait pas été invité ne semble pas le déranger, même si Drew paraît légèrement mal à l’aise lorsque Julia lui annonce le changement de programme.

	— Merde, j’aurais dû l’inviter. Il parle beaucoup, il pose beaucoup de questions. Je pensais que c’était à cause de ma famille, mais peut-être que je devrais arrêter de supposer que tout le monde lit les magazines people, ajoute-t-il avec un sourire penaud.

	— Je pense qu’Alastair pose des questions à tout le monde pour créer des liens, souligne-t-elle avec un sourire. Il en sait probablement autant que moi sur les Redking.

	Et en effet, Alastair arrive, légèrement essoufflé, et se lance directement dans son compte rendu.

	— Tu avais raison, Andy Wilson Straub n’est pas sur les réseaux sociaux, mais je me suis dit qu’il est difficile d’éviter complètement Internet, alors mes collègues et moi avons creusé un peu. Et finalement, on est tombés sur le jackpot.

	Il s’assoit sur le canapé et accepte la bière que Drew lui tend. 

	— On a décidé d’essayer les sites web que même les gens qui ne sont pas sur les réseaux sociaux peuvent utiliser, comme les sites de vente en ligne, les forums de discussion ou les avis de décès. Quand tu fais une recherche sur Google, tu ne tombes généralement pas directement sur le nom de la personne. En revanche, si tu cherches site par site, tu finis par la trouver.

	Julia secoue la tête.

	— Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ? C’est tellement logique.

	— Ça nous a pris un certain temps, mais ensemble, on a fini par y arriver. On a trouvé un A. Straub sur DoneDeal qui vendait une guitare, un Andrew Wilson sur Adverts qui vendait un VTT, et un A. W. Straube, avec un « e », sur RIP.ie, qui a écrit un message de condoléances pour un cousin portant le même nom de famille.

	— Waouh, je pourrais t’embrasser !

	Alastair rougit : 

	— Bon, attendons de voir si ça donne quelque chose.

	Il sort un ordinateur portable de son sac et demande à Drew le code Wi-Fi. Celui-ci le lui donne, un peu perplexe.

	— On pourrait essayer les trois et voir si l’un d’eux correspond à la personne que tu recherches ? poursuit Alastair. Il n’y a pas de photo de profil, mais c’est rare sur ce genre de site.

	Julia se penche vers l’écran et Alastair commente :

	— A. Straub vend une guitare. Aucune indication sur son prénom. La plupart de ses ventes sont liées à la musique, mais il a aussi vendu des radiateurs et une télévision. Il habite le deuxième arrondissement de Dublin.

	— Je ne pense pas qu’Andy était particulièrement doué pour la musique, mais ça a peut-être changé… dit Julia en se pinçant le menton. Le deuxième arrondissement de Dublin ne correspond pas tout à fait, non ? Exchequer Street, où il habitait auparavant, se trouve dans le deuxième arrondissement, et Mike, le barman, nous a dit qu’il avait déménagé dans un quartier chic du sud de Dublin.

	— Mais ça pourrait aussi vouloir dire quelque part près de St Stephen’s Green ou Merrion Square ? intervient Drew. Non pas que j’aie la moindre idée de qui est Andy ou de ce que tu fais…

	— Je vais tout t’expliquer dans un instant, assure Julia. Mais passons à la personne suivante.

	Alastair clique sur un autre onglet. 

	— Bon, Andrew Wilson vend un VTT. Il habite à Dalkey. Il n’y a pas de Straub dans son nom de famille, donc c’est peu probable, je suppose. Mais Dalkey est un quartier chic du sud de Dublin, non ?

	— Absolument. L’Andy dont je me souviens ne savait pas faire la différence entre l’avant et l’arrière d’un VTT. Et comme il n’y a pas de Straub dans son nom de famille… Mais Straub était le nom de son père, il l’a peut-être abandonné après leur dispute… suggère Julia avant de lever les mains. Bon sang, ce ne sont que des suppositions.

	— OK, A. W. Straube. Il, ou elle, je suppose, ne vend rien, mais apparaît sur un avis nécrologique sur RIP.ie. On peut voir que lui et le défunt travaillaient tous deux pour Bryce & Lloyd, un cabinet d’avocats.

	Julia incline la tête. 

	— Peut-être. J’ai du mal à imaginer pourquoi il serait passé de la technologie au droit… C’est aussi probable qu’improbable, j’imagine ? On sait où habite cette personne ?

	— Non. Bryce & Lloyd sont basés dans le deuxième arrondissement de Dublin, mais ça ne nous apprend rien. Je suppose qu’A. W. Straube pourrait très bien habiter dans le Kerry ou le Donegal et télétravailler.

	— Hum, murmure Julia en prenant son téléphone pour parcourir les notes qu’elle a prises après sa conversation avec Mike au Harry’s.

	Stich. Gamer. Solitaire. Bel appartement. Canapé.

	— Attends ! Reviens sur les deux sites de vente en ligne. Vois si l’un d’eux vendait ou donnait des meubles en décembre 2020.

	Alastair revient à A. Straub. Il ne vendait rien en décembre 2020 : sa première annonce date de 2023.

	— D’accord, essaie Andrew Wilson.

	Alastair fait défiler la page et en voyant les annonces qui défilent, Julia est prise de vertige.

	— Bingo !

	— Qu’est-ce que c’est ? demande Julia en se penchant vers lui.

	— Novembre 2020. Table, chaises, lit, canapé, tout est à vendre, indique Alastair en faisant glisser son doigt sur l’écran. Il a tout vendu, sauf le canapé, retiré de la vente en décembre 2020.

	— Parce qu’il l’a donné à Mike, le barman ! Oh mon Dieu, c’est lui.

	Les picotements sont de retour. Et avec eux, une légère sensation d’angoisse.
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	— D’accord, reprend Julia en faisant les cent pas. L’annonce pour le VTT précise-t-elle une adresse ?

	Alastair secoue la tête.

	— Non, juste Dalkey.

	— D’accord, souffle Julia en continuant d’arpenter la pièce. Mais si on remporte l’enchère pour le VTT… il devra nous la donner ?

	— Exactement, acquiesce Alastair. Alors, qu’en penses-tu ? Je propose le prix demandé pour le vélo et on voit ce que ça donne ?

	Julia hésite un instant.

	— Vas-y.

	 

	Alors qu’ils attendent la réponse d’Andrew Wilson, Julia raconte à Drew, perplexe, l’histoire des vidéos de l’homme du grenier et leur tentative pour retrouver le frère d’une vieille amie. Elle ne mentionne pas la mort de Donna et sent le regard curieux des deux hommes, qui cherchent à comprendre pourquoi elle pense qu’Andy pourrait être derrière ces vidéos. Mais elle ne le peut pas. Ce n’est même plus une question de confiance. Il s’agit de Donna. De la difficulté à prononcer ces mots : elle est morte, c’est notre faute. Car si Andy s’en prend aux anciennes amies de Donna, c’est peut-être pour une bonne raison.

	Alastair sursaute soudain et se redresse.

	— Il a mordu à l’hameçon ! Il a accepté l’offre ! Bon, et maintenant ? Je lui dis qu’on passe le chercher ce soir pour avoir son adresse ?

	— On ? répète Julia.

	— Ouais, répond-il avec un sourire. On forme une équipe. Comme les Goonies18, mais en plus vieux. Beaucoup plus vieux. Et n’oublie pas que je sais me servir d’un pied-de-biche.

	Julia rappelle à Alastair qu’ils ont tous les deux bu et que se rendre à Dalkey à 21 heures pour acheter un VTT pourrait sembler étrange, voire inquiétant, à Andrew Wilson.

	— Eh bien, on n’est pas obligés de lui dire qu’on vient le chercher ce soir. On pourrait plutôt convenir d’aller le chercher demain, et une fois qu’il nous aura donné son adresse, on y va.

	Julia lui rappelle à nouveau qu’ils ont bu.

	— Pas moi, intervient Drew. Ma voiture est dehors. Et puis, je suis curieux de voir où ça va mener, si ce type a vraiment tourné des vidéos dans ton grenier.

	— Il faut que je prévienne la police, insiste Julia. C’est à eux de s’occuper de ça.

	— Vas-y. Mais ça ne nous empêche pas d’y aller ce soir pour voir par nous-mêmes, non ?

	— Et s’il est dangereux ?

	— C’est pour ça que tu as deux gardes du corps musclés à tes côtés, rétorque Drew en souriant. Bon, d’accord, un garde du corps musclé, et Alastair.

	Julia est presque sûre que c’est une énorme erreur, mais ça ne coûte rien d’aller frapper à la porte et de poser quelques questions. Andy ne pourra pas faire grand-chose s’ils sont trois, de toute façon. Soit il admettra qu’il a tourné les vidéos, et ils pourront mettre les choses au clair, soit il niera. Si c’est bien lui et qu’il ment, peut-être que la confrontation suffira à le dissuader de continuer. À moins que la police ne débarque chez lui. Elle prend son téléphone et laisse un message vocal à l’inspectrice Stilwell, sans préciser qu’ils se rendront chez Andy le soir même. Si celui-ci avoue avoir tourné les vidéos et accepte d’arrêter, alors elle pourra expliquer à Stilwell qu’elle s’est trompée. Après tout ce qu’il a vécu, il n’a pas besoin que la police débarque chez lui.

	— C’est bon ! s’exclame Alastair en fixant l’écran de son ordinateur portable. 4, Sanchester Drive, Dalkey.

	Il se lève et enfile sa veste.

	— Et si ce n’est pas l’Andy que je connais ? demande Julia en se levant à son tour. 

	— Alors, on reprendra nos recherches et on aura peut-être un nouveau VTT, répond Alastair.

	— En fait, ajoute Julia à l’attention de Drew, si on peut faire un petit détour, j’aimerais passer prendre quelqu’un en chemin.

	



	[←18]

	 Les Goonies (The Goonies) est un film d’aventures américain produit et imaginé par Steven Spielberg, sorti en 1985, qui met en scène une bande de copains qui trouvent dans un grenier une vieille carte au trésor menant au pirate Willy le Borgne.
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	Eleanor est plus nerveuse que Julia, mais pas au point de rester chez elle et de les laisser se débrouiller seuls.

	— J’ai l’impression de tomber dans une énorme toile d’araignée, souffle-t-elle en s’installant sur le siège arrière, à côté de son amie.

	— On va simplement aller jusqu’à la porte d’entrée pour voir si c’est lui.

	— Et si c’est lui ?

	Julia lui parle du message vocal laissé à Stilwell et du plan qui consiste à laisser tomber si Andy accepte d’arrêter.

	— S’il est vraiment entré chez toi, c’est une effraction, souligne Eleanor. Je ne pense pas que tu puisses cacher ça à la police.

	Mais est-il vraiment entré chez moi ? Julia ne parvient toujours pas à se décider. Par moments, elle se dit que quelqu’un a dû entrer et a fouillé toutes les pièces en leur absence ; à d’autres, elle se dit que tout cela n’est que le fruit de son imagination. L’expression de Luca lui revient alors à l’esprit. J’ai senti son souffle sur mon visage. Elle secoue la tête pour chasser cette idée. Peut-être trouveront-ils la réponse à leurs questions dans les vingt prochaines minutes.

	 

	La maison d’Andrew Wilson n’a rien à voir avec celle d’un intrus masqué : c’est une maison de ville en briques rouges de deux étages, située dans une rue verdoyante du pittoresque quartier de Dalkey. Une Lexus argentée brille au clair de lune dans l’allée. Du lierre s’enroule autour du porche d’entrée et un plancher en noyer poli se devine à travers le panneau de verre sur le côté de la porte. Andy semble avoir réussi dans la vie.

	Julia et Eleanor avancent sur le perron tandis que Drew et Alastair attendent près de la voiture, adossés au capot, les bras croisés.

	— On est prêts à passer à l’action si nécessaire, murmure Alastair d’une voix théâtrale. Tu n’as qu’à nous faire signe.

	— Pourquoi j’ai l’impression d’être dans un épisode de Slow Horses19 ? demande Eleanor dans un souffle.

	En temps normal, Julia aurait éclaté de rire, mais là, elle a l’estomac noué. Elle prend une grande inspiration, et presse la sonnette. Le carillon résonne dans la maison, mais dans un premier temps, personne ne répond. Pas un bruit, pas le moindre signe de lumière. Puis, elles entendent ce qui pourrait être une porte de cuisine s’ouvrir, suivi de pas traînants et d’un cliquetis étrange. Finalement, une ombre apparaît derrière la lucarne, et la porte s’ouvre lentement.

	



	[←19]

	 Slow Horses est une série britannique d’espionnage, adaptée des romans de Mick Herron, qui suit un groupe d’agents du MI5 mis au placard après des échecs professionnels, mais qui se retrouvent mêlés à de véritables affaires d’espionnage.
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	Cet homme pourrait être n’importe qui.

	Il pourrait s’agir d’Andy, mais il pourrait aussi s’agir de n’importe qui d’autre. Il est mince, athlétique, la quarantaine bien avancée, les cheveux bruns grisonnants, et affiche une expression surprise. Julia l’observe attentivement, essayant de faire le rapprochement avec les silhouettes maladroites et pataudes dont elle se souvient de chez Donna. Finalement, elle y parvient. C’est bien Andy.

	À ses côtés, Eleanor se tend et lui serre le bras. Elle l’a reconnu aussi.

	— Andy ? murmure Julia d’une voix rauque. Andy Wilson Straub, qui habitait à Kerrybrook ?

	— Oui. 

	De toute évidence, il ne les reconnaît pas.

	— On est Julia Birch et Eleanor Jordan. Les amies de Donna.

	Ce dernier mot s’étouffe dans un murmure.

	Il les regarde tour à tour.

	— Mon Dieu. Ça fait si longtemps. Vous… vous voulez entrer ?

	— Non, répond précipitamment Eleanor en serrant le bras de Julia plus fort. On voulait juste…

	Elle se tourne vers son amie. Que doivent-elles dire à présent ?

	— Je peux vous aider ? Tout va bien ?

	Il tend la main vers quelque chose près de la porte, et Julia tressaille, prête à reculer. Puis elle comprend. Une béquille. Une paire de béquilles. Il désigne alors sa jambe gauche, immobilisée dans un plâtre.

	— Je suis tombé de vélo. Je suis immobilisé pour encore deux mois. Désolé, je ne vais pas pouvoir rester debout longtemps, explique-t-il en calant ses béquilles sous ses bras pour soulager sa jambe blessée. Vous êtes sûres de ne pas vouloir entrer ?

	Julia ferme les yeux un instant. Ce n’est pas lui. À moins qu’il ne s’agisse d’un faux plâtre et d’une fausse jambe cassée, il n’a certainement pas filmé lui-même ses exploits dans les greniers, qu’ils soient les siens ou ceux des autres. Il a peut-être fait les montages en assemblant les vidéos d’Isla avec d’autres séquences trouvées sur TikTok, mais cette hypothèse semble de moins en moins probable. Ce qui signifie qu’ils n’ont probablement pas de réponse à leur question et qu’elle devrait être déçue. Mais en réalité, elle est soulagée. Andy a déjà suffisamment souffert dans la vie, et elle se rend compte qu’elle ne voulait vraiment pas que ce soit lui.

	— Juste un instant, alors, dit-elle en se retournant pour saluer Drew et Alastair. 

	Ces derniers s’avancent de concert, mais elle lève la main pour leur signifier qu’ils n’ont pas besoin de s’approcher davantage. Puis, Eleanor et elle entrent dans la maison.
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	— Alors, comment allez-vous ? demande Andy en se dirigeant lentement vers le salon. Désolé d’être aussi lent, je ne suis pas encore habitué à tout ça.

	— Depuis combien de temps es-tu dans cet état ? demande Eleanor en jetant un coup d’œil à Julia.

	— Un mois déjà. Ça guérit beaucoup moins vite que je le voudrais.

	Les deux amies échangent un regard. Quoi qu’il ait fait, il n’a certainement pas passé son temps chez Julia.

	Une fois dans le salon, il leur fait signe de s’asseoir. La pièce est vaste et haute de plafond, avec de petites baies vitrées donnant sur l’allée. Les rideaux sont tirés ; Drew et Alastair ne peuvent donc pas les voir. Andy ôte une pile de bandes dessinées d’un fauteuil.

	— Mon fils est chez sa mère cette semaine, mais il a laissé ses affaires un peu partout, explique-t-il avec un large sourire qui illumine son visage avenant. 

	Julia a du mal à croire que ce soit le même Andy qu’autrefois, mais après tout, lui avait-elle vraiment prêté attention à l’époque ? L’avait-elle seulement observé ?

	— Alors, est-ce que je peux vous aider ? C’est une visite de courtoisie ? demande-t-il en s’installant prudemment dans un fauteuil rayé rouge et blanc.

	— On… on est venues te parler de Donna, commence Eleanor. On aurait dû le faire il y a vingt ans. On voulait te présenter nos excuses.

	Qu’Andy ait été impliqué ou non dans les vidéos, elles lui doivent bien ça.

	— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

	— On n’aurait jamais dû rentrer sans elle ce soir-là. Si on l’avait cherchée, elle serait encore en vie aujourd’hui.

	Julia sent sa gorge se serrer.

	— Oh mon Dieu, ne te torture pas avec ça. Je me suis déjà assez culpabilisé pour nous tous, réplique-t-il, son visage reflétant une douleur intense.

	Julia sent ses yeux se remplir de larmes.

	— Ce n’est pas ta faute, Andy, quoi que ton père ait pu dire. J’espère que tu ne m’en voudras pas de te dire ça… murmure Eleanor d’une voix rauque. On a parlé à ta mère et elle nous a raconté ce qu’il s’est passé.

	Il acquiesce et ferme brièvement les yeux, comme pour chasser un souvenir douloureux.

	— Andy, tu ne pouvais pas aller la chercher ce soir-là, tu ne savais pas où elle était. Nous, on le savait et on est rentrées sans elle.

	Il se redresse vivement. 

	— Vous saviez qu’elle était encore là-bas ?

	Eleanor semble bouleversée, elle cherche ses mots, mais ne les trouve pas.

	Julia hésite, puis se rend compte qu’elle est en train de refaire la même chose qu’avec la mère de Donna : elle laisse Eleanor assumer tout le poids du passé, car ce sont des choses difficiles à dire et que son amie est plus douée qu’elle pour ça.

	Elle déglutit, puis se décide à intervenir. 

	— Non, on pensait qu’elle était rentrée. Anya nous a dit l’avoir vue monter dans un taxi.

	— Et elle l’avait vraiment vue ?

	Les deux amies échangent un regard. C’est un sujet qu’elles préfèrent éviter. Julia a toujours pensé que c’était une excuse. Qu’elles étaient toutes responsables de ce drame, pas seulement Anya. Même si celle-ci avait menti ou déformé la vérité.

	— Ce soir-là, Anya a dit avoir vu Donna monter dans un taxi. Le lendemain, après avoir appris la nouvelle de sa mort, elle nous a dit qu’elle pensait qu’elle était rentrée chez elle. Elle a affirmé ne jamais avoir dit l’avoir vue monter dans un taxi.

	— Mais elle l’a dit, je m’en souviens, intervient Eleanor. Ça n’a plus d’importance désormais, puisqu’elle n’est plus là, mais c’est bien ce qu’elle a dit.

	— Anya est partie ? Où ça ?

	Elles lui annoncent alors le décès de leur amie et son visage se fige dans une expression de tristesse.

	— Ce n’est pas votre faute, reprend Andy, les yeux humides. J’aurais pu la sauver, et je ne l’ai pas fait. Elle m’a appelé et m’a dit où elle se trouvait, je l’ai entendue, mais je…

	Sa voix s’éteint et il déglutit bruyamment.

	— J’ai fait semblant de ne pas entendre, murmure-t-il dans un souffle. J’ai fait semblant de ne plus avoir de réseau. C’est pour ça qu’elle est montée sur le toit.

	Il pleure désormais ouvertement, les larmes ruisselant sur son visage. 

	— Elle est montée là-haut pour pouvoir me rappeler. Je l’avais entendue, mais je ne voulais pas aller la chercher. Je m’apprêtais à rentrer de ma soirée et je n’avais pas le courage de retourner en ville. C’est ma faute si elle est morte, et je devrai vivre avec ça pour le reste de ma vie.
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	Ils roulent en direction de Brentwood. Drew progresse prudemment sur les routes ruisselantes de pluie, tandis qu’Alastair et lui discutent des différentes hypothèses. Ils endossent leur nouveau rôle de « détectives privés », comme les qualifie ce dernier.

	À l’arrière de la voiture, les deux amies restent silencieuses. Julia se sent vide et épuisée d’avoir tant pleuré. Elle est triste pour chacun d’eux : pour Donna, pour Andy, pour Eleanor et pour elle-même. Elle regrette les erreurs qui ont conduit à cette tragédie. La mort de Donna aurait pu être évitée à plusieurs reprises au cours de cette terrible soirée. Si leur amie était restée chez elle, comme elle le faisait souvent. Si Gabe ne les avait pas invités à la soirée. Si Julia n’avait pas accepté. Si Donna n’était pas venue avec eux. Si Anya n’avait pas menti. Si Julia et Eleanor n’avaient pas été aussi crédules. Si Andy était venu la chercher. Si Donna n’était pas montée sur le toit.

	Eleanor se penche vers elle et lui serre la main. 

	— Pauvre Andy.

	— Oui. Vivre avec cette culpabilité… Au moins, il a le courage d’assumer la part qui lui revient, contrairement à Anya.

	Eleanor écarquille les yeux. 

	— Tu penses vraiment ça ?

	Julia la regarde, surprise. 

	— Tu penses qu’elle se sentait responsable ?

	— Une accro au travail, irritable, compliquée, refermée sur elle-même, qui repoussait tout le monde ? souligne-t-elle avec un sourire triste. Elle ne l’aurait jamais avoué, mais je suis certaine qu’elle se sentait coupable.

	Et pour une raison qu’elle ignore, cela rend Julia encore plus malheureuse.

	Elle se concentre alors à nouveau sur la conversation entre Alastair et Drew : ils proposent d’examiner les vidéos plus minutieusement, selon leurs propres termes, et de les comparer aux détails observés dans la maison de Julia. Ils pensent qu’il faudrait fouiller à nouveau le grenier. Ils estiment également que Julia devrait envisager de déménager avec toute sa famille, au moins jusqu’à ce que cette histoire soit terminée. Ils sont prêts à l’aider et semblent intrigués, comme le sont souvent les gens lorsqu’ils sont confrontés à un drame qui ne les touche pas personnellement. Drew arrive à Brentwood et roule jusqu’à la maison de Julia, en proposant à Eleanor de la déposer chez elle dans le quatrième arrondissement de Dublin. Julia hésite un instant, puis leur propose d’entrer pour se mettre au travail et examiner les vidéos « plus minutieusement ».

	 

	Une fois à l’intérieur, Alastair se porte volontaire pour fouiller le grenier tandis que Drew, Eleanor et Julia attendent sur le palier. Julia ferme la porte de sa chambre et passe la tête dans celle d’Isla. Les vêtements de sport de sa fille traînent par terre et, sans réfléchir, elle se baisse pour les ramasser et les mettre à laver pour le lundi matin. Combien de fois devra-t-elle rappeler à sa fille de les mettre dans le panier à linge ? Soudain, elle se fige. Au-dessus d’elle, Alastair s’affaire dans le grenier. L’absurdité de la situation la frappe de plein fouet. Le stress des derniers mois. Toutes les choses qu’elle a faites pour Isla à San Diego. Le déménagement de sa famille. L’emménagement dans leur nouvelle maison. Son nouveau travail. Marcher sur des œufs. Les vidéos. Le bébé de Gabe. Elle pose les affaires de sport par terre, puis sort en fermant la porte derrière elle.

	Dans le couloir, Drew s’éclaircit la gorge.

	— Écoute, Julia, j’ai repensé tout à l’heure, au moment où tu m’as appelé Andy.

	Oh mon Dieu.

	— Tu pensais que j’étais le frère de ton amie ?

	Julia sent ses joues s’empourprer, et Eleanor se tourne alors vers elle, l’air perplexe.

	— Je suis vraiment désolée. C’était ridicule, je m’en rends compte maintenant. Mais sur le coup, eh bien, Drew est parfois le diminutif d’Andrew, et tu avais dit que tu étais un ancien gamer qui avait changé de voie. On savait qu’Andy avait, lui aussi, changé de voie, alors… oui, tu dois me prendre pour une idiote.

	Drew s’esclaffe. 

	— Désolé, je sais que ce n’est pas drôle. Mais c’est beaucoup plus dingue que ce à quoi je m’attendais ce soir. J’appréhendais un peu, à vrai dire. C’était une idée de ma copine, elle pense que je devrais apprendre à mieux connaître les habitants du quartier, mais je ne suis pas très doué pour ça. Et puis elle n’a pas pu venir, et Shirin a annulé aussi… Ça m’a mis mal à l’aise.

	— Shirin devait venir ?

	— On lui aurait proposé un meilleur plan, apparemment, répond-il avec un clin d’œil.

	Julia ne comprend pas ce qu’il entend par là. Au-dessus d’eux, Alastair continue de s’affairer dans le grenier.

	Eleanor pose son regard tour à tour sur Drew et Julia. 

	— Bon, je ne connais pas Shirin et je n’ai rien à voir là-dedans, mais j’adore les potins. Alors, Drew, crache le morceau. C’est quoi, le meilleur plan que Shirin a accepté ?

	— OK, c’est top secret. Julia, tu te souviens que je t’ai dit que Tony craignait que Shirin ait une liaison ?

	— Oui.

	— En fait, elle avait bel et bien une liaison, avec Hugo, l’ancien locataire de ta maison. Je le sais parce qu’elle fait appel à mes services de coach à domicile et qu’Hugo est arrivé un jour alors que j’étais là. Ils étaient tous les deux très gênés. Elle me l’a présenté comme un ancien voisin, mais ils étaient tout rouges.

	— Ah, je vois.

	Il plisse les yeux. 

	— Tu n’as pas l’air très surprise.

	— Disons que j’ai récemment découvert leur relation. Mais je ne savais pas qu’elle était toujours d’actualité.

	— D’après ce que j’ai compris, ils se sont remis ensemble la semaine dernière. Quand le chat n’est pas là, tout ça… Tu sais, il y a beaucoup de deux poids, deux mesures par ici !

	Julia s’éclaircit la gorge. 

	— Au risque de paraître partiale, j’ai eu l’impression que l’aventure de Shirin était un cas isolé, alors que Tony était un infidèle chronique.

	— Ah oui, j’ai probablement présenté Shirin sous un mauvais jour. Pauvre femme. Cette échographie l’a fait vriller. Elle aurait pu tout supporter, sauf ça.

	— Elle t’a parlé de l’échographie ?

	— Elle me dit tout depuis, grimace-t-il. Beaucoup trop d’informations.

	Julia reste silencieuse. Elle annoncera elle-même à sa voisine que l’échographie n’était pas celle de Tony et celle-ci pourra alors rétablir la vérité quand elle le jugera bon. Quant à la véritable future maman, son estomac se noue. Gabe est un séducteur invétéré qui se lance dans des relations sans réfléchir et s’en désintéresse presque aussi vite. Mais avec Heather ? Alors qu’il était censé protéger Isla ? Elle s’éloigne pour le rappeler, mais soit son téléphone ne capte pas, soit il l’a éteint.

	Alastair passe alors la tête par la trappe. 

	— Rien là-haut, ce qui n’est pas surprenant. Pas même un AirPod cette fois-ci, ajoute-t-il en souriant à Julia. On jette un œil aux vidéos ?

	Tous acquiescent et les quatre compères s’installent dans le salon pour visionner les enregistrements. Julia ouvre une bouteille de rouge pour Alastair et elle, sert du vin blanc à Eleanor et de l’eau gazeuse à Drew. Après avoir regardé les vidéos une troisième fois, ils se lèvent pour parcourir le hall et la cuisine, en comparant les enregistrements aux objets présents dans la maison : la lampe, le miroir, le tableau blanc, la photo d’Anya, Donna, Julia et Eleanor lors de leur bal de promo.

	— JADE, murmure Eleanor d’une voix respectueuse.

	— En parlant de jade, intervient Julia, je devrais vous montrer les presse-papiers. Attendez.

	Elle les sort de son sac à main et les pose sur l’îlot central de la cuisine, tout en expliquant à Drew ce qui est arrivé à Anya.

	— On a trouvé le premier dans la salle de bains d’Anya le jour où on l’a découverte morte, et le second, identique, dans le sac de la fille d’Eleanor. C’est comme ça qu’on a compris qu’il y avait un lien avec Donna : ils sont en jade, et on se surnommait « JADE » à cause des initiales de nos prénoms.

	Drew soulève l’un des lapins. 

	— Ce n’est pas du jade, précise-t-il, c’est du péridot vert.

	Eleanor incline la tête.

	— Pardon ?

	— Je me trompe peut-être, mais ma petite amie est passionnée par les pierres semi-précieuses, et je suis presque sûr que c’est du péridot vert.

	Julia se tourne alors vers Alastair pour obtenir confirmation. Il hausse les épaules. 

	— Je ne connais rien aux pierres semi-précieuses, mais il y a autre chose qui m’intrigue. Je peux revoir la vidéo ? Le nom du compte est bien « Lepus » ?

	— Oui, ça veut dire « lapin », donc il y a clairement un rapport entre les presse-papiers et la personne qui a posté les vidéos.

	— Ça ne veut pas dire « lapin », rectifie Alastair en secouant la tête. Ou plutôt, ce n’est pas sa seule signification.

	Il prend l’iPad de Julia, puis le presse-papiers, et les examine en fronçant les sourcils pendant quelques instants. Puis il hoche la tête. 

	— Je crois que vous faites fausse route depuis le début.

	




69.

	— Comment ça, on fait fausse route ?

	— « Lepus » signifie « lièvre » autant que « lapin », et cette figurine représente un lièvre, pas un lapin. Tu vois ses longues oreilles ? Ses longues pattes ?

	Julia scrute la figurine dans sa main. Les pattes sont recroquevillées sous l’animal, et elle ne voit vraiment pas comment on pourrait les distinguer de celles d’un lapin. Mais maintenant qu’elle y pense, les oreilles sont effectivement assez longues par rapport au reste du corps.

	— D’accord, mais même si le presse-papiers est un lièvre et que « Lepus » signifie « lièvre », qu’est-ce que ça change ? Il y a toujours un lien entre le nom de compte TikTok et le presse-papiers, même si on parle maintenant de lièvres. Et même si ça n’a plus rien à voir avec le jade, se dit-elle, si Drew a raison.

	— C’est vrai. Est-ce que « lièvre » a un sens particulier pour vous ?

	— Non, pas plus que « lapin ».

	— Attends, si, ça a un sens ! s’exclame Eleanor en écarquillant les yeux. Anya. Son nom de famille, c’est Hase.

	Bien sûr.

	— Oh mon Dieu, murmure Julia en acquiesçant. Ça veut dire « lièvre » en allemand.

	— Donc, tout ça est lié à Anya, conclut Eleanor.

	Alastair pince les lèvres.

	— Peut-être… répond-il après un moment d’hésitation. Il y a encore une chose que je voudrais vérifier. Je me pose une question à propos de ton amie et du compte TikTok. Ça pourrait peut-être nous mener à notre homme… C’est juste une intuition.

	Il tape quelque chose sur son téléphone. 

	— Ce n’est probablement rien… Peu importe, je m’en occupe.

	— Mais si tout ça a un rapport avec votre amie Anya, pourquoi as-tu reçu des vidéos de ta maison ? demande Drew.

	— On est aussi tombés sur une vidéo de sa maison à elle, mais on pense qu’elle ne l’a jamais vue.

	— Et le lièvre dans le sac de ta fille ? s’interroge Drew à Eleanor. Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ?

	— Aucune idée. C’est peut-être lié à la mort de Donna…

	— Mais tu penses ça à cause du presse-papiers en jade qui n’est pas vraiment en jade, souligne Drew.

	— Mais aussi parce que celui qui est derrière tout ça s’en prend à nous trois, et que la mort de Donna est ce qui nous relie le plus, pas vrai ?

	— Est-ce qu’il y a autre chose qui pourrait vous relier, plus précisément en ce qui concerne Anya ? intervient Alastair.

	— Non.

	Oui.

	— Oh mon Dieu, attends, si. Il y a bien quelque chose. Son entreprise s’appelle Hase Accounting. Et on a toutes fait appel à ses services à un moment ou à un autre. Elle était très insistante, renchérit Julia en jetant un coup d’œil à Eleanor. Tu as fait appel à elle pour ton agence de relations publiques, et Gabe l’a engagée pour gérer ses ventes en Irlande quand on vivait aux États-Unis.

	— Et toi ? demande Alastair.

	— Elle m’a demandé mon aide pour un problème qu’elle a eu il y a quelques années et ça a mal tourné.

	— Qu’est-ce qui s’est passé ? demande Drew en s’asseyant sur un haut tabouret, comme s’il s’apprêtait à écouter une histoire. 

	Alastair fait de même.

	— L’un de ses employés, un certain Vincent Gale, détournait des clients de Hase Accounting en leur proposant ses services à moindre coût. Ce n’est évidemment pas le pire crime au monde, mais cela revient en gros à voler les clients de son employeur.

	— Et comment t’es-tu retrouvée impliquée ? demande Alastair.

	— Anya m’a demandé conseil. Elle voulait le licencier, en gros.

	— Et il n’a pas été ravi, j’imagine, souligne Drew en faisant défiler l’écran de son téléphone. 

	Puis il lève les yeux. 

	— C’est un peu tiré par les cheveux qu’il cherche à se venger alors qu’il débauchait ses clients, non ?

	— Tu serais surpris de voir à quel point les gens ont tendance à rejeter la faute sur tout le monde sauf sur eux-mêmes quand les choses tournent mal, explique Julia. Mais c’était plus compliqué que ça. Il…

	Soudain, Drew l’interrompt. 

	— Regarde ! s’exclame-t-il en brandissant son téléphone. Ce ne serait pas ta maison sur TikTok ?

	Julia prend le téléphone, l’estomac noué. Deux vidéos en trois jours ? Celle-ci est similaire à la précédente, mais cette fois, elle défile très rapidement, s’attarde sur la photo du bal de promo, puis devient noire.

	— Qui a les clés de chez toi ? demande Alastair tandis que Julia cherche fébrilement le numéro de Stilwell sur son téléphone. 

	Pour autant qu’elle s’en souvienne, l’inspectrice est de service ce soir.

	— Personne, à part Eleanor et notre femme de ménage. On a changé les serrures.

	— Mais peut-être que la personne, qui avait déjà accès à la maison, a tourné la vidéo avant que vous ne changiez les serrures ?

	— C’est possible.

	Son appel bascule sur la messagerie et elle laisse un message à l’inspectrice.

	— Gabe pourrait-il avoir donné un double à quelqu’un d’autre ? suggère Eleanor.

	— Je ne pense pas, mais impossible de le joindre pour le lui demander. Son téléphone est éteint.

	Eleanor fronce les sourcils et semble sur le point de dire quelque chose, mais Drew l’interrompt.

	— Et Hugo ? Il a peut-être gardé une clé, non ?

	Julia acquiesce.

	— J’ai envoyé un SMS à Shirin pour lui demander.

	— Shirin a peut-être une clé, elle aussi, remarque Drew. 

	Alastair semble perplexe, n’ayant pas été mis au courant de la relation entre Hugo et Shirin.

	— Je vérifierai avec elle quand elle m’aura répondu, déclare Julia en se mordant la lèvre. Alastair, autant que tu le saches, Shirin et Hugo avaient une liaison. Et pour couronner le tout, Tony avait installé une caméra cachée dans un détecteur de fumée pour les espionner ici même, dans ma maison.

	Trois mâchoires tombent et Drew lève les yeux vers le plafond.

	— Elle est toujours là ?

	— Non, je l’ai enlevée quand je l’ai trouvée.

	Alastair se frotte alors le menton en scrutant la pièce. 

	— Je me demande s’il n’y en a pas d’autres.

	Julia n’y avait pas pensé. Mais bien sûr, il pourrait y en avoir d’autres. Bon sang, plus vite ils déménageront de cette maudite maison, mieux ce sera.

	— Ouais, j’espère qu’on n’a rien dit de compromettant ce soir, au cas où quelqu’un nous espionnerait, souffle Drew.

	— Peu importe. Ceux qui nous espionnent n’avaient pas à le faire, rétorque Julia avec détermination. On ne fait rien de mal, on cherche juste à découvrir qui est derrière tout ça.

	— D’accord, acquiesce Drew. Mais cette personne doit avoir entendu tout ce que nous savons, non ?

	Il n’a pas tort, mais cela ne change pas grand-chose pour le moment.

	— C’est quand même effrayant, renchérit Eleanor en levant les yeux vers le plafond. Penser que quelqu’un peut nous observer chez nous aussi facilement.

	— J’ai eu du mal à croire qu’il était si facile de se procurer une caméra espion, confie Julia. J’ai cherché sur Google et j’ai trouvé plein de modèles différents, tous disponibles sur des sites web courants comme Amazon.

	— Sérieusement ? siffle Drew.

	Alastair acquiesce : 

	— Oui, on peut tout trouver de nos jours. Des caméras, des applications, tout ce qu’on veut. Une fois, je suis tombé sur une application appelée « Smobik » sur mon téléphone, et j’ai découvert que mon ex l’avait installée pour me surveiller à mon insu. Elle avait accès à toutes mes conversations téléphoniques, ajoute-t-il avec un sourire amer. Je ne sais pas ce qu’elle espérait entendre, mais j’ai bien peur de l’avoir déçue.

	Julia se fige soudain. 

	— Smobik, tu as dit ?

	Elle ouvre ses applications et brandit son téléphone. 

	— Celle-ci ?

	— Oh mon Dieu ! s’exclame Alastair en écarquillant les yeux. Je suppose que ce n’est pas toi qui l’as installée. 

	— Non, bien sûr que non. Je pensais que c’était un jeu que Luca avait installé. Est-ce que ça veut dire que quelqu’un espionne tous mes appels ?

	— Et lit tes SMS, acquiesce Alastair. Je la désinstallerais tout de suite, si j’étais toi.

	Julia est prise de nausées, et Eleanor vérifie frénétiquement son propre téléphone.

	— Bon sang, c’est flippant, s’exclame Drew. Qui pourrait avoir accès à ton téléphone pour faire ça ?

	Avant que Julia n’ait le temps de répondre, le téléphone d’Alastair bipe pour annoncer une notification. Il fronce les sourcils en lisant le message, l’air soudain inquiet.

	— C’est mon alarme anti-effraction. Elle s’est déclenchée chez moi. Merde. Il faut que je rentre voir ce qui se passe.

	Il semble hésiter. Est-il déçu d’être interrompu ? Ou anxieux ? Car comme il l’a dit lui-même, ce n’est pas vraiment un dur à cuire.

	— Tu veux que je vienne avec toi ? demande Drew.

	— Non, non, ça ira, répond Alastair d’un ton qui semble vouloir dire tout le contraire. C’est peut-être le vent qui l’a déclenchée…

	Puis, il s’éclaircit la gorge et se mouche. 

	— Il est tard de toute façon, mais on se retrouve demain soir pour continuer nos recherches ?

	— Je ne veux pas accaparer tout ton temps libre, proteste Julia, sans conviction.

	— Je n’ai rien de prévu pour le week-end, rétorque Alastair en haussant les épaules. Et puis c’est plutôt sympa, ajoute-t-il avec un air penaud. Ça fait du bien de se sentir utile, même si ça sonne un peu ringard.

	Drew lui assène une petite tape sur l’épaule. 

	— C’est complètement ringard, et je n’avais pas entendu cette expression depuis les années 1990. Tu parles comme un vrai Goonie.

	— D’accord, rendez-vous ici demain soir. Je préparerai quelque chose à manger, annonce Julia en se tournant vers Eleanor, les sourcils levés.

	— Je suis partante.

	Reconnaissante envers ses amis, anciens et nouveaux, pour leur soutien, Julia acquiesce, puis se lève pour raccompagner Alastair.

	 

	Drew se lève à son tour et enfile sa veste tandis qu’elle revient dans la cuisine, où son amie écrit un message.

	— Georgia a de la fièvre et Ian ne trouve pas le Calpol20, annonce Eleanor en levant les yeux. Je suis désolée, Juju, mais je vais devoir y aller aussi. Drew m’a proposé de me raccompagner. Ça ira ?

	— Bien sûr, vas-y. J’espère que Georgia ira mieux.

	— Donc, pour résumer, conclut Drew en prenant ses clés, on pense que les vidéos ont un rapport avec ton groupe d’amies, et plus particulièrement avec l’entreprise d’Anya.

	— Probablement.

	— Et cet employé qui a été licencié, comment s’appelait-il déjà ? 

	— Vincent Gale, souffle Julia. Comment l’oublier…

	— Et tu disais que la situation était plus compliquée que ça, avant que je ne t’interrompe ?

	— Ah oui. J’avais conseillé à Anya de le suspendre avec maintien de salaire, le temps de mener une enquête. Elle m’a dit que c’est ce qu’elle ferait, mais elle a finalement préféré ne pas le payer, car elle était convaincue de sa culpabilité. Elle l’a donc licencié sans préavis, explique Julia en secouant la tête, encore bouleversée par ce souvenir. Elle a brûlé toutes les étapes parce qu’elle était, et je regrette de dire du mal des morts, complètement narcissique. Elle pensait que les règles ne s’appliquaient pas à elle.

	Elle jette alors un coup d’œil à Eleanor. 

	Est-ce que j’ai dépassé les bornes ? Mais le visage de son amie reste impassible.

	— Ah, je vois, fait Drew en hochant la tête. 

	— Du coup, Vincent Gale a saisi la justice et a gagné. À juste titre, même s’il était dans son tort au départ.

	— C’est un peu comme ces histoires où un intrus entre dans une maison, se fait agresser par le propriétaire et poursuit ce dernier en justice ? demande Drew.

	— En gros, oui. Anya a dû verser une compensation financière et sa réputation en a pris un coup. Elle était furieuse.

	— Et j’imagine que Vincent Gale, malgré sa victoire, vous a toutes les deux tenues pour responsables.

	— Exactement. Et pour autant qu’il sache, c’est moi qui ai conseillé à Anya de le licencier. Elle a déclaré avoir suivi les conseils d’un professionnel, mais elle ne lui a jamais dit que je lui avais, en fait, conseillé de suivre toutes les étapes habituelles. Putain de consultant en ressources humaines !

	Drew se tourne alors vers Eleanor. 

	— Mais ça n’a rien à voir avec toi, Eleanor. Pourquoi ce presse-papiers se serait-il retrouvé dans le sac de ta fille ?

	— Oh, mais si, ça a un rapport ! s’exclame Julia en se redressant. Mon Dieu, mais bien sûr…

	



	[←20]

	 Un sirop pour enfants à base de paracétamol qui fait un malheur chez les Britanniques. À tel point que le quotidien The Independent l’a sacré « médicament miracle des années 1990 ».
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	Drew jette un regard interrogatif à Julia, puis à Eleanor.

	— Quelqu’un peut-il m’éclairer ? L’équipe ne peut fonctionner que si tout le monde a toutes les informations, ajoute-t-il en secouant la tête d’un air réprobateur.

	Julia fait signe à Eleanor de s’expliquer.

	— Julia a raison. J’ai fait appel à Hase Accounting pour clôturer ma société de relations publiques. C’est là que Vincent Gale m’a proposé de s’en charger pour la moitié du prix, à condition que je m’adresse directement à lui.

	— Ah, je vois, acquiesce Drew. Sans savoir que tu étais amie avec Anya ?

	— Exactement, poursuit Julia. Eleanor l’a rapporté à Anya, et c’est ce qui a valu à Vincent d’être licencié. Bien sûr, se corrige-t-elle, ce n’est pas la raison pour laquelle elle l’a licencié. Mais il a enfreint les règles et n’en a pas apprécié les conséquences.

	— C’est quand même un peu exagéré d’être aussi rancunier, non ? Surtout s’il a gagné son procès pour licenciement abusif. Il est retourné travailler chez Haze ? demande Drew en en prononçant « Haze ».

	Julia doit réprimer son envie de le corriger, après des années à avoir entendu Anya insister pour qu’on prononce son nom de famille « Ha-za ».

	— Mon Dieu, non. Impossible qu’il ait pu reprendre son travail là-bas, même si légalement, elle était tenue de le réintégrer. Je suis sûre qu’il a trouvé un emploi ailleurs, une fois le verdict rendu.

	— Et avant ça ?

	— Je suppose qu’il a dû avoir du mal à trouver du travail, concède Julia.

	— Ce n’est pas facile quand on vient d’être licencié, enchaîne Eleanor. Ça a aussi été relayé sur les réseaux sociaux. Anya a publié plusieurs messages à peine voilés par pure méchanceté. Elle a utilisé l’expression « détournement de fonds », alors que ça n’avait rien à voir. Puis, elle a contacté tous les cabinets comptables de Dublin pour leur signaler qu’il lui avait volé de l’argent.

	— Oh. Donc, tous ses amis et sa famille ont appris qu’il avait été pris en flagrant délit de vol et licencié ?

	— Oui, c’est assez glauque, quand j’y repense.

	— Pendant ce temps, Anya a continué à diriger son entreprise et tu vendais la tienne pour plusieurs millions…

	Julia lance un regard appuyé à Drew.

	— J’ai fait des recherches sur Google, désolé, sourit-il.

	— Oui… et me voilà avec cette somptueuse maison, Eleanor, avec sa maison bourgeoise du quatrième arrondissement de Dublin, et Anya… eh bien, elle vivait dans une jolie maison avec son petit ami, et son entreprise florissait… Je comprends que ça ait pu être difficile à accepter.

	Drew consulte sa tablette. 

	— D’accord, je vais chercher ce type sur Google pour voir si on trouve son adresse.

	Il pianote sur son écran, et des articles de journaux apparaissent. Mais comme Andy, Vincent Gale ne semble pas avoir de compte sur les réseaux sociaux. Le téléphone de Julia vibre, indiquant l’arrivée d’un SMS d’un numéro inconnu. Elle l’ouvre et découvre que Stilwell lui a laissé un message. Elle et une de ses collègues passeront ce soir pour inspecter à nouveau la maison, si ce n’est pas trop tard. 

	— Ce n’est pas trop tard, souffle Julia, soulagée, avant d’enchaîner en observant Drew faire défiler le fil d’actualité : Je pense que Vincent Gale a dû tout supprimer quand son nom est apparu dans les journaux. Alastair et ses collègues pourraient peut-être nous aider, comme ils l’ont fait pour Andy ? Sinon, je peux essayer de contacter Hase Accounting pour voir s’ils ont encore son adresse dans leurs dossiers.

	— S’il a déménagé, ça ne servira pas à grand-chose…

	— C’est vrai, mais ils doivent bien avoir un dossier juridique ou RH lié à son licenciement abusif. Ça vaut le coup d’essayer. Eleanor, tu as une amie qui travaille chez Hase, non ?

	Celle-ci acquiesce et consulte l’heure. 

	— Je lui enverrai un SMS à la première heure demain, souffle-t-elle en se dirigeant lentement vers l’entrée. Il va vraiment falloir que j’y aille. Ian vient de me dire que la température de Georgia n’a toujours pas baissé.

	Drew est absorbé par son téléphone. 

	— Oui, désolé, j’envoie un SMS à Alastair pour m’assurer que tout va bien, précise-t-il en levant les yeux. J’ai l’impression qu’il jouait les courageux tout à l’heure, mais il avait l’air inquiet à propos de l’alarme de sa maison.

	Julia acquiesce. Et soudain, un élément lui revient à l’esprit.

	 — Je me demande ce qu’il entendait par son « intuition ». Quelque chose qui pourrait lui permettre de découvrir qui est le type du grenier, c’est bien ce qu’il a dit ?

	— Oui, confirme Drew les yeux rivés sur son écran. Il n’a pas encore vu mon message, mais je lui poserai la question quand il m’aura répondu. Bon, on y va ? conclut-il en rangeant son téléphone dans sa poche.

	— Juju, tu vas pouvoir dormir ici toute seule ? Je t’aurais bien proposé de rester, mais je m’inquiète un peu pour Georgia.

	Julia secoue vigoureusement la tête. 

	— Je ne dormirai pas ici ce soir, hors de question. Stilwell et une de ses collègues doivent passer pour examiner la vidéo et faire le tour de la maison. Dès qu’elles auront terminé, je prendrai un taxi pour rentrer à l’appartement.

	— Je peux revenir te chercher si tu veux ? propose Drew. 

	— Non, pas besoin. Si je ne trouve pas de taxi, les policiers me raccompagneront. Ça alimentera les conversations du voisinage !

	Elle raccompagne ses amis jusqu’à la porte d’entrée et serre Eleanor dans ses bras plus longtemps que d’habitude. Elle prend alors conscience d’une chose. Eleanor n’est pas seulement « l’opposée d’Anya » ou « l’amie de Donna ». Elle n’est pas seulement la seule qui reste. Elle est douce, généreuse et loyale ; c’est la meilleure amie que Julia ait jamais eue, et elle l’avait oublié pendant ses vingt années passées aux États-Unis. Eleanor recule, lui sourit, lui effleure le bras, puis descend les marches du perron. Dans un élan spontané, Julia serre à son tour Drew dans ses bras. 

	— Tiens-nous au courant dès que tu auras des nouvelles d’Alastair, d’accord ? dit-elle en se tournant vers les maisons mitoyennes. 

	L’alarme ne sonne plus et la maison d’Alastair est plongée dans l’obscurité. Elle se mord la lèvre. Il est sans doute simplement parti dormir. Tout va bien.

	Ses amis tournent les talons et elle ferme la porte derrière eux, se retrouvant seule dans sa grande maison déserte et silencieuse.
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	Julia se sert un deuxième verre de vin et s’assoit en tailleur sur le canapé du salon, tout en essayant de donner un sens à ce qui s’est passé. Elle remonte le fil de sa soirée : Vincent Gale, l’application espion Smobik, le lièvre en pierre verte. Tout cela n’avait donc rien à voir avec Donna. Mais peut-être, se dit-elle, cela l’avait-il poussée à affronter des souvenirs qu’elle refoulait depuis longtemps ? Et passer voir la mère de Donna était la meilleure chose à faire, comme une petite lueur d’espoir. Tout comme parler de Donna avec Gabe. Gabe. Il faudrait qu’elle lui dise que tout cela n’avait aucun rapport avec Donna. Et qu’elle lui annonce qu’elle était au courant pour Heather. Elle essaie à nouveau de l’appeler, cette fois via WhatsApp, et il finit par décrocher.

	— Salut, ça va ? demande-t-il, affichant une nouvelle expression méfiante, mais elle comprend maintenant pourquoi.

	— Je sais pour Heather et le bébé.

	— Oh mon Dieu. Comment ?

	— Shirin a trouvé une échographie après la soirée barbecue. C’est comme ça qu’elle a su que Tony la trompait. Mais c’était ton bébé, pas vrai ?

	— Une échographie ? Il n’y a jamais eu d’échographie.

	Il ne dit pas « il n’y a jamais eu de bébé », mais simplement « il n’y a jamais eu d’échographie ».

	— Pourtant, cette échographie est au nom de Heather Walters. Il faut que tu me dises la vérité.

	Et c’est ce qu’il fait. Tandis que Julia l’écoute, incrédule, Gabe lui explique comment il a arrangé les choses pour Isla. Il lui raconte qu’il a revu la mère de Riley une deuxième fois, puis une troisième, afin d’apaiser les tensions. Alors que Julia s’apprêtait à fuir pour Dublin, Gabe tentait de regagner la confiance d’Heather. Son plan, encore vague à ce moment-là, consistait à la charmer pour qu’elle renonce à révéler ce qu’Isla avait fait, en créant une sorte de conflit d’intérêts. Ils ont pris un café. Puis un verre. Il lui a fait les yeux doux, l’a charmée, et ça a commencé à marcher. En mai, elle lui a annoncé qu’elle n’irait pas plus loin et qu’elle ne dénoncerait pas Isla à la police ou au collège. Une fois son objectif atteint, Gabe a repris ses distances. Grossière erreur.

	Heather l’a accusé de l’avoir ghostée, de s’être servi d’elle. D’être devenu ami avec elle uniquement pour protéger Isla. Ce qui, bien sûr, était la stricte vérité. Elle lui a alors dit qu’elle avait changé d’avis. Que Riley avait fait une rechute en thérapie et qu’elle était revenue sur sa décision. Elle allait finalement alerter la police. Se détestant, mais désespéré de protéger Isla, il lui a alors donné rendez-vous pour boire un verre. Ils se sont retrouvés dans le bar d’un hôtel du centre-ville de San Diego et ont discuté tout en buvant quelques bières. Gabe s’est montré aimable, tentant de renouer leur amitié, espérant qu’elle changerait d’avis. Il s’est demandé combien de temps cela allait durer, et a placé tous ses espoirs dans leur déménagement en Irlande, convaincu que cela mettrait naturellement fin à leur relation. Mais, alors qu’il tient habituellement bien l’alcool, Gabe s’est réveillé dans une chambre d’hôtel, dans un lit à côté d’Heather, sans savoir ce qui s’était passé. Et celle-ci, tout sourire et triomphante, avait pris des photos avec son téléphone. Rien de très grave, après tout : un selfie pris le lendemain matin, sur lequel on voit Gabe endormi, Heather blottie dans ses bras. Mais c’étaient des photos qu’il voulait à tout prix cacher à Isla. Et à Julia.

	— Gabe, l’interrompt Julia, si tu as couché avec elle, je t’en veux énormément, c’est certain. Mais par pitié, sois honnête avec moi. Ne me raconte pas n’importe quoi en me disant que tu as perdu la mémoire après trois bières.

	— Je ne me souviens pas de ce qui s’est passé, rétorque-t-il en secouant la tête. Mais je te jure, Julia, mon instinct me dit que je n’ai pas couché avec elle. Je n’aurais jamais perdu la mémoire après quelques bières. Je pense qu’elle a mis quelque chose dans mon verre et qu’elle m’a piégé.

	— Pardon ?

	Les résultats du moteur de recherche lui reviennent alors à l’esprit.

	Kétamine. GHB. 

	— Tu es sérieux ?

	Sa voix grésille brièvement, tandis que la qualité de l’appel se dégrade : 

	— Ça m’a dégoûté de l’alcool. Tu me connais, Julia. Impossible que j’aie perdu la mémoire après seulement trois ou quatre bières. Mais je ne m’en suis pas rendu compte sur le moment. Et puis, j’ai écouté un podcast sur une femme britannique qui versait de la drogue dans les verres des hommes pour les dévaliser dans leur chambre d’hôtel. C’est là que j’ai commencé à me poser des questions. Plus j’y pensais, plus j’étais convaincu qu’elle avait mis quelque chose dans ma bière et prétendu qu’on avait couché ensemble.

	— Eh bien, l’échographie semble confirmer ça… Que s’est-il passé ensuite ?

	L’écran se fige un instant, et le début de la phrase lui échappe, mais elle comprend l’essentiel quand la conversation reprend.

	— … enceinte. J’étais toujours convaincu qu’il ne s’était rien passé entre nous, mais je ne voulais pas passer pour le type qui disparaît dès qu’on lui annonce qu’il va être père. Alors, je lui ai proposé de l’aider financièrement et je lui ai annoncé en même temps qu’on déménageait en Irlande. Je lui ai fait croire que c’était toi qui insistais, que je ne voulais pas partir. Je devais la rallier à ma cause. Je lui ai dit que je reviendrais pour la naissance et que je lui enverrais de l’argent.

	— La croix sur le calendrier ? Le terme, c’est le 24 février ?

	Il acquiesce.

	— Et l’argent ?

	Il lève des yeux désespérés vers elle. 

	— Je lui ai donné presque toutes mes économies, et j’ai fait un virement depuis notre compte joint pour payer ses frais de maternité. C’était le virement avec la mention « SB ». J’avais demandé un prêt, mais je ne l’avais pas encore reçu, précise-t-il en se mordant la lèvre. Et puis j’ai vendu le Mac.

	— Bon sang, Gabe, pourquoi ne m’as-tu rien dit ? Pourquoi m’as-tu menti ? Tu ne peux pas me cacher un truc aussi grave. Et puis, on a largement les moyens, tu n’avais pas besoin de faire ça dans mon dos.

	Il hausse les épaules, gêné. 

	— Tu avais déjà assez de problèmes comme ça. Je voulais protéger Isla et te soulager un peu. Et puis, je n’avais vraiment pas envie que tu l’apprennes, grimace-t-il. Mais ce maudit Tony, notre voisin, a commencé à y faire allusion, comme s’il savait. Il m’a posé des questions sur ma nouvelle relation, il m’a taquiné. Je ne comprenais pas. J’ai pensé qu’il m’avait peut-être entendu parler à Heather au téléphone depuis son jardin, mais ça ne tenait pas la route.

	Ah.

	— C’était la caméra cachée dans le détecteur de fumée. Il pouvait te voir et t’entendre parler au téléphone dans le couloir.

	— Exactement. C’est comme ça qu’il a entendu le nom de Siegler-Barrows. Je m’en suis douté quand tu m’as parlé de la caméra espion. Tony s’est fait un malin plaisir à me le faire remarquer. Il est toujours porté disparu ?

	— Oui, c’est comme s’il s’était volatilisé.

	Gabe marmonne quelque chose, puis l’écran se fige momentanément.

	— Qu’est-ce que tu as dit ?

	Il secoue la tête, l’air épuisé :

	— Il y a autre chose…

	L’écran se fige à nouveau, et cette fois, la communication s’interrompt. Elle tente de le rappeler par téléphone et sur WhatsApp, sans succès. Elle lui envoie alors un SMS pour lui demander ce qu’est cette « autre chose ». Dieu seul sait ce qu’il a encore fait. Elle se sert un demi-verre de vin et reprend ses recherches Google sur Vincent Gale, en quête d’une distraction, tout en espérant que Stilwell ne tardera pas trop. Cela fait maintenant plus d’une heure qu’elle lui a laissé un message vocal.

	Elle tente l’astuce d’Alastair et consulte les sites de petites annonces : DoneDeal, RIP.ie, Boards.ie, tous ceux auxquels elle peut penser en dehors des réseaux sociaux habituels. Mais rien. Le canapé offre un soutien moelleux à ses épaules endolories et elle s’y adosse pour réfléchir. Si c’est bien Vincent, comment a-t-il fait pour enregistrer ces vidéos ? Est-il vraiment entré chez elle ? Mais comment ? Il a dû passer par quelqu’un qui a une clé, il n’y a pas d’autre moyen d’entrer, elle en est certaine. Elle ferme les yeux et renverse la tête en arrière, soudainement envahie par la fatigue. Engourdie, étourdie, confuse… le vin lui monte à la tête. Mais il faut qu’elle réfléchisse. Concentre-toi. Elle se redresse et observe ses clés sur la table basse ; le porte-clés rouge en forme de « R » scintille à la lumière de la lampe. Quelque chose la tracasse. Quelque chose à propos du porte-clés ? Elle tend la main, ramasse le trousseau, fixe le « R » métallique, puis le repose sur la table en essayant de se concentrer malgré le brouillard qui envahit son esprit. Qui avait les clés ? Elle envoie un second message à Shirin.

	Désolée d’insister, mais il faut vraiment que je sache si Hugo a donné un double des clés de la maison à quelqu’un quand il vivait ici. À toi, peut-être ?

	Alors qu’elle pose son téléphone, quelque chose attire son attention. Un bruit ? Dans la cuisine ? Non, pas un bruit. Plutôt la sensation que quelqu’un l’observe. Elle scrute la porte communicante. De l’autre côté de la vitre, la cuisine est plongée dans l’obscurité. Tout son corps se tend, en état d’alerte. Elle devrait se lever et aller vérifier. Ouvrir la porte à la volée, allumer. Chasser les ombres dans les coins. Mais elle n’y parvient pas. Elle ne parvient pas à se résoudre à bouger. Ce n’est pas si grave après tout, car il n’y a personne là-bas. Quelqu’un a peut-être eu les clés, mais ce n’est plus le cas désormais, car Gabe a fait changer les serrures. Elle laisse échapper un soupir.

	Elle passe alors toutes les possibilités en revue, en s’efforçant de se concentrer. Elle recherche « agence immobilière Raycroft » sur Google, dans l’espoir de trouver une liste des employés. Elle tombe sur des photos retouchées des cadres et des dirigeants, et même si elle ignore à quoi ressemble Vincent Gale, elle se dit qu’il est peu probable qu’il soit devenu directeur d’agence. Comment s’appelait l’intérimaire à qui Alastair avait eu affaire ? Clive Gannet. Elle effectue une nouvelle recherche et trouve plusieurs comptes sur les réseaux sociaux à travers le monde, mais elle ignore à quoi il ressemble et s’il travaille toujours chez Raycroft. Elle parcourt quand même les résultats, en attendant l’arrivée de Stilwell et la réponse de Shirin, encore sous le choc des révélations de Gabe, tandis que la fatigue la gagne. Qui aurait cru qu’il y avait autant de personnes répondant au nom de Clive Gannet ? se demande-t-elle en faisant défiler les résultats. Ce n’est pas très courant. Mais il y a quelque chose de particulier dans ce nom. Quelque chose qui lui semble important. Elle s’efforce de mettre de l’ordre dans ses pensées. L’avait-elle déjà entendu avant d’emménager ici ? Non, elle ne le croit pas. La réponse effleure son esprit, puis s’envole. Elle se frotte les yeux en essayant de se concentrer. De comprendre. Clive Gannet. Qu’est-ce que ce nom a de particulier ? Clive Gannet.

	Soudain, elle se redresse sur le canapé, les yeux écarquillés. 

	Oh mon Dieu.

	C’est ça.

	Elle sait qui c’est.
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	Julia prend un bloc-notes et un stylo dans le tiroir sous la table basse, puis note le nom d’une main tremblante.

	CLIVE GANNET.

	Puis, elle écrit l’autre nom : VINCENT GALE.

	Elle barre soigneusement chaque lettre, l’une après l’autre, puis se redresse et fixe la feuille, incrédule.

	C’est pourtant bien là, sous ses yeux.

	Clive Gannet est l’anagramme de Vincent Gale. Clive Gannet est Vincent Gale.

	Oh mon Dieu. C’est comme ça qu’il a eu les clés de chez elle. Vincent Gale travaillait pour l’agence immobilière Raycroft sous le nom de Clive Gannet. C’est comme ça qu’il a eu les clés, le code de l’alarme et du portail. Il avait accès à tout. Julia sent une vague d’euphorie l’envahir. Enfin, toutes les pièces du puzzle se mettent en place.

	Même s’il ne travaille plus là-bas, Raycroft doit sûrement avoir son adresse actuelle. Alastair pourrait-il en savoir plus sur lui, puisqu’il l’a côtoyé ? Ou même le décrire physiquement ? Il est tard, mais elle lui envoie quand même un SMS.

	Tu te souviens de Clive Gannet, qui travaillait chez Raycroft ? Tu pourrais me le décrire ? Je viens de comprendre… son nom, c’est l’anagramme de Vincent Gale !!! Je crois que c’est la même personne !

	Un frisson d’excitation parcourt son corps, accompagné d’une pointe de fierté. Alastair et Drew ont déjà accompli un travail formidable : ils ont retrouvé Andy, découvert que le lapin était en réalité un lièvre, que le jade était en fait du péridot, et ils ont compris la signification de « Lepus ». Julia ne peut s’empêcher de se réjouir d’avoir découvert cet élément par elle-même.

	Elle se ressert un verre de vin et laisse le soulagement l’envahir. Si Raycroft emploie toujours Vincent ou dispose d’une adresse de réexpédition, Stilwell pourra l’arrêter et Julia pourra enfin tourner la page. Plus de vidéos du grenier. Plus rien. Épuisée, mais rassurée, elle se frotte les yeux et pose son verre sur la table basse. Le porte-clés rouge en forme de « R » scintille à côté. Était-ce cela qui la tracassait ? Le lien avec Raycroft ? Non, ce n’était pas ça. C’était autre chose. Quelque chose qui lui échappe. Quelque chose qui la trouble.

	Au même moment, un bruit retentit à l’étage. Un craquement. Ce n’est sans doute que la maison qui travaille, mais les poils de sa nuque se hérissent. Elle tire un plaid sur le dossier du canapé, l’enroule autour d’elle, puis allume la télévision pour avoir un fond sonore, en espérant que Stilwell ne tardera pas. Si seulement Gabe était là. Non pas parce qu’elle a besoin d’un chevalier en armure, Gabe est tout sauf ça, mais pour lui tenir compagnie.

	Elle ouvre TikTok sur son téléphone pour regarder la vidéo que Drew a découverte tout à l’heure. En se rendant sur le compte Lepus, elle tombe sur une autre vidéo.

	Et cette fois, c’est trop.

	Cette fois, elle voit quelque chose de nouveau.

	Elle se voit elle-même.
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	Alors qu’elle fixe son téléphone, Julia sent son sang se glacer dans ses veines. La vidéo qui défile a été tournée chez elle. Dans sa cuisine. En pleine journée.

	On la voit, elle, debout devant l’îlot central, la tête baissée, probablement sur son téléphone. Elle tourne le dos à la personne qui filme.

	Sans se douter de rien.

	Son estomac se noue et elle est prise de nausées. Quelqu’un se tenait à trois mètres d’elle en train de la filmer, et elle n’en avait pas la moindre idée. Quand est-ce que c’était ? Qu’est-ce qu’elle portait ? Une robe noire. Merde. Quand l’avait-elle mise pour la dernière fois ? Elle baisse les yeux sur la robe portefeuille à fleurs vertes qu’elle porte actuellement. Quand a-t-elle revêtu du noir pour la dernière fois ? La semaine dernière peut-être ? Il y a plus longtemps ? Putain. Elle n’en a aucune idée. Les enfants étaient-ils là quand cela s’est produit ?

	Soudain, la peur laisse place à la colère. Peut-être parce qu’ils sont sur le point de mettre Vincent Gale hors d’état de nuire ? Ou peut-être parce qu’il s’est introduit chez elle alors que ses enfants étaient probablement présents, en plein jour. Son audace la révolte, la met en rage et la terrifie.

	Un SMS arrive. Shirin a enfin répondu à sa question à propos d’Hugo.

	Hugo affirme qu’il n’a donné de double des clés à aucun voisin. La seule personne qu’il a connue pendant son séjour, c’est moi. Il n’a jamais sympathisé avec les autres résidents.

	Shirin a ajouté un émoji embarrassé qui doit faire allusion à leur liaison, suppose Julia.

	Elle prend une inspiration tremblante, puis boit une gorgée de vin. La vidéo n’a plus d’importance à présent. Demain, tout sera fini.

	Plus calme, elle répond à Shirin.

	Bon, à part Alastair, j’imagine. Il m’a parlé de leur amitié. Mais ne t’inquiète pas, je crois avoir trouvé l’explication concernant la clé.

	La réponse de Shirin arrive presque aussitôt.

	Il m’a dit que non. Il n’a jamais rencontré Alastair. Et je suis presque sûre que je n’ai connu Alastair qu’après le départ d’Hugo.

	Julia fixe son téléphone, les poils hérissés.

	Mais Alastair a dit qu’il était ami avec Hugo ? Je croyais que vous le connaissiez tous.

	Non, je ne l’ai rencontré qu’en juillet, après le départ d’Hugo, mais avant notre voyage en Sicile. Qu’est-ce qui se passe ?

	Julia déglutit.

	Dans quelle maison habite Alastair ?

	Je n’en ai aucune idée. Je ne l’ai vu que dans la rue ou le soir du barbecue, chez nous. Peut-être dans l’une des maisons mitoyennes ?

	Julia repense à tout ce qui s’est passé. Alastair qui passe pour lui dire qu’il a rentré les poubelles. Alastair qui promène son chien, qui lui offre un livre et qui lui donne les coordonnées de professionnels. Le vermouth. Alastair qui connaît son surnom. Il avait réponse à tout lorsqu’elle l’avait affronté dans son jardin, ce soir-là. Mais était-ce bien son jardin ? Elle ne l’avait pas vu entrer. La maison était plongée dans l’obscurité et il l’avait suivie jusqu’au jardin de derrière. Habite-t-il vraiment Brentwood ? Mais il connaît le code du portail, il sait comment entrer et sortir. Il a fait entrer Eleanor cette nuit-là.

	Elle attrape son téléphone et appelle son amie.

	— Quand tu es venue boire un verre ici l’autre soir, et qu’Alastair t’a fait entrer… Il arrivait en même temps que toi, c’est bien ça ?

	— Euh, oui.

	— Donc, il connaissait le code du portail ? 

	— Oui. Pourquoi ?

	Julia s’affale sur son siège. Son imagination lui joue-t-elle à nouveau des tours ? Tout lui semble flou. Elle a du mal à réfléchir clairement.

	— Il était très aimable. Il m’a tenu le portail ouvert, mais il a dit que, pour des raisons de sécurité, il devait me demander qui je venais voir. Je crois que je te l’ai dit.

	— Peut-être que je me trompe… suppose-t-elle, avant de comprendre soudain quelque chose. Attends, tu lui as donné mon surnom ?

	— Juju ? Certainement pas ! s’exclame-t-elle en claquant la langue avec indignation. Tu imagines si je me mettais à donner ton surnom d’enfance à des inconnus ? Une femme adulte qui brasse des millions ? Non, tu es Julia Birch pour tout le monde, sauf pour moi, ma Juju, s’esclaffe Eleanor.

	Julia se fige. 

	— Tu n’as jamais utilisé mon surnom ?

	— Absolument pas !

	— Il a dit que c’était comme ça qu’il l’avait su. Mais il a dû l’entendre ailleurs. Ou le voir quelque part.

	Son esprit tourne à toute vitesse. 

	— Peut-être comme je l’avais d’abord pensé : sur la carte que tu m’as envoyée et que j’ai accrochée à mon tableau blanc. J’avais raison depuis le début !

	— Juju, tu délires.

	— C’est Alastair.

	— Quoi ?

	— La personne qui poste les vidéos. Et je ne pense pas qu’il habite Brentwood.

	Elle raconte alors à son amie le contenu des SMS qu’elle a échangés avec Shirin.

	— Bon sang, tu devrais appeler la police. Mais pourquoi ferait-il ça ?

	— Parce que c’est Vincent Gale.

	— Attends, quoi ?

	— Réfléchis. C’est lui qui a rassemblé toutes les pièces du puzzle tout à l’heure : il nous a dit que « Lepus » signifiait « lièvre », que la figurine était un lièvre et que tout était lié à Hase Accounting. Il n’a pas découvert tout ça ce soir ; c’est lui qui a tout orchestré.

	— Oh mon Dieu. Alors, ce n’est pas son vrai nom, Alastair ?

	Julia secoue la tête.

	— On n’avait aucune raison de ne pas le croire. Quand un voisin te souhaite la bienvenue dans le quartier, tu ne te dis pas qu’il ment sur son nom ou sur la maison où il habite. Bon sang. Alastair O’Ryan n’existe pas.

	Julia prend alors sa tablette et tape quelque chose, le téléphone calé entre son oreille et son épaule.

	— O’Ryan. Orion. Orion est une constellation représentée avec un lièvre assis à ses pieds. Et Alastair… Alastair signifie « vengeur ».

	— OK, raccroche et appelle la police. Tout de suite. Sors de là. Passe la nuit à l’appartement ou viens chez moi. Juju, je raccroche pour que tu puisses appeler la police, d’accord ? Rappelle-moi quand tu seras sortie et que la police sera en route.

	— On a changé les serrures, murmure Julia d’une voix faible, haletante et paniquée.

	— Je sais, mais sors de là, d’accord ?

	Lorsque Eleanor raccroche, Julia compose précipitamment le numéro de Stilwell. Elle scrute frénétiquement la pièce, les doigts tremblants, l’estomac noué. Ses clés sont posées devant elle, sur la table basse, mais quelque chose la dérange.

	Le porte-clés rouge. Le « R » pour Raycroft.

	La réalité la frappe alors de plein fouet.

	Les clés arborant le porte-clés Raycroft sont les anciennes clés. Pas les nouvelles, avec celui de Mission Beach. Pourtant, c’est bien cette clé qu’elle a utilisée pour entrer dans la maison ce soir, par réflexe, sans y penser. Comment l’ancienne clé a-t-elle pu fonctionner alors que les serrures ont été changées ?

	Oh mon Dieu.

	Elle comprend à présent. Les serrures n’ont jamais été changées. Les « nouvelles » clés doivent être identiques aux anciennes. Et si Alastair avait un double, elles doivent toujours fonctionner.

	La nausée lui monte à la gorge. Il faut qu’elle contacte la police. Pourquoi son appel ne passe-t-il pas ? Elle baisse les yeux et s’aperçoit qu’il n’y a pas d’appel en cours. Dans la précipitation, elle a éteint l’écran.

	Mais TikTok est toujours ouvert.

	C’est là qu’elle tombe sur la nouvelle vidéo.

	Cette fois, elle porte une robe verte à fleurs.

	La même qu’elle porte en ce moment même. Elle est assise en tailleur sur le canapé, exactement comme elle l’est actuellement. Horrifiée, elle se voit ramasser ses clés sur la table basse. Puis son téléphone. Elle relève brusquement la tête et ses yeux croisent ceux de la caméra. Tout à coup, elle comprend. Il se trouvait dans la cuisine et la filmait à travers la porte vitrée. Elle ne s’était pas trompée : quelqu’un l’observait bien. Il était là, en train de tourner cette vidéo. Oh, mon Dieu. Ici, dans sa maison, ce soir. À cet instant précis. Elle porte ses mains à sa bouche et son téléphone tombe sur le sol.

	Puis, elle entend un craquement.
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	Julia se fige sur le canapé, la gorge nouée et la bouche sèche.

	Le bruit est sans équivoque. C’est le clic d’un loquet.

	La trappe du grenier s’ouvre.

	Mais cette fois, ça ne vient pas d’une vidéo. Cette fois, c’est bien réel.

	Une voix dans sa tête lui hurle de se lever, d’attraper son téléphone, d’appeler la police, de courir se cacher.

	Mais elle n’y parvient pas. Des pas résonnent désormais, légers, sur la moquette.

	Dans les escaliers. Discrets. Comme un animal qui traque sa proie. Un chasseur.

	La vidéo passe en boucle sur son téléphone tombé à terre. Julia y apparaît dans sa maison, vêtue de la robe verte qu’elle porte ce soir. Et maintenant, il est là.

	Elle rassemble sa volonté pour se lever du canapé, mais ses jambes ne répondent pas. Elle comprend alors qu’il s’agit de bien plus que de la paralysie liée à la peur : quelque chose ne va pas. Pourquoi ne parvient-elle pas à se lever ? Elle glisse vers l’avant, tombe à genoux, puis se retrouve à quatre pattes, avachie, la tête baissée.

	La porte du salon grince.

	Elle relève le menton à grand-peine. Il est là, debout devant elle. Tout de noir vêtu.

	Alastair.

	Il s’approche, s’accroupit, et une odeur familière envahit ses narines. Une odeur de médicament. D’eucalyptus. Exactement comme Luca l’avait décrite.

	— Tu te sens fatiguée ? demande-t-il sur le ton neutre qu’il emploie pour parler de poubelles ou de livres.

	— Pourquoi es-tu… ? Qu’est-ce que ça veut dire ?

	— Tu le sais bien. On en a parlé tout à l’heure, non ? Tu es vraiment longue à la détente, Julia. Je n’arrive pas à croire que j’ai dû tout te prémâcher. Surtout que ça fait quatre semaines que je te laisse des indices.

	Son esprit tourne au ralenti. 

	— Des indices ?

	— L’AirPod dans le grenier, ton surnom, le vermouth, le livre, ton téléphone, celui d’Isla, le nom de Clive Gannet… Tout. Et le plus drôle, ç’a été d’avoir enfermé le lapin dans le grenier, ricane-t-il. J’ai adoré te voir ne pas comprendre, t’inquiéter. Je soufflais dans ton cou pendant que tu dormais. Comme dans une partie d’échecs très, très lente.

	Il tend la main et lui effleure le menton. Elle sursaute. 

	— Et tu as renoncé tellement vite quand tu m’as confronté dans le jardin l’autre soir. J’ai juste eu à prendre un air un peu blessé et, souffle-t-il en claquant des doigts près de son oreille, la faisant sursauter à nouveau, tu as tout avalé.

	— Alors… tu es Vincent Gale.

	— Le seul et unique.

	— Et Clive Gannet ?

	— C’est moi. Je n’étais pas sûr que tu devinerais l’anagramme, mais j’ai été ravi de recevoir ton message enthousiaste me disant que tu avais compris.

	Son estomac se noue un peu plus.

	— Tu étais dans la maison quand je t’ai envoyé le SMS ? murmure-t-elle.

	— J’étais dans ta chambre, acquiesce-t-il, j’attendais de descendre te voir.

	— Tu as les clés, murmure-t-elle d’une voix morne.

	— Oui, y compris celle de la porte du balcon de ta chambre. Quand je suis parti tout à l’heure, c’est par là que je suis revenu.

	— Comment ?

	Il semble ravi de cette question, impatient de se vanter. 

	— Je fais ça depuis des semaines. J’escalade le mur du jardin pour atteindre le toit du garage qui communique avec ton balcon.

	Elle s’efforce de suivre le fil de ses pensées. 

	— Et ensuite, tu es monté au grenier ? Tu étais dans le grenier, ce soir ?

	Il secoue la tête. 

	— Pas cette fois. Ça n’en valait pas la peine. Et je devais descendre pour tourner la dernière vidéo, ajoute-t-il avec un sourire malicieux. J’ai ouvert la trappe tout à l’heure pour faire un meilleur effet, la version live des vidéos, en quelque sorte. Mais je ne suis pas monté là-haut. J’étais assis sur ton lit quand tu m’as envoyé ton petit texto enthousiaste.

	Son esprit fait un bond en arrière. C’était il y a combien de temps, déjà ? Cinq minutes ? Dix ? Il ne sait rien des textos de Shirin, mais a-t-il entendu son appel à Eleanor ? Sait-il qu’elle est au courant ? Son cerveau tourne au ralenti tandis qu’elle s’efforce de mettre de l’ordre dans ses pensées. L’application espion. Smobik. Mais non, elle l’a désinstallée. Et elle se rend soudain compte que c’est forcément Alastair qui l’a mise sur son téléphone. Elle doit rester éveillée. Elle doit sortir d’ici.

	Au prix d’un effort considérable, elle se hisse sur ses pieds et se redresse pour s’asseoir, le dos appuyé contre le pied du canapé. Son téléphone est toujours à terre. A-t-il entendu son appel à Eleanor ? Pas depuis la chambre. Si c’est bien là qu’il se trouvait… Elle n’a pas le choix, elle doit se convaincre qu’il n’a pas toutes les cartes en main. Son téléphone est-il loin ? Elle jette un nouveau coup d’œil vers ce dernier. Il est hors de portée.

	— Comment as-tu… le serrurier ? Je ne comprends pas.

	— Il n’y a jamais eu de serrurier ni de nouvelles serrures, répond-il d’un air satisfait. J’ai donné à Gabe un de mes nombreux numéros. C’est moi qu’il a appelé. Je suis passé quand vous étiez tous les deux sortis. J’ai apporté quelques outils, j’ai fait semblant de bricoler un moment, puis j’ai laissé les prétendues nouvelles clés à votre femme de ménage. Personne n’a remarqué qu’elles étaient identiques aux anciennes.

	Et malgré sa peur, elle se sent ridicule. Ils ont tous interverti leurs clés sans aucune raison. Alastair les a trompés avec une facilité déconcertante.

	— Mais tu m’aidais… Tu m’aidais à découvrir si les vidéos étaient authentiques ou non. Ta collègue… La vidéo d’Anya. Les photos du bal de promo.

	— Et tu as tout gobé. J’ai vu les larmes te monter aux yeux quand tu as vu la photo de bal de promo sur le mur d’Anya. Devine quoi : elle ne s’y est jamais trouvée. Je l’ai ajoutée, ricane-t-il. Tu crois vraiment qu’Anya était sentimentale ? Cette femme n’accordait d’importance qu’à ses propres intérêts.

	Elle déglutit.

	— Mais pourquoi ? Pourquoi tu as fait tout ça ? Tu as gagné au tribunal. Anya a dû te verser une compensation.

	— J’ai gagné, c’est ça ? J’ai tout perdu, oui.

	— Je ne comprends pas.

	— Tu gagnes ta vie en licenciant des gens. Tu es bien la dernière personne à pouvoir comprendre.

	— Mais tu as reçu une compensation.

	— Tu crois vraiment que c’est aussi simple que ça ? À quoi sert l’argent quand on a tout perdu ? Ma fiancée m’a quitté. Elle est partie avec ma fille. Je ne l’ai plus jamais revue, s’écrie-t-il, le visage déformé par la douleur. Tu le sais, Julia, je te l’ai dit, ici, dans ta cuisine. Tu m’as pris mon travail, et Anya m’a pris ma vie.

	— C’est ta faute, rétorque-t-elle d’une voix rauque. C’est toi qui as décidé de lui voler ses clients.

	— Excuse-moi, Julia, mais je crois bien que c’est moi qui faisais tout le travail. Je passais des heures tous les jours devant mon ordinateur. Pourquoi Anya aurait-elle eu droit à quoi que ce soit alors qu’elle ne s’occupait même pas de la comptabilité ?

	Parce que c’est comme ça que ça marche dans les affaires, aurait-elle voulu répondre, mais à quoi bon ? Il ne l’écouterait pas. Il est convaincu d’avoir raison et rien ni personne ne le fera changer d’avis.

	— En perdant mon travail, je n’ai plus eu de source de revenus. Nous avons dû quitter notre appartement. Je n’avais plus les moyens de financer le mariage. J’ai perdu la garde de ma fille. Anya me harcelait, remuait le couteau dans la plaie, colportait des mensonges et racontait aux autres cabinets que je l’avais volée. Mon ex m’a dit que je lui faisais honte. Ma propre fille, ma fille chérie, m’a dit que je lui faisais honte, répète-t-il avant de prendre un ton moqueur en inclinant la tête. Julia, je t’ai tout raconté.

	— Tu… tu n’as pas dit pourquoi tu leur faisais honte.

	Elle peine à trouver ses mots, mais poussée par la colère et la peur, elle finit par articuler : 

	— Ton ex n’a sans doute pas apprécié que sa famille et ses amis apprennent que tu avais été licencié pour avoir escroqué ton employeur.

	— Tu as mis le doigt dessus. Personne n’avait besoin de le savoir, mais Anya l’a volontairement révélé. Tout le monde l’a su. Ça a vraiment été le coup de grâce alors que j’étais déjà à terre, dans un moment d’extrême vulnérabilité.

	Il esquisse un lent sourire. 

	— C’est ce qui m’a poussé à entrer chez toi. Et chez elle. Pour vous voir dans vos moments de vulnérabilité. Pour que vous sentiez mon souffle dans votre nuque pendant que vous dormiez… ou que vous preniez un bain.

	— Oh mon Dieu. Tu as… ? La mort d’Anya… ?

	— Eh bien, je devais d’abord me débarrasser de la reine, non ? explique-t-il en souriant. Et maintenant, c’est au tour des pions.

	— Tu as tué Anya, murmure-t-elle.

	Son sourire s’élargit : 

	— Et personne ne s’est douté de rien. J’avais prévu d’attendre encore un peu qu’elle remarque les vidéos de sa maison sur TikTok, de la suivre discrètement, mais cette nuit-là, dans sa baignoire, avec sa bouteille de vin… c’était trop tentant. Je n’ai pas eu beaucoup de mal à la maintenir sous l’eau. J’ai juste eu à appuyer sur le haut de sa tête. Pas de marques, pas de soupçons, pas de preuves. Une bourreau de travail alcoolique qui a glissé dans sa baignoire…

	Un silence. 

	— Un peu comme toi, Julia.

	— Quoi ?

	Tout tourbillonne à présent dans sa tête.

	— Une bourreau de travail alcoolique qui a sombré. Métaphoriquement parlant, dans ton cas, inutile d’avoir recours à une baignoire. Quelques comprimés dissous dans un verre de vin suffisent pour une femme qui n’arrive plus à faire face : le stress et la tension liés au déménagement, les bruits dans le grenier… tout ça était devenu trop lourd à porter.

	Elle baisse alors les yeux vers son verre.

	— Accident ou suicide ? ajoute-t-il en haussant les épaules. Tes amis et ta famille pourront en débattre. Je me joindrai peut-être à eux.

	Un silence s’installe.

	— Ça ne devrait plus tarder.

	Tout se brouille à présent, elle ne parvient plus à trouver ses mots, puis son regard se pose involontairement sur son téléphone.

	Alastair s’en aperçoit, prend l’appareil et le pose sur une étagère en hauteur, au-dessus de la télévision. 

	— N’y compte pas.

	Soudain, elle se souvient de quelque chose. 

	— Stilwell arrive. D’une minute à l’autre, s’efforce-t-elle de bredouiller.

	Il secoue la tête. 

	— Stilwell ne viendra pas, Julia.

	— Je l’ai appelée, tente-t-elle. Je lui ai laissé un message vocal. Elle m’a répondu par SMS. 

	— Tu lui as laissé un message vocal sur son téléphone professionnel, je m’en souviens, j’étais là quand tu l’as fait. Mais elle t’a répondu depuis son portable.

	Il sort alors un téléphone de sa poche arrière. Puis un autre, qu’il brandit en l’air.

	— L’un appartient à Alastair O’Ryan et l’autre à Vincent Gale.

	— C’est toi qui m’as envoyé ce SMS ?

	— Bien sûr. Stilwell n’est pas près d’arriver, rétorque-t-il en s’installant dans un fauteuil. Et j’ai bien l’intention de rester jusqu’au bout. Ça ne devrait plus tarder.

	Julia est épuisée. Elle s’affaisse sur le côté, puis s’effondre sur le sol, ventre contre terre. Ses membres ne répondent plus et son esprit s’embrouille. Qu’a-t-il mis dans son vin ? Aucun médicament qu’elle connaisse ne pourrait lui faire un tel effet. Eleanor comprendra rapidement le rôle de Vincent Gale dans tout cela et Alastair sera arrêté, mais il sera trop tard pour elle. Il sera trop tard pour Isla et Luca. Des larmes ruissellent le long de ses joues et elle lève les yeux vers Alastair, dans une supplique silencieuse.

	— Non, pas de pitié pour toi. Tu as joué avec la vie des autres. Espèce de salope arrogante ! Comment as-tu pu, depuis l’autre bout du monde, décider qui devait perdre son travail, ses enfants et sa vie ? Tu aurais mieux fait de rester dans ta cuisine à t’occuper de tes propres enfants, crache-t-il avec rage. Et cette pouffiasse blindée d’Eleanor ? Elle y est aussi pour quelque chose. Je te laisse deviner qui sera la prochaine.

	— Tu es allé dans le grenier d’Eleanor ?

	— Non, tout ça, c’était dans sa tête. Mais attends qu’elle découvre ce que je lui prépare, ajoute-t-il d’un ton plus calme, avec un sourire narquois. Je vais peut-être commencer par Georgia. L’accident d’Anya et ton overdose passeront difficilement inaperçus si Eleanor meurt aussi. Alors je vais commencer par sa fille. Sa nounou passe un temps fou sur son téléphone quand elles sont au parc. Ça a été un jeu d’enfant de mettre le presse-papiers dans son sac. Imagine ce que je peux faire d’autre.

	— Je t’en prie…

	— Les presse-papiers étaient mon indice préféré, poursuit-il. Le lièvre pour Anya Hase. Sauf que vous avez tous cru que c’était un lapin, et ensuite, vous vous êtes acharnés sur cette histoire de jade. L’une des rares choses que j’ignorais, c’était le surnom que vous donniez à votre groupe d’amies, mais finalement, ça a plutôt bien marché. Tu sombres, Julia ? Ça ne devrait plus tarder.

	Julia ne peut pas laisser faire ça. Elle refuse que ses enfants rentrent à la maison et la trouvent ainsi, morte sur le sol du salon. Qu’ils s’imaginent qu’elle s’est suicidée. Qu’ils s’imaginent, mon Dieu, que c’est peut-être leur faute. Que la pression des derniers mois, leur hostilité envers le déménagement, que… Non, elle refuse qu’ils la trouvent ainsi.

	Une dernière bouffée de colère jaillit en elle. Comment échapper à cela ? Elle ne peut ni ramper, ni marcher… Impossible de s’éloigner de lui, impossible de libérer son corps de cette drogue qui est en train de la tuer… Ou peut-être que si.

	Il existe un moyen de reprendre un peu de contrôle. Elle enfonce sa main dans sa bouche et plonge deux doigts au fond de sa gorge. Elle insiste, plus fort, tandis que son réflexe nauséeux se déclenche et que son estomac se soulève. Elle renouvelle l’opération, et cette fois, ça marche. Son estomac se vide sur le tapis et les chaussures d’Alastair qui, surpris et furieux, bondit de sa chaise. Peut-être est-il trop tard, mais elle devait essayer. Au moins, cela prouvera aux enfants qu’elle ne voulait pas mourir. Le chagrin l’envahit soudain, et elle s’effondre à nouveau, épuisée, brisée, perdant peu à peu connaissance.
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	Le bruit, lorsqu’il retentit, lui est totalement inconnu. Un rugissement. Puis un bruit sourd. Un bruit écœurant, comme celui du métal brisant l’os, même si Julia ne sait pas encore de quoi il s’agit à cet instant. Alastair l’a-t-il frappée ? Elle ne ressent rien. La drogue qu’il a versée dans son vin l’a engourdie. Les yeux fermés, elle sombre dans l’inconscience. Elle n’a plus la force de se débattre. Un autre bruit résonne alors. Un gémissement. Un cri. Son nom. Elle entrouvre les yeux et aperçoit Alastair, à hauteur de son visage, qui la regarde fixement. Tu en as fait assez, pense-t-elle. Laisse-moi partir en paix.

	Mais son regard la trouble. Il est vide. Puis, des mains se posent sur ses épaules et une voix résonne à son oreille. Eleanor. C’est Eleanor. Julia voudrait lui demander d’appeler une ambulance, lui dire qu’il a mis quelque chose dans son verre et qu’elle ignore ce que c’est. Qu’elle est à l’agonie. Mais elle se rend compte que cela n’a plus d’importance, car quoi qu’il arrive, ses enfants sauront qu’elle n’a pas choisi de finir ainsi et que ce n’est pas leur faute.

	 — Ambulance, murmure-t-elle. Droguée… 

	Eleanor comprend. À travers le brouillard induit par la substance qu’Alastair lui a administrée, Julia perçoit la voix de son amie au téléphone qui donne son adresse et exhorte les secouristes à se dépêcher. Puis, elle éloigne Julia d’Alastair. Elle la serre dans ses bras et lui murmure à l’oreille, tout en attendant. Il n’est peut-être pas trop tard. Eleanor lui a peut-être sauvé la vie.

	Eleanor.

	Elle ferme les yeux, une seule pensée occupant son esprit.

	Alastair s’est trompé de reine.
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	Lorsqu’elle ouvre les yeux, Julia éprouve un sentiment de sécurité en entendant les voix étouffées, le bip d’une machine et en sentant l’odeur pure et clinique de l’hôpital. Elle est en vie. Elle s’en est sortie. Elle s’en est sortie. Elle tente de tourner la tête et perçoit une présence à ses côtés. Gabe. Il se penche vers elle.

	— Salut, Julia, murmure-t-il avec un sourire. 

	Et des larmes. Gabe est en larmes.

	— Salut, répond-elle d’une voix rauque, la gorge douloureuse. Les enfants ? Ils vont bien ? Est-ce qu’ils ont vu ?

	— Les enfants vont bien, acquiesce-t-il. Ils sont terrifiés, mais ils savent que tu es entre de bonnes mains. Une gentille médecin est venue leur parler et leur a dit que tu te réveillerais et qu’ils n’avaient pas à s’inquiéter. Et ils l’ont crue, souffle-t-il, la voix brisée. Mais moi, je n’en étais pas si sûr ! s’esclaffe-t-il, le rire entrecoupé de sanglots. Bon sang, je suis tellement content d’entendre ta voix.

	— Est-ce que les gens savent ? Qu’Alastair était Vincent Gale ?

	Il acquiesce : 

	— Eleanor l’a expliqué aux policiers.

	— Et ils l’ont arrêté ? 

	— Il ne s’en est pas sorti.

	— Oh. 

	Elle devrait ressentir de la peine ou de la pitié, mais tout ce qu’elle éprouve à présent, c’est du soulagement.

	— Oui, Eleanor l’a frappé à la tête avec le tisonnier. C’est une femme remarquable.

	— Elle va bien ?

	— Oui. Elle a dit qu’il y a des choses qu’elle ne pourra jamais surmonter, mais que sa mort n’en fait pas partie.

	— C’est lui qui a tué Anya. Les policiers sont-ils au courant ? 

	— Quoi ? Comment ça ?

	Elle lui explique lentement, dans un murmure, la gorge encore douloureuse et l’esprit embrumé. Gabe est sous le choc.

	— Mon Dieu. Elle ne méritait pas ça. La police voudrait te parler de ce qui t’est arrivé. Tu pourras leur raconter à ce moment-là. Il a failli te tuer, toi aussi. Si Eleanor n’était pas arrivée…

	Julia ferme les yeux et des larmes chaudes ruissellent le long de ses joues.

	— Il a voulu faire passer ça pour un suicide par overdose. Je ne supportais pas l’idée que toi et les enfants puissiez croire que tout ce qu’on a traversé m’avait poussée dans une spirale infernale.

	Gabe lui prend la main. 

	— On n’aurait jamais pensé ça.

	— Mais toi, tu aurais pu le penser. Rien n’aurait pu suggérer le contraire. Les enfants auraient été… Enfin, c’est fini maintenant, et ils savent ce qui s’est passé. En parlant de vérité, il faut leur dire pour le bébé. Ils vont avoir un demi-frère ou une demi-sœur.

	— C’est ce que j’allais te dire quand notre appel a été coupé. Ils n’auront pas de demi-frère ou de demi-sœur.

	Elle essaie de se redresser. 

	— Ce n’est pas le tien, finalement ?

	— Ce n’est celui de personne, il n’y a pas de bébé, soupire-t-il. Mon instinct me soufflait qu’elle me tendait un piège, mais c’était délicat. Je ne voulais pas fuir mes responsabilités et je tentais toujours de l’empêcher de dénoncer Isla à la police. Quand on s’est installés ici, je me suis senti un peu plus tranquille et je lui ai demandé de faire un test de paternité. Elle a refusé, en disant qu’elle ne ferait rien qui puisse mettre son enfant en danger.

	— Je suis presque sûre qu’il existe des méthodes non invasives. 

	Un bip attire l’attention de Julia sur le petit casier situé à côté du lit. Son téléphone est en charge, mais elle n’a pas la force de le consulter. 

	— Ils ne font pas juste une prise de sang à la mère ?

	— Exactement, c’est ce que je lui ai dit, mais elle a continué à refuser. C’est à ce moment-là que j’ai compris que j’avais raison : elle me tendait un piège. Alors j’ai pris un avocat et demandé un test de paternité sur ordonnance du tribunal. Je suis allé à l’audience.

	Le Post-it. Rendez-vous fixé au 9 septembre. La facture de Gallagher & Jonas.

	— Ouah, OK. Continue.

	— Le tribunal a ordonné une prise de sang qui devait avoir lieu jeudi dernier. Puis, vendredi après-midi, mon avocat m’a appelé pour m’annoncer qu’Heather s’était enfuie. Elle a admis ne pas être enceinte.

	— Mais l’échographie ? demande-t-elle en cherchant son téléphone pour lui montrer le cliché.

	Gabe semble perplexe. 

	— Je ne l’ai jamais vue. Shirin l’a trouvée le soir du barbecue, c’est ça ? Oh ! fait-il soudain en changeant d’expression. La lettre des États-Unis, celle que j’ai reçue ce soir-là…

	— Oui ?

	— Elle venait d’Heather. Il y avait deux photos de l’hôtel. Je les ai cachées dans un tiroir quand tu es entrée dans la cuisine, et j’ai mis l’enveloppe vide dans la poche de mon sweat. Mais peut-être qu’elle n’était pas complètement vide…

	— Et puis, elle est tombée de ta poche le soir du barbecue.

	— Et quand Alastair me l’a rendue, personne n’a remarqué quoi que ce soit. L’échographie était tombée.

	— C’est Shirin qui l’a trouvée, acquiesce Julia.

	Heather avait donc pris soin de falsifier une échographie pour extorquer de l’argent à Gabe et le garder sous son emprise, provoquant involontairement la rupture entre Shirin et Tony. Mais après ce que la mère et la fille ont traversé, Julia ne ressent plus aucune colère, juste le soulagement qu’une partie de cette histoire soit terminée.

	




77.

	Stilwell passe rendre visite à Julia à l’hôpital pour éclaircir certains points. Alastair O’Ryan, alias Vincent Gale, est bel et bien mort, et même si elle ne peut l’affirmer avec certitude, Stilwell pense qu’Eleanor ne sera pas poursuivie. Julia se redresse alors dans son lit, en grimaçant et en sentant son estomac se nouer. Eleanor pourrait être poursuivie ?

	Elle a frappé un homme non armé à la tête avec un tisonnier, lui rappelle l’inspectrice en devinant ses pensées. Mais comme elle pensait que Julia était en danger imminent et que celle-ci gisait effectivement sur le sol, baignant dans son sang et sous l’effet de médicaments mortels, on peut supposer qu’elle a agi en état de légitime défense. Il n’en reste pas moins que la procédure doit suivre son cours.

	Cela semble ridicule à Julia, mais ils doivent sûrement vérifier toutes les pistes, se dit-elle. Elle repense alors à ce que Drew lui a dit au sujet des cambrioleurs qui portaient plainte lorsqu’ils se faisaient agresser par les propriétaires au cours de cambriolages. Mais Alastair ne poursuivra personne, bien entendu. Cela lui rappelle aussi Anya et le procès qu’il avait intenté contre elle pour licenciement abusif.

	— Il a dit qu’il avait maintenu Anya sous l’eau. Est-ce que c’était la vérité ?

	— Nous devrons vous interroger formellement au poste pour déterminer exactement ce qu’il vous a dit, répond Stilwell en s’asseyant sur une chaise en plastique à côté du lit. Nous demanderons également l’exhumation du corps de Mme Hase, mais tout porte à croire qu’il a dit la vérité.

	Elle ouvre un cahier qu’elle tient entre ses mains. 

	— Il se trouve que le promeneur de chiens du compagnon d’Anya, Eric, avait sous-traité ses services à intervalles réguliers, à l’insu de… hésite-t-elle en tournant une page, Chris. C’est Alastair qui le remplaçait.

	— Alors c’est comme ça qu’il a récupéré les clés de la maison d’Anya ?

	— Exactement. L’enquête est toujours en cours, mais il semblerait qu’Alastair se soit introduit dans la vie d’Anya. Il faisait partie du groupe WhatsApp de son quartier sous le nom d’Alastair O’Ryan, et quand Chris a publié une annonce de recherche de promeneur de chiens, il l’a vue. Il n’a pas proposé sa candidature, mais il a vu la réponse d’Eric et c’est ainsi qu’il l’a approché pour lui proposer son aide. 

	— Je me demande pourquoi il n’a pas candidaté directement, s’interroge Julia.

	— Peut-être parce qu’il craignait de tomber nez à nez avec Anya, qui le connaissait évidemment pour avoir travaillé avec lui chez Hase.

	— Ah oui, bien sûr.

	— Quand Eric a découvert la mort d’Alastair dans le journal, il s’est rendu au commissariat de Blackrock pour compléter son témoignage.

	— Au moins, il a avoué, soulève Julia en se laissant retomber sur le lit, submergée par la fatigue.

	— Honnêtement, je pense qu’il voulait juste jouer un rôle dans cette histoire. Il n’avait pas réalisé qu’Anya avait été assassinée et qu’en donnant la clé de son domicile à Alastair, il en était partiellement responsable.

	— Mon Dieu, oui… S’il n’avait pas donné la clé de chez elle à un inconnu, Anya serait peut-être encore en vie aujourd’hui.

	Stilwell acquiesce :

	— Eric devrait idéalement faire l’objet de poursuites judiciaires pour cela. Il regrette aujourd’hui sa démarche, mais il est prêt à nous donner toutes les informations dont il dispose pour que nous soyons plus indulgents à son égard.

	Elle ajoute à voix basse : « Crétin », et Julia réussit à réprimer un sourire.

	— Ça n’a plus d’importance maintenant, mais pourquoi Eric sous-traitait-il la promenade du chien ?

	— Par pure paresse, maquillée en initiative entrepreneuriale. Il ne donnait à Alastair que la moitié de ce que Chris lui versait, sans jamais se demander pourquoi il acceptait une somme aussi dérisoire.

	— Il y a une certaine ironie là-dedans, remarque Julia en repensant à Alastair qui avait proposé ses services de comptable à Eleanor pour la moitié du prix demandé par Hase.  Pauvre Anya. Elle a dû être terrifiée. Mon Dieu. Voir un inconnu apparaître soudainement dans sa salle de bains… souffle-t-elle, les yeux embués. 

	Stilwell acquiesce : 

	— Vous ne vous en rendez peut-être pas compte, mais vous avez eu beaucoup de chance de ne pas subir le même sort. Si votre amie Eleanor n’était pas passée chez vous après votre appel, si vous ne lui aviez pas donné un double des clés…

	Elle pince les lèvres.

	— Et Alastair entrait bien chez nous. Il y avait bien quelqu’un qui descendait du grenier et qui rôdait dans la maison, ajoute Julia, avant de murmurer : Luca avait raison.

	— On dirait bien. Nous enquêtons depuis vendredi soir sur son parcours pour savoir ce qu’il a fait après avoir été licencié par Anya Hase. Il a enchaîné les petits boulots, principalement dans l’administration, car aucun cabinet comptable ne voulait de lui. Il a ensuite touché à tout : déménagement, ménage, agence immobilière. Vous voyez le tableau, précise-t-elle en grimaçant. Cet été, il a fait des remplacements à l’agence immobilière Raycroft, qui gère toutes les locations de Brentwood.

	— … Sous le nom de Clive Gannet.

	— Oui. Comment le saviez-vous ? s’étonne Stilwell en haussant les sourcils. 

	— Je l’ai déduit. Et puis j’ai prévenu Alastair de ma découverte par SMS : il nous aidait à démêler toute cette histoire, confie-t-elle d’un air contrit.

	— D’accord. Ce que nous ne comprenons pas, c’est comment il a su qu’il devait se faire embaucher là-bas et comment il a pu savoir que vous aviez l’intention de louer à Brentwood. Mais nous y travaillons.

	— Je pense savoir. Grâce au téléphone d’Anya.

	— Comment ça ? fait Stilwell en fronçant les sourcils.

	— Il a installé une application espionne sur mon téléphone pour enregistrer mes appels, probablement quand il traînait dans les parages la nuit. C’est comme ça qu’il a récupéré le numéro d’Isla, réalise-t-elle à présent. J’imagine qu’il a installé la même application sur le téléphone d’Anya quand il s’est introduit chez elle avec la clé du promeneur de chiens. Si c’est le cas, il a pu écouter ses appels quand il le voulait. Il a dû entendre Eleanor annoncer à Anya, en juin, que nous allions emménager à Brentwood, alors que nous commencions à visiter des maisons et à restreindre nos recherches.

	— D’accord, cela répond à ma question, merci, réplique Stilwell, un stylo dans la bouche, tout en notant cette nouvelle information.

	— Et lorsqu’il a commencé à travailler là-bas, il a eu accès aux clés de notre maison et au code de l’alarme.

	— Oui. Les agents immobiliers sont généralement très prudents avec les clés : ils veillent à ne pas les mélanger et à ne pas donner le mauvais jeu à la mauvaise personne. Mais bien sûr, ce sont les employés qui gèrent tout cela, et s’il y a une brebis galeuse parmi eux… Vincent, ou Alastair, n’a eu aucun mal à subtiliser un jeu de clés et à en faire un double. Nous avons trouvé un tiroir rempli de clés dans son appartement. Il semblerait qu’il ait tout prévu avant de savoir quelle maison vous alliez choisir à Brentwood. Vous en avez visité plusieurs, je crois ?

	— Oui, quatre. Gabe voulait absolument une maison là-bas pour les pavillons de jardin et pour la sécurité d’un complexe fermé. Tout ça pour la sécurité… ajoute-t-elle d’un ton sinistre.

	— En effet… Et Alastair a pu se promener dans le quartier comme s’il y habitait. Personne ne se demande jamais pourquoi un homme avec un petit chien déambule dans un quartier résidentiel, c’est tout à fait naturel. Ce n’était même pas son chien. Il le promenait pour le compte de son véritable propriétaire afin de se donner une apparence plus crédible.

	— On fait volontiers confiance aux propriétaires de chiens.

	— C’est vrai. On a tendance à croire que ce sont des gens bien.

	— Je me sens tellement stupide, soupire Julia.

	— Oh, écoutez, il a trompé tout le monde. Nous avons interrogé votre voisine, Shirin Hudson, qui était persuadée qu’il habitait ici, tout comme Drew Redking. On fait souvent confiance à ses voisins, surtout dans des quartiers résidentiels de luxe hautement sécurisés comme Brentwood. S’il avait eu un comportement suspect ou s’il était apparu comme un fauteur de troubles, ç’aurait été différent.

	— Je comprends. J’ai laissé mes préjugés sur l’apparence des criminels obscurcir mon jugement.

	— Ne vous en voulez pas, reprend Stilwell en haussant les épaules. Comment auriez-vous pu savoir ?

	C’est ça, le problème, réalise Julia. Elle avait été convaincue que c’était Alastair. Elle l’avait affronté. Mais il avait eu réponse à tout et, avec le recul, son sentiment de culpabilité pour l’avoir accusé l’avait poussée à vouloir se rattraper en lui faisant davantage confiance, en le laissant entrer dans sa vie. « Pour faire équipe », comme dirait Drew.

	— Donc, ce vendredi soir, il a prétendu que l’alarme de sa maison s’était déclenchée, il est parti, puis il est entré chez nous quand les autres sont sortis ?

	— Nous ne savons pas exactement à quelle heure, mais oui, il est entré à un moment donné. Et après vous avoir envoyé un SMS en se faisant passer pour moi, il savait que vous alliez m’attendre chez vous, même après le départ des autres.

	— Il a dû mettre quelque chose dans mon vin avant, j’imagine ? demande Julia en frissonnant à l’évocation de cette lourdeur, de cette perte de contrôle et de cette incapacité à bouger ; allongée à plat ventre sur le sol, attendant la mort.

	— Exactement. Du zopiclone. 

	— Qu’est-ce que c’est ?

	— Des somnifères. Il les a écrasés et les a versés dans le vin quand il a ouvert la bouteille. D’après ce que nous a dit votre amie Eleanor, vous étiez les seuls à boire du vin rouge, et Alastair n’a pas touché à son verre.

	— Des somnifères et du vin. On aurait pu penser…

	— Oui.

	Julia reste silencieuse un moment. Elle repense à la décision qui a tout changé, à son appel tardif à Eleanor, et à ce qui se serait passé si cette dernière n’avait pas décroché. Ou si Eleanor était restée chez elle, en sécurité. Merci, ma reine, pense Julia en fermant les yeux.

	 

	— Comme si j’avais pu faire autrement ! rétorque Eleanor deux heures plus tard, lorsque Julia la remercie en personne. 

	Assise dans son lit, deux oreillers dans le dos, Julia se sent moins nauséeuse qu’au moment de la visite de Stilwell. Et c’est désormais Eleanor qui est assise sur la chaise en plastique. Elle porte une robe Reiss et des bottes Gucci ; les visites à l’hôpital ne font clairement pas partie des visites décontractées. Dans son sac fourre-tout posé à ses pieds se trouvent un Toblerone géant, une boîte de chocolats Skelligs, un paquet familial de chips O’Donnells au sel et au vinaigre, trois romans et un exemplaire du magazine Red. Si Carlsberg21 rendait visite aux malades à l’hôpital, se dit Julia.

	— Euh, Eleanor, sans vouloir te vexer, tu n’es pas la première personne que j’aurais imaginée en chevalier blanc armé d’un tisonnier. Tu m’as carrément forcée à dormir chez toi quand tu as entendu des bruits dans ton grenier, s’esclaffe Julia, avant de fondre en larmes.

	— Oh, Juju, ne pleure pas, murmure Eleanor en lui pressant le bras. J’ai laissé tomber une amie il y a longtemps. Je ne comptais pas recommencer.

	— On l’a toutes laissée tomber.

	— Je sais. On ne peut pas changer ça, mais on peut se soutenir les unes les autres, reprend-elle en serrant la main de Julia. Et c’est précisément ce qu’on est en train de faire.

	



	[←21]

	 Carlsberg Clothing : ligne de prêt-à-porter italienne inspirée de l’héritage danois de la marque, développant un style scandi minimal chic caractérisé par des coupes épurées, des teintes neutres et un positionnement casual-élégant.










78.

	Il s’est écoulé six petites heures depuis le retour de Julia à la maison lorsque la situation se dégrade à nouveau. Cette fois, c’est Isla qui est à l’origine de la crise. Elle fait irruption dans la maison à la sortie des classes et se jette dans les bras de sa mère. Julia, qui se repose sur le canapé du salon, bascule sur le côté, mais sa fille, en pleurs, ne semble pas s’en rendre compte.

	— Isla ! Qu’est-ce qu’il y a ? Dis-moi ce qu’il y a !

	Gabe, qui veillait sur son ex-femme, accourt depuis la cuisine.

	— Mais qu’est-ce qui se passe ?

	Julia serre Isla dans ses bras, jette un coup d’œil par-dessus son épaule et lui murmure : « Je ne sais pas ».

	Les sanglots de sa fille finissent par se calmer. Sa respiration ralentit. Puis, elle se redresse et s’essuie les yeux.

	— Raconte-moi. Je suis inquiète. Il s’est passé quelque chose au collège ?

	— Mes amis des États-Unis m’ont envoyé un message. C’est à propos de Riley.

	Julia se fige.

	Gabe pose sa main sur sa bouche et secoue la tête. Il a toujours été plus hésitant qu’elle à lui cacher la vérité, et Julia le voit clairement sur son visage désormais : il ne souhaite pas plus qu’elle qu’Isla porte ce poids sur ses épaules.

	— D’accord, il faut qu’on en parle. C’est vraiment terrible. Mais tu ne pouvais pas savoir que ça allait arriver.

	— Maman, insiste-t-elle, assise bien droite, les genoux contre ceux de sa mère. Riley est de retour au collège et elle a tout raconté à tout le monde.

	— D’accord. Mais on est ici, loin des rumeurs, et on va s’en occuper.

	— Riley se vante, enchaîne-t-elle les yeux brillants. 

	— Elle se vante ?

	— Elle raconte à tout le monde que sa mère a inventé une histoire tellement crédible que vous avez été obligée de quitter la ville. De quitter le pays.

	— Inventé… ?

	— Est-ce que c’est vrai ? La mère de Riley t’a dit qu’un homme adulte était venu chez elle et avait agressé sa fille ? Et qu’elle avait dû être transportée à l’hôpital ?

	— Oui.

	— Oh mon Dieu, maman, tu aurais dû m’en parler. Ce n’est pas vrai.

	— Qu’est-ce qui n’est pas vrai ? demande Julia, confuse.

	— J’ai envoyé un message au garçon avec qui elle échangeait des SMS, explique-t-elle avant de lever sa main. Je sais, je sais, je n’aurais pas dû. Mais c’est tout. Il ne s’est rien passé d’autre. Elle a vu mon message et l’a montré à sa mère, qui a pété les plombs. Elle a dit : « Imagine s’il n’avait pas 12 ans, imagine si c’était un pédophile ! Maintenant, il a ton adresse. Imagine s’il se pointe chez nous ! » Alors, elle a décidé de donner une leçon à notre famille.

	— Quoi ? Putain !

	— Maman ! s’exclame-t-elle avec un sourire timide. Je croyais qu’on n’avait pas le droit de dire de gros mots.

	— Dans ce genre de situation, si. Heather a inventé tout ça ? Il n’y avait pas d’homme ?

	— Non. Et c’est encore pire parce que, en plus du mal qu’elle nous a fait en nous obligeant à déménager, ses fausses accusations compliquent la vie de tout le monde. Surtout celle des vraies victimes.

	Julia le sait bien et est d’accord avec elle, mais pour l’instant, tout ce qu’elle ressent, c’est un immense soulagement que Riley aille bien.

	Gabe serre son poing contre sa bouche, les yeux humides d’émotion.

	— Tu es sûre ? insiste-t-il. Riley va bien ?

	— Mes amis m’ont envoyé une vidéo, acquiesce Isla. Riley se vante de la super blague que sa mère a faite à ces idiots de Sheehy-Birch. Je suis tellement en colère.

	Julia serre la main de sa fille, mais ne partage pas sa colère. Elle est simplement soulagée.

	— Attends, alors, elle était où ? Heather nous a dit qu’elle était à l’hôpital.

	— Chez son père. Sa mère en avait marre de la voir, explique-t-elle, les mains sur les hanches. Je te l’avais dit. Je suppose que ça signifie qu’on peut retourner à San Diego… ? enchaîne-t-elle, des larmes roulant encore sur ses joues.

	Julia se mord la lèvre, mais acquiesce. Ce sera une discussion pour un autre jour.

	— Mais pas avant vendredi prochain, poursuit Isla. Des filles de ma classe vont au Starbucks de Stillorgan après les cours et elles m’ont invitée.

	— D’accord, pas avant vendredi, sourit Julia.

	— Et j’ai un match de foot le week-end suivant. Apparemment, l’équipe de mon collège participe à une compétition importante pour la première fois, explique-t-elle en haussant les épaules. Et le coach a dit que j’étais la meilleure gardienne qu’ils aient jamais eue.

	— On te laissera jouer avant de déménager.

	Isla sourit à son tour, les yeux baissés vers ses mains. 

	— On en reparlera après Noël ?

	— D’accord.

	— Maman, je suis désolée. Je suis vraiment désolée pour tout, murmure-t-elle. Pour la façon dont je me suis comportée avec toi. Je ne voulais pas. Je ne voulais vraiment pas…

	Julia l’interrompt et la serre dans ses bras. 

	— Ce n’est pas grave. Je suis ta mère. C’est comme ça que ça marche.

	




Épilogue

	Julia décide de démissionner. Pas de son rôle de mère, mais de son travail qui consiste à organiser des licenciements. Elle sait que quelqu’un doit le faire, mais ce ne sera plus elle. Elle a fait son temps. Elle envisage de créer sa propre entreprise et de travailler à nouveau à son compte.

	Mais avant cela, Eleanor et elles ont une chose plus importante à faire. Elles rendent visite à la mère de Donna. Elles s’excusent pour ce qui s’est passé cette nuit-là et pour ne pas être restées en contact depuis. Les trois femmes fondent en larmes. Puis, elles lui annoncent la nouvelle. Elles ont retrouvé Andy. Voudrait-elle qu’elles lui proposent de se revoir ? Oui, mais elle ne veut pas se faire de faux espoirs, répond-elle, et pourtant, tout est là : dans sa voix, dans ses yeux, dans ses mains qui se serrent et se desserrent. L’espoir.

	 

	Eleanor et Julia passent voir Andy. Elles s’excusent à nouveau pour ce qui est arrivé à Donna. Et tous les trois fondent en larmes. Elles lui annoncent que sa mère aimerait beaucoup le revoir. Elles attendent, pleines d’espoir. Il finit par accepter. Il ajoute qu’elle aimerait peut-être aussi rencontrer son petit-fils. Il a 9 ans. Ils ont déjà perdu trop de temps. On ne peut pas changer le passé, mais on peut changer l’avenir. Il lui téléphonera lui-même. Et c’est ce qu’il fait.

	 

	Julia installe une application de rencontre sur son téléphone. Puis, elle repense aux couples qu’elle a récemment rencontrés : Gabe et Heather, Shirin et Tony, Anya et Chris, ainsi qu’Alastair et son ex. Elle supprime alors l’application. De toute façon, elle n’a pas le temps, entre le lancement de son entreprise, les matchs de foot d’Isla et les activités de Luca. Andy et elle ont présenté leurs fils, tous deux âgés de 9 ans. Les garçons se sont liés d’amitié grâce à Mario et Roblox, et ils sont convenus de se voir une fois par semaine. Julia et Andy ont pris l’habitude de passer du temps ensemble, même si les garçons n’ont clairement pas besoin de deux adultes pour les surveiller. Andy leur a proposé d’aller manger une pizza tous ensemble et, en passant en revue sa garde-robe, Julia se demande comment elle se sent face à cette perspective. Elle se dit alors que c’est une bonne idée.

	 

	Lynn poursuit ses recherches pour découvrir qui Anya fréquentait dans le dos de Chris. Laisse tomber, lui a dit Chris, ça n’a plus d’importance maintenant, elle n’est plus de ce monde. Eleanor et Julia partagent son avis, tout comme Glyn, le mari de Lynn. Mais cette dernière est déterminée. Elle continue de fouiller et de parcourir les réseaux sociaux d’Anya. Elle interroge ses employés, met la main sur son agenda. Elle ne se laisse pas décourager. Puis, dans le coin le plus sombre de l’Instagram d’Anya, elle trouve la réponse à sa question. Plus précisément, elle y trouve son mari. Lynn et Glyn ne sont plus.

	 

	Tony Hudson est toujours porté disparu. Shirin s’en moque. Sa théorie ? Il avait une autre femme dans sa vie, en plus de Molly. Quelqu’un avec qui il vit désormais en toute discrétion. Elle se sent légèrement coupable du fiasco de l’échographie, depuis que Julia a pointé du doigt le nom « Heather Walters » et lui a expliqué qui était cette femme. Mais elle ne le regrette pas trop. Après tout, tromper, c’est tromper. Et avec l’arrivée d’Hugo, elle n’a plus le temps de penser à Tony.

	 

	Le collègue de Tony Hudson est revenu de Dubaï après avoir été contacté par la police : son mobil-home à Skerries a été réduit en cendres. Les autorités lui annoncent qu’un corps a été découvert à l’intérieur. Pourrait-il apporter des éclaircissements ? Qui avait un double des clés ?

	Personne, répond-il. Mais il avait caché une clé sous un pot de fleurs, près de la dernière marche.

	Qui est au courant pour la clé ? lui demande la police.

	Pas mal de gens, en fait. Quatre collègues de travail sont même venus jouer au poker un soir. Trois d’entre eux sont régulièrement revenus, mais l’un d’eux a refusé. Il trouvait le mobil-home un peu « sinistre », avait-il dit, très différent de sa maison en Sicile. Il s’appelait Tony Hudson. Se serait-il introduit chez lui ?

	Selon la police, qui reconstitue les faits maintenant qu’elle sait à qui appartient le corps, il semblerait que oui. Tony Hudson aurait trouvé refuge dans le mobil-home de son collègue à Skerries après avoir été mis à la porte par Shirin.

	Quelle est la cause de ce drame ? se demande son collègue.

	Les experts légistes penchent pour un appareil électroménager. Un incendie. Une explosion.

	Le collègue de Tony est inquiet. Pourrait-il être tenu pour responsable ? L’installation électrique était-elle défectueuse ? Non, cela n’a rien à voir avec l’électricité, le rassurent-ils. L’explosion provient en réalité d’une cafetière défectueuse. Une cafetière haut de gamme que Tony avait apportée lui-même dans le mobil-home.

	 

	Pendant ce temps, à San Diego, Heather et Riley poursuivent leurs activités habituelles : intimider, manipuler, mentir et semer le doute dans l’esprit des autres. C’est souvent ainsi que les gens comme elles s’en sortent dans la vie. Du moins, pendant un certain temps. Mais tôt ou tard, quand elles s’y attendent le moins, le karma entre en jeu et elles finissent par payer pour leurs erreurs. Parce que parfois, la vie est juste.

	 

	Julia, Gabe, Isla et Luca restent vivre à Dublin, mais pas à Brentwood. Ils emménagent dans une maison de caractère, moins hantée, à Stillorgan. Et sans portail. Gabe doit se contenter d’une chambre d’amis pour peindre, car il n’y a pas de pavillon de jardin. Mais son problème avec Heather étant résolu, il peint plus que jamais. Il expose pour la première fois dans une galerie irlandaise et se lie d’amitié avec Andy. L’équipe de football d’Isla se qualifie pour les demi-finales de la coupe, et elle se dit qu’elle pourrait bien continuer jusqu’à la fin de l’année. Ou peut-être même jusqu’à la fin du lycée, maintenant qu’elle s’est fait des amis. Elle verra bien.

	Luca trouve à Dún Laoghaire une pizzeria qui fait des pizzas presque aussi bonnes qu’à San Diego, et il ne détecte plus de présence dans les bouches d’aération de leur nouvelle maison. Ses parents ayant reconnu qu’il avait eu raison depuis le début, il accepte volontiers de rester. Basil s’adapte très bien à sa nouvelle demeure et ne fait plus d’escapades dans le grenier.

	La nouvelle maison est toujours très animée. Andy et son fils. Les nouvelles petites amies de Gabe, au pluriel, mais jamais toutes en même temps. Le premier petit ami d’Isla, puis sa première petite amie. Les copains de Luca. L’équipe de foot d’Isla. Eleanor et ses enfants. Les nouveaux amis de Julia, ceux du yoga. Shirin, Hugo et Drew. La mère de Donna. Les parents de Julia. Sa sœur, revenue de Perth, et son frère, revenu de Jakarta.

	Dans leur nouvelle maison, personne ne rôde dans le grenier, mais, à la plus grande joie de Julia, il y a toujours du monde chez eux.
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