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Pour toi, Caroline



L’histoire de ce roman se déroule quelque part dans le Berry…

Je vous laisse imaginer les villes, les paysages, les bois et les chemins.

Mais sachez que toutes les routes mènent au domaine des Arsots…
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    Cécile Beaujoir se maudissait de ne pas avoir écouté sa mère, qui lui avait déconseillé de prendre la route avec une telle météo. Dix minutes après qu’elle eut quitté la maison, le ciel s’était obscurci et un déluge s’abattait sur le pare-brise, rendant les essuie-glaces presque inutiles face aux torrents d’eau. Les phares peinaient à percer le rideau de pluie, le vent secouait la voiture, chaque rafale menaçait de la précipiter dans le fossé. Faire demi-tour était impensable. Pas si près du but.

    Dans le rétroviseur, deux points lumineux apparurent. Ils s’approchèrent, éclaboussant d’une flaque aveuglante la lunette arrière. Cécile s’agrippa au volant jusqu’à s’en blanchir les jointures lorsque le véhicule la dépassa, projetant des gerbes d’eau. Elle n’avait pas pu voir la marque, juste une masse noire filant dans la tempête. Elle jura contre le conducteur, tenta de garder son cap malgré la fureur des éléments. Elle ne pouvait se défaire de l’impression étrange d’avoir basculé dans une autre dimension.

    La réalité la rattrapa deux virages plus loin. La voiture qui l’avait doublée gisait sur le toit, en travers de la chaussée. Un phare était brisé, l’autre projetait une lumière vacillante, prêt à rendre son dernier souffle. Cécile freina brusquement, manqua de perdre le contrôle sur la route inondée. Elle courut, coupa le contact du véhicule accidenté. Lorsqu’elle retira son bras de l’habitacle, il était couvert de sang. L’homme était méconnaissable. À ses côtés gisait une femme inconsciente, blessée au visage. Sur la banquette arrière, une petite fille hurlait de douleur. Les trois occupants étaient suspendus dans le vide, maintenus par leurs ceintures de sécurité.

    Les secours mirent moins d’une demi-heure à arriver. Entre-temps, l’homme avait succombé à ses blessures. La passagère laissait échapper des râles de souffrance. La fillette, en proie à une attaque de panique, se débattait contre Cécile qui tentait désespérément de la calmer. Dans un ultime accès de terreur, la gamine lui asséna un coup de tête si fort qu’il lui éclata la lèvre inférieure et lui fractura le nez. Un médecin urgentiste s’approcha.

    — Laisse le docteur te soigner, murmura Cécile d’une voix douce.

    L’enfant ne bougeait plus, recroquevillée dans les bras de la jeune femme. Alentour, sous la lumière blafarde des projecteurs, les équipes de secours s’affairaient.

    Les pompiers extirpèrent enfin le conducteur de l’habitacle, le déposèrent sur une civière et le couvrirent d’un drap tandis qu’un infirmier s’occupait de la passagère. La pluie avait redoublé, ce qui rendait leur tâche plus difficile. Enveloppée dans une couverture de survie, Cécile contemplait la scène, incrédule, la gamine toujours blottie contre elle. Des craquements parvenaient des bois environnants, probablement des branches cassées par le vent.

    Dans la pénombre, une silhouette étrange coiffée de bois de cerf observait le spectacle avec délectation.

    
    




    
    
      Mon petit papa,

      Je t’écris cette lettre pour te dire que je pense beaucoup à toi et que tu me manques.

      C’est le docteur qui m’a dit de le faire. Il prétend que c’est important.

      Tu rentres bientôt ?

      Je suis chez tatie. Maman est un peu malade, je la verrai demain.

      J’ai un joli plâtre mais je n’ai pas mal.

      Je te fais plein de bisous, mon petit papa.

      

      Ta coccinelle
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« Élisabeth Prieur, permettez-moi de vous dire que vous faites une bourde colossale en nous quittant. Et tout ça pour quoi ? De la bière artisanale ! »

La jeune femme sourit en repensant aux derniers mots de son patron lors de son pot de départ. Très peu avaient compris sa décision. Comment pouvait-on abandonner un poste aussi prestigieux à son âge ? La trentaine bien entamée, Élisabeth Prieur ne s’estimait pourtant plus très jeune. Certes, son PDG avait dépassé la cinquantaine, mais la plupart de ses collègues flirtaient à peine avec les trente ans.

Mais la vie fait parfois que…

Une nuit, alors que ses cauchemars étaient aussi épais que l’obscurité environnante, Élisabeth sut qu’il était temps de passer à autre chose, que cette évidence se transformerait vite en obsession et ne la quitterait plus. Restait à faire croire qu’elle projetait un autre avenir professionnel, ce qui lui avait été facile. En moins d’une semaine, elle avait esquissé le business plan de sa future entreprise et ébauché des logos tout en continuant son travail. « Le plus important, c’est le local, expliquait-elle à ceux qui prétendaient s’intéresser à son projet. Il faut de l’espace pour les cuves de fermentation, les machines d’embouteillage et le stockage. » Elle avait appris le jargon des brasseurs et y avait incorporé son propre langage, et la mayonnaise avait pris. Ses collègues n’y avaient vu que du feu, son patron tout autant.

Ils avaient été nombreux à être contents de la voir partir, leur intérêt pour son projet loufoque de brasserie artisanale dans le Berry n’était qu’hypocrisie. Bien plus tard, certains diraient qu’ils n’y avaient jamais cru, sans pour autant développer. Mais le plus important pour Élisabeth Prieur était de se construire une légende. Entretenir le secret, ne rien dévoiler de sa vie. Personne ne la connaissait vraiment et elle n’invitait jamais. Qui aurait eu envie d’aller chez elle, de toute façon ? Alors aujourd’hui, pour beaucoup, Élisabeth Prieur était complètement folle de lâcher son poste de directrice financière adjointe, à l’aube d’une carrière prometteuse. Jour après jour, la jeune femme avait cimenté son histoire et réussi à berner son monde. Pendant plusieurs semaines, elle avait vécu deux vies pour préparer celle à venir. Elle avait failli être démasquée une fois mais avait eu assez de répondant pour déstabiliser son interlocuteur.

Le jour de son départ, à 19 heures, Élisabeth avait éteint son bureau. Elle avait fixé un long moment la pièce vidée de ses objets personnels, enregistrant cette image sans éprouver le moindre regret. Elle ne devait pas en avoir, des regrets. Pour avancer et accomplir son dessein.
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Édith Voinet-Prieur ne fut pas surprise de voir sa nièce débarquer sans prévenir. C’était une habitude chez elle. Élisabeth venait quand bon lui semblait et jamais quand on s’y attendait. À peine débarrassée de son imper, elle entra dans le vif du sujet.

— J’ai besoin des clés de la maison des Arsots.

Le visage d’Édith se décomposa aussitôt. Depuis combien d’années n’avait-elle pas entendu ce nom ? Enfoui au plus profond de sa mémoire, recouvert d’une épaisse couche de sédiments, cet endroit maudit resurgissait, nauséabond. Elle n’avait aucune envie de remuer cette vase.

— Je ne te demande pas de venir avec moi, je veux juste les clés, ajouta Élisabeth pour rassurer sa tante.

Elle se tenait debout devant la table de la salle à manger. Deux couverts étaient dressés. Veuve, Édith avait refait sa vie avec son voisin du quatrième, veuf lui aussi, et ennuyeux à mourir. Moins Élisabeth les voyait, mieux elle se portait. Mièvre et lourd, cet oncle de substitution se croyait drôle en répétant des blagues de mauvais goût entendues à la télévision. Surtout, il avait commis l’erreur impardonnable de vouloir remplacer son père. Tentative vite corrigée par Élisabeth, passée experte en « recadrage » au fil des années.

— Qu’est-ce que tu veux… ?

— Je change de vie. J’ai l’intention de m’installer aux Arsots. Je voudrais ouvrir une microbrasserie et j’ai besoin d’un local assez vaste pour entreposer les cuves. La grange sera parfaite.

Élisabeth lâcha toutes ces informations d’une traite, sans détourner le regard. Elle devait être convaincante.

— Mais… ton travail. Tu semblais…

Élisabeth balaya l’argument d’un revers de la main.

Sa tante n’avait pas d’autre choix que de se taire. Après des années de non-dits, de cris, pourquoi raviver le passé alors que la paix semblait être revenue entre elles deux ? Le conflit était la sève qui avait nourri cette famille, sans jamais la détruire. Au contraire, il avait cimenté les murs autour de cette étrange forteresse. Au quotidien, Élisabeth n’était ni facile ni avenante. Peu de gens osaient l’approcher. Son visage fermé et son regard froid repoussaient les plus téméraires, comme s’ils avaient vu de leurs propres yeux, assis sur son épaule gauche, un petit diable à l’efficacité redoutable, et sur son épaule droite, un petit ange souriant mais armé d’une batte de base-ball, prêt à riposter.

Évoquer la maison des Arsots allumait chez Édith tous les signaux d’alerte. Pourtant, elle ne pouvait légitimement pas refuser de donner les clés à sa nièce. Sans un mot, elle alla dans l’entrée et plongea la main dans un confiturier faisant office de vide-poche. Elle en sortit un trousseau qu’elle posa sur la table. Élisabeth le saisit, prit le temps de l’examiner, joua un instant avec, puis le fit disparaître dans son sac à main.

— Cela fait combien de temps que tu prépares ton coup ? demanda sa tante d’un ton agressif.

— Mon coup ?

Ces mots la firent sourire. Alors comme ça, elle n’a rien vu venir, se dit-elle, satisfaite d’avoir su garder pour elle son projet. Il lui aurait été impensable de confier ses véritables intentions à sa tante. Elle l’aurait harcelée jour et nuit et essayé de la faire changer d’avis avec son arme favorite : le rabâchage. Une arme de destruction massive qu’elle maniait à merveille et avec régularité.

— Je ne reste pas déjeuner, lança Élisabeth.

Ce n’était pas plus mal, Édith n’en avait aucune envie. La porte d’entrée claqua derrière sa nièce. Soulagée, elle s’assit. Jouer le rôle de parent de substitution n’avait jamais été simple. Dans cette histoire, elle avait perdu son frère et avait dû placer sa belle-sœur dans un institut spécialisé, elle qui avait vu mourir son mari beaucoup trop tôt.

Édith n’avait jamais flanché devant Élisabeth, mais dans l’intimité de sa chambre, elle avait souvent laissé ses larmes couler.
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    Élisabeth Prieur roulait depuis deux heures. Elle avait programmé son GPS, bien qu’elle connaisse la route par cœur. Elle savait quelle sortie d’autoroute prendre : elle regardait toujours le panneau du coin de l’œil lorsque, enfant, elle descendait dans le Sud avec sa tante pour les vacances.

    Un été, elle lui avait même demandé à voir la maison. Édith d’abord avait refusé, mais devant l’adolescente prête à exploser de rage, elle n’avait pas eu d’autre choix que d’accepter. Élisabeth se souvint de l’émotion qui l’avait envahie quand sa tante avait ralenti devant la petite route menant à la demeure avant de se garer. Édith n’était pas allée plus loin et Élisabeth n’avait pas protesté lorsque celle-ci lui avait expliqué qu’elle n’en était pas capable tout en faisant un geste en direction de la maison, les yeux pleins de larmes. « Tout ce gâchis… » avait-elle murmuré. Ses mots s’étaient perdus dans le silence. Élisabeth avait soupiré. Les Arsots, c’était chez elle. Elle y avait très peu vécu mais les souvenirs des moments passés ici avec ses parents valaient tout l’or du monde. Depuis le drame, elle était tiraillée entre l’envie de pousser à nouveau la porte du domaine pour se replonger dans la douceur de sa vie d’avant, et celle de fuir pour ne pas ressasser une fois de plus l’accident qui avait causé la mort de son père. Elle aurait tant aimé le voir là, sur le perron, lui faire de grands signes.

    Deux ans après cette visite inopinée, son permis en poche, elle avait prétexté une invitation chez une amie en Bretagne – n’était-ce pas l’occasion rêvée pour s’entraîner à conduire ? – avec la ferme intention de s’arrêter aux Arsots. Édith avait accepté de lui prêter sa Golf, non sans l’ensevelir sous une avalanche de conseils. « N’oublie pas que tu n’as ton permis que depuis trois mois », avait-elle répété. En prenant le volant, Élisabeth avait connu un premier sentiment de liberté. C’était surtout la première fois qu’elle bravait l’interdit. Elle n’avait rien dit à sa tante de ce qu’elle comptait faire, elle lui avait menti par omission.

    Les yeux rivés sur la route, Élisabeth se cramponnait au volant à s’en donner des crampes. Elle avait pris le temps de faire des pauses pour calmer ses nerfs. Elle était stressée comme tout conducteur qui voyage seul pour la première fois et sur un long trajet. À cela s’ajoutait l’excitation. Elle allait pénétrer dans la maison de ses parents, la sienne maintenant, une maison qui hantait ses jours, mais surtout ses nuits peuplées d’étranges créatures, mi-humaines mi-animales, et ces flammes qui menaçaient de tout avaler.

     

    Élisabeth aperçut enfin la demeure dissimulée par la frondaison épaisse des peupliers. Le soleil jouait avec les nuages gris, créant une atmosphère étrange. Même les bâtiments environnants prenaient une autre dimension sous cet éclairage. Était-ce vraiment la lumière, si particulière ici, ou son imagination ? Elle se gara au pied du double escalier menant à la porte d’entrée. Les volets étaient clos à l’exception d’un seul à l’extrême gauche de la bâtisse, comme pour indiquer une direction, peut-être les sapins bleu argenté que son père affectionnait. Aucun autre endroit au monde ne suscitait chez elle autant d’émotions, de peurs mêlées de tristesse. Elle n’avait qu’une envie, pousser la porte et crier : « Papa, maman, c’est moi, je suis rentrée ! » Mais elle savait que seul le silence, un silence si fort qu’il en était assourdissant, lui répondrait. Elle pénétra dans le vestibule, saisie par l’odeur de renfermé caractéristique d’une maison restée longtemps close. La poussière avait tout recouvert, même les souvenirs.

    Elle ressentit soudain une grande douleur à se trouver là, seule dans le noir alors qu’à l’extérieur le soleil gagnait du terrain. Elle s’assit dans le fauteuil de son père et se mit à pleurer. Les années avaient passé et le sentiment de manque avait grandi en elle. Elle n’en avait jamais parlé à sa tante, préférant cacher ses états d’âme. La douleur que lui avait causée la perte de ses parents, son désir de revenir dans sa maison, et d’autres sentiments bien moins avouables qui la rongeaient. Les rares fois où elle était revenue à la propriété, elle avait senti poindre une émotion particulière au creux de son estomac, quelque chose d’indéfinissable. Mais aujourd’hui, elle n’était pas de passage, elle n’avait plus besoin de repartir, du moins pas tout de suite. Pas avant d’avoir accompli sa mission.

    Élisabeth ressortit sur la terrasse. La maison des Arsots était restée majestueuse malgré les années. La jeune femme se dit qu’elle était probablement la seule à la trouver belle. Dans la région, beaucoup pensaient que cette fichue baraque était hantée, maudite même. Une terre de sorcières habitée par le mal. Peut-être qu’ils avaient raison !

    Élisabeth sourit.

    Le diable était dans la place…

    
    




    
    
      Mon petit papa,

      Aujourd’hui, je suis retournée à l’école. J’ai toujours mon plâtre et mon épaule me fait encore un peu mal.

      Mes copines ont l’air tristes. Je ne sais pas pourquoi.

      Le docteur dit que c’est important que je t’écrive. Je ne me force pas. J’aime t’écrire.

      Maman pleure beaucoup, surtout le soir. Je la console. Il faut que tu reviennes vite. Je crois qu’il lui tarde de te voir. Moi aussi.

      Dis, tu me ramèneras un petit souvenir de ton voyage ?

      Je t’aime très fort, mon papounet.

      Ta coccinelle
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Nelly Nolan, la soixantaine bien tassée, était attachée à ses habitudes et n’avait aucune intention d’en changer. Après un petit déjeuner frugal – un café et deux tartines Wasa très peu beurrées –, elle vérifia ses mails et la messagerie de son téléphone. Aujourd’hui, aucun agent ne lui avait envoyé d’informations au sujet de la mise en vente du domaine des Arsots. Elle avait beau habiter à moins de cinq kilomètres, elle voulait être mise au courant des transactions immobilières. Les agents n’avaient qu’à bien se tenir. Elle estimait qu’à son âge, c’était la moindre des corrections que de l’avertir !

Nelly Nolan se targuait de faire partie des anciens, même si elle ne se mêlait pas aux autres vieux grincheux. Elle était née et avait grandi ici. Elle avait épousé un gars du village voisin et l’avait enterré dans le cimetière à la sortie du bourg, et son fils travaillait en ville. Ses racines étaient profondes, enfouies dans ces terres du Berry. Il ne lui manquait qu’une seule petite chose : le domaine des Arsots. Elle considérait qu’il lui revenait de droit, même si son fils ne voyait pas les choses du même œil. De toute manière il ne comprenait rien, ou du moins il ne voulait rien voir, niant jusqu’à l’évidence. Son défunt mari avait pourtant essayé en son temps de lui expliquer que cette demeure était la leur, et qu’elle le resterait. Tout était inscrit dans le marbre, dans la pierre blonde pour être plus précis.

Rien ni personne ne ferait changer d’avis Nelly Nolan et il fallait qu’elle se tienne prête. Le domaine serait mis en vente un jour. Elle avait imaginé mille fois le moment où le notaire lui remettrait les clés et le bonheur que cela représenterait pour elle de monter les marches du perron en qualité de propriétaire.

 

Aujourd’hui, personne ne l’ayant informée d’une cession imminente, Nelly Nolan attaqua sa matinée avec un programme déjà bien établi : passage à la boulangerie des Blézuts, la seule du coin ouverte le lundi. Puis elle irait au Super U situé à quelques encablures. Elle garerait sa voiture sur le parking, prendrait un petit café et jouerait sa grille de loto au bar-tabac juste à côté avant d’aller remplir son chariot.

Nelly venait à peine de commencer ses courses quand elle vit une silhouette déambuler près du rayon des produits de beauté. Elle lui rappelait quelqu’un mais le temps que l’information remonte à son cerveau, le fantôme avait disparu. Nelly l’aperçut de nouveau alors qu’elle faisait la queue à la boucherie. Elle se trouvait cette fois devant l’étal des fruits et légumes, deux bananes dans les mains. Nelly sentit son cœur s’emballer. Non, ce ne pouvait pas être elle ! D’après une amie de son fils, elle était morte. C’était sûrement… sa fille. Mais oui, elle s’en souvenait maintenant, ils avaient une fille ! La ressemblance était frappante, presque irréelle. Comment avait-elle pu l’oublier ? Et qu’est-ce qu’elle faisait là, bon sang ?

Dans sa tête, tout ne fut soudain que confusion. Cette apparition venait de pulvériser toutes ses certitudes, à tel point qu’elle ne savait même plus quelle viande elle avait prévu d’acheter quand vint son tour. Sous le choc, elle regagna précipitamment sa voiture. Jamais elle ne s’était sentie dans un tel état de panique. Elle reprit ses esprits, inspira et expira plusieurs fois, puis regarda sa montre en soupirant d’agacement. Son planning avait volé en éclats ! Malgré tout, elle se dit qu’elle n’était pas à une demi-heure près. Elle devait absolument vérifier certaines choses.

*

Élisabeth avait rapidement compris que Nelly Nolan l’avait repérée. Elle avait fait comme si de rien n’était, avait continué ses courses tout en évitant son regard de plus en plus insistant. Cette femme avait un comportement étrange ; elle était même allée jusqu’à laisser en plan le boucher. Pour Élisabeth, le timing était parfait.

Une fois dehors, elle avait fait mine de consulter son portable tout en repérant la voiture de Nelly Nolan. Manifestement, cette dernière avait mordu à l’hameçon et l’avait attendue. Parfait !

Un sourire se dessina sur le visage d’Élisabeth. Elle démarra et quitta aussitôt le parking. Il était temps de s’amuser un peu !
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Élisabeth Prieur aimait tout contrôler, ne rien laisser au hasard, même si la chance était un paramètre qu’elle ne négligeait pas. Avec Nelly Nolan, elle savait que la force des habitudes serait sa meilleure alliée. Elle connaissait tout de cette femme, elle l’avait épiée durant plusieurs mois.

Nelly Nolan était réglée comme un coucou suisse. Sauf imprévu, elle quittait son domicile les lundis, mardis et jeudis à 8 h 30 précises. Jamais avant, jamais après. Direction le centre-ville le lundi et le jeudi, le mardi étant réservé aux courses dans la grande zone commerciale sud. Ne pas sortir de sa routine semblait être sa devise, devise qu’elle avait probablement brodée sur l’un des horribles napperons qu’elle confectionnait à longueur de temps.

Élisabeth avait compris très vite qu’avant d’agir il était nécessaire de connaître son adversaire dans les moindres détails. Elle avait d’abord prétexté des déplacements professionnels à sa tante Édith, et à son employeur des soucis familiaux. « Prenez la semaine », lui avait-il même proposé une fois. Élisabeth avait décliné, préférant s’absenter deux ou trois jours par-ci, par-là. Tout s’était déroulé sans accrocs et la vie reprenait son cours sans que personne s’étonne de ses absences répétées.

À chaque fois, Élisabeth s’était efforcée de respecter chaque point de son plan. Aller de A à B était sa méthode. Passer par C ou D représentait une perte de temps. De toute façon, il ne lui avait pas été bien compliqué de mettre la main sur Nelly Nolan. En deux clics sur Internet, elle avait trouvé son numéro de téléphone fixe ainsi que son adresse. Elle l’avait immédiatement entrée dans Google Maps et avait passé l’heure suivante à observer les lieux, s’imprégnant des images satellite pour ne pas hésiter une fois sur place. Pas question de se faire repérer. En tout cas, pas encore. Lors de sa première visite, elle avait sans aucune difficulté trouvé la maison de Nelly dans son lotissement. Un parking non loin lui permettrait de se garer en toute discrétion. C’était parfait.

Il ne lui avait pas fallu longtemps non plus pour tout connaître de ses faits et gestes. Nelly Nolan vivait seule, son fils venait la voir de temps en temps le dimanche, ceux qu’il cochait sur le calendrier de la cuisine. Élisabeth le savait. Elle avait poussé l’audace jusqu’à pénétrer dans la maison de Nelly Nolan. Le plus difficile avait été de ne pas se faire repérer par les voisins. Le temps exécrable ce jour-là, brouillard et pluie battante, lui avait donné l’opportunité de mener à bien sa petite incursion. Elle avait attendu que Nelly parte faire ses courses. Il était tôt, l’absence de lumière et le déchaînement des éléments avaient joué en sa faveur.

La porte du garage, usée par les intempéries, s’était révélée être le maillon faible. À pas feutrés, Élisabeth était entrée sans difficulté. À l’aide de la lampe de son portable, elle avait rejoint la buanderie puis un petit couloir. Quelques marches plus loin, elle avait le choix entre franchir une porte entrebâillée sur la gauche ou pénétrer dans le salon-salle à manger sur la droite. Élisabeth avait opté pour le salon. De taille moyenne, il était séparé en deux par une alcôve. Avec son vieux téléviseur face à un canapé défoncé et des fauteuils fatigués, la pièce semblait figée dans une autre époque. Derrière une console marquetée de motifs chinois en nacre se trouvait la salle à manger. Celle-ci déployait une collection de meubles tout aussi démodés que ceux du salon et surchargés de napperons au crochet. Il y en avait partout. Élisabeth en avait volé un qu’elle avait glissé dans son sac. Elle jubilait. Sa peur – ou le stress, difficile de dire ce qu’elle avait ressenti à ce moment précis – s’était envolée pour laisser place à un sentiment de puissance. Nelly Nolan ne saurait jamais qu’une inconnue avait violé son intimité.

Dans la cuisine, Élisabeth avait découvert un calendrier mural avec des photos de fleurs. Ce qui l’intéressait n’était pas la flore mais l’emploi du temps de Nelly, détaillé méticuleusement, journée après journée. La jeune femme avait photographié le mois qui l’intéressait avant de s’en aller. Quand elle était sortie du garage, son visage était hagard, elle tremblait de tous ses membres. Quiconque l’aurait surprise aurait probablement appelé la police pour signaler la présence d’une folle dans le paisible lotissement. Mais personne ne l’avait vue et elle avait aussitôt quitté les lieux.
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Mais pourquoi passe-t-elle par là pour rentrer au domaine ? Nelly Nolan suivait Élisabeth depuis plus d’une heure, s’agaçant de la voir bifurquer à gauche, à droite, revenir au centre-ville, puis repartir vers la zone commerciale. Tout ça pour ne s’arrêter nulle part ! Peut-être cherchait-elle à revoir les lieux familiers de son enfance, sinon quel intérêt de traîner dans cette zone commerciale ?

Élisabeth Prieur s’était aperçue depuis un moment que Nelly Nolan la suivait comme un petit chien. Il faut dire qu’elle n’était pas discrète pour deux sous et doublait n’importe comment pour éviter de la perdre. Un véritable éléphant dans un magasin de porcelaine. La jeune femme éclata de rire et tourna brusquement sans actionner son clignotant. L’autre, surprise, pila pour ne pas lui rentrer dedans. Élisabeth continua à s’amuser à ce petit jeu à la moindre intersection, avant d’entraîner Nelly Nolan sur un chemin de terre. Cette dernière dut donner un coup de volant pour ne pas rater l’embranchement. Un concert de klaxons acheva de l’énerver.

Allez, encore un tour et on rentre, ricana Élisabeth. Elle alluma la radio, sourit en entendant un groupe new wave des années 1980 chantant qu’il n’en aurait jamais assez. C’est tout à fait moi, pensa-t-elle en appuyant sur l’accélérateur.

*

Nelly Nolan transpirait à grosses gouttes. Cette filature n’était pas de tout repos. Elle pensait avoir trouvé où Élisabeth Prieur se dirigeait tout en espérant de tout cœur s’être trompée. Au Super U, elle avait eu une hallucination, c’est tout. Cette jeune femme n’avait rien à voir avec cette gamine croisée il y a bien longtemps. Il était impossible que ce soit elle, surtout maintenant, alors qu’elle était sur le point de réaliser son rêve. Non, pas elle ! Pourtant, elle lui ressemblait tant…

— Non !

Nelly n’avait pu retenir sa rage. À tel point qu’elle avait failli ne pas voir la voiture d’Élisabeth bifurquer. D’un coup de volant sec, elle s’engagea à sa suite. Par miracle, elle ne provoqua pas d’accident. Elle leva son majeur en signe de victoire et enfonça la pédale d’accélérateur. Tout allait de travers dans sa tête, ce qui n’arrangeait rien à sa conduite. À quoi bon se raconter des histoires ? C’était bien la fille Prieur qu’elle avait vue. Elle est juste ici pour les vacances, une visite de courtoisie… Dans deux jours, elle sera repartie, se répétait-elle en boucle pour se rassurer. Elle avait cependant une sombre intuition. Et ça, ce n’était pas bon signe. Nelly n’aimait vraiment pas quand elle ressentait des choses…

Après avoir fait dix fois le tour de la ville, elle s’était garée derrière une rangée d’arbres en attendant Élisabeth qui traînait dans la boutique de la station-service. Quand celle-ci sortit enfin et remonta dans sa voiture, Nelly reprit aussitôt sa filature. Cette fois, elle n’avait aucun doute : elles se dirigeaient tout droit vers le domaine des Arsots.

Elle suivit Élisabeth Prieur jusqu’à l’entrée de la propriété et fit demi-tour alors que la voiture de l’autre disparaissait dans l’allée. Elle avait besoin de recouvrer ses esprits. Elle devait en savoir plus sur ce retour inattendu.

Au moment de s’engager sur la départementale, elle pila brusquement en voyant le grand panneau accroché aux grilles du mur d’enceinte.

 

Ouverture prochaine de

la brasserie artisanale des Arsots

 

Elle se mit à hurler comme une démente et s’effondra, la tête sur le volant. Personne n’entendit ses cris…
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Les premiers camions de livraison n’arriveraient pas avant quinze jours, expliquait Élisabeth à l’artisan venu vérifier si tout était aux normes dans la maison et faire un devis pour l’installation de l’électricité dans le hangar où elle comptait développer sa brasserie. Elle tenait en main les brochures techniques du matériel qui servirait à la production de ses bières.

— Cela ne devrait pas poser de problème, nota Pierre Desut. Ces appareils ne sont pas trop gourmands. Il faudra cependant vérifier auprès d’EDF si votre ampérage est suffisant. Je m’en occuperai une fois les travaux terminés et votre matériel installé.

L’homme n’était pas à l’aise, assis dans ce salon poussiéreux. Son hôtesse venait tout juste d’arriver et il était évident que la demeure n’était pas encore véritablement réveillée. La salle à manger était plongée dans une semi-obscurité, les volets à peine entrouverts. Desut regrettait presque d’avoir accepté ce chantier. Ce n’était pas tant la complexité des travaux – qui étaient importants et plus intéressants que d’habitude –, mais plutôt l’endroit qui le mettait mal à l’aise. Il y avait tant d’histoires sordides rattachées à cette maison. On parlait de malédictions, de terre de sorcières. Le Berry regorgeait de ces légendes et la sorcellerie était dans l’ADN des Berrichons. Mais Desut n’était pas du genre à prêter attention aux commérages qui avaient la vie dure depuis longtemps, quand la sorcellerie occupait les veillées au coin du feu. Mais qui faisait encore des veillées de nos jours ? Qui croyait encore à ces bêtises à l’heure où la télévision et les réseaux sociaux accaparaient l’attention ? Assis dans un fauteuil disproportionné, une pensée lui vint pourtant au milieu de ses cogitations. Son épouse avait raison, ces lieux étaient…

L’électricien n’eut pas le temps d’arriver au terme de sa réflexion. Élisabeth déposait sur la table basse une tasse de café fumant avec un petit pot de lait frais.

— Voulez-vous que je chauffe le lait ? Ah ! J’ai oublié le sucre, je reviens tout de suite.

Comme un pantin, la jeune femme se releva d’un bond et partit vers la cuisine, laissant le pauvre homme seul face à un tableau qu’il n’avait pas remarqué. Il s’était habitué à la lumière étrange de la pièce et distinguait mieux, maintenant, le sujet de la peinture, un homme en costume sombre et chapeau haut de forme, le visage fermé et un regard perçant qui semblait scruter son vis-à-vis. En arrière-plan, un chien gigantesque – ou peut-être un loup – montrait les crocs, fixant lui aussi Desut. Un frisson incontrôlé lui parcourut l’échine. En temps normal, il aurait qualifié l’œuvre de « croûte », mais il s’abstint de s’exprimer à haute voix, comme s’il avait peur de vexer… le tableau. « C’est la pensée la plus stupide que j’aie jamais eue », marmonna-t-il entre ses dents.

Élisabeth revint tout sourire avec une coupelle remplie de morceaux de sucre brun. L’électricien la remercia et en prit un, il ajouta du lait, remua son café avec une petite cuillère en vermeil et but une gorgée.

— Bon, Pierre… Vous permettez que je vous appelle Pierre ?

Il hocha la tête.

— J’aurais besoin que vous commenciez assez vite. Comme je vous le disais tout à l’heure, les cuves, l’embouteilleuse et l’étiqueteuse seront livrées dans deux semaines. Mon fournisseur estime qu’il leur faudra trois à cinq jours pour tout installer. Ce serait bien que vous puissiez intervenir en même temps. Pour la maison, ça peut attendre.

Tu m’étonnes que la baraque peut attendre… se dit-il. Il voulait bien s’occuper des travaux dans les dépendances, mais hors de question de faire quoi que ce soit dans cette maison. Il aurait bien le temps, une fois le hangar prêt, d’invoquer un chantier de dernière minute pour éviter de revenir aux Arsots.

Élisabeth continuait à énoncer ses consignes mais il ne l’écoutait plus vraiment, obsédé par le tableau, avec ce fichu bonhomme et son loup qui le fixaient. Et ce qu’il vit au moment où il quitta la pièce le terrorisa. Comme il n’avait pas envie de passer pour un fou, il préféra se taire. Pourtant, il n’avait pas rêvé. En sortant, il avait jeté un dernier coup d’œil au tableau – mauvaise idée ! – et les yeux du loup s’étaient embrasés, tandis que l’homme avait dévoilé un sourire carnassier.

L’électricien précipita le mouvement, salua Élisabeth et monta dans son utilitaire. Il démarra en trombe, faisant crisser les pneus de son vieux C15. En moins d’une minute, il ne restait de son passage que la poussière du gravier retombant sur l’allée.

Élisabeth sourit, satisfaite, et referma la porte derrière elle. Dans le salon, elle s’arrêta devant le tableau, toujours animé du regard de braise et du sourire infernal. Elle sortit de sa poche une petite télécommande, appuya sur le bouton off et le tableau retrouva son aspect normal.
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Nelly Nolan dut s’y reprendre à deux fois pour descendre jusqu’à son garage, froissant une partie de l’aile droite de sa voiture sur le pilier du portail. Elle n’y prêta aucune attention, ses pensées étaient ailleurs…

Elle avait crié tout au long du retour. Elle avait pleuré aussi, puis s’était calmée, habitée par une rage froide. La gamine était revenue. Pire, elle avait des projets. Que voulait dire cette histoire de brasserie ? Pour Nelly, il ne pouvait s’agir que d’un restaurant. Cette nouvelle était une catastrophe. Comment un lieu de débauche pouvait-il s’ouvrir dans sa maison ? Dans son esprit, le mot « brasserie » évoquait le pire des scénarios. Quant à la notion de bière artisanale, elle lui échappait complètement.

Une fois chez elle, elle lança ses clés et son sac sur la table basse et s’affala sur le canapé, sans même prendre le temps d’ôter son manteau. Elle fixait un point imaginaire sur le mur, les yeux brûlants de fureur. Sous le choc, elle s’abstint cependant d’appeler son fils. Hors de question de l’inquiéter avant d’avoir la confirmation de ce qu’elle avait vu. Elle ne tenait pas à l’énerver. Un jour qu’elle lui avait dit avoir l’impression de perdre la tête, il s’était emporté. « Écoute, maman, ce n’est pas parce que tu ne sais plus où sont tes napperons, ou parce que tu ne te souviens plus de ce que tu as lu la veille que tu es atteinte de la maladie d’Alzheimer. Si cela peut te rassurer, va voir ton médecin et fais un bilan ! » Un bilan ? Il en avait de bonnes, son fils. Il savait pourtant qu’elle détestait aller chez le docteur Marin, son généraliste, ou n’importe quel autre gourou en blouse blanche, d’ailleurs. Elle en avait assez de passer pour une idiote à chaque fois qu’elle consultait. Non, c’était à elle de prendre les choses en main et de découvrir elle-même ce qu’allait devenir le domaine des Arsots. Sa demeure, et surtout celle de son regretté mari.

Évoquer ses souvenirs de jeunesse, sa vie d’avant emplie de rêves et d’envies comme en ont tous les jeunes couples, était difficile et nécessaire à la fois. Nelly ne pourrait jamais oublier ce dimanche de juin, bien des années auparavant. Ils avaient déjeuné chez son beau-père. À table, il y avait eu une vive discussion à propos d’une maison qui, selon ce dernier, serait idéale pour la famille. Il en était si convaincu que Jules, le mari de Nelly, avait tenu à aller la voir. En fin d’après-midi, avant de rentrer, le couple avait fait un détour. Ils étaient descendus de voiture et s’étaient avancés jusqu’au début de l’allée. Le mari de Nelly lui avait pris la main et susurré à l’oreille qu’il l’aimait et que, bientôt, ils seraient chez eux, ici, au domaine des Arsots.

Mais rien ne s’était passé comme prévu.





Mon petit papa,

Cela fait longtemps que je n’ai pas eu de tes nouvelles. Pourquoi tu ne m’appelles pas ?

Le docteur, je ne l’aime pas trop. Il dit que c’est normal que tu ne téléphones pas.

Maman pleure toujours le soir.

J’ai une nouvelle amie, elle est trop belle, avec de grands cheveux noirs.

Appelle-moi.

Je te fais un gros bisou.

Ta coccinelle
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Petite, Élisabeth se réveillait aux aurores. Ses parents avaient bien essayé de lui faire comprendre que c’était trop tôt pour une fillette de son âge, rien n’y faisait. Sa mère arrivait à se rendormir, son père non. Avec le temps, il était devenu un lève-tôt. Sa fille adorait le retrouver dans la cuisine et se lover contre lui, enveloppée par les arômes particuliers de son café au lait. Plus tard, elle n’avait jamais cherché à se réfugier dans le sommeil pour oublier le drame qui avait pulvérisé ses rêves. Elle avait continué de se lever chaque matin à 5 h 30, se dépêchant de se jeter sous la douche avant de prendre un petit déjeuner à la va-vite puis de partir travailler. Elle avait toujours apprécié le calme des bureaux vides.

Depuis son arrivée aux Arsots, elle profitait de la quiétude de la campagne. Elle avait décalé sa douche qu’elle prenait maintenant après son petit déjeuner. Ce moment était sacré. Elle attendait que le soleil apparaisse à l’horizon, un mug de café brûlant entre les mains, réfléchissant à son programme de la journée. Et quand les premiers rayons emplissaient la cuisine de lumière, elle se mettait alors en mouvement.

Aujourd’hui, elle avait du pain sur la planche. Elle projetait de rendre visite à une de ses anciennes amies d’école. Elle avait retrouvé Sophie Juntil sur Facebook quelques mois plus tôt et les deux jeunes femmes avaient commencé à échanger. Élisabeth avait d’abord confié à Sophie qu’elle aspirait à revenir dans la région. Sophie suivait avec intérêt l’avancement de son projet, ce qu’Élisabeth avait remarqué. Jamais elle ne cherchait à écourter leurs conversations, bien au contraire, elles passaient des heures à papoter de tout et de rien.

Les jours où elles ne s’appelaient pas, Élisabeth sentait un manque grandir en elle. Un manque qu’elle n’avait pas immédiatement identifié, trop concentrée sur son plan d’action à venir. Ce plan, elle ne devait pas en dévier, et Sophie en faisait partie. « Tu es juste en train de tomber amoureuse », lui avait glissé une petite voix. Élisabeth avait secoué la tête, niant l’évidence. Elle avait bien eu quelques expériences avec des hommes, mais rien de vraiment concluant. Ce n’était pas la première fois qu’elle était attirée par une femme, une révélation qu’elle n’avait jamais réussi à assumer. Et elle avait gardé ce secret pour elle. Rester discrète, un point c’est tout. Quand elle avait repris contact avec Sophie, cela faisait plus d’un an qu’elle était célibataire. Sa tante s’imaginait encore qu’elle ramènerait un jour un « joli garçon » et lui donnerait des petits-neveux ou petites-nièces. Mais sa nièce lui avait fait comprendre qu’il ne servait à rien de la tanner à ce sujet.

Tomber amoureuse de Sophie… Élisabeth avait tout prévu, sauf ça. Elle avait essayé d’en savoir un peu plus sur les orientations sexuelles de Sophie. Elle n’avait presque rien trouvé sur les réseaux sociaux, à part une photo où elle posait avec une jeune femme dont elle semblait proche. Mais ça ne voulait pas dire grand-chose. Élisabeth n’avait jamais abordé le sujet avec elle. De toute façon, en avait-elle le droit ? « Et le droit de quoi ? » lui avait demandé son petit ange sur son épaule droite, la fameuse petite voix qui la suivait partout. Elle avait laissé tomber, elle verrait bien où son désir la porterait.

Quand elle avait annoncé à Sophie qu’elle comptait s’installer au domaine des Arsots et qu’elle arriverait d’ici quelques jours, son amie avait sauté de joie derrière son écran. Elle avait hâte de la revoir, avait-elle dit avec un grand sourire. Élisabeth avait osé percevoir dans cette remarque autre chose qu’une simple banalité amicale. Les deux jeunes femmes ne s’étaient jamais revues depuis l’enfance et, si elle avait procédé de la même manière qu’avec Nelly Nolan pour approcher Sophie lors de ses visites dans la région, Élisabeth n’avait jamais cherché à pénétrer chez elle.

Elle n’avait eu aucun mal à trouver son adresse et avait passé des heures à l’épier. À l’abri dans sa voiture de location, lunettes noires et casquette calée bien bas sur le front. Une caricature de détective privé low cost ! Personne ne l’avait remarquée, pas même Sophie. Quand Élisabeth l’avait vue sortir de chez elle la première fois, elle avait senti son ventre se serrer, à la fois excitée par cette apparition et stressée à l’idée d’être démasquée. Sophie était encore plus belle en vrai. Ce jour-là, Élisabeth n’avait pas pris le risque de la suivre, ni tenté de pousser la porte de chez elle. Elle savait qu’elle aurait bien plus à perdre en agissant ainsi.

Une fois Sophie disparue au coin de la rue, elle avait fait demi-tour et était rentrée chez elle. Elle devait être prudente. Se rapprocher de Sophie était un des éléments les plus importants de son plan.

 

Élisabeth sortit sur le perron, son café chaud toujours entre les mains. Le soleil s’invitait à travers quelques lambeaux de brouillard qui s’étiraient dans les prés environnants. La journée serait belle, radieuse même. Plongée dans ses pensées, elle aperçut une voiture remonter l’allée. Elle reconnut Nelly Nolan au premier coup d’œil. C’est donc maintenant que la partie commence, se dit-elle en posant son mug sur l’un des piliers du perron.
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    Nelly Nolan ne tenait plus en place. À cette heure-ci, elle aurait dû être en train de faire ses courses, enchaîner avec le pressing pour récupérer les uniformes de son fils. Derrière cette régularité quasi maladive se cachait un traumatisme qu’elle n’arrivait pas à extirper de son esprit. Bien que consciente de son problème, se voiler la face lui convenait très bien. Personne n’y trouvait à redire, pas même son fils.

    Après sa découverte, Nelly n’avait pas eu d’autre choix que d’aller voir Élisabeth Prieur. Dans sa tête, c’était Hiroshima et Nagasaki tout à la fois. Comment le domaine pouvait-il revenir à la vie de cette façon alors que trois semaines plus tôt un agent immobilier lui avait affirmé que les Arsots se vendraient pour une bouchée de pain ? La famille ne venait plus depuis des lustres. Il avait un mandat d’exclusivité. L’affaire du siècle, selon lui. Nelly avait laissé un message incendiaire sur sa boîte vocale. Ce domaine était à elle, à feu son mari, pas à cette famille de parvenus parisiens qui ne songeait qu’à se pavaner avec son argent. Nelly s’était imaginé qu’avec le temps lesdits parvenus abandonneraient la maison puisqu’ils n’y venaient jamais. D’ailleurs, c’est ce que tout le monde pensait ici. Mais pas que le domaine deviendrait une brasserie. C’était impensable !

    Depuis le portail, Nelly aperçut Élisabeth Prieur qui prenait l’air. Avant de s’engager dans l’allée, elle arrangea sa coiffure et se remaquilla dans le rétroviseur. Elle prit plusieurs inspirations profondes puis roula une centaine de mètres jusqu’au pied de la terrasse. Elle sortit de sa voiture et se retrouva face à une magnifique jeune femme.

     

    Les bras croisés, Élisabeth Prieur lui adressa un regard dénué d’expression… Elle savait comment réagir face à Nelly Nolan. Tout était écrit quelque part dans son cerveau. Elle suivait son plan à la lettre, l’ajustait parfois au gré des événements en veillant toutefois à respecter le but qu’elle s’était fixé. Pour l’instant, le puzzle s’assemblait à merveille. Il fallait juste un peu forcer pour faire entrer quelques pièces dans leur emplacement, mais dans l’ensemble, le dessin prenait forme, exactement comme elle l’avait imaginé pendant ses longues nuits d’insomnie, entre larmes et rires nerveux.

    
    




    
    
      Mon petit papounet,

      Aujourd’hui, j’ai eu une séance de ziponose.

      C’est vraiment un drôle de mot, je ne sais pas trop comment ça s’écrit ! Il paraît que c’est fait pour que je me souvienne, mais je ne sais pas de quoi.

      C’est tatie qui m’a accompagnée. Maman est encore trop fatiguée.

      Quand est-ce que tu rentres ?

      Je n’aime pas trop notre appartement. Je préférais notre grande maison à la campagne.

      Ta petite coccinelle
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Nelly Nolan afficha son plus beau sourire sur son visage de cire et s’avança vers Élisabeth les bras grands ouverts. La jeune femme eut un léger mouvement de recul mais n’eut pas d’autre choix que de subir cette étreinte.

— Quel plaisir de te revoir, ma petite Élisabeth ! Tu as changé ! Mais je t’aurais reconnue, tu ressembles tellement à ta mère !

Nelly jouait la comédie à merveille. Une petite voix intérieure, peut-être sa conscience, lui conseillait de ne pas sauter à la gorge de sa rivale dès la première rencontre. Mieux valait en apprendre davantage sur ce qui se tramait au domaine des Arsots. Elle libéra Élisabeth et fit deux pas en arrière.

Élisabeth baissa les yeux. Un sentiment de dégoût la traversa lorsqu’elle vit les chaussures de Nelly Nolan. Comment était-il possible de porter des choses aussi laides ? Décidément, cette femme n’avait rien pour elle ! Mais ce n’était pas une découverte !

— Excusez-moi, mais je ne me souviens pas de vous, dit-elle avec un sourire à peine esquissé.

— Nelly Nolan ! J’étais une amie de tes parents. Tu ne te souviens pas de moi, c’est normal. La dernière fois que nous nous sommes vues, tu n’étais pas plus haute que trois pommes. Quelle femme tu es devenue ! Belle, élégante, tout comme ta mère.

Nelly Nolan ne cessait de parler. Élisabeth la regardait sans vraiment l’écouter. Une amie de ses parents… Espèce de salope, pensa-t-elle en serrant les poings. Bien sûr que je me souviens de toi. Tu as hanté nos nuits avec ton salopard de mari pendant des mois. De vrais démons.

Élisabeth bouillait intérieurement, elle devait à tout prix se calmer.

— Madame Nolan… Oui, bien sûr, reprit-elle d’une voix qui se voulait enjouée.

Un sourire éclaira son visage et Nelly Nolan lui rendit la pareille. Pourtant, dans leurs regards brûlait une flamme noire et profonde.

— C’est gentil de votre part de venir me rendre visite. Je vous offre un café ? Un thé ?

Élisabeth s’effaça pour la laisser passer. Nelly monta précipitamment les marches du perron, ce qui eut pour effet d’agacer Élisabeth. Cette façon de s’imposer la mettait hors d’elle.

Nelly Nolan n’avait pas mis les pieds dans la maison depuis des années, et pourtant elle avait l’impression que c’était hier. L’odeur, la lumière si particulière, les craquements du plancher, les meubles, les tapisseries… rien n’avait changé, si ce n’était la patine du temps qui rendait l’endroit encore plus beau que dans ses souvenirs. Elle se dirigea vers la cuisine.

— Je vois que vous connaissez les lieux, constata Élisabeth, de plus en plus agacée.

Nelly Nolan ignora la remarque, esquissant un petit sourire en coin. « Sois patiente, ma fille. Tu penses être la plus forte, mais c’est moi qui ai les cartes en main. » Elle attendit qu’Élisabeth termine de préparer le café puis les deux femmes allèrent dans le salon. Nelly Nolan prit place dans le canapé. Élisabeth attendait que sa rivale crache le morceau, les mains autour de son mug. Tout en sirotant son café, Nelly jetait des coups d’œil ici et là, passant la pièce en revue. Élisabeth luttait pour ne pas la flanquer dehors, mais elle devait à tout prix garder son sang-froid. Surtout ne pas laisser ses émotions et sa haine prendre le dessus.

— Rien n’a vraiment changé ici, observa Nelly, le nez en l’air.

— Mes parents adoraient cette maison. C’est ma mère qui s’est occupée de la moderniser à l’époque. Du moins, un minimum. Mon père préférait qu’elle reste « dans son jus », comme on dit. Il avait acheté les Arsots sur un coup de tête, ou plutôt un coup de cœur. Y vivre, c’était ce qui comptait le plus pour lui.

Nelly serra les poings et laissa Élisabeth poursuivre.

— Il n’a jamais réalisé l’ampleur des dégâts, ni estimé le coût de la restauration pour rendre la maison plus confortable. Certaines personnes sont capables de faire des folies, comme mon père, sans penser un instant aux conséquences. Ma mère ne ratait jamais une occasion de lui rappeler qu’ils payaient cher d’avoir vu trop grand. Tout cet argent dilapidé… Il y avait des dizaines de petites maisons à rénover dans le coin, mais lui avait choisi celle en plus mauvais état. Un gouffre financier.

— Une restauration, c’est une affaire de couple, souffla Nelly Nolan.

Cette phrase, Élisabeth l’avait entendue mille fois dans la bouche de sa mère. Il n’y avait jamais d’animosité, mais sur la fin de la lassitude dans sa voix. Des couples se déchirent pour un simple regard de travers alors que d’autres traversent main dans la main toutes les épreuves. Ses parents étaient de ceux-là.

— Alors comme ça, tu es venue passer quelques jours de vacances aux Arsots ? demanda soudain Nelly.

Elle n’en pouvait plus d’attendre, elle voulait savoir ce qui se tramait.

Élisabeth, qui avait noté son impatience, sirota deux gorgées de café avant de répondre.

— Un peu plus que des vacances. Je vais ouvrir une microbrasserie dans la grange.

— Tu vas ouvrir un restaurant ?!? s’écria Nelly.

Élisabeth sourit. Cette femme était vraiment idiote.

— Non, je vais faire de la bière. Le marché est en pleine expansion et à forte rentabilité. Il n’y a pas de producteur dans le coin. J’ai déjà trouvé le nom de la marque, ça n’a pas été très difficile. Ce sera la bière des Arsots. D’ici à quelques mois, je devrais pouvoir sortir une blonde, une ambrée et une blanche.

Nelly eut du mal à encaisser la nouvelle mais s’efforça de faire bonne figure.

— Quelle bonne idée de faire revivre ce magnifique domaine ! Les gens d’ici étaient persuadés que tu allais vendre. Ça n’aurait pas été surprenant, vu que la maison est toujours fermée.

— Mon père aurait été fier de voir le domaine des Arsots renaître de ses cendres. Dès que je pourrai, je transformerai une partie de la maison en chambres d’hôtes. Pour l’instant, je me concentre sur la brasserie.

Nelly serra sa tasse si fort qu’elle faillit la briser. Élisabeth jubilait, l’autre était à bout.

— Madame Nolan, je suis bavarde, je ne voudrais pas vous retarder. Je suis sûre que vous avez mille choses à faire ce matin. Merci d’être passée, mes parents auraient apprécié.

Élisabeth raccompagna Nelly Nolan jusque sur le perron. Cette dernière descendit seule les marches et se dirigea vers sa voiture. Le brouillard s’était dissipé. Un beau soleil baignait la façade des Arsots qui brillait comme un joyau.

Mais un joyau inaccessible pour Nelly Nolan qui quitta le domaine telle une furie.
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Qui était cet homme âgé qui s’arrêtait tous les matins à la lisière du domaine ? Élisabeth Prieur avait remarqué son manège depuis plusieurs jours.

Un chemin serpentait derrière les Arsots, longeant plusieurs corps de ferme avant de plonger dans la forêt, pour ressortir un peu plus loin, près du hameau des Clairons. Gamine, Élisabeth s’y promenait avec sa mère. Elle lui tenait toujours la main quand elles pénétraient dans la forêt. Elle était si sombre autrefois ! Aujourd’hui, elle était mal entretenue et les arbres étaient malades.

L’homme était accompagné d’un épagneul breton gambadant devant lui truffe au sol. Élisabeth décida de l’aborder. L’animal leva la tête. Il était vieux, avait l’air inoffensif. Probablement avait-il été un compagnon idéal lors des grandes chasses à la bécasse, quand son maître battait la campagne pour traquer l’oiseau migrateur. Aujourd’hui, il était devenu un compagnon tout court. L’homme s’arrêta et s’appuya sur sa canne en voyant la jeune femme venir à sa rencontre. Il siffla son chien qui revint à ses pieds. La jeune femme accéléra le pas. L’épagneul fut le premier à l’accueillir, souriant presque sous les caresses d’Élisabeth. Il remuait la queue en frétillant.

— Bonjour, mademoiselle, dit l’homme en soulevant sa casquette. Vous devez être la nouvelle propriétaire des lieux.

Élisabeth acquiesça et lui tendit la main.

— C’était le domaine de mes parents, répondit-elle.

Elle n’avait toujours pas accepté leur disparition et, pour elle, le domaine resterait à jamais celui de ses parents. René pointa du doigt la maison avec sa canne, un sourire amusé aux lèvres.

— J’ai entendu de drôles d’histoires sur les Arsots. L’endroit n’a jamais eu bonne presse ici.

— Allons donc, et depuis quand ? demanda Élisabeth, le visage soudain moins avenant.

— Oh, depuis longtemps. J’avais à peine cinq ans la première fois. Ma grand-mère évoquait de sombres nuits dans les bois. Elle racontait que des sorcières s’y retrouvaient pour danser.

— Des sorcières qui dansaient ? Votre grand-mère avait une sacrée imagination.

René éclata de rire puis secoua la tête.

— Ici, on n’a pas vraiment le temps d’avoir de l’imagination. C’est juste des superstitions, dit-il avec un petit sourire malin.

— Vous croyez vraiment à ces histoires ?

René leva une main apaisante.

— Derrière ces histoires de bonnes femmes il y a toujours un fond de vérité, mademoiselle. Le vent est plus froid quand on passe de ce côté-ci de la forêt. Mais ne cherchez pas d’explication logique.

Élisabeth le regarda, perplexe. La bêtise humaine était donc si répandue ? Elle aimait, pourtant, qu’une brume sulfureuse et mystérieuse puisse flotter sur les Arsots. Cela pourrait servir ses affaires. L’homme la salua.

— Il n’y a jamais rien eu de bon sur ces terres, ni sur celles tout autour, ajouta-t-il comme un avertissement avant de reprendre sa promenade.

Élisabeth faillit répliquer sèchement qu’elle ne croyait pas à ses sornettes mais se résigna. Le vieux chien lui arracha un sourire tandis qu’il cherchait encore à jouer avec elle, jusqu’à ce que son maître le rappelle. Elle les regarda s’éloigner. Quand ils disparurent à sa vue, elle se dit qu’il lui fallait avancer. Elle n’était pas venue ici pour contempler la campagne, qu’elle abhorrait plus que tout, ni pour entendre les vieux raconter leurs sornettes.

Il était temps de passer à l’action…





Mon petit papa,

Le médecin et maman se sont énervés aujourd’hui. Ils disent que ce n’est pas normal que je ne me souvienne pas.

Tatie m’a serrée dans les bras. Tu sais, j’avais envie de pleurer, mais je me suis retenue.

Quand est-ce que tu rentres ?

Tu me promets qu’on ne viendra plus ici, dans cet hôpital ? En plus, ça sent pas bon.

Tu me manques, mon papounet.

Ta petite coccinelle
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Sophie Juntil avait laissé un message à Élisabeth dans la matinée pour l’avertir qu’elle serait de retour chez elle en fin d’après-midi. Bien sûr qu’elle pouvait passer, sa visite lui ferait plaisir. Elle serait ravie de la revoir enfin. Le « enfin » avait réjoui Élisabeth. C’était parfait.

Vers 14 heures, elle reçut un nouveau SMS de Sophie, celle-ci lui communiquait l’adresse de son domicile. Une information qu’elle avait déjà, mais ça, elle se garderait bien de le lui dire ! Elle prit son temps pour se préparer, choisit une tenue simple mais soignée, opta pour un maquillage léger. Juste avant de partir, elle alla chercher un sac-poubelle à la buanderie.

Une fois en route, elle se laissa aller à rêver tout en gardant à l’esprit son emploi du temps de l’après-midi. Arrivée au centre-ville, elle chercha une place à l’abri des regards indiscrets. Elle avait une bonne demi-heure d’avance. Une fois garée, elle se dirigea vers le coffre de sa voiture. « Il est temps d’agir », murmura-t-elle. Elle enfila des gants et exécuta la première partie de son plan.

Un quart d’heure plus tard, satisfaite, elle rejoignit d’un pas léger l’immeuble où habitait Sophie. Cette dernière devait l’attendre car elle ne mit pas longtemps à répondre à l’interphone qui grésilla et crachota quelques sons inaudibles.

— Je t’ouvre ! Troisième étage.

Porte gauche, ajouta mentalement Élisabeth, attendant la précision qui ne tarda pas. L’ascenseur se trouvait en face de l’entrée. Elle s’y engouffra. Sophie l’attendait sur le palier et son visage s’illumina quand Élisabeth apparut. Sophie est belle à croquer, se dit-elle. Elle rougit, s’en voulut de s’égarer ainsi. Ce n’était pas le moment.

Sophie ne prêta pas attention à sa gêne, bien qu’elle fût troublée elle aussi. Elle sortait d’une longue et difficile aventure avec un homme marié. Il y avait eu des hauts et des bas, surtout des bas marqués par des non-dits et des trahisons. Leur relation était vouée à l’échec et, quand la rupture avait été consommée, Sophie avait passé plusieurs nuits à pleurer en se lamentant sur son sort. Élisabeth était alors entrée dans sa vie. Par petites touches au départ. Un mot sur Messenger, quelques échanges anodins, la joie de pouvoir communiquer à nouveau. Sophie avait bien retrouvé d’anciens camarades de classe sur les réseaux sociaux, mais elle n’avait jamais eu envie de maintenir le contact. Une seule fois, elle avait cru pouvoir renouer avec une certaine Laura. Celle-ci avait promis de la rappeler mais ne l’avait jamais fait. Sophie n’en avait pas été affectée. Après tout, chacun mène sa vie comme il l’entend. L’enfance est trop souvent magnifiée, pourquoi vouloir regarder dans le rétroviseur, si c’est pour être déçue ?

Quand Élisabeth avait pris pour la première fois contact avec elle, Sophie n’avait pas vraiment imaginé qu’elle serait contente de la retrouver. Elle se souvenait d’une gamine hautaine et pas toujours sympathique. Elle se rappelait aussi la mort de son père dans un accident de voiture, un drame qui avait secoué leur petite communauté. Sa grand-mère, comme d’autres gens de la région, avait attribué cette tragédie à la malédiction qui pesait sur les terres des Arsots. Cet endroit était maudit. Ces croyances d’un autre temps horripilaient Sophie qui soupirait à chaque fois qu’elle entendait les anciens évoquer la sorcellerie. Si elle adorait sa grand-mère, elle ne supportait plus de la voir s’enfoncer dans ce cloaque de superstitions. « Tout le monde croit que tu es folle, lui disait-elle. — Qu’est-ce que ça peut bien me faire ? répondait la vieille femme en haussant les épaules. Personne ne comprend les pouvoirs de la nature, ce qu’elle peut engendrer. Cette force nous protège contre vents et marées. Alors laisse les gens dire et ouvre ton esprit. » Mais quand Sophie lui demandait pourquoi les terres des Arsots étaient maudites, sa grand-mère lui répondait que le mal a parfois droit à sa part, peu importe la forme qu’il prend.

 

Sophie et Élisabeth se prirent dans les bras. Une étreinte qui révélait bien plus que de simples retrouvailles, même si elles n’en étaient pas encore conscientes. Sophie trouva Élisabeth différente des photos très sérieuses qu’elle avait glanées sur Internet. Elle l’invita à entrer.

— Une bière ? Un thé ? Ou une tisane ? Quelque chose de plus fort, peut-être ?

— Je n’ai rien contre quelque chose de fort mais il est encore un peu tôt, non ?

Les deux jeunes femmes rirent de concert. Sophie alla chercher deux bières à la cuisine.

— Trinquons à ta nouvelle vie et à toutes les bières que tu vas nous faire découvrir ! dit-elle en levant son verre.

— À nos retrouvailles, ajouta Élisabeth.

Elles passèrent les deux heures suivantes à se remémorer leur enfance. La mémoire est sélective et les deux amies peinaient parfois à faire coïncider leurs souvenirs. Élisabeth avait quitté la région depuis longtemps et Sophie avait construit sa vie de son côté.

— Tu te souviens de la cour de récréation ? Il y avait un arbre au milieu, non ? demanda Élisabeth.

— Oui, confirma Sophie. Mais je crois que la mairie l’a fait abattre après la tempête de 1999 car il menaçait de tomber.

Les langues se délièrent à la deuxième bière. Élisabeth ne s’embarrassa pas de détails inutiles. Il n’était pas question qu’elle révèle les véritables raisons de son retour ici. Elle prétexta un burn out et sa volonté de se réinventer. Ce projet de brasserie, elle y tenait depuis longtemps, c’était le moment de se lancer. Et puis l’idée était dans l’air du temps ! Quant à sa vie amoureuse, elle préféra la passer sous silence, il était trop tôt pour ça.

Sophie fut plus volubile et se lança dans un monologue sans fin. C’était pour des bavardes comme elle que les opérateurs avaient inventé les forfaits illimités ! plaisanta-t-elle. Elle passa tout en revue, de sa naissance à Aurillac aux déménagements à répétition, avant son installation chez sa grand-mère paternelle.

— Ma mère est tombée amoureuse d’un chanteur roumain et elle nous a abandonnés pratiquement du jour au lendemain. Je n’oublierai jamais cette première soirée sans elle. Mon père et moi étions comme des orphelins devant notre plat de nouilles chinoises à peine décongelées.

Élisabeth écoutait distraitement. Elle avait surtout une furieuse envie de l’embrasser. Elle rougit à nouveau, baissant les yeux pour cacher son trouble.

— J’ai vraiment besoin d’aller aux toilettes, dit-elle soudain.

— Deuxième porte sur la gauche.

Élisabeth fila à la salle de bains. Elle jeta un coup d’œil autour d’elle et remarqua qu’il n’y avait qu’une seule brosse à dents dans le verre sur le lavabo. Elle sourit. Mais cela ne voulait pas dire grand-chose, Sophie pouvait très bien naviguer sur les sites de rencontre. Quand elle revint dans le salon, son amie d’enfance avait décapsulé deux autres bières et posé sur la table des choses à grignoter, fromage, charcuterie, noix de cajou et cacahuètes.

— Tu restes dîner ? proposa Sophie.

Élisabeth déclina. Non qu’elle n’en ait pas envie, mais elle estimait qu’il était trop tôt.

— Une autre fois, répondit-elle en prenant son blouson de cuir.

— Je te raccompagne jusqu’à ta voiture, si tu veux.

— Avec plaisir.

Sophie saisit sa veste sur le dossier d’un fauteuil. Dans le vestibule, elle vérifia que son trousseau de clés était bien sur la petite commode.

— J’aimerais beaucoup qu’on se revoie, dit-elle tout en enfilant ses chaussures.

En équilibre instable, elle faillit tomber. Élisabeth s’avança pour la retenir.

— Moi aussi…

Un vent frais les surprit quand elles sortirent. Le soleil s’était caché derrière les immeubles et les rares passants pressaient l’allure. Élisabeth releva le col de son blouson.

— Ma voiture est à deux pas. Ne te sens pas obligée de m’accompagner, il fait trop froid.

— À la guerre comme à la guerre ! plaisanta Sophie en lui prenant le bras.

Elles marchèrent bras dessus, bras dessous sur le trottoir en riant comme des gamines.

— Alors, on se revoit quand ? balbutia Sophie.

En guise de réponse, Élisabeth s’arrêta et l’embrassa sur la bouche. Surprise, Sophie ouvrit de grands yeux et recula d’un pas.

— Désolée, s’excusa Élisabeth, je ne voulais pas… Je pensais…

Contre toute attente, Sophie se jeta sur elle et lui rendit son baiser. Elles reprirent leur marche, les mains entrelacées. Elles arrivaient près de la voiture quand Sophie remarqua quelque chose d’étrange sur la lunette arrière.

— Élisabeth… Ta voiture…

— Quoi, ma voiture ?

Sophie lui lâcha la main et s’approcha du véhicule. Elle pâlit.

— Nom de Dieu !

Scotché sur la vitre, un corbeau aux ailes déployées, le corps coupé en deux et la tête tranchée. Le sang du volatile avait ruisselé jusque sur la plaque d’immatriculation.

Élisabeth était satisfaite du résultat. Les hostilités étaient lancées, si tout se passait bien, Sophie lui serait d’une grande utilité.
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Nelly Nolan était ivre morte quand son fils arriva chez elle, alarmé par le message incohérent qu’elle avait laissé sur son répondeur. Charles Nolan la trouva avachie sur son canapé, une bouteille de vodka vide à ses pieds. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas vu sa mère dans cet état, plusieurs mois peut-être. Sa bouche était entrouverte, sa respiration bruyante et ponctuée de ronflements rageurs, son corps secoué par des spasmes. Elle offrait le spectacle pitoyable d’une pocharde de haut vol.

Charles alla à la cuisine, remplit un verre d’eau fraîche et humidifia un torchon. Réveiller sa mère, la tirer de la torpeur alcoolisée dans laquelle elle s’était enfoncée ne fut pas une mince affaire. Il réussit néanmoins à la coucher et la recouvrit d’un boutis.

— Pourquoi tu t’es mise dans cet état, maman ?

Il ne s’attendait pas à une réponse mais il reposa malgré tout la question. À la quatrième tentative, elle balbutia enfin :

— Elle… elle est revenue… Arsots…

Il ne comprit pas grand-chose à ses borborygmes. Il avait cependant entendu le mot « Arsots ». Et ça, ce n’était pas de bon augure. Un frisson lui parcourut l’échine. Par prudence, il décida de rester pour la nuit. Dans sa chambre, devenue une chambre d’amis dans laquelle aucun ami ne dormait jamais, il débarrassa la pile de linge posée sur le lit en attente d’être repassée. Alors qu’il fermait les volets, il aperçut une forme étrange au fond du jardin. C’était une créature imposante, avec des bois de cerf au-dessus d’une énorme tête.

— Ce n’est pas possible… murmura-t-il en se précipitant dans l’escalier.

Le brouillard venait de tomber. Il sortit de la maison en courant, se dirigea tout droit vers l’apparition. Il ne vit rien. Pourtant, il était sûr d’avoir aperçu quelque chose… Au loin, une sirène de pompiers le tira de sa contemplation. L’air glacé le saisit et il rentra se mettre au chaud. Sa mère dormait à poings fermés. Il ferma la porte de sa chambre.

Deux heures plus tard, il ne dormait toujours pas et ne cessait de penser à ce qu’il avait vu, ou cru voir, au fond du jardin. Ce n’était pas possible, il devait se tromper. Oui, c’est ça, il se trompait. Pourtant, dans les limbes du brouillard qui s’étirait dans la nuit tombante, il avait bien vu cette silhouette, celle-là même enterrée six pieds sous terre.

Charles Nolan frissonna à nouveau. Pas de froid, mais de peur, même s’il ne l’admettrait jamais.
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Élisabeth refusait d’appeler la police malgré l’insistance de Sophie que cette mise en scène macabre avait terrorisée.

— Écoute, celui qui a fait ça…

— Un gamin qui a voulu faire une mauvaise blague.

— Tuer un oiseau, l’éventrer et répandre son sang sur ta bagnole, tu appelles ça une mauvaise blague ? rétorqua Sophie, incrédule.

Élisabeth haussa les épaules et s’approcha de la voiture pour dégager l’oiseau, mais Sophie l’en empêcha.

— Tu ne touches pas cet oiseau sans gants. Ces bestioles sont pleines de saloperies.

Elle barra avec son bras la poitrine d’Élisabeth pour l’empêcher d’avancer.

— Je remonte chez moi chercher une bassine et des torchons. Il faut nettoyer tout ça.

— Si tu veux. Mais je peux aussi aller dans une station-service. Il y en a une avec une laverie automatique à la sortie de la ville.

— Non, je vais t’aider. Attends, je prends une photo.

Sophie saisit son portable et prit plusieurs clichés du volatile, ou plutôt ce qu’il en restait. Le sang avait coulé jusque sous le pare-chocs. Puis la jeune femme rangea son téléphone et partit chez elle. Élisabeth la suivit et l’attendit dans le hall de l’immeuble. Sophie revint quelques minutes plus tard avec une bassine remplie d’eau chaude mélangée à de la lessive, des torchons, ainsi qu’une brosse et deux paires de gants.

Un couple, qui avançait sur le trottoir, s’arrêta net en voyant la voiture. L’homme eut une expression de dégoût tandis que la femme se signa. Élisabeth sourit intérieurement. C’est parfait, pensa-t-elle. Ne s’attendant pas à tomber sur des inconnus, Sophie eut un mouvement un peu brusque et une partie de l’eau savonneuse s’échappa de la cuvette.

— Vous n’avez rien de mieux à faire ?! cria-t-elle aux deux curieux, agacée.

— Ne t’énerve pas, murmura Élisabeth.

Elle lui prit doucement la main pour la calmer. Le geste eut pour effet d’électriser Sophie qui retint un instant cette caresse. Le couple recula d’un pas.

— Vous ne devriez pas prendre ces choses à la légère, remarqua la femme d’une voix tremblante. Quelqu’un vous en veut, c’est sûr. Faites attention à vous, mademoiselle.

Sophie soupira et ouvrit le sac-poubelle sans daigner répondre. Puis elle enfila les gants et se concentra sur sa tâche. Le couple s’éloigna rapidement. Élisabeth ne put s’empêcher de grimacer lorsque Sophie, tenant l’oiseau par le bout de l’aile, le plongea dans le sac. À elles deux, elles nettoyèrent ensuite la lunette arrière. Le sang avait séché et elles durent frotter, rincer, puis recommencer l’opération. La nuit tombait quand elles finirent d’essuyer la carrosserie. L’eau avait certes lavé l’outrage, mais Sophie restait soucieuse. Elle repensait aux paroles du couple. Cette mise en scène n’était pas anodine. Quelqu’un voulait du mal à Élisabeth, c’était indéniable. Sophie connaissait ce genre de rituel, elle avait lu ça dans les vieux livres de sa grand-mère. Cet acte était un signe, de la magie noire, aucun doute là-dessus. Elle fit part de son inquiétude à Élisabeth qui ne la prit pas au sérieux.

— Mais celui qui a fait ça n’a pas choisi ta voiture par hasard !

— Pourquoi pas ?

— Un oiseau éventré avec du sang partout ? Non, quelqu’un te veut du mal.

— Tu ne crois tout de même pas à ces histoires de bonnes femmes ? Pas toi, Sophie !

— Ce ne sont pas des histoires de bonnes femmes. On ne considère pas ce genre de choses avec légèreté, dans le coin. C’est sérieux !

— Eh bien, pas moi. Qui pourrait m’en vouloir de revenir ici ? Qui est au courant de mon retour, d’ailleurs, à part toi et quelques voisins ?

— C’est pourtant bien ton retour qui semble poser problème. Tu devrais prévenir la gendarmerie. Au moins signaler ce… ce truc.

— Plus tard. Je verrai. Là, il faut que je rentre.

— Tu veux que je t’accompagne ? On ne sait jamais ce que tu pourrais trouver aux Arsots.

— Ne t’inquiète pas, Sophie, ça va aller. Je continue de croire qu’il s’agit d’une blague de gamin de mauvais goût. Mais ta sollicitude me touche, c’est gentil de vouloir me protéger.

Élisabeth lui prit la main et la serra avant de poser un baiser tout près des lèvres de Sophie. Bouleversée, pétrifiée, cette dernière plongea son regard brûlant de désir dans les yeux d’Élisabeth.

— Je crois que j’ai envie de te revoir, murmura Élisabeth à son oreille.

— Moi aussi… bredouilla Sophie.

Élisabeth lâcha sa main et monta dans sa voiture. Sophie, saisie par l’émotion, ne fit rien pour la retenir. Élisabeth lui adressa un petit signe par la vitre ouverte et démarra. Elle était plus que satisfaite de cette visite, elle devait maintenant se concentrer sur la suite. Elle prit cependant le temps de savourer la vision désolante de Sophie immobile sur le trottoir, entourée du sac-poubelle, de la cuvette et des gants Mapa roses posés sur le bitume, l’image de l’oiseau mort imprimée à jamais dans sa mémoire. La pauvre n’avait rien à voir avec tout ça, mais ce n’était pas le cas de sa grand-mère…

Élisabeth avait encore une chose à faire avant de rentrer aux Arsots. Elle s’engagea dans la première rue sur sa droite, direction le lotissement où vivait Nelly Nolan.





Mon petit papounet,

Je n’ai pas bien dormi. Je fais des cauchemars. Le docteur dit qu’il faut que je te les raconte. Mais je n’ai pas envie. Ils me font peur.

Il y a des grands personnages avec du feu et des têtes bizarres avec plein de morceaux de bois.

Il faut que tu rentres, mon papa. Maman pleure le soir. Elle aussi a besoin de toi.

Je t’aime, mon papounet.

Ta coccinelle
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Sophie Juntil resta un long moment sous la douche après s’être servi un grand verre d’eau citronnée. La journée avait été riche en émotions. Jamais elle n’aurait imaginé éprouver un sentiment amoureux pour Élisabeth, pas en ce moment. Elle n’était pas prête. Il restait en elle des vestiges de son ancienne relation, des mines antipersonnel sur le point d’exploser quand elle s’y attendrait le moins. Elle ne voulait plus s’engager, ni d’une aventure d’un soir. Elle voulait simplement vivre pour elle.

Mais Élisabeth était arrivée. Un coup de foudre… Oui, c’était ça, un coup de foudre ! Il y avait de cela moins d’un mois, elle n’était même pas un souvenir. Puis il y avait eu ce petit message sur Messenger. Sophie avait eu quelque difficulté à remettre un visage sur cette amie d’enfance qui reprenait soudain contact. C’était si lointain. La révélation était venue quelques jours plus tard. Elle se rappelait cette gamine étrange, vivant dans une grande baraque à la sortie de la ville. Elles n’avaient jamais été camarades à l’école. Sophie ne se souvenait pas de l’avoir invitée et elle-même n’était jamais allée chez elle. Elle n’était pour elle qu’une gamine qui tirait les cheveux des autres pendant la récré.

« Je me souviens de ta grande copine Marthe, elle prenait toujours ta défense. Elle a même essayé une fois de me faire manger un ver de terre », lui avait raconté Élisabeth la première fois qu’elles s’étaient appelées sur WhatsApp. Sophie avait totalement oublié cet épisode. Elle se rappelait en revanche que tout le monde, dans la classe, avait été un jour ou l’autre le souffre-douleur de Marthe. « Je ne suis pas restée longtemps à l’école, avait poursuivi Élisabeth. Après la mort de mon père, on a quitté la ville assez vite. Je ne sais pas pourquoi, mais quand j’ai décidé de revenir ici, ton nom m’est apparu comme une évidence. »

Assise sur son canapé, les cheveux encore mouillés, Sophie avala une dernière gorgée de citronnade. Elle était tourmentée, l’image de cet oiseau écrasé sur la voiture d’Élisabeth ne quittait pas son esprit, mais aussi cette main qui avait pris la sienne, le baiser échangé. Tout se mélangeait, elle avait du mal à mettre de l’ordre dans ses pensées.

Sophie n’aimait pas ce qu’elle avait vu tout à l’heure, et encore moins la désinvolture d’Élisabeth. Cet acte odieux pouvait-il être lié à son retour dans la région ? Elle attrapa son portable et fit défiler les photos qu’elle avait prises. C’était dégoûtant. Tout ce sang ! Et ce pauvre oiseau mutilé ! Il était temps d’appeler sa grand-mère. Si quelqu’un pouvait lui donner une explication, c’était bien elle. Jacqueline était peut-être excentrique, elle avait beau vivre retirée, elle savait « faire du bien », comme elle disait quand on se moquait d’elle. Son mode de vie écolo, son look hippie qui avait perdu de son éclat avec l’âge, son environnement, ses chats et ses sculptures en bois détonnaient. Les gens la trouvaient étrange, certains disaient même que c’était une sorcière.

Jacqueline était une originale et Sophie adorait sa grand-mère pour ça. Parfois, les nuits de pleine lune, elle allait se promener nue en forêt, il lui arrivait aussi de tirer les cartes. Elle avait des dons de guérisseuse et les gens venaient la voir pour des petits bobos. Elle ne se faisait jamais payer mais acceptait volontiers les petits cadeaux. Gamine, Sophie lui avait demandé si c’était vrai ce qu’on disait, qu’elle était une sorcière. Jacqueline avait éclaté de rire, lui avait dit que oui, elle était bien une sorcière, mais une gentille sorcière qui aimait la nature, les oiseaux, et plus que tout au monde sa petite Sophie. Pas facile, quand on est enfant, d’avoir une sorcière dans la famille, mais Sophie s’était habituée aux railleries et n’hésitait pas à distribuer quelques gifles à ceux qui allaient trop loin. Sa grand-mère, elle y tenait comme à la prunelle de ses yeux, sorcière ou pas.

Sophie composa son numéro. Jacqueline répondit à la deuxième sonnerie.

— Ma petite Sophie. Comment vas-tu ?

Sa voix était si jeune, presque irréelle. Sophie sourit, imaginant Jacqueline à l’autre bout du fil. Âgée de quatre-vingts ans, elle en paraissait quarante. « La sorcellerie conserve celles qui la pratiquent », aimait-elle dire quand Sophie s’étonnait de sa fraîcheur. Les politesses échangées, la jeune femme entra rapidement dans le vif du sujet. Sa grand-mère l’écouta sans prononcer un mot, ce qui n’était pas bon signe.

— Qu’en penses-tu, mamie ?

Nouveau silence.

— Tu peux passer me voir avec les photos ?

Sophie hésita un instant mais finit par accepter, à la fois rassurée et inquiète de sa réaction. La jeune femme avait toujours aimé rendre visite à sa grand-mère en passant par la petite route qui serpentait à travers bois, avec cette lumière si particulière dans les feuillages. Il fallait ensuite emprunter un chemin de terre jusqu’à la maison. De loin, on apercevait la vieille boîte aux lettres rouillée accrochée au portail et on entendait le cliquetis des mobiles faits de bric et de broc suspendus dans les arbres. La maison était tout en bois et baignait dans la lumière. Ces visites étaient à chaque fois pour Sophie une parenthèse enchantée. Quand elle avait commencé à travailler à l’hôpital, elle avait un temps envisagé de s’installer chez sa grand-mère, mais celle-ci l’en avait dissuadée. « Un paradis n’est pas fait pour y vivre tous les jours », avait-elle dit avec un sourire malicieux. Elle avait eu raison. Aujourd’hui, Sophie appréciait chaque moment qu’elle passait ici, loin du stress quotidien. Pour elle, écouter le bruissement des arbres était bien plus réconfortant que les bruits assourdissants de la ville.

Jacqueline l’attendait sur le pas de la porte, tout sourire. Sophie gara sa voiture devant le garage rempli d’objets hétéroclites. Sa grand-mère l’invita à entrer. Elle lui proposa un thé et un roulé à la confiture de fraises, son gâteau préféré.

— Alors, dis-moi tout.

Sophie sortit son téléphone. Jacqueline ajusta ses lunettes et d’un doigt hésitant fit défiler les photos en silence. Puis elle posa le téléphone devant elle. À voir sa mine renfrognée, Sophie comprit que la situation était grave.

— Ce n’est pas joli, joli, reconnut Jacqueline.

— Comme tu dis.

— Celui qui a fait ça connaît le rituel dans les moindres détails. Rien n’a été laissé au hasard. Si tu regardes bien, les yeux de l’oiseau ont été arrachés. Bref, ce n’est pas un plaisantin. On dirait qu’il a cherché à invoquer des forces invisibles. Peu de personnes savent contrôler ça. Un corbeau est un oiseau de mauvais augure. Il porte la mort dans ses ailes. Il y a des lustres que je n’ai pas entendu parler de ça. Peut-être que ma grand-mère a raconté ces choses à ma mère, mais je ne m’en souviens plus vraiment.

Jacqueline se leva pour aller chercher un livre. Elle le feuilleta un instant. Elle voulait avant tout se donner une contenance, il était hors de question que Sophie se rende compte de quoi que ce soit. C’était la première fois que Jacqueline mentait à sa petite-fille. Mais pourquoi lui révéler une vérité qu’elle-même avait occultée ?

Sophie engloutit une troisième part de gâteau. Jacqueline sourit. Dieu que sa petite-fille était belle. Elle l’avait toujours protégée de son monde, préférant lui ouvrir l’accès à un univers merveilleux, loin de ces rituels barbares.

Sophie quitta la maison en début de soirée. Sa grand-mère l’avait rassurée, elle ne devait pas s’inquiéter pour son amie. Mais elle ne vit pas le visage de la vieille femme s’assombrir quand sa voiture disparut à l’orée du bois.
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Nelly Nolan ne retrouva ses esprits que tard dans la matinée. Elle avait la gueule de bois mais se sentait surtout honteuse d’avoir été prise en flagrant délit par son fils. La tête basse, elle tournait sa cuillère dans sa tasse de café, incapable de soutenir le regard de Charles. Adossé au plan de travail, ce dernier buvait le sien en silence, attendant que sa mère daigne enfin s’expliquer. Il y eut d’abord des « Je suis désolée que tu m’aies vue comme ça », suivis de « J’ai tellement honte, si tu savais », pour terminer par un « Tout ça, c’est de sa faute », qui n’échappa pas à Charles.

— De qui parles-tu ? demanda-t-il.

— D’Élisabeth Prieur. Elle est revenue aux Arsots.

Charles semblait hagard. Il avait très peu dormi. Avoir découvert sa mère ivre morte la veille au soir, après son père des années auparavant, et tout ça à cause de cette fichue maison, ce n’était pas facile à digérer. Mais il ne laissa rien paraître. Il ne lui parla pas non plus de ce qu’il avait cru voir dans le jardin. Sa mère était déjà dans un état pitoyable, inutile d’aggraver les choses. Il regarda sa montre, il était temps de partir. Il devait passer chez lui se changer avant de prendre son travail. La journée s’annonçait longue. Il fit un tour rapide de l’appartement, cuisine, salon et chambre, à la recherche de bouteilles que sa mère aurait pu cacher mais il ne trouva rien.

— Tu comptes remettre ça aujourd’hui ? demanda-t-il d’un ton agressif en ramassant la bouteille de vodka vide qui traînait à ses pieds.

Il ouvrit la poubelle, y jeta le flacon, se moquant du tri sélectif. Nelly, impassible, continuait de remuer son café sans dire un mot. Impossible pour elle de boire ne serait-ce qu’une gorgée de cette boisson sans avoir un haut-le-cœur. D’un geste las, elle secoua la tête pour faire comprendre à son fils qu’elle se tiendrait à carreau.

— Il faut que j’y aille. On reparlera de tout ça ce soir. En attendant, repose-toi.

Charles n’était pas d’humeur à embrasser sa mère. Pas aujourd’hui. De toute façon, il n’avait jamais été très démonstratif. De ce côté-là, il avait hérité du caractère de son père. Il sortit sans se retourner et claqua la porte. Nelly se sentait honteuse d’avoir infligé à son fils le spectacle de sa déchéance. Tout ça à cause d’une greluche qui comptait installer une usine à bière dans sa maison !

 

Plus tard dans la matinée, Charles lui passa un coup de fil rapide pour vérifier qu’elle n’avait pas replongé. Il était fou de rage contre elle et contre le monde entier. Depuis la mort de son père, la colère ne l’avait jamais quitté. Il n’avait jamais accepté son suicide, ni la longue descente aux enfers qui l’avait précédé. Sa mère n’avait pas fait grand-chose pour aider son mari, ni son fils d’ailleurs. Profondément égoïste, tout devait tourner autour d’elle. Seule exception : les Arsots. Elle avait soutenu son mari dans sa quête pour récupérer le domaine et son obsession avait décuplé après sa mort.

Charles, lui, ne voulait pas que l’on sache que son père s’était pendu. C’est lui qui l’avait découvert et l’avait décroché d’un des chênes des Arsots. Il pleuvait ce jour-là. Un orage avait éclaté juste après qu’il eut coupé la corde. Les secours étaient arrivés trop tard. Le médecin du SAMU avait eu toutes les peines du monde à lui faire lâcher la main de son père. Comme Charles était gendarme, il ne lui avait pas été difficile de demander aux pompes funèbres de masquer la marque de strangulation. Il avait ensuite pris sa mère entre quatre yeux et lui avait pratiquement ordonné de se taire. Pour tout le monde, son père était simplement tombé d’un arbre. Pour Charles, le suicide était une lâcheté et il n’avait jamais pardonné à son père d’avoir mis fin à ses jours. « Qu’est-ce que cela change ? Il n’est plus là pour s’excuser », murmurait souvent une petite voix dans sa tête. Charles avait vu son père devenir un autre homme au fil des années, obsédé par le domaine et l’histoire de ce lointain aïeul qui l’aurait acheté. Dans un de ses nombreux délires, Nelly avait mentionné l’existence d’un trésor. Charles avait remis les pendules à l’heure en lui expliquant qu’il n’y avait aucun trésor caché aux Arsots.

Après la mort de son père, il avait pris sur lui de faire disparaître tout ce qui aurait pu être compromettant, notamment des documents amassés dans un vieux coffre relégué au fond du garage. Il avait brûlé un tas de papiers et des vêtements dans le jardin sous le regard silencieux de Nelly. En y réfléchissant bien, il n’avait jamais eu de discussion sérieuse avec son père. À chaque fois qu’il avait tenté d’aborder le sujet des Arsots avec lui, il changeait de sujet. Surtout après l’accident de voiture qui avait coûté la vie à leur propriétaire. Jules Nolan s’était enfermé dans le silence, une folie discrète au début. Personne n’avait remarqué de comportement particulier, ni sa femme ni les rares amis que fréquentait encore le couple en ce temps-là. En fait, Charles Nolan n’avait rien vu venir, et il se punissait tous les jours d’avoir été à ce point aveugle.

Il alluma une cigarette sur le perron de la gendarmerie en repensant à tout cela. Son cerveau lui expliquait que ce qu’il avait vu chez sa mère la veille était impossible, et pourtant c’était la réalité bien qu’il n’ait pas bu une goutte d’alcool, contrairement à elle. Il ne put profiter bien longtemps de sa pause. L’adjudant Paul Ternat déboulait, essoufflé.

— Major, on a un gros souci aux Arsots.

Charles Nolan le questionna du regard.

— Un début d’incendie, criminel apparemment.

Le major soupira. Il se trompait très rarement. N’avait-il pas prévu que sa journée serait longue ?





Mon petit papounet,

Je fais toujours le même cauchemar.

Il y a un accident de voiture, je suis seule avec maman, tu n’es pas là. Dans mon rêve, il y a aussi des flammes. J’ai peur.

Quand est-ce que tu rentres ? Tatie ne me dit rien, et maman pleure si je le lui demande.

Viens vite, mon papa.

Ta petite coccinelle
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Élisabeth se réveilla juste avant que les premiers rayons ne viennent danser dans les voilages du salon. Elle plaçait beaucoup d’espoir dans cette journée. Dans moins de trois heures, une équipe technique arriverait pour inspecter le hangar qui servirait à la brasserie et finaliser le devis du matériel nécessaire à sa création. Il était essentiel que tout le monde croie à son projet de lancer une nouvelle activité aux Arsots. La première étape avait consisté à faire poser un grand panneau à l’entrée de la propriété, bien visible depuis la route, le but étant d’impressionner certaines personnes qui passaient par là. Et cela avait plutôt bien fonctionné !

Élisabeth relut ses notes qu’elle ajouta à un dossier déjà bien épais. Elle tenait à être professionnelle jusqu’au bout, même si elle savait qu’il n’y avait aucune chance qu’une brasserie ouvre aux Arsots. Qui sait… Si jamais… Elle chassa cette pensée. Elle devait rester concentrée, se montrer incollable sur le sujet tout en gardant un petit côté ingénu.

Elle s’y appliqua devant les techniciens. Ils étaient trois, de véritables petits coqs, pensa Élisabeth tandis qu’elle les saluait. Elle leur proposa un café mais ils refusèrent, préférant se mettre au travail sans attendre.

— Le hangar est derrière la maison, dit-elle.

Le petit groupe suivit Élisabeth sans poser de questions. Cette femme semblait savoir ce qu’elle voulait, elle ne se laisserait pas duper. La visite dura deux heures. Les trois hommes prirent leur temps, mesurant tout, montant sur des escabeaux pour atteindre la charpente. Ils se rendirent ensuite dans les caves.

— Dites-moi, mademoiselle Prieur, intervint le directeur commercial en ponctuant ses mots d’un geste de la main, votre sous-sol est rempli de bidons d’essence. Il faudrait les évacuer avant que nous installions les cuves et le reste des machines. Une étincelle, et boum !

— C’est prévu. Tout sera débarrassé d’ici quelques jours.

Si tu savais… songea Élisabeth. Elle laissa les hommes travailler, ils n’avaient pas besoin d’elle. Vers midi, elle leur proposa une collation. Elle avait préparé des petits sandwichs et un taboulé, dressé la table sous le grand tilleul près du hangar principal. Elle leur tendit un verre de rosé et les invita à se servir.

— Ça nous change de la mauvaise bière de certains brasseurs, plaisanta l’un d’eux.

Un coup de coude dans les côtes de la part de son chef lui fit ravaler ses paroles. Il rougit.

— Pas de souci, je ne suis pas vexée. Quand mes premières bouteilles sortiront, ce sera une autre histoire, rétorqua Élisabeth en souriant.

Le petit groupe éclata de rire. C’était bien la première fois qu’on les accueillait avec autant d’égards, et tout ça pour un devis.

Il devait être 13 heures lorsqu’ils sentirent une odeur de brûlé. De la fumée sortait de sous la porte du hangar principal.

— Nom de Dieu ! s’écria le chef d’équipe en se ruant vers l’incendie.

L’un des deux ouvriers courut à la camionnette chercher un extincteur. Élisabeth les suivit. Une épaisse fumée noire s’échappait du toit. Ils repartirent en courant, contournèrent le bâtiment et stoppèrent net.

— Nom de Dieu… répéta le responsable, cette fois en se signant.

Une sorte de bûcher brûlait de mille flammes. Au centre figurait une silhouette crucifiée, léchée par le brasier, elle dégoulinait d’un liquide rougeâtre, comme du sang.

À voir les têtes ahuries des trois hommes, Élisabeth sut qu’elle avait frappé juste.
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Quand les gendarmes arrivèrent aux Arsots, le feu était éteint. Ils se garèrent sur l’herbe, juste à côté du hangar principal.

Élisabeth s’avança pour les accueillir avec une mine de circonstance et se présenta.

— Major Charles Nolan, répondit le chef. Et voici l’adjudant Paul Ternat.

Celui-ci, resté en retrait, fit un signe de tête.

— Je ne voulais pas vous déranger, expliqua Élisabeth, mais ces messieurs ont pensé le contraire. Ils m’ont aidée à éteindre ce feu. C’est à coup sûr une mauvaise blague.

— Il faut toujours se méfier des blagues douteuses, mademoiselle Prieur, on ne sait jamais où elles peuvent mener, répondit l’adjudant Ternat avec un sérieux presque théâtral.

Charles Nolan le fusilla du regard.

— Vous pouvez nous montrer la… le lieu du sinistre ? demanda-t-il à Élisabeth.

Il avait failli dire « scène de crime », avant de se raviser. Ainsi, il était au domaine des Arsots. Si sa mère l’apprenait ! Il n’avait jamais osé y revenir depuis le suicide de son père. Même après la fermeture de la maison, par respect pour sa mémoire.

Élisabeth guida les deux gendarmes vers l’arrière du hangar. Les techniciens auraient voulu suivre le mouvement mais le regard noir de leur responsable les en dissuada. Sur place, il ne restait presque rien. Une odeur de bois brûlé et d’essence flottait dans l’air. L’adjudant Ternat s’approcha des cendres encore fumantes tandis que Charles Nolan faisait le tour du foyer. La silhouette crucifiée et le piquet s’étaient effondrés, totalement consumés. Ternat, à genoux, notait ses observations dans son carnet, puis prit quelques photos.

— J’aimerais vous montrer quelque chose, il me semble que ça pourrait vous intéresser, proposa Élisabeth en sortant son téléphone.

— Je vous en prie, répondit le major.

Elle lança une vidéo dans laquelle on voyait le bûcher et la silhouette sanguinolente avalée par les flammes. Nolan sentit son estomac se nouer. Il connaissait ce rituel. Son père lui avait parlé de quelque chose de similaire des années auparavant. Après un silence pesant, Élisabeth montra une autre photo.

— Celle-là, je l’ai prise hier. J’étais avec une amie quand nous avons trouvé cet oiseau écrasé sur ma voiture.

À la vue de la photo, Charles Nolan blêmit. Ternat se pencha pour examiner l’écran et nota de nouvelles informations dans son carnet.

— Pouvez-vous m’envoyer ces photos ? demanda-t-il en tendant sa carte.

— Bien sûr, répondit Élisabeth en glissant la carte dans la poche arrière de son jean.

Charles Nolan, mal à l’aise, retourna inspecter le bûcher. Rien de tout cela ne semblait être le fruit du hasard.

— Major ?

— Oui, Ternat ?

— Deux actes d’intimidation en moins de vingt-quatre heures, cela fait beaucoup, non ? Sans la présence des ouvriers, avec ce vent, le bâtiment serait probablement parti en fumée.

Nolan en doutait mais préféra se taire. Il allait devoir marcher sur des œufs. Ternat n’était pas un mauvais gendarme, mais il n’avait aucune connaissance des histoires locales, des superstitions et des croyances qui imprégnaient la région. Ici, la terre pouvait être bénie des dieux ou maudite. Certains disaient même que les sorcières pouvaient invoquer des forces invisibles. Quiconque osait les appeler s’exposait à les voir se retourner contre lui. Le major soupira. Pourquoi cette affaire lui faisait-elle penser à ces légendes, lui d’ordinaire si cartésien ? Il allait devoir garder un œil sur Ternat qui pourrait prendre des initiatives malheureuses. Le mieux qu’il avait à faire pour l’instant était de minimiser les faits, de séparer cet incendie des histoires du passé. Son secret devait rester enfoui dans les pierres du domaine des Arsots.

Charles s’inquiétait tout de même. Il n’avait jamais cru au hasard.

— Mademoiselle Prieur…

— Major Nolan, réagit cette dernière en lui coupant la parole, vous êtes de la famille de Nelly Nolan ?

— Euh… oui, c’est ma mère. Vous la connaissez ?

— Elle est passée me voir il y a deux jours. J’ai cru comprendre qu’elle avait bien connu mes parents.

Charles Nolan se força à sourire.

— Ah bon ? s’étonna-t-il d’une voix qui manquait de naturel. Elle ne m’a rien dit.

Tous les deux savaient pertinemment que c’était un mensonge. Le regard perçant d’Élisabeth mit Charles mal à l’aise. Ternat, tire-moi de là, priait-il intérieurement.

— Vous n’avez rien remarqué d’étrange autour de la maison ce matin ? lança Ternat comme s’il avait entendu la supplique de son chef.

La question de l’adjudant n’avait rien de pertinent mais elle eut le mérite de détourner l’attention d’Élisabeth.

— En dehors de cette mise en scène macabre, reprit Charles, ravi de pouvoir changer de sujet, avez-vous reçu d’autres menaces plus explicites ?

Ternat fut surpris par la question. Deux actes d’intimidation en quarante-huit heures, ce n’était pas rien.

— Quand je me suis levée, répondit Élisabeth, il était très tôt et je n’ai rien remarqué de particulier. Et pour répondre à votre question, non, major, aucune menace. Vous savez, je ne suis là que depuis trois jours. Cela dit, il m’est arrivé beaucoup de choses en peu de temps, c’est étonnant, non ?

Le ton sarcastique d’Élisabeth fit sourire Charles Nolan.

— Bon, c’est pas tout, mais qu’est-ce que je dois faire maintenant ?

Élisabeth s’était adressée à Ternat.

L’adjudant était décontenancé. Comment pouvait-elle réagir ainsi alors qu’on semblait clairement lui en vouloir ? Il mit cette froideur apparente sur le compte de la colère. Être ainsi prise pour cible alors qu’elle n’était de retour dans la région que depuis quelques jours… Intimidation ? Ternat chercha dans ses souvenirs des affaires similaires. Jusqu’ici, il n’avait eu à s’occuper que de délits mineurs, quelques graffitis sur des propriétés privées ou des dégradations dans la commune. Rien de comparable avec ce rituel macabre.

— Si j’étais vous, j’irais porter plainte à la gendarmerie, dit le jeune adjudant. Une chose est sûre, la personne qui a fait ça est du genre obstiné, et ce n’est pas bon signe. Deux actes en si peu de temps, ça n’augure rien de bon…

— Ça suffit, Ternat ! intervint Charles Nolan. Vous allez faire peur à mademoiselle Prieur. Il peut s’agir d’un plaisantin…

Un plaisantin ? Ternat était stupéfait. C’était bien la première fois que son supérieur prenait à la légère des actes aussi graves. Certes, rien ne prouvait pour l’instant qu’il s’agissait d’une vengeance, d’une volonté d’intimider, mais de là à supposer une blague de mauvais goût…

— L’adjudant Ternat a cependant raison, votre déposition nous serait utile, continua Nolan qui tentait de recadrer la conversation.

— Et ça va changer quoi ? réagit Élisabeth. Un papier de plus dans la pile ?

Son sarcasme agaça Ternat.

— Bonne remarque, ironisa-t-il. Je vous rappelle toutefois qu’on a attenté à vos biens deux fois de suite. Je vous invite à ne pas prendre les choses à la légère. Un plaisantin ne tue pas des oiseaux pour s’amuser, ni ne provoque un tel incendie. Alors, oui, vous devez porter plainte, et avant tout accepter le fait que quelqu’un vous veut du mal.

Rouge de colère, l’adjudant fit claquer l’élastique de son carnet et tourna les talons.

— Je vais prendre les coordonnées des ouvriers, ajouta-t-il par-dessus son épaule, laissant Charles et Élisabeth seuls.
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Il n’y avait pas âme qui vive, juste les hululements des effraies dans le bois. Jacqueline Juntil aimait les premières heures de la nuit, quand la nature s’endort doucement et que le monde sombre dans le sommeil, pour certains peuplé de rêves et pour d’autres de cauchemars. Jacqueline croyait aux forces de l’esprit et elle voyageait d’une rive à l’autre. Mais ce soir, elle était contrariée. Elle espérait que les esprits de la nature si protecteurs avec elle d’habitude allaient lui apporter lumière et chaleur. Elle en avait besoin.

Jacqueline alluma une bougie de cire rouge et un bâton d’encens qu’elle avait fabriqués elle-même. Il était important que tous les objets utilisés pour invoquer mère Nature soient réalisés de ses mains. Les fabriquer demandait de la disponibilité, beaucoup d’heures de travail. Cette bulle temporelle permettait aux forces occultes d’imprégner de leur magie tout ce qui servait aux rituels. Jacqueline aimait façonner les bougies. Celle avec la longue mèche de coton tressé était sa préférée. Elle l’allumait seulement lorsque l’étape de purification nécessitait une intensité particulière. Elle fit le vide en elle. Quand elle se sentit prête, elle ouvrit les yeux, plongea son regard dans la flamme, en suivit le mouvement pour danser avec elle. L’heure du questionnement était enfin venue.

Jacqueline pratiquait le rite uniquement la nuit et personne, encore moins Sophie, ne l’avait jamais surprise quand la transe s’emparait de son corps. Lovée dans son fauteuil, elle prit le temps de chercher en elle la force nécessaire pour se concentrer. Elle ferma les yeux et se laissa porter par le souffle du vent qu’elle seule était à même de percevoir. Des images un peu floues se dessinèrent d’abord, puis elles s’animèrent, pour devenir d’une netteté effrayante. Jacqueline vit l’oiseau déchiqueté et le sang couler sur la voiture de l’amie de Sophie. Soudain, le volatile se mit à bouger. Son bec s’ouvrit imperceptiblement, puis un cri strident retentit. Souffrance de l’être supplicié… L’oiseau déploya ses ailes brisées et s’envola. Autour de Jacqueline, une mare de sang et des plumes noires.

Son cœur battait fort, ce qui n’était pas bon pour son corps fragile. Troublée, elle tira de sa blague à tabac un joint et l’alluma. Une fumée odorante envahit la pièce. Elle aspira une longue bouffée qu’elle retint le plus longtemps possible avant de l’expirer dans un épais nuage. En quelques minutes, son esprit s’allégea et le mauvais rêve s’effaça.

Adieu, oiseau de malheur…

 

Jacqueline passa le reste de la nuit plongée dans ses livres. Peu de gens savaient réaliser le rituel macabre de l’oiseau, et personne n’en connaissait la portée. Cette magie n’était pas à prendre à la légère, il y avait des risques. Elle seule le savait.

Elle dressa une liste de personnes capables d’une telle chose. Trois noms lui vinrent à l’esprit. Trois femmes. Mais l’une était morte, l’autre perdait la tête dans un Ehpad et la dernière avait quitté la région. Il ne restait plus qu’elle, or cela faisait longtemps qu’elle avait abandonné ce genre de pratique.

Dehors, le vent redoubla et fit tinter les carillons. Jacqueline perçut dans leurs chants comme une forme d’inquiétude. Le soleil ne tarderait plus à se lever, prélude à un jour nouveau, avec ses promesses et ses déceptions. Jacqueline pensa à sa petite-fille, mais surtout à son amie. Il fallait qu’elle lui parle, qu’elle lui confie ce qu’elle avait sur le cœur.

Un vent plus malin s’insinua sous la porte et la bougie s’éteignit. Jacqueline tira une dernière bouffée de son joint, l’écrasa dans le cendrier et se pelotonna dans son grand fauteuil. Un de ses chats sauta sur ses genoux et s’endormit au creux de ses bras.
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Ternat eut droit à une belle remontée de bretelles dans la voiture. Le major n’avait pas du tout apprécié son intervention aux Arsots, ni le fait qu’il se soit ainsi énervé devant Élisabeth Prieur. Bref, ce fut sa fête pendant les vingt minutes que dura le trajet de retour à la gendarmerie. Ternat fit profil bas. Connaissant Nolan, il n’était pas exclu que le major lui colle une ou deux patrouilles de nuit supplémentaires, avec contrôle d’alcoolémie à la clé.

Le lendemain matin, Ternat transféra sur son ordinateur les photos qu’Élisabeth Prieur lui avait envoyées par SMS. Il ouvrit un dossier, y glissa les photos, les ajoutant à celles qu’il avait prises au domaine, les numérota et patienta pendant que le système traitait les informations. L’adjudant était tranquille toute la journée. Nolan était au tribunal pour une affaire de trafic de cannabis, des petites frappes locales qui s’étaient prises pour des barons colombiens, tout ça sans trop de finesse, si bien qu’il n’avait pas fallu longtemps pour les faire tomber. Le major ayant posé un congé le lendemain de l’audience avec le juge, Ternat disposait de plus de temps que nécessaire pour creuser cette histoire de bûcher. Si Élisabeth Prieur et Nolan semblaient ne pas se préoccuper de la gravité des faits, lui ne lâcherait pas l’affaire.

Ses premières recherches sur Google ne donnèrent pas grand-chose. Ternat n’arrivait pas à formuler ce qu’il avait vu la veille aux Arsots, et encore moins à analyser les photos de la jeune femme. Il tapa plusieurs mots-clés tels que « feu », « vengeance », « sang », « oiseau », ou encore « sacrifice animal », mais la puissance du moteur de recherche le desservit plus qu’autre chose. Entre les sites spécialisés en ornithologie et les pages bidon proposant des produits sans rapport avec son affaire, l’algorithme montra ses limites.

Cela faisait bien deux heures que Ternat se débattait dans cet océan de données quand il se rappela une discussion qu’il avait eue avec un vieux camarade de promotion, désormais dans la cybersécurité. Cet ami lui avait montré comment, à partir d’un simple visuel, il était possible de trouver des informations cruciales. Pour étayer sa démonstration, il lui avait demandé une photo de vacances, un paysage, quelque chose d’assez classique et sans trop de repères. Ternat avait opté pour un cliché d’un lac de La Godivelle pris l’été précédent, lors d’un week-end en Auvergne. Son camarade l’avait bien examiné et estimé que rien ne permettait d’identifier l’endroit. C’était parfait. Après avoir pianoté sur son clavier et ouvert plusieurs fenêtres, il avait pu déterminer sans problème où se trouvait Ternat ce jour-là, grâce au GPS du portable actif au moment de la prise de vue. Il avait ensuite entré les données récupérées sur Google Maps. Rien de plus simple avec des données GPS. Il avait expliqué à Ternat qu’à défaut d’obtenir des informations probantes, il était également possible d’identifier une image avec Google Lens. Il suffisait de rentrer la photo dans l’application pour qu’en une fraction de seconde des dizaines de clichés similaires apparaissent à l’écran.

Ternat n’avait pas oublié cette démonstration. Il ouvrit Google Lens, importa la photo de l’oiseau supplicié et laissa l’outil faire son travail. Des centaines de photos s’affichèrent, toutes plus horribles les unes que les autres. L’adjudant blêmit. Il fit glisser la souris sur son tapis, cliqua sur un onglet et vit rapidement apparaître plusieurs mots-clés dont « sorcellerie ».

— Nous y voilà ! s’écria-t-il.

Il écarta les sites marchands, dont l’un proposait des ustensiles de cuisine pour gibier, et se concentra sur les grimoires et autres ouvrages traitant de sorcellerie, limitant ses recherches à la France. Corbeaux, corneilles et parfois chouettes étaient le plus souvent utilisés dans les sacrifices. Tout ce que Ternat pouvait lire sur cette magie noire était sordide, avec des descriptions de cérémonies mêlant diverses croyances, où le diable et ses serviteurs étaient omniprésents. L’adjudant avait la sensation de s’enfoncer dans un maelström boueux, tandis qu’il naviguait de site en site, allant de Wikipédia aux plateformes dont les contenus douteux frôlaient l’illégalité. Il n’osa imaginer ce que le dark web pourrait lui offrir comme réjouissances dans ce domaine. De toute façon, pour l’instant il n’était pas nécessaire de creuser plus profondément.

Ternat referma son navigateur. Il insultait sa machine qui venait de planter une fois de plus quand la brigadière Sarah Rinaldi, en service à l’accueil, frappa à la porte de son bureau.

— Une charmante jeune femme te demande, annonça-t-elle avec un clin d’œil qui le fit rougir jusqu’aux oreilles.

Il se leva de son fauteuil et aperçut derrière la vitre Élisabeth Prieur qui patientait. Avec ses deux chaises dépareillées, une plante moribonde et une table recouverte de vieux prospectus, la petite salle d’attente avait connu des jours meilleurs. Ternat salua la jeune femme et l’invita à le suivre dans son bureau. Il lui proposa un café, qu’elle accepta. Il glissa une clé dans le distributeur et commanda un expresso serré non sucré. Il récupéra un café allongé, pesta. Décidément, cette machine n’en faisait qu’à sa tête.

Après les banalités d’usage, Élisabeth Prieur lui annonça qu’elle venait porter plainte. Son ton était sans appel. Ternat hocha la tête, ouvrit le formulaire de la gendarmerie nationale, lui demanda son état civil, sa date de naissance et son adresse. Élisabeth Prieur déclina son identité, mais l’ordinateur de l’adjudant se mit une fois de plus à faire des siennes. Le gendarme s’excusa, soupira, tenta à nouveau de forcer le système. La déposition dura plus de vingt minutes. Ternat écouta Élisabeth sans l’interrompre. Celle-ci décrivit comment elle avait découvert l’oiseau sur sa voiture avec son amie Sophie Juntil. Il joignit les photos à la plainte, puis ils parlèrent de la tentative d’incendie.

— Qui pourrait vous en vouloir à ce point ? demanda l’adjudant.

— À ce point ?

— Deux actes répréhensibles avec des dégradations importantes en moins de vingt-quatre heures, ce n’est pas rien. Dans les deux cas, ces agressions font référence à des croyances… particulières.

— À de la sorcellerie. Vous pouvez le dire si cela vous fait plaisir, ricana-t-elle.

L’adjudant n’apprécia pas le sarcasme. Ce ton hautain commençait à lui taper sur le système. Cette fille devait être invivable.

— Croyances, sorcellerie, peu importe, si j’étais vous, je ne prendrais pas ça à la légère.

— Décidément, tout le monde veut être moi, en ce moment.

Cette moquerie eut raison du calme de Ternat. Il ouvrit son tiroir et en tira un dossier qu’il fit claquer devant Élisabeth Prieur.

— Voilà comment une petite affaire de voisinage s’est terminée aux assises, lança-t-il en élevant la voix. De simples menaces pour arriver à un coup de feu. Si ça vous dit de jeter un œil sur les photos pour voir le résultat quand un fusil de chasse vous arrache malencontreusement la tête, libre à vous !

Élisabeth n’était pas habituée à ce qu’on lui parle de cette façon. Son visage se ferma.

— Excusez-moi de m’être emporté, mademoiselle Prieur, mais j’aimerais que vous preniez conscience de la gravité des actes commis contre vous. Ils sont loin d’être anodins. Il est possible que vous ayez raison, qu’il soit ridicule de s’inquiéter, mais pour l’instant, nous n’avons pas de réponse. Je tiens à m’occuper personnellement de cette affaire sans négliger aucune piste. Je n’aimerais pas être un jour appelé pour quelque chose de plus… définitif. Vous comprenez ?

— Je comprends, murmura Élisabeth qui se détendit.

Ternat l’informa de ce qu’il avait découvert sur Internet.

— De la sorcellerie ? s’étonna la jeune femme, guère convaincue par ces théories. Décidément, la bêtise humaine…

— Quelqu’un cherche à vous nuire, et à vous faire peur en même temps. Quoi de mieux que de faire appel à de vieilles croyances ?

— Cela ne m’effraie pas, répondit-elle d’un ton sec.

Paul Ternat n’en doutait pas.

— OK, mais acceptez l’idée que quelqu’un vous en veut. Qui ? Pourquoi ? Vous ne m’aidez pas en ne répondant pas à mes questions.

— Comment voulez-vous que je sache ? Comme je vous l’ai déjà dit, cela fait à peine trois jours que je suis là. J’ai tout de même le droit de revenir chez moi, non ?

En son for intérieur, Élisabeth regrettait d’être venue mais elle n’avait pas le choix si elle voulait que son plan avance comme prévu. Ce qu’elle n’avait pas anticipé, c’était qu’un gendarme mettrait toute son énergie dans cette histoire. Dommage qu’il n’ait pas été là à l’époque où ses parents étaient harcelés. Son père serait peut-être encore vivant.

— Avez-vous déjà remarqué des dégradations lors de vos passages précédents ?

— Non, pas que je sache.

— On peut donc supposer que celui qui vous en veut a attendu votre retour pour agir.

— Et pour quelles raisons ?

— C’est à nous de chercher, répondit calmement l’adjudant.

— Et combien d’hommes allez-vous mettre sur cette magnifique affaire ? répliqua-t-elle, incapable de retenir ses piques.

— Dans les petites bourgades de province, le mal se cache souvent là où on l’attend le moins. Et les gendarmes ne chôment pas, croyez-moi ! Aussi, je me permets d’insister : qui pourrait vous en vouloir ?

— Vous pouvez me poser la question dix fois, la réponse sera la même : je n’en sais rien.

— Et à Paris ?

— Comment ça, à Paris ? Vous pensez à mes anciens collègues ?

— Par exemple.

— Pour la plupart, ce sont des abrutis, des jaloux sans envergure.

Élisabeth pensait à la directrice commerciale et à ses éternelles chemises à carreaux.

— Donc ils sont tous potentiellement suspects.

Élisabeth émit un petit rire nerveux.

— Aucun n’aurait assez de…

— De couilles, vous pouvez le dire.

— De courage pour s’en prendre à moi.

— Et pourquoi ?

— Pour la bonne raison que tous ignorent l’existence même du domaine des Arsots.

— Vous ne leur avez pas parlé de votre projet ?

— Si, bien sûr, mais je ne leur ai jamais indiqué l’endroit où je comptais m’installer.

Élisabeth Prieur voulait toujours avoir le dernier mot, Paul Ternat l’avait bien compris.

— Bien, votre plainte est enregistrée. Je vous tiendrai au courant de la suite des événements. En attendant, soyez prudente. Fermez bien les portes et les fenêtres quand vous quittez le domaine. Vous avez mon numéro de portable ainsi que celui du major. N’hésitez pas à nous appeler si vous vous sentez en danger ou si vous remarquez quelque chose d’inhabituel.

La discussion se termina bien mieux qu’elle n’avait commencé. La tension était retombée. Élisabeth se permit même de plaisanter sur les bugs informatiques alors que Ternat bataillait avec son imprimante pour récupérer le récépissé de la plainte.

Il était midi lorsque Élisabeth quitta la gendarmerie. Ternat poussa un soupir de soulagement. Sarah Rinaldi revint le voir, sourire aux lèvres.

— Alors ?

— Alors aussi avenante qu’une pierre tombale, répondit l’adjudant, mi-figue mi-raisin.

Il posa la plainte au-dessus de la pile des documents qu’il avait récupérés puis passa un coup de fil au major pour lui faire part de la visite d’Élisabeth Prieur mais tomba sur sa boîte vocale. Il laissa un message informant son chef qu’il allait procéder à une enquête de voisinage, histoire de prendre la température.





Mon papa,

Aujourd’hui, j’ai très mal.

Cette lettre n’est que pour toi, mon papa. Je ne la donnerai pas au docteur. L’autre soir, maman pleurait au téléphone. Je me suis cachée dans l’escalier. Elle parlait avec tatie. Elle a dit que tu étais mort.

Ce n’est pas vrai, mon papa ? Dis-moi que tu n’es pas mort. Dis-moi que tu vas revenir.

Je suis désolée, le papier est abîmé car j’ai beaucoup pleuré moi aussi.

Ta toute petite coccinelle
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Sophie Juntil était de repos. Elle décida de faire un peu de ménage. Après avoir aéré l’appartement, elle fit la poussière dans le salon, table basse, meuble de télévision et bibliothèque, puis s’attaqua au sol, avec aspirateur et serpillière. Elle passa à la salle de bains, se consacra ensuite à la cuisine et termina par la chambre. Il était midi et ses cinquante mètres carrés brillaient comme un sou neuf. Quand Sophie stressait, le nettoyage en grand était le meilleur remède.

Elle alla prendre une douche, veilla à ne pas mettre de l’eau partout. Quand elle revint au salon, elle vit sur l’écran de son portable posé sur la table qu’Élisabeth avait essayé de la joindre. Elle la rappela mais tomba sur sa boîte vocale. Son smartphone vibra de nouveau. Élisabeth ! Surprise, elle lâcha son sèche-cheveux qui s’écrasa sur le carrelage. Il cracha quelques étincelles avant d’expirer dans un dernier râle.

— Allô, Élisabeth ?

— Sophie, on peut se voir ?

— Bien sûr. Je te retrouve aux Arsots ?

Il y eut un silence à l’autre bout du fil.

— Élisabeth, tu es toujours là ? s’inquiéta Sophie.

— Je suis en bas de chez toi…

Sophie se précipita à la fenêtre. Son amie était sur le trottoir d’en face, téléphone à l’oreille. Elle lui fit un petit geste en l’apercevant. Sophie dévala les marches pour lui ouvrir. Se retrouvant nez à nez avec Élisabeth, sans réfléchir elle prit son visage entre ses mains et l’embrassa avec toute la passion dont elle était capable. Élisabeth lui rendit son baiser avec fougue. Le temps sembla s’arrêter sur ce bout de trottoir. Sous les regards des passants offusqués, Sophie l’entraîna chez elle, ferma la porte de son appartement à double tour. Elles firent l’amour une première fois sur le canapé, puis rejoignirent la chambre pour prolonger leurs ébats jusqu’à la nuit tombée. Elles se rendirent compte de l’heure quand elles entendirent le générique du journal de 20 heures à travers la cloison de la chambre. Les murs étaient aussi fins que du papier à cigarettes, ce que ne manqua pas de faire remarquer Élisabeth avec humour.

— Je crois que tu es grillée, ma belle.

Sophie éclata de rire. Elle savait déjà ce que ses voisins pensaient d’elle. Un peu plus, un peu moins, qu’est-ce que ça pouvait bien faire ? Cet après-midi, elle avait peut-être placé la barre un peu haut mais elle s’en moquait. Elle se leva et alla à la cuisine pour préparer des pâtes et une sauce tomate avec ce qu’il restait dans le frigo.

— Désolée, mais je suis plus « Cauchemar en cuisine » que « MasterChef », plaisanta-t-elle.

— Ce n’est pas grave, gloussa Élisabeth. Tu as des étoiles dans un autre domaine.

Sophie rougit de plaisir.

Elles mangèrent en silence, jusqu’à ce qu’Élisabeth attrape son téléphone.

— Je suis allée à la gendarmerie ce matin, dit-elle en lançant une vidéo.

Des images du bûcher en feu défilèrent, montrant la silhouette crucifiée qui s’embrasait et des hommes courant dans tous les sens pour tenter d’éteindre les flammes… Quarante secondes intenses.

Sophie blêmit.

— Mon Dieu !

— Les gendarmes m’ont mis la pression. Je crois qu’ils sont plus inquiets que moi. L’adjudant est persuadé que quelqu’un me veut du mal.

— Il n’a peut-être pas tort.

— J’avoue que je commence à flipper un peu. Pourquoi m’en voudrait-on ? Parce que je reviens au domaine ?

Sophie se jeta dans ses bras.

— Je suis là, ne t’inquiète pas.

— Ça te dérange si je dors chez toi cette nuit ? Je n’ai pas envie d’être seule.

— Si tu as encore un peu de forces, et du désir surtout, alors oui, dit Sophie avec malice.

Élisabeth lui sourit tendrement.

— Demain matin je ne travaille pas, annonça Sophie.

— Là, tu auras ma peau, rit Élisabeth en finissant son verre de vin.

— Non, pas de grasse matinée ! J’ai d’autres projets. On va aller voir ma grand-mère.

— Ta grand-mère ? Tu veux déjà me présenter à ta famille ?

— Ma grand-mère est une excentrique. Certains, ici, ne mâchent pas leurs mots et vont jusqu’à la traiter de sorcière. Cela dit, elle connaît très bien les légendes et les rituels qui circulent dans le pays. Elle a plein de livres sur le sujet.

— Tu es sûre que c’est une bonne idée ?

— Fais-moi confiance, répondit Sophie en l’embrassant. Bon, j’ai une envie folle de toi.

— On ne débarrasse pas ?

— Après, dit Sophie en lui prenant la main.

Élisabeth se laissa entraîner. Son plaisir était double. Charnel et spirituel. Elle avait réussi son coup…

 

Les yeux grands ouverts, Élisabeth fixait le plafond. À ses côtés, Sophie dormait à poings fermés. Elle entendit au loin un scooter. Il allait sans doute réveiller de nombreuses personnes qui auraient du mal à se rendormir. Elle soupira, regarda son amie ; un petit sourire se dessina au coin de ses lèvres.

Le diable est dans la place, ma belle…
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Charles arriva au tribunal en début de matinée. Il avait mal au crâne et ce n’était pas cette séance avec le juge et ces deux crétins en survêtement et bob Pikachu qui allait arranger les choses. La drogue coulait à flots et tout le monde voulait sa part du gâteau, y compris dans les petites villes de campagne qui regorgeaient d’apprentis dealers. Des milliers de personnes consommaient ces saloperies, il en entrait chaque jour des tonnes dans le pays et chaque jour de nouveaux consommateurs se joignaient aux anciens pour s’en mettre plein le nez ou les poumons. S’y ajoutaient des millions d’hectolitres d’alcool et le tabac trafiqué. Tout à ses réflexions, le major s’étonnait que le monde soit encore debout. Tanguant, planant, mais debout quand même.

Il avait pris place en face du juge. L’homme avait les traits tirés. Peut-être en avait-il assez de voir défiler toute la racaille dont la ville disposait en catalogue. Ce jour-là, c’était la crème de la crème, deux minables qui se donnaient des faux airs de caïds de banlieue. Ils s’étaient fait serrer comme des bleus avec une voiture remplie à ras bord de cannabis. Ces crétins n’avaient rien trouvé de mieux que de picoler avant de prendre le volant pour transporter la drogue. Il n’avait fallu qu’un simple contrôle d’alcoolémie pour les faire tomber et les envoyer devant ce tribunal où le juge, désabusé, ne les raterait pas.

Le premier gus préféra faire profil bas. À chaque fois que le juge lui posait une question, il fixait le bout de ses Nike hors de prix. Quant au second personnage, c’était autre chose. Charles l’avait bien cerné lors de l’arrestation. Il avait le profil type du coquelet de basse-cour qui gonfle le torse devant des gamines. Charles l’avait vite ramené à la réalité et, aujourd’hui, c’était au juge de terminer le travail. La petite frappe roulait encore des mécaniques malgré le regard désapprobateur de l’avocat commis d’office. En deux phrases, le juge rabattit le caquet au malfrat qui se tassa au fond de sa chaise.

Cette audition n’en finissait pas, Charles en avait assez de voir les deux prévenus essayer de minimiser leurs actes.

— Un peu de courage, messieurs, insistait le juge, deux cent trente kilos de cannabis, ça ne se trouve pas sous le sabot d’un cheval. Et ne me dites pas que c’est pour votre consommation personnelle !

L’interrogatoire terminé, deux gendarmes emmenèrent les prévenus, suivis de l’avocat.

— Dites-moi, major, j’ai entendu dire qu’il y avait eu du grabuge au domaine des Arsots, fit le juge avant que Nolan ne prenne congé.

Cela fit à Charles l’effet d’une douche froide. Comment le magistrat pouvait-il être au courant ?

— Pas vraiment, finit-il par répondre. Juste un petit plaisantin qui a eu la drôle d’idée de faire un feu derrière un hangar. Heureusement, une équipe d’ouvriers était présente et elle a pu circonscrire l’incendie juste avant qu’il ne se propage. Plus de peur que de mal. J’ai mis l’adjudant Ternat sur le dossier.

Le juge alla à la fenêtre, puis revint à son bureau.

— Le domaine des Arsots, ça me dit quelque chose. Votre père ne souhaitait-il pas l’acheter il y a plusieurs années ?

Uppercut et direct au foie.

Qu’est-ce que tu en sais de ce que mon père voulait ? Tu n’étais pas là à l’époque. Tu devais traîner ton cul de privilégié sur les bancs de ton école huppée. Laisse mon père hors de tout ça, pauvre con. Nolan serra les poings et éluda la réponse. Il était furieux.

Les deux hommes se fixèrent sans ciller. Le juge n’insista pas.

— Bon, major, revenons à nos moutons. Ces deux petits gars ne tarderont pas à craquer. On devrait bientôt faire tomber la tête du réseau.

Ben voyons ! songea Nolan. Il approuva cependant d’un signe de la tête, pressé de mettre les voiles. Cette conversation l’exaspérait. Le juge voulait les lauriers, il les aurait. Pendant que lui, simple sous-officier de gendarmerie, aurait droit aux interrogatoires avec ces petits cons. Les deux hommes se serrèrent la main sans grande ardeur. Le juge retourna à sa montagne de dossiers. Il appela sa secrétaire, une petite dame sans âge. Celle-ci entra en trombe avec un mug de café fumant à la main. Le juge d’instruction la remercia à peine. Cette impolitesse en disait long.

 

L’air frais fit du bien à Nolan alors qu’il descendait les marches du palais. Il prit le temps de contempler la ville, le ventre noué. Pourquoi cet abruti de juge lui avait-il parlé de son père et des Arsots ? Qu’est-ce qu’il pouvait bien savoir sur lui et sa famille ? Une image du domaine se superposa à une autre, représentant le corbeau déchiqueté sur le pare-brise de la voiture d’Élisabeth Prieur. Le major pensa à des scènes qu’il avait vécues enfant, quand son père se prenait pour un sorcier…

Au loin, des nuages noirs s’accumulaient. C’était bien parti pour la pluie, peut-être un orage. Charles rejoignit sa voiture garée sur un emplacement réservé aux véhicules de police. Il coupa sa radio. Il avait faim mais ne se voyait pas s’attabler dans un restaurant et avoir à affronter les regards des clients, avec cette impression étrange que tout le monde se doutait de quelque chose. Un sandwich ferait l’affaire avant d’aller au domaine des Arsots, histoire d’y voir plus clair.
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Le petit matin les trouva endormies dans les bras l’une de l’autre. Après avoir pris une douche, Sophie revint dans la chambre, fouilla dans son dressing et choisit des vêtements qu’elle tendit à Élisabeth.

— On fait à peu près la même taille, non ?

— Je ne sais pas comment te remercier, répondit Élisabeth.

— Pour les vêtements ? Parce que pour le reste, disons que j’ai reçu la monnaie de ma pièce !

Elle éclata de rire et fila à la cuisine préparer le petit déjeuner. Élisabeth la rejoignit un quart d’heure plus tard, douchée et habillée. Sophie lui servit un café noir. Sur la table, thé, café, jus de fruits, tartines beurrées et confiture attendaient d’être engloutis.

— Tu prépares ce festin tous les matins ?

— Disons que j’ai envie de célébrer cette nuit. C’est que ça ne m’arrive pas tous les jours ! Trêve de plaisanteries, ma grand-mère nous attend dans la matinée. Je suis allée la voir avant-hier pour lui montrer les photos de ta voiture.

— Mais qu’est-ce que ta grand-mère a à voir dans cette histoire ?

Élisabeth semblait contrariée.

— Quand on a un problème de voiture, on va bien chez un garagiste, non ?

— Euh, oui. Quel rapport ?

— Eh bien, quand on a un problème de sorcellerie, on va voir une sorcière. Logique, non ?

— On ne peut plus logique, convint Élisabeth. Ta grand-mère est vraiment une sorcière ?

 

 

La vaisselle terminée, les deux jeunes femmes se préparèrent pour sortir. L’intérieur de la 2008 de Sophie s’illumina comme un sapin de Noël quand elle appuya sur le démarreur.

— Tu n’as pas peur de t’envoler avec un engin pareil ? s’exclama Élisabeth dont le sourire fit battre le cœur de la conductrice un peu plus vite.

— Pour aller au septième ciel ?

Sophie emprunta une route qu’Élisabeth ne connaissait pas. Aucun des paysages ne lui était familier. Elle ne se souvenait pas des deux hameaux traversés, ni du petit chemin dans les bois. Élisabeth eut une moue interrogative.

— Tu as décidé de me perdre dans la forêt ?

— Pas encore. Mais c’est une option que je retiens si je ne te supporte plus !

Élisabeth resta impassible, fixant un point loin devant elle. Pas sûr, pensa-t-elle.

La maison, baignée de soleil, apparut à la sortie du chemin. Élisabeth laissa échapper un petit « Sympa ! », sans conviction.

— N’est-ce pas ? fit Sophie, fière de lui présenter sa grand-mère, même si une angoisse naissante formait une boule dans son ventre.

Les deux jeunes femmes avaient à peine reparlé de ce qui était arrivé à Élisabeth depuis son arrivée dans la région. Sophie avait été déstabilisée par la découverte macabre de l’oiseau. C’était la première fois qu’elle voyait une scène pareille. Son estomac se serra. Elle se demanda si elle avait bien fait d’en parler à sa grand-mère et si c’était une bonne idée de lui présenter Élisabeth. Elle avait un peu paniqué quand son amie lui avait montré la vidéo de l’incendie. Ce qui l’avait décidée.

Pas de roulés à la confiture, cette fois, mais des sablés à profusion attendaient les jeunes femmes, l’assiette posée bien en évidence au milieu de la grande table en bois. Un bouquet de fleurs des champs fraîchement cueillies ornait un vase aussi kitsch que la plupart des bibelots. Élisabeth n’en revenait pas d’un tel capharnaüm. Déjà, dans le jardin, des sculptures se voulant artistiques étaient éparpillées dans les herbes hautes. Cette accumulation compulsive se poursuivait sur la terrasse avec des mobiles étranges flottant dans les airs. Il faut bien occuper le vent, pensa Élisabeth en constatant les dégâts.

La maison tombait en ruine mais Sophie ne semblait pas s’en rendre compte, pas plus que sa grand-mère, d’ailleurs. Jacqueline aimait voir cette magie briller dans les yeux de sa petite-fille quand elle venait la voir. Lorsque Élisabeth tendit la main pour la saluer, Jacqueline l’embrassa sur les joues. Ses yeux pétillaient, débordant de malice, pourtant, Élisabeth y voyait quelque chose qu’elle n’arrivait pas à définir.

— Alors comme ça, vous êtes la petite Élisabeth Prieur… Mon Dieu, comme vous ressemblez à votre père !

Élisabeth serra les mâchoires. Comment osait-elle lui parler de son père ? Personne ne remarqua son malaise quand Jacqueline invita les deux jeunes femmes à s’asseoir et servit le thé. Elle aurait préféré s’en tenir aux politesses d’usage, à des banalités comme la météo, mais elle savait que sa petite-fille n’était pas venue pour lui présenter son amie et manger des gâteaux ! D’ailleurs, Sophie ne tarda pas à lancer la discussion.

— Mamie, j’ai besoin de tes lumières. Enfin, disons que nous avons besoin de ton éclairage, Élisabeth et moi. Il s’est passé un truc grave au domaine des Arsots. Élisabeth a filmé la scène, et…

Élisabeth restait en retrait, buvant son thé déjà tiède, aussi insipide que les gâteaux qu’elle trouvait tout bonnement ratés. Elle ne comprenait pas comment Sophie pouvait s’extasier pour ces petits bouts de carton pâteux. Passion et admiration pour sa grand-mère, lui avait-elle confié la veille sur l’oreiller. Une sainte, à l’entendre. Élisabeth l’avait écoutée d’une oreille distraite tresser des lauriers à sa grand-mère. Elle n’avait jamais éprouvé de tels sentiments pour personne, ni pour son père, qu’elle adorait pourtant, ni pour sa mère, et encore moins pour sa tante qui l’avait élevée, certes, mais c’était tout. Une sainte, Jacqueline Juntil ? Plutôt une saleté de sorcière ayant tourné le dos à certains pour permettre à d’autres de mener à bien leurs petites affaires merdiques et propager le mal par la même occasion… Élisabeth avait cédé aux supplications de Sophie et accepté de venir mais elle ne se laisserait pas fléchir ; elle devait s’en tenir à son plan. « Mamie est la seule dans la région à pouvoir t’apporter des réponses, lui avait expliqué son amie. Elle est la mémoire de notre terre. » Se souvenait-elle de tout ou avait-elle la mémoire sélective des faibles, de ceux qui, un jour, ont trahi ? s’était demandé Élisabeth.

Sophie montra la vidéo du bûcher à sa grand-mère et Élisabeth revint à la réalité. Elle posa sa tasse, écarta l’assiette de sablés et se pencha pour regarder les images. Jacqueline releva la tête et croisa son regard. Et ce qu’elle vit dans ses yeux était un énorme bloc de marbre froid sans aspérité. Elle allait devoir s’y raccrocher pour comprendre ce que cette jeune femme voulait vraiment. Que savait-elle des Arsots ? Pourquoi se servait-elle de Sophie ? Car c’était bien de cela qu’il s’agissait. Elle aurait pu venir seule. Depuis la visite de sa petite-fille, Jacqueline Juntil s’efforçait de rassembler les pièces du puzzle, sans succès. Pourquoi Élisabeth Prieur ? Et pourquoi aujourd’hui ?

— Tu avais déjà vu ce genre de chose ? demanda Jacqueline à Élisabeth, évitant son regard.

— Non, répondit avec assurance la jeune femme.

Elle mentait, Jacqueline le savait. Sophie était toujours concentrée sur la vidéo et ne prêtait aucune attention à ce jeu de dupes. Pour l’heure, deux choses l’obsédaient : venir en aide à son amie et l’emmener dans sa chambre d’enfant à l’étage pour lui faire l’amour, là, tout de suite. Elle réprima ses pulsions ; elle devait rester concentrée.

Jacqueline passa son doigt sur l’écran du téléphone et fit défiler les photos.

— Ce genre de rituel n’existe plus, dit-elle d’un ton calme.

— Vous en êtes sûre ? s’étonna Élisabeth.

— La sorcellerie ne sert pas à répandre le mal, répondit Jacqueline sur un ton mystérieux.

— Mais qui a parlé de sorcellerie ?

— Les photos, la vidéo, tout ça n’est pas anodin, on veut vous faire croire qu’il s’agit de sorcellerie. Ce pourrait être de l’intimidation, mais tout est trop organisé, trop scénarisé. Tu dois comprendre une chose, Élisabeth, quelqu’un te veut du mal, et…

— À force de me répéter la même chose, je vais finir par y croire, rétorqua Élisabeth d’un ton sec.

Sophie tressaillit face à la réaction de son amie.

— En fait, vous ne faites que me confirmer ce que les gendarmes savent déjà, commenta Élisabeth avant de se tourner vers son amie : Désolée, Sophie, mais je ne vois pas ce qu’on est venues faire ici. Ta grand-mère est adorable, mais…

— Ces rituels, cet oiseau et ce pantin sur le bûcher ont un effet lorsqu’ils sont exécutés par une personne avertie, la coupa Jacqueline, ce qui ne semble pas être le cas ici.

— Que voulez-vous dire ?

— Tout simplement qu’on n’a pas affaire à une vraie sorcière, répondit la vieille dame avec un demi-sourire.

— Vous plaisantez ?

— Oui et non. Les sorcières telles que tu les imagines n’existent pas. Oublie toutes les superstitions, les images d’Épinal, les balais et les chats qui parlent. Fais table rase de tout ça !

Interloquées, les deux jeunes femmes ne quittaient plus Jacqueline des yeux.

— Autrefois, on persécutait des femmes parce qu’elles vivaient et pensaient différemment, ou parce qu’elles avaient les cheveux roux ou noir de jais comme les corbeaux. En marge d’une société régie par une religion intolérante, elles ne faisaient qu’écouter la nature et appliquaient des médecines anciennes aux vertus incomprises. Les croyances populaires ont la vie dure. Aujourd’hui encore, les gens associent la sorcellerie au diable, au mal. Mais ce n’est pas ça.

— Et selon vous, elles existent toujours, ces sorcières ? interrogea Élisabeth.

— Bien sûr. Mais elles ne sont pas celles que vous imaginez. Elles sont le lien entre la nature et nous. Elles nous aident. Nous allons les voir, souvent par ouï-dire car elles sont discrètes, pour qu’elles nous soulagent de nos maux, réels ou non.

Jacqueline sourit devant la perplexité d’Élisabeth et la fascination de Sophie.

— Vous êtes l’une d’elles ? demanda Élisabeth avec un ton de défi.

— On m’a donné bien des noms dans la région, répondit Jacqueline. Vieille folle, excentrique… Sorcière aussi, eh oui ! Si ça leur fait plaisir… Ma mère avait déjà eu droit à son lot de sobriquets. Ma grand-mère, elle, n’était pas portée sur l’ésotérisme et, quand elle a su que sa fille prenait les chemins sombres et tortueux de ses ancêtres, elle n’a guère apprécié. Quant à moi, personne ne m’a forcée à suivre cette voie. Il n’y a pas d’école ni d’université pour apprendre ces choses-là, j’ai simplement observé ma mère. Et un jour, j’ai senti que j’étais prête à voler de mes propres ailes. J’ai appris les bienfaits des plantes, le fonctionnement du corps humain, comment l’écouter et soulager les maux… Vous ne pouvez pas imaginer le nombre de gens qui viennent me voir pour un soi-disant bobo. En fait, ils veulent juste me parler, évoquer des problèmes bien plus profonds. Je les écoute, je fais ce que je peux pour les soulager. Si nécessaire, je les renvoie vers un médecin. Mais jamais, au grand jamais je ne cherche à nuire, bien au contraire !

Élisabeth bouillait de rage. Elle avait envie de crier à Sophie une autre vérité, lui dire que Jacqueline Juntil mentait, lui révéler ce qu’elle avait fait à ses parents. Mais elle resta silencieuse. Sophie, de son côté, écoutait avec attention. C’était la première fois que sa grand-mère parlait avec autant de franchise de ses talents de guérisseuse. Elle se souvint que son grand-père fermait les yeux sur ses occupations, attendant que « les patients de madame », comme il disait, soient partis pour retrouver la femme qu’il aimait tant. À sa mort, Jacqueline s’était enfermée chez elle, refusant tout contact pendant deux mois, avant d’annoncer que la maison était à nouveau ouverte. Et les visites avaient repris.

— Si vous êtes cette si gentille sorcière, alors qui est la méchante ? Celle qui a fait ces choses sur ma voiture et chez moi ?

Impassible, Jacqueline fixa un instant la jeune femme.

— Je ne sais pas…

Élisabeth était en colère. Comment osait-elle lui mentir ainsi ? Et devant sa petite-fille, en plus. Jacqueline se leva pour aller à la cuisine.

— Tu as besoin d’un coup de main, mamie ? demanda Sophie.

Pas de réponse. Élisabeth se tourna vers Sophie, cachant mal son malaise.

— Je me demande ce que je fais ici. Si c’est pour que ta grand-mère m’explique que les sorcières ne sont pas mauvaises et qu’elles aiment gambader joyeusement dans la rosée du matin…

Sophie se renfrogna.

— Je n’ai jamais aimé la rosée du matin, dit Jacqueline en revenant avec une bouilloire.

— Si les sorcières ne font pas de mal, reprit Élisabeth, passablement agacée, vous conviendrez que je m’interroge sur ce qui m’est arrivé.

Jacqueline la regarda droit dans les yeux.

— Tout n’est jamais blanc ou noir, Élisabeth. Il y a du bon et du mauvais en chacun de nous. Je te l’ai dit, je ne connais personne dans la région capable d’agir ainsi, mais cela ne veut pas dire que cette personne n’existe pas.

Un silence s’installa. Sophie ne s’attendait pas à ce que la conversation prenne une telle tournure. Jacqueline réfléchit un instant puis expliqua doucement :

— Cela dit, je connais bien ce rituel. J’ai déjà vu ça, il y a longtemps. Des affaires de vengeance, une femme trompée, un homme harcelé par son supérieur, des jalousies mesquines… tout ce qui pouvait alimenter le fonds de commerce de ces sorciers. La nature humaine a besoin de haïr.

— Qui pratique ce genre de sorcellerie aujourd’hui ? questionna Élisabeth.

— Ceux qui veulent dominer, des êtres ayant un don particulier. J’appelle ça une « aura noire ». Il est utile d’être craint, parfois. Me concernant, je ne suis pas simplement cette excentrique perdue dans la forêt, mais celle qui peut attirer le mauvais œil. C’est ça, l’important : être capable de provoquer la peur.

Sophie écoutait, stupéfaite de découvrir cette autre facette de sa grand-mère.

— Et vous avez ce pouvoir ? interrogea Élisabeth, soupçonneuse.

— Il y a du bon et du mauvais en chacun de nous, répéta Jacqueline. Je ne pratique pas la magie noire, si c’est ce que vous pensez. Je ne suis pas là pour causer des calamités. Je refuse que quelqu’un puisse souffrir à cause de moi ou de mes actions. Je suis là pour aider, pas pour nuire. J’œuvre à faire disparaître les maux, pas à les transmettre.

Élisabeth avait la gorge nouée. Ah oui ? Et pour mes parents, qu’est-ce que tu as fait pour conjurer le mal ? Du macramé ? Elle garda cette pensée pour elle mais son regard était devenu glacial.

— Qu’est-ce que je dois craindre si ces actes ont été perpétrés à dessein ? demanda-t-elle.

— Tout dépend de la finalité, répondit Jacqueline, un peu hésitante. J’aime à croire qu’on a juste voulu te faire peur, peut-être pour que tu partes d’ici rapidement. Mais si ce n’est pas le cas, alors il faut craindre le pire. Derrière ces actes se cache peut-être une véritable magie noire, avec des conséquences qui peuvent être graves, à la fois pour la victime et pour celui qui utilise ces pratiques.

Jacqueline plongea son regard dans celui d’Élisabeth. Et ce qu’elle y vit ne lui plut pas du tout.





Mon papounet,

Le médecin est venu à la maison, il avait sa blouse blanche.

Il me fait un peu moins peur, mais de toute façon je ne lui parlerai plus.

Je suis seule, assise sur mon lit. Maman est entrée dans ma chambre.

Elle ne pleurait pas. Elle m’a tout raconté, l’accident de voiture.

Je crois que je m’en souviens maintenant, mais je n’ai pas envie d’en parler.

J’ai tellement mal. Reviens-moi, mon papa. Vite…

Ta coccinelle
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La rumeur est insidieuse, visqueuse et rampante, elle se nourrit de l’esprit malfaisant, de la malhonnêteté, et surtout de cette étrange volonté des humains de vouloir tout savoir sur tout le monde, d’amplifier les informations pour ensuite les répandre, telle une nappe de pétrole sur une côte bretonne. Ici comme ailleurs, la rumeur était une gangrène, une bête impossible à rassasier mais qui savait aussi ronronner quand on la caressait dans le sens du poil. Aujourd’hui, le monstre était repu, surtout depuis cette histoire au domaine des Arsots. Il était temps de lâcher les chiens.

L’électricien avait appris pour le bûcher, et il ne mit pas longtemps à raconter ce qui s’était passé avec le tableau le jour où il s’était rendu aux Arsots pour un devis. Il se trouvait chez le boucher pour ses courses hebdomadaires.

Le pauvre homme décrivit la pièce mal éclairée, lugubre à souhait, avec des tas de vieux meubles recouverts de poussière. Et cette odeur ! Il ajouta quelques détails sordides avant de lâcher le morceau, le plus gros, celui que tout le monde attendait :

— Et il y avait ce tableau, le portrait d’un noble avec un énorme chien à ses pieds. Je voyais bien qu’il me fixait, ça a duré tout le temps de mon rendez-vous, où que je sois. Vous auriez vu ses yeux ! Quand j’ai quitté les lieux, je les ai vus briller comme si le diable les avait allumés. Je vous jure que c’est vrai ! s’écria-t-il, les joues empourprées, devant un auditoire restreint mais attentif, et qui ne manquerait pas de diffuser avec force détails l’information.

Derrière le comptoir, une cliente d’une soixantaine d’années se signa trois fois. La bouchère porta son crucifix à ses lèvres. Le décor était planté. De la boucherie, la rumeur se rendit au petit Vival, au coin de la rue. Elle fit une halte devant l’étal du primeur sur le trottoir. Deux dames à la retraite affirmèrent alors que les Arsots étaient maudits depuis toujours.

— J’ai toujours su que le domaine était hanté, fit l’une d’elles en tâtant un avocat pas assez mûr à son goût. Ma mère l’a toujours dit.

— Paix à son âme, ajouta la seconde.

De l’épicerie, la rumeur partit se réfugier à la boulangerie. Sur son chemin, elle fit quelques haltes sur les trottoirs où elle croisa des passants qui à leur tour se chargèrent de diffuser l’information.

Vint ensuite le temps d’amplifier la rumeur, de faire du bûcher une annexe des flammes de l’enfer. On pouvait compter pour ça sur la boulangère. Comment la patronne du Balto avait-elle appris l’existence de l’oiseau crucifié ? Cela resterait l’un des mystères de l’histoire. Les habitués du PMU en profitèrent. Comme la patronne n’était pas sûre de tous les détails, elle en inventa un tas. Le corbeau devint un aigle, ce qui offusqua un pauvre bougre déjà bien alcoolisé au gros rouge.

— Putain, il est protégé ce piaf, non ?

Personne ne réagit, comme à chaque fois qu’il ouvrait la bouche, et il le faisait souvent. Il revint à la charge avec une histoire qui s’était passée aux Arsots des années plus tôt. Il fut même très insistant, mais ses propos n’eurent aucun écho. La patronne s’empressa de lui servir un autre verre, peut-être pour le faire taire, et continua la conversation à l’autre bout du zinc.

— Vous avez oublié ou quoi ? beugla l’ivrogne. On ne parlait que de ça à l’époque.

Il jeta un coup d’œil autour de lui. Malgré les brumes de l’alcool, il comprit que personne n’avait entendu parler de cette histoire. L’homme haussa les épaules, termina son verre et sortit d’un pas hésitant. À l’extérieur, la sainte rumeur, hydre formée d’autant de têtes qu’il y avait de bouches malfaisantes dans la ville, avançait à son rythme, prenant de l’ampleur à chaque fois qu’elle rencontrait un nouvel adepte. Il se passait enfin quelque chose dans cette ennuyeuse petite ville de province. Chacun aurait sa part, le festin serait à la hauteur des attentes. Et cela ne faisait que commencer.

S’ils avaient croisé Élisabeth Prieur, elle leur en aurait fait la promesse.
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Charles Nolan avait acheté un jambon-beurre et une bouteille d’eau pétillante dans une boulangerie non loin du palais de justice. À peine avait-il franchi les portes du commerce que les conversations avaient cessé. Il avait attendu son tour puis était ressorti après avoir poliment salué les clients. Les bavardages avaient aussitôt repris.

Avec la pluie qui n’allait pas tarder, Nolan n’avait pas de temps à perdre s’il voulait inspecter dans de bonnes conditions la scène de crime. L’adjudant lui avait laissé un message sur son portable pour l’informer qu’Élisabeth Prieur était venue porter plainte. Il lui tardait de revoir la jeune femme pour mieux comprendre ce qui s’était passé. Quand il avait interrogé les ouvriers, il leur avait bien sûr demandé si la jeune femme se trouvait avec eux quand le feu avait pris. L’un des hommes avait expliqué que leur cliente allait et venait, passait les voir pour savoir où ils en étaient avec le devis, qu’il leur était donc difficile de se rappeler si elle se trouvait avec eux au début de l’incendie. Elle leur avait aussi, chose assez rare pour être notée, préparé un déjeuner, quand chez d’autres clients il fallait parfois pleurer pour avoir un verre d’eau. Ses collègues s’étaient empressés de confirmer. Étonnamment, les bidons d’essence furent passés sous silence.

Charles attaqua son sandwich en roulant, la circulation était fluide. Arrivé aux Arsots, il se gara à côté du hangar. Il balaya d’un revers de main les miettes de pain échouées sur son uniforme, but deux grandes gorgées d’eau et abandonna la bouteille sur le siège passager avant de descendre de voiture. À première vue, Élisabeth Prieur était absente. Nolan se dirigea vers le perron, gravit les marches, toqua plusieurs fois et attendit quelques instants devant la porte close. Il prit le temps de contempler le paysage. À part le jour de l’incendie, il n’était pas venu ici depuis des lustres, depuis que son père…

Nolan soupira, le temps de la contemplation était fini. Il commença par faire le tour de la demeure et ne remarqua rien d’anormal, du moins pas de traces d’effraction. Vu l’état du bâtiment, des volets et des huisseries, il n’aurait pas été difficile pour un monte-en-l’air de pénétrer les lieux. « Pour voler quoi ? » objecta cette petite voix bien trop présente depuis que sa mère avait disjoncté en apprenant le retour d’Élisabeth Prieur. Mais cette fois, elle n’avait pas tort. À part la poussière qui s’amassait par kilos, les meubles vermoulus et tout un tas de bibelots sans valeur, il n’y avait pas grand-chose à voler. Les cambrioleurs ne recherchent que de l’or, des bijoux ou des montres de valeur. Ils laissent le reste aux brocanteurs, des meubles anciens qu’ils revendent moins cher qu’un meuble Ikea.

Après la maison, Charles Nolan alla voir les hangars. Ils étaient vieux, mais encore en état de traverser la décennie à venir. Le major commença par inspecter celui de gauche. Il devina sans peine qu’une partie des affaires entreposées dans l’autre bâtiment avait été déplacée là. Un tracteur hors d’âge, de la ferraille, des machines agricoles dont il aurait été bien incapable de dire le nom. Quelques bottes de paille moisissaient au fond et Nolan se dit qu’Élisabeth Prieur aurait tout intérêt à les faire enlever pour éviter tout risque d’un nouvel incendie. Le second hangar, destiné à recevoir la microbrasserie, paraissait en meilleur état. Le toit était restauré et les murs consolidés. Quand cela avait-il été fait ? Nolan ne se souvenait pas d’avoir entendu parler de travaux récents aux Arsots. Peut-être remontaient-ils à l’époque du père d’Élisabeth Prieur.

Le major sortit du bâtiment et se dirigea vers le bûcher. La seule trace encore persistante était l’herbe brûlée, sur une surface de plusieurs mètres carrés. Les services de la gendarmerie scientifique avaient récupéré le poteau à moitié calciné et ce qui restait de la silhouette en carton. À vue d’œil, il y avait à peine plus de trois mètres entre le foyer et le mur. Il n’aurait pas fallu grand-chose pour que le vent ou les broussailles jouent les trouble-fête et propagent le feu au hangar destiné à abriter la brasserie. Mais l’herbe était trempée, il avait plu l’avant-veille, le vent ne soufflait pas ce jour-là et, à cette distance, le risque que le feu s’étende était minime. Pourtant, l’adjudant Ternat était persuadé du contraire. Le foyer sentait l’essence, quelqu’un avait donc volontairement déclenché l’incendie. Et avec ce genre d’accélérateur, un feu devient vite incontrôlable.

Charles Nolan était dubitatif. Décidément, cette histoire ne lui plaisait pas. Même si, dans son proche entourage, personne ne pouvait faire le rapprochement entre son père et les récents événements, l’ombre planait au-dessus de sa tête et celle de sa mère. Qui visait-on ? Sa famille ? La mémoire de son père ? Ou lui-même, un représentant des forces de l’ordre ? À moins que les velléités d’Élisabeth Prieur de faire revivre cette demeure ne soient pas au goût de tout le monde…

Alors qu’il prenait la mesure des événements, le major aperçut quelque chose d’intrigant au bout de la propriété, à l’orée du bois. Il avait laissé ses jumelles dans la voiture, aussi prit-il à travers champs pour aller y voir de plus près. La terre fraîchement labourée, lourde, s’accrochait à ses semelles. Au bout de quelques mètres, voyant l’état de ses chaussures, Nolan se dit qu’il avait bien fait d’emporter une paire de rechange. Celles-ci ne s’en remettraient pas.

Le vent se leva, le ciel s’assombrit. Charles accéléra le pas, se concentrant sur ses foulées plutôt que sur la silhouette qui se dessinait au loin, plus précise. Il évita une ornière, releva la tête, et ce qu’il découvrit le glaça d’effroi.

— Nom de Dieu… jura-t-il.

Devant lui, tout droit venue des enfers de Bosch, une silhouette drapée de rouge avec une tête de cerf et un masque terrifiant lui couvrant le visage. Il n’eut aucun mal à reconnaître le costume. C’était celui que portait son père quand… « Comment est-il arrivé là ? » La petite voix, toujours la même – l’ange assis sur son épaule –, répétait en boucle la question. Charles n’arrivait pas à se concentrer, tout était flou dans sa tête. Seule l’image de son père portant cet horrible costume subsistait. Il l’avait surpris une fois lorsqu’il était enfant, alors qu’il était caché dans la remise, comme il le faisait parfois. Sa mère était avec son mari et l’aidait à enfiler ce vêtement qui allait le transformer en une créature cauchemardesque. Pendant de nombreuses nuits, cette vision avait hanté ses rêves et nourri ses cauchemars. Et là, maintenant, cette émanation de l’enfer réapparaissait, comme l’autre jour dans le jardin de sa mère. Comment était-ce possible ? Charles était persuadé d’avoir brûlé tous les costumes que sa mère avait confectionnés pour son père à l’époque. Pour que sa fascination morbide cesse enfin.

Charles Nolan mit sa main sur son arme. La créature ne bougea pas. Aucun mouvement. Des rafales de vent soulevèrent le bas de son costume, puis les premières gouttes se mirent à tomber, et en quelques secondes un rideau d’eau s’abattit sur le major. Il se trouvait maintenant face à la créature.

— Veuillez mettre vos mains en évidence et enlever votre masque.

La créature n’obéit pas. Elle ne semblait pas gênée par les trombes d’eau. Charles Nolan haussa le ton.

— On arrête les conneries ! Levez les mains, et plus vite que ça !

Comme pour ponctuer sa phrase, un éclair zébra le ciel et un coup de tonnerre éclata. Charles avança d’un pas et trébucha sur un fil qui se coupa. L’explosion souffla le major qui fut projeté en arrière. Il ne se rendit compte de rien. Tout juste vit-il une lumière vive devant lui, puis il y eut cette onde de choc et il perdit connaissance.

Les flammes commencèrent à ronger son uniforme.
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Le major Charles Nolan eut la vie sauve grâce au retour providentiel d’Élisabeth Prieur qui rentrait aux Arsots après avoir déposé Sophie chez elle. « J’ai une entreprise à lancer et un diable à chasser de mes terres, avait dit la jeune femme à son amie avant de la quitter. On se voit demain ? » Sophie lui avait caressé la joue et déposé un baiser sur les lèvres. Une fois seule, Élisabeth s’était sentie plus forte, envahie par des sentiments d’amour et de haine mêlés. Les deux ne faisaient pas bon ménage. Elle s’était servie de Sophie pour atteindre sa grand-mère. Sorcière noire ou pas, Jacqueline Juntil avait eu sa part de responsabilité dans l’accident de ses parents. Elle n’avait pas fini son travail… Pour l’instant, elle avait dans son collimateur Nelly Nolan et son major de fils. Ensuite, seulement, elle s’occuperait de Jacqueline, puis elle irait cracher sur la tombe de Jules Nolan. Pour l’heure, la manœuvre s’annonçait serrée. Elle allait devoir la jouer fine si elle voulait les attirer tous les trois dans ses filets.

Quelle ne fut pas sa surprise de constater qu’une voiture de la gendarmerie nationale était garée devant son perron. Ternat ? Ou Nolan ? Ne voyant personne à l’extérieur, elle monta les marches quatre à quatre. La porte d’entrée était toujours fermée à double tour. Elle jeta un coup d’œil à droite et à gauche. Personne. Elle redescendit l’escalier aussi vite qu’elle l’avait gravi, fit le tour des deux bâtiments et se dirigea à petites foulées vers ce qui restait du bûcher. C’est à ce moment qu’elle entendit l’explosion. Elle tourna la tête et vit un homme en flammes gisant dans l’herbe. Non loin de lui, une silhouette avec une tête de cerf s’était embrasée et des flammes commençaient à lécher les buissons et les arbres morts alentour. Un sacré feu de joie. Comme pour le bûcher. Il aurait pourtant dû être limité si Élisabeth ne s’était pas trompée dans le dosage. Elle n’avait jamais voulu blesser qui que ce soit, en tout cas pas de cette façon-là. Elle se mit à courir, manqua se tordre la cheville à plusieurs reprises dans cette terre gorgée d’eau. Elle reconnut la silhouette de Nolan, pressa le pas. Ce n’était pas comme ça que les choses devaient se passer. Elle enleva son blouson et le jeta sur le dos et les jambes du gendarme. En quelques secondes, Nolan fut hors de danger, mais toujours inconscient. Paniquée, Élisabeth prit son pouls. Ouf ! Il était vivant. Il respirait lentement, mais il respirait. La jeune femme appela l’adjudant Ternat. Elle simula l’affolement, sans pour autant forcer le trait. Doser la peur et la panique, arriver à un savant mélange… Ce qu’elle réussit à faire à en juger par la réaction du jeune gendarme qui prit aussitôt les choses en main.

Elle se tint assise à côté du major, en attendant les secours. Recroquevillé dans la boue, inerte, l’homme avait perdu de sa superbe. Qu’aurais-tu fait, Charles Nolan, si tu avais été auprès de mon père mourant ? L’aurais-tu secouru ? Ton père, lui, n’a rien fait avec sa tête de cerf.

Bientôt, le domaine fut envahi par une nuée de gyrophares, SAMU, pompiers, sans oublier la gendarmerie arrivée en force. Un pompier proposa une couverture de survie à Élisabeth, qu’elle accepta. La doublure de son blouson était brûlée. Elle contempla tout ce petit monde s’affairer autour du major. Il fallait faire vite, d’après le médecin urgentiste. Ternat et la gendarme qu’elle avait vue lors de son dépôt de plainte étaient blancs comme des linges et avaient la mine grave. C’était la première fois dans leur carrière qu’un représentant de l’ordre était pris pour cible. Leur chef, qui plus est ! Le major fut évacué au pas de charge. Deux motards appelés en renfort par Ternat ouvrirent la route au véhicule du SAMU qui fonça vers l’hôpital, toutes sirènes hurlantes.

La pluie s’arrêta. Un périmètre de sécurité fut mis en place autour de la scène de crime. Les gendarmes de la scientifique commencèrent leurs investigations. On dirigea Élisabeth vers sa maison.

— Nos collègues doivent pouvoir travailler en toute sérénité, lui expliqua Ternat en la prenant délicatement par les épaules pour la confier à sa collègue. Je viendrai vous voir tout à l’heure.

Élisabeth se laissa faire. Fais-leur croire que tu es une victime toi aussi. Elle rentra la tête dans les épaules, croisa les bras sous la couverture argentée. Une fois à l’intérieur, elle s’assit sur une chaise qu’on avait placée dans le couloir. La gendarme resta sur le seuil, n’osant pas entrer. Elle montra ses chaussures recouvertes de boue. Élisabeth lui fit signe que ce n’était pas grave. Elle tenait son rôle à merveille, surprise de se découvrir un talent d’improvisatrice. Utile pour la suite de son plan ! Elle se plia en deux, se prit la tête entre les mains et resta prostrée une longue minute, avant de se redresser.

— Ça va, mademoiselle Prieur ?

— Ça va, je vous remercie, surjoua Élisabeth en se levant de sa chaise. Vous voulez un café ? demanda-t-elle en se dirigeant vers la cuisine.

Elle prépara deux tasses, ajouta une pointe de lait et deux sucres pour la gendarme. Elle la trouvait plutôt mignonne malgré l’uniforme qui ne la mettait pas en valeur.

Élisabeth attendit qu’elle termine son café. Elle avait des choses urgentes à faire qui ne regardaient personne, surtout pas les forces de l’ordre.

— Je vais bien, ne vous inquiétez pas, dit-elle.

— Nous ne sommes pas loin, si jamais vous…

— Pas de souci, la coupa Élisabeth. Simplement, prévenez-moi quand vous partirez afin que je m’enferme à triple tour.

— Entendu.

— Ah, donnez-moi aussi des nouvelles de ce pauvre major.

— L’adjudant Ternat s’en chargera.

Une fois seule, Élisabeth se précipita dans l’atelier de bricolage de son père au sous-sol, là où elle avait conçu son engin incendiaire. Il fallait vérifier qu’il ne restait aucune trace de sa « création ». Et dire qu’elle s’était servie d’un tutoriel déniché sur le dark web pour confectionner ce truc ! La vidéo était en anglais, elle avait eu du mal à comprendre les dosages indiqués et avait dû y aller un peu fort avec le liquide inflammable. Au départ, elle avait voulu créer un genre de spectacle pyrotechnique afin d’attirer le voisinage et surtout les gendarmes, mais en aucun cas elle n’avait eu l’intention de blesser quelqu’un ou, pire, de tuer. En quelques minutes, elle fit disparaître toutes les preuves compromettantes qui auraient pu mener les gendarmes jusqu’à elle. Elle ne doutait pas qu’ils mettraient les bouchées doubles pour tirer cette affaire au clair, ne serait-ce que pour venger leur major.





Mon papounet,

Maman m’a dit qu’on allait partir loin, chez tatie. Je suis triste et heureuse à la fois.

Maintenant que tu n’es plus là, j’ai peur dans la maison, surtout la nuit. J’ai vu le monstre, l’autre soir, il était au fond du jardin mais tu n’étais pas là pour le faire partir.

Un jour, j’aurai la force de le faire disparaître.

Tu me manques tant, mon petit papa.

Ta coccinelle
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L’adjudant Ternat sortit de l’hôpital soulagé. Le chef râlait déjà comme un putois. Rester cloué sur un lit d’hôpital alors qu’il avait des choses à faire sur le terrain lui était inconcevable. Ses brûlures au dos et aux jambes n’étaient pas graves. Le médecin de garde avait affirmé qu’il avait eu de la chance. Ou de la malchance, pensa Ternat. D’après les premières constatations, l’engin incendiaire n’avait pas été conçu pour exploser mais simplement pour enflammer le mannequin. Ce défaut de conception aurait pu être fatal. Ternat grommela. Le médecin avait imposé à Nolan au moins soixante-douze heures de repos total, mais l’adjudant pariait que son chef serait de retour avant trois jours. En attendant, le commandement régional lui avait confié l’enquête et collé aux basques toute une escouade d’enquêteurs. Trop d’hommes pour une si petite caserne. Il les avait envoyés autour du domaine pour une enquête de voisinage. Il voulait avoir les coudées franches et l’esprit libre pour investiguer.

— Sarah, il va falloir creuser du côté des Arsots, dit-il. Essaie d’en savoir un peu plus. Le domaine n’a jamais eu bonne presse. Il faut qu’on arrive à comprendre les raisons de ce déchaînement de violence. Je pars. Si tu as un problème, tu sais où me joindre. J’espère qu’Élisabeth Prieur sera chez elle. Je suis persuadé qu’elle en sait bien plus qu’elle ne le dit.

— Pas de souci, répondit la jeune femme qui prenait cette mission si loin des affaires courantes très à cœur.

Le commandant de la gendarmerie départementale avait ordonné une surveillance permanente de la maison. Ternat constata que les consignes étaient appliquées à la lettre. Une 208 bleue était garée à l’entrée de la propriété. Il échangea quelques mots avec les gendarmes qui prenaient leur mal en patience. La journée serait longue. Rien à signaler, si ce n’est le ciel qui menaçait de lâcher des seaux d’eau. L’adjudant devait faire vite s’il ne voulait pas se retrouver les deux pieds dans la gadoue.

Il frappa à la porte de la demeure. Personne. Tant pis, il interrogerait Élisabeth Prieur une prochaine fois. De toute façon, il n’était pas là que pour elle. Il tourna les talons et s’éloigna.

Derrière les rideaux, Élisabeth avait vu arriver le gendarme et l’avait entendu frapper. Elle n’avait pas bougé. Elle saisit son portable et composa un numéro.

— Il devrait être sur place dans cinq minutes, dit-elle dès que son interlocuteur décrocha.

Ternat regrettait de n’avoir pas pris ses bottes. Il en aurait pour des heures à nettoyer ses chaussures. Les rubalises flottaient au vent. L’adjudant les arracha d’un geste brusque, les roula en boule et les fourra dans une poche de sa veste. Le mannequin était parti au laboratoire de la gendarmerie scientifique. Il ne restait de l’explosion qu’un arbre calciné et des buissons réduits en cendres. Ternat se tourna vers la maison. Pas sûr qu’Élisabeth puisse voir cet endroit depuis chez elle. Alors à quoi bon placer cette bombe ici ? Paul Ternat nota de ne pas oublier de demander à la jeune femme si elle passait souvent par là.

— Je ne comprends pas pourquoi ils ont rouvert cette fichue baraque, grommela une voix.

Ternat, qui était à genoux, faillit perdre l’équilibre en se relevant. Un homme, la soixantaine bien tassée, casquette usée et bottes en caoutchouc maculées de boue, se tenait face à lui.

— Vous êtes ? demanda le gendarme d’un ton sec.

— Gérard Fourchier. J’ai une exploitation agricole un peu plus bas.

— Vous n’avez rien à faire ici.

— C’est un chemin communal.

— Vous traînez souvent dans le coin ?

— Je promène mes chiens tous les deux ou trois jours.

Deux épagneuls bretons surgirent en trombe, tournèrent autour des deux hommes truffe au sol puis disparurent dans les bosquets derrière le hangar.

— Vous n’avez rien remarqué d’anormal ?

— Vous voulez dire le jour où il y a eu…

— Oui. Ou la veille.

— Non, je ne suis pas venu dans le coin ces jours-là. Il m’arrive en effet de me promener sur mes terres, même si je préfère les bois. Les chiens adorent, surtout en période de chasse.

Ternat haussa les épaules. Ces considérations canines lui passaient au-dessus de la tête.

— Après, c’était prévisible, fit l’homme en regardant ses chaussures.

— Pardon ?

L’agriculteur siffla ses chiens qui montrèrent le bout de leur museau, marquèrent un arrêt avant de se jeter à nouveau dans les buissons. Manifestement, ils n’avaient pas envie de rentrer. Ternat en profita pour revenir à la charge.

— Que voulez-vous dire par « prévisible » ?

L’homme prit son temps pour répondre, ce qui agaça l’adjudant.

— Vous êtes de la région ? lui demanda Fourchier.

Ternat ne se laissa pas intimider. Il avait affronté des zadistes haineux, ce n’était pas un vieux péquenot qui allait l’impressionner.

— Non. C’est important ?

— Pour comprendre certaines choses, oui.

— Vous en êtes encore là ? Le pauvre étranger qui pige que dalle aux coutumes locales ?

— Ouh là ! fit l’agriculteur, surpris par cette agressivité. Si vous le prenez comme ça, je m’en vais.

— Pas de ça avec moi ! Vous n’avez toujours pas répondu à ma question. Qu’avez-vous voulu dire par « prévisible » ?

Fourchier eut un petit rire nerveux.

— Vous n’allez pas me croire…

— Essayez toujours.

— Il n’y a rien de rationnel dans ce que je vais vous dire. C’est juste une impression, celle d’un vrai paysan.

— Faites-vous plaisir, monsieur Fourchier, depuis que je suis dans la gendarmerie, plus rien ne m’étonne.

— Le Berry est une terre de légendes, mais ici nous avons une petite spécificité : la sorcellerie. En fait, c’est même plus que ça. C’est l’ADN de tout un territoire depuis des siècles. Notre terre a vu courir des sorcières et beaucoup de sang a coulé. Petit à petit, ces femmes se sont évaporées dans la nature, mais en réalité elles sont toujours là, derrière chaque mauvais coup de vent, derrière chaque arbre mort tombé un soir d’orage. En fait, derrière chaque coup du sort. Leurs ombres planent dans les esprits. On connaît tous une guérisseuse qui a rendu service à un cousin pour une verrue ou à un oncle pour une crise de goutte. On dit même que ces sorcières sont capables d’interférer dans les relations amoureuses. On dit tout et son contraire, si vous préférez.

— Je ne préfère rien, monsieur Fourchier, je veux juste comprendre ce qui se passe ici.

— L’endroit est maudit.

— Vous parlez du domaine ?

— Oui, et de tout ce qui l’entoure. Une légende raconte que plusieurs sorcières ont été brûlées ici bien avant que la maison ne soit bâtie. Avant de rendre son dernier souffle, l’une d’elles a jeté un sort : tous ceux qui viendraient vivre ici seraient maudits. Bref, un classique. Pendant des années, les paysans se sont tenus à l’écart de cet endroit. Puis le temps a fini par estomper ces sornettes. Les sorcières sont entrées dans le panthéon des légendes locales et le domaine des Arsots a vu le jour. Mais la malédiction a continué à pourrir la terre et à ronger les esprits. Le mal rôde, il est tapi dans l’ombre. La jeune Prieur revient, et voilà qu’il resurgit.

— Vous voulez dire que tout ce qui est arrivé tient du surnaturel ?

— Pas comme vous l’entendez. Le mal a besoin de l’homme pour s’incarner. Si la vie peut reprendre ses droits, la malédiction des sorcières reste.

— Vous croyez vraiment à toutes ces histoires ?

— Non, mais comme beaucoup, j’aime les raconter.

— Il n’empêche que les hommes et les femmes qui colportent ces ragots se cachent derrière un écran de fumée.

Ternat regarda au loin. De gros nuages noirs approchaient.

— Ce sont vos sorcières, peut-être ? demanda-t-il sur un ton sarcastique en voyant le regard sombre de Fourchier.

— Qui sait ? fit l’agriculteur en haussant les épaules.

— On reparlera de tout ça un autre jour, conclut Ternat de plus en plus agacé.

Fourchier siffla à nouveau ses chiens qui surgirent aussitôt, la langue pendante. L’adjudant le salua et fit demi-tour. L’agriculteur prit son téléphone, chercha un nom dans son répertoire tout en jetant un œil à Ternat qui disparaissait derrière le hangar.

— Mission accomplie… J’ai fait ce que vous vouliez, j’ai raconté votre histoire. Je crois même que j’ai été bon. Comme quoi les cours de théâtre à l’école servent à quelque chose ! Je ne pense pas qu’il a cru à toutes ces histoires, mais j’ai quand même vu dans son regard une étincelle d’intérêt quand j’ai parlé de sorcières. Je suis sûr qu’il va creuser.

La conversation ne s’éternisa pas. Fourchier raccrocha, rangea son téléphone dans une poche de son pantalon. Ses doigts frôlèrent les quelques billets gagnés sans trop d’efforts.
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Sophie Juntil se rongeait les sangs depuis qu’elle avait appris ce qui s’était passé au domaine. Il n’avait pas fallu longtemps pour que toute la ville soit au courant. Le journal local avait relayé l’information sur son site Internet et avait même créé un fil d’actualité dédié à « l’attentat des Arsots ». Sophie suivait en temps réel l’avancée de l’affaire. Elle avait essayé dix fois, vingt fois de joindre Élisabeth sur son portable, en vain. Pourquoi ne répondait-elle pas ? Avait-elle déjà tourné la page ?

Sophie s’interrogeait. Avait-elle été si maladroite pour qu’Élisabeth l’écarte ainsi si vite ? Elle sentit les larmes monter. Jamais elle n’avait éprouvé un sentiment aussi fort pour une femme mais, depuis les événements, elle était incapable de faire quoi que ce soit, d’avoir une pensée logique. L’idée d’Élisabeth blessée l’obsédait. À midi, elle avait eu la mauvaise idée de boire une bière à jeun et de fumer comme un pompier. Vers 14 heures, alors que l’orage grondait à nouveau, elle avait eu un premier étourdissement, puis un second. Par chance, elle se trouvait juste à côté du canapé. Elle était restée un moment allongée les yeux fermés, avait attendu que sa tête cesse de tourner. Elle se sentait mieux maintenant.

Il y eut un éclair, puis le tonnerre. L’orage était tout près. Le téléphone de Sophie sonna au même moment. Élisabeth… Enfin ! Elle se jeta sur son portable, faillit rater l’appel, n’arrivant pas à décrocher tant elle était nerveuse.

— Comment tu vas ? Qu’est-ce qui s’est passé aux Arsots ?

Sophie criait, Élisabeth eut du mal à la rassurer.

— Calme-toi, ma chérie, murmura-t-elle d’une voix douce.

Il fallait que Sophie revienne à la raison. Élisabeth avait encore besoin d’elle, et pas seulement pour le plaisir, même si elle n’aurait pas dit non à une partie coquine. Chaque chose en son temps ! Sophie était accro et Élisabeth n’avait pas envisagé que les choses tourneraient ainsi. Elle devait absolument garder son sang-froid. Sa voix suave fit des miracles.

— OK, je serai chez toi dans une petite heure, finit-elle par dire avant de raccrocher.

Élisabeth se servit un café et prit son temps pour le boire, calée dans le fauteuil que son père affectionnait. Son amie allait être secouée dans les jours à venir, quand tout le monde saurait pour sa grand-mère. La sorcière ! Au diable ses plantes et sa déco baba cool avec ses bouts de bois qui traînaient partout. Il était temps de révéler à tous que c’était sa magie à deux balles qui avait rendu fous ses parents et leur avait fait tant de mal.

Élisabeth se leva brusquement et alla jeter le reste de son café dans l’évier. Puis elle rinça sa tasse avant de la poser sur l’égouttoir. Elle repensa à l’adjudant écoutant les balivernes du vieux. Elle était plutôt satisfaite du résultat, même si elle avait douté au début des capacités du paysan à recracher les informations telles qu’elle les avait écrites sur ses petites fiches bristol roses. Le gendarme semblait avoir mordu à l’hameçon, c’était parfait, les pièces du puzzle se mettaient en place doucement. Le seul grain de sable restait l’explosion qui avait blessé le major. Ce n’était pas ce qu’elle avait voulu. Ranimer les blessures intérieures fait plus de dégâts que des brûlures superficielles. Elle n’en avait pas fini avec lui.

Élisabeth se gara devant chez Sophie. Avant de sortir de sa voiture, elle se mit du collyre, dénoua ses cheveux et prit un mouchoir en papier dans son sac. Quand Sophie lui ouvrit, elle tomba dans ses bras, en larmes. Sophie était elle aussi dans un état pitoyable. Les deux jeunes femmes restèrent prostrées quelques instants sur le seuil, chacune serrant l’autre aussi fort qu’elle le pouvait.

— Allez, viens, tu vas tout me raconter, dit Sophie en essuyant les larmes d’Élisabeth d’un geste tendre.

Élisabeth regarda sa montre.

— Tu es pressée ? réagit son amie, surprise.

— Non, mais ces deux jours ont été difficiles, tu comprends. J’ai besoin de me poser.

Élisabeth se composa le plus beau des sourires. Sophie lui prit la main.

— Tu peux dormir un peu. Je te laisserai tranquille, promis !

— Je n’ai pas dit que j’avais sommeil, répondit Élisabeth avec une moue suggestive.

— Commençons par boire quelque chose pour nous remonter le moral, proposa Sophie en riant.
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Paul Ternat aurait préféré rentrer chez lui. Son compteur d’heures sup allait exploser, et il n’avait guère d’espoir d’être payé un jour.

La rencontre avec cet agriculteur avait attisé sa curiosité. L’idée qu’il pourrait s’agir de sorcellerie commençait à lui trotter dans la tête. Mais qu’est-ce que ce mot cachait vraiment ? La sorcellerie engendrait la crainte et fascinait. Et même si beaucoup prétendaient ne pas y croire, tous tremblaient en secret si par malheur une porte claquait alors qu’il n’y avait pas un souffle de vent. Il y avait la peur irrationnelle, et celle presque jouissive que l’on ressent devant un bon film d’horreur.

La perspective d’aller creuser dans le passé peu glorieux d’une région ancrée dans ses croyances boueuses plaisait à Ternat. Ce ne serait pas simple avec le major, un cartésien dans l’âme, borné, et surtout humilié de s’être fait avoir. Mieux vaut éviter d’agacer un animal blessé, Ternat le savait et la partie ne serait pas facile avec Nolan. Il pouvait sonder les gendarmes originaires de la région mais il attendrait tout de même un peu ; il n’avait pas envie de passer pour un illuminé. Il décida donc de creuser en solo. Il se gara sur son emplacement réservé à la gendarmerie, puis partit à pied vers le centre-ville. Direction la librairie.

Il circula dans les allées, s’arrêta au hasard des tables et devant les rayonnages remplis de livres, prenant plaisir à se perdre dans un univers feutré qui ne lui était pas familier. Une bulle hors du temps qui contrastait avec l’agitation du monde extérieur. Une libraire s’approcha de lui, tout sourire.

— Je vous interdis de chanter, fit-elle en voyant le regard du gendarme se poser sur son badge indiquant le prénom Bella.

Ternat rougit. Il aurait dû se changer avant de venir. Même dans une petite ville, il n’est jamais bon de se pavaner en uniforme, lui avait dit un jour un officier. Il répondit au sourire de la vendeuse par une grimace maladroite. La jeune femme eut pitié et engagea la conversation.

— Je peux vous aider ?

Le gendarme bafouilla quelque chose. Dans ces paroles décousues, la libraire réussit malgré tout à comprendre qu’il cherchait un livre sur la sorcellerie locale.

— C’est pour un cadeau, précisa Ternat, comme pour se justifier.

— Pas de souci, je vous montre. Suivez-moi, s’il vous plaît.

Le gendarme s’exécuta. Obéir aux ordres, il savait faire, surtout quand ceux-ci étaient donnés par une jolie femme. Bella lui fit traverser un premier espace dédié aux romans français et étrangers, puis un autre réservé aux bandes dessinées. Au fond du magasin se trouvait une petite alcôve. Une affichette indiquant Spiritualité était scotchée sur un pilier à gauche. Deux tables trônaient dans le renfoncement, ainsi que cinq ou six rayonnages de livres. Des jeux de tarot divinatoire étaient posés sur une console. Le gendarme se demanda ce que les gens venaient vraiment chercher ici. Un soutien moral, du réconfort, des illusions ? Il était trop terre à terre pour comprendre ce genre de choses.

La libraire choisit deux livres. Le premier traitait de la place des sorcières dans le monde de la Bourse et des finances. C’était du moins ce qui était écrit sur la quatrième de couverture. Ternat dut faire une drôle de tête car la jeune femme éclata de rire.

— Je comprends mieux pourquoi le monde part à vau-l’eau si les sorcières boursicotent ! réagit Ternat tant la situation était grotesque.

Le second ouvrage était un album, avec pentacle, loup et femme fatale en couverture.

— C’est tout ce que je peux vous proposer.

— Je cherchais quelque chose de plus local, en fait. Je pensais que le Berry était plus riche dans le domaine de la sorcellerie.

— Il fut un temps où le rayon régional était plus fourni, c’est vrai, mais il semblerait que le public se soit détourné du sujet. Essayez sur Internet. Je suis sûre que vous y trouverez votre bonheur.

— Merci, mais je risque de tomber de Charybde en Scylla.

Bella fixa le gendarme avec une douceur qui le troubla.

— Que cherchez-vous exactement ?

— Des informations sur les croyances locales.

— C’est pour une enquête ou par curiosité personnelle ?

Ternat s’emmêla les pinceaux et bafouilla à nouveau.

— Pardon ! Je ne voulais pas être indiscrète.

— En fait, une meilleure approche de la sorcellerie en Berry me donnerait peut-être un éclairage nouveau sur une affaire en cours. Mais je n’ai pas le droit d’en parler.

— Je comprends. Si vous voulez, je peux faire quelques recherches. On pourrait se retrouver plus tard autour d’un verre. 21 heures, ça vous va ?

Bien entendu que cela lui allait… La libraire lui donna rendez-vous dans un bar du centre-ville, près de la place du marché. Ternat prit congé. Sur le trottoir, il essaya de comprendre ce qui venait de lui arriver. Une jeune femme venait de lui filer un rencard sous prétexte de lui en dire plus sur les sorcières et leurs balais. C’était à la fois surréaliste et excitant.





Mon papounet,

On vient de déménager avec maman. Tatie habite juste à côté.

Ici, tout est gris, même les gens, dit maman. Je ne comprends pas ce qu’elle veut dire. Ils ont de drôles de têtes, mais ils ne sont pas gris.

On n’a pas dansé comme le jour où on a eu la grande maison des Arsots. Là-bas, tout était si vert.

Maman a pleuré, assise sur son carton, moi à côté d’elle.

Pourquoi tu n’es plus là, mon papa ? J’ai tellement besoin de toi.

Ta coccinelle
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Le major Charles Nolan n’était pas un patient facile, loin de là. Derrière les sourires de façade du personnel soignant, on devinait des épithètes bien plus crues que « difficile ». Une infirmière excédée avait même proposé qu’on entrave le gendarme avec ses menottes accrochées aux barres du lit, mais surtout qu’on le bâillonne !

Il était 18 heures. Peu de monde était venu le voir aujourd’hui. Ternat était passé en coup de vent, il n’avait pas avancé d’un iota dans son enquête. Ce qui n’étonna pas le major. L’adjudant ne pouvait pas comprendre ce qui s’était passé, ni même appréhender cette affaire comme lui le ferait. En fait, Ternat n’avait pas toutes les cartes en main. Il ne savait pas pour le domaine des Arsots, ni pour son père. Et c’était mieux ainsi.

Pour l’instant, Nolan essayait de comprendre pourquoi Élisabeth Prieur était prise pour cible. Elle n’était arrivée que depuis quelques jours et on se déchaînait déjà contre elle. Qui pouvait bien lui en vouloir ainsi ? Surtout de cette façon. Nolan ne put se résoudre à pousser plus loin son raisonnement. Qui aurait pu être au courant des agissements de son père à l’époque ? Sa mère, bien entendu, si bavarde quand elle avait bu, comme son mari. À la fin, ils traînaient bien trop dans les bars. Et dans les bars, on est à l’écoute de tout… Les histoires ne restent pas toujours au fond des verres de ces pauvres âmes.

À la mort de son père, sa mère avait levé le pied, même si elle descendait de temps en temps une bouteille de mauvaise vodka. Elle n’allait plus dans les cafés. À quoi bon étaler sa solitude devant d’autres pochetrons, tout aussi seuls qu’elle ? De temps à autre, elle « se mettait une quille », comme son père aimait à dire avec une certaine fierté. Il n’y a pourtant rien de glorieux à se détruire en picolant devant son gamin ! Alors pourquoi ? Nolan n’avait jamais trouvé de réponse à cette question.

Après la mort de son père, il avait lui aussi forcé sur la bouteille. Certains matins, il devait user de stratagèmes pour que ses collègues et sa hiérarchie ne se rendent pas compte que la nuit avait été alcoolisée. Peut-être que l’obtention de son grade de major et la direction de la brigade lui avaient permis de prendre conscience qu’il y allait de son avenir, ou plutôt de son non-avenir, s’il continuait ainsi.

Un médecin qu’il ne connaissait pas entra en trombe, accompagné par une petite escouade d’internes et d’infirmières. Le praticien jeta un coup d’œil aux brûlures, demanda à une jeune femme de noter quelque chose dans son cahier, que Nolan ne comprit pas. Puis l’homme fit demi-tour, sans un mot pour son patient. L’aréopage le suivit et le silence revint, laissant Nolan comme deux ronds de flan. Ni bonjour ni au revoir, ce qui eut le don de l’énerver encore un peu plus.

Sa mère le trouva en train de se disputer avec l’infirmière en chef pour une sombre histoire de compote de pommes trop chaude. Son fils était au bord de la crise de nerfs et elle crut un instant qu’il allait lancer son dessert à la figure de cette pauvre femme. Nolan n’avait pas vu entrer sa mère et sursauta quand celle-ci lui demanda comment il allait. Le pansement qui recouvrait son tibia frotta contre la plaie et le fit grimacer. N’importe quel mouvement brusque déclenchait une douleur difficilement supportable.

— Qu’est-ce que tu fais là ? lança-t-il.

— Disons que quand un fils, même le plus désagréable du monde, est à l’hôpital parce qu’on a essayé de le tuer, la bienséance veut que sa mère vienne le voir, rétorqua Nelly Nolan avec une ironie qui traduisait son exaspération face aux sautes d’humeur de Charles.

Plus il vieillissait, plus il ressemblait à son père. Ce n’était pas un compliment, loin de là.

— Ce n’est pas moi qui étais visé, répondit Nolan sèchement.

— Qu’est-ce que tu en sais ?

— Je n’avais pas prévu de venir au domaine.

— Tu crois que c’est la gamine ?

— Arrête de l’appeler la gamine ! Oui, je suis à peu près sûr qu’Élisabeth Prieur est la cible de ce détraqué.

Nelly, mal à l’aise sur sa chaise, avait le visage fermé. Évoquer Élisabeth Prieur et le domaine la rendait malade. Repenser à toute cette histoire, au rêve de son mari, qui était aussi le sien, de posséder les Arsots la contrariait au plus haut point. Mais elle ne savait pas tout. Son fils ne lui avait pas tout dit, notamment pour les costumes fabriqués pour effrayer les Prieur et qui surgissaient soudain d’un passé nauséabond.

— Qui peut bien lui en vouloir ? demanda Nelly.

— J’en sais rien. Et il est hors de question que je te révèle quoi que ce soit alors que l’enquête est en cours.

— Je suis ta mère, insista-t-elle.

Nolan eut un rire nerveux. Sa mère avait toujours considéré qu’on lui devait tout, simplement parce qu’elle était Nelly Nolan et que son fils était le patron de la brigade de gendarmerie. Du vivant de son mari, elle était déjà comme ça, imbue de sa personne. Pétrie d’idées préconçues, elle comptait plus de gens qui la détestaient que de gens qui l’appréciaient. Si Charles n’habitait pas ici, elle ne verrait plus grand monde.

— Tu penses que les médecins vont te laisser sortir bientôt ?

Changer de conversation quand la précédente ne lui convenait plus était une autre spécialité de Nelly.

— Je n’en sais rien, répondit Nolan en consultant ses mails sur son portable. Je ne peux pas rester cloué au lit.

— Cette histoire m’inquiète, insista-t-elle.

— Ça ne sert à rien.

Nolan avait compris son jeu. Sachant son fils tiré d’affaire, sa mère n’était pas venue pour prendre de ses nouvelles mais pour grappiller des informations. Et ça, c’était hors de question. Nelly resta encore une quinzaine de minutes puis, prétextant un rendez-vous, disparut comme elle était venue, presque par enchantement. Quand Nolan releva la tête de l’écran de son Samsung, elle n’était plus là.

Le gendarme soupira. Il posa son téléphone sur sa table de chevet, enleva ses lunettes et se massa les yeux. Il rouvrit les paupières, fixa les nuages noirs qui défilaient au loin. Il n’aimait pas la tournure que prenaient les événements. Pour l’instant, son équipe suivait la piste d’un cinglé ou d’un jaloux. Quelqu’un qui voulait faire peur à Élisabeth Prieur et la pousser à partir. Élisabeth Prieur, la fille dont les parents avaient été… les victimes… de son propre père ? Qui pouvait bien savoir ? Le costume qu’il avait vu avant l’explosion était la copie conforme de celui que sa mère avait confectionné à l’époque. Nolan était pourtant persuadé d’avoir tout brûlé…

Les yeux toujours rivés sur l’horizon, il essaya de remettre de l’ordre dans ses idées malgré la douleur qui revenait. Quelle position devrait-il adopter dans les jours à venir ? Comment agir sans révéler le passé de son père ? Il était impensable que ses hommes fassent le lien. Il avait déjà assez souffert de la folie de ses parents, il n’allait pas laisser quelqu’un faire remonter à la surface un passé qu’il avait cherché à tout prix à enterrer. Il était tout de même rassuré de savoir que la gendarmerie n’était pas plus avancée que lui. Le passé du domaine des Arsots n’était même pas une hypothèse de travail. Pourtant, il savait que Ternat était bien assez malin pour creuser plus vite que les autres.

Cloué sur son lit, Nolan bouillait. Trop d’éléments lui échappaient encore, avec toujours les mêmes questions : pourquoi s’en prendre à Élisabeth Prieur et quel était l’intérêt de l’auteur de ce merdier à se servir des méthodes de son père ? Une autre question surgissait de ce passé qu’il s’était évertué à enfouir au tréfonds de sa mémoire. Sa mère était en partie responsable de ce que beaucoup, à l’époque, avaient appelé la tragédie des Arsots. D’autres avaient préféré parler de malédiction. Combien de dimanches avait-il passés à écouter les gens du coin délirer sur cette foutue baraque ? Et combien de dimanches encore, après la mort de Prieur père, avait-il dû supporter le poids de la culpabilité qui pesait sur leurs têtes ? Et puis le temps avait fait son travail. Le domaine des Arsots n’avait pas été mis en vente et la folie de son père était revenue au galop. Un attelage incontrôlable. Chaque jour, Jules Nolan faisait un tour aux Arsots. Il restait un moment devant le perron, contemplait la maison, serrait les poings puis repartait. Charles n’en pouvait plus des messes basses entre sa mère et son père à propos de cette maison. Pourquoi s’acharner à vouloir récupérer cet endroit maudit ? « Malgré tout ce qui s’est passé, vous continuez dans vos délires ! » avait hurlé le gamin, un soir de janvier. Charles se souviendrait longtemps du regard accusateur que ses géniteurs lui avaient lancé ce jour-là. Il avait alors compris que le mal et la folie avaient fait leur retour. Et tout ça pour quoi ? Charles avait préféré oublier.

Pourtant, ses parents étaient persuadés que cette maison était la leur. Après la mort de son père, Charles avait pensé que sa mère laisserait de côté cette obsession qui avait détruit son mari. Et ç’avait été le cas durant quelques mois, jusqu’à ce que Charles, nommé à la tête de la brigade, croise Pierre Lonin, un agent immobilier, qui lui avait appris au détour d’une conversation que sa mère venait de temps en temps le voir pour savoir si le domaine des Arsots était à vendre. Charles n’avait pas relevé et avait aussitôt changé de sujet. Nelly avait explosé quand elle avait su que son fils l’espionnait. « Qu’est-ce que ça peut te faire si je veux cette maison ? Elle aurait dû être à nous depuis longtemps, de toute façon ! » Nolan avait fait un geste de dégoût et était parti en claquant la porte. Ils ne s’étaient plus parlé ni vus pendant une semaine. Puis Charles avait tenté d’oublier leur querelle, se disant que sa mère n’avait pas les moyens d’acquérir une propriété comme les Arsots, d’autant plus qu’elle n’était pas à vendre.
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Paul Ternat courut pour rentrer à la caserne. Il abandonna son uniforme sur le canapé, puis se jeta sous la douche. Il tenait à être parfait avant de rejoindre Bella. Célibataire, il n’avait guère eu l’occasion de rencontrer des gens avec qui il aurait pu se lier d’amitié, et sa nouvelle affectation n’avait pas arrangé ses relations amoureuses. Il ne connaissait personne. Paul avait bien fréquenté quelques bars branchés, mais sa timidité maladive l’avait empêché de faire le premier pas. Quant aux applications comme Tinder ou Grindr, elles n’avaient pas donné grand-chose, quelques matchs sans lendemain alors que lui cherchait à construire une vie à deux. Bella, dont il ne connaissait même pas le nom de famille, avait allumé en lui une étincelle nouvelle. Il suffisait de voir à quelle vitesse il était rentré chez lui. Il en riait encore tandis qu’il s’énervait pour trouver deux chaussettes identiques dans le tiroir du bas de sa commode.

Il arriva dix minutes avant la libraire.

— Je suis en retard ? demanda-t-elle en s’asseyant en face de lui.

— Non, pas du tout. C’est plutôt moi qui suis en avance.

Paul sentit le rouge lui monter aux joues. Une fois Bella installée, il fit un petit signe au serveur qui s’approcha aussitôt. La jeune femme commanda un verre de vin blanc, Paul une bière pression.

— Ça vous dirait une planche de charcuterie et de fromage ?

Bella acquiesça. Paul prit le temps de l’observer tandis qu’elle balayait la salle du regard. Il n’en revenait pas qu’une jeune femme comme elle puisse s’intéresser à lui. Surtout que le capital sympathie à l’égard des forces de l’ordre n’était pas au plus haut. C’était même le contraire. Il n’est jamais simple de dire qu’on est gendarme lors d’un premier rendez-vous. D’ailleurs, Ternat voyait souvent les visages se fermer ou les regards se détourner une fois l’information donnée. Ce soir, c’était différent. Bella savait déjà ce qu’il en était et cela ne semblait pas la gêner. Elle s’était changée et arborait une jolie robe bleue à motifs floraux. Ses cheveux étaient détachés, elle s’était à peine maquillée. Resplendissante, c’est ce qu’avait pensé Paul quand il l’avait vue franchir la porte du bar.

Ils trinquèrent, les yeux dans les yeux.

— Bella Ferroni, dit-elle en faisant tinter son verre contre le sien.

— Paul Ternat, répondit-il.

— Ça fait longtemps que tu vis dans la région ? demanda la jeune femme en piochant un morceau de fromage.

Elle l’avait tutoyé, et cela soulagea Paul.

— Deux ans. Mutation. J’étais à Hourtin juste avant. On verra dans quelque temps ce qu’on me proposera.

— Tu peux refuser ?

— Oui, mais quand on commence, ce n’est jamais très bon. Et toi, tu es d’ici ?

— Non. Je suis née à Aurillac et j’ai fait des études de lettres à Clermont-Ferrand. Chaque été, je bossais dans une librairie pour me faire un peu d’argent de poche. À la fin de mon master, je n’avais plus envie d’enseigner et les livres m’attiraient, bien plus que les têtes blondes.

Paul éclata de rire.

— Donc tu es partie vers la librairie ?

— Pas tout de suite. J’ai commencé à travailler dans une médiathèque. Un contrat court, comme seule l’administration sait en proposer. Ce n’était pas mon truc. Je pensais avoir une mission de conseil auprès du public et j’ai passé des journées à écouter les salariés débattre sur le bien-fondé de la classification décimale Dewey. Quant aux usagers, ils se prenaient pour des animateurs de « La Grande Librairie ». Bref, ce job n’était pas fait pour moi.

La jeune femme prit un morceau de jambon de pays, Paul une rondelle de chorizo.

— À cette époque, les librairies cherchaient du personnel, poursuivit Bella. J’ai choisi cette petite ville du Berry. La vie n’y est pas trop chère, ça collait bien avec le salaire qu’on me proposait. Et toi, quelle vocation t’a poussé à endosser l’uniforme ?

Paul sourit. Un sourire triste que Bella ne perçut pas. Il n’avait pas choisi ce métier par vocation mais parce qu’il offrait une certaine sécurité de l’emploi et qu’il répondait à son goût pour l’ordre, même si cela ne se reflétait pas vraiment dans son appartement.

— Je ne sais pas trop, finit-il par répondre. Après une licence à la fac de droit, il fallait que je trouve un travail et les carrières proposées par l’armée n’étaient pas si mal. Un ami de promo a choisi celle de commissaire aux armées, et moi la gendarmerie. Va savoir pourquoi…

Bella leva à nouveau son verre. Paul sourit. Il aurait pu en dire plus sur sa solde. Elle n’était pas mirobolante, mais il disposait d’un logement à la caserne. Un avantage en nature non négligeable, même si cela signifiait vivre en vase clos avec les collègues et leurs épouses, dont certaines étaient parfois plus « gendarmes » que leurs maris.

Bella posa son verre, attrapa son sac à main et en sortit une liasse de papiers qu’elle lui tendit. Paul, qui avait la bouche pleine, s’essuya la bouche et les mains avec sa serviette en papier dans un mouvement précipité.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Une approche toute personnelle de la sorcellerie locale. Tu trouveras d’abord quelques pages tirées de Wikipédia, deux ou trois articles sur les croyances populaires et deux liens pour écouter des podcasts de Radio France. J’ai écarté tous les trucs débiles, notamment les bouquins sur le Grand Satan ou les extraterrestres. Et il y en a pléthore en la matière, tu peux me croire !

— Les extraterrestres ? Quel rapport avec la sorcellerie ?

— Aucun, mais certains adorent tout mélanger.

— Merci, c’est beaucoup trop…

— Je n’ai fait qu’effleurer la surface de l’iceberg. Je te laisse le reste.

— Combien je te dois ?

— Si je compte le temps passé, l’impression des articles et les connexions Internet, disons qu’un autre verre de vin blanc et quelques tranches de ce délicieux jambon de pays m’iront très bien.

Ils éclatèrent de rire. Paul recommanda du vin et une nouvelle planche de charcuterie.

— Cette recherche a un lien avec ce qui se passe au domaine des Arsots ?

La question désarçonna Paul qui manqua de s’étouffer.

— Pardon ?

— Toute la ville ne parle que de ça. De ton collègue qui a failli mourir aux Arsots. Le lieu maudit par excellence dans la région.

— Maudit ?

— Les fameuses croyances populaires, souviens-toi ! Les gens aiment s’accrocher à l’irrationnel quand ils ne comprennent plus la réalité. Et puis un gendarme qui vient chercher des renseignements sur la sorcellerie locale dans une librairie, c’est un peu étonnant, non ? Désolée, mais tu n’as pas le profil d’un chercheur !

— Parce qu’il existe un profil type pour ça ?

— Disons que tu avais l’air aussi à l’aise qu’un séminariste dans un sex-shop !

Paul éclata de rire.

— Je n’ai pas raison ? Bon, si je te propose une autre tournée, tu m’avoues tout ?

— Je suis prêt, répondit Paul en finissant son verre.

— Bingo ! C’est donc qu’il y a un lien avec les Arsots.

Paul réfléchit un instant. Il ne connaissait pas encore bien Bella pour lui faire totalement confiance, mais après tout, il pouvait bien parler de sorcières avec elle. Un peu de folklore et quelques verres de vin n’avaient jamais fait de mal à personne ! Surtout avec une femme comme Bella ! Ses yeux pétillaient et l’adjudant se prit à espérer que ce n’était pas seulement à cause de l’alcool.

— J’espère que tu ne m’en veux pas, dit-elle. On se connaît à peine et je te chambre déjà.

— Ne t’inquiète pas, j’en ai vu d’autres ! Quand tu as affronté des zadistes, tu es blindé question sarcasmes.

Le courant passait bien entre eux. Paul espérait que ça irait un peu plus loin.

— Oups ! répondit la jeune femme avec un drôle d’air en montrant son verre vide.

Ternat fit signe au serveur de leur apporter une nouvelle tournée. Quoi qu’il arrive ce soir, le réveil serait difficile demain matin.

— La sorcellerie, personne n’y croit vraiment mais tout le monde y croit un peu, reprit Bella. Les croyances populaires s’opposent à la pensée scientifique. Si un jour tu as l’occasion d’interroger quelqu’un sur le sujet, tu constateras rapidement que personne n’aime en parler. C’est un domaine secret. Dans beaucoup de régions de France, y compris le Berry, il y a une sorte de tabou autour de ces histoires. La sorcellerie, c’est quelque chose de sérieux. D’un côté, tu as les guérisseurs et les coupeurs de feu ; ceux-là vont t’aider sans jamais demander un centime en échange. C’est ainsi. Mais tu peux toujours leur offrir un petit cadeau en nature. Ils agissent dans l’ombre, ils n’ont besoin de rien, c’est uniquement le bouche-à-oreille qui fait leur réputation. Qui n’a jamais entendu parler d’une femme ou d’un homme capable de guérir des maux là où ton médecin a échoué ? Parfois, tu as affaire à un commerçant qui te reçoit dans son arrière-boutique. Ce peut être aussi une sage-femme à la retraite qui soulage des douleurs d’eczéma ou un zona, pour ne citer que ces exemples.

— Et pour toi ce sont des sorciers ? demanda Paul, intrigué.

— Pour les gens d’ici, oui. Mais jamais un guérisseur ne se qualifierait lui-même ainsi, ni ne révélerait qui sont les autres. Trop peur du mauvais œil.

— Le mauvais œil ?

— Ce qui m’amène à la deuxième partie de mon exposé, poursuivit Bella avec sérieux. Les jeteurs de sorts. Ceux-là, tu ne veux surtout pas les croiser. Le mauvais sort est toujours synonyme de malheur. Violence, faillite, fausse couche, bétail décimé. Dans l’ombre de nos territoires se tapissent les esprits malveillants. Combien de troupeaux sont tombés malades sans que le vétérinaire ni l’éleveur puissent en expliquer la cause ? Combien de sources se sont taries du jour au lendemain ? Et parmi toutes ces histoires qui circulent lors des veillées, il n’y a personne pour vérifier si elles sont vraies. Alors on préfère invoquer le mauvais sort ; on dit qu’un sorcier ou une sorcière a dû intervenir. Pas besoin de chercher plus loin, cette explication suffit à tout le monde.

— À ce point ? s’étonna Paul.

— D’après mes lectures, c’est pire, mais comme on ne peut rien prouver… répondit Bella, songeuse.

— La fameuse croyance populaire, ironisa Paul.

— Exactement ! Je te mets au défi de dresser la liste des sorciers de la région, hommes ou femmes. Le secret est total. Il est plus facile de découvrir qui est franc-maçon que de savoir qui pratique la sorcellerie.

— À ce point-là ? répéta Paul, cette fois un peu moins sûr de lui, l’alcool rendant ses pensées plus floues.

Le serveur débarrassa les verres vides et ils se turent un instant, comme des conspirateurs en pleine réflexion.

— Alors pourquoi la sorcellerie est-elle toujours à la mode ? reprit Paul. Harry Potter, c’est du cinéma, mais le reste semble vraiment venir d’un autre âge.

— Je ne dirais pas que la sorcellerie est à la mode, corrigea Bella. Elle existe depuis toujours et répond au besoin qu’ont les gens de s’accrocher à certaines traditions dans un monde qu’ils ne comprennent pas et dont ils se sentent exclus. Ces guérisseurs, ou sorciers, comme tu veux, dont on dit qu’ils maîtrisent des forces occultes, sont des personnes qu’ils croisent tous les jours. Personne n’ose les dénoncer de peur de subir le mauvais sort. Il n’en faut pas plus pour entretenir la légende.

— Tu oublies le bouche-à-oreille qui fait vivre le mythe, ajouta Paul en hochant la tête.

— Qu’est-ce qui te fait penser que cette affaire des Arsots est liée à la sorcellerie ? continua Bella, tenace.

— Je n’ai jamais dit ça ! réagit Paul avec véhémence.

— Tu as raison, pardon. Mais tout de même, ton chef a été blessé d’une drôle de façon. C’était quoi, cette tête géante ? On peut tout imaginer.

— Que veux-tu dire ?

— Que derrière tout ce bazar, il y a peut-être une sorcière ou un sorcier, asséna Bella, catégorique.

— …

— Je te résume ce que j’ai entendu chez le boulanger, le boucher et à la librairie, c’est tout. Allez, tchin ! À ta santé !

Abasourdi, Paul regarda la jolie libraire qui lui souriait en levant son verre. Il répondit à son toast.

— Tchin !

— Alors ? Sorcellerie ? reprit-elle malicieusement.

Paul éclata de rire.

— Tu es redoutable, Bella, tu ne lâches rien. Pour le prochain interrogatoire, je t’emmène avec moi.

Le serveur passa près de leur table et leur proposa une nouvelle tournée, qu’ils déclinèrent, conscients qu’ils devaient rester maîtres d’eux-mêmes. La nuit s’annonçait longue et aucun des deux ne semblait pressé de partir. Ils étaient bien, là, et n’aspiraient qu’à poursuivre leur conversation.

— Bon, je vais te confier quelque chose mais tu gardes ça pour toi, OK ?

— Croix de bois, croix de fer, si je mens je vais en enfer, répondit Bella en croisant les doigts.

— Ce matin, au domaine des Arsots, je suis tombé sur un type étrange, un agriculteur, d’après ce qu’il m’a dit. Pour lui, les Arsots sont maudits et la région regorge de sorcières. Enfin, j’ai eu droit à tout le bla-bla… Va savoir pourquoi, mais cette histoire m’a trotté dans la tête toute la journée. Et c’est comme ça que, piqué par la curiosité, je suis passé dans ta librairie en espérant trouver des bouquins sur la sorcellerie.

— Et tes collègues, ils en pensent quoi ?

— Rien. Je suis le seul à suivre cette piste un peu boueuse. Les gendarmes ne sont pas très portés sur l’ésotérisme en général.

Bella afficha un sourire magnifique qui fit fondre Paul. Le temps s’arrêta et les sorcières disparurent momentanément de leurs pensées. L’adjudant et la libraire se fixaient, heureux. Paul réfléchissait à la suite, cherchant comment la revoir sans paraître maladroit. Bella le devança.

— Ça te dirait de venir chez moi écouter un podcast sur une affaire de sorcellerie ? proposa-t-elle.

Paul n’eut pas besoin de se faire prier.





Mon papounet,

Cela fait si longtemps que je n’ai pas pris le temps de t’écrire. Je ne vois plus le médecin qui voulait me zinoptiser.

Maman ne me le demande plus. Si tu savais comme elle est triste.

Aujourd’hui, c’est l’anniversaire de ta mort. Je déteste ce mot, anniversaire… Comment peut-on fêter la mort de son papa ?

Je pense à toi tous les jours.

Je ne me souviens pas encore de tout. Je ne sais pas si je le veux vraiment. Je fais encore des cauchemars. Trop de cauchemars.

Ta petite coccinelle
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Les rayons du soleil réveillèrent Élisabeth et Sophie. Aucune des deux n’avait envie de se lever. Elles se lovèrent l’une contre l’autre, resserrant leur étreinte.

— Je ne bouge plus, murmura Sophie, les yeux mi-clos. Jamais !

— Tu ne veux pas prendre une douche ? rétorqua Élisabeth d’un ton espiègle.

Sophie fit mine d’être offusquée, puis se jeta sur son amie et l’embrassa à pleine bouche.

— Et là, tu vas me dire d’aller me brosser les dents ?

Un grand fou rire emporta les jeunes femmes. La tension et l’anxiété de la veille, passée à se ronger les sangs, semblaient déjà bien loin. Élisabeth cala son oreiller contre le mur, s’assit dans le lit et prit le temps de tout raconter à Sophie, s’amusant même à accentuer le côté terrifiant de l’histoire, les brûlures atroces du gendarme et ce monstre qu’elle avait vu à la lisière des bois.

— Un cauchemar. Mais pourquoi cette mise en scène ? Et pourquoi aux Arsots ?

— C’est ce que tout le monde se demande, répondit Sophie, perplexe.

— Des gens jaloux, j’imagine ?

— Cela va bien au-delà de la jalousie, Élisabeth. Quelqu’un te veut vraiment du mal.

— Personne ne me connaît, ici. J’étais une gamine quand je suis partie. Et cela fait moins d’une semaine que je suis là.

— Peut-être que ton projet de brasserie ne plaît pas à tout le monde.

— Tu crois vraiment qu’on voudrait m’empêcher d’ouvrir ? Je ne fais de concurrence à personne, la brasserie la plus proche se trouve à cinquante kilomètres ! Le temps que je sorte mes premières bières, ils en auront vendu des hectolitres. Ce n’est pas Dallas, ici. Le houblon n’a pas la valeur du pétrole ! ironisa-t-elle.

— Et du côté de ton ancien boulot, parmi tes collègues, quelqu’un pourrait-il être jaloux ?

Élisabeth réfléchit un instant à cette éventualité. Sophie avait peut-être touché une corde sensible, mais l’idée lui semblait improbable.

— Ils sont bien trop contents que je sois partie, répondit-elle en haussant les épaules. Je les soupçonne même d’avoir fêté mon départ.

— Et… un ex, tu y as pensé ? Ou une ex qui voudrait te faire payer une trahison quelconque ?

Élisabeth esquissa un sourire. Elle s’attendait à cette question.

— Ma dernière relation sérieuse remonte à plus d’un an. Je me suis fait larguer comme une malpropre, si tu veux tout savoir.

Sophie hésita un instant puis finit par se lancer :

— Tu as entendu parler de la malédiction des Arsots ?

Élisabeth manqua de s’étrangler.

— De quoi parles-tu ?

— C’est débile, je sais, mais toute la ville parle de ça en ce moment. Les vieilles commères, chez le boucher, à la boulangerie aussi, n’arrêtent pas de répéter que le domaine est maudit, et que ça date de bien avant la construction de la maison.

— Carrément ! siffla Élisabeth. Tu crois vraiment à ces bêtises ? Une malédiction ? Comme pour Toutânkhamon ? Mieux, la maison aurait été construite sur un cimetière indien et les morts se seraient réveillés !

— Tu ne peux pas empêcher la rumeur de courir. Surtout dans une région où on adore les trucs de sorcellerie.

Élisabeth pensa à Jacqueline, la grand-mère de Sophie, mais elle préféra garder ça pour elle.

— Alors si je comprends bien, ici, dès qu’on est perdu on accuse le diable et ses sbires ? C’est ridicule ! Ça m’agace, tous ces gens qui, pour justifier leurs peurs, se réfèrent à des croyances aussi stupides !

— Calme-toi, chuchota Sophie. Viens, on va prendre le petit déjeuner.

 

Deux bols de café noir fumaient sur la table. Les jeunes femmes mangeaient en silence, plongées dans leurs pensées. Sophie s’inquiétait pour son amie tandis qu’Élisabeth jubilait. Tout ce qu’elle avait orchestré fonctionnait merveilleusement bien.

Mais ni l’une ni l’autre n’avait la moindre idée de la tournure qu’allaient prendre les événements.

Ni l’une ni l’autre…
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Nelly Nolan tournait en rond depuis des heures dans le petit salon de son pavillon. Si elle continuait ainsi, elle finirait par creuser une tranchée dans son parquet. Le regard fixe, elle allait jusqu’au canapé, repartait vers la cuisine, puis d’un mouvement brusque tournait les talons et recommençait son manège.

Depuis qu’elle avait vu Charles à l’hôpital, coincé entre les barreaux de son lit, son cerveau s’était mis en veille. En l’espace de quelques instants, elle était devenue une femme blessée, meurtrie. On s’était attaqué à son fils, et donc à elle. Il y avait eu d’abord cet appel des gendarmes, celui que toute mère redoute, et elle avait craint le pire.

« Madame Nolan ? Capitaine Tuguin à l’appareil. »

À l’autre bout du fil, il y avait eu un blanc. Nelly avait immédiatement compris qu’il ne s’agissait pas d’un appel de courtoisie. Au ton de sa voix, à la manière dont l’officier s’était exprimé.

« Charles ? »

C’est la seule chose qu’elle avait pu prononcer. « Brûlures superficielles… » « Explosion… » « Perte de connaissance… » « SAMU… » Nelly n’avait retenu que ça, pas les phrases qui allaient avec. Le capitaine Tuguin avait tenté de la rassurer, mais à chaque fois elle demandait, comme une litanie : « Vous êtes sûr, capitaine ? » Et il répondait à chaque fois : « Faites-moi confiance, il est tiré d’affaire. » Elle n’aurait pas eu la force de revivre l’épreuve de la mort de son mari et de son désespoir quand son fils, tout jeune gendarme à l’époque, était arrivé, le visage ravagé par les larmes.

Tout n’était que brouhaha et confusion dans sa tête, mais le capitaine lui avait dit que son fils était vivant, et c’était le plus important.

 

Nelly Nolan chercha sa bouteille de vodka, en vain. Elle pensait pourtant l’avoir cachée derrière les torchons dans le petit placard de la cuisine. Charles avait dû faire le ménage l’autre soir. Mais là, elle mourait d’envie de noyer son cerveau avec de l’alcool. De jouer avec le bouchon, de porter lentement le flacon à ses lèvres et sentir le liquide lui brûler la gorge, puis l’œsophage. De laisser les vapeurs d’alcool lui retourner l’esprit. Combien de temps ? Quelle quantité ? À chaque fois demeurait cette part de mystère menant à la destruction de tout alcoolique.

Nelly continua à fureter, en quête d’une bouteille, et elle n’y prit pas de plaisir. Ce n’était pas comme les enfants qui adorent aller à la chasse aux œufs à Pâques. Charles était plutôt doué dans cet exercice, il découvrait toutes les cachettes en un tour de main. Un jour, il avait même trouvé une petite flasque de tequila qu’elle avait glissée dans son ours en peluche. Pas de la très bonne, mais quand une crise comme celle d’aujourd’hui pointait le bout de son nez, elle était bien contente d’en avoir.

Nelly Nolan s’affala dans son vieux fauteuil. Elle devait se calmer, prendre le temps de réfléchir. Où avait-elle bien pu fourrer cette fameuse bouteille ? Elle était fatiguée, usée. Le retour de la fille Prieur la minait. Elle n’avait pas imaginé revivre ces jours sombres. À quelques semaines près, elle aurait pu devenir propriétaire de la maison que convoitait son… mari. Elle estimait que les Arsots lui revenaient de droit. C’est vrai, après tout, elle devait aller au bout de cette histoire. Au début, cette affaire paraissait sympathique, Jules lui avait communiqué sa joie de vivre, tout comme à Charles, et c’était beau à voir. La perspective de devenir un jour châtelain lui avait donné des ailes, un peu comme le bossu dans le roman de Pagnol, Jean de Florette, qui aspire à offrir à sa femme et sa fille un royaume fait de lapins et d’argent. Puis le rêve de Jules était devenu lointain, moins palpable, et la vie de la famille avait tourné au cauchemar. Les Prieur avaient pris possession des Arsots ! Jules était alors devenu colérique, violent. Nelly ne reconnaissait plus l’homme qu’elle avait épousé. Tout cela à cause d’une maison. À sa mort, sans s’en rendre compte, elle avait fait sienne la quête de son époux : acquérir les Arsots. Avec une détermination moins exubérante, mais tout aussi forte. Après des années à tourner autour de la demeure aux volets toujours clos, elle avait fini par y croire. Et un jour elle avait reçu un appel d’un agent immobilier. Elle se souvenait encore de l’heure : 8 h 43 ! Elle venait de prendre une douche et avait regagné sa chambre pour s’habiller. La famille Prieur se décidait enfin à mettre en vente le domaine. L’agent immobilier avait parlé avec la tante de la propriétaire. « Quand on vous demande d’estimer un bien, c’est plutôt bon signe. Dès que j’ai signé le mandat, je vous appelle. Tenez-vous prête, madame Nolan, tenez-vous prête. » Mon Dieu, évidemment ! Jour et nuit, même quand elle allait aux toilettes, elle gardait son portable à portée de main. Hors de question de rater l’appel de l’agent immobilier !

Dès qu’elle avait été informée de cette possible mise en vente des Arsots, Nelly avait pris rendez-vous avec sa conseillère bancaire. Cette dernière avait tenté de la dissuader de se lancer dans un tel projet. Même si elle vendait son petit pavillon à un bon prix et y ajoutait ses économies, avec sa petite retraite il serait difficile, voire impossible, de monter un dossier de prêt. Nelly se moquait de tout cela. De la pure paperasserie. Elle ferait baisser le prix, et puis son fils Charles l’aiderait, elle en était persuadée. La banquière lui avait expliqué que si son fils entrait dans la danse, il faudrait d’autres documents. Mais à ce moment-là, Nelly ne l’écoutait déjà plus, préférant s’imaginer sur la terrasse des Arsots en train de siroter un café ou une vodka bien frappée.

En sortant de la banque, Nelly était allée faire un tour jusqu’au domaine et était restée un moment devant ce qu’elle considérait déjà comme sa future maison. Elle avait des tas de projets. D’abord, remettre en état le jardin, planter quelques arbustes à l’entrée. Elle reviendrait plus tard pour prendre les mesures…

 

Toujours assise dans son vieux fauteuil, Nelly eut comme une illumination. Mais oui ! Elle se rappelait enfin où elle avait caché cette foutue bouteille. Même si sa mémoire lui jouait des tours, comment avait-elle pu oublier ? Elle l’avait rangée sous une pile de linge dans la buanderie, derrière un vieux sachet de lavande qui ne sentait plus grand-chose.

La vodka coula dans sa gorge tel un feu rédempteur. Mais restait-il encore quelque chose dont elle aurait à se racheter ? La bouteille dans la main droite, un verre à moutarde dans la main gauche, Nelly fixait son ficus, le regard dans le vide. En deux grandes rasades, elle fit un sort à sa petite bouteille. Son cerveau lui envoya des images par vagues, des pensées folles, négatives, noires. L’alcool bu si vite eut l’effet dévastateur d’un tsunami.

Nelly avait compris que son fils ne lui avait pas tout dit. Comme tout le monde, elle avait entendu les rumeurs. Où qu’elle aille, on parlait de sorcellerie. Ah, les vieilles histoires ressortent du chapeau ! s’était-elle dit, sans s’inquiéter pour autant. Les gens ne peuvent pas s’empêcher de répéter les mêmes bêtises. Et dire que son pauvre mari s’était perdu dans les ténèbres avec ces vieilles croyances. Et tout ça pour quoi ? Rien. En perdant le domaine, son mari avait perdu la raison, sa vie. Il était parti sans un mot d’explication, la laissant seule avec leur fils. Il ne lui était resté que la solitude pour compagne et la souffrance d’avoir été abandonnée. Juste ce qu’il fallait pour partir en roue libre elle aussi, ce qui n’était pas difficile avec tout ce délire ambiant. « Vous avez mal au dos, madame Nolan ? Allez donc voir le rebouteux du vallon des Orfraies. Il a le don, si vous voyez ce que je veux dire. » « Vous voulez du bonheur, madame Nolan ? La mère Jacqueline, celle que tout le monde consulte avant les pleines lunes, elle va vous en donner du bonheur. Il paraît même qu’on le trouve grâce aux cigarettes qu’elle prépare avec de l’herbe de son jardin… »

Nelly se leva d’un bond. La bouteille roula sous le canapé.

— Jacqueline ! cria-t-elle.

Comment avait-elle pu l’oublier ? Jacqueline… Les années avaient accumulé assez de sédiments sur cette femme pour qu’elle l’enfouisse profondément dans son esprit. Il avait fallu une rasade de vodka, quelques vieilles réminiscences et son fils blessé pour que cette sorcière remonte des abysses où elle pourrissait. C’était à cause d’elle que son mari avait franchi les limites de l’impensable, en embrassant les noirceurs des malédictions pour pouvoir s’emparer des Arsots. C’était elle que son mari allait voir régulièrement. Ne disait-on pas, à l’époque, que cette femme avait des « capacités » ? Et bien plus importantes que celles des autres apprentis sorciers. En d’autres termes, elle était la supersorcière, avec de foutus superpouvoirs, ceux-là mêmes qui avaient causé la perte de son mari. Les gens la craignaient. Ils avaient peur, mais de quoi ? D’être transformés en gros cochons par cette vieille folle ? Bande d’ignares !

Comme une folle, Nelly tournicotait dans son salon tandis que la vodka accomplissait son œuvre destructrice. Elle dut s’asseoir à nouveau. La pièce tanguait trop. Elle crut voir une ombre dans la pénombre et leva le menton, prête à se défendre. Contre qui ? Contre quoi ? Nelly n’était plus seule dans son salon. Face à elle se tenait la silhouette vaporeuse de Jacqueline Juntil. Nelly se mit à trembler et une colère froide monta en elle, sourde, irrépressible. Une colère qui ne demandait qu’à exploser.

— Jacqueline ! hurla une seconde fois Nelly.

Un homme qui se promenait avec son chien fut surpris par les cris. Il s’arrêta sous les fenêtres de la maison. L’animal avait les oreilles dressées, à l’affût, mais l’odeur d’une chienne en chaleur le ramena à ses priorités. Son maître n’eut d’autre choix que de le suivre, laisse tendue. Il haussa les épaules et poursuivit son chemin, avant de disparaître au coin de la rue.





Mon papounet,

Je devrais t’écrire plus souvent. Je sais que ça me fait du bien, et pourtant je repousse à chaque fois ce moment. Ça me fait mal, aussi, de savoir que tu n’es plus là pour m’écouter parler, râler ou me prendre dans tes bras.

Je l’ai dit à maman. Elle a haussé les épaules en m’expliquant qu’on n’écrivait pas à un fantôme. On s’est encore disputées. À la maison, elle est de plus en plus absente. Quand elle rentre, elle s’assoit dans le fauteuil bleu que tu aimais tant et elle regarde par la fenêtre.

Un jour où elle n’était pas là, j’ai pris sa place et moi aussi j’ai regardé dehors. J’ai vu ce bout de trottoir et l’angle de rue, et je t’ai imaginé apparaître et me faire un signe de la main.

Tu me manques, mon papa.

Ta coccinelle
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Assise à la terrasse du Café du Palais, près de chez Sophie, Élisabeth commanda un café allongé, un jus d’orange pressé et deux tartines beurrées.

— Permettez-moi de vous proposer la formule petit déjeuner à neuf euros, dit le jeune serveur. C’est intéressant. Pour ce prix, vous avez en plus un œuf au plat accompagné d’une tranche de bacon.

— Parfait, répondit Élisabeth en lui rendant la carte.

Elle était affamée. Le petit café et les tartines pris chez Sophie n’avaient pas suffi à la rassasier. Telle une diablesse sortant de sa boîte, son amie s’était précipitée sous la douche. Elle était très en retard. « Pas le temps », avait-elle lâché en passant en trombe dans la cuisine, les cheveux encore mouillés, prête à partir. « Je prendrai ma douche chez moi », avait proposé Élisabeth qui était allée s’habiller sans même terminer son café.

La tornade Sophie l’avait mise dehors…

Élisabeth attendait son petit déjeuner le regard perdu, quelque part sur la place du Palais où les rares passants semblaient eux aussi être tombés du lit. Elle sursauta quand le serveur posa devant elle un copieux plateau. Elle prit son temps pour manger, savoura chaque bouchée. Cela faisait des semaines qu’elle n’avait pas levé le pied, l’esprit accaparé par cette machine qu’elle avait mise en branle et qu’il lui fallait contrôler. Cette pause improvisée lui permit de recharger ses batteries, de faire le point et de lâcher prise. Une parenthèse enchantée en quelque sorte. Mais comme dit le proverbe, toutes les bonnes choses ont une fin.

Sa faim calmée, Élisabeth sortit de son sac un petit carnet et un feutre noir. Sur la page de gauche, elle écrivit Nelly, sur celle de droite, Charles. Le bouchon à la bouche, elle noircit ensuite plusieurs pages. Elle s’arrêta un instant, concentrée, tourna la page et ajouta un troisième nom, Jacqueline, qu’elle souligna deux fois. Quelques minutes plus tard, satisfaite, elle referma le carnet et le rangea précieusement dans son sac.

Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Il était temps de pimenter le jeu. Elle prit une pièce de un euro pour un pile ou face. Pile : Nelly Nolan. Face : son fils. Jacqueline passerait en dernier de toute façon. La pièce roula sous la table. Élisabeth se pencha pour la ramasser, la lança, la récupéra au vol et la plaqua sur le dos de sa main droite. Face ! Ce serait donc Charles. À lui l’honneur !

— Allez, il est temps d’aller faire quelques courses, se surprit-elle à dire à voix haute.

Le serveur la regarda partir puis s’approcha pour récupérer la pièce laissée en pourboire. Autant il aimait draguer les clientes, surtout les blondes, autant cette fois il était resté à distance. Cette femme avait un regard étrange. Et puis elle parlait toute seule, ou plutôt elle ricanait en noircissant fébrilement les pages de son carnet.
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Ternat se souviendrait longtemps de « l’après » premier rendez-vous dans le petit appartement de Bella, de ce podcast sur la sorcellerie qu’ils avaient écouté ensemble, de la drôle de voix du présentateur, de la bouteille de vin blanc frais qu’ils avaient descendue, le tout dans une atmosphère un brin étrange avec des lumières tamisées et trois bougies au parfum un peu trop entêtant – l’alcool n’aidant pas malgré l’air frais qui entrait par les fenêtres grandes ouvertes.

Écouter la radio n’était pas dans les habitudes de Paul. Il se rappelait que son père, sur la route des vacances, interdisait à sa mère de se brancher sur un canal musical. Lui préférait « la parlote », comme il disait, les émissions culturelles. De temps à autre, il acceptait que sa femme écoute un CD qu’elle mettait une heure à choisir.

Ce moment bien aviné passé à écouter la radio avec Bella, à planer dans la brume au milieu d’odeurs épicées avait été pour Paul une expérience inédite et agréable. Assis épaule contre épaule, ils s’étaient laissé imprégner par cette histoire qui ressemblait étrangement à celle qui se déroulait en ce moment au domaine des Arsots. Les sorcières étaient couchées depuis longtemps quand Bella avait pris les devants. Elle avait retiré son tee-shirt, dévoilant une jolie poitrine. Paul s’était laissé faire quand elle lui avait ôté sa chemisette et dégrafé la ceinture de son pantalon.

 

Tout le monde remarqua la petite mine du chef lorsqu’il se pointa à la gendarmerie le lendemain. Son sourire laissait deviner que la nuit avait été agitée.

— Aucun commentaire, lança Paul, redoutant une plaisanterie graveleuse.

— Je peux quand même vous proposer un café ? demanda un stagiaire.

— Oui, merci, avec deux sucres !

Après avoir bu son café, Ternat réunit les gendarmes dans la petite salle de réunion aveugle au fond du couloir, à quelques mètres des cellules. Les deux néons clignotèrent avant de s’allumer dans un grésillement caractéristique, plongeant la pièce dans cette lumière blafarde que Paul détestait.

— Bon, je vais faire court, dit-il en s’asseyant sur le bord de la table. Le major Nolan ne devrait pas tarder à sortir de l’hôpital et vous le connaissez assez pour savoir qu’il va nous passer un savon si on n’a pas avancé sur l’affaire. Ce qui est le cas. Les résultats de la brigade scientifique n’ont rien apporté de nouveau. Aucune empreinte exploitable, pas de fibres, pas de cheveux ou quoi que ce soit qui nous permettrait de remonter une piste. La seule chose que nous savons, c’est que la bombe a été fabriquée par un amateur. Elle aurait pu exploser à n’importe quel moment. L’enfoiré à l’origine de ce bricolage a eu un pot de cocu de ne pas s’être fait sauter la tête. On s’est concentrés sur Élisabeth Prieur mais ça n’a pas donné grand-chose non plus. Alors, il nous reste quoi ?

La question resta suspendue dans l’air saturé de la salle. Ternat allait devoir secouer son monde.

— Le domaine des Arsots, voilà ce qu’il nous reste, dit-il à son public médusé.

— Qu’est-ce que tu entends par le domaine des Arsots ? osa demander Sarah.

— C’est vrai, ça ? ajouta un des gendarmes assis au fond de la salle.

Un suiveur, celui-là, qui se désolidariserait de Sarah si le vent tournait en sa défaveur.

— J’ai passé toute ma soirée et une partie de la nuit à lire de vieilles histoires de sorcellerie et quelques légendes berrichonnes, commença Ternat.

— Et pas que, à ce qu’il semblerait ! lança un collègue.

Les rires fusèrent, vite réprimés par le regard noir et las de Ternat.

— Le domaine des Arsots, poursuivit-il, a été pendant des années le théâtre de toutes sortes de superstitions et de malédictions. Le Berry grouille d’histoires de ce genre. Je propose qu’on épluche le passé du domaine, au moins les vingt ou trente dernières années, voire plus. Peut-être y a-t-il eu des plaintes, des mains courantes… Bref, il faut trouver des éléments qui nous permettraient de comprendre pourquoi Élisabeth Prieur se trouve au milieu de ce merdier. Il y a cependant un petit problème, et ça ne va pas arranger nos affaires, nos archives informatiques ne remontent qu’à sept ans. J’ai déjà tout examiné et je n’ai rien trouvé qui nous relie à ce bordel. Il va donc falloir se partager la tâche. Un groupe ira frapper aux portes de tous les voisins du domaine, en ratissant assez large, un autre devra prendre son courage à deux mains et fouiller dans nos archives papier. Bref, on doit absolument essayer de dénicher des informations. Hélas, à part le major, et encore, il n’y a pas de gendarme assez ancien à la brigade qui pourrait se souvenir de quelque chose qui se serait passé aux Arsots.

Le téléphone de Ternat vibra. Un SMS de Bella lui demandant ce qu’il avait pensé de leur séance podcast, avec un smiley coquin en guise de signature. Un autre message suivit dans la foulée. La libraire lui demandait s’il était libre ce soir pour approfondir ses connaissances… et les siennes par la même occasion. Avec cette fois deux smileys ! Paul Ternat rougit, ce qui n’échappa pas à Sarah qui eut un petit sourire en coin. L’adjudant cache bien son jeu, pensa-t-elle, non sans une pointe de regret de l’avoir éconduit il n’y avait pas si longtemps.

Ce fut le moment que choisit le gendarme Dupuis, qui assurait l’accueil, pour surgir dans la salle de réunion, paniqué.

— Vite, Ternat ! Je crois qu’on a un problème !
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C’était peut-être la dixième fois que Nelly passait devant le domaine en essayant de deviner si Élisabeth était là. Depuis le bord de la route, elle ne distinguait pas grand-chose et son regard embrumé n’arrangeait rien. Son téléphone n’arrêtait pas de sonner. C’était Charles, qui insistait encore et encore, mais Nelly n’avait aucune envie de lui parler, ni à lui ni à personne.

De retour en ville, elle s’arrêta au supermarché. Elle acheta une bouteille de vodka Smirnoff et un paquet de jambon en tranches. Elle ne voulait pas sortir du magasin avec juste une bouteille. Les rumeurs allaient vite, ici, et elle se méfiait de la caissière. Et puis elle n’avait plus rien dans son frigo. Elle pourrait toujours accompagner son verre de vodka d’un sandwich au jambon. Ça épongerait un peu !

— C’est vrai, ça, pourquoi pas ? lança-t-elle à haute voix.

Si quelqu’un l’avait suivie, il aurait été surpris de voir cette femme qui parlait toute seule !

Nelly emprunta des chemins détournés pour rentrer chez elle. Alors qu’en temps normal il lui aurait fallu dix minutes pour rejoindre son pavillon, elle mit trente-cinq minutes. Elle allait à droite, à gauche, demi-tour, rond-point, sans se rendre compte de rien, perdue dans ses pensées. Arrivée devant chez elle, elle ne se gara pas, comme à son habitude, à cheval sur le trottoir, ce qui agaçait particulièrement son voisin. Vous disposez d’un espace dans votre propriété pour garer un ou deux véhicules, merci d’y stationner votre voiture, avait-il l’habitude d’écrire sur une feuille de papier que Nelly retrouvait sous un essuie-glace de son pare-brise. Non, elle s’aperçut une fois garée qu’elle était devant son garage, comme si quelqu’un l’avait guidée jusque-là. Elle saisit son paquet de jambon sur le siège passager et sortit de la voiture. Au bout de quelques mètres, elle se rendit compte qu’elle avait oublié sa bouteille dans la voiture. Au moment de faire demi-tour, elle aperçut une masse noire clouée sur la porte d’entrée. Clouée, oui ! Elle plissa les yeux et reconnut un corbeau. Quelqu’un l’avait écartelé et cloué là comme un crucifié. Son bec était ouvert et ses yeux avaient été arrachés.

Nelly recula brusquement, perdit l’équilibre. Elle se rattrapa comme elle put mais finit par tomber sur les fesses, les yeux braqués sur la porte d’entrée de la maison. Du sang avait coulé tout du long, les parties écaillées du bois avaient pris une couleur rouge sombre.

Nelly hurla de rage. Un voisin, alerté par ses cris, arriva en courant pour l’aider, mais en voyant l’oiseau il stoppa net sa course, manquant de peu de rejoindre Nelly dans les broussailles.

— Foutez-moi la paix ! Je veux qu’on me foute la paix !

Elle s’adressait à cet homme comme elle l’aurait fait au monde entier. Une fois sur ses deux jambes, elle ramassa sa bouteille de vodka et courut s’enfermer chez elle. Dans le silence de sa maison, elle se sentit mieux, moins agressée par le monde extérieur. Elle s’assit sur le carrelage, dos contre la porte, le jambon dans une main, la bouteille de Smirnoff sous le bras. Puis elle se mit à pleurer, d’abord des petits sanglots puis de grosses larmes. Nelly savait qui était derrière tout ça. Jacqueline, cette salope qui tirait les ficelles dans le pays depuis des années. Il fallait que cela cesse…

Elle avala une tranche de jambon et s’enfila aussitôt après un grand verre de vodka. Le liquide était tiède. Elle eut un haut-le-cœur et eut à peine le temps de se précipiter à la cuisine. Elle vomit dans l’évier ce qu’elle venait d’ingurgiter.





Mon petit papa,

L’année scolaire touche à sa fin. Le bac approche et tu n’es pas là.

Si tu savais le nombre de lettres que j’ai voulu t’écrire, mais je n’en ai pas eu la force. Elles sont dans ma tête, je crois.

Je pense à toi tout le temps. Je n’ai pas beaucoup d’amis mais je t’ai toi !

L’autre jour, un garçon est venu me voir après les cours. Il voulait qu’on sorte ensemble. Je ne sais pas ce que je dois faire. Je l’aime bien. Maman est trop à l’ouest pour m’aider et tatie trop rigide.

On verra bien.

Ta petite coccinelle
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Une caserne de gendarmerie, surtout dans une petite ville de province, ne connaît que très rarement une grande agitation. Les jours ordinaires suivent une routine bien établie : convocations, dépôts de plainte, mises en cellule de dégrisement, et parfois, hélas, des affaires plus dures, plus sombres, qui montrent que partout la nature humaine peut cacher de beaux salopards.

Mais ce jour-là, tous, visiteurs et curieux – déjà nombreux à se masser sur le trottoir –, ne pouvaient ignorer qu’il se passait quelque chose d’étrange à la gendarmerie. Ambulances (deux), véhicules de pompiers (deux aussi), un autre gris sur lequel était inscrit en gros caractères cellule de déminage, et enfin une camionnette siglée gendarmerie scientifique bloquaient la cour. Il ne s’agissait pas d’un exercice, la tension était palpable aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur du bâtiment. Ternat en savait quelque chose, c’était lui qui avait rameuté tout ce beau monde.

Ce qui provoquait cette agitation n’était autre qu’une petite boîte à chaussures fermée par une ficelle grossière posée ce matin-là sur le bureau du major Nolan par le gendarme de garde, Éric Dupuis. Comme d’habitude, Dupuis avait réceptionné le courrier avant de le dispatcher dans les bureaux. Le gendarme était seul à l’accueil, tandis que ses collègues se trouvaient dans la salle de réunion pour un débriefing avec l’adjudant Ternat. Il n’y avait personne en cellule de dégrisement, ni de rendez-vous prévus pour des dépôts de plainte. La matinée s’annonçait calme a priori, mais Dupuis se méfiait toujours de ces débuts de journée ennuyeux. Il savait qu’en un rien de temps il pouvait se retrouver submergé, comme ce fameux jour où la moitié d’un camp de gitans avait débarqué pour porter plainte contre le maire.

Pour l’instant, rien à l’horizon. Dupuis touillait son café tout en parcourant la version numérique du journal local. Une de ses missions consistait à repérer les articles concernant la gendarmerie dans les quatre éditions locales et à les transmettre à la direction de la communication régionale pour leur book annuel. Il en profitait pour lire les articles sur le foot et finissait par le programme télé du soir, sans oublier l’horoscope. RAS ce jour-là non plus.

Un livreur DPD s’était garé devant l’escalier sans couper son moteur, s’était dépêché de sortir trois colis du coffre et avait grimpé les marches quatre à quatre. Il avait salué Dupuis et les deux hommes avaient bavardé quelques minutes, les banalités d’usage, météo, bouchons. Le gendarme avait signé les bordereaux tout en notant qu’un des paquets avait un aspect plutôt bizarre, enveloppé à l’ancienne dans du papier kraft et fermé avec de la vieille ficelle. Comme il était destiné au major Nolan, il était allé le porter dans son bureau et l’avait posé sur une pile de dossiers impeccablement alignés. Quand il avait rejoint son poste à l’accueil, le livreur avait déjà quitté la gendarmerie. Le calme revenu, si tant est qu’il ait été vraiment perturbé, Dupuis avait repris sa lecture. Pourtant, il n’avait pas l’esprit tranquille et se demandait ce qui pouvait le troubler ainsi. Sa femme et ses enfants étaient chez sa belle-famille pour quelques jours, le chat gardait l’appartement. Ce soir, il était invité chez son collègue Marchand pour regarder un match de foot, une rencontre amicale France-Croatie. Il avait prévu d’apporter des bières.

Troublé, il avait jeté un œil à la dérobée dans le couloir. Ses collègues étaient toujours en réunion. Puis son regard s’était tourné vers le bureau de Nolan. Mais oui ! Le colis ! Il n’aurait jamais dû le poser sur les dossiers. Le chef était méticuleux à l’excès, un véritable obsédé de l’ordre, capable d’entrer dans une colère noire si par malheur quelqu’un osait « embouser » – c’était son expression – son espace de travail. Dupuis était retourné dans le bureau, s’était dépêché d’enlever le paquet de là où il l’avait mis et l’avait déposé devant le clavier de l’ordinateur, estimant que c’était l’endroit parfait. C’est alors qu’il avait remarqué quelque chose qui ressemblait à du sang sur le dossier en haut de la pile, ainsi que sur le bureau. Une tache rouge avait même coulé devant le clavier. Dupuis avait soulevé le colis et avait immédiatement compris de quoi il retournait. Il était parti en courant vers la salle de réunion pour alerter l’adjudant.

 

Ternat n’avait pas touché à la boîte. Il ne l’aurait même pas fait avec des gants en latex. Pas avant l’arrivée de la scientifique. Il y avait déjà les empreintes de Dupuis et celles du livreur. Cela suffisait. Il avait immédiatement appelé deux collègues en patrouille pour leur demander de se rendre à l’entrepôt DPD afin d’en savoir un peu plus sur l’origine de ce colis en leur envoyant la photo de l’étiquette par SMS.

Sans savoir pourquoi, l’adjudant avait soudain repensé à l’explosion de la veille au domaine des Arsots. Et si cette petite boîte contenait… Il avait fait deux pas en arrière.

« Reculez-vous ! Tous ! avait-il ordonné. Tout le monde quitte la pièce. C’est peut-être une bombe. »

Petit mouvement de panique, vite maîtrisé grâce à la discipline légendaire des forces de l’ordre et l’expérience dans la gestion du stress. Ternat avait ensuite appelé le centre de déminage. Par chance, une unité venait de rentrer d’une mission de désamorçage d’une bombe de la Seconde Guerre mondiale découverte par des promeneurs et était disponible. Le groupe serait sur place rapidement. Le responsable avait donné des consignes strictes : on ne touche à rien, on évacue le bâtiment, et personne ne joue au héros.

Une fois tout le monde dehors, Ternat avait repris le commandement des opérations. Hors de question de perdre du temps. Aussi il avait envoyé trois gendarmes aux Arsots et avait demandé à Dupuis et à deux stagiaires de commencer à chercher dans les dossiers de la gendarmerie tout ce qui pouvait toucher de près ou de loin au domaine. Les trois hommes avaient pris la direction du garage où s’entassaient cinquante années d’archives. Quand Éric Dupuis avait ouvert la porte de la réserve, il avait éprouvé un petit pincement au cœur. Devant lui, des mètres de rayonnages remplis à bloc de cartons de toutes les tailles. « Allez, au boulot, les gars », avait-il dit aux stagiaires en soupirant. La porte s’était refermée sur de jeunes gendarmes qui, perplexes, se demandaient ce qu’ils allaient bien pouvoir trouver sinon de la poussière par kilos. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin.

Une fois les démineurs arrivés, leur officier avait constaté, satisfait, qu’un périmètre de sécurité avait été établi afin d’empêcher les badauds de s’approcher. Ils étaient nombreux à s’être regroupés à l’extérieur des grilles. Ce n’est pas tous les jours qu’on se retrouve en première ligne, espérant voir quelque chose de croustillant ! Cette curiosité malsaine fit sourire l’officier de déminage. Ils allaient être déçus, s’était-il dit. Ce jour-là, pourtant, ce que lui allait découvrir resterait à jamais inscrit dans les annales de la gendarmerie.

 

— Capitaine Fervin, répondit-il quand on lui présenta Ternat.

L’officier de déminage fut surpris d’avoir en face de lui un simple adjudant mais constata que Ternat avait su prendre les décisions qui s’imposaient. Impressionné, Fervin se dit que la relève était assurée. Elle était là, devant lui.

— Je ne sais pas ce que vous allez trouver dans cette boîte, mon capitaine, mais après tous ces événements et l’hospitalisation du major, vous comprenez que j’aie dû faire appel à vos services.

— Ne vous inquiétez pas, Ternat, vous avez bien fait. Au boulot. Si tout se passe bien, dans une heure vous pourrez rouvrir les portes.

Fervin avança sa camionnette au plus près de l’escalier puis ouvrit l’arrière pour en faire sortir un petit robot cubique. Aidé de ses hommes, il le transporta en haut des marches. Sans un mot, dans un ballet orchestré au millimètre, ils le mirent en route. Le capitaine sortit de son étui une tablette qu’il déverrouilla en tapant un code à six chiffres. À l’écran apparurent les images provenant du robot. Ternat put ainsi suivre l’avancée de l’engin jusqu’au bureau du major.

Il avait expliqué au capitaine la chronologie des événements, la livraison du colis, la découverte du liquide rouge – peut-être du sang – sur le bureau du major. Le fait que le gendarme Dupuis avait déplacé le colis permettrait au robot de l’atteindre plus facilement.

— Vous allez le faire exploser ?

— Pas nécessairement, répondit Fervin, toujours concentré. Je ne pense pas que ce soit une bombe. Mais ce liquide peut être une substance chimique dangereuse. Quand le robot aura fait son travail et qu’on sera sûrs qu’il ne s’agit pas d’un engin explosif, j’ouvrirai le colis.

Ternat frissonna. Dire que le livreur et Dupuis avaient manipulé le paquet comme si de rien n’était. Une fois l’objet au sol, le robot coupa la cordelette qui retenait le papier. L’opération sembla durer des heures alors qu’il fallut à l’engin moins de deux minutes pour ouvrir le carton.

— Eh bien, pour une surprise… dit le capitaine Fervin d’un ton amusé.

Il tendit la tablette à Ternat. Sur l’image : un œuf posé au milieu d’un nid de paille et des petites fioles en verre remplies d’un liquide rouge foncé, dont certaines étaient brisées. Les taches sombres sur le bureau de Nolan s’expliquaient. Ternat pensa immédiatement à cette histoire qu’il avait écoutée en podcast chez Bella, où il était question de la symbolique de l’œuf dans la sorcellerie. Décidément, le mauvais œil planait, pensa-t-il en frottant sa barbe naissante.

Le capitaine Fervin prit le temps d’analyser l’œuf, de vérifier qu’il ne s’agissait pas d’un leurre et qu’il ne contenait pas de charge explosive, même petite. Le robot, d’un mouvement net et précis, cassa l’œuf. Le jaune se répandit dans la paille et se mélangea au liquide rouge, telle une coulée de lave.

— Au moins, on est sûrs d’une chose, ce n’est pas une bombe. Quant à savoir pourquoi on a envoyé ce truc à votre major, c’est une histoire que vous allez devoir élucider.

Ternat remercia l’équipe de déminage et laissa les collègues de la scientifique procéder à tous les relevés nécessaires. Leur travail terminé, ils embarquèrent le colis après avoir placé l’œuf dans un sac étanche. À en juger par leurs regards désabusés, il était clair que la gendarmerie nationale avait gaspillé l’argent du contribuable de façon éhontée.

— Un œuf ! On ne nous avait jamais appelés pour un œuf ! s’exclama un technicien.

— J’espère qu’on trouvera quelque chose, répondit un collègue.

— Parce que tu sais ce qu’on cherche, toi ? répliqua un autre.

— D’après ce que j’ai compris, ils sont dans le brouillard. En tout cas, si j’étais le major, je dormirais avec mon arme sous l’oreiller.

Assis à la place du major Nolan, Ternat fixait du regard les microtraces de liquide rouge qui restaient sur le bureau. Il frotta le bois avec une feuille d’essuie-tout pour les faire disparaître. Les responsables du labo s’étaient engagés à lui communiquer rapidement les résultats des analyses du sang. Quand bien même il s’agirait de sang animal, Ternat n’était pas rassuré. La personne derrière toute cette mise en scène était suffisamment déterminée pour avoir eu l’audace de faire livrer ce colis directement à la gendarmerie. Mais pourquoi viser le major Nolan en particulier ? Bien qu’il soit du pays, il n’était en poste à la brigade que depuis trois ans. Ternat avait vérifié. Rien ne reliait Nolan aux Arsots. La maison était restée fermée tout ce temps. Si Nolan était dans le collimateur de ce détraqué, cela signifiait que l’explosion dans le champ n’était pas accidentelle. Pourquoi, alors, le major avait-il dit être passé par hasard au domaine ? Ternat secoua la tête. Quelque chose clochait. L’adjudant se perdait en conjectures. Il était à la fois acteur et spectateur d’une histoire qu’il n’appréciait pas – à part la parenthèse avec Bella. Ternat se sentit rougir, sidéré d’avoir passé la nuit à ses côtés.

Il appela Nolan juste après le départ de la scientifique. Il comprit au ton de sa voix que le major était fatigué, mais également contrarié. De quoi ? Il n’aurait su dire. Il lui raconta ce qui s’était passé à la gendarmerie et qu’il attendait les résultats de la scientifique. Il lui enverrait des photos sur son téléphone. À l’autre bout du fil, le major ne disait rien, ce qui n’augurait rien de bon. Ternat se sentit obligé d’ajouter que le capitaine Tuguin lui avait confié les rênes de l’enquête et qu’il reviendrait faire le point dans quatre jours. Charles Nolan le savait déjà. Tuguin l’avait appelé pour prendre de ses nouvelles, mais surtout pour lui annoncer qu’il le mettait sur la touche. « Vous êtes trop impliqué pour être juge et partie, avait expliqué l’officier. Ternat se débrouille très bien sans vous. On va vite connaître le pourquoi du comment de tout ce merdier. En attendant, reposez-vous. »

Ternat lui fit tout de même un topo des récents événements. Nolan fit celui qui ne comprenait rien. Pas si simple de mentir, et pourtant il était à bonne école avec les gardés à vue, des champions en la matière.

— Je vous laisse, major, je vais donner un coup de main aux gars que j’ai envoyés aux archives.

— Les archives ? le coupa Nolan.

— Une intuition… Je suis à peu près sûr que le domaine des Arsots a déjà fait parler de lui dans le passé.

— …

— Major, vous êtes là ?

— Désolé, Ternat, le médecin vient d’arriver. On se rappelle plus tard.

Charles Nolan reposa son téléphone. Il était fixé. Bientôt, le lien entre son père, son obsession et son suicide ne tarderait pas à être établi.

À l’autre bout du fil, Ternat eut l’étrange impression de s’être fait raccrocher au nez. Si ça n’avait pas été le major Nolan, il aurait pu penser qu’il lui cachait quelque chose. Il alla chercher un verre d’eau fraîche à la fontaine de l’accueil et sortit son téléphone pour envoyer un message à Bella. Il serait certainement en retard ce soir et il ne voulait pas qu’elle s’inquiète. Elle répondit presque aussitôt : « Tu me parleras de l’œuf !  »

Ternat fronça les sourcils. Les nouvelles allaient vite ! Il rangea son portable dans la poche intérieure de sa veste et fila au garage retrouver son équipe d’« excavateurs ».





Mon papounet,

J’ai eu mon bac haut la main. Tu devais t’en douter un peu, non ? Je t’ai senti à côté de moi le jour des résultats.

Maman ne va pas bien du tout. Tatie dit que c’est comme ça depuis… que tu es parti en fait. Elle me trouve dure avec elle mais je ne supporte plus de la voir ainsi, amorphe. Elle ne réagit plus à rien.

Tu te souviens du garçon dont je t’avais parlé ? C’est un con qui ne voulait que du sexe.

Je suis bien embêtée pour maman. Je suis sûre que tu saurais quoi faire.

Je t’embrasse, mon papa.

Ta coccinelle
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Jacqueline était enfin seule. Il était près de 18 heures. Elle avait consacré son après-midi à recevoir ceux et celles qui avaient besoin de son « petit plus ». Elle ne se souvenait plus qui était à l’origine de cette expression, ni de quand celle-ci datait. Ne pas nommer les choses prouvait bien que les gens étaient gênés de venir jusqu’à elle pour trouver un soulagement à leurs maux. Jacqueline était une guérisseuse, mais elle savait que dans son dos on l’appelait « la sorcière » – ce qu’elle n’avait jamais prétendu être –, ou « la vieille folle de la forêt ». Les croyances locales étaient plus fortes que tout. Pourtant, quand ces mêmes gens venaient la voir, tout penauds avec leurs furoncles mal placés qui les faisaient affreusement souffrir, elle redevenait la charmante vieille dame avec son « petit plus ». Elle leur faisait du bien, ils ne cherchaient pas d’explication, l’essentiel était qu’ils aillent mieux, que leurs soucis, leurs tracas ne soient plus que de mauvais souvenirs. Jacqueline ne leur demandait jamais d’argent. Les habitués lui apportaient des victuailles, des bouteilles de vin. Il y avait aussi Michel, avec ses problèmes de dos, qui la fournissait en cannabis !

Pour les indécis, Jacqueline n’était qu’une charlatane et elle ne cherchait pas à les convaincre du contraire. À quoi bon ? Jeune, elle avait tenté de remettre sur le chemin ceux qui doutaient des forces merveilleuses que mère Nature lui avait confiées. Sans succès. En ce temps-là, Jacqueline était belle et séduisante, adepte du mouvement hippie et du New Age. Ah, qu’elle avait aimé ces années insouciantes passées sur les plages d’Ibiza ! À l’époque, l’île espagnole n’était pas encore une boîte de nuit à ciel ouvert mais un petit paradis pour ceux qui aspiraient à un certain art de vivre. Jacqueline n’y était jamais retournée. Aujourd’hui, avec l’âge, elle ne quittait plus beaucoup sa maison. Elle voyageait autrement, en écoutant de la musique avec un petit joint pour compagnon de route. Elle aimait ces instants d’abandon et de lâcher-prise. Elle ne s’accordait ces moments que deux ou trois fois par mois. Son corps ne récupérait plus de la même façon et elle tenait à profiter au maximum de ces instants pour s’ouvrir à l’univers et capter ses forces mystérieuses. Elle rechargeait ses batteries en énergie positive et chassait les mauvaises ondes accumulées en rendant service avec son « petit plus ». Beaucoup savaient qu’elle ne fumait pas que du tabac, Jacqueline ne l’avait jamais caché, d’ailleurs. Elle avait testé différentes plantes ainsi que des champignons hallucinogènes qu’elle avait vite écartés. Trop forts, trop d’effets indésirables, si tant est qu’une drogue puisse en avoir des désirables. Jacqueline ne consommait que ce qu’elle connaissait, et c’était parfait ainsi.

Depuis quelques jours, elle n’arrivait plus à se ressourcer. Elle avait testé d’autres rituels, en vain. Elle se sentait piégée, dans un état de semi-conscience éveillée plus stressant qu’apaisant et dont il n’était pas difficile de trouver la cause. Jacqueline espérait qu’en augmentant les doses elle réussirait à effacer certains souvenirs, mais c’était peine perdue. Le lendemain elle le regrettait amèrement. Et tout ça depuis qu’Élisabeth Prieur avait mis les pieds dans sa maison. Ce n’était pas le fait qu’elle couchait avec sa petite-fille qui la dérangeait. Elle aussi, plus jeune, avait eu deux ou trois expériences avec des femmes. Non, ce n’était pas ça ! Jacqueline n’avait eu aucun mal à reconnaître la fille Prieur malgré toutes les années écoulées depuis leur dernière rencontre. Elle n’avait pas oublié son regard, le même que celui de son père. Un regard déterminé, avec une lueur malsaine au fond des yeux. Le diable devait avoir ces yeux-là. Jacqueline avait tout fait pour ne pas montrer sa surprise. Il lui avait fallu tout de même quelques minutes pour faire le lien entre ce visage et ce nom qu’elle avait enterré dans les tréfonds de sa mémoire.

Tout avait explosé quand Sophie lui avait montré les photos du corbeau. Un véritable tsunami. Dans cette vague destructrice, elle avait vu défiler un passé qu’elle avait cru révolu. Plus tard, quand sa petite-fille était venue accompagnée d’Élisabeth Prieur, elle n’avait pas immédiatement compris que cette jeune femme était l’amie au corbeau. Peut-être parce que sa petite-fille n’avait pas mentionné son nom. Jacqueline était restée calme. Sophie ne devait surtout pas savoir que sa grand-mère connaissait Élisabeth Prieur.

Et voilà que celle-ci était revenue aux Arsots ! Depuis cette visite, Jacqueline s’était focalisée sur cette macabre histoire d’oiseau. Les photos ne lui avaient pas plu. Quelqu’un cherchait à effrayer l’amie de sa petite-fille en utilisant certains codes de sorcellerie sans les maîtriser. Le rituel de l’oiseau sacrifié demandait un long temps de préparation et un savoir-faire qui n’était pas à la portée de tout le monde. Ce n’était pas quelque chose qui pouvait se faire à la va-vite, encore moins au coin d’une rue déserte.

Il était déjà arrivé à Jacqueline de pratiquer ce rituel, et elle n’en était pas très fière. Faire le mal n’était pas dans sa nature. À l’époque, elle avait tout rejeté en bloc. Elle avait été aveuglée par un homme qui avait vu en elle de l’orgueil, de l’ambition. Il l’avait utilisée et elle l’avait suivi, dépassée par ses propres émotions. Comment avait-elle pu se laisser manipuler de la sorte ? Cette fierté mal placée avait longtemps hanté Jacqueline. Eh oui, les erreurs du passé ne se réparent pas.

 

Le coucou suisse sonnait 18 heures quand on frappa à sa porte. Jacqueline n’attendait plus personne mais il n’était pas rare que les gens soient en retard, prétextant s’être perdus dans les bois sans possibilité de prévenir faute de réseau alors qu’ils étaient tétanisés. Jacqueline accueillait toujours ces visiteurs à bras ouverts, même si, parfois, elle se sentait fatiguée et craignait de ne pas être efficace.

Quand Jacqueline découvrit Élisabeth Prieur sur son seuil, elle ne dit pas un mot. Elle lui fit signe d’entrer et la jeune femme s’exécuta. Pas de sourire de façade, ni d’un côté ni de l’autre. Jacqueline proposa un thé. La jeune femme déclina mais accepta un verre d’eau fraîche. Jacqueline savait que ce moment ne serait pas agréable. Et elle ne se trompa pas.

Elle laissa parler Élisabeth. Son ton froid et monocorde tranchait avec son attitude agréable quand elle était venue avec Sophie. Ce soir, elle voulait des explications, bien qu’elle sache déjà beaucoup de choses. Les deux femmes discutèrent une bonne heure. L’échange fut tendu, mais Élisabeth garda son calme. Jacqueline ne chercha pas à éluder le sujet et raconta les événements tels qu’elle les avait vécus. L’atmosphère devint lourde, aucune des deux femmes n’avait touché à son verre.

— Il est temps de payer, déclara Élisabeth, mettant fin à la discussion.

— Tu as raison. J’assumerai tout ce qui s’est passé. J’expliquerai mes gestes et je donnerai les noms à qui de droit, répondit Jacqueline.

— Les noms, je les ai. Le passé ne se rachète pas et ta compassion ne vaut pas un clou, rétorqua Élisabeth.

Elle tourna les talons et sortit en claquant la porte. Le vent se leva d’un coup et les dizaines de mobiles se mirent à tinter drôlement, comme une danse endiablée, rythmée par les pas d’Élisabeth.

Jacqueline alla s’asseoir dans son fauteuil. Elle avait bien besoin de son remontant, et pas seulement pour recharger son « petit plus ». Au fond d’elle-même, elle savait que cette confrontation avec Élisabeth Prieur devait arriver un jour ou l’autre. Le mal laisse des traces indélébiles, invisibles aux yeux des autres mais bien ancrées dans la chair. La sorcellerie, sa magie noire… Les ailes de corbeau, songea Jacqueline en tirant une grande bouffée qui la fit tousser. Combien de temps faudrait-il pour que la pureté revienne en elle ? Jacqueline connaissait la réponse. Durant toutes ces années, elle n’avait pas eu d’autre choix que de faire le bien, encore et encore, pour redorer son âme…

Ce soir, face à Élisabeth, elle n’avait pas cherché à se dérober. La jeune femme avait toutes les cartes en main, elle avait distribué le jeu avec brio. Les autres joueurs étaient dans l’ignorance la plus totale, et c’était là sa grande force. Aucun d’eux ne savait que la partie avait commencé, ni même qu’ils en étaient les participants. Jacqueline avait accepté de faire des aveux. Élisabeth lui préciserait le moment par la suite mais lui avait indiqué le lieu où tous les protagonistes se réuniraient. Jacqueline n’avait pas été surprise, elle avait lu la détermination dans le regard d’acier de la jeune femme, un ange rédempteur annonçant le Jugement dernier.

 

L’effet de la marijuana se fit enfin sentir. La tête bien appuyée au dossier de son fauteuil, Jacqueline lâcha prise. Les yeux mi-clos, elle revint à la réalité quand elle entendit des coups répétés contre la porte.

— J’arrive, j’arrive, fit-elle d’une voix molle.

Jacqueline eut du mal à garder son équilibre. Elle jeta un œil autour d’elle. Les deux verres d’eau étaient toujours sur la table. Élisabeth avait dû oublier quelque chose. Les coups redoublèrent. À ce rythme, elle allait finir par passer au travers de la porte. Jacqueline se traîna jusqu’à l’entrée et ouvrit.
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Charles Nolan tournait en rond dans sa chambre d’hôpital, passant du lit au fauteuil et du fauteuil au lit. Le diagnostic du médecin tomba en fin de matinée. Il lui faudrait passer une nuit de plus ici, attendre que l’équipe du lendemain vérifie une dernière fois l’évolution de la cicatrisation et change le pansement.

— Il ne faut surtout pas que la blessure s’infecte, insista l’homme en blouse blanche, toujours accompagné de sa cohorte d’internes aux traits tirés.

Il prescrivit toute une batterie de crèmes, des compresses stériles et dix jours d’arrêt de travail. Le capitaine Tuguin entendait bien que Nolan respecte les consignes du corps médical à la lettre. « Vous aurez bien le temps de rattacher les wagons à votre retour. Ternat ne se débrouille pas si mal que ça. Nous avons un major en devenir, croyez-en mon expérience », lui avait-il dit. Qu’est-ce que Nolan en avait à faire de son expérience et de ses visions ? Il bouillait de rage. Il ne supportait pas l’inaction, surtout avec cette affaire en cours qui le concernait tout particulièrement. Il aurait voulu contrôler l’enquête, et surtout les initiatives trop zélées de l’adjudant pour éviter certaines mises en cause. Il était temps de quitter les lieux !

Son téléphone vibra. Un SMS de Ternat, justement. Nolan déverrouilla l’appareil et la photo d’un œuf sur un nid de paille ensanglanté apparut à l’écran. Quelques secondes plus tard, Ternat l’appelait.

— Major, vous avez reçu mon message ?

— C’est quoi, cette histoire d’œuf ? demanda sèchement Nolan.

Il n’entendit pas les soupirs de Ternat à l’autre bout du fil.

— C’était dans un paquet arrivé à votre nom à la gendarmerie, major.

L’adjudant se lança dans un récit précis des événements de la journée. Il n’omit rien, ni la tête du démineur en découvrant l’œuf, ni ce qu’il avait appris sur la signification de cette mise en scène.

— Encore un truc de sorcellerie ? réagit Nolan d’une voix nettement moins assurée.

— Oui, et puissante pour celui qui sait s’en servir.

Ternat n’eut pas le temps de demander au major pourquoi il était mêlé de manière si directe à cette histoire. Il entendit juste un « J’arrive ! », ainsi qu’un remue-ménage. L’adjudant n’en revenait pas d’avoir réussi à tenir de tels propos à son supérieur, et de son audace en affirmant qu’il s’agissait d’un rituel hors norme.

Charles Nolan mit moins de cinq minutes à s’habiller. Il envoya balader le pyjama de l’hôpital, fit une toilette sommaire, grimaça en enfilant son pantalon qui frôla ses pansements, puis il quitta la chambre. Il ne croisa personne dans les couloirs, pas davantage dans l’ascenseur. Un miracle ! Un taxi était garé devant l’établissement de santé. Le chauffeur attendait un client en lisant le journal. Devant l’insistance du major, il accepta de le conduire à la gendarmerie. Pas un mot ne fut échangé entre les deux hommes. L’an passé, Nolan avait verbalisé ce chauffeur pour excès de vitesse. L’homme avait la rancune tenace mais Charles, lui, s’en moquait ; il n’avait aucune envie d’entamer une conversation stérile avec ce type.

Quand le major poussa la porte de la gendarmerie, le temps sembla s’arrêter. Chacun resta figé. Même les mouches se posèrent, attendant avec une certaine crainte que la situation se débloque. C’est la sonnerie du téléphone qui donna le signal. Ternat, qui se trouvait dans le bureau du major, se leva d’un bond, les joues écarlates, en voyant son chef devant le comptoir de l’accueil, droit comme un I.

— Major, je croyais… bafouilla-t-il en se précipitant vers Nolan.

— Je suis juste de passage, expliqua ce dernier. Je sais que je n’ai rien à faire là, mais cette histoire d’œuf me chiffonne.

Gendarmes et stagiaires s’approchèrent du chef pour exprimer leur joie de le revoir. Il eut droit à plusieurs « Ça va, pas trop mal ? », et quelques « Content de vous revoir, major ». Nolan eut un sourire fatigué et serra les mains de tout le monde. Il embrassa même sa collègue de l’accueil venue le saluer. Ternat lui proposa un verre d’eau. Nolan préféra un café ; celui de l’hôpital était infect.

— Vos blessures ne vous font pas trop souffrir, patron ?

— Je ne peux pas dire que je tiens une forme olympique, mais ça aurait pu être pire.

Les deux hommes s’assirent. Nolan reprit sa place et écouta le débriefing de Ternat. Pour l’instant, ils n’avaient pas avancé sur l’explosif. La seule chose dont ils étaient sûrs, c’est que celui qui avait fabriqué la bombe incendiaire était un amateur. Organisé, certes, mais un amateur tout de même. Le mécanisme ainsi que les matières inflammables avaient pu être achetés dans n’importe quel magasin de bricolage. Un tuto sur Internet avait sûrement suffi pour assembler le tout. Sinon, ils n’avaient retrouvé aucune empreinte sur l’engin.

Ternat tournait autour du pot, ne sachant pas comment aborder le sujet du colis et le fait que Nolan soit concerné puisqu’il en était le destinataire.

— J’ai eu l’occasion de discuter avec une spécialiste… commença l’adjudant.

— Une spécialiste ? le coupa le major, le fixant sans ciller.

— Disons qu’avec ce que nous avons trouvé au domaine, mais également avec le témoignage d’Élisabeth Prieur… Vous vous souvenez des photos de sa voiture ?

— Oui, avec l’oiseau en bouillie sur le pare-brise.

— C’est ça. Bref, si on rajoute l’œuf qu’on vous a envoyé…

— Venez-en au fait, Ternat.

L’adjudant soupira et se lança :

— Tous ces éléments nous ramènent à des pratiques ancestrales de… euh… de sorcellerie.

— Pardon ?

— J’ai creusé le sujet, et il est vrai qu’il y a des faisceaux concordants. Les sorcières ou les sorciers ont, à une certaine époque, joué un rôle important dans la région. Les oiseaux, le bûcher, le costume… Celui qui essaie de faire peur à Élisabeth en utilisant ces rituels de sorcellerie cherche à vous atteindre aussi.

— Vous êtes sérieux, Ternat ?

— On ne peut plus sérieux, major. À ces rituels il faut ajouter l’œuf, avec ce nid maculé de sang. Dans la sorcellerie blanche, celle qui prône le bien, c’est un symbole positif. Mais dans la magie noire – je ne sais pas si on dit ça comme ça –, l’œuf peut être l’outil d’une malédiction très puissante.

L’adjudant poursuivit son exposé en insistant sur la volonté de nuire manifeste de la part de celui qui était derrière tout ça.

— Et ce qui m’inquiète, ajouta-t-il, c’est que vous êtes visé. Jusqu’ici, les actions concernaient uniquement Élisabeth Prieur. Pourquoi vous a-t-on mis dans la boucle ?

Charles Nolan ne répondit pas. Il n’avait pas envisagé que Ternat irait dans cette direction. Il faut dire que cette histoire d’œuf n’arrangeait rien. Jamais il n’aurait imaginé être mis en cause de la sorte. Ternat faisait son boulot, et c’est exactement ce que cherchait le salopard qui œuvrait dans l’ombre : braquer les projecteurs sur lui pour faire éclater une vérité que Charles ne voulait pas voir dévoilée. Ce n’était qu’une question de jours avant que tout le monde comprenne que son propre père avait disjoncté il y avait des années de cela. Et pour Charles Nolan, c’était impensable.

Il n’avait plus beaucoup de temps devant lui, d’autant plus que Ternat avait eu la mauvaise idée de faire plancher une équipe sur les archives pour essayer de dénicher un quelconque lien entre les Arsots et tout ce bazar.

— Major, pourquoi vous ? insista l’adjudant.

Ternat n’en menait pas large. Mais fini les tergiversations, il devait aller droit au but. Nolan haussa les épaules en guise de réponse, puis se leva d’un bond.

— Bon, je ferais mieux de retourner à l’hôpital, en espérant que personne n’ait remarqué mon absence. Si le médecin apprend ça, je vais me faire remonter les bretelles.

Dieu que cela sonnait faux ! Mais il n’avait pas trouvé d’autre échappatoire que cette excuse bidon. Ternat le regarda partir. Le major salua à peine ses collègues. Il quitta la gendarmerie comme si le diable était à ses trousses.

— Nom de nom ! lâcha Ternat, énervé de voir que son chef le prenait pour un jambon.

Il décida de fermer la gendarmerie et renvoya les visiteurs qui patientaient à l’accueil. Il avait eu son lot d’émotions pour la journée. Et puis il n’avait pas que cette affaire à traiter, l’équipe avait pris du retard dans la gestion des tâches administratives. Des piles de dossiers s’accumulaient sur les bureaux des uns et des autres.

Enfin tranquille, Ternat se pencha sur cette histoire d’œuf. Il en profita pour appeler Bella. Le prétexte était douteux mais, après tout, elle pourrait lui fournir un éclairage supplémentaire. Ternat lui parla de l’ambiance étrange qui régnait à la gendarmerie. Bella l’invita à passer chez elle après son service pour en discuter. Ternat ne savait pas où cette relation avec Bella allait le mener, mais il avait comme l’intuition que cette rencontre était l’une des meilleures choses qui lui soient arrivées depuis très longtemps.

Il était 19 heures et il s’apprêtait à partir quand son collègue Dupuis débarqua des archives, une liasse de papiers dans la main gauche, le bras levé en signe de victoire.

— Ternat, j’ai du lourd, du très lourd !
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Nolan avait réussi à cacher tant bien que mal ses sentiments et sa colère face à Ternat. Il avait joué les débonnaires, répondant volontiers aux questions de son collègue même si, par moments, il s’était montré cassant et désagréable. Il devait absolument se contenir, ne pas réagir trop vivement pour éviter que Ternat et toute l’équipe se doutent de quelque chose. L’enquête avançait à tout petits pas, c’était déjà ça. Mais cette histoire d’œuf l’embêtait. Non qu’il ait peur d’une quelconque malédiction – il laissait ces foutaises aux crétins congénitaux qui croyaient encore aux sorcières –, mais le fait qu’il soit lui aussi une cible le contrariait. Nolan ne s’estimait pas plus intelligent que la moyenne, mais il ne fallait pas être un grand devin pour comprendre que cette affaire avait pris un nouveau tournant. Le fait de se retrouver sur le devant de la scène, et indirectement son père et les parents d’Élisabeth Prieur avec lui, était impensable. Toute la gendarmerie avait maintenant les yeux braqués sur lui. Le marionnettiste avait réussi son coup. À ce stade, le major n’avait pas la moindre idée de qui il pouvait s’agir.

 

Le lendemain de sa visite éclair à la gendarmerie, Nolan ne quitta l’hôpital que dans l’après-midi, l’infirmière n’ayant pas eu le temps de lui faire son pansement le matin. Il rentra directement à son domicile, ravi d’éviter Ternat et ses questions. Nolan était l’un des rares gendarmes à ne pas vivre à la gendarmerie

Il trouva sa maison plongée dans le noir. Depuis que sa femme l’avait quitté deux ans plus tôt en emmenant leur fils, c’était ainsi. Charles soupira. Le divorce ne tarderait plus à être prononcé. Sa femme ne s’était jamais faite au métier de son mari, encore moins à son caractère, pire encore, elle ne supportait plus sa mère !

Charles traversa le salon en tâtonnant. Il aurait pu ouvrir les volets et offrir à la pièce les dernières heures de lumière du jour, mais il n’en eut pas le courage. Il alla directement dans sa chambre, se déshabilla en prévision d’une douche. Il repassa au salon dans le plus simple appareil pour allumer la télé. Depuis le départ de sa femme et de son fils, il ne supportait plus le silence d’une maison vide. En sortant de la pièce pour gagner la salle de bains, Charles ne remarqua pas la forme étrange posée sur la table basse. Ce n’est qu’après s’être rhabillé qu’il ouvrit enfin les volets du salon et découvrit cette chose. On aurait dit une poule, ou plutôt ce qu’il en restait. Le pauvre gallinacé avait la tête coupée et les ailes brisées. Du sang coulait sur le vieux tapis Ikea qui avait connu des jours meilleurs. Nolan eut un mouvement de recul. Devant la poule, il découvrit une feuille blanche sur laquelle était écrit en lettres de sang :

L’œuf ou la poule !!!



Avec un cri de rage, Nolan envoya tout valser. La pauvre poule finit sa course contre un meuble en merisier que Charles avait hérité de ses grands-parents. Il hurla sa haine comme un désespéré. Il se moquait de savoir qu’il venait d’altérer des éléments de preuve en agissant ainsi. Personne, à la gendarmerie, ne saurait rien de cette mascarade. Personne ! À partir de maintenant, ça se passerait entre lui et ce salopard. Fini les intermédiaires ! Il fallait être sacrément culotté pour oser pénétrer chez lui. La provocation était de taille. Mais pourquoi ce changement de cap ? Pourquoi lui ? Le retour d’Élisabeth Prieur était le point de départ de cette histoire… Et en y réfléchissant bien, sa mère avait été la première à perdre pied, lorsqu’elle avait su qu’elle devrait faire une croix sur le domaine. Nolan avait d’abord pensé que c’était elle qui était derrière tout ça, mais elle était trop faible psychologiquement et pas assez imaginative pour orchestrer de telles mises en scène. Elle avait vu son mari à l’œuvre, elle avait assisté à sa déchéance, jusqu’à son suicide. Tant de choses avaient été détruites cette funeste nuit ! Charles chassa de ses pensées un passé qui le hantait toujours. Mais il était hors de question qu’il paye aujourd’hui les erreurs des uns et l’entêtement des autres. Pourquoi s’en prendre à Élisabeth Prieur ? Elle n’était qu’une gamine à l’époque, une victime, de surcroît, puisqu’elle avait perdu son père. Nolan eut un temps d’arrêt alors qu’il s’apprêtait à jeter la poule dans un sac-poubelle. Et si celui qui menait cette danse infernale se servait d’Élisabeth Prieur dans le but de l’atteindre lui, Charles Nolan, ainsi que sa mère ? De faire éclater une vérité vieille de plus de vingt ans et dont tout le monde se moquait ? Nolan se servit un verre d’eau. Pas d’alcool, il devait garder les idées claires. Et puis sa mère buvait bien assez pour deux. Il poursuivit sa réflexion. Il n’avait pas envisagé les choses sous cet angle et cela changeait la donne. Pour autant, il n’avait pas le nom de ce fouteur de merde ! Et Ternat qui ne tarderait pas à prendre ce virage. L’adjudant avait déjà compris que les Arsots étaient le catalyseur et il menait son enquête dans la bonne direction. Heureusement pour Nolan, les archives n’étaient pas un modèle d’organisation, il allait pouvoir gagner du temps.

La nuit tombait à peine lorsque le téléphone fixe sonna. De longues et interminables sonneries… Très peu de personnes avaient ce numéro. Sa femme, mais il n’y avait aucune raison qu’elle lui passe un coup de fil. En général, ils communiquaient par SMS. Ça ne pouvait être que sa mère, d’autant plus qu’elle avait pris l’habitude de l’appeler bien trop souvent. Qu’est-ce qu’elle me veut, encore ? pensa Nolan, agacé. Elle avait été odieuse à l’hôpital. Il n’était pas d’humeur à écouter un énième monologue incohérent. Il décrocha malgré tout. À l’autre bout du fil, sa mère hurla :

— Je l’ai tuée, Charles… Je l’ai tuée… Je ne voulais pas !





Mon papounet

Cela fait plusieurs nuits que je rêve du domaine des Arsots. Peut-être parce que j’y suis allée en cachette. La maison est impressionnante, même si elle me paraît plus petite que dans mes souvenirs. Je n’y suis pas restée longtemps, mais je peux comprendre pourquoi tu as tant aimé cet endroit.

Tatie ne veut pas en entendre parler. Il faudra bien un jour qu’elle m’explique vraiment ce qui s’est passé là-bas.

Tatie et moi venons de prendre une décision difficile. Nous n’avons pas eu d’autre choix que de faire interner maman. Ses crises de délire se sont aggravées. Elle ne parle que de feu, de malédictions et de sorcières. L’autre jour, elle a rapporté une poule vivante à l’appartement. Si je n’étais pas rentrée plus tôt, je ne sais pas ce qu’elle aurait fait à cette pauvre bête.

Ne me juge pas, mon petit papa, mais parfois la vie est trop dure pour une gamine comme moi.

Ta coccinelle
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Paul Ternat n’en revenait pas. Son intuition avait enfin payé. Ce qu’il avait sous les yeux prouvait qu’il existait un fil conducteur à toute cette histoire. Et quel fil conducteur !

L’adjudant envoya un SMS à Bella. Il aurait un peu de retard ce soir. Puis il saisit les documents.

— Troisième page, indiqua son collègue.

C’était une plainte d’un certain Pierre Prieur contre… Jules Nolan, le père du major Nolan.

Monsieur Pierre Prieur explique aux gendarmes ici présents qu’il est épié, menacé, terrorisé, surtout sa fille, par ce monsieur. Monsieur Jules Nolan use de méthodes proches de ce que certains ici appellent la sorcellerie.



Décidément, se dit Ternat, le jargon et les tournures de phrases ne plaident pas en faveur de la gendarmerie. Devant l’énormité de ce qu’il venait de lire, notamment les noms des protagonistes, son esprit divagua un instant. Il finit par se reprendre et se concentra sur la lecture du procès-verbal. Vingt ans plus tôt, il s’était produit des événements similaires à ceux d’aujourd’hui, où les mêmes familles étaient impliquées. Enfin, pas tout à fait, nota Ternat, puisque cette fois les deux parties sont mises en cause par une tierce personne.

Si l’enquête avançait à pas de géant, au fond de lui l’adjudant était fou de rage. Comment avait-il pu se laisser berner par le major ? Nolan savait depuis le début qui était Élisabeth Prieur et il n’ignorait pas non plus que ces histoires de sorcellerie étaient liées à un passé qui les concernait tous les deux. Et il s’était bien gardé d’en parler.

— Mais à quoi joue-t-il, bon sang ? s’énerva Ternat en jetant les feuillets sur le bureau d’un geste rageur.

Dupuis le fixait sans un mot. Pas de doute, l’adjudant était du même avis que lui. Nolan risquait la mise à pied. Toute cette histoire entacherait sa carrière de façon indélébile. Pourquoi avait-il menti ? Dans quel but ? À l’époque où Pierre Prieur avait porté plainte, Charles Nolan n’était qu’un gamin. Cherchait-il aujourd’hui à faire cavalier seul pour régler ses propres comptes ? Cela ne lui ressemblait pas, pensa l’adjudant. Le chef était un bon gendarme, presque trop bon, à la limite de la rigidité.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Dupuis.

Sa voix trahissait son embarras. Ternat était contrarié lui aussi.

— Il y a encore deux caisses d’archives qu’on n’a pas eu le temps de dépiauter, ajouta Dupuis. Sur une période de cinq ou six ans, précisa-t-il.

— Pour l’instant, on ne fait rien. Je vais laisser un message à Nolan. On verra bien s’il rappelle. Allez, on met les voiles.

Dupuis fut soulagé par cette réponse. Quitter enfin les lieux, ôter son uniforme… Savoir qu’il n’aurait pas à retourner dans ce garage poussiéreux jusqu’au lendemain matin le libérait d’un poids. Bien qu’il soit satisfait de sa journée, il se sentait un peu mal à l’aise d’avoir déterré cette vieille histoire.

Il était 20 h 30 quand Ternat quitta la caserne. Jamais une journée ne lui avait paru aussi longue. Bella avait occupé toutes ses pensées malgré ce coup de théâtre qui lui avait bien pris la tête. Une magnifique obsession, comme il n’en avait pas connu beaucoup.

L’adjudant tenta de joindre le major qui n’avait pas répondu à son SMS. Son téléphone sonna dans le vide. Il regarda sa montre et haussa les épaules. Demain serait un autre jour… En attendant, il avait la nuit pour lui. Une nuit avec Bella.
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Charles Nolan roulait bien trop vite sur cette petite route de campagne. Il avait eu un mal fou à calmer sa mère. Il lui avait ordonné de ne pas bouger et surtout de ne prendre aucune initiative. « Tu n’appelles personne. De toute façon, c’est trop tard. Tu ne touches à rien, tu sors de la maison et tu m’attends. » Entre chien et loup, Charles avait quitté l’agglomération à toute vitesse, brûlant au passage deux feux rouges. Tout explosait dans sa tête, plus rien n’était cohérent ni n’avait de sens. Les informations se bousculaient comme des électrons autour de l’atome, à une vitesse folle.

Nolan faillit rater un virage. La chance voulut qu’il ne croise personne. Dans la forêt, la route étant moins sinueuse, il accéléra et laissa ses pleins phares pour signaler sa présence. Il n’y avait jamais grand monde de toute façon, la nuit encore moins. Et la faune se souciait peu de cette voiture qui traversait les bois à vive allure. La nuit avait repris ses droits, avec ses bruits et ses craquements.

Cette maison est vraiment au bout de nulle part, pensa Nolan qui n’y avait pas mis les pieds depuis des années bien qu’il se rappelât parfaitement les lieux. On dit que la mémoire est sélective, pourtant le major s’étonnait d’avoir gardé une vision aussi précise de l’endroit. Comme si c’était hier, mon pauvre Charles.

À mesure qu’il s’en approchait, des vagues de souvenirs déferlèrent. Le fouillis dans le jardin, les mobiles étranges qui produisaient des sons bizarres quand le vent balayait la terrasse, les murs à moitié délabrés, la peinture des volets écaillée, le crépi en lambeaux. Charles n’était pas loin de penser que la meilleure des solutions aurait été de raser cette bicoque. Rien n’a changé, se dit-il tandis qu’il se garait à côté de la voiture de Jacqueline Juntil.

Nolan se précipita vers l’entrée. À moitié cachée par les herbes hautes, Nelly était assise à même le sol, la tête entre les genoux. La porte était entrouverte, laissant entrevoir une forme inerte sur le carrelage. Charles prit sa mère dans ses bras. De longs et profonds sanglots la secouaient.

— Je ne voulais pas la tuer, hoqueta-t-elle, juste lui faire peur pour qu’elle ferme sa grande gueule…

— Tais-toi, dit Charles d’une voix calme mais grave.

Sa mère se tut sur-le-champ. Charles l’aida à se relever et la fit s’asseoir sur une vieille chaise en bois qui gémit sous son poids.

— Reste là, je vais voir.

Nelly acquiesça d’un bref mouvement de tête. Elle n’avait aucune intention de pénétrer à nouveau dans la maison. Que le diable l’emporte sinon ! « Ce serait chose faite », murmura une petite voix en elle. Les larmes recommencèrent à couler.

Charles poussa doucement la porte après avoir enfilé des gants en latex. Réflexe de flic ! Il en avait toujours plusieurs paires dans sa boîte à gants. « On ne sait jamais », avait-il un jour expliqué à Ternat qui s’étonnait que le major garde dans sa voiture personnelle un petit kit destiné d’ordinaire aux gendarmes en mission. On ne sait jamais… Eh bien, c’était maintenant, et pas du tout comme il l’avait imaginé.

Charles entra et observa le corps. Du bout du pied gauche, il poussa la jambe plusieurs fois. Aucune réaction. Il se baissa, posa son index et son majeur sur le cou de Jacqueline, chercha son pouls le long de la carotide. Jacqueline ne respirait plus. Dans une enquête classique, il aurait fait constater la mort par un médecin légiste. Mais ce soir, rien n’était classique, ni sur le fond ni sur la forme.

Un corps de femme gisait au sol. Celui de Jacqueline Juntil. La mort n’a pas de grâce, se dit Nolan. Il l’avait si souvent constaté au fil des années lorsqu’il était appelé pour un homicide ou un accident. Des inconnus arrachés à la vie de façon violente. Et puis il y avait eu son père… Le cou rompu d’un coup sec par la corde. Il se souvenait encore du poids de son corps quand il l’avait détaché de la potence, un chêne près de la maison des Arsots, et l’avait allongé dans l’herbe. Un corps qui le serrait encore dans ses bras quelques jours plus tôt. Un corps vivant. Il l’avait regardé de longues minutes, comme ce soir Jacqueline Juntil. Dieu que la mort est laide…

Charles Nolan se releva, enjamba le corps et ressortit voir sa mère. Nelly ne pouvait détacher son regard de Jacqueline. Charles ferma la porte mais elle continua à la fixer comme si elle pouvait voir à travers le battant.

— Raconte-moi ce qui s’est passé, lui enjoignit son fils d’une voix posée. Prends ton temps.

Cinq bonnes minutes furent nécessaires à Nelly avant qu’elle puisse enfin articuler un mot. Assis à côté d’elle, Charles réfléchissait à toute vitesse. Quoi que sa mère puisse lui dire, il ne disposait que de deux options pour sortir de cette tempête : prévenir les secours et ses collègues, ou gérer lui-même ce merdier.

Dans le premier cas, sa mère devrait s’expliquer. Que faisait-elle chez Jacqueline Juntil à cette heure ? Tout le monde savait que les deux femmes se détestaient. Certains disaient même que Jacqueline Juntil avait eu une relation avec le mari de Nelly. Il fallait être sourd pour ne pas entendre ces rumeurs nauséabondes qui couraient partout. La seconde option nécessitait un engagement de la part de Nelly, mais aussi de Charles. Pour lui, élaborer une mise en scène infaillible ; pour elle, apprendre par cœur une partition commune si par malheur ils devaient être interrogés. Charles saurait faire face à la pression, c’était son métier, mais qu’en serait-il de sa mère ? Il suffisait de voir comment elle réagissait quand elle avait trop bu. Dans les jours à venir, l’alcool serait son nouveau « meilleur ami » et elle serait incontrôlable. Qui sait ce qu’elle pourrait raconter à ses voisins, aux commerçants, à ses rares amis ? Nolan allait devoir la surveiller. Mais chaque chose en son temps.

— Que s’est-il passé avec Jacqueline ?

Nelly prit une grande respiration, le regard toujours rivé sur la porte.

— J’étais allée faire des courses et, quand je suis rentrée chez moi, j’ai découvert un putain d’oiseau cloué sur la porte du garage, avec du sang partout.

Charles préféra ne pas lui parler de la poule trouvée dans son salon à son retour de l’hôpital.

— J’ai su tout de suite que c’était elle. Cette sorcière nous pourrit la vie depuis que ton père… Enfin, tu sais bien.

Oui, il savait. Et il avait eu la même pensée. Mais il n’était pas passé à l’acte sur un coup de tête comme sa mère. Il avait toujours su garder son sang-froid. De ce côté-là, il tenait de son père. En tant que gendarme, ça valait mieux pour lui.

— J’avais bu deux ou trois verres de Smirnoff.

— Seulement deux ou trois ? Tu es sûre ?

— Je voulais juste m’expliquer avec elle. Pourquoi s’en prenait-elle à nous ? Je voulais comprendre. J’étais hors de moi. Je ne me souviens même pas d’être montée dans ma voiture, ni du trajet pour venir jusqu’ici. Je revois juste la maison, Jacqueline qui ouvre la porte d’entrée, et moi qui me jette sur elle et la secoue comme un poirier. Elle a ouvert de grands yeux, elle a tenté de crier… Enfin, je crois… Et elle s’est effondrée à mes pieds. Là… juste là. Je ne sais pas combien de temps je suis restée debout à la regarder. Je ne voulais pas la tuer. Seulement comprendre pourquoi elle faisait tout ça.

Les sanglots reprirent de plus belle

— Qu’est-ce que je vais devenir ? Et toi, Charles ? Mon Dieu, qu’est-ce que j’ai fait ?

Nolan serra les poings. Sa mère avait le don d’embarquer tout le monde dans son malheur. Bien sûr qu’elle n’avait pas eu l’intention de tuer Jacqueline Juntil, elle n’avait rien prémédité. Quant à Jacqueline, l’effet de surprise, le corps usé par les substances illicites prises pendant des années avaient eu raison de son cœur très fragile. Seulement voilà, à partir de maintenant, « je » allait devenir « nous », pensait Charles en réfléchissant à la suite des opérations. Oublie ta mère et concentre-toi…

La nuit tombait. Au loin, une chouette répondait à une autre. Des compagnies de sangliers, mâles, laies et marcassins, ne tarderaient pas à se frayer un chemin au fond du bois, comme chaque nuit.

Charles ordonna à sa mère d’arrêter de geindre. Il avait besoin de calme, et surtout de silence. Nelly rentra la tête dans ses épaules. Charles put reprendre le fil de ses pensées. Trouver une porte de sortie, ne pas être éclaboussés par un scandale. Il était impossible de faire disparaître le corps ; un avis de recherche serait rapidement émis, et puis Jacqueline Juntil avait de la famille dans la région. Une petite-fille. De plus, déplacer le cadavre était très risqué. Charles était bien placé pour savoir qu’un corps laisse toujours des traces. Il revint à sa pensée première : Jacqueline avait très bien pu succomber à un arrêt cardiaque provoqué par l’agression. Il pouvait l’asseoir sur le canapé du salon et la laisser là. Celui qui la découvrirait penserait à une mort naturelle. Elle n’était pas toute jeune, rien d’étonnant à cela. Tout le monde savait qu’elle avait eu une vie dissolue, qu’elle buvait et fumait. Et pas que du tabac ! Le médecin signerait l’acte de décès sans problème et l’affaire serait vite classée. Nolan ne voyait aucune faille dans ce plan. Tout collait. Sa mère ne serait pas inquiétée et personne ne ferait le lien avec lui.

Soudain, Charles Nolan fut pris d’une envie folle, irrationnelle, incohérente, qui allait rendre les choses beaucoup plus difficiles. Lui aussi allait se venger. Oui, c’était ça… Une soif inextinguible de vengeance. De quoi ? De ces années difficiles vécues avec sa mère depuis la mort de son père. Et se venger de qui ? Il ne le savait pas encore. Mais s’il battait bien ses cartes, il pourrait faire porter le chapeau à ce maître chanteur, le faire passer en un rien de temps de corbeau à meurtrier.

Il imagina une mise en scène hors du commun, quelque chose de grand qui marquerait les esprits. Une sorte de son et lumière mortel. Dans son délire, il ne se rendit même pas compte qu’il venait de franchir les limites de l’acceptable, abandonnant son rôle de représentant de la loi.

Charles Nolan avait basculé du mauvais côté de l’abîme.

— Si j’avais pu faire quelque chose à l’époque, on n’en serait pas là aujourd’hui, dit-il à voix haute, debout face à la maison, les poings sur les hanches.

Dans son regard, on ne voyait plus que des flammes…





Mon petit papa,

Cela fait plusieurs semaines que je ne dors plus.

Les cauchemars reviennent. Je suis seule aux Arsots, devant la fenêtre, et je regarde à l’extérieur. La créature à la tête de cerf est là. Elle se dirige vers moi, il y a aussi ces flammes tout autour.

Au boulot, je suis fatiguée et bien plus irritable. Tu me connais !

Tatie ne veut pas entendre parler du domaine, ni de mes cauchemars. Elle dit que nous avons assez de problèmes à gérer avec maman, qui ne va pas bien. Elle ne communique plus du tout.

Je suis sûre que toi, tu saurais quoi faire, mon petit papa…

Ta coccinelle
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Comme tous les matins depuis des années, Sophie passa un coup de fil à sa grand-mère avant de partir travailler. Un rituel qui en étonnait certains. Quelle étrange habitude, en effet, que d’appeler quelqu’un tous les jours ! Le créneau horaire était immuable : entre 8 h 30 et 8 h 45. Non pas que Jacqueline ait un emploi du temps de ministre, mais elle se réservait ces quinze minutes pour elle avant de recevoir ses premières visites. Alors, qu’il pleuve, qu’il neige ou qu’il vente, qu’elle soit en déplacement ou en vacances, Sophie faisait toujours son possible pour respecter cet horaire.

Jacqueline Juntil ne répondit pas au premier appel de Sophie, qui ne s’inquiéta pas plus que ça ; certains matins, sa grand-mère avait du mal à se mettre en route. Sophie la soupçonna d’avoir un peu trop chargé ses « cigarettes ». Jacqueline avait un mode de vie bien à elle et Sophie ne se serait jamais permis de la critiquer ou de remettre en cause ses choix. L’admiration qu’elle vouait à sa grand-mère était sans bornes. Ce qui n’était pas le cas avec sa mère, qui se tenait à l’écart. Sophie ne lui en voulait pas, après tout, elle n’avait pas eu une enfance facile, mais leur relation n’égalerait jamais celle qu’elle avait avec sa grand-mère. C’était comme ça. Sa mère faisait bien sûr partie de sa vie, mais d’une autre manière.

L’heure avançait et, après plusieurs tentatives, Sophie n’avait toujours pas pu parler à Jacqueline. Élisabeth la rassura. Elle ne pouvait pas lui dire que, la veille, en fin d’après-midi, elle avait passé un long moment chez sa grand-mère et que celle-ci allait bien quand elle l’avait quittée, malgré leur échange « corsé ». Le moment viendrait où elle donnerait des explications à Sophie, des vérités que son amie aurait du mal à entendre, elle le savait. Sophie comprendrait vite qu’Élisabeth s’était servie d’elle pour atteindre Jacqueline. Mais Élisabeth serait loin une fois cette histoire achevée, et tant pis si cela devait mettre fin à leur relation ! Jacqueline Juntil avait fait bien pire des années auparavant, non ?

Sophie commençait à s’inquiéter. Elle ne cessait de rallumer son téléphone, comme si le fait de s’acharner dessus allait changer quelque chose. Jacqueline ne répondait toujours pas. Vers 9 h 30, la sonnerie retentit enfin. Sophie se précipita pour décrocher. Son visage se décomposa et Élisabeth comprit immédiatement que ce n’était pas sa grand-mère au bout du fil. La conversation ne dura pas plus de deux minutes.

— La maison de ma grand-mère a entièrement brûlé cette nuit, dit Sophie, la voix tremblante, avant de s’effondrer dans les bras d’Élisabeth.

Sans la présence d’esprit de son amie, elle aurait pu se fracasser le crâne sur la table basse en verre.

— Et ta grand-mère ? demanda Élisabeth en l’aidant à s’asseoir sur le canapé. Tout va bien ?

Sophie éclata en sanglots. Élisabeth la serra contre elle.

— Personne ne sait où elle est.

 

Ce fut Élisabeth qui prit le volant, Sophie n’étant pas en état de conduire. Dans la voiture, l’oreille collée à son téléphone, Sophie tenta de joindre les voisins les plus proches de la maison de sa grand-mère, des agriculteurs. Le fermier lui répondit que les pompiers étaient sur place. Hélas, personne n’avait vu Jacqueline. Non, personne.

— Combien de fois lui ai-je demandé d’arrêter de mettre des bougies partout ! Sans parler du fait qu’il lui arrive souvent de s’endormir avec un joint à la bouche. Rien de pire qu’une cigarette pour mettre le feu…

Sophie était en larmes.

— Ne t’inquiète pas. Ta grand-mère est certainement à l’abri, à l’heure qu’il est. Elle est pleine de ressources.

Un triste sourire se dessina sur le visage de Sophie et plus un mot ne fut prononcé jusqu’à leur arrivée chez Jacqueline. La maison n’était plus qu’un tas de ruines fumantes. Les pompiers s’affairaient encore autour. Ils étaient venus avec trois camions. Une ambulance et plusieurs voitures de la gendarmerie étaient garées à côté.
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Paul Ternat fut réveillé à 4 h 15 du matin par la sonnerie de son téléphone. Bella grogna et se retourna en tirant sur la couette.

— Pourquoi tu as réglé le réveil si tôt ? geignit-elle.

Ce n’était pas le réveil mais la gendarmerie. Vu l’heure, ce n’était pas bon signe, surtout qu’il n’était pas de permanence.

— Ternat ?

Le gendarme supportait mal les questions dont les réponses étaient évidentes, aussi s’enquit-il d’un ton rogue :

— Un problème ?

— Il faut que tu viennes. On a un incendie criminel sur les bras et il paraît que ce n’est pas beau à voir.

Paul reconnut la voix de Dupuis. Lui non plus n’était pas de permanence, mais sa femme, elle, l’était.

— Tu sais bien que je ne suis pas en service cette nuit.

— Oui, mais je suis persuadé que cet incendie a un lien direct avec toute notre affaire.

— Pardon ?

Paul n’était vraiment pas du matin, encore moins du milieu de la nuit, mais là, il se leva d’un bond.

— C’est la maison de Jacqueline Juntil. D’après les pompiers, l’incendie est criminel. Or, son nom apparaît plusieurs fois dans les papiers que j’ai trouvés hier soir dans les archives. Tu sais ce qu’on dit sur elle, que c’est une sorcière, bla-bla-bla…

— OK, j’arrive tout de suite !

Ternat fut prêt en deux temps trois mouvements. Il était venu en civil chez Bella. Il se rendrait sur les lieux en civil. Pas le temps de passer chez lui. Sur la route, il rappela son collègue pour en savoir un peu plus. Puis il passa un coup de fil à la brigade scientifique qu’on avait déjà mise au courant. Les nouvelles allaient vite…

Les pompiers s’affairaient encore lorsque Ternat arriva sur les lieux. À première vue, l’incendie était maîtrisé. Il ne restait plus grand-chose de la maison. Dupuis se précipita vers l’adjudant dès qu’il le vit. À peine ce dernier descendu de la voiture, le gendarme le prit par le bras et l’attira vers l’avant de la bâtisse, la seule partie à peu près épargnée par les flammes. Les soldats du feu œuvraient dans un calme impressionnant. Ternat avait toujours été fasciné par leur travail.

Il ne comprit pas tout de suite ce que son collègue cherchait à lui montrer, mais au bout de quelques instants, quand les fumées se dissipèrent, il découvrit la scène… Sur la porte d’entrée figurait un pentacle inversé. L’étoile à cinq branches était de couleur rouge, de la matière avait coulé le long de la porte et séché sous l’effet de la chaleur.

— C’est du sang ? demanda Ternat à Dupuis.

— Je ne pense pas. Ça sent plutôt la peinture.

Le brûlé, surtout, se dit Paul en faisant un pas en arrière. Ce qu’il voyait avait tout d’une scène de film d’horreur : une vieille baraque perdue dans les bois, un dessin satanique sur la porte, le feu, et cette fumée épaisse, portée par le vent, qui enveloppait la clairière. Ternat constata que l’incendie avait pris à l’arrière de la maison. Le porche, la véranda et tous les mobiles étaient préservés. Comme si on avait voulu que ce message sur la porte reste intact le plus longtemps possible.

— Et la femme qui vit ici ?

— Aucune trace pour l’instant, expliqua son collègue. Les pompiers ont pu entrer dans la maison. Pas de cadavre, sinon les restes d’un chat empaillé.

— Vous avez cherché autour de la maison ? Elle a peut-être essayé de fuir, ou a eu un malaise.

— J’ai envoyé Cernin et Maolon faire un tour rapide dans les bois. Ce qui m’inquiète, c’est que sa voiture est là. Enfin, ce qu’il en reste.

— Donc…

— Elle est quelque part ici.

— Qui vous a prévenu pour l’incendie ? demanda Paul. Il n’y a pas grand monde dans le coin.

— Appel anonyme, d’après Sarah. Une voix masculine.

— Tu ne trouves pas ça bizarre qu’on prévienne la gendarmerie avant les pompiers ?

Dupuis haussa les épaules en guise de réponse.

— Il nous faut des renforts. Réveille la caserne. Cette femme est en danger.

Le portable de Dupuis sonna.

— Oui, Cernin ? Je suis avec l’adjudant, je mets le haut-parleur.

— On l’a retrouvée.

— Vivante ?

— Non. Venez vite ! On n’est pas très loin, dans le bois derrière la maison.

Les deux gendarmes partirent en courant. Ils retrouvèrent Cernin, venu à leur rencontre. Le ciel commençait à rosir à l’horizon, chassant les étoiles. Le froid du petit matin saisit les trois hommes à mesure qu’ils s’enfonçaient sous le couvert des arbres. Cernin était livide.

— Où est Maolon ? s’inquiéta Ternat.

— Il est resté sur place. Il ne se sentait pas très bien.

Ils trouvèrent le gendarme adossé à un arbre, le regard vide. Il leva un bras tremblant. Ternat et Dupuis renversèrent la tête. L’obscurité, même atténuée par les premières lueurs de l’aube, les empêchait de voir distinctement ce que Maolon leur désignait. Cernin prit sa lampe torche.

— Nom de Dieu ! dit Ternat en reculant d’un pas.

Le faisceau de lumière blanche dévoilait une scène d’horreur. Les gendarmes découvrirent, ahuris, une femme âgée entièrement nue attachée entre deux arbres. Un pentacle rouge sang était peint sur sa poitrine. Secoué par le vent, le cadavre se balançait au milieu des branches dans une dernière danse obscène.

— Nom de Dieu, nom de Dieu ! répéta Ternat. Prévenez le légiste.

— C’est fait. Il sera là dans une demi-heure, grand max.

— On la détache ? demanda Dupuis, le ventre noué, sur le point de rendre le peu qu’il avait ingurgité avant de se rendre sur les lieux.

— Surtout pas, on attend, répondit Ternat.

— Elle est morte ? questionna Maolon.

Paul Ternat s’avança. Il prit la lampe de son collègue et éclaira le visage de Jacqueline Juntil. Elle avait les yeux grands ouverts. Aucune réaction au passage du faisceau lumineux. Les arbres craquaient sous les rafales de vent. On aurait pu croire que la suppliciée gémissait de douleur. Ternat resta en retrait pour ne pas polluer la scène de crime. Derrière lui, il entendit un de ses collègues vomir. Le spectacle n’était pas beau à voir. Quant à lui, il n’arrivait pas à détacher son regard de cette pauvre femme.

— Qui a pu faire ça ? Comment… ?

Paul, après quelques minutes, reprit ses esprits et se dirigea vers Cernin et Maolon.

— Allez chercher de quoi mettre en place le périmètre de sécurité, ordonna-t-il, encore secoué. Je vais rester ici.

Les trois gendarmes furent soulagés de s’éloigner, même s’ils savaient que ce n’était que le début d’un sacré merdier. Maolon eut deux ou trois spasmes qu’il réussit à contenir. C’était la seconde fois que cela lui arrivait dans sa carrière. Il n’avait jamais oublié la première : un couple et leurs deux enfants écrasés par un camion un jour de départ en vacances. La circulation était dense et le chauffeur, ou plutôt le chauffard, occupé à regarder une vidéo sur son téléphone, ne s’était pas rendu compte qu’il y avait un ralentissement. Le Kangoo gris n’avait eu aucune chance. Les quatre passagers étaient morts sur le coup, broyés dans un amas de tôle. Le jeune gendarme avait mis plusieurs jours à s’en remettre.

Les trois gendarmes revinrent vingt minutes plus tard, accompagnés de l’équipe scientifique et du médecin légiste. Ils avaient tous une petite mine. Et ça ne s’arrangea pas lorsqu’ils découvrirent la scène. En les attendant, Ternat avait essayé de remettre un peu d’ordre dans le fouillis de son cerveau. Il se tenait sous un cadavre, face à une maison en flammes et des symboles sataniques dessinés un peu partout. Autant dire qu’on était loin d’une simple querelle de voisinage… Sa lampe torche dans une main, il éclaira les bois alentour. Il eut soudain l’étrange sensation que quelqu’un allait surgir de la forêt. Mais qui ? À cet instant, la rationalité n’avait plus sa place. Angoissé, l’adjudant posa son autre main sur l’étui ouvert de son arme de service. Cela ne le rassurait pas particulièrement, mais le contact avec la crosse lui permettait de s’accrocher à une certaine réalité. Dans de telles circonstances, tout est bon à prendre pour conserver son calme et ne pas céder à la panique. Ternat s’abstenait de lever la tête pour ne plus voir le corps de cette pauvre femme se balançant dans le vent. Il se souviendrait longtemps du bruit provoqué par les frottements du cadavre contre l’écorce. Il y avait là de quoi alimenter ses cauchemars pour des années.

Éric Surtoin, le légiste, félicita Paul de ne pas avoir descendu la victime. Il envoya deux gendarmes récupérer une échelle auprès des pompiers. L’homme prit le temps de faire le tour de la zone que l’adjudant avait sécurisée. Il avait emprunté la lampe d’un pompier, une Maglite ultrapuissante, en attendant que la scientifique installe des rampes lumineuses pour travailler dans des conditions optimales.

Ternat joignit son faisceau lumineux à celui de Surtoin. Les deux hommes étaient silencieux. Le médecin tourna autour du cadavre, cherchant la meilleure position pour l’examiner en situation. Le premier constat établi, il pratiquerait un second examen une fois le corps détaché et mis au sol. L’autopsie suivrait à l’institut médico-légal. Il avait déjà prévenu les pompes funèbres pour le transfert.

— Le vent se renforce, dit Surtoin. Il ne faut pas tarder. Je ne voudrais pas que la scène soit compromise à cause de ça.

Ternat acquiesça d’un hochement de tête. Avec l’épisode de la veille avec les démineurs et maintenant les pompiers, le légiste et la scientifique, les dernières vingt-quatre heures ne lui avaient pas laissé beaucoup de répit. Et il n’avait toujours pas la moindre piste. Sans parler de ces nouveaux éléments qui s’étaient ajoutés à l’affaire et dont il ne pouvait pas parler, qui l’inquiétaient au plus haut point. Pour l’instant, il devait se concentrer sur cette horreur. L’assassinat sordide de Jacqueline Juntil démontrait que le coupable avait enclenché la vitesse supérieure.

Un bruit sourd fit sursauter tout le monde. Le toit de la maison venait de s’effondrer. Paul espéra que Dupuis avait réussi à récupérer la porte avant qu’elle ne soit avalée par les flammes. Dupuis, justement, arrivait avec ses collègues pour installer la rubalise. Ils positionnèrent les échelles sous les arbres auxquels les cordes avaient été nouées. Comme si Dupuis avait lu dans les pensées de Ternat, il l’informa qu’il avait sauvé la porte.

— Elle a un peu chauffé mais le dessin est intact. En revanche, ça va être coton pour récupérer des empreintes ou un ADN.

— Super boulot tout de même, dit Ternat.

Le légiste et une partie de l’équipe scientifique grimpèrent aux échelles et commencèrent leur travail. Cela dura une bonne demi-heure. Le médecin passa d’arbre en arbre. Il ne nota pas de blessures apparentes, pas de saignements, à part aux poignets dont la chair avait été entamée par la corde.

— Je pense que la victime a été suspendue post mortem. Vous la descendez avec précaution, s’il vous plaît. Je ne veux rien rater.

Ternat, Dupuis et deux gars de l’équipe scientifique, avec Surtoin aux commandes, tendirent une bâche noire afin de recevoir le cadavre en cas de chute. D’autres gendarmes et deux pompiers les rejoignirent pour les aider. La manœuvre était complexe, il fallut du temps, de la sueur et un peu d’énervement pour parvenir à déposer Jacqueline Juntil. Une assistance silencieuse s’était groupée autour de la bâche, prête à intervenir si nécessaire. Les pompes funèbres venaient d’arriver. Deux officiants s’approchèrent avec un brancard sur lequel était posée une housse mortuaire. Personne ne parlait. Seuls grésillaient les talkies-walkies.

Penché sur le corps de Jacqueline, le médecin légiste fit signe à Paul de s’approcher. Les cordes dont les extrémités étaient maculées de sang pendaient au-dessus de leurs têtes.

— Je dirais que cette femme est décédée entre 19 heures et 21 heures. Il n’y a aucune trace de coups, de blessures par balle ou arme blanche. Comme je vous le disais tout à l’heure, elle a probablement été accrochée après avoir été tuée. Je vous en dirai plus après l’autopsie. Passez à l’institut à 14 heures. Vous m’assisterez.

— Pas de souci, je serai là, fit Ternat.

Il recula d’un pas, comme si la perspective de voir un cadavre dépecé le tétanisait déjà. Malgré son affirmation, il y avait bien un souci : il n’avait jamais assisté à une autopsie de sa vie et il ne supportait pas la vue du sang. Il ne manquerait plus qu’il tombe dans les pommes !

La scientifique commençait à remballer son matériel tandis que les gendarmes s’apprêtaient à quitter le terrain.

Dans moins d’une heure il ferait jour…





Mon petit papa,

Ma petite maman est là, à attendre la mort, dans cette chambre lugubre. Le pire, c’est qu’elle ne sait pas où elle est.

Je vais la voir tous les deux jours. Une fois garée sur le parking, je me dirige vers l’entrée du bâtiment. Si tu voyais, c’est pire qu’une prison. C’est d’abord un vrai parcours du combattant pour pénétrer à l’intérieur de l’institut. Des codes comme s’il en pleuvait, des gardiens pas aimables pour un sou qui ne savent que répéter « c’est le règlement ».

La deuxième épreuve est la traversée de l’établissement pour aller jusqu’à la chambre de maman. Tout est glauque. La lumière, la décoration, les pauvres résidents. Des spectres !

Mon Dieu, que je déteste cet endroit !

Derrière la porte, il y a maman. Elle est couchée et fixe le plafond. Elle a sur elle le châle bleu que tu lui avais offert et qu’elle aime tant. Aujourd’hui, tatie était là. Elle m’attendait. J’ai cru que je m’étais trompée de jour. Mais non. Elle voulait me voir ici, pas chez elle. Elle tenait une lettre. J’ai reconnu tout de suite l’écriture de maman, fine et élégante. Tatie me l’a tendue en m’expliquant qu’elle l’avait trouvée dans un vieux carton. J’ai vu dans ses yeux que c’était grave. Je me suis assise à côté de maman et j’ai lu la lettre. J’ai beaucoup pleuré, je me suis jetée sur maman, je l’ai prise dans mes bras.

Maintenant je sais tout pour les Arsots, je sais ce que vous avez vécu là-bas.

Je t’aime si fort, je vous aime si fort.

Ta coccinelle si triste
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Charles Nolan avait rapatrié sa mère chez lui et l’avait assommée avec un tranquillisant. Cela lui laissait quelques heures pour réfléchir et se préparer à la tempête qui ne tarderait pas. Un cap venait d’être franchi mais Charles ignorait quelles en seraient les répercussions. Pour passer entre les mailles du filet, il allait lui falloir déjouer les pièges. Cependant, même en prenant beaucoup de précautions, il n’était pas certain d’en sortir indemne. Et ce constat était encore plus vrai pour sa mère. Cette nuit, c’était comme si un barrage avait cédé, inondant et détruisant tout sur son passage. Si sa mère n’était pas capable de faire face, il n’aurait pas d’autre choix que de l’écarter de toute cette histoire. Le temps de…

« Le temps de quoi ? lui demanda cette petite voix agaçante. Tu t’imagines qu’en deux ou trois jours tout va retomber comme un soufflé ? Quelle brillante idée de maquiller une mort naturelle en meurtre façon Silence des agneaux ! Maintenant, tes collègues sont sur les dents, ils pensent avoir un crime bien glauque sur les bras avec cette femme pendue dans le bois, qui offre une image digne d’un film d’horreur de série B. Pourquoi ne l’as-tu pas simplement laissée dans la maison ? Demain, la moitié de la presse, télé, radio, Internet, aura échafaudé toutes sortes d’hypothèses fumeuses. Les journalistes ne se gêneront pas pour graisser la patte à un gendarme contre quelques infos juteuses. Tu imagines si un de ces crétins lâche ton nom ? Quelle explication donneras-tu ? Comment pourras-tu justifier ce bordel ? Ah oui, c’est vrai, tu veux faire porter le chapeau à celui qui t’emmerde depuis quelques jours. Mais tu ne sais foutrement pas qui est ce type, mon pauvre Charles. Tu es dans une sacrée merde ! »

Nolan regretta un instant cette mise en scène, mais elle lui avait semblé nécessaire pour la suite des événements. Tant pis pour Jacqueline Juntil, elle n’avait qu’à avoir un cœur plus solide. La laisser devant sa porte n’aurait pas été judicieux. Le médecin légiste, ses collègues auraient conclu à une mort naturelle. Charles Nolan voulait donner un coup de pied dans la fourmilière, forcer celui qui avait osé s’en prendre à sa mère et avait pénétré chez lui pour y déposer cette poule à se dévoiler. Il fallait mettre fin à tout ce merdier. Celui qui était derrière tout ça pensait peut-être avoir un coup d’avance, mais il ne tarderait pas à se faire piéger.

— Alors, c’est qui le plus malin ?! lança Nolan, défiant la petite voix intérieure sans être rassuré pour autant.

Aucune réponse. Il fut tenté de prendre un somnifère, mais il savait par expérience qu’il serait dans le brouillard au réveil. Il avait besoin d’avoir l’esprit clair. Il devrait également veiller à ce que sa mère ne quitte pas son lit avant que la tempête soit calmée. Restait à savoir si la réaction de ce salopard serait à la hauteur des événements !

Une chose était sûre, il ne demeurerait pas inactif. La riposte était inévitable et Nolan était prêt. « Tu es sûr ? lança, sournoise, la petite voix quand Charles aurait préféré qu’elle se taise. Tu n’as rien vu venir et tu te prétends prêt ? » Difficile de lui donner entièrement tort, pensa le major. Qui aurait pu imaginer que le retour d’Élisabeth Prieur aux Arsots soulèverait une telle vague de violence ?

Charles ouvrit un coffre au pied du canapé et en sortit une bouteille de whisky P&M single malt rapportée de Corse après une formation l’année précédente. Il but directement au goulot, ingurgita une sacrée rasade. Rien de mieux pour faire taire cette petite voix ! Il avala une deuxième gorgée, s’étouffa à la troisième.

« Tu n’es vraiment qu’un pauvre crétin », se moqua la petite voix.
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— Noooooon !!!!

Un cri de déchirement. Un hurlement.

Sophie s’effondra aux pieds de Ternat. Élisabeth se précipita pour aider l’adjudant à la relever.

— Et madame Juntil ? Elle est morte dans l’incendie ? demanda-t-elle tandis que les pompiers prenaient en charge son amie.

Le choc avait été au-delà du concevable.

— Non, répondit l’adjudant.

Il hésita avant de continuer.

— Madame Juntil a été assassinée dans des circonstances effroyables. Je ne peux pas vous en dire plus pour le moment, mais tout laisse à croire qu’il y aurait un lien avec…

Ternat en avait trop dit, mais il ne pouvait laisser Élisabeth dans l’ignorance.

— Un lien… ? répéta Élisabeth.

— Oui, avec ce qui s’est passé l’autre jour aux Arsots. Le bûcher, l’explosion. Mais rien n’est moins sûr. Quelques faisceaux d’indices concordants. Je ne peux rien ajouter. Je vais demander qu’on vous mette sous protection. Tout cela dépasse la simple histoire de sorcellerie.

— Sorcellerie ? Mais quel est le rapport avec moi ?

— Je vous tiendrai au courant de la suite des événements dès que j’en saurai plus.

Le portable du gendarme sonna.

— Veuillez m’excuser. Je dois répondre.

Ternat s’éloigna.

Élisabeth avait réussi à donner le change sans pour autant être rassurée. Un grain de sable venait de se glisser dans le mécanisme qu’elle avait mis en œuvre. Elle s’en voulut un instant de comparer le meurtre de Jacqueline Juntil à un simple grain de sable, mais l’image lui semblait parfaite. La mort ne lui avait jamais fait peur, son insensibilité face au malheur d’autrui était d’ailleurs une de ses caractéristiques, surtout depuis l’accident qui avait coûté la vie à son père. Elle avait du mal à éprouver des sentiments, que ce soit l’amour, la haine ou la colère. Sa tante le lui reprochait assez. Grain de sable…

Elle secoua la tête. Comment pouvait-elle être aussi absurde ? Une fois de plus, elle ne voyait les choses que par le petit bout de la lorgnette. La mort de Jacqueline un simple grain de sable dans les rouages ? Elle commençait à en douter. Fallait-il être bête à manger du foin pour ne pas comprendre ce qui se passait ! Aussi les enquêteurs devaient-ils absolument la considérer comme une victime. Elle menait la danse depuis le début, elle ne pouvait pas abandonner la partie maintenant. Jusqu’à présent, les gendarmes la pensaient harcelée par une bande de salopards du coin. Les pièces du puzzle s’assemblaient à leur rythme, comme elle l’avait prévu, et bientôt l’étau allait se resserrer autour de la famille Nolan, ceux-là mêmes qui étaient responsables de la mort de son père.

Elle avait su comment impliquer la gendarmerie et elle était fière d’être parvenue à faire déplacer les services de déminage avec son petit colis. Mais jamais elle ne s’en serait prise physiquement à quelqu’un. Que Nolan ait été blessé à cause du détonateur était involontaire. D’ailleurs, depuis cet incident elle ne se servait plus d’engins explosifs. Elle avait aussi envisagé de faire un sort à la voiture de Nelly, mais elle attendrait. Il y avait bien d’autres façons de jouer avec les nerfs des uns et des autres, comme entrer chez eux alors qu’ils n’y étaient pas et laisser des marques de son passage. Elle adorait cette sensation de pouvoir qui la saisissait quand elle se glissait dans une maison vide, passant de pièce en pièce tel un fantôme, dans un silence assourdissant que seul le déclenchement d’un moteur de frigo ou de chaudière interrompait. Souvent, elle s’amusait à déplacer des objets pour créer la confusion dans les esprits. Avant d’agir chez les Nolan, elle s’était entraînée en pénétrant à leur insu chez des collègues après leur avoir subtilisé leurs clés pour en faire des doubles. « Je dois être crevé, lui avait confié un jour le comptable. Tu imagines ? J’ai retrouvé mon dentifrice dans le frigo. »

Quand Élisabeth avait décidé qu’il était temps de régler ses comptes avec les Nolan, elle avait mis en pratique tous ces mois de préparation et n’avait pas commis la moindre erreur. Elle avait même poussé le vice jusqu’à pénétrer chez Nelly Nolan en pleine nuit, alors que celle-ci était présente. Elle l’avait regardée dormir, lui souhaitant de faire de beaux rêves avant que les cauchemars viennent bientôt la hanter. Alors que se passait-il ? Qui donc s’était mis en travers de sa route ? Élisabeth ne croyait pas au hasard. Des années auparavant, Jules et Nelly Nolan avaient fait appel à Jacqueline Juntil, et voilà que cette sorcière était assassinée ! Cela au moment même où elle venait de poser les dernières pierres de son édifice. Le bouquet final était proche. Encore quelques éléments à mettre en place, et elle aurait vengé son père.

Élisabeth contempla les ruines fumantes. Il ne restait plus grand-chose de la maison. Cela lui aurait été égal si la vieille femme n’était pas morte pendant l’incendie. Elle se demanda comment Ternat avait fait le lien entre Jacqueline Juntil et les Arsots. Jamais elle n’aurait mis le feu à cette maison. Lorsqu’elle était passée ici hier, en fin d’après-midi, elle avait prononcé des mots durs, tranchants comme la lame d’une guillotine. Jacqueline l’avait écoutée sans broncher. Élisabeth avait presque été déçue de la voir si résignée. Puis la vieille dame avait tenté de s’expliquer. Elle s’en voulait d’avoir donné aux Nolan des pouvoirs qui les dépassaient. Les rituels de sorcellerie qu’elle pratiquait n’étaient pas destinés à faire le mal. Bien au contraire. Mais elle s’était laissé manipuler par un homme sans cœur et, quand elle s’en était rendu compte, il était trop tard. À l’époque, elle était vaniteuse et aveuglée par le couple Nolan. La magie peut faire des miracles, mais pas ramener à la vie un homme mort dans un accident de voiture. Jacqueline n’avait jamais oublié le jour funeste où elle avait appris ce qui était arrivé à la famille Prieur. Elle avait failli en mourir. Ce jour-là, elle avait été terrassée par des forces invisibles, rouée de coups par des esprits en colère. Elle payait le prix de ses erreurs. Jacqueline n’avait jamais voulu la mort du père d’Élisabeth, juste lui faire peur. Mais elle avait joué avec des pratiques qu’elle maîtrisait à peine et, par sa faute, un drame avait eu lieu. Malgré toutes les années passées à essayer de se racheter, elle payait encore pour ce qu’elle avait fait. Élisabeth ne s’était pas attendue à de tels aveux, ni à ce que Jacqueline capitule si facilement. Elle avait bien envisagé de brûler la maison, mais elle avait pensé à Sophie et s’était ravisée.

L’adjudant Ternat avait parlé d’assassinat. Heureusement pour elle, le feu avait détruit les traces de sa visite. Elle se souvenait d’avoir bu un verre d’eau et de l’avoir posé sur la table. Pourquoi s’en faire ? Il ne restait plus rien de la maison. Élisabeth se retourna et vit les gendarmes portant une porte couverte de sang. À cet instant, elle comprit que les cartes venaient d’être redistribuées. Elle n’aimait pas ça du tout. Son regard se durcit.

— Mademoiselle ?

Un pompier s’était approché.

— Oui ? dit-elle en reprenant le masque de la jeune femme effondrée.

— Votre amie vous réclame. Si vous voulez bien me suivre.

Élisabeth lui emboîta le pas. Il marchait à grandes foulées et elle dut presque courir pour le suivre. Elle était essoufflée lorsqu’elle arriva près de Sophie. Elle saisit sa main. En larmes, son amie se blottit contre elle. Élisabeth la serra dans ses bras tout en songeant qu’elle devrait bientôt l’écarter de sa vie.

Élisabeth jeta un dernier regard en direction de la maison calcinée. Cet incendie prouvait que quelqu’un avait compris son manège, et il n’était pas difficile de deviner qui. Alors que les portes de l’ambulance se refermaient, elle se promit d’être vigilante. L’apothéose serait magnifique.





Mon petit papa,

Depuis que j’ai lu la lettre de maman, je connais enfin votre histoire. Je sais ce qui s’est passé au domaine, ce que vous avez vécu maman et toi.

Comment ces gens ont-ils pu faire ça ? Et pourquoi ? Dis-moi, papa, pourquoi ? Pour récupérer une vulgaire baraque perdue au fond du Berry ?

Je cherche des réponses. Personne ne pourra plus me les donner. Même pas tatie, qui n’en a pas la moindre idée.

J’aimerais tant vous serrer dans mes bras, maman et toi.

Ta coccinelle
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Paul Ternat avait une sale mine.

Il n’était pas repassé chez lui se changer et avait l’impression de sentir le brûlé. Ou la mort. Mais la mort avait-elle une odeur ? Les cadavres, oui, il était bien placé pour le savoir. Dans quelques heures, Paul serait auprès du légiste. Avant cette épreuve, il passerait par l’hôpital pour prendre des nouvelles de Sophie Juntil et ferait un saut à la gendarmerie. Sophie avait le droit de connaître la vérité sur les circonstances de la mort de sa grand-mère. Dans peu de temps, les médias regorgeraient d’informations sur la terrible nuit. Paul voyait déjà les gros titres : « On a brûlé une sorcière » ou « Meurtre satanique ». Dans ce domaine, les journalistes ne manquaient pas d’imagination. On n’était pas à l’abri non plus de voir fuiter quelques photos de cette scène atroce.

Dans les couloirs de l’hôpital, l’agitation de la nuit avait laissé la place à celle du jour. Un monde à part dans notre monde, souvent mal compris, avec ses propres règles et ses souffrances. Avec sa tête de déterré, Ternat passa presque inaperçu. Il repéra un de ses collègues en faction devant une porte. L’homme discutait avec une infirmière aux traits tirés.

— Comment va Sophie Juntil ? demanda-t-il après l’avoir saluée.

— Aussi bien qu’on peut aller après un tel choc, répondit-elle. Le médecin de garde l’a mise sous sédatif afin qu’elle se repose un peu.

— Je peux la voir ?

— Bien sûr, mais je ne suis pas certaine qu’elle soit très réceptive. Une de ses amies est à son chevet.

Élisabeth Prieur était assise sur le bord du lit. Le visage sombre, elle tenait la main de Sophie qui dormait, assommée par les tranquillisants.

— Bonjour, dit Ternat.

Élisabeth tourna la tête, fixa l’adjudant.

— Je ne sais pas dans quel état je vais la récupérer, répondit-elle d’une voix douce. Sa grand-mère était tout pour elle. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi on nous veut tant de mal.

Élisabeth jouait son rôle à merveille, affichant empathie et tristesse. Elle avait les yeux humides, une petite moue fatiguée. Elle se tourna à nouveau vers Sophie et serra fort sa main, inquiète de la tournure des événements. Elle savait maintenant qu’un assassin avait pris les rênes de cette vengeance qu’elle-même avait mis si longtemps à élaborer. Cette ordure voulait faire d’elle une coupable idéale en orchestrant un transfert des responsabilités. Il en était hors de question. Elle devait absolument être perçue comme une victime par les enquêteurs.

— Je tenais à lui parler avant qu’elle n’apprenne par d’autres ce qui est arrivé à sa grand-mère, expliqua Ternat à voix basse. Nous ne connaissons pas encore la cause de sa mort. L’autopsie aura lieu cet après-midi.

— Que vouliez-vous lui dire ?

— L’informer de l’endroit où nous l’avons retrouvée et lui parler de cette mise en scène macabre derrière la maison incendiée.

— Un bûcher ?

Ternat ne répondit pas tout de suite. D’où pouvait lui venir une idée pareille ? La réponse avait troublé le gendarme et Élisabeth s’en voulut d’avoir parlé trop vite.

— Tout le monde sait ici qu’elle est un peu sorcière, dit-elle pour essayer de rattraper sa maladresse. Pardon, ce n’est pas très respectueux de ma part. Mais ce feu, cette maison calcinée… C’est ridicule, je sais. Je suis vraiment désolée.

Ternat acquiesça, pourtant perturbé par les paroles d’Élisabeth Prieur. Elle les avait prononcées sur un ton dur et froid qui ne correspondait pas à l’image qu’elle renvoyait quelques minutes plus tôt, celle d’une jeune femme meurtrie par la souffrance de son amie. Heureusement pour Élisabeth, Sophie choisit ce moment pour ouvrir les yeux. La jeune femme tourna la tête à droite, à gauche, s’arrêta un instant sur Ternat, puis porta le regard sur Élisabeth. Elle sourit, puis des larmes apparurent et elle se mit à pleurer doucement. De longues minutes s’écoulèrent, interminables, pendant lesquelles un jeu de regards s’installa entre Élisabeth et Ternat. Chacun cherchait à savoir qui prendrait la parole en premier. Il aurait été logique que ce soit le gendarme ; après tout, il était venu pour parler à Sophie. Élisabeth se reconcentra sur son amie, laissant Ternat à ses hésitations. Au bout d’une minute, il décida enfin de se lancer. Sophie, qui n’avait plus la force de pleurer, s’accrochait à Élisabeth comme un naufragé à une bouée.

— Mademoiselle Juntil, laissez-moi tout d’abord vous présenter mes condoléances.

Paul Ternat bafouillait. Il n’aimait pas ce genre de situation. Il aurait dû être plus sûr de lui, les deux femmes l’intimidaient. Élisabeth Prieur, surtout, qui le mettait mal à l’aise sans qu’il puisse s’expliquer pourquoi.

— Je tenais à vous donner quelques précisions sur la mort de votre grand-mère avant que d’autres s’en chargent à ma place.

Sophie se redressa contre ses oreillers, sa main toujours dans celle d’Élisabeth.

— À l’heure actuelle, je ne suis pas en mesure de vous préciser quelles sont les causes de la mort. Une autopsie sera pratiquée cet après-midi. Ce que je peux vous dire, en revanche, c’est que votre grand-mère n’est pas morte brûlée dans la maison.

Ternat inspira profondément avant de continuer. Les deux jeunes femmes avaient le regard braqué sur lui.

— Votre grand-mère a été retrouvée suspendue entre deux arbres.

Sophie poussa un petit cri. Élisabeth resta impassible. Ternat ne put déterminer si c’était l’horreur de la scène qui la paralysait ou si elle s’en moquait. Dans ce dernier cas, ce serait plus que surprenant.

— D’après les premières constatations du médecin légiste, elle était déjà décédée quand son assassin l’a pendue. Nous avons également relevé sur la porte un symbole satanique.

— Mon Dieu ! s’exclama Sophie avant d’éclater en sanglots.

Élisabeth mit un certain temps avant de lui prodiguer des paroles de réconfort. Ternat le remarqua.

— Si cela peut vous consoler – et je ne devrais pas vous le dire –, nous n’avons trouvé aucune trace de blessures par arme blanche ou arme à feu sur son corps.

Il se mordit les lèvres. Pourquoi avoir dit une chose pareille ? Pourquoi jouer la compassion alors qu’on attend plutôt d’un gendarme une attitude droite et inflexible.

— Quand pourrai-je la voir ? demanda Sophie.

— Demain matin, je pense. Je vais voir avec le médecin légiste.

Sur le parking de l’hôpital, Ternat sortit son carnet et y écrivit Élisabeth, qu’il souligna trois fois avant d’ajouter un point d’interrogation à côté. Plusieurs gouttes s’écrasèrent sur la page, diluant l’encre. Ternat eut à peine le temps de se réfugier dans sa voiture. Une grosse averse s’abattait sur la ville. Son portable vibra. C’était Bella. Il ne lui avait donné aucune nouvelle depuis son départ précipité la nuit précédente. Il n’avait pas le temps de lui parler maintenant, il le ferait après son passage à l’institut médico-légal.

Des éclairs zébraient le ciel. Les coups de tonnerre firent trembler la voiture. La pluie céda bientôt la place à la grêle. Ternat regarda le déluge noyer le parking et se demanda s’il s’agissait d’un mauvais présage. Au fond de lui, il en était persuadé, et il ne se trompait pas. Le pire restait à venir…





Mon petit papa,

Désolée de ne pas t’avoir écrit plus tôt, mais je me sens si mal.

Je ne dors plus. Tatie essaie de me raisonner, elle dit que je ne dois plus m’énerver pour cette baraque où personne ne va plus. Cela aurait dû être la maison du bonheur, celle d’une jolie famille. Ce ne fut en fait que la maison du malheur.

Mon état ne s’arrange pas. Je suis retournée voir mon psy. Cette histoire m’obsède. Tatie a proposé de vendre la maison, mais il est hors de question que quelqu’un d’autre connaisse ce que nous avons vécu.

Je sais qu’il est temps de passer à autre chose, d’oublier cette sombre histoire. Il est temps aussi d’agir. Il n’y aura jamais de pardon. Jamais ! Ils doivent tous payer. Payer et payer encore pour tout le mal qu’ils nous ont fait.

Ta coccinelle
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La gendarmerie était sur le pied de guerre. Jamais Paul n’avait connu pareille agitation, même lors de la visite du ministre de l’Intérieur et de son aréopage d’énarques et de sous-préfets. Aujourd’hui, c’était autre chose, beaucoup de gendarmes, lui le premier, n’avaient jamais vécu cela : une sale histoire de meurtre sur fond de satanisme. True Detective à la sauce berrichonne !

Les tâches s’étaient réparties naturellement et chacun savait ce qu’il avait à faire. Dupuis, voyant arriver son collègue, se précipita vers lui.

— Impossible de joindre le major. J’ai laissé des tas de messages, il ne répond pas. J’ai envoyé une équipe chez lui, personne. Chez sa mère non plus. Mais là-bas, les hommes ont découvert un drôle de truc.

Il ouvrit la galerie de photos sur son portable et tendit l’appareil à Ternat. Ce qu’il vit le dégoûta. Un oiseau, un corbeau ou une corneille, tête tranchée, éviscéré, était cloué sur la porte du garage.

— Nom de Dieu !

— Comme tu dis ! Le merdier continue.

— Diffuse la photo de Nelly Nolan à tous les hommes sur le terrain et aux gendarmeries du département. On ne sait jamais.

— On est d’accord, le merdier, répéta Dupuis.

— Je confirme !

— Tu crois que le chef est mêlé à toute cette histoire ?

— Une chose est sûre, son père l’a été il y a une quinzaine d’années, répondit Ternat. Et sa mère est mise en cause aujourd’hui. Les Arsots sont au centre de cette histoire.

— Ce qui m’inquiète, c’est la disparition du major. Il ne faudrait pas que celui qui a tué Jacqueline Juntil s’en prenne à sa mère ou à lui. Nous n’avons plus aucune nouvelle.

Depuis la veille au soir, en fait. C’était bien ça qui embêtait Paul. Et si Nolan était bien plus impliqué qu’on ne le pensait ? Et si… Mais Ternat ne voulait tirer aucun plan sur la comète. Des conclusions hâtives pourraient avoir des conséquences désastreuses si elles se révélaient fausses.

— Bon, dit l’adjudant, je pars à l’institut médico-légal. On fera un point à mon retour.

Tous les gendarmes présents s’étaient arrêtés de travailler quand l’adjudant était arrivé et ils n’avaient pas perdu une miette de l’échange avec Dupuis.

— Quand je reviens, je veux tout savoir sur ce qui s’est passé aux Arsots il y a quinze ans. C’est probablement le nœud de l’histoire. On doit coincer celui qui a fait ça avant qu’il ne recommence.

Ternat prit le large, laissant l’agitation reprendre dans la ruche. Il se sentait tout d’un coup très à l’aise dans l’habit du donneur d’ordres. Il s’était imposé naturellement, sans susciter de heurts ni de remous.

 

Durant les cent kilomètres qui séparaient la gendarmerie de l’institut médico-légal, Paul prit du temps pour lui. Il baissa la radio et laissa aller ses pensées. Bella fut la première à se présenter. Il avait besoin de « s’aérer le cerveau », comme disait souvent son père. Et Bella faisait bien plus que ça. Paul se sentit rougir. Dans cette histoire abominable, Bella était le seul point positif. Une complicité était née entre eux. Il se sentait bien à ses côtés. Bella avait l’air heureuse et ne lui donnait pas l’impression de n’être qu’une passade. Mais leur rencontre datait de deux jours seulement, il ne fallait pas s’emballer.

Le beau visage de Bella s’estompa, chassé par celui, horrible, de Jacqueline Juntil, de son corps accroché entre deux arbres. Paul n’était pas près d’oublier cette nuit, ni probablement le sale moment qu’il s’apprêtait à vivre à l’institut médico-légal. Pas facile de se dire qu’il allait assister à sa première autopsie dans une heure à peine.

Paul eut du mal à trouver l’établissement. Ce n’est pas le genre d’endroit que l’on mentionne dans les guides avec un smiley. Une place de stationnement se libéra au moment où il pénétrait dans le parking. À l’accueil, un homme en blouse blanche composa un numéro sur le clavier d’un terminal téléphonique suranné. Paul sourit. Il n’y avait pas qu’à la gendarmerie qu’on manquait de moyens !

— Le docteur Surtoin vous attend. Premier étage, couloir de droite, quatrième porte, dit-il sans un regard pour l’adjudant.

Ternat chercha un ascenseur mais ne trouva qu’une cage d’escalier. Il poussa une porte coupe-feu et eut un mouvement de recul. L’odeur, un mélange de formol et de senteurs des plus désagréables, le prit à la gorge. La lumière blafarde des néons se reflétait sur les murs à la peinture verdâtre. Un décor digne de ces films d’horreur dont il était si friand adolescent. Mais être plongé dans cet univers en sachant que des corps se trouvaient dans des frigos à quelques mètres de lui ne le faisait pas fantasmer. Loin de là ! Perturbé, Paul ne se souvenait plus de ce que l’homme à l’accueil lui avait dit. Troisième ou quatrième porte ? Il n’eut pas besoin de réfléchir longtemps, le légiste venait d’apparaître à l’autre bout du couloir. Surtoin lui serra la main sans un mot, ouvrit la salle d’examen et l’invita à entrer. Ternat hésita.

— C’est votre première fois ? demanda le médecin en se préparant.

— Pardon ? dit Paul comme s’il émergeait d’un cauchemar.

— L’autopsie, c’est votre première ?

— Oui.

Tétanisé, transpirant à grosses gouttes, Ternat ne sut rien répondre d’autre. Heureusement qu’il s’était comporté de façon plus professionnelle la nuit précédente.

— Cela va bien se passer, ne vous inquiétez pas. Et si vous vous sentez mal, n’hésitez pas à sortir prendre l’air. Il n’y a pas de honte à cela. Si vous avez envie de vomir, il y a une poubelle derrière vous. Mais éloignez-vous du plan de travail dès que vous sentez que ça vient.

Ternat hocha la tête en guise de réponse, au bord du malaise. Surtoin annonça par téléphone qu’on pouvait amener le corps. Paul s’équipa d’une blouse, d’un tablier et d’un calot blancs. Il enfila des gants et se couvrit la face avec un masque chirurgical parfumé au menthol afin d’atténuer les odeurs agressives.

— Vous voilà prêt à m’assister !

Le légiste adressa un grand sourire à Ternat qui grimaça en retour derrière son masque. Une porte coulissante s’ouvrit. Une femme fit son entrée en poussant un chariot sur lequel reposait le corps de Jacqueline Juntil recouvert d’un drap blanc. Comme dans les films, se surprit à penser Ternat, sauf qu’ici il s’agissait d’un vrai cadavre et non d’un mannequin.

L’examen dura une bonne heure. Peu de mots furent échangés entre les deux hommes. Le médecin se concentra sur son travail. Jacqueline Juntil perdit peu à peu de son âme au fur et à mesure qu’il enregistrait ses observations sur son dictaphone numérique. Paul résista tant bien que mal à la dissection et détourna la tête plusieurs fois pour ne pas montrer son dégoût. Il finit par se mettre en retrait et attendit que la morte recouvre une figure humaine.

— Bon, dit le légiste. C’est bien ce que j’avais imaginé quand on l’a décrochée. Commençons par le début. Il n’y a aucune trace de coup ni de plaie qui aurait pu entraîner la mort. À part les lésions sur les poignets dues aux cordes, rien d’autre.

— Elle est morte de quoi, alors ?

— Crise cardiaque. Jacqueline Juntil a été pendue aux arbres post mortem. Cela dit, si on fait abstraction de ce qui lui est arrivé, c’est un miracle qu’elle ait vécu si longtemps. Son cœur était en piteux état, tout comme ses poumons et la plupart de ses organes.

— Vous ne pensez pas qu’elle a pu être torturée et que son cœur…

— Non, comme je vous l’ai dit, il n’y a aucune trace de coups ou de blessures. Cette crise cardiaque a pu être provoquée par une dispute, un choc émotionnel. Sans cette mise en scène, n’importe quel médecin aurait noté sur le certificat de décès qu’il s’agit d’une mort naturelle. La balle est dans votre camp, maintenant. Je vous ai donné la cause de sa mort, pour le reste, je ne peux pas grand-chose pour vous.

Ternat cogitait à plein régime. Pourquoi toute cette mise en scène, alors ? Pourquoi avoir exposé ainsi cette pauvre femme si la mort pouvait passer pour naturelle ? Une crise cardiaque, c’est du pain bénit pour un meurtrier. Il suffit de laisser le corps et d’attendre que quelqu’un le découvre. Paul Ternat continua la série des « pourquoi ». Pourquoi avoir mis le feu à la maison ? Pourquoi avoir recouvert de peinture rouge cette pauvre femme ? Et pourquoi ce pentacle sur la porte ?

Paul jeta sa tenue blanche, masque compris, dans la poubelle dédiée. Surtoin l’invita à prendre un café dans son bureau. À la grande différence de ses homologues télévisuels, le médecin se moquait éperdument des résultats de l’enquête.

— Bon, je dois vous laisser, j’ai hélas d’autres chats à fouetter, répondit-il à Ternat qui lui proposait de le tenir au courant de l’avancée de l’affaire. En tout cas, bravo, vous avez été parfait pour votre première autopsie. Vous verrez, on finit par s’y faire. C’est une question d’habitude !

Ternat sourit au légiste. En vérité, il lui semblait difficile de se sentir léger dans un lieu pareil. Il espérait ne pas être obligé d’y venir trop souvent. Il salua le légiste et sortit. Arrivé dans le hall, il fut agressé par la lumière extérieure et mit sa main devant les yeux. L’air frais lui sauta au visage.

Dans sa voiture, il baissa les vitres. Il se dit qu’il lui faudrait du temps, beaucoup de temps avant qu’il oublie l’odeur si particulière du formol. Et cette pointe de menthol ! Il jeta un coup d’œil à sa montre et soupira. La journée était loin d’être terminée. Il ressentit le besoin d’appeler Bella. Il avait envie de la voir, de la serrer dans ses bras. Il appela son numéro. Il avait bien le droit de s’accorder une petite parenthèse avant de replonger dans le chaudron. Il passa une bonne partie du trajet retour à discuter avec la jeune femme au téléphone. Sa voix le ramenait à une réalité plus douce que le corps de cette pauvre Jacqueline sur cette table en inox…
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Le médecin de garde examina Sophie en début d’après-midi puis dit à l’infirmière qui l’accompagnait qu’elle pourrait sortir aujourd’hui. Après avoir rédigé une prescription de tranquillisants, il lui présenta ses condoléances avant de quitter la chambre. Sa visite avait duré cinq minutes tout au plus. Élisabeth enlaça son amie. Sophie esquissa un faible sourire mais ses traits étaient tirés.

— Tu veux venir chez moi ? proposa Élisabeth d’une voix douce tout en remettant quelques mèches de cheveux derrière son oreille.

— Oui, merci. Je ne me sens pas capable de rentrer chez moi.

— Il faudra juste que je t’abandonne pour faire quelques courses. Il ne doit plus rester grand-chose dans le frigo.

— Je peux t’accompagner, si tu veux.

— Et faire un malaise dans les allées du Super U ? Pas question ! Crois-moi, tu seras mieux chez moi. Mon lit est très douillet.

Élisabeth lui fit un clin d’œil qui suscita une légère réaction.

Dans la voiture, Sophie s’endormit à peine les barrières de l’hôpital franchies. Élisabeth l’examina puis se concentra sur la route. Elle n’en avait pas encore fini avec elle. Une petite démonstration pyrotechnique à la nuit tombée ? Il était temps de conclure cette histoire. Attendre un jour de plus ne servirait à rien, si ce n’est à se mettre elle-même en danger. Entre un gendarme qui semblait en savoir plus qu’il ne voulait bien le dire et celui qui avait assassiné la grand-mère de Sophie…

Il y avait peu de circulation. Élisabeth en profita pour faire un petit détour par la maison du major Nolan. Elle avait l’air fermée, tout comme celle de sa mère devant laquelle elle passa quelques minutes plus tard. Ce n’est pas grave, pensa-t-elle. Elle reviendrait tout à l’heure avec tout le matériel nécessaire pour faire flamber la baraque. Cette vieille folle a voulu se débarrasser de la sorcière mais elle n’a pas encore attrapé Élisabeth Prieur ! se dit-elle. Le temps de la confrontation était arrivé…

Le portable de Sophie sonna. Élisabeth décrocha et reconnut la voix du gendarme. Elle mit le haut-parleur et posa le smartphone sur ses cuisses.

— Sophie Juntil ? demanda Paul Ternat.

— Non, c’est Élisabeth. Nous sommes en voiture. Sophie dort. J’arrive au domaine.

— Je vous rappelle dans cinq minutes.

La jeune femme se gara devant le perron. Tout doucement, elle posa sa main sur l’épaule de Sophie.

— Sophie, réveille-toi, on est arrivées aux Arsots.

Sophie ouvrit les yeux puis les referma aussitôt. Dans d’autres circonstances, elle aurait souri et cherché à embrasser Élisabeth. Elle se laissa guider jusqu’à la porte d’entrée. Les effets du tranquillisant avaient du mal à se dissiper et elle planait. Avec ce que l’hôpital lui avait administré, la descente ne s’opérerait pas avant un long moment. Sophie détestait cette sensation de perdre pied, même si elle se sentait protégée par ce cocon médicamenteux qui la coupait de la tristesse profonde qui l’habitait. Elle s’effondra sur le canapé du salon.

Elle entendit son portable sonner, le chercha des yeux et vit qu’Élisabeth l’avait dans les mains.

— Je mets sur haut-parleur, dit Élisabeth en posant le téléphone sur la table basse, juste devant Sophie.

Elle s’assit à côté d’elle, prit sa main et la serra. Élisabeth devait se montrer attentionnée pour n’éveiller aucun soupçon. Pas maintenant. Elle était si proche du but.

— Mademoiselle Juntil, je tenais à vous apporter quelques précisions quant aux causes de la mort de votre grand-mère, commença Ternat. Savez-vous si elle était cardiaque ?

— Non, répondit Sophie.

Elle n’avait plus de larmes, ni même la force de pleurer.

— Votre grand-mère est morte d’une crise cardiaque bien avant l’incendie de sa maison et cette horrible mise en scène. D’après le médecin légiste, son cœur et ses artères étaient en mauvais état. Je sais, ce n’est pas très réconfortant, mais…

— C’est le moins qu’on puisse dire ! le coupa Élisabeth.

— Savez-vous si madame Juntil avait prévu de voir quelqu’un, hier soir ?

— Pas que je sache. Elle me donnait rarement son emploi du temps. Elle avait tout le temps du monde, si on réfléchit bien. Avec ses activités de…

De sorcière, pensa Élisabeth. Il y eut un blanc à l’autre bout du fil et il lui sembla que le gendarme était sur la même longueur d’onde.

— Les gens venaient de très loin pour la consulter, continua Sophie. Elle consignait leurs noms et leurs besoins dans de petits agendas.

— Je crains, mademoiselle, que l’incendie ne les ait détruits. Il ne reste presque plus rien de la maison de votre grand-mère.

De quoi alimenter des histoires et des légendes pour des années, songea Élisabeth. Des ruines noircies au fond des bois, la maison d’une guérisseuse au mieux, d’une sorcière au pire, un paradis pour les amateurs d’urbex !

— Ma grand-mère arrêtait ses consultations vers 18 heures. Elle me disait souvent qu’elle donnait beaucoup d’elle-même pour soulager ses visiteurs et qu’elle avait besoin de se ressourcer après leur passage. Elle en profitait pour boire un verre ou fumer un petit joint.

Sophie s’interrompit, confuse de l’avoir trahie. Élisabeth sourit de cette réaction. Le gendarme ne releva pas.

— Une équipe de la gendarmerie scientifique est encore sur place. Ils vont tenter d’exploiter la moindre piste, le plus petit indice. J’espère que nous arriverons à y voir plus clair d’ici quelques jours, même si je ne me fais pas beaucoup d’illusions. Le feu est sans pitié.

— Pourquoi lui avoir fait ça ? demanda Sophie, même si au fond elle n’attendait pas vraiment de réponse.

— Nous ferons notre maximum pour arrêter le coupable.

Ternat n’avait qu’une envie : abréger cette conversation. Il n’était pas à l’aise. Les rares fois où il s’était trouvé dans une telle situation, c’était Nolan qui s’exprimait. Le major possédait une aisance naturelle qui faisait défaut au jeune gendarme. « Tout s’apprend avec l’expérience », lui avait assuré Nolan un jour où il l’avait senti désemparé.

— Je vous demande de rester chez vous et de vous enfermer à double tour. Mon portable n’est jamais éteint.

— Merci, dit Sophie.

Quand elle raccrocha, Élisabeth eut un petit sourire qui ne cadrait pas avec son regard froid. Sophie ne remarqua rien et s’enfonça un peu plus dans le canapé.

— Tu veux boire quelque chose de chaud ?

— Pourquoi pas, répondit Sophie. Je suis fatiguée.

— J’ai de la camomille, ça te fera du bien. On prendra quelque chose de plus fort à mon retour.

Sophie acquiesça d’un hochement de tête. Élisabeth l’abandonna pour aller préparer l’infusion dans la cuisine.

— Tu prends du sucre ? demanda-t-elle d’une voix assez forte pour que Sophie l’entende depuis le salon.

Celle-ci répondit par la négative. Élisabeth versa l’eau frémissante sur les sachets de camomille. Dans son mug, elle ajouta une bonne cuillère de miel. Dans celui de Sophie, elle vida une petite fiole contenant un neuroleptique.
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Quand Paul Ternat passa les portes de la gendarmerie, les conversations cessèrent. Il demanda des nouvelles du major Nolan et pour toute réponse obtint quelques regards fuyants ou des haussements d’épaules. Ternat était contrarié. L’absence de Nolan ne plaidait pas en sa faveur.

Il se dirigea vers la salle de réunion, suivi de Dupuis et Sarah qui avaient les bras chargés de dossiers. Une grande partie des gendarmes prirent place dans la salle. Celle-ci étant exiguë, certains s’agglutinèrent dans l’embrasure de la porte et dans le couloir.

Ternat resta quelques instants debout, face à l’auditoire. Il sentait sur lui le poids des regards mais, quelque part, il appréciait ce nouveau pouvoir, celui du grade… qu’il n’avait pas.

— Madame Juntil est morte d’un arrêt cardiaque. Aucune trace de coups, pas de blessure par arme blanche ou par arme à feu. Seule la chair de ses poignets a été entamée par les cordes qui ont servi à la suspendre après sa mort.

Ternat répétait les mots du légiste, dont il tenait le rapport.

— Difficile de tirer des conclusions sur ce qui s’est vraiment passé. Le tueur s’est-il battu avec la victime ? Je ne crois pas. À cet âge, le moindre choc marque la peau. Là, il n’y a rien. Peut-être a-t-il cherché à lui faire peur et son cœur aura lâché !

— Tu penses qu’il savait qu’elle était cardiaque ? demanda Dupuis.

— Difficile à dire. Rien dans son dossier médical ne laisse penser à un problème de ce genre. En fait, il n’y a pas de dossier médical. J’ai cru comprendre qu’elle était adepte de l’automédication par les plantes et qu’elle avait un certain penchant pour le cannabis et l’alcool. Le médecin est formel là-dessus, son organisme avait sacrément morflé. C’est même un miracle qu’elle ait vécu jusqu’à cet âge.

— Une dispute qui aurait mal tourné, alors ?

— On peut tout imaginer. Ce peut être tout simplement une mort naturelle. Quelqu’un l’aurait découverte sans vie et aurait profité de la situation pour créer cette mise en scène. Reste à savoir pourquoi. Quel intérêt de faire ça ?

— Attirer notre attention ? suggéra Sarah.

Ternat n’y avait pas pensé. La voiture d’Élisabeth, le domaine des Arsots, l’explosion du mannequin, et maintenant cette mise en scène morbide et l’incendie de la maison de la victime. Cette série d’actes criminels s’inscrivait dans une continuité. Sans oublier l’implication de Nolan dans cet enchaînement. Et eux au beau milieu…

— Je n’en sais rien, dit Ternat.

— Ce cinglé a quand même osé envoyer un paquet ici. S’il avait voulu s’en prendre à Nolan, il aurait envoyé l’œuf chez lui. En le faisant livrer à la gendarmerie alors que le major était hospitalisé, il savait que nous l’ouvririons et que nous nous interrogerions sur des liens éventuels entre Nolan et toute cette affaire. C’est comme un accélérateur de particules. Pour moi, cet homme est pressé.

Ternat dut avouer que le raisonnement de Sarah tenait sacrément la route. En prenant en compte ce qu’avaient découvert ses collègues dans les archives, il était clair que le major Nolan avait un lien direct avec cette affaire, ou du moins sa mère et son père. Avec une pièce du puzzle qui s’emboîtait parfaitement : le domaine des Arsots.

— Vous m’expliquez pour le domaine ? demanda Ternat qui s’assit enfin.

— Il y a un peu plus de vingt ans, dit Dupuis après avoir ouvert un des dossiers posés devant lui, le domaine a été acheté par une famille de Parisiens à la barbe de plusieurs habitants du coin, dont un certain Jules Nolan et sa femme Nelly.

— Tiens donc !

— Comme tu dis. Je vais essayer de résumer la tonne de documents que j’ai pu récolter dans les archives. J’ai remis la main sur plusieurs dépositions et quelques articles de presse de l’époque concernant la maison et l’accident.

— L’accident ?

— J’y viendrai un peu plus tard. J’ai passé quelques coups de fil au maire et à un spécialiste de notre ville pour mieux comprendre ce que j’appellerai le terreau de l’histoire, la maison et les terres tout autour. Je ne savais pas à quel point elle était présente dans nos légendes, et même avant que cette demeure existe. La forêt au milieu de laquelle la maison a été construite a été le théâtre de toutes sortes d’histoires. On raconte que pendant des siècles, des sorcières y ont officié par centaines. Certaines y ont été torturées et brûlées. C’est une terre de malheurs. Ce n’est pas moi qui le dis, mais les paysans alentour. La première ferme construite dans le voisinage a disparu dans les flammes et il a fallu attendre des années avant qu’un médecin parisien, qui n’en avait que faire de toutes ces histoires, construise le domaine des Arsots. Mais le pauvre homme n’eut pas le loisir d’en profiter très longtemps : crise cardiaque sur le perron à cinquante-quatre ans. Sa femme et ses deux fils ne sont pas restés. On a dit à l’époque qu’elle avait peur, encore plus quand un de ses fils est revenu un jour des bois les vêtements lacérés. Il a expliqué qu’il avait été attaqué par une bête noire. L’animal n’a jamais été retrouvé et aucune ferme proche ne possédait de chien qui aurait pu ressembler à la description faite par le garçon. Il y a eu aussi tout un cheptel qui a crevé en une nuit. Bref, pendant des années, la maison des Arsots est restée fermée. De temps en temps, la veuve envoyait un jardinier pour éviter que la nature ne reprenne ses droits. Le domaine a changé de main. Et là, encore un coup du sort, le nouveau propriétaire a perdu toute sa fortune au jeu et la maison est de nouveau restée vide. D’après ce que j’ai lu dans les différents rapports de l’époque, le grand-père et le père de Nolan avaient essayé de l’acheter, mais leurs moyens, même mis en commun, n’étaient pas suffisants pour répondre aux attentes du propriétaire qui avait besoin d’argent pour payer ses dettes. Finalement, c’est le père d’Élisabeth Prieur qui l’a emporté. J’ai compris, même s’il ne reste pas grand monde de cette époque pour en témoigner, que les Nolan père et fils ont été fous de rage. Je ne sais pas pourquoi. Le major pourrait certainement nous éclairer sur la question.

— Et c’est à partir de ce moment-là que tout a commencé à se compliquer pour la famille Prieur…

Ternat avait coupé son collègue pour lui permettre de reprendre son souffle. Dupuis y mettait tellement de cœur qu’il donnait l’impression de vivre l’histoire.

— Pas tout de suite. En tout cas, les premières plaintes ou mains courantes ont été déposées par les Prieur deux ou trois ans après leur acquisition. Il est difficile de dire à quel moment tout a vraiment commencé, et surtout combien de temps s’est écoulé entre les premières intimidations et leur décision de porter plainte.

— Que s’est-il passé au domaine des Arsots ?

— Eh bien, les Prieur ont découvert des oiseaux morts et des chats sauvages éventrés un peu partout sur le domaine. Puis le cinglé est passé à la vitesse supérieure en clouant ces mêmes animaux, corbeaux et chats, sur les portes.

Dupuis s’arrêta un instant pour fouiller dans ses papiers.

— Sans parler du gros gibier que les Prieur retrouvaient pendu aux arbres. J’ai quelques clichés, si ça vous dit.

Dupuis fit passer un paquet de photos en noir et blanc. L’absence de couleur rendait encore plus irréels ces animaux suppliciés. Ternat grimaça en voyant un sanglier tripes dehors, la tête en bas et le cou tranché.

— Ces agressions ont duré six mois, poursuivit Dupuis, jusqu’à l’apparition d’étranges créatures, des formes humaines à tête de cerf qui surgissaient des bois. Madame Prieur parlait de créatures terrifiantes, qui ont hanté ses nuits. Dès que son mari sortait pour les traquer, ces créatures s’évanouissaient aussitôt dans la nature. Des bancs de brume et des rafales de vent se déployaient sur le domaine à chaque apparition. Ils entendaient même des rires, comme si des sorcières s’étaient planquées dans le bois.

— Qu’a fait la gendarmerie ? demanda Paul Ternat en rendant les photos à son collègue.

Dupuis récupéra le paquet qu’il réintégra dans un dossier. Il semblait gêné par la question.

— À l’époque ?

— …

— Pas grand-chose. Je ne suis pas sûr que nos collègues aient pris tout ça au sérieux.

— Pourtant, il y avait ces photos !

— Je suppose qu’elles ont été prises par les parents d’Élisabeth Prieur. Elles n’ont pas ému grand monde dans nos rangs.

— Personne n’est allé sur place ?

— Si, mais je n’ai trouvé que quelques lignes dans un procès-verbal. Une patrouille est venue pour la forme. Ils ont fait un tour de la propriété et conclu à une mauvaise blague, une sorte de bizutage pour effrayer les nouveaux arrivants. Il paraît qu’on aime bien faire peur aux étrangers dans le coin.

— Trois ans après l’arrivée de la famille Prieur aux Arsots ? C’est du grand n’importe quoi ! pesta Ternat, exaspéré par cette inertie.

Il croisa le regard de Dupuis qui partageait ses pensées. Feraient-ils mieux, aujourd’hui, face à ce qui ressemblait à des querelles de voisinage ? Il y avait tellement d’affaires à traiter et si peu de gendarmes. Devait-on jeter la pierre à des collègues déjà surmenés à l’époque ?

— Il n’empêche qu’ils n’ont rien relevé de suspect.

— Et l’accident ? De quoi s’agit-il ? demanda Sarah.

— J’y arrive. La situation est restée tendue pendant des mois. Les Prieur sont venus un bon nombre de fois à la gendarmerie mais ils n’ont jamais rien pu prouver. Personne, dans le voisinage, ne s’est dérangé ou n’a cherché à les aider et les rumeurs ont commencé. Les Nolan ont été entendus une ou deux fois. Ils étaient venus ici de leur propre chef expliquer qu’ils n’y étaient pour rien. Ils se sont même demandé s’ils n’allaient pas porter plainte pour calomnie.

— C’était à la gendarmerie de mener l’enquête.

— Tu connais nos moyens, Paul, et parfois notre manque de jugeote. On peut être bons, mais aussi passer à côté de certaines choses.

— Et donc, l’accident ? insista Ternat.

L’heure n’était pas venue de faire un procès à la gendarmerie et Dupuis n’insista pas.

— Ce soir-là, il pleuvait des cordes. Alerte météo, orage violent et tout le toutim. Les Prieur n’auraient jamais dû sortir. C’est le mari qui a pris le volant, sa femme était à côté de lui et la petite Élisabeth sur la banquette arrière. Un témoin, une étudiante qui rentrait chez ses parents, a confirmé qu’ils roulaient comme des fous. Ils venaient de la doubler, deux virages plus loin ils se sont mis en l’air. Trois ou quatre tonneaux, le véhicule a fini contre un arbre. Monsieur Prieur est mort sur le coup. Madame Prieur s’en est sortie, mais elle a été grièvement blessée. La petite est une miraculée. Elle a été choquée, mais rien de grave. Avant de perdre connaissance, madame Prieur a répété en boucle avoir vu une silhouette avec une tête de cerf. Elle a eu la force de montrer les bois mais, d’après les pompiers et nos collègues sur place, il n’y avait rien.

— On l’a de nouveau interrogée ?

— Je n’ai rien trouvé dans le dossier.

Ternat soupira.

— Bon, et la famille Nolan dans tout ça ?

— Elle n’apparaît pas tout de suite dans les procès-verbaux. Je pense que les Prieur ne savaient pas à qui ils avaient affaire au début. Le père du major, Jules Nolan, a fait son apparition bien plus tard. J’ignore comment Pierre Prieur a découvert que l’auteur de ces intimidations, c’était lui.

Dupuis repartit dans ses dossiers et en extirpa plusieurs pages froissées.

— Monsieur Prieur a expliqué que la maison était dans le collimateur des Nolan qui auraient voulu l’acheter. La vente leur étant passée sous le nez, ils leur en voulaient. D’après le père d’Élisabeth, ils sont revenus à la charge plusieurs fois, d’abord par l’intermédiaire de leur agent immobilier, puis avec un avocat qui les a menacés de procédures fantaisistes. Monsieur Prieur a également mentionné une femme. Et devinez qui ? Jacqueline Juntil ! Prieur la décrivait comme une véritable sorcière, toujours liée aux Nolan.

— Tu as trouvé ces informations dans les archives ?

— Non, pas toutes. J’ai eu l’occasion d’interroger l’agent immobilier de l’époque, qui est toujours en activité, ainsi que son fils. Le vieux n’a pas oublié cette affaire ! Outre les insultes à répétition qu’il a essuyées venant de Jules et Nelly Nolan, il a un jour été convoqué par la gendarmerie. Son fils a encore vu débarquer Nelly Nolan la semaine dernière. Une vraie furie, m’a-t-il dit. Elle a déboulé à l’ouverture en hurlant qu’elle aurait les Arsots quoi qu’il arrive. Elle pensait qu’une autre agence avait mis la main dessus, alors elle a fait une scène.

— Le domaine est à vendre ?

— Non. Mais tous les agents immobiliers de la région ont eu la visite de Nelly Nolan, et on peut dire qu’elle a marqué les esprits.

— Mais pourquoi les parents du major voulaient-ils à ce point acquérir les Arsots ?

— Je n’en sais rien, et le seul qui pourrait nous en dire plus est absent…

Ternat remarqua la réticence de son collègue à prononcer le nom de leur chef. Il était difficile pour eux d’admettre que Nolan fût mêlé de près à toute cette histoire. Pour l’instant, ils ne connaissaient pas son implication réelle, mais Ternat craignait le pire.

— Tu crois que le retour de la fille Prieur a pu faire vriller la mère du major et qu’elle aurait décidé, avec ou sans son aide, de lui faire peur pour qu’elle quitte les lieux, comme son Jules avait tenté de le faire quinze ans plus tôt avec le père d’Élisabeth ?

— Peut-être. Nous avons en effet trouvé un lien entre Élisabeth Prieur et tout ce qui s’est passé ces derniers jours. Mais je ne vois pas pourquoi Nelly Nolan aurait voulu tuer cette pauvre Jacqueline Juntil. Ni le major, d’ailleurs.

— La fille Prieur, alors ?

— Non, elle non plus. N’oublions pas que ses parents, et elle aujourd’hui, ont été victimes d’un acharnement.

— On a vu des victimes se venger.

— D’accord, mais Jacqueline Juntil n’avait pas de lien direct avec Élisabeth Prieur. Du moins pas que je sache.

— Ben si. Y a sa petite-fille, Sophie, intervint Sarah.

Paul Ternat se figea. Il n’avait pas pensé à ça. Son portable. Paul reconnut le numéro du capitaine des pompiers. Il décrocha immédiatement et fit signe à tout le monde de se taire. La conversation ne dura que quelques dizaines de secondes et se conclut par un « Nous arrivons ».

— La maison de Nelly Nolan est en flammes, dit-il en raccrochant.





Mon petit papounet,

Je suis prête.

Désolée de ne pas t’avoir écrit ces jours-ci, et même ces dernières semaines, mais il fallait que je me prépare. J’ai beaucoup de choses à organiser et il est important de ne rien laisser au hasard.

Tu sais combien j’aime l’ordre. Tatie dit que je tiens ça de toi.

J’ai pris une décision. Ils vont devoir payer ; et je sais très bien comment m’y prendre. Ce n’est qu’une question de jours.

Je pense que tu seras fier de moi, mon petit papa.

Ta coccinelle
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Nolan aida sa mère à descendre de la voiture et la traîna jusqu’à l’entrée de ce que son père appelait, à l’époque, son pavillon de chasse, une petite bicoque en bois au bord d’un lac à l’orée de la forêt domaniale. Rien à voir avec les Arsots. Son grand-père avait hérité cette cabane d’un lointain cousin bien avant tout ça. Charles se dit que, s’ils avaient su s’en contenter, il ne serait pas là aujourd’hui à essayer de sauver ce qu’il restait à sauver.

À la mort de son père, Charles avait redécouvert ce lieu qu’il avait retapé. L’humidité avait eu raison d’une partie de la façade et des huisseries, sans parler de l’intérieur. Nolan s’était demandé plus d’une fois comment les parois tenaient encore debout. Entre ces planches, il avait trouvé un réconfort que personne n’avait jamais été capable de lui offrir, surtout depuis son divorce. Ici, il était bien. Seul avec lui-même, en paix quand le stress devenait trop fort. Loin des légendes de blasons et de petite noblesse que ses parents, à la fin, avaient accolées au domaine des Arsots.

Charles n’invitait personne ici. Aucun de ses collègues n’y avait mis les pieds. C’était l’endroit parfait pour mettre sa mère à l’abri. Elle n’y était pas venue depuis des années. Dans son état, Nelly ne se rendit pas compte de grand-chose. Charles la guida jusqu’au canapé sur lequel elle s’affala en poussant de petits grognements. Puis il jeta deux bûches dans le poêle avant de se servir un grand verre de son whisky japonais préféré. Il en but la moitié, grimaça, sentit la chaleur l’envahir.

Comment en était-il arrivé là ? Cette question le hantait, et l’alcool ne faisait qu’amplifier son désarroi. Devrait-il payer à l’infini les erreurs de ses parents et grands-parents ? Il n’était qu’un gamin à l’époque, guère en âge de tout comprendre, et encore moins de vouloir se frotter au monde fou de ses parents.

L’alcool ne l’aidait pas à réfléchir. À quoi bon remuer cette fange dans laquelle sa famille se vautrait depuis des générations ? Les Nolan s’étaient toujours crus au-dessus de tout le monde. Pourquoi ? Parce que quand on n’a pas d’histoires extraordinaires à raconter sur son ascendance, on s’en invente une. On se cherche un blason aperçu un jour sur une vieille photo d’un aïeul farfelu, on s’invente des chimères en se proclamant seigneur, propriétaire d’un domaine qui n’est pas à soi. De ces délires il ne restait que cauchemars et douleur. Et Charles Nolan était devenu le gardien de ce passé trouble. Et puis quoi, encore ! Gardien de rien du tout. Je ne suis pour rien dans tout ce bordel !

Charles Nolan avait sauvé les fesses de son père plus d’une fois. Il avait tout fait pour que sa folie obsessionnelle reste secrète. Comme cette fois où il l’avait surpris en train de pénétrer sur le domaine des Arsots. Il avait repéré sa voiture, une 205 rouge affublée d’une portière orange à la suite d’un accrochage. Elle était connue de tous, en ville. À l’arrière de la maison, son père s’acharnait sur la serrure du cellier. N’est pas Arsène Lupin qui veut, et Nolan père s’y prenait comme un branque, avait pensé Charles.

— Tu veux que je t’aide ? Ça ne va pas recommencer, hein, papa ?

Le père avait regardé son fils et baissé la tête. Sans un mot, il était remonté dans sa voiture.

Le dimanche suivant, au déjeuner, aucun des deux n’avait abordé le sujet. La mère de Charles n’était pas au courant, comme souvent quand son mari faisait des conneries. Et les conneries, il avait le don de les accumuler. Mais ça, c’était avant que Charles ne devienne gendarme et travaille dans la région.

Après la mort de Pierre Prieur, Jules Nolan s’était tenu à carreau. Peut-être avait-il pris conscience de ce qu’il avait fait. Ce fameux jour où Charles l’avait surpris au domaine, c’était la première fois qu’il replongeait. Son état psychologique s’était dégradé au fil du temps. Au début, personne n’y avait prêté attention. Son fort caractère et son entêtement masquaient l’affection qui le rongeait. Sa femme n’avait rien vu venir, trop centrée sur elle-même, obnubilée elle aussi par cette folie que son mari lui avait transmise. Elle avait préféré taire ses rancœurs, même si elle sentait que cela la consumait à petit feu.

Dans le dessein de protéger son père, Charles avait trouvé un système pour le suivre à chacune de ses escapades. Dans sa folie, le pauvre homme laissait des traces bien trop visibles. Pour Charles, il était hors de question que ce passé remonte à la surface un jour. Il fallait enterrer les Arsots sous des tonnes de terre. Mais sa mère ne s’en sortait plus. Jules était perdu, parfois violent avec elle. Les médecins avaient fini par diagnostiquer un Alzheimer sévère, avec des poussées délirantes et hallucinatoires, et le major n’avait pas eu d’autre choix que de placer son père dans une maison spécialisée.

Un matin d’avril, le directeur de la maison de retraite avait prévenu Charles que son père s’était enfui malgré le dispositif de sécurité. L’homme était mal à l’aise. Ce n’était jamais simple d’annoncer ce genre de nouvelle, et encore moins à un gendarme ! Pendant quarante-huit heures, les forces de l’ordre et quelques volontaires avaient battu la campagne pour retrouver le père du major, en vain. Nelly Nolan avait placardé en ville des affichettes avec la photo de son mari souriant. Il semblait heureux, rien ne laissait paraître la maladie. Au matin du troisième jour, Nolan eut comme une révélation. Il n’y avait qu’un seul endroit où son père pouvait se cacher : le domaine des Arsots.

Sans rien dire à personne, Charles était parti en trombe. La porte à l’arrière était entrouverte, le bois du cadre mis à rude épreuve par un pied-de-biche : la maison avait été visitée. Nolan avait alors entrepris ce qu’il s’était toujours interdit : y pénétrer. À l’aide de sa torche, il avait éclairé le cellier, puis la cuisine. Dans le salon, il avait éteint sa lampe, les persiennes des volets laissant passer assez de lumière, et découvert avec surprise un ramassis de vieux meubles enfouis sous plusieurs centimètres de poussière. C’était donc ça, les Arsots ? Son père n’était pas là. Il avait fait le tour des autres pièces, y compris à l’étage, en vain. Il avait ensuite pris le temps de fouiller chaque recoin des deux hangars, puis s’était dirigé vers la forêt, juste avant la rivière. Rien. Il avait terminé par les bosquets devant le perron et avait longé l’allée de platanes. Son regard était fixé au sol et Charles n’avait pas vu tout de suite la forme humaine qui se balançait au-dessus de lui.

Les rares promeneurs qui passaient par là se souviendraient longtemps du cri déchirant qui avait résonné dans la forêt quand Charles avait découvert son père pendu au-dessus de sa tête.

Aucun mot, aucune lettre pour expliquer son geste. Une fois de plus, Nolan n’aurait pas de réponse, et ce n’était pas sa mère qui lui en donnerait. Pourtant, ce geste désespéré avait eu lieu ici. Peut-être avait-il choisi cet endroit dans un dernier moment de lucidité, comme pour expier ses fautes. Cela valait bien des aveux.

La maison de retraite s’était contentée d’une lettre d’excuses et d’une remise de cinquante pour cent à titre de geste commercial sur le mois à régler. Charles Nolan avait enterré son père dans la plus stricte intimité. Il s’était arrangé avec les pompes funèbres et la mairie pour que personne ne connaisse la date des obsèques. Il ne voulait pas entendre les gens parler de la folie de son père, de son obsession pour le domaine des Arsots.

Ces funérailles, Charles ne les avait jamais oubliées. Ils s’étaient retrouvés au cimetière, à cinq autour du cercueil. Il faisait beau, il n’y avait pas un nuage, mais le ciel avait pris une teinte irréelle. « On n’enterre pas les morts quand il fait beau », avait dit sa mère dans un de ses rares moments de sobriété. Une fois la cérémonie achevée, elle était passée à côté de lui le visage fermé. Ils ne s’étaient pas parlé pendant plusieurs semaines. Charles avait tenté un ou deux rapprochements mais, devant le mutisme maternel, il avait décidé de garder ses distances. C’était tout aussi bien. Il avait besoin de se recentrer sur lui-même et de réfléchir. Comment allait-il s’y prendre pour préserver la mémoire de son père face aux rumeurs nauséabondes qui ne tarderaient pas ? Charles avait alors décidé de verrouiller toutes les informations et, à chaque fois que quelqu’un tentait de lui parler de son père, il changeait de sujet. Puis sa mère avait trouvé bon de revenir vers lui pour une sombre histoire d’infiltration d’eau. Charles avait fait comme si de rien n’était. En revanche, il avait été très clair avec elle. Hors de question qu’elle s’épanche sur sa vie avec son Jules, ni qu’elle évoque le domaine des Arsots. Une fois ces barrières posées, la vie avait continué, comme pour tant d’autres, et le jour anniversaire de la mort de son père, chacun restait chez soi. D’après ce que Charles savait, sa mère se rendait plusieurs fois par semaine au cimetière. Elle fleurissait la tombe de Jules avec des fleurs artificielles hideuses, puis retournait chez elle et descendait une bouteille de vodka. Le premier verre était des plus civilisés, préparé façon cocktail, avec même une touche décorative. Le deuxième comme les suivants était sec, destructeur, ce qu’elle cherchait. Il n’y avait ni début ni fin de soirée, juste un coma éthylique pour ne pas avoir à se souvenir.

 

Charles sortit sur la terrasse de sa cabane. Dehors, le calme l’apaisa un peu. Il se doutait qu’à la gendarmerie ses collègues chercheraient à comprendre. Charles était passé du statut de major à celui de témoin, peut-être même de suspect, la pièce maîtresse du puzzle dont la forme se dessinait de plus en plus clairement. Ternat et Dupuis, comme le capitaine, avaient laissé des dizaines de messages avant de se lasser. Le dernier n’était pas menaçant, mais cependant explicite : « Soit tu montres le bout de ton nez, soit ta situation va se compliquer de façon radicale. »

Il était hors de question que Charles se rende à la gendarmerie, en tout cas pas avant de comprendre ce qui se passait et quel rôle il avait joué dans cette mascarade. Il lui était difficile de se concentrer, d’analyser la situation. Pourquoi sa mère et lui avaient-ils été impliqués malgré eux dans tous ces événements ? Pourquoi faire resurgir un passé douloureux ? Qui tirait les ficelles ?

À aucun moment Charles Nolan n’avait culpabilisé. Cette pauvre Jacqueline Juntil était déjà morte quand il avait imaginé cette mise en scène dans les arbres, une arme dont il avait besoin pour se défendre contre celui qui cherchait vengeance. « Oui, mais qui ? » interrogea la petite voix. Nolan n’y prêta pas attention. Au fond de la poche de son pantalon, son portable vibra. Le capitaine des pompiers cherchait à le joindre. Charles décrocha.

— Tu sais où est ta mère ? Sa maison est en feu. On fait le maximum pour tenter de sauver ce qui peut l’être, mais je crains qu’il ne reste pas grand-chose.

— Elle est avec moi. On arrive.

Pas le temps de faire des phrases. Il fallait agir. Sa mère reprenait ses esprits malgré l’alcool et les tranquillisants. Elle l’étonnerait toujours.

La route lui parut longue jusqu’au lotissement de ses parents. Au loin, les gyrophares des camions de pompiers coloraient la monotonie des façades environnantes. Une épaisse fumée montait droit dans le ciel. Le vent, fort heureusement, était tombé. Charles se gara dans une rue adjacente et constata que ses collègues n’étaient pas encore arrivés. Il devait faire vite. Sa mère s’était rendormie, la tête appuyée contre la vitre. Elle ne s’était rendu compte de rien et Charles se dit que ce n’était pas plus mal. Il aurait eu des difficultés à la gérer si elle avait vu sa maison en flammes.

Nolan repéra le capitaine à l’arrière d’un camion. Il lui fit signe. Le pompier le rejoignit à petites foulées.

— Je suis content que ta maman ne soit pas dans cette fournaise. Quand le voisin nous a prévenus, le feu avait déjà ravagé une grosse partie de la maison. Je suis vraiment désolé, Charles.

L’homme était sincère.

— Ah, j’ai oublié de te dire un truc, poursuivit-il avant de rejoindre son équipe. Un des voisins nous a parlé d’une jeune femme qui rôdait autour de la maison juste avant l’incendie. Mais ça, je te laisse faire le boulot. On se voit plus tard. N’oublie pas de prévenir ton assurance.

Charles, tétanisé, digéra l’information comme on avale une couleuvre. Il resta un moment devant la maison, sidéré de voir tous ses souvenirs partir en fumée. Les sirènes des véhicules de la gendarmerie le tirèrent de sa torpeur. Il vit passer ses collègues sur le trottoir, mais dans la pénombre naissante ceux-ci ne le remarquèrent pas.

Charles serra les poings et les mâchoires. Une fois assis au volant de sa voiture, il se retint de crier. Ce n’était pas le moment de réveiller sa mère.

Maintenant, tout était clair.
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Élisabeth regarda sa montre. La drogue qu’elle avait versée dans le verre de Sophie ferait effet plusieurs heures, assez longtemps pour s’organiser et attirer Nelly Nolan dans ses filets.

La jeune femme avança sa voiture jusqu’aux hangars. Elle enfila des gants et entra dans un des bâtiments pour récupérer un jerrican. Il pesait un âne mort et sentait très fort l’essence. Élisabeth revint vers la voiture, cala le bidon comme elle put dans le coffre et pria pour qu’il ne se renverse pas au premier virage. Avant de partir, elle alla vérifier une dernière fois son installation. Ne rien laisser au hasard. Elle ne doutait pas que Nelly se pointerait dans la soirée. L’accueil qu’Élisabeth lui réservait aux Arsots se devait d’être irréprochable. Elle était appliquée et minutieuse quand il le fallait, ce n’était pas pour rien que ses anciens collègues l’appelaient dans son dos « la chieuse » !

Le moment était venu de mettre un point final à toute cette histoire. Placer Nelly face à ses responsabilités, puis qu’elle en réponde devant la gendarmerie et en premier lieu son fils. Pour qu’elle paye, qu’elle souffre, et que son fils comprenne enfin qui étaient réellement ses parents : deux salopards qui avaient le sang de son père sur les mains. Élisabeth aurait pu se contenter de porter plainte, de raconter ce que sa mère lui avait confié avant de sombrer. Mais à quoi bon ? Ses parents avaient alerté les autorités des dizaines de fois, déposé des mains courantes. Pour quoi ? Pour rien. Alors Élisabeth avait décidé de se servir des mêmes armes que ces salopards autrefois, en terrorisant Nelly Nolan comme son mari l’avait fait avec les Prieur. S’infiltrer insidieusement dans son esprit, semer la peur, le doute, ainsi que la colère chez son fils. Laisser la pression monter, regarder sa proie paniquer pour mieux la détruire ensuite. Élisabeth était satisfaite du travail accompli, les événements à venir ne la décevraient pas.

 

Comme chaque soir en semaine, les habitants du lotissement regagnaient leur maison avec une régularité à mourir d’ennui. Élisabeth gara sa voiture sans que personne la remarque. Depuis le temps qu’elle venait ici, elle avait repéré les endroits discrets. Il y avait peu de monde dans ce triste quartier, mais les gens avaient une extraordinaire propension à se mêler de ce qui ne les regardait pas. Hors de question de déambuler sur le trottoir avec un bidon d’essence. Elle passa par le champ à l’arrière de la maison de Nelly Nolan. Une fois à l’intérieur du garage, Élisabeth répandit l’essence sur le sol et les marches qui menaient à l’étage. Le fatras accumulé aiderait à la combustion. Elle recula, gênée par l’odeur d’essence. Il ne fallait pas qu’elle traîne. Elle sortit de sa poche un briquet-tempête. Il tinta quand elle l’ouvrit. La mèche s’alluma d’un coup. Une jolie flamme jaune et bleu dansa devant ses yeux. Elle se surprit à la contempler quelques secondes avant de revenir à la réalité. Il était temps de poursuivre. Elle se rapprocha de la porte pour sortir le plus vite possible puis laissa tomber le briquet par terre dans une flaque d’essence. Le garage s’embrasa dans un souffle rauque qui projeta Élisabeth en arrière. Elle eut l’impression que les flammes lui avaient léché le visage.

Dans moins d’une heure, il ne resterait que des cendres. Élisabeth aurait réussi à détruire tout ce qui restait de la vie de cette garce, ses souvenirs et ce qui la rattachait à son salopard de mari. Cela la rendrait folle, exactement ce qu’Élisabeth cherchait. Elle voulait voir Nelly Nolan embarquée à l’asile avec une camisole de force. Et si cela ne marchait pas, elle s’attaquerait à la maison de son fils, sans oublier leurs voitures. Fini le temps des oiseaux morts et de la peinture rouge ! Et quand elle en aurait terminé avec eux, ce serait au tour des Arsots…

Sur le trottoir, elle releva le col de sa veste et masqua son visage avec un foulard. Elle n’était plus qu’une silhouette parmi d’autres, entre chien et loup. Elle ralentit quelques dizaines de mètres plus loin, s’arrêta un instant près d’un lampadaire. Elle était repérable sous le halo de lumière, juste assez pour qu’un homme la remarque depuis la fenêtre de sa cuisine. Qui était cette femme qui semblait vouloir se cacher ? pensa-t-il. À force de la regarder, il en oublia le lait sur le feu, qui déborda. Il poussa un juron au moment précis où la maison de Nelly Nolan s’embrasait. S’en souviendrait-il quand il appellerait les pompiers ?

Sur la route du retour, Élisabeth se repassa la suite à donner aux événements. Son plan était clair, mais il lui restait à caler certaines choses. Tout devrait fonctionner comme elle l’avait prévu, mais elle n’était pas à l’abri d’une erreur. Nom de Dieu, songea-t-elle, quel moment de jouissance elle avait ressenti en cramant cette baraque !
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Sophie ouvrit les yeux avec une peine infinie. Un étau de fer lui enserrait la tête et sa vision était floue. Il lui fallut de longues minutes pour se rappeler où elle était.

— Élisabeth !

Elle tenta de se lever mais s’effondra aussitôt ; la Terre tournait beaucoup trop vite pour elle. Dehors, il lui sembla que le vent s’était levé, à moins que ce ne soit son esprit embrumé qui lui jouait des tours. Une horloge sonna. Sophie sursauta et manqua de finir au pied du fauteuil. Le mal de crâne lui donnait des nausées. Elle aperçut le mug dans lequel Élisabeth lui avait servi une camomille. Sophie essaya de tirer les fils de sa mémoire. C’était juste après avoir bu cette infusion qu’elle s’était endormie. Mais pourquoi se sentait-elle aussi mal ? Même après une sieste trop longue, elle n’avait jamais été dans cet état.

Elle fit un nouvel essai. Elle avait l’impression de marcher sur du coton, de s’enfoncer dans ce parquet qui se déformait sous ses pieds. Elle perdit l’équilibre et se rattrapa de justesse à une chaise à la paille fatiguée. Il fallait qu’elle se passe de l’eau sur le visage. La cuisine n’était qu’à quelques mètres, mais elle doutait de pouvoir l’atteindre.

Elle se traîna en prenant appui sur la chaise, puis sur le bord d’une fenêtre. De là, elle estima que c’était le chemin le plus direct pour rejoindre la cuisine. Elle tituba, s’arrêta net devant les vitres. Un pas de plus, et elle aurait pu passer à travers. La nuit tombait, elle ne se sentait pas bien du tout. C’était même pire que tout à l’heure. Où était Élisabeth ? Que lui arrivait-il ?

Elle commença à paniquer. Elle avait du mal à respirer. Cela lui arrivait, parfois, elle avait d’ailleurs toujours sur elle son inhalateur de Ventoline. Mais pas cette fois. Elle ne savait même plus où était son sac à main. Tout était flou, comme ses pensées. Sophie s’efforça de retrouver son souffle en mettant en pratique les exercices appris avec sa sophrologue. À aucun moment elle n’imagina qu’elle avait été droguée. Ses pensées n’étaient plus cohérentes. Elle n’avait qu’une idée en tête : atteindre l’évier.

C’est à cet instant, alors qu’elle s’éloignait de la fenêtre, qu’elle vit une créature couronnée de bois de cerf sortir de la forêt et s’avancer vers la maison. Ses yeux semblaient cracher des flammes. Sophie hurla et s’effondra. Sa tête heurta violemment le rebord de la table. Elle perdit connaissance avant même de toucher le sol.
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Ils sautèrent dans la 3008. Dupuis prit le volant. Le portable de Ternat sonna. C’était le capitaine Tuguin. Il était énervé, contrarié surtout. L’enquête piétinait et le comportement du major Nolan était incompréhensible. Paul expliqua qu’ils partaient en intervention sur l’incendie de la maison de Nelly Nolan. Il y eut un blanc à l’autre bout du fil, suivi d’un « bordel de merde » répété trois fois.

— J’annule ma formation, je serai à la caserne demain après-midi au plus tard, conclut le capitaine avant de raccrocher.

Dupuis ralentit et regarda Ternat d’un air interrogateur.

— Le capitaine sera là demain.

Son collègue fit une moue éloquente à laquelle Ternat répondit par un sourire nerveux. L’idée de voir le capitaine reprendre l’affaire ne l’enchantait pas. Il ne serait plus qu’un simple exécutant alors qu’il avait tenu les rênes de l’enquête sans faillir et que ses collègues s’étaient rangés derrière lui sans rechigner. Il soupira, se mordit la joue. Il n’avait pas envie d’en parler.

 

Les pompiers n’avaient rien pu sauver. Le toit s’était effondré, les murs étaient entièrement calcinés. Au plus fort de l’incendie, les flammes avaient atteint plusieurs mètres de haut, commenta l’un des hommes du feu à l’arrivée des gendarmes. Les lances continuaient d’inonder les lieux pour éviter toute reprise. La maison fumerait encore pendant plusieurs heures.

Les voisins étaient tous dehors, subjugués par le spectacle et inquiets que l’incendie puisse se propager à leurs propres maisons. Le capitaine des pompiers les avait rassurés. Ils ne risquaient rien, sauf une intoxication s’ils restaient agglutinés sur le trottoir à respirer la fumée. Quelques badauds, mères et enfants, quittèrent les lieux en silence, les yeux rivés sur les ruines. Un des gamins demanda à sa mère si la maison était celle de la « méchante dame ». La question fit sourire l’assistance. Le petit n’avait pas tort, la vieille Nolan était tout sauf une gentille voisine. Pour l’instant, chacun gardait pour soi ses démêlés avec Nelly. Le temps viendrait, un dimanche autour d’une bière ou d’un barbecue, de se remémorer vingt ans de cohabitation avec celle que beaucoup ici appelaient « la mégère ». L’arrivée de la gendarmerie ajoutait à la gravité de l’événement. En voyant tous ces gens à quelques mètres des ruines fumantes, Ternat se dit qu’on ne changerait jamais la nature humaine.

Le capitaine des pompiers vint à leur rencontre.

— Mon capitaine, le salua rapidement Ternat.

L’homme lui tendit la main. Ils s’étaient croisés plusieurs fois sur différents accidents. Le capitaine tenait au protocole et le grade de Paul n’était pas assez élevé pour qu’il s’intéresse vraiment à lui.

— C’est Charles qui vous envoie ? demanda le pompier.

— Non, pourquoi ? Vous l’avez vu ?

— Il était là il y a à peine une demi-heure. Je suis soulagé de savoir que sa mère n’était pas chez elle. Elle n’aurait eu aucune chance de s’en sortir dans un incendie pareil.

— Vous pensez que c’est criminel ?

— Je ne me prononcerai pas pour l’instant. Attendons votre équipe scientifique. Le garage était rempli de produits chimiques et, vu la violence du feu, tout laisse à penser que quelqu’un a accéléré les choses.

Appelé par ses hommes, le capitaine laissa Ternat et Dupuis sur cette conclusion. Les deux hommes se regardèrent. Grimace dubitative des deux côtés.

— On se partage les badauds et les maisons, ordonna Paul en sortant son calepin. Occupe-toi du groupe là-bas, je prends la rue principale. Tout le monde est dehors, cela devrait faciliter les choses.

Personne n’avait rien remarqué de bizarre, précisa un gamin, du moins rien avant que les flammes ne deviennent visibles et que les pompiers arrivent, sirènes et gyrophares en action. Paul ne s’attendait pas à des miracles. Le quartier n’était pas équipé de caméras de surveillance. Il ne vit pas tout de suite l’homme d’une soixantaine d’années qui s’avançait vers lui, l’air hésitant.

— C’est vous qui êtes chargé de l’enquête ? demanda ce dernier, presque gêné de l’interrompre.

Ternat acquiesça.

— Je suis le voisin de Nelly Nolan, dit l’homme en désignant la première maison à gauche. J’ai peut-être vu quelque chose. Je ne suis pas sûr que ça vous soit très utile, mais…

— Je vous écoute.

— J’ai aperçu une femme rôder dans les parages quelques minutes avant que la maison ne prenne feu. Même avec sa capuche, j’ai bien vu que c’était une femme. Y a pas à dire, on n’a pas le même physique…

— D’accord, le coupa Paul. Seriez-vous capable de la reconnaître ?

— Elle était plutôt jeune. Mais il faisait sombre. En tout cas, ce n’était pas quelqu’un d’ici, je connais quasiment tout le monde. Je l’ai dit au capitaine des pompiers.

Ternat se raidit.

— Vous pouvez répéter ?

— Quand les pompiers sont arrivés, je suis tout de suite allé voir le capitaine et je lui ai dit que j’avais vu une femme.

Ternat bouillait. Il remercia l’homme, fit signe à Dupuis de le rejoindre, puis fonça vers le capitaine qui, voyant la tête du gendarme, comprit qu’il y avait un problème.

— Pourquoi ne m’avez-vous rien dit à propos de cette femme ? attaqua Ternat.

— Holà, calmez-vous, adjudant ! fit le capitaine, paumes vers Ternat comme une barrière de protection.

— Et à Nolan ? Vous lui en avez parlé, à Nolan ?

L’homme balbutia, hésita.

— Peut-être… répondit-il enfin. Mais ne me parlez pas sur ce ton, adjudant Ternat.

— Le major Nolan est impliqué dans une affaire de meurtre. Alors votre grade de capitaine, je n’en ai rien à cirer. Vous serez convoqué demain à la gendarmerie pour avoir aidé un suspect en fuite et fait obstruction à une enquête en cours.

— Mais…

Le pompier, livide, resta sans voix.

Ternat tourna les talons. Il avait joué les gros bras face à cet imbécile mais ça avait fonctionné.

Dans la voiture, Dupuis siffla d’admiration.

— Fallait me dire que tu avais envie de te faire ce gros con ! lança-t-il en éclatant de rire.

Ternat ne releva pas. Son visage était sombre, crispé par la colère. L’adjudant avait perdu un temps précieux. Chaque minute comptait et il avait la désagréable sensation d’être arrivé une fois de plus avec un train de retard. Il traînait derrière lui le major Nolan sans réussir à prendre l’initiative dans cette enquête. D’un geste brusque, il frappa à trois reprises le tableau de bord. Dupuis, surpris, cessa de rire.

— Bordel de merde ! grogna Paul. On va chez Nolan. Et vite !

Dupuis, toujours heureux quand une occasion se présentait de rouler pleins gaz, appuya sur le champignon.

— Essaie de ne pas nous tuer ! hurla Ternat.

Dupuis obtempéra. Ce n’était pas le moment d’énerver l’adjudant.

 

Quand ils arrivèrent chez le major, les deux gendarmes furent rassurés de ne pas voir de camions de pompiers. La maison de Charles Nolan était plongée dans le noir. Aucune voiture n’était visible. Ternat frappa à la porte, mais personne ne répondit. Il appuya sur la poignée, en vain. Dupuis en fit le tour sans plus de succès. Par réflexe, Paul souleva le couvercle de la poubelle. Il sortit de sa poche une paire de gants en latex et fouilla à l’intérieur. Dupuis, intrigué par la mine dégoûtée de son collègue, s’approcha.

— Quelle idée de fouiller une poubelle quand on n’y est pas obligé ! marmonna-t-il.

Paul en sortit un sac en papier portant le logo de Casino. Il l’ouvrit et découvrit à l’intérieur une poule ensanglantée dégageant une odeur putride.

— Nom de Dieu ! lâcha Dupuis.

— On rentre à la gendarmerie, ordonna Paul.

Avant de partir, il prit une photo du volatile et du sac.

Dans les locaux de la gendarmerie, l’agitation de la journée avait laissé place à la quiétude d’une nuit classique dans une petite ville de province. Les collègues avaient transféré tous les documents liés à l’affaire dans la petite salle de réunion. Ternat, fatigué, se dirigea vers la machine à café et se servit un expresso bien serré avant de se replonger dans les dossiers.

— Bon, si tu n’as plus besoin de moi, je te laisse, fit Dupuis en jetant un coup d’œil à sa montre. La journée a été longue…

— Pas de souci, répondit Paul. Je ne vais pas tarder non plus. On fera le point demain matin.

Lui aussi commençait à sentir le poids de cette journée. Il jeta un œil à l’horloge. Bella l’attendait chez elle avec un repas chinois. Après tout, il serait encore temps demain de réfléchir. Il rentra chez lui, se déshabilla et se dirigea vers la salle de bains pour prendre une douche. Bientôt, il serait dans les bras de Bella.

Sous le jet d’eau chaude, Paul déroula le fil de la journée. Soudain, il se figea. Le voisin de Nelly Nolan avait parlé d’une jeune femme… Or dans cette affaire, il n’y en avait que deux : Sophie et Élisabeth. Toutes deux étaient mêlées de près ou de loin à cette histoire, Sophie avec sa grand-mère, Élisabeth avec le domaine des Arsots. Jusqu’à présent, elles avaient été considérées comme des victimes. Pourquoi personne n’avait jamais envisagé que l’une d’entre elles puisse être derrière tout ça et manipule tout le monde depuis le début ? Une manipulation ? Non, c’était bien pire que ça. La mort de Jacqueline Juntil, avec cette mise en scène sordide, l’incendie de la maison de Nelly Nolan, les sacrifices d’animaux… cela ressemblait plutôt à une vendetta. Paul coupa l’eau d’un geste brusque. Oui, c’était exactement ça, une vendetta. Une vengeance minutieuse orchestrée dans l’ombre. Pourquoi n’avait-il pas fait le lien plus tôt ? C’était pourtant évident, comme écrit en lettres rouges clignotantes au-dessus de sa tête. Et il n’avait rien vu.

Élisabeth Prieur ! C’était une évidence. Elle s’était fait passer pour une victime et tout le monde était tombé dans le panneau. Sophie n’était probablement qu’un pion dans cette histoire. C’était sa grand-mère qui avait un lien avec le passé de la famille Nolan, pas Sophie. Celle qui tirait les ficelles était Élisabeth Prieur.

Paul renfila à regret son uniforme. L’incendie de la maison de Nelly Nolan n’annonçait rien de bon. Il envoya un rapide SMS à Bella pour la prévenir de ne pas l’attendre et sortit en trombe de son appartement.

La jeune femme lui répondit alors qu’il montait dans sa voiture : « Sois prudent, surtout… »
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Élisabeth était prête.

Sophie était quasi inconsciente et respirait difficilement.

Le vent s’était levé et la nuit, épaisse, sans lune, avait recouvert le domaine des Arsots d’un voile noir. Cependant, Élisabeth n’était pas là pour contempler les étoiles mais pour mettre un terme définitif à cette histoire. À cette heure, Nelly Nolan errait dans les brumes de l’alcool et des somnifères. Elle allait payer pour ce qu’elle et son mari avaient fait à ses parents. Que du malheur, tout ça pour cette saleté de maison !

Petite, Élisabeth en avait peur, de cette maison. Ce soir, elle allait la rayer de la carte. Nelly apprécierait sûrement le spectacle. Élisabeth voulait voir la crainte dans ses yeux, contempler les flammes dans son regard, voir aussi les larmes couler, celles qu’elle n’avait jamais pu verser pour sa mère le jour de sa mort. Peut-être avait-elle trop pleuré de la voir sombrer lentement.

Élisabeth regarda l’heure sur son portable. Nelly Nolan devait être en train de découvrir sa maison en flammes. Elle espérait qu’elle ferait rapidement le lien avec les Arsots. Elle l’attendait de pied ferme. Elle savait que la gendarmerie ne tarderait pas, mais elle disposait encore de suffisamment de temps pour mener son plan à son terme. D’abord, elle devait vérifier son installation avant d’allumer les feux.

Elle fit le tour de la maison, inspecta toutes les pièces puis descendit à la cave. L’odeur d’essence était insoutenable. Parfait, se dit-elle, je continue. Elle enfila son costume et un masque surmonté de bois de cerf. Cet attirail l’avait terrifiée enfant. Aujourd’hui, c’était devenu une arme. Puis elle prit ce qui ressemblait à une torche. Elle sortit de la maison et se dirigea vers le hangar. Elle trempa le bout d’un bâton dans un seau rempli d’un liquide visqueux. Une fois à l’extérieur, elle approcha la torche de son briquet. Elle s’alluma en un souffle et surprit Élisabeth, qui sentit la chaleur à travers le tissu de son costume.

À pas lents, elle se dirigea vers deux chênes à une dizaine de mètres des fenêtres du salon. Elle posa la torche au pied des troncs et, en un instant, les deux arbres qu’elle avait au préalable aspergés d’essence s’embrasèrent. Les flammes léchèrent les troncs et s’enroulèrent autour des branches dans une danse infernale.

Magnifique.

Elle revint vers la maison. À travers la fenêtre, elle aperçut Sophie. Les flammes éclairaient son visage, elle semblait encore consciente mais elle renvoyait une vision de cauchemar. Élisabeth se précipita à l’intérieur. Les bois de cerf raclèrent l’encadrement de la porte de la pièce où elle trouva Sophie sans connaissance. Elle se pencha sur son amie et posa deux doigts sur sa gorge. Le pouls était faible mais elle respirait. Elle était en vie.

Satisfaite, Élisabeth retourna dans l’entrée et entrebâilla la porte. Elle se cacha sous l’escalier. Elle tenait dans sa main droite un taser d’une telle puissance qu’il aurait pu assommer un bœuf.

Il ne lui restait plus qu’à attendre, tapie dans l’ombre.
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Charles aperçut au loin les arbres en flammes. Pas question de prévenir les pompiers. Le feu semblait perdre de sa vigueur et ne menaçait pas de se propager. D’un geste automatique, il chercha son arme à sa ceinture mais ne rencontra que le vide. Il jura entre ses dents. La gendarmerie l’avait confisquée après l’explosion qui l’avait blessé. Tant pis, il ferait sans. Charles se sentait plus fort que cette petite Parisienne. De toute façon, il n’aurait aucun mal à la neutraliser. Il voulait des explications et comptait bien la secouer un peu avant de la ramener à la gendarmerie. On ne joue pas au vengeur masqué impunément. Après, seulement, on pourrait l’arrêter. « Il faut aussi la comprendre, non ? » murmurait la petite voix. Mais Charles n’avait aucune envie de comprendre. Élisabeth Prieur devait payer pour ce qu’elle avait fait. Elle avait rendu sa mère hystérique, détruit sa maison et la réputation de sa famille.

Il remonta l’allée tous phares éteints. Sa mère ronflait sur la banquette arrière. À un autre moment il aurait souri, mais en cet instant elle lui faisait pitié. Il se gara à bonne distance, préférant jouer l’effet de surprise. Quand il sortit de la voiture, une fumée âcre le saisit à la gorge et lui piqua les yeux. Il y avait de la lumière à l’intérieur et la porte d’entrée était entrouverte. Il n’avait pas de raison d’avoir peur, néanmoins une petite appréhension subsistait. Que pouvait-il craindre de cette femme ? Élisabeth Prieur ne s’attendait sûrement pas à le voir débarquer chez elle. Il était prêt à l’affronter.

Charles entra, sûr de lui. À aucun moment il ne pensa à l’incendie. Il n’avait vu que deux arbres en feu et avait senti une odeur d’essence en partie masquée par celle du bois. Pas de quoi s’inquiéter. Il marchait sur la pointe des pieds, le corps courbé, n’écoutant pas la petite voix intérieure qui lui hurlait que tout cela sentait mauvais. Arrivé dans le salon, il aperçut Sophie gisant au sol. Elle était inconsciente, ses cheveux étaient maculés de sang. Il s’élança, chercha son pouls. Elle était vivante ! Nolan ne vit pas la silhouette masquée derrière lui. Une ombre gigantesque qui s’étirait au fur et à mesure qu’elle avançait, horrible, la même qui avait hanté ses nuits, enfant.

Charles n’eut pas le temps de voir le taser. Il ne sentit que le froid contre son cou, puis le choc électrique. Son corps se cambra avant de s’effondrer. Il fut secoué de spasmes violents, longues secondes de souffrance, avant de sombrer dans l’inconscience.

Élisabeth se pencha sur lui. Elle empestait l’essence… Elle avait regardé avec délectation la danse cataleptique du gendarme. Elle envoya une seconde décharge pour s’assurer qu’il resterait inconscient suffisamment longtemps. Elle se demanda pourquoi Nelly Nolan n’était pas avec lui et s’en étonna. Apparemment, elle avait préféré envoyer son fils en reconnaissance. Comme elle était lâche ! Pas meilleure que son mari. Au moins, ce salopard avait eu l’intelligence de se pendre. Pour une fois, le destin avait bien œuvré. Élisabeth sourit à cette pensée. Elle s’occuperait de Nelly Nolan plus tard. Elle l’amènerait ici pour qu’elle contemple les cendres du domaine des Arsots. Peut-être que cette salope trouverait alors le courage de suivre son mari et de finir comme lui.

Élisabeth retira le haut de son costume. Elle inspira profondément, savourant la sensation d’air pur après avoir étouffé sous le masque. Elle alla se servir un grand verre d’eau qu’elle but d’un trait. Il était temps d’accomplir la phase finale de son plan. Faire disparaître une fois pour toutes cette maudite maison.

 

Dehors, le vent soufflait de plus en plus fort. Une fumée âcre avait envahi l’habitacle de la voiture. Gênée par l’odeur, Nelly se réveilla. L’alcool coulait encore dans ses veines, altérant sa perception de la réalité. Elle ouvrit la portière trop brusquement, tenta de la rattraper, faillit basculer tête la première dans l’herbe. Tant bien que mal, elle se redressa. Il lui fallut quelques minutes pour réaliser où elle se trouvait. Quelle heure est-il ? Qu’est-ce que je fais là ? D’où vient cette odeur de brûlé ? Nelly Nolan s’agrippa à la voiture. Elle vomit, grimaça de douleur, l’œsophage brûlé par la mauvaise vodka. Des flashs lui traversèrent l’esprit. Charles, la voiture… Et cette odeur ? Soudain, la réalité la frappa de plein fouet. Elle était au domaine des Arsots.

— Charles !

Elle avait réussi à balbutier le prénom de son fils mais ses mouvements étaient désordonnés. Elle trébucha. Une fois debout, elle vit les arbres calcinés. Son regard se tourna vers la maison, une faible lumière filtrait à travers les fenêtres. Elle crut apercevoir une silhouette se déplacer derrière les rideaux. La voiture se trouvait à moins de cinquante mètres de la terrasse, il n’y avait ensuite que quelques marches à gravir pour arriver à la porte d’entrée. Mais pour Nelly Nolan, c’était comme escalader une montagne. Le gravier crissait sous ses pieds, elle tanguait, encore sous l’effet de l’alcool. Elle manqua plusieurs fois de perdre l’équilibre mais continua d’avancer. L’escalier de pierre se dressait devant elle, aussi infranchissable qu’une muraille.

À l’intérieur, Élisabeth savait que le temps était compté. Bientôt, la gendarmerie découvrirait son rôle dans cette histoire. L’adjudant Ternat semblait comprendre plus vite que ses collègues. Tout était prêt. Elle s’approcha de la fenêtre et aperçut Nelly Nolan accroupie au bas des marches, luttant pour se relever. La vision de cette femme chancelante si redoutée autrefois la fit éclater de rire. Cette pochetronne était ivre morte. C’était mieux que ce qu’elle avait imaginé. Il ne restait plus qu’à la cueillir avant le début du spectacle. Elle enfila le masque de la créature à tête de cerf. L’odeur d’essence lui souleva le cœur mais elle réussit à se maîtriser. Elle allait enfin affronter ses démons et venger sa famille. Cette maison allait brûler, tout comme les souvenirs douloureux qu’elle abritait. Ce soir, Nelly Nolan aurait droit à un avant-goût de ce qui l’attendait en enfer.

Nelly grimpa l’escalier avec maladresse. Encore quelques mètres et elle serait sur la terrasse. Chaque mouvement était laborieux, chaque pas la faisait tituber. Elle se retint à une potiche scellée à un pilier, évitant de peu la chute. Elle était à bout de forces. La porte d’entrée était entrouverte mais l’obscurité dans le hall lui semblait presque menaçante. C’est alors qu’une ombre se dressa devant elle, immense. Nelly hurla en voyant la silhouette cornue et s’évanouit à ses pieds.

Élisabeth s’agenouilla, tenant dans sa main le taser toujours chargé. Nelly Nolan lui avait facilité la tâche, pourtant elle était déçue de n’avoir pas eu le loisir d’utiliser son arme pour la neutraliser. L’autre était inconsciente, affalée comme un vulgaire sac, hors d’état de nuire. Élisabeth retira son costume et l’enfila sur un mannequin posé sur un diable à roulettes. Le masque s’ajusta parfaitement et Élisabeth en ressentit une sorte de fierté. Elle jeta un regard rapide à sa tenue qui puait l’essence. L’odeur ne la dérangeait plus, elle annonçait ce qui allait arriver.

Elle poussa le mannequin dehors, l’installa face à la terrasse et l’embrasa. Puis elle retourna voir Nelly. L’heure était venue de la réveiller pour qu’elle assiste au bouquet final. Quand tout serait en place, il ne lui resterait plus qu’à appuyer sur le bouton et tout s’embraserait. La vieille femme était toujours affalée dans une posture ridicule qui collait parfaitement à ce qu’elle était devenue : l’ombre pathétique de la femme autoritaire qu’elle avait été autrefois. Dans un effort considérable, Élisabeth la traîna jusqu’à la terrasse et l’assit sur une chaise. Puis elle attacha solidement ses poignets à l’aide de Serflex. Affalée sur le siège, la tête sur sa poitrine, Nelly Nolan ne réagissait pas.

Au tour de Charles, maintenant. Élisabeth se servit du tapis de l’entrée pour le transporter. Son corps inerte pesait une tonne et la manœuvre était surhumaine. Elle le ligota solidement puis elle regarda les Nolan mère et fils avec un sourire satisfait. Ensuite elle revint dans la maison pour s’occuper de Sophie. La jeune femme avait repris conscience mais était toujours étourdie par les médicaments. En voyant son amie, elle eut peur et tenta péniblement de se redresser. Élisabeth l’attrapa sous les aisselles, la tira jusqu’à la terrasse, la hissa sur une chaise à côté de Nelly Nolan et, comme aux autres, lui attacha les poignets dans le dos. Sophie, bien que confuse, essaya de se débattre, mais ses forces l’abandonnèrent rapidement.

— Ne bouge pas, ma tendre Sophie, tu risques de te faire mal et je ne veux pas que tu souffres.

Élisabeth lui avait murmuré ces mots à l’oreille avec une douceur inquiétante. Sophie se figea. Ce n’était plus cette voix rassurante qu’elle connaissait si bien. Celle-ci avait quelque chose de glacial, de presque inhumain. Élisabeth se tourna vers Nelly et constata que la vieille femme commençait à montrer des signes de réveil. Satisfaite, elle jugea que tout était enfin en place. Il fallait juste attendre que tout le monde soit pleinement conscient pour actionner le dispositif.

Elle disparut dans la maison et revint quelques minutes plus tard avec un tuyau d’arrosage. Elle fixa l’embout au robinet extérieur, vérifia la pression puis s’avança vers ses trois prisonniers. C’était le moment de réveiller tout ce beau monde, se dit-elle avec un sourire sadique. Le jet d’eau froide s’abattit violemment sur les trois visages, arrachant des cris de douleur et de surprise. Sophie fut la première à revenir pleinement à elle, tremblante et grelottante. Nelly se réveilla en suffoquant, le visage déformé par la panique. Quant à Charles, il convulsa légèrement avant d’ouvrir les yeux, la respiration haletante. Élisabeth prit un malin plaisir à les voir se tordre et se débattre. Elle appuya l’embout sur le visage de Nelly jusqu’à ce que celle-ci suffoque, avant de basculer vers Charles pour s’assurer qu’il était tout à fait revenu à lui.

— Voilà… murmura-t-elle en coupant l’eau et en contemplant son auditoire.

Ils étaient tous trempés, transis de froid et de peur. Élisabeth s’approcha de Nelly, taser à la main. Elle l’actionna d’un coup sec, faisant crépiter l’arc électrique devant ses yeux effrayés.

— Si j’étais toi, Charles, je ne tenterais rien d’insensé, dit Élisabeth d’une voix calme mais tranchante. Je ne suis pas sûre que ta pauvre mère survive à une décharge supplémentaire. Ce taser est assez puissant pour tuer un bœuf, tu sais ? Alors imagine l’effet sur une vieille pochetronne…

Charles, qui devait rester calme pour ne pas provoquer inutilement Élisabeth, fulminait intérieurement. Cette femme était devenue incontrôlable.

Élisabeth se tourna vers Sophie toujours sous le choc, le regard fixe. Élisabeth s’agenouilla devant elle et prit délicatement son visage entre ses mains.

— Je suis désolée de t’avoir mêlée à tout ça, ma belle. Mais il fallait que je termine ce travail.

Sophie ne réagit pas. Elle ne reconnaissait plus cette femme qu’elle avait cru aimer et qui était devenue un monstre. Élisabeth se releva et fit quelques pas en arrière pour les contempler une fois encore, tous les trois ligotés, à sa merci. Derrière eux, le mannequin à tête de cerf brûlait encore, ses bois se consumaient lentement.

— C’est l’heure de la scène finale, ouvrez grands vos yeux ! déclara Élisabeth avec un sourire sinistre.

Elle sortit de sa poche son briquet, alluma une torche puis la lança sur le tapis de l’entrée. Le feu prit immédiatement. Les flammes s’élevèrent rapidement, léchant les murs. En quelques secondes, la maison s’embrasa. Élisabeth se plaça derrière Sophie et contempla les flammes. Dans quelques instants, il ne resterait plus rien de cette demeure maudite.

— Du passé faisons table rase et brûlons tout, murmura-t-elle. Ce sera le feu de la rédemption.

Paul Ternat grimpait les marches menant à la terrasse au moment même où elle tourna la tête. Quand le gendarme comprit ce qui se passait, il la mit en joue. Élisabeth lui sourit et leva les mains.
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Paul Ternat avait roulé à toute vitesse, les mains crispées sur le volant. Chaque seconde comptait, même s’il savait qu’à cette allure il risquait de perdre le contrôle du véhicule. La fumée au loin lui avait fait craindre le pire. La demeure des Arsots était en feu. « Bordel de merde ! » avait-il juré tout en appuyant sur le champignon. Il n’arrivait toujours pas à comprendre comment Élisabeth Prieur avait pu tuer Jacqueline Juntil. Rien n’avait de sens. Pourquoi s’en était-elle prise à elle ? La mort de son père avait-elle un lien avec toute cette affaire ? Paul savait que cet accident avait été causé par une vitesse excessive, mais cela n’expliquait pas tout… Rien ne semblait logique. Pourtant, la vérité était là, sous ses yeux. Élisabeth avait commis l’irréparable. Paul se demandait aussi où étaient Charles Nolan et sa mère. Il connaissait bien son supérieur, son impatience et son tempérament explosif. Lui aussi avait sûrement compris qu’Élisabeth était derrière ce chaos. Avait-il eu un moment de folie ? Paul avait des raisons légitimes de s’inquiéter : le major était armé et sa mère était folle.

À deux kilomètres de la demeure, on pouvait voir les flammes dans la nuit noire. Paul avait appelé les pompiers. Une fois aux Arsots, il s’était garé en catastrophe et avait immédiatement repéré la voiture de Charles. Puis il avait aperçu Élisabeth sur la terrasse, et enfin Sophie et Nelly, assises, tête basse, de toute évidence ligotées. Pas de trace de Charles. L’incendie menaçait de tout ravager. « Merde… » avait murmuré Paul en sortant son arme tout en s’avançant avec prudence. Ce qui s’était passé ensuite l’avait totalement désarçonné : Élisabeth Prieur n’avait pas opposé de résistance lorsqu’il l’avait mise en joue. Elle avait souri et avait calmement levé les bras, comme pour l’accueillir, alors que la maison brûlait derrière elle. C’est à ce moment qu’il avait vu Charles. Il était à terre et semblait mal en point. Nelly Nolan répétait en boucle, d’une voix chevrotante : « Il faut sauver ma maison… »

 

Élisabeth, avec une fausse légèreté, s’adressa à Paul d’un ton enjoué :

— Mais regardez qui voilà ! Le grand sauveur de la gendarmerie. Vous voyez, Charles, ce gendarme est bien plus efficace que vous ne l’avez jamais été, comme vos collègues à l’époque.

Paul avança, l’arme braquée, prêt à agir. Il devait libérer Sophie, Nelly et Charles avant que tout ne s’effondre.

— Adjudant Ternat, vous arrivez juste à temps pour assister au bouquet final, ironisa Élisabeth en souriant. Charles, vous avez des choses à confesser en ce qui concerne la mort de cette pauvre Jacqueline, n’est-ce pas ?

À l’évocation de sa grand-mère, Sophie releva brusquement la tête, les yeux écarquillés.

— Ils l’ont tuée ! dit-elle d’une voix tremblante, fixant Paul Ternat avec intensité.

Charles restait silencieux, ce qui alarma Paul plus encore. Le major n’aurait jamais laissé passer une telle accusation sans réagir. Là, il était effondré, les traits marqués par la fatigue et la douleur.

— Elle était déjà morte, marmonna Nolan.

Élisabeth éclata de rire.

— Et voilà, Ternat, nous sommes à l’heure des confidences. Dommage que l’oreiller soit en cendres. Allons Nelly, c’est à vous, pour la mort de mes parents…

Mais Nelly était déjà dans son monde, hypnotisée par les flammes. Elle n’écoutait plus personne.

— Vous voyez, adjudant Ternat, nous sommes à un tournant décisif. Ce grand feu purificateur va effacer le passé et tout ce qui nous a empêchés de vivre toutes ces années. Pour que le futur soit radieux ! Pour les Nolan, c’est la fin de la lignée. Pour moi, c’est la fin de tout.

Paul sentit que le temps pressait ; les flammes gagnaient du terrain. Il s’approcha d’Élisabeth, lui arracha le taser des mains et lui ordonna de s’écarter. Contre toute attente, elle obéit sans broncher. Il dégaina alors son couteau pour libérer Sophie, Nelly et Charles. Tous trois se levèrent péniblement, hagards, les yeux rivés sur la maison qui brûlait. Ils étaient incapables de bouger, encore sous le choc de ce qu’ils venaient de vivre.

Ternat, après avoir appelé les renforts, vit qu’Élisabeth s’était assise sur les marches du perron, un étrange sourire aux lèvres. Elle contemplait les flammes et semblait sereine, comme prête à accepter tout ce qui allait suivre. Sophie était en retrait, prostrée. Charles, épuisé, savait que ses ennuis ne faisaient que commencer mais avait perdu toute volonté de lutter. Quant à Nelly, elle répétait comme un leitmotiv, la voix éraillée : « Ma maison brûle… Il faut faire quelque chose… Ma maison… » Dans sa folie, elle s’avançait lentement vers la porte d’entrée. Vers les flammes…

Élisabeth l’observa aller vers la mort le regard extatique, sans intervenir. Quand Charles et Paul la virent à leur tour, il était trop tard. Nelly Nolan s’était déjà précipitée à l’intérieur en criant qu’il fallait sauver sa maison. Les flammes l’engloutirent en un instant et, dans un fracas épouvantable, l’étage s’effondra sur elle. Charles hurla et se rua vers la maison. Paul le rattrapa de justesse et le plaqua au sol pour l’empêcher de se jeter à son tour dans la fournaise. Instant de chaos, de cris. Nelly Nolan venait d’être avalée par le brasier. Sophie n’avait pas bougé, secouée par les sanglots. Élisabeth était impassible, son visage était figé, n’exprimant aucune émotion.

Les pompiers arrivèrent peu de temps après mais il était déjà trop tard. Ils durent lutter pour empêcher que l’incendie ne se propage aux hangars ou à la forêt environnante. Au petit matin, enfin, ils retrouvèrent le corps calciné de Nelly Nolan dans les décombres. De la maison il ne restait rien, hormis quatre murs noircis et un amoncellement de poutres et de tuiles brisées.

Élisabeth Prieur, Sophie Juntil et Charles Nolan furent transportés à l’hôpital pour y subir des examens, puis conduits à la gendarmerie pour y être interrogés.
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Six mois plus tard

 

Paul ouvrit les volets sur une mer d’un bleu profond. L’air frais et iodé envahit la pièce. Un petit vent léger fit flotter les voilages. Il inspira profondément. Bella le rejoignit, se glissa dans ses bras, profitant à la fois du paysage et de la présence de « son homme », comme elle aimait l’appeler.

— Alors, quel est le programme de la journée ? demanda-t-elle en déposant un baiser sur sa poitrine.

— Petite balade en scooter, restau, plage… répondit Paul, le regard toujours tourné vers la mer.

— N’oublie pas la sieste, chuchota-t-elle avec un sourire malicieux.

Paul rougit de plaisir, mais cela ne se voyait pas avec ses joues brûlées par le soleil.

— Je t’aime, mon petit major, murmura Bella.

Paul pencha la tête et l’embrassa dans le cou.

La promotion n’avait pas tardé une fois l’affaire bouclée. Trois mois après les événements, son capitaine l’avait convoqué. Quand Ternat était entré dans son bureau, le capitaine était au téléphone et lui avait fait signe de s’asseoir. Puis il avait mis le haut-parleur. À l’autre bout du fil, le colonel Briard était allé droit au but : « Nolan ne fait plus partie des effectifs pour l’instant et nous avons besoin d’un nouveau major. » Le capitaine avait souri. Paul, lui, était devenu pâle comme un linge. Il était sorti du bureau avec un nouveau grade, de nouvelles responsabilités… et la boule au ventre. Quand ils avaient vu sa tête, ses collègues avaient rapidement compris et l’avaient applaudi. Tous estimaient que l’adjudant avait largement mérité cette promotion.

Face à la mer, tenant Bella dans ses bras, Paul avait toujours du mal à réaliser. Chaque gendarme connaît dans sa carrière une affaire qui peut changer le cours d’une vie. Dans le bon comme dans le mauvais sens. Ternat allait dorénavant connaître le meilleur.

Bella préparait son sac de plage quand le téléphone de Paul sonna. En voyant le numéro du capitaine s’afficher, il fronça les sourcils.

— Désolé de vous déranger pendant vos vacances, mais je voulais vous tenir au courant de l’évolution de l’affaire des Arsots.

— Pas de souci, mon capitaine. Je vous écoute.

Les deux hommes discutèrent durant un bon quart d’heure. Une fois la conversation terminée, Paul rejoignit Bella qui l’attendait, à l’abri du soleil sous un bougainvillier. Elle lui tendit son casque.

— Rien de grave ? demanda-t-elle.

— Je te raconterai tout à l’heure, au restaurant.

Le soleil de midi tapait fort, même sous la terrasse ombragée où ils prirent place. Un jeune serveur leur apporta deux grandes salades et des bouteilles d’eau bien fraîche. Ils avaient la meilleure table, avec vue imprenable sur la mer en contrebas et les maisons d’un blanc immaculé qui bordaient la plage, perdues au milieu de jardins à la végétation luxuriante.

— Alors, tu me racontes ? demanda Bella, brisant le silence.

— L’appel de ce matin ?

— Non, ta vie trépidante dans le Grand Nord ! répondit la jeune femme, moqueuse.

Paul sourit.

— Le capitaine voulait me tenir au courant de l’affaire, reprit-il d’un ton plus sérieux. Sophie vient de sortir de l’hôpital psychiatrique où elle était suivie depuis le drame. Ce ne sera pas facile pour elle de remonter la pente, mais elle est forte. Je pense qu’elle finira par retrouver son chemin. C’est une victime collatérale, mais elle s’en sortira.

— Et ton collègue ? demanda Bella avec gravité.

Paul prit une gorgée d’eau avant de répondre, le visage légèrement crispé.

— J’ai toujours vu Nolan comme un mentor. Quand je suis arrivé à la gendarmerie, il m’a tout de suite pris sous son aile. J’admirais sa façon de travailler, sa rigueur. Pour moi, il représentait l’image parfaite du gendarme honnête, sans faille. Mais ce qu’il a fait… c’est impardonnable. Il a voulu maquiller la mort de cette pauvre Jacqueline Juntil et il le paye cher. Il aurait dû nous prévenir. Tout ça aurait pu être évité. Foutre sa vie en l’air pour rien ! Elle était morte quand il est arrivé chez elle. D’une simple crise cardiaque… Il y avait mille façons d’agir, mais il a choisi la pire.

Paul marqua une pause avant de reprendre :

— Tu aurais vu cette pauvre femme badigeonnée de peinture rouge et suspendue aux arbres…

— Stop, je mange ! l’interrompit Bella en levant la main.

Paul sourit, conscient d’avoir franchi la limite. Pas d’histoires sordides pendant les repas. Bella adorait les polars, mais elle ne supportait pas la violence dans la réalité.

— La procureure n’a pas encore qualifié les faits. J’ai peur que l’emballement médiatique ne complique le travail, ajouta-t-il. Le capitaine est inquiet.

— Et toi ?

— C’est une première pour moi. On verra bien.

Un serveur vint déposer deux magnifiques coupes glacées, un peu de fraîcheur bienvenue sous la chaleur méditerranéenne.

— Et Élisabeth Prieur ? demanda Bella après un silence.

Paul soupira.

— Te rends-tu compte que deux femmes sont mortes dans cette histoire ? Car Nelly Nolan a perdu la vie elle aussi. Brûlée vive… C’est un gâchis monumental. Et pourquoi ? Pour une maison. Des années de haine, d’incompréhension, de non-dits. Lors des interrogatoires, Élisabeth a tout raconté avec un calme effrayant. Elle n’a jamais voulu tuer qui que ce soit, selon elle. Mais elle voulait détruire Nelly Nolan, la salir, et surtout brûler cette maison. Elle avait tout prévu dans les moindres détails.

Bella frissonna malgré la chaleur en repensant à Nelly Nolan.

— Mais pourquoi aller aussi loin ? Il suffisait de ne pas vendre la maison et de la laisser tomber en ruine, non ? remarqua-t-elle.

— Oui, dans une logique normale, ça aurait suffi. Mais pour Élisabeth, elle devait disparaître. C’était la seule façon d’effacer le passé, de marquer Nelly et Charles au fer rouge. Elle n’a aucun remords, aucun regret. Elle voulait que tout le monde sache ce que ses parents avaient subi. Elle voulait tout détruire, absolument tout.

— Et elle y est arrivée.

— Oui, elle a réussi. Le but était de faire éclater la vérité.

— Avec l’emballement médiatique, les Nolan sont devenus des parias. Si ça se trouve, on va bientôt voir à la télé une série ou un documentaire qui s’inspire de cette affaire.

Paul sourit, imaginant déjà une émission consacrée à l’affaire des Arsots. Vengeance, sorcellerie et drame familial… Tout le monde voudrait connaître les détails de cette histoire sordide.

— Et la maison, que va-t-elle devenir ? demanda Bella.

— Si Élisabeth ou sa tante ne financent pas les travaux, elle restera à l’état de ruine. La nature finira par reprendre ses droits.

— Elle deviendra sûrement une attraction pour les amateurs d’histoires de fantômes, ajouta Bella en souriant.

Paul ferma les yeux un instant, savourant la plénitude et la beauté de l’instant. Bella, radieuse, lui à ses côtés, avec la mer d’un bleu profond en toile de fond. Il grava cette scène dans sa mémoire pour les jours où il aurait besoin de s’échapper de la noirceur du quotidien.
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Jean Fridman descendit les marches du palais de justice d’un pas lent. Il sortit de la poche de son pantalon, sous sa robe d’avocat, un paquet de cigarettes. Il en tira une, la porta à ses lèvres, l’alluma, inhala la fumée avant de souffler.

— Quel gâchis ! soupira l’avocat.

Un autre mot lui vint à l’esprit, celui qu’il avait prononcé à la fin de sa plaidoirie : différent. Car tout aurait pu être différent. Élisabeth aurait eu une autre vie si ses parents n’avaient pas été harcelés. Et son père n’aurait probablement pas perdu la vie dans un accident de voiture.

— Quel gâchis ! répéta-t-il d’une voix plus forte, assez pour attirer l’attention d’un couple de passants qui tournèrent la tête dans sa direction.

Fridman écrasa son mégot. Il jeta un coup d’œil rapide à sa montre. Il avait une bonne heure devant lui avant que le jugement soit rendu. Peut-être plus. Il espérait que non. La justice avait un temps qui lui était propre, bien loin de la norme. Un temps qui pouvait faire basculer des vies à jamais.

L’avocat avait proposé un café à Élisabeth en attendant le verdict… Elle avait décliné. Sa cliente donnait l’impression que rien ne pouvait l’atteindre, ni les faits qui lui étaient reprochés et que le président du tribunal avait énumérés un à un, ni les conclusions de l’expert psychiatre sur sa personnalité.

Dès sa première rencontre avec Élisabeth, Fridman avait compris que leurs rapports allaient être compliqués. L’affaire en elle-même ne l’était pas, une triste et banale histoire de vengeance, mais sa cliente, si. Il était de permanence le soir de l’incendie des Arsots et il avait proposé ses services à la jeune femme. Avocat commis d’office, il était persuadé qu’elle allait décliner son offre. À sa grande surprise, Élisabeth Prieur avait accepté. Au fil des rendez-vous, le jeune avocat avait commencé à douter de lui et avait fini par se demander s’il n’avait pas fait une erreur. Élisabeth Prieur comparaissait libre. Durant toute l’instruction, elle ne l’avait guère aidé, ne donnant aucune explication qui aurait pu étayer sa défense. Ç’avait même été tout le contraire. Cherchait-elle à se faire condamner ? Certes, elle mesurait la portée de ses actes comme personne et n’ignorait pas que ce qu’elle avait fait était répréhensible au regard de la loi, mais elle ne regrettait rien, ni la destruction des maisons, ni les deux décès, même si on ne pouvait pas lui en imputer la responsabilité. Nelly Nolan, dans sa folie, n’avait pas hésité à se jeter dans les flammes. Dans le cas de Jacqueline Juntil, c’était son cœur qui avait lâché et l’horrible mise en scène était le fait de Charles Nolan et de sa mère, même si le major s’en était attribué l’entière responsabilité.

Jean Fridman avait tant bien que mal essayé de comprendre pourquoi cette tragédie était arrivée. C’est finalement grâce à la tante d’Élisabeth, Édith Voinet-Prieur, qu’il avait appris la vérité sur le passé de sa cliente et qu’il avait pu préparer sa défense : des parents harcelés par un couple de tarés dont le fils, un gendarme, avait suspendu un cadavre entre deux arbres pour faire croire à un crime satanique. Cette ligne de défense n’excusait pas tout, mais elle permit à l’avocat de plaider les circonstances atténuantes. Élisabeth Prieur était une victime indirecte de la folie des Nolan. Élisabeth avait avoué à Fridman, non sans difficulté, qu’elle n’avait jamais cherché à tuer Jacqueline Juntil et Nelly Nolan. Elle avait juste voulu faire table rase du passé en brûlant la maison de la mère du major Nolan et celle des Arsots, objet de désir pour Nelly Nolan. Le feu étant pour elle le symbole parfait. La jeune femme avait même dit, avec un certain cynisme, qu’elle n’aurait pas été contre un petit pas de danse sur leurs tombes. Son avocat s’était alors énervé et l’avait priée d’éviter ce genre de propos quand arriverait le jour du procès.

À chaque rencontre, surtout celles avec le juge d’instruction, Élisabeth se fermait un peu plus. Et quand Jean Fridman tentait d’expliquer que le passé de sa cliente devait être pris en compte, Élisabeth Prieur ne réagissait pas, ne rebondissait pas, ne cherchait même pas à se dédouaner. Non… Élisabeth Prieur restait droite dans ses bottes, murée dans son silence, comme si la punition était l’expiation nécessaire à la conclusion de cette tragédie.

 

Le jour du procès, Élisabeth Prieur était accompagnée de sa tante Édith. Celle-ci portait de grosses lunettes noires, sans doute pour cacher les trop nombreuses nuits d’insomnie. Charles Nolan était déjà là avec son avocat. Dans la salle d’audience, Fridman avait reconnu des journalistes de la presse écrite mais pas de télé, ni de radio. Il en avait été déçu. Il comptait sur eux pour l’aider à lancer sa carrière une fois pour toutes. Le public, en revanche, était venu nombreux, et c’était bon pour les affaires à venir. Sophie Juntil était représentée par une avocate que Fridman ne connaissait pas.

Le psychiatre expert avait dressé un portrait peu avantageux d’Élisabeth sans jamais lui jeter un regard. Il gardait un souvenir amer de leur rencontre lors de l’instruction. Puis était venu le tour d’un électricien qui avait eu un mal fou à expliquer, intimidé par les juges, qu’une créature étrange dans un tableau le fixait avec des yeux de feu, ou alors c’était le gros chien au sourire carnassier assis à côté, ou le contraire. Des petits rires s’étaient élevés dans la salle, vite étouffés par le président qui avait demandé le calme d’un ton sec.

Quand ç’avait été au tour d’Édith Voinet-Prieur de témoigner, celle-ci avait mis l’accent sur l’enfance difficile de sa nièce après la mort de son père, ainsi que sur le harcèlement que la famille avait subi de la part des Nolan.

Le major Nolan, quand il avait été appelé à la barre, avait confirmé les dires d’Édith. Oui… Ses parents, Jules et Nelly Nolan, avaient bien fait tout ça. Ils s’étaient acharnés sur ce pauvre couple de citadins pour récupérer le domaine. Le juge lui avait alors demandé s’il pouvait expliquer pour quelle raison ils s’étaient comportés ainsi. Qu’avait donc cette maison que les autres n’avaient pas ?

« Rien, avait répondu Charles Nolan, la tête basse, absolument rien. Personne n’a jamais su pourquoi mon grand-père avait fait cette fixation sur ce domaine. Il me semble avoir entendu qu’il y avait les initiales d’un ancêtre gravées sur une pierre, quelque part à l’arrière de la maison, et que cette marque conférait à ma famille le droit et le devoir de la posséder. Du moins, c’est ce que prétendait mon grand-père, tout comme la famille devait faire homologuer le titre de chevalier, voire de baron, qu’il avait déniché dans un vieux grimoire. Tout ça n’avait aucun fondement, mais il était persuadé qu’il avait du sang noble et que cette demeure était le berceau de sa famille. Bien après la mort de mon grand-père, quand mon père Jules a été placé pour son Alzheimer, j’ai voulu en savoir plus. J’ai cherché ces fameuses initiales mais je n’ai rien trouvé. Il n’y avait strictement aucune pierre gravée. Cette vérité, ma mère n’a jamais voulu l’entendre, même après la mort de mon père. Je n’ai jamais réussi à lui faire entendre raison. »

 

Quel gâchis, oui…

Jean Fridman allait allumer une autre cigarette quand son portable sonna. L’audience allait reprendre. Résigné, le jeune avocat remonta les marches. De gros nuages noirs apparurent à l’horizon et des éclairs zébrèrent le ciel…
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