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« On dit que la prostitution est un métier.
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Si elle se résigne à mourir aujourd’hui, c’est parce qu’elle n’existe plus depuis trois ans.

J’ai cessé de m’appeler Larysa Vlasenko, le jour où je suis montée dans cette voiture… J’ai cessé de m’appeler Larysa Vlasenko, le jour où je suis montée dans cette voiture…

Cette phrase tourne dans sa tête comme un mantra. Elle s’y accroche pour se donner du courage. Celui de passer de l’autre côté de la vie. Les poumons vidés d’air, elle entrevoit un voile noir. Noir comme la mort prête à la faucher. Elle est terrorisée. Elle a beau souhaiter quitter ce monde depuis longtemps, elle n’y trouve plus aucune grâce. Ce vœu impatient, elle le rejette, intensément. Pourtant elle a prié pour ça. Elle a imploré tous les dieux de la terre, la sienne en particulier – l’Ukraine –, où elle a été enlevée sur les routes de l’exil. C’est là-bas que son cœur a arrêté de vibrer. Quand son être a été réduit à sa bouche, ses seins, son sexe. Quand elle est devenue un objet, une marchandise, avariée à force d’être souillée, piétinée par le vice et la cupidité.

Elle pleure, en silence. Brusquement, elle ravale son désespoir. Son corps se rappelle à elle. Ce corps, si longtemps maltraité, exposé aux sévices, elle s’en était détachée. Pour ne pas sombrer dans la folie, elle avait réussi à ne plus rien éprouver jusqu’à cet instant où elle se sent terriblement vivante sous la douleur des entailles du couteau qui pénètre sa peau. En se rendant compte qu’elle est encore capable de frémir au plus profond de sa chair, elle sourit intérieurement, tandis que son meurtrier ne lui laisse aucun répit. Elle halète mais la respiration rauque qu’elle entend est celle de son bourreau. Son souffle abominable sur son visage la brûle. D’un coup sec, gonflé de cette rage vorace, il la redresse. Maintenue debout, elle fixe la porte. Elle imagine se laisser glisser pour tenter de s’échapper. Mais à quoi bon se rebeller ? Il n’aura de repos que lorsqu’il aura étanché sa soif de tuer. Pendant un instant, ses yeux, coulés dans ceux de son meurtrier, cherchent une étincelle d’humanité qui pourrait le décider à l’épargner. Tout ce qu’elle y sonde est une cruauté abyssale. Elle résiste en se faufilant dans ses pensées, son sanctuaire. Un lieu refuge où personne ne peut l’atteindre.

Les odeurs et les couleurs s’invitent dans son esprit. Elle y a toujours été sensible. Tout du moins, elle les a souvent associées à ses proches. Ceux qu’elle aime. Celles du tabac froid et de la vodka pour son père. Âcres, cendrées, volatiles.

Elle repense aux callosités dans le creux de ses paumes. Leur contact rugueux sur sa peau quand il lui caressait la joue. Ses mains tachées de graisse même lorsqu’il les avait lavées, et ses ongles, courts, incrustés de saletés et d’huile de moteur. Quand elle était gamine, elles lui évoquaient des pattes d’ours. Robustes, rassurantes. Elles avaient le pouvoir d’aimer et de broyer en un tour de poignet. À cette image se combine celle de sa mère en train de préparer des deruny. La volute hallucinatoire de la douceur terreuse de la pomme de terre mélangée au piquant de l’ail et au croquant de la friture la plonge dans une bulle intime brisée par une autre empreinte olfactive, nauséabonde cette fois-ci. Celle de leurs corps carbonisés sous les décombres de leur maison rasée par les frappes russes. Jusque dans ses bronches, elle perçoit encore les particules fines des débris, de la poussière, du bois brûlé, amalgamées à celles de leur mort. Leur vie réduite à néant. La sienne aussi, en train de la quitter sous les coups répétés de son bourreau, qui affiche un rictus dément en la poignardant.

Larysa a arrêté de compter au troisième. Résignée, elle s’offre à sa lame comme elle le ferait sous les assauts d’un client obscène incapable de bander sans éructer des insultes.

— T’aime ça, te faire baiser, rabâche son meurtrier en la plantant frénétiquement. Sale pute, je vais t’ouvrir de ta chatte jusqu’à ta gorge, tu vas adorer !

Subitement, elle émet un cri glaçant presque rédempteur. Que peut lui prendre la mort ? Rien. Juste lui rendre sa liberté.

Sa dernière pensée est pour sa petite sœur d’infortune, Nicole.
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Descendre à la supérette du coin en sortant du Bastion est devenu une sorte de réflexe pavlovien. Avec des semaines de plus de soixante heures, Hippolyte Lebon a rarement l’occasion de se demander ce qu’il va manger le soir. Il trace dans le rayon épicerie où ses bras se tendent vers les boîtes de maquereaux. Ceux-là au moins, ils se laissent attraper facilement ! ironise-t-il.

Ce soir, il aurait préféré jouer les prolongations avec Audrey, dans son bureau, sur un mode moins professionnel. Tandis qu’elle relisait une dernière fois la procédure des deux garçons mis en cause dans l’affaire du meurtre d’un jeune homosexuel, Lebon réfrénait son désir de lui dire qu’il avait tout simplement envie de la baiser. Ce jeu entre eux, de se parler sans détour, d’être cash, est certainement ce qu’il apprécie le plus. Tout du moins, ça l’excite. Ça économise du temps, comme faire un crochet par la supérette avant de rentrer tout seul chez moi comme un con !

Encore de l’ironie, ou du cynisme. « Cynique » n’est pourtant pas la caractéristique qui le définit le mieux, mais ça lui donne l’illusion de contrôler ses émotions. La mort et la violence conjuguant leur quotidien, il essaie de se convaincre que leur relation reposait sur ce besoin commun de décharger l’adrénaline qui court dans leurs veines de flics. En réalité, avec elle, il ne faisait pas que s’envoyer en l’air, il était bien. Juste bien. Il aimait être avec elle. Il aimait s’étourdir et se perdre à la Baudelaire, il aimait aussi dramatiser les choses façon Balzac. Aujourd’hui, il déteste méditer à la Sartre. À trop écouter son propre désir, il n’a pas entendu le malaise d’Audrey. Comme un imbécile, il n’a pas mesuré la culpabilité qui l’ébranlait chaque fois qu’elle trompait son mari. Avec ses « j’en veux toujours plus », il l’a étouffée. Elle a même fini par l’appeler « Monsieur Plus ». Entre « Joli Cœur » et ce surnom, il ne sait pas lequel est le plus flatteur…

Le argh ! qu’il lâche lui vaut un regard surpris de l’épicier en train de faire l’inventaire du rayon.

Il l’appellerait bien, ne serait-ce que pour entendre sa voix, mais il se ravise. Pas envie d’être un boulet. Pas envie non plus que leur relation professionnelle en pâtisse. Dans cette histoire, il ne peut être que perdant. Réfrène tes pulsions, mon gars ! Coucher avec la cheffe de la Crim’ n’est pas la meilleure chose que tu aies faite !

En y réfléchissant bien, ce qui le faisait vibrer dans cette relation adultère était son côté ordinaire qui, au fond, lui donnait l’impression de s’inscrire dans une existence « normale ». Tout l’inverse de sa vie de flic qui le met sans cesse en dehors de la norme.

Alors qu’il s’apprête à faire le plein côté produits frais, son téléphone vibre dans sa poche. Il le sort. C’est Audrey. Trop cartésien pour croire en la télépathie, il se persuade que l’objet de ce coup de fil porte sur l’homicide du jeune homosexuel. La procédure est carrée, se rassure-t-il en le laissant sonner. L’heure qui s’affiche sur l’écran déclenche un long soupir : 23 h 30, une heure raisonnable pour débrancher avec le taf. Non, s’il est honnête avec lui-même, c’est avec ses émotions qu’il a envie de couper. J’ai eu ma dose pour aujourd’hui ! estime-t-il en enfouissant son mobile dans son jean. Demain, les deux gardés à vue vont être déférés. Fin de l’histoire, se convainc-t-il en ouvrant la porte du réfrigérateur pour y piocher un Soignon et un sac de Babibel.

À nouveau, une série de vibrations se propage tout le long de sa cuisse droite. Cette fois-ci, il hésite. Pour insister autant, il n’y a que deux raisons possibles.

La première, lui filer un rencard. Il sourit. Audrey regretterait-elle de l’avoir laissé filer tout à l’heure ? Serait-elle en train de revenir sur sa décision de donner une seconde chance à son couple ? Toute la pression accumulée ces derniers mois à cause des J.O. en août dernier, où aucun membre du groupe n’est parti en vacances, les heures passées au boulot et sa relation en berne avec son mari seraient-elles à l’origine de ce revirement ? Aurait-elle besoin de lâcher prise ?

L’autre hypothèse est beaucoup moins glamour. Un nouveau meurtre ? Cette éventualité avorte aussitôt la poussée de testostérone provoquée par la première. Il décroche. Elle ne lui laisse pas le temps de parler.

— T’avais prévu un truc ce soir ?

À question équivoque, réponse évasive.

— Ça dépend.

— T’es où ?

— Pas loin ! Pourquoi, je te manque déjà ?

La grimace de gêne qu’il affiche et qui s’effiloche en un air contrit balaie l’expression frondeuse qu’il exhibait jusque-là. Immobile, il se prépare au scud verbal annoncé par un silence de plomb aussi désagréable qu’un acouphène.

— Oublie tes hormones et rapplique au Bastion… ça dérouille du côté de la gare de l’Est ! Un homicide… Une femme tuée par arme blanche. Apparemment, c’est moche !
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Audrey était loin du compte, pense Lebon.

Au volant de sa voiture, toute sirène dehors, il écoute son adjoint hurler dans le téléphone que ce n’est pas juste moche mais carrément gore.

— J’espère que c’est pas encore le délire d’un de ces tarés masculinistes parce que je te jure que cette fois-ci…

Ludo que tout le groupe appelle « Malabar » à cause de son physique imposant est connu pour son tempérament fougueux et ses réactions rarement mesurées. Lebon n’a pas besoin d’être face à lui pour imaginer qu’à cet instant, il est en train de mimer, avec rage, de quelle manière il tordrait volontiers le cou du type qui a fait ça.

— Malabar ! le coupe-t-il. Fais-moi plaisir. Garde tes états d’âme et concentre-toi sur les constates… Je devrais être sur site d’ici cinq minutes.

Après avoir raccroché, l’appréhension le gagne. Et si Ludo avait raison ? Et si cette femme était une victime de plus de ces frustrés sexuels contaminés par l’idéologie misogyne ignoble qui se propage comme une épidémie ? Leur dernière grosse enquête, l’affaire Charlotte Bacquet1, a fait couler beaucoup d’encre. Aucun membre de son équipe n’a envie de se coltiner une fois de plus des journalistes imposés par la hiérarchie pour mettre en lumière la complexité des affaires traitées. Mon groupe serait vraiment chat noir ! songe-t-il.

Pour éviter de trop cogiter, il accroche son regard à l’horloge du tableau de bord qui affiche minuit. La Peugeot banalisée de la Crim’ trace au bleu, rue Lafayette. La lueur scintillante du gyrophare teinte l’obscurité de la nuit et le deux-tons strident qui rebondit sur les murs des immeubles amplifie l’urgence.

*

Il vient de se garer en double file derrière les voitures sérigraphiées et remonte la rue d’Abbeville jusqu’à la rue Fénelon, où il longe l’église Saint-Vincent-de-Paul sous la lumière languissante des lampadaires qui arrose péniblement les façades du bâtiment religieux. Les vitraux sombres sont autant de paupières fermées sur le meurtre qui s’est déroulé au numéro 9. Cette certitude, mêlée aux premiers éléments communiqués par Ludo, plombe son pas.

Stationner en amont de la scène de crime est une habitude. Sa façon à lui de s’imprégner du lieu. Renifler l’ambiance du quartier avant même de sentir l’odeur ferrique du sang. Au fil de sa progression, le grésillement des radios des voitures de police et des unités d’urgence qu’il dépasse lui vrille les oreilles.

La première chose qu’il aperçoit, ce sont les halos des projecteurs de la PTS2. Semblables à un phare dans la nuit, ils réfléchissent sur les murs les ombres des curieux agglutinés qui chuchotent autour de la rubalise, bloquant l’accès à la zone de l’immeuble. Des policiers en uniforme les refoulent en jouant des bras et des épaules.

Tandis qu’il s’apprête à franchir le ruban jaune et noir, une voix féminine familière, légèrement éraillée, le cueille dans son élan :

— D’abord montrer sa carte tricolore au policier en tenue, puis enjamber le périmètre de sécurité !

Le regard de Lebon glisse machinalement sur les visages autour de lui jusqu’à ce qu’il aperçoive la jeune brigadière, assise sur le pas de la porte d’un immeuble.

D’un bond, Alice se lève. Comme un kakemono, elle déroule son mètre soixante-quinze et se campe sur le trottoir. Vêtue d’un jean et d’un perfecto en cuir bleu marine zippé jusqu’au menton, elle affiche de manière décomplexée sa féminité rebelle. Et cette manière qu’elle a de fondre sa beauté dans ce milieu d’hommes, avec le naturel déconcertant de ses 29 ans, amuse Lebon depuis le début.

Il la rejoint.

— Lecœur, vous auriez été parfaite en hôtesse de l’air pour filer les consignes aux passagers !

— Vous ne croyez pas si bien dire, chef. Il y a des jours comme celui-ci où je me pose sérieusement la question d’une reconversion.

Mobilisant sa pensée sur la raison de sa présence, il se contente de lui demander :

— En capacité de me faire un petit topo ?

— La victime est une femme, type caucasien, âgée d’une petite vingtaine d’années… Pas d’identification sur elle. D’après un habitant de l’immeuble, elle venait d’arriver, avec une autre fille.

Il la coupe :

— C’est la copine qui a découvert le corps ?

— Niet… c’est une étudiante qui a trouvé la porte du studio ouverte en se rendant aux toilettes.

Devant la mine perplexe de son chef, elle précise :

— À cet étage, les toilettes sont communes.

— Et sur cette fameuse copine, on en sait davantage ?

— Niet !

— Ça vient d’où cette manie de répondre dans la langue de Dostoïevski ? Vous prenez des cours de russe en accéléré ?

— Le témoin jurerait que ce sont des filles des pays de l’Est… Au moins pour la victime, il affirme qu’elle avait un accent de là-bas. Vous pensez que ça peut être des travailleuses du sexe ?

— Pour vous, toutes les filles avec un accent russe sont des prostituées ?

Alice hausse les épaules.

— Les prostituées, les dealers, les voyous sont quand même notre fonds de commerce. Sinon c’est la deuxième DPJ3 qui aurait été saisie, je me trompe ?

Quand elle cherche à avoir le dernier mot, Lebon l’appelle toujours par son surnom :

— Élémentaire, mon cher Idéfix ! Mais pour l’instant, aucun élément ne nous permet d’affirmer que la victime fait partie de ces profils à risque… Alors poursuivez l’enquête de voisinage sans vous laisser parasiter par vos certitudes.

En temps normal, ce petit air buté qu’elle affiche a le don de l’exaspérer, mais il devine son malaise au tremblement de sa lèvre supérieure. Un tic involontaire qui disparaît à présent qu’elle mord à pleines dents dans sa barre chocolatée.

Sa façon de mastiquer le ramène deux ans en arrière, le jour où ils se sont rencontrés pour la première fois. Elle lui avait donné rendez-vous au café Père & Fils, dans le deuxième arrondissement, pour faire un point sur une disparition qui a viré en massacre masculiniste. Ses grands yeux noisette endossaient l’incompétence de son chef de groupe au SAIP4 qui n’avait pas pris au sérieux la volatilisation de Charlotte Bacquet. Cette tension qui la dévorait, elle l’étouffait en engloutissant une tarte au citron.

Avec sa barre chocolatée, ça ne l’étonnerait pas que sur une échelle de dix, son stress se situe à neuf.

— Elle a été salement amochée, lardée de coups de couteau, finit-elle par lâcher. Pour les détails croustillants, je vous laisse voir ça là-haut, où ils sont tous à pied d’œuvre !

Lebon espère bien que par « ils », elle désigne les techniciens de la PTS, chargés de passer l’appartement au peigne fin. Mais l’idée d’avoir à attendre qu’ils terminent leurs relevés d’empreintes et de traces ADN provoque une décharge de mauvaise humeur. Il consulte sa montre.

— La nuit va être longue, on n’est pas couchés, c’est certain ! Et le légiste, il est arrivé ? demande-t-il en prenant l’attirail obligatoire sur une scène de crime que lui tend un jeune gars de la PTS.







1. Voir Charlotte chérie, Black Lab, 2024. (Toutes les notes sont de l’éditeur.)


2. Police technique et scientifique.


3. Direction de la police judiciaire.


4. Service de l’accueil et de l’investigation de proximité.
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Cette brûlure sourde dans ses cuisses et dans ses mollets est un mélange d’épuisement et de soulagement. Six étages à pied, il ne ferait pas ça tous les jours ! En appui sur la rambarde de l’escalier, les mains confinées dans des gants en latex, Lebon reprend son souffle avant de s’engager dans le long couloir aux murs jaunis par le temps. Il le traverse en comptant dans sa tête les chambres de bonnes en enfilade, comme s’il souffrait d’arithmomanie. Un moyen d’oublier la sensation d’inconfort que lui procure la combinaison blanche dans laquelle il a l’impression de cuire à l’étouffée. Il serait presque nostalgique de l’époque où, jeune inspecteur coiffé de la casquette de « ripper », il était chargé des enquêtes de voisinage. Au moins Lecœur, elle, n’a pas à transpirer des heures dans cette foutue tenue, peste-t-il en tirant dessus pour s’aérer un peu.

Avec les surchaussures, ses pas émettent un son feutré et se mêlent à ceux des techniciens de l’Identité judiciaire qu’il croise. Encapuchonnés et le visage dissimulé derrière un masque, c’est à peine si leurs regards se rencontrent. Leurs échanges réduits à l’essentiel ont des faux airs de conciliabules. Il lui suffit d’émettre un éternuement aussi discret que le soupir d’un chat endormi pour interrompre le dessinateur de l’IJ. L’homme qui était en train de peaufiner le plan des lieux lève la tête vers lui.

— Capitaine ! Vous arrivez pile poil ! Pour les constates sur le corps, c’est par là-bas, dit-il en pointant son crayon en direction de la porte au fond du couloir.

 

En entrant dans le studio, la première chose qui le frappe est l’exiguïté de la pièce. À peine trente mètres carrés éclairés par une ampoule anémiée suspendue au plafond. Sa lueur jaunâtre disparaît sous les 5 300 lumens du projecteur de la PTS au pied duquel il l’aperçoit.

Jusque-là, il l’a imaginée. À présent, elle est face à lui. Il évalue rapidement qu’elle doit bien mesurer un mètre quatre-vingts puis examine son visage exsangue, aux grands yeux pétrifiés et à la bouche gondolée. Entièrement nue, elle gît contre le lit, s’offrant ainsi à son regard qui glisse sur son corps. Ce corps mince et ferme, presque parfait, est comme une trace tangible de ce qu’elle était quelques heures auparavant. Nul doute, elle était belle. Mais plus important encore, elle était vivante. Désormais, la femme qu’elle était ressemble à une poupée de chiffon qui aurait été désarticulée avant d’être jetée comme un déchet. La scène est si irréelle de cruauté que la posture de la morte pourrait frôler le ridicule. Semi-assise, les jambes écartées et les bras ballants, elle baigne dans une mare de sang. Une nappe aussi sombre et épaisse qu’une coulée de lave qui répand l’odeur de la mort partout où elle s’infiltre. En la déshumanisant, son bourreau l’a façonnée en objet. À lui de lui redonner sa dignité en coinçant le salopard qui l’a privée de respirer.

La scène fige le temps. Une parenthèse de l’horreur dont il s’extrait au bout de quelques secondes en fixant les « piges » collées sur les murs par la PTS. Bizarrement, ce n’est pas le cadavre encore chaud de l’inconnue qui lui fait mesurer la violence subie, mais ces bandelettes de papier blanc millimétré, qui signalent les projections de sang. Celles aux formes allongées et aux bords flous qui lui font penser à des peintures rupestres sont des traces de lutte. Les autres, dispersées en éventail, des éclaboussures liées au délire du meurtrier. Elles sont si nombreuses que ça ne sert à rien qu’il s’y attarde.

Révolté, il tourne la tête vers Ludo qui suit le technicien de l’Identité judiciaire comme son ombre. Il trouve qu’il y a quelque chose de chorégraphié dans leur manière de procéder et un moment, il se laisse distraire par cet étonnant ballet. Tandis que son adjoint retranscrit les prélèvements, l’homme muni d’un coton-tige imbibé de sérum physiologique se démène pour attraper de la matière sur la poignée du réfrigérateur.

En rencontrant son regard, son partenaire sort bruyamment de la scène.

— Il l’a torturée et saignée comme une truie !

— Malabar, je t’ai déjà dit de garder tes états d’âme pour toi.

La voix de Lebon, qui se veut plus calme qu’il ne l’est réellement, désamorce la tension environnante. Il se demande si son équipe sera capable de supporter cette nouvelle affaire de féminicide. Les filles du groupe surtout, Alice et Camille.

Il s’avance vers Camille, surnommée « Titi » pour son gabarit XXS, sa silhouette androgyne et sa coupe à la garçonne qui lui donne l’air déterminé des gens qui ne se laissent pas faire. Elle est agenouillée à côté du Doc’. Ce soir, c’est elle qui endosse le rôle des « mains sales ». En assistant le médecin légiste, elle les a, ses mains, quasiment dans le corps de la victime.

Derrière son masque sanitaire, il entrevoit la pâleur de son visage et devine ses grimaces de dégoût. En scrutant davantage ses yeux clairs, leur scintillement ne lui échappe pas. Il parierait même qu’elle est train de retenir ses larmes. L’expert, la cinquantaine pourtant overdosée de cadavres, n’en mène pas large lui non plus. À croire que la violence aveugle de cette scène de crime lui cloue le bec. Une violence abjecte qui déclenche en Lebon une nausée sourde quand il s’accroupit à côté de Camille et du Doc’.

Saisi par l’odeur de terreur et de souffrance, il bloque instinctivement sa respiration. Ce mélange d’urine et de sang, émanant de la flaque visqueuse, n’est qu’une agression olfactive de plus à laquelle son odorat finit toujours par s’adapter. Mais dans ces moments-là, le plus gênant est la réaction en cascade que cela produit dans son cerveau qui ne peut s’empêcher d’imaginer.

Les mots se bousculant dans son esprit, il parle sans filtre :

— Complètement taré ! Il lui a uriné dessus ?

— Pas vraiment créatif, ironise le Doc’. Mais seuls « Le fou, l’amoureux et le poète sont farcis d’imagination », écrivait Shakespeare. Nous concernant, je pencherais plutôt pour la première hypothèse, parce qu’il faut être un peu fou pour exercer nos métiers, non ?

L’expert lui adresse un clin d’œil avant d’ajouter :

— Pour répondre avec certitude à votre question, je crains que mon nez ne soit pas encore en mesure de traiter ce type d’informations. L’analyse des fluides nous le dira…

— De toute façon, ça m’étonnerait pas que ce gars n’éjacule que de la pisse !

La réflexion de Camille, réputée dans le service pour sa parole colorée, a l’effet d’une grenade défensive qui fait voler en éclats les masques de malaise qu’affichaient leurs visages. Ils sourient un instant.

— Alors, Doc’, qu’est-ce que ça raconte ? demande Lebon.

Le médecin légiste semble s’entretenir avec le corps de la victime. Ses yeux effectuent des allers et retours. D’abord de la tête aux pieds, puis des pieds à la tête, comme s’il voulait s’assurer que la morte l’autorise à procéder à l’examen externe.

— Je compte plusieurs coups de couteau. Une dizaine au niveau des parties génitales, annonce-t-il en pointant le pubis de la victime avec son index droit.

Puis, dans un geste lent, il déplace son doigt vers le haut, jusqu’à la poitrine.

— Et quatre plaies profondes, très hémorragiques, au niveau du thorax, poursuit-il.

Les yeux de Lebon et de Camille capturent en rafale chacune des entailles qui forment de larges taches sombres sur la peau diaphane de la victime, tandis que la photographe de l’IJ les fige avec son appareil photo.

La voix du légiste les extrait de leur hébétude.

— Mais la plus béante est assurément celle au niveau de la face antérieure du cou.

De concert, les regards du capitaine et de la jeune brigadière-cheffe se braquent sur la gorge.

— Elle a été tranchée jusqu’au rachis cervical… Ici, dit-il en les invitant à se pencher davantage. En coupe franche, on voit bien que les artères carotides, les veines jugulaires et l’œsophage ont été littéralement sectionnés. Net ! Comme ça !

Contre toute attente, il joint le geste à la parole en mimant la manière dont la jeune femme aurait été égorgée, puis il poursuit sans leur laisser le temps d’avaler leur salive :

— Ça n’est pourtant pas le coup létal… Celui qui lui a été fatal a été porté au thorax.

— Sur quoi vous vous basez ? l’interroge Lebon.

— Si elle avait été égorgée vivante, autant vous dire qu’elle se serait vidée de son sang. Or la plaie n’est pas si saignante, l’égorgement est post mortem. Les projections que l’on peut voir sur le mur sont liées aux coups portés à la poitrine… au cœur si vous préférez… et vu la quantité de sang, la victime était debout à ce moment-là.

— D’après vous, ça peut être une femme ?

— Qui a fait le coup ? s’exclame le Doc’ sans prendre la peine de lever la tête. Très honnêtement, je ne pense pas. D’abord, les armes blanches, c’est pas trop le truc des femmes. Elles ont plutôt tendance à préférer le poison ou l’arme à feu. Ensuite, si je me base sur la profondeur des blessures, je peux vous garantir qu’il faut une sacrée force… Donc soit la nana serait une athlète olympique, soit elle aurait agi sous l’emprise d’une crise de démence, et encore, c’est pas dit, parce que les plaies auraient été beaucoup plus désorganisées.
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Il peut se raconter toutes les histoires qu’il veut, un corps-à-corps au couteau, c’est épuisant.

En rentrant à l’hôtel, il a eu cette impression étrange de vide. Une sorte d’hémorragie d’énergie, à l’image du sang de Larysa sur ses vêtements. Si seulement son arrogance ne s’était limitée qu’à sa beauté, elle serait encore en vie, et d’autres ne seraient pas condamnées à mourir. Sa mission ne fait que commencer.

Il s’allongerait bien, mais il lui reste une chose à faire : mettre la main sur ce qu’il est venu chercher. Pour ça, il doit à tout prix retrouver l’autre pute. Et dans une ville comme Paris, chercher un talon aiguille qui bat le pavé peut être pire que trouver une épingle dans une meule de foin.

Immobile derrière le rideau, il observe le ballet des voitures des forces de police. En bas, la lumière en rafales des gyrophares lui rappelle celle des rave partys quand elle fractionne la scène. La rotation de leurs feux de signalisation agit comme un stroboscope qui immobilise brièvement les corps des policiers en les figeant dans des postures improbables. Bras levés, jambes en suspens. Leurs silhouettes se matérialisent puis disparaissent dans un rythme psychédélique, comme si le temps se fracturait. Depuis combien d’heures est-il planté là ? Il est incapable de le dire.

Ce matin, quand il a pris cette chambre, il ignorait que la fenêtre en pignon sur la rue des Petits-Hôtels et la rue Lafayette lui offrirait ce couloir de vue, avec la rue Fénelon, à peine à une centaine de mètres de son mirador. Au début, il a trouvé ça excitant d’être aux premières loges de son crime. S’enivrer du bruit de la rue, mêlé à celui de son cœur qu’il entend battre à tout rompre, et jouir de cette sensation de puissance dopée par l’épinéphrine qui coule à flots dans ses veines.

Maintenant, la dimension euphorisante de l’instant se mue en nervosité puis en peur. Peur d’être repéré. Peur d’être arrêté par manque de prudence.

Machinalement, il fait un pas en arrière. Et en une grande enjambée, il se réfugie dans la salle de bains. Ses yeux dilatés par l’adrénaline et cette panique qui l’envahit, cherchent un peu de répit dans le reflet du miroir en face de lui. Un besoin urgent d’effacer toute trace de son acte le conduit sous la douche, tout habillé. L’eau glacée frappe son corps, tandis que le sang de Larysa bave sur sa chemise beige en coton et dégouline le long de son jean. Il suit des yeux la coulée sombre qui se dilue dans le receveur, tourbillonne puis disparaît dans le siphon.

Tout d’un coup, sa peau le démange. Ne supportant plus ses vêtements, il les arrache. Mais ça le gratte encore, comme à l’intérieur de lui. Sensation de panique de ne plus rien contrôler, pas même ses mains. Puissantes et précises, quelques heures auparavant, elles sont désordonnées dans ce chaos nerveux qu’il essaie d’enrayer en serrant les poings. Réflexe illusoire, il continue de trembler.

Ce n’est qu’après quelques inspirations profondes qu’il regagne son poste d’observation. Surveiller ce qui se passe dehors est le seul antidote à son stress.

Ruisselant, il guette à nouveau l’agitation qui déborde jusqu’au square Aristide-Cavaillé-Coll. Il sent son cœur s’emballer. Lui, le prédateur, pour la première fois, il a l’impression désagréable qu’il pourrait être une proie.
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D’un coup d’œil rapide, Lebon balaie la pièce. Sous la lumière timide du soleil qui commence à pointer, les particules de poussière en suspension virevoltent en formant un léger nuage. Leurs volutes diffuses et grisâtres guident son regard.

Il réalise que depuis qu’il est arrivé, absorbé par les premières constatations du légiste, il n’a pas encore pris contact avec le lieu transformé en chambre funéraire. Le grand bazar ambiant lui rappelle celui laissé par les services, après une perquisition. Qu’est-ce qui peut justifier un tel saccage ? Plinthes des meubles arrachées, chaises renversées, vaisselle brisée au sol, couverts éparpillés, table basse cassée, matelas retourné et éventré, sac de voyage lacéré. Seuls quelques vêtements pendus au radiateur mural semblent avoir été épargnés. Ce n’est pas la lingerie en elle-même qui le fait tiquer, mais le style « film porno ». En apercevant la jupe léopard et le pantalon rouge en skaï échoués sur la poubelle, il repense à l’hypothèse d’Idéfix. Bien sûr, il est encore trop tôt pour dire si elle était une travailleuse du sexe, une « TDS » dans leur jargon, mais déjà les questions fusent. S’agit-il d’un client mécontent qui aurait complètement pété les plombs parce que la victime aurait refusé de lui faire une ristourne ? Passer à l’acte l’aurait fait basculer dans une sorte de folie meurtrière, ce qui expliquerait l’acharnement dont elle a été victime. Ce client avait-il des exigences particulières auxquelles elle ne voulait pas répondre ? Ainsi, le mobile serait la frustration ? Dans ce cas-là, pourquoi pas l’humiliation ? Cet homme, souffrant de problèmes d’érection, a-t-il eu l’impression qu’elle se foutait ouvertement de lui ? Autre possibilité, les prostituées réputées pour avoir du cash sur elles, ce serait l’argent qui intéressait le meurtrier. Ça pourrait être aussi une histoire de drogue. Un vol qui aurait viré au carnage ? Ou, hypothèse plus simple encore mais d’un autre genre, sa colocataire ? À la suite d’un différend, elle aurait tué la victime et cherché ensuite à brouiller les pistes ?

La voix énergique de Camille l’extrait de ses réflexions.

— Doc’, vous pensez qu’elle a été violée ?

Le légiste secoue la tête.

— Tout ce que je constate pour l’instant, ce sont des plaies ouvertes au niveau vaginal… Mais symboliquement les coups de couteau sont des pénétrations. Disons qu’il a pris son pied autrement. Chacun son truc !

En le dévisageant, Lebon remarque que la sécheresse émotionnelle de son intonation s’accorde mal avec sa mine qui s’apparente davantage à un aveu d’humanité.

— Sur l’arme, vous pouvez nous dire quelque chose ? le relance-t-il.

— C’est un genre de couteau de cuisine à bord lisse coupant d’un seul côté et d’une vingtaine de centimètres. Entre le manche et la lame effilée, la garde devait faire trois centimètres de large. Mais tout ça sera à vérifier à l’autopsie.

— Une idée de l’heure de la mort ?

— Il y a moins de douze heures… Pas de rigidité cadavérique, encore moins de signe putréfactif.

Sa moue dubitative intrigue Lebon.

— D’autres choses à ajouter, Doc’ ?

Il laisse passer un long silence. Les regards impatients de Lebon et Camille le pressent.

— Je trouve qu’il y a un côté très punitif…

— C’est-à-dire ?

— Donner des coups par-devant n’est pas anodin, d’habitude c’est par-derrière qu’on poignarde et autant vous dire que ça n’arrange pas nos affaires ! annonce l’expert. Si on se base sur le principe « Tout contact laisse une trace », ça m’étonnerait que le meurtrier en ait laissé beaucoup. Cette théorie n’est valable que dans le cas où l’auteur égorge la victime en la maintenant contre lui, par l’arrière. Or ce meurtre est en train de nous dire autre chose, il y a peu de chances que nous retrouvions des fibres de ses vêtements.

— Elle a servi d’exemple, marmonne Camille.

— Qu’est-ce que vous dites ? la relance Lebon en levant la tête vers elle.

— Oui, elle a servi d’exemple, répète-t-elle sur un ton plus affirmatif.

Cette hypothèse sonnant juste, Lebon se rapproche de la jeune victime.

— Cette boursouflure sur son entrejambe… c’est quoi d’après vous ? Une brûlure ?

— Ça ressemble à un stigmate, comme une flétrissure corporelle bien cicatrisée, répond l’expert.

Lebon se penche davantage.

— On dirait un estampage, un marquage en forme de fil barbelé.
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Au petit matin, lorsque Lebon quitte le 9, rue Fénelon, il trace au bistrot d’en face.

La veille, quand il est passé place Franz-Liszt, il a tout de suite repéré sa devanture bleue, sa typographie rose, sa terrasse fleurie et ses ampoules fuchsia. Déjà, il savait qu’en sortant des constates, c’est ici qu’il viendrait prendre un petit jus. L’odeur amère de l’arabica mêlée à celle des viennoiseries encore tièdes a toujours été son réconfort des lendemains de scène de crime.

Le premier, il le boit au comptoir. Le deuxième, après avoir choisi la place où Audrey doit le retrouver. Il a hésité entre la salle et un des box au fond, en enfilade, aux faux airs de confessionnal. L’endroit parfait pour une clientèle qui cherche à se mettre à l’abri des regards. Dans un temps pas si reculé, quand ils étaient encore amants, c’est là qu’il l’aurait attendue. Mais pour éviter toute gêne, il s’est assis à côté de la baie vitrée, bien en évidence.

Un instant, il contemple l’église qui lui paraît beaucoup moins imposante qu’hier soir. Tout d’un coup, la voix vive d’Audrey lui fait tourner la tête.

— Des pistes possibles ?

Que peut-il lui répondre ? se demande-t-il en la regardant s’installer. Il est 8 h 30 du matin, ils viennent de terminer les constatations, et la perquisition commence à peine. Ils n’en sont qu’au point de départ : la victime. Un cadavre sous X que Lebon a nommé « Élodie ». Pourquoi ce prénom ? À part l’humaniser, il n’a pas d’autre explication. Elle est pourtant essentielle. Tout du moins pour lui.

Le mobile ? À ce stade de l’enquête, peut-il avancer quoi que ce soit ? Crime crapuleux ou sexuel ? Généralement ce sont les cas les plus fréquents, surtout quand il est question du meurtre d’une prostituée. Une vengeance ? Même si d’expérience, les règlements de comptes se soldent rarement par des coups de couteau, l’aspect punitif et la marque au fer rouge en forme de barbelé se conjuguent assez bien. Élodie cherchait-elle à échapper à son mac ? De toute manière, il aura beau élaborer tous les scénarios possibles, au final l’histoire s’écrira autrement. Il le sait. Une scène de crime n’est pas une fiction, et enquêter, c’est souvent se cogner à l’innommable.

— Si j’ai des pistes possibles ? reformule-t-il avant de s’exclamer : il n’y a que ça !

L’équivocité de sa réponse le fauche sans tarder. Qu’entend-il par là ? « Il n’y a que ça qui t’intéresse ? » ou bien « Des pistes, on en a plein ! » ? En temps normal, il aurait cherché à rattraper le coup, mais après cette nuit blanche, il préfère laisser couler.

Planqués derrière sa longue mèche brune, ses yeux en amande, aussi félins que brûlants dans leurs moments intimes, l’observent boire d’une traite son troisième café. Il y lit à la fois une hésitation et une impatience contenue.

— Peut-être que tu devrais rentrer dormir quelques heures. Je te propose qu’on fasse un point plus tard, se contente-t-elle de dire.

Il est le premier surpris par le son sec de la tasse quand il la pose brusquement sur la soucoupe. Ce qui pourrait passer pour de l’agacement trahit sa frustration. Celle de l’urgence de parler. Lui parler. Mais les mots restent bloqués au fond de son gosier. Ce n’est pas le moment. Pas d’à-propos. Pourtant, en deux mois, c’est la première fois qu’il en ressent le besoin. Lui dire qu’elle lui manque. Il a envie de prendre ses mains dans les siennes. Se pencher pour l’embrasser. Mordiller sa lèvre inférieure. L’attraper pour être près d’elle. Un frisson le traverse de la racine des cheveux à la pointe des orteils. Délicieux. Il repense aux fois où, sa peau contre la sienne, il était perdu en elle.

Ses yeux amarrés à ceux d’Audrey, il a du mal à les lâcher. Si elle lui demandait à quoi il pense, il serait bien emmerdé. Son « rien » ne serait pas crédible. Il le sait. Ce désir qui l’envahit, il le met sur le compte des dernières heures qu’il vient de passer, enfermé là-haut en compagnie d’un macchabée. Comme souvent, ces huis clos avec la mort déclenchent en lui une irrésistible envie de vivre. Il se rappelle cet ancien collègue qui ne pouvait s’empêcher d’exprimer son besoin de baiser chaque fois qu’ils sortaient d’une autopsie. Une solution comme une autre pour se débarrasser de cette banalité du mal, poisseuse et puante.

Subitement assailli par le doute, il plonge le nez dans sa chemise et la renifle bruyamment.

— Rassure-toi, tu n’empestes pas le cadavre. Mais la transpiration, oui ! lui glisse Audrey.

Ce premier sourire qu’elle lui adresse a l’effet d’un geste tendre et complice.

— Si ce n’est que ça… la douche attendra.

Pas question qu’il quitte les lieux avant d’avancer sur cette nouvelle affaire, même si au fond, il ne rêve que d’une chose : se laver de la folie des hommes et dormir.

Tandis qu’il cherche dans sa poche un billet de dix euros, il note, derrière le sourire d’Audrey, une nervosité qu’il ne lui connaît pas. Elle n’est pas comme d’habitude, rien à voir avec le boulot. Le « hum-hum » qu’elle émet l’alerte. Il l’interroge du regard.

— Je suis enceinte.

Elle lui aurait mis un uppercut, ça aurait été pareil. Le menton scellé à la mâchoire, il est incapable d’articuler quoi que ce soit. Rien. Nada.

Sensation de vertige. Impression que le sol se dérobe sous ses pieds. Pendant qu’il cherche à reprendre son souffle, elle enchaîne :

— Il n’est pas de toi.

Nouvel uppercut.

Il ne sait pas si c’est le « pas de toi » qui est de trop ou bien le ton employé.

— Je m’en doute, réplique-t-il. Ton mari, me dis pas que tu l’aimes !

La manière qu’elle a de mordre sa lèvre quand elle est tendue annonce la riposte.

— Hippolyte, je t’aime beaucoup mais je ne t’aime pas…

Et bam ! c’est du Audrey tout craché ! Quand elle se sent agressée, il faut qu’elle attaque. À croire que la devise de la Crim’ « Qui s’y frotte, s’y pique » a été créée pour elle. En trois coups, elle l’a mis K.O.

« Je t’aime beaucoup. » Comment doit-il l’interpréter ? Marque de mépris ou témoignage d’affection ? Démerde-toi avec ça, Hippo, se dit-il intérieurement.

Les yeux fuyants de son ex-maîtresse l’émouvraient presque, mais il lui en veut d’avoir choisi ce moment pour lui annoncer la nouvelle.

— Putain ! maugrée-t-il.

Il comprend mieux pourquoi elle a tenu à le retrouver ailleurs qu’au 9, rue Fénelon, quand, à 7 heures du matin, elle l’a appelé pour le prévenir qu’elle était en route. Lui, comme un con, s’était raconté une autre histoire.
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Quand Lebon retourne rue Fénelon, sa tête est sur le point d’exploser de fatigue. Il est à bout. À bout d’épuisement. À bout d’insatisfaction. Imaginer que, désormais, toute fusion de son corps avec celui d’Audrey est inenvisageable, crée déjà un manque. Il se reprend. Ça n’est pas le moment de flancher ! s’intime-t-il en grimpant les dernières marches.

À grandes enjambées, il se dirige vers l’appartement du sixième étage où il aperçoit Idéfix. Les deux femmes – l’une avec des chaussons, l’autre avec des cheveux décoiffés – auxquelles Alice parle, il ne les connaît pas. Elles ne ressemblent pas à des personnes de chez eux.

Lorsqu’il arrive devant la porte, Alice enchaîne :

— Je vous présente Mme Bucher du premier et Mme Farroz, la concierge du 11.

Tout en détaillant Lebon de la tête aux pieds, la première s’avance d’un pas, l’air mécontent.

— C’est vous le responsable ? Dites ! On va rester encore longtemps ? Parce que j’ai pas que ça à faire !

Avant de lui répondre d’une voix calme et ferme, Lebon, à son tour, prend le temps de la scruter.

— Nous non plus, madame ! Mais, Code de procédure pénale oblige, le propriétaire étant absent, la perquisition ne peut avoir lieu qu’en présence de deux témoins !

Tandis que la résidente maugrée dans sa barbe, la gardienne intervient :

— Cet appartement paie la retraite de M. Stéphane qui vit à l’étranger. Aujourd’hui, avec toutes ces plateformes de location, c’est dingue, même avec un petit salaire on peut vivre bien… parce que M. Stéphane, je le connais, et il roule pas sur l’or. Mais depuis qu’il fait ça, il mène une vie de prince au Maroc.

Machinalement, Lebon lève les yeux au ciel. L’exagération l’a toujours fatigué. D’habitude, quand un voisin est assassiné, les gens ont tendance à manifester une curiosité morbide. Certains, pour mieux se répandre en commérages, posent des questions, tendent l’oreille et se mêlent de ce qui ne les regarde pas. D’autres qui n’ont pas les yeux dans leur poche, penchent souvent la tête pour essayer d’apercevoir le cadavre. C’est bien la première fois qu’il a affaire à des personnes si peu fouinardes. Tout ça parce qu’elles sont bien plus intéressées par ce que gagne le gars du dernier étage. Et ça le désoriente, un peu. Sans doute que l’état d’hébétude dans lequel il se trouve depuis qu’il a quitté le café y est pour quelque chose. Sa manière de consulter sa montre indique qu’il veut abréger l’instant. Son ton autoritaire le confirme.

— Vous prenez la relève ! dit-il au policier en uniforme, tout en embarquant Alice avec lui.

*

À l’intérieur, tout a été déplacé. Ce n’est plus un grand bazar qui règne dans la pièce mais un immense bordel. Se mouvoir dans cet espace relève du saut d’obstacles. Il enjambe des tiroirs, une table renversée et des objets qu’il n’avait pas remarqués lors des constatations.

Au terme de son parcours, Malabar lui dresse l’inventaire de ce qu’ils ont trouvé :

— Une dizaine de boîtes de pilules du lendemain, plusieurs de préservatifs, des tubes de lubrifiants, des sextoys, de la lingerie affriolante et des fringues sexy. Voilà notre seul butin… Pas de téléphone portable, pas de papiers d’identité, rien qui puisse nous en apprendre davantage sur la victime. Quant à l’arme du crime, ça fait longtemps que je ne crois plus au Père Noël !

— « Vous connaissez ma méthode, elle est fondée sur l’observation des petits riens », réplique Alice. Bien sûr, ces paroles ne sont pas de moi, mais de Sherlock Holmes… Et tout ça nous mène vers ce que je suppute depuis le début. On a bien affaire à une TDS.

Quand Lebon est devenu chef de groupe, jamais il n’aurait imaginé que la gestion humaine soit aussi énergivore. Parfois, cette impression d’être dans une cour de maternelle à distribuer les bons et les mauvais points l’accable. Que peut-il répondre à Alice qui affiche la fierté d’une enfant de huit ans en attente de félicitations ?

— Pour aller dans votre sens, la piste prostitutionnelle se profile, émet-il, impassible.

Il repense aux deux témoins et comprend mieux leur désintérêt pour ce crime. La triste réalité est que l’assassinat d’une prostituée émeut rarement. Il s’en désole avant de poursuivre :

— En six mois, c’est le cinquième meurtre de TDS traité par nos services, mais toutes les affaires précédentes ayant été résolues, d’emblée, on peut exclure la piste du tueur en série, version Jack l’Éventreur. Donc pas la peine de vous emballer en partant dans cette direction !

Malgré tout, depuis qu’il est entré dans cette chambre, il redoute que cette enquête ne les mène aux sources intimes de l’horreur. Bien qu’ils n’en soient encore qu’à explorer la surface, il se dit qu’au sommet de l’échelle des crimes, elle délogera même l’affaire Charlotte Bacquet. Pour l’instant, les indices sont encore trop fragmentés, mais il est sûr qu’il ne s’agit pas d’une folie meurtrière ordinaire.

Titi le sort de ses réflexions.

— Il y a quand même un truc qui me chiffonne ! Quel intérêt d’avoir autant de boîtes de contraception d’avance ? Les accidents de capotes, ça n’arrive pas non plus tous les jours. Et puis, en cas de besoin, on peut s’en procurer facilement dans une pharmacie.

— Elle souffrait peut-être de tocophobie ? suggère Alice.

— C’est quoi encore ce truc ? demande Camille.

— La peur pathologique de la grossesse et de l’accouchement.

— Mouais, j’en doute… Ce genre de trouble anxieux, ça me connaît ! Pendant des années, j’ai eu la phobie des chiens, et autant te dire qu’en matière de stratégies d’évitement, je suis experte, alors je vois pas comment une nana qui flippe grave d’être enceinte peut exercer le métier de travailleuse du sexe. Si c’était le cas, ce serait plutôt le genre à limiter les rapports sexuels.

— Sauf si on la forçait à se prostituer, reprend Alice.

Un instant, Titi regarde fixement les enveloppes pour scellés qu’elle tient dans sa main droite, puis revient à la charge :

— Avouez quand même qu’il y a de quoi se poser des questions !

Lebon, pressé d’en finir, change de sujet :

— Autre chose ?

— On suppose que la victime et sa copine venaient de la Meurthe-et-Moselle, lance Titi.

— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?

— On a également retrouvé un sac à l’enseigne de la pharmacie « La Providence » à Villerupte.

— Villerupt !

L’exclamation disproportionnée de Lebon les surprend.

— Euh, oui, c’est une ville frontalière avec la Belgique et le Luxembourg, poursuit Camille.

— Je sais où se trouve Villerupt ! la coupe-t-il d’un ton brutal. Et pour info, on dit « Villeru » et pas « Villerupte » !
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Un silence de stupéfaction flotte dans le SUV de la Crim’. La mâchoire lestée, Lebon a du mal à parler. Aux questions de Ludo, assis côté passager, il répond par une suite de « hum » ou de clignements de paupières.

— Oh ! T’es sûr que ça va ? demande Malabar.

En réalité, ça ne va pas du tout, et il est incapable de le formuler. Depuis qu’ils sont partis du 9, rue Fénelon, un nom tourne en boucle dans son esprit : Villerupt.

Son énonciation a provoqué une sensation de malaise, suffisamment forte pour que son passé vienne le tourmenter au moment où il s’y attendait le moins. Il a quitté cette ville, il y a dix-huit ans. Ce qu’il a laissé derrière lui serait-il en train de refaire surface ou bien sa mauvaise conscience le rend-elle parano ? Quelle place accorder au hasard avec ce sac de pharmacie ? Il n’aime pas ça.

Machinalement, il jette un coup d’œil dans le rétroviseur où la rue du Faubourg-Poissonnière s’éloigne progressivement. Au fond de ses pupilles se joue tout autre chose : la crainte que sa vie d’avant ne se lance à ses trousses.

— Et si tu profitais de notre petit tête-à-tête pour m’en dire un peu plus sur Villerupt ? dit Malabar.

Lebon se contente d’un regard oblique. Il aurait mieux valu que ce soit Ludo qui conduise. Au moins, sa manie de transformer les rues de Paris en circuit de Monaco aurait mobilisé son attention jusqu’au Bastion.

— Depuis tout à l’heure, t’es blanc comme un linge ! On a l’impression que t’as vu un fantôme…

— Malabar, fais-moi plaisir, lâche-moi, je ne suis pas d’humeur.

— C’est bien pour ça que je te pose la question. C’est quoi le problème avec ce bled ? Une ancienne histoire de cul qui a mal tourné ?

Lebon tourne la tête vers lui et s’empresse de répondre :

— Voilà ! Fin de la discussion.

*

À peine arrivé, Lebon les a tous convoqués. Debout, droit comme un piquet, ses yeux passent de l’un de l’autre. Après cette nuit blanche, aucune de leurs stratégies pour ne pas s’effondrer ne lui échappe. Alice, les bras croisés, a beau s’appuyer nonchalamment contre le mur, les cernes et les traits tirés de son visage réclament réparation. Ludo, affalé sur une chaise, les jambes tendues, piquerait volontiers du nez si Camille, assise à ses côtés, ne lui mettait pas de légers coups de coude dans les côtes par intermittence. Regard furibond d’un côté, sourire taquin de l’autre. Plusieurs années qu’ils travaillent ensemble ; entre eux, c’est une relation particulière qui s’est établie. Ludo joue souvent le grand frère, elle en profite parfois. Mais derrière ses airs de sale gosse, « son Ludo », elle y tient.

La manière qu’elle a de bâiller comme un petit mec le fait sourire. Sa mâchoire qui s’ouvre bruyamment et ses bras qui s’étirent jusqu’au plafond sont un point d’accroche auquel il reste suspendu. Lui aussi est épuisé. Tête lourde. Pensées cotonneuses. Corps désemparé. Sa discussion avec Audrey l’envahit, et ce passé qu’il avait presque oublié est en pleine phase de germination, il le sent jusque dans ses cellules. Il est perdu, désorienté.

Depuis qu’il s’est posé dans son bureau, cette pointe d’anxiété inconfortable perce son être et il en faudrait peu pour que l’angoisse éclate au grand jour. Certains penseraient que son groupe et lui ont le mauvais œil, mais ce n’est pas vers un marabout que Lebon a envie de se tourner. Plutôt vers son psy. Seulement dans la série « pas de bol », son analyste est en vacances, c’est donc à lui de trouver ses solutions. Dans ces moments-là, se protéger de ses émotions est ce qu’il fait le mieux.

Après un raclement de gorge, il lance la réunion d’une voix grave :

— Le proc’ qualifie les faits de meurtre accompagné et suivi d’actes de torture et de barbarie.

— Un vrai psychopathe ! dit Alice.

— Personne ne massacre une femme comme ça sans raison ! rebondit Camille.

— Excuse-moi, mais on en a vu d’autres, hein ! reprend Alice.

— Pour les discussions de comptoir, c’est au bar d’en bas, tranche Lebon.

Il profite du silence qui suit pour écrire sur le tableau blanc le prénom qu’il a donné au cadavre sous X. L’équipe, connaissant ce rituel de nommer les anonymes à chaque début d’enquête, ne relève pas. « Incarner une victime, c’est la faire exister, et la faire exister, c’est la mettre au centre de nos priorités », a-t-il coutume de dire. Désormais, à côté de la photo de la jeune femme, fraîchement punaisée sur le tableau, on peut lire : Élodie.

— Je croise les doigts et les orteils pour que la plateforme de location réponde rapidement à nos réquisitions, dit Alice. Au moins, on aura un nom ! Le sien ou celui de sa colocataire. On pourra s’agripper à quelque chose !

— Si croiser les doigts était efficace dans une enquête, ça se saurait, ironise Ludo. Fais gaffe aux crampes !

Son air goguenard la fait soupirer.

— Malabar, tu connais la formule, « dans une enquête, il faut avoir de la chance » ! Malheureusement quand je vois tes fringues, je me dis que tu vas davantage nous porter la scoumoune que la baraka.

Les visages s’éclairent, excepté celui de Ludo. Spécialiste des couleurs, il porte souvent des vêtements improbables. Vexé, il tire sur sa chemise à carreaux jaune canari en s’adressant à Camille :

— Quoi ! Elle est pas chic ?

— Chic, je ne sais pas, mais elle ne manque pas de vitamines ! répond-elle avec un clin d’œil.

— Bon, on peut commencer ? demande Lebon en se tournant vers Alice. Sur la copine justement… on a avancé ?

— Niet.

À peine a-t-elle répondu cela machinalement, qu’elle corrige son tic de langage par un « non ».

— Alors peut-être que vous avez des éléments à partager sur le visio des caméras de vidéoprotection ?

— On rentre à peine de la rue Fénelon, chef !

Lebon ignore sa protestation et après un clignement impatient des paupières, il poursuit :

— Et sur le gars, celui qui habite l’immeuble et qui dit les avoir croisées, vous vous êtes rencardés ? Vous l’avez auditionné ?

Alice se sent idiote. Ce n’est pas qu’elle a oublié, elle n’y a même pas pensé. Il ne lui laisse aucun répit. Au fond de sa pupille noire de reproche, elle devine un éclat d’ironie corrosive.

— C’est vrai, ajoute-t-il, côté investigations, on est larges et on a le temps ! Alors, pourquoi s’emmerder avec un témoin !

Vexée mais jamais à court de repartie, Alice rétorque :

— C’est bon ! Le gars, je l’ai convoqué pour établir le portrait-robot de la fille, il ne devrait plus tarder.
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Installée à sa table de travail, Alice scrute le locataire de la rue Fénelon, intriguée par les airs de mâle alpha qu’il se donne. Son sourire narquois, son bras posé nonchalamment sur le dossier de la chaise, ses jambes écartées à la cow-boy pourraient presque l’amuser, si elle était d’humeur à ça. Or elle ne pense qu’à l’erreur qu’elle a commise et que son boss a pointée. Lebon s’en est pris à elle, sans préambule. Bien sûr, elle a été étourdie, comment ne pas l’être après une nuit blanche. OK, elle aurait dû tout de suite penser à auditionner ce mec, mais son boss n’y est pas allé avec le dos de la cuillère. Il était d’une humeur de dogue. Pas la peine d’être un bon flic pour établir un lien entre son attitude et le nom de ce bled, Villerupt. Alice en est certaine, pour se venger sur elle comme il l’a fait, cet endroit n’est pas qu’anecdotique dans la vie de son chef.

Par crainte de se laisser envahir par les ruminations, elle détourne le regard vers son blouson noir jeté à l’arrache sur la patère derrière la porte et sur l’inscription en gros caractères « police judiciaire ». Hier soir, elle ne l’avait pas sur elle et s’étonne que Lebon, alias « Joli Cœur », ne lui ait pas fait remarquer ce qu’il a coutume d’appeler un acte manqué. Elle répète son surnom dans sa tête : Joli Cœur, tu parles ! Avec rage, elle pianote sur son clavier d’ordinateur et se connecte à leur base de données. Au son de la voix du témoin, elle revient vers lui.

— Je sais pas comment vous faites pour travailler avec tout ce bordel autour de vous !

Volontairement, elle prolonge le silence, les yeux fixés sur les paquets de bonbons vides et les emballages de barres chocolatées échoués au milieu des stylos éparpillés, d’un Code de procédure pénale et d’une figurine en plastique d’Idéfix – en mai dernier, le groupe la lui a offerte pour son anniversaire. Elle sait que le témoin est en train de l’épier, se demandant pourquoi on ne l’a pas encore conduit un étage plus haut, au cinquième, à l’Identité judiciaire. Soudain, elle revient planter ses yeux dans ceux de l’homme et entame enfin l’interrogatoire :

— Monsieur Jean Bonvin…

Sans lui laisser le temps d’acquiescer, elle poursuit :

— Vous demeurez au 9, rue Fénelon.

— Il me semble ! C’est là-bas qu’on s’est rencontrés.

L’équivocité du verbe, ainsi que le clin d’œil grossier qu’il lui adresse ne lui échappant pas, Alice soupire d’exaspération et marmonne « ça va être long », avant de reprendre d’un ton égal :

— Monsieur Bonvin, vous êtes ici parce que vous dites avoir croisé la victime avec une de ses amies, pas plus tard qu’hier après-midi, c’est bien cela ?

— Ouais, et je suis prêt à parier qu’elles ne suçaient pas que des glaçons !

Elle est abasourdie. Son rire salace la dégoûte. Elle se racle bruyamment la gorge, mais ça n’a pas l’air de le calmer. Contre toute attente, elle lui offre son plus beau sourire.

— Et sur quoi vous vous appuyez pour faire ce genre de déclaration ?

Il hausse les épaules.

— Ben, ce type de nanas, ça se repère vite, non ?

Le moment qui suit, elle l’attendait depuis qu’elle a consulté ses fichiers. Elle se frotte les mains intérieurement et enchaîne d’une voix tranquille :

— C’est vrai, quand je lis votre dossier, je me dis que vous vous y connaissez en matière de prostituées.

On y est ! se dit-elle en le voyant se décomposer.

— Il y a cinq ans, vous avez été condamné à douze mois de prison avec sursis pour violences sur des prostituées, c’est exact ?

Il se redresse.

— Des salopes, oui ! Elles m’avaient piqué mon pognon !

Les yeux toujours rivés sur son dossier, Alice précise :

— En effet, vous refusiez de les payer !

Tandis que la confiance qu’il affichait s’évapore d’un coup, elle durcit le ton :

— Bon, et si on arrêtait les conneries ?
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Il flotte dans le bureau de Lebon une odeur de café froid qui finit par l’écœurer.

En trois pas, il gagne la fenêtre. Du haut du quatrième étage, son regard vole au-dessus de la ville où l’éternel voile laiteux du ciel de novembre, combiné aux nuages de pollution, obstrue l’horizon. Derrière lui, les voix de son groupe. Chacune avec sa spécificité. Comme celle d’Alice encore fissurée par les reproches qu’il lui a faits.

— À propos de l’audition du témoin de la rue Fénelon, à part me confirmer que c’est un gros dégueulasse, elle ne nous apporte pas grand-chose. Son alibi tient la route et dans son téléphone, qu’il a fourni sans rechigner, on n’a rien trouvé en lien avec notre affaire.

Elle marque une pause, puis reprend sur une note un poil théâtrale :

— Malgré tout, grâce à lui, on sait à quoi ressemble notre principale suspecte…

Devant le portrait-robot, Camille s’exclame :

— On dirait un oisillon tombé du nid ! C’est une gamine d’à peine 20 ans… Vraiment pas la tronche d’une tueuse !

Lebon, qui les a rejoints, le contemple à son tour.

— Bien que la tronche de quelqu’un ne soit pas franchement liée à l’acte de tuer, c’est vrai que la colocataire d’Élodie ressemble plus à une proie qu’à une fille dangereuse. Et le légiste doute que la violence des coups portés puisse être l’œuvre d’une femme. Mais oisillon ou pas, cette fille reste quand même notre principale suspecte et rien n’exclut qu’elle soit impliquée de près ou de loin dans ce meurtre.

Il marque une pause avant de demander à Alice :

— Et votre gars… il a rien dit d’autre ? Il n’a rien entendu ? Un prénom ? Un détail qui pourrait nous aiguiller ?

— Si, il dit avoir surpris une discussion entre les deux filles et que la victime n’arrêtait pas de parler du site…

Camille l’interrompt :

— Quel site ?

— À priori, elle ne l’a pas mentionné mais elle rabâchait avec son accent de l’Est : « ce site de merde », « ce site de merde », répète Alice en mimant les guillemets avec ses doigts.

Lebon marque une nouvelle pause et réfléchit. Puis il s’adresse à l’ensemble du groupe avec fermeté :

— OK, les gars, on oriente les recherches vers les sites d’escorts ! D’après nos collègues de la BRP1, la plupart de ces plateformes sont de véritables maisons closes virtuelles où le client remplit son panier comme sur n’importe quel site commercial. Aujourd’hui, elles seraient plus de vingt mille femmes sur la Toile. Pour beaucoup d’entre elles, c’est un moyen d’arrondir leurs fins de mois, d’autres en revanche demeurent sous la coupe d’un proxo et se prostituent sous la contrainte. C’est fini l’époque du « Julot casse-croûte » qui faisait le guet à cinquante mètres de ses filles tapinant sur le trottoir. Avec le Net, on assiste à une expansion des « sextours » calibrés comme des tournées d’artistes, et lorsqu’une prostituée arrive dans une ville, elle a déjà son carnet de bal bien rempli. On peut supposer que si ces deux filles arrivaient de l’est de la France, Paris faisait partie de leur circuit…







1. Brigade de répression du proxénétisme.
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— Alors, Binocle, t’as pu avancer ? demande Ludo.

— On peut dire que ces sites répondent à la règle des trois « C ».

Devant la mine étonnée de Malabar, il précise :

— Du cul, du cul et encore du cul !

Avec ses cheveux en vrac, son pantalon trop grand qui tombe en accordéon sur ses baskets usées et son pull informe, Édouard, l’analyste de la Crim’ depuis cinq ans, donne l’impression d’avoir oublié de vieillir. Son surnom, « Binocle », il le doit à sa paire de lunettes aussi rondes que sa tête et légèrement de travers sur son nez, mais surtout à son talent pour développer des programmes. Des trucs aussi précis qu’un fusil longue distance de tireur d’élite et capables de cibler les criminels à coups d’algorithmes et de piratages légaux.

Assis derrière l’ordinateur de son bureau, mitoyen à celui du groupe, il zappe les lignes de codes sur son écran et affiche un portail d’escorts où l’on peut voir des femmes exhibant leur corps dénudé dans des vitrines virtuelles. Réduites à une fiche produit, pour attirer le client, elles détaillent sans détour leurs prestations.

— Il y en a pour tous les goûts, ajoute-t-il. Par exemple Juliana, 19 ans, spécialisée dans la « pipe sans capote », propose « une rencontre très coquine et attentionnée ». Charline, 21 ans, avec « ses paroles cochonnes », prétend avoir un super pouvoir d’ensorceleuse. Bon, faut dire qu’avec des seins gros comme des pastèques, c’est pas difficile d’envoûter un mec. En même temps, moi, les gros seins, ça n’a jamais été mon truc !

Ludo, qui s’impatiente, observe l’éternel adolescent balader la souris de son PC d’une fenêtre à l’autre.

— Et à part me vanter les qualités de ces filles, tu as un truc plus intéressant à m’apprendre ?

En pianotant sur son clavier, devenu une extension de lui-même, Binocle lui adresse un grand sourire.

— Pour trouver notre victime parmi les dizaines de milliers d’annonces qui circulent, j’ai rentré dans mon programme ses caractéristiques physiques, sans oublier son signe distinctif, et il m’a sorti une liste d’une centaine de nanas… Dont celle-ci, connue sous le pseudo « Lucy ».

La seconde d’après, en un clic, il affiche sur l’écran, une jeune femme qui ressemble à la morte de la rue Fénelon et précise :

— Bien sûr, c’est pas fiable à cent pour cent, mais il y a quand même un air de famille avec cette gonzesse maquillée comme un camion qui se dit « insatiable »… Sans compter la marque de fil barbelé mentionnée comme la petite fantaisie qui fait toute la différence.

Titi, jusque-là silencieuse, commente :

— Certainement pour convoquer chez le client une espèce de fantasme morbide… Un truc à la con, quoi !

— J’ajoute que l’algorithme m’a aussi proposé une autre meuf avec une cicatrice identique, reprend Binocle… Une certaine Lolita, une « ingénue » qui ne demande qu’à « être pervertie ».

Pour appuyer ses propos, il ouvre une nouvelle fenêtre.

— Vous en pensez quoi ? Cette fille pourrait matcher avec celle du portrait-robot, non ?

— Vu les couches de maquillage, sa perruque rose et tous les artifices utilisés pour attirer le chaland, ça m’étonnerait que la reconnaissance faciale fonctionne ! émet Camille, contrariée.

— Autre chose ? relance Ludo.

Binocle opine.

— Les deux filles ont le même numéro, ce qui induit…

— … Qu’elles ne sont pas à leur compte et bossent certainement pour un proxo, le coupe Malabar.

Le jeune analyste lui adresse un sourire moqueur.

— D’ailleurs, j’ai pensé que tu serais parfait dans le rôle du client qui a besoin de se sortir des griffes de bobonne… Du coup, j’ai voulu te caler un rendez-vous avec la fameuse Lolita. Mais…

À son tour, Camille l’interrompt :

— Ce numéro répond aux abonnés absents !

— C’est ça… c’est un téléphone occulte… Impossible de le géolocaliser, ni même d’identifier le propriétaire.

— Mon billet sur la table que cette carte prépayée est devenue muette au moment où la fille de la rue Fénelon a été réduite au silence.
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À peine venait-elle d’arriver au sixième étage, qu’elle l’a aperçu. Sous l’éclairage crasse du couloir, sa silhouette, de dos, lui a paru massive. Grand, costaud. Un véritable molosse. Le haut était aussi impressionnant que le bas. Le frottement de ses cuisses d’une brutalité épaisse. Ses bras en suspension, une menace. Dans la pénombre, il n’était qu’un bloc. Plus effrayant encore que dans la réalité.

La porte de leur studio venait tout juste de s’ouvrir, que l’Ombre s’y est engouffrée en une enjambée féroce. Impuissante, elle a assisté à la fuite avortée de Larysa qui, lorsque leurs regards se sont croisés pour la dernière fois, lui a crié de fuir. Ensuite, tout est allé très vite. Elle a vu l’Ombre rattraper Larysa dans le corridor puis la traîner par les cheveux jusque dans l’appartement qu’elles avaient loué et qui allait devenir sa tanière. La tanière de l’ogre.

Et elle, qu’a-t-elle fait pendant tout ce temps ? Elle a essayé de hurler. Mais sa bouche obstruée par la terreur est restée silencieuse. Lâchement silencieuse. Ensuite, elle a dévalé les escaliers. Ce n’est qu’en arrivant en bas de l’immeuble qu’elle a respiré à nouveau. Le froid de novembre lui brûlait les bronches. Ce feu qui léchait sa poitrine n’était rien d’autre que l’énergie du désespoir la poussant à fuir. Pour Larysa, elle devait sauver sa peau. C’était la promesse qu’elles s’étaient faite dans l’enfer qu’elles ont partagé.

— Larysa ! murmure-t-elle entre deux sanglots.

Larysa s’est sacrifiée pour elle. Larysa, dont le prénom signait déjà le destin. Un jour, elle lui avait confié qu’en ukrainien, il signifie « la protectrice ».

Pour que la mort de sa sœur de souffrance ne soit pas vaine, Nicole se jure de s’en sortir, tapie dans le local à poubelles d’une cour d’immeuble, parce qu’elle ne pouvait pas trouver une meilleure planque. Après la laideur de la vie, la voilà confrontée à son ironie la plus cruelle. Son existence, depuis longtemps réduite à celle d’objet jetable, prend ici tout son sens. Elle est à sa juste place. Un déchet parmi les déchets. Les odeurs nauséabondes des restes en décomposition ne sont rien comparées à celles de certains hommes. À leur transpiration âcre et acide, quand ils déboutonnent leur pantalon pour qu’elle les soulage contre quelques euros.

Un tourbillon de réminiscences olfactives fétides provoque un haut-le-cœur qu’elle réprime en plongeant le nez dans son pull rouge en faux cachemire. Le parfum qui l’enivre est celui de Larysa. Poivré, entêtant, envoûtant comme son amie. En une profonde inspiration, il la conduit dans une bulle où elle se sentirait presque en sécurité.

Avant d’atterrir ici, durant combien de temps a-t-elle couru ? Une heure. Peut-être plus. À bout de souffle, elle a ralenti sa course à l’angle de la rue Rodier et de la rue Condorcet. Lorsqu’elle a vu le porche d’un immeuble s’ouvrir, d’instinct, elle s’y est faufilée. N’ayant nulle part où aller dans cette ville qu’elle connaît à peine, elle avait besoin d’un abri pour la nuit. Un endroit qui la rendrait invisible de l’Ombre et de tous les autres prédateurs, prêts à fondre sur la première fille seule, vulnérable dans la nuit. Et vulnérable, elle l’est ! Elle ne s’est jamais sentie aussi menacée qu’en ce moment. Pas même quand elle était une enfant de l’ASE1, parce que sa mère ne pouvait pas s’occuper d’elle. Ni quand, chaque soir, elle tournait à plus de dix clients pour éviter les coups de son mac. Non plus quand elle se faisait tabasser par des types qui en voulaient à son fric, gagné à la sueur de son corps.

Respirer, se calmer, réfléchir.

Nicole plonge une fois encore le nez dans son pull. Le parfum de Larysa l’aide à supporter la peur qui lui noue les entrailles.







1. Aide sociale à l’enfance.
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Avec leur allure qui ne passe pas inaperçue, les deux femmes déambulent rue Lafayette, aussi déterminées que la Victoire de Samothrace. Elles embarquent les passants qui se retournent sur leur narcissisme désinhibé. Et en belles indifférentes, elles méprisent les hommes qui les baisent des yeux.

« Élodie », morte hier, et aujourd’hui bien vivante sur l’écran. Elle se distingue par sa silhouette élancée, une démarche aérienne et sûre d’elle. Sa minijupe en skaï sur des collants semi-opaques souligne ses jambes fines sur lesquelles les regards s’essoufflent. Ses cheveux châtain clair, ramassés en arrière en une queue-de-cheval, tranchent avec la rousseur de l’autre fille, plus petite de quelques centimètres, qui ressemble à celle du portrait-robot. Cintrée dans un blouson en cuir court et chaussée de cuissardes vernies noires à talons plats, chacune traîne derrière elle une valise cabine de couleur rose.

Fascinée par ces deux femmes, Alice en oublie la mauvaise qualité des images qui rend encore une fois inexploitable la reconnaissance faciale. Elle les suit avec la souris de l’ordinateur, la petite flèche blanche passant de l’une à l’autre.

Visionner les fichiers des caméras d’un arrondissement est souvent chronophage quand on ne sait pas dans quelle direction chercher, mais intuitivement, elle est partie de Villerupt en posant l’hypothèse que cette ville d’à peine dix mille habitants était leur point de départ. Paris, le terminus. Par déduction, ses recherches ont commencé gare de l’Est, située à moins d’un kilomètre de la rue Fénelon. Ce raisonnement, elle l’a combiné au témoignage de Bonvin, qui certifie les avoir croisées dans les escaliers aux environs de 15 heures. Elle les a rapidement repérées sur les images de vidéoprotection du hall de la gare. Ensuite, il ne lui restait plus qu’à les suivre sur les caméras de la ville.

Les fichiers numériques s’enchaînent et sont comme des étapes qu’elle franchit. Elle déroule ainsi le film depuis leur arrivée à Paris et flique leur progression, du boulevard Magenta jusqu’à la rue Fénelon. Derrière une tranquillité apparente, Alice note qu’elles se retournent beaucoup. Si ces deux femmes étaient des touristes lambda, elle n’y aurait pas prêté attention. Pour l’avoir vécu, elle sait que Paris, qui grouille en permanence, peut être un facteur de stress pour des personnes qui viennent de province. Mais dans ce contexte, elle est prête à parier que ce geste réflexe révèle leur crainte d’être suivies.

Son regard les colle comme de la glu. L’œil de la pisteuse ne fait pas que traquer l’indice qui l’orienterait vers une nouvelle voie à explorer, il dissimule aussi une tendance voyeuriste qu’elle ne cherche même pas à refouler. Bien sûr son métier la conduit à tisser des liens avec certaines prostituées qui la tuyautent sur des affaires, mais ces deux femmes magnétiques font voler en éclats la représentation mentale qu’Alice se faisait des TDS.

— Des préjugés et des idées reçues à la con ! se reproche-t-elle à voix haute.

Elle s’en veut de les avoir souvent perçues comme des filles naïves, décérébrées. Des victimes passives enlisées dans un monde adipeux de vices, assaisonné de coke et de drogues en tout genre. Elle se rend compte que tout ça n’était que pur fantasme. Comme si le fait d’avoir un avis tranché sur le sujet préservait l’image qu’elle veut se faire de l’amour et de la sexualité. Comme si condamner les prostituées arbitrairement la maintenait à distance des plus bas instincts. Pourtant, s’il y a une chose que son métier lui a apprise, c’est bien que la frontière avec le mal est ténue. Qui est-elle pour s’être estimée au-dessus de ces femmes malmenées par le destin ? Joli Cœur serait là, il ne se priverait pas de lui rappeler que, dans leur job, la règle numéro un est de ne pas juger, encore moins de projeter ses fantasmes. Il faut faire preuve d’une neutralité radicale pour éviter de passer à côté d’un détail qui pourrait s’avérer crucial. La manie de Lebon de comparer leur métier à la psychanalyse est souvent gonflante, mais elle admet qu’il n’a pas tort. Observer et écouter afin de pointer ce qui est arrivé est la meilleure méthode pour sortir une affaire. Un pas de côté qui impose de s’exfiltrer de sa zone de confort.

Subitement, cette prise de conscience l’effraie. Elle craint que cette enquête ne la confronte à des choses enfouies et se surprend à avoir peur de ce qu’elle va découvrir.

La voix de Camille lui fait lever la tête de l’écran.

— On est parties ?

Piétinant d’impatience, Camille agite la figurine d’Idéfix devant son visage renfrogné. Alice la repousse d’un revers de main, comme une mouche agaçante, et grogne :

— Encore une seconde !

— Allez ! Lâche un peu… J’aimerais profiter de cette pause que vient de nous accorder Joli Cœur pour dormir. Mon petit doigt me dit que les prochaines heures ne vont pas nous laisser beaucoup de temps mort.

*

Alice n’arrête pas de gigoter. Les picotements qui parcourent sa colonne vertébrale, loin de la faire frissonner de plaisir, l’irritent. Depuis qu’elle a quitté le Bastion, son cerveau est en boucle, et alors que d’habitude elle s’abandonne volontiers aux baisers de son amante, aujourd’hui, elle a du mal à les lui rendre. N’en pouvant plus, elle la repousse et pose son menton contre son épaule. Elles restent ainsi un court instant, jusqu’à ce que Camille lui demande :

— C’est de ne pas pouvoir identifier les filles qui te met dans cet état ?

Alice secoue la tête.

— Joli Cœur me préoccupe… Il était chelou tout à l’heure, tu trouves pas ?

Indifférente, Titi revient à l’assaut et l’enveloppe d’une caresse plus étroite, puis s’attarde sur son sein où elle dessine un cercle autour du mamelon.

Agacée, Alice lui attrape le poignet.

— Tu écoutes ce que je te dis ? T’en penses quoi ? Avoue qu’on l’a rarement vu comme ça. Il était super nerveux… T’as pas remarqué ? Ses mains n’arrêtaient pas de trembler !

Tandis que le « chut » émis par sa maîtresse s’étire en un murmure fiévreux, Alice soupire et se redresse d’un coup.

— Non mais sois sérieuse !

À contrecœur, Camille finit par s’asseoir en poussant un léger grognement de frustration.

— Toi et tes idées fixes ! Franchement, tu saoules ! On peut pas dire que ton surnom tu l’aies volé, un vrai costume taillé sur mesure.

— Désolée, j’arrive pas à me sortir sa réaction de la tête. Il y a un truc avec Villerupt et il veut pas nous le dire.

— Ça n’a peut-être rien à voir avec Villetruc…

— Villerupt, la reprend Alice.

Dans un geste d’impatience, elle bondit du lit en attrapant au sol sa chemise qu’elle enfile. En quittant le bureau, elle aurait dû s’écouter et partir de son côté. Elle était claquée et voulait se reposer. En voyant la frimousse suppliante de Camille, elle s’est laissé influencer et l’a suivie chez elle.

Alice attrape un Twix déjà entamé dans la poche de son blouson en cuir suspendu à la poignée de la porte de la chambre, et examine son amante du coin de l’œil. Elle reconnaît que cette relation lui fait du bien. Sept mois déjà qu’elles sont ensemble. Le groupe venait de sortir l’affaire sur les masculinistes. Pour fêter l’arrestation de leur leader, le service avait organisé une soirée Chez Ange, en bas du Bastion. À mesure que la soirée avançait, elles se sont rapprochées. Camille n’est pourtant pas son genre. Trop petite à son goût, avec une fâcheuse tendance à occuper l’espace. Trop masculine aussi, tout en affichant une forme de fragilité. Toutes ces contradictions l’ont émue. Sans doute un effet miroir, car Alice aussi est pleine d’incohérences. Grâce à Camille, elle apprend à laisser jaillir sa vulnérabilité.

Le reste de la barre chocolatée engloutie, Alice retourne s’allonger auprès de sa maîtresse et reste silencieuse quelques secondes, la tête posée sur son ventre chaud, jouissant de cet instant où Camille passe sa main dans ses cheveux. Puis dans un sursaut, elle la relance :

— D’ailleurs, tu m’as pas dit ! La pharmacie à Villerupt, tu as appelé ? Ça a donné quoi ?

— Nada, répond Camille. La patronne n’était pas là et la préparatrice n’a pas voulu répondre à mes questions. Quelle conne !

Regardant fixement le vide, elle poursuit :

— On manque tous de sommeil, Joli Cœur était peut-être à bout, ou alors c’est son histoire avec la boss qui le contrarie !

— C’est pas ça, émet Alice en grimaçant.

— Qu’est-ce que t’en sais ? Tu couches avec lui pour être aussi sûre de toi ?

Alice hausse les épaules et enchaîne :

— Comment il peut imaginer qu’on n’est pas au courant ! Ça se voit comme le nez au milieu du visage. Une relation avec la cheffe, mariée en plus de ça…

— On n’est pas les mieux placées pour juger, non ? l’interrompt Camille.

— Nous, c’est pas pareil. On se planque pour être tranquilles. Retire un peu tes lunettes roses de Bisounours ! À la Crim’, aux quatrième et cinquième étages, ça pue la testostérone ; deux nanas ensemble, excuse-moi, mais ça ne peut que faire flamber les fantasmes des mecs… Même ton Ludo n’y résisterait pas.

Alice se tait et reste ainsi un long moment, les yeux grands ouverts, perdue dans ses réflexions. Avec son métier, comment ne pas porter un regard déformé sur la gent masculine ? Comment ne pas confondre les hommes normalo-névrosés et ceux qui sont une menace pour les femmes ? Comment ne pas généraliser face à tous ces féminicides abjects et obscènes ? Des crimes ignobles qui témoignent de ce besoin, vieux comme le monde, d’exprimer ce pouvoir de vie et de mort sur la femme. Celui de la rue Fénelon est un exemple de plus.

Camille, qui se penche pour l’embrasser, la remet dans leur intimité. Cette fois-ci, sa bouche rencontre la sienne. Alice se laisse volontiers envelopper par son corps tiède. Sa peau au contact de celle de son amante frissonne. Et se transforme en une zone érogène qui fait flamber son désir.
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À peine rentré chez lui, Lebon bâille. Il bâille à répétition avec ce désir profond de dormir jusqu’à n’en plus pouvoir. Dormir jusqu’à ce qu’il en ait marre.

Ses baskets retirées à la hâte dans l’entrée et son blouson jeté sur le dossier de la chaise de la salle à manger, il gagne la cuisine en quelques pas pour y prendre une bouteille de jus de pommes dans le réfrigérateur.

Après avoir bu quelques gorgées, il programme son alarme. Cent vingt minutes de sommeil, c’est déjà ça de gagné. Mais sur son canapé, il a beau se tourner et se retourner, Morphée ne lui tend pas les bras. Les questions qui fusent dans son esprit l’envahissent. Trop tendu pour se relaxer, il se relève. S’assied. Se passe une main dans les cheveux, puis se frotte le visage en espérant que ça va l’aider à y voir plus clair. Dix-huit ans ! se répète-t-il en boucle. Durant toutes ces années, qu’est-ce que j’ai construit ? Rien ! Pendant tout ce temps, la police a été la seule maîtresse à laquelle il ait été fidèle. Avec elle, c’est toujours une nouvelle histoire sans prise de tête, ni promesses non tenues. Bien joué, Joli Cœur !

À l’image de ce constat, son appartement lui paraît soudainement déprimant. Il trouve qu’il manque d’élan vital. Cet espace, il ne l’habite pas, tout comme les autres lieux où il s’est installé. Même quand il était à Marseille. Quatre ans qu’il est ici et il ne l’a toujours pas décoré. Murs blancs et fenêtres sans parure. Dans son trois-pièces, il compte pour seuls meubles une table, quatre chaises, un canapé, une télé et un lit. Le tout acheté en une seule fois. Audrey lui reprochait souvent de ne jamais l’inviter chez lui. Comment aurait-il pu ? Cette ambiance sans âme ne collait pas avec leur relation passionnelle. Mensonge. Ce n’est que maintenant qu’il comprend que l’intimité vraie l’a toujours fait flipper. S’ennuyer ensemble, se confier à l’autre, s’inscrire dans une sphère privée, il ne sait pas ce que c’est. Tout ce dont il est capable, c’est d’offrir des moments volés dans une chambre d’hôtel, ou dans un bureau tard le soir, une fois les étages désertés. Leur histoire ne tenait que parce qu’elle était impossible. Bien avant lui, Audrey a su déceler sa peur symptomatique de l’engagement. D’un certain côté, ça l’arrangeait bien ! Bien avant lui, elle a compris qu’il s’illusionnait d’être amoureux. Est-ce pour cette raison que ce matin, elle ne l’a pas ménagé ? Au fond, que lui a-t-il véritablement donné ? Il n’avait rien à lui offrir, à part son éternelle indécision, son éternelle incertitude. Pourquoi faut-il toujours qu’il se fourvoie dans une relation ? Il a l’impression que sa vie sentimentale n’est qu’un échec, une parodie théâtrale. Que faudrait-il qu’il fasse pour enfin préserver une relation digne de ce nom ?

Dur et amer constat, se moleste-t-il.

Pourtant, à toutes ces questions, il tente de répondre lors des séances hebdomadaires chez son psy. Il se souvient du jour où son analyste lui a dit que, sur le divan, le corps parle aussi, et qu’il n’était pas là pour se préoccuper de ce qu’il pensait être bien, mais pour comprendre ce qui lui manquait. Foutaises ! Dans un mouvement rageur, il s’allonge à nouveau sur le côté, comme pour tenir à distance ces interrogations qui tournoient dans sa tête. Les yeux fermés, il cherche un peu de répit.

Finalement, fuir est ce qu’il fait le mieux.
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Le ciel de novembre gorgé de nuages épais déverse une pluie fine en continu. Temps maussade, humeur de dogue. Il n’y a pas de mois plus criminogène qu’un autre, seulement un effet météo. Les jours de beau temps, c’est bien connu, il y a plus de flingages et de viols. Quand il pleut, les voyous restent chez eux avec leur PlayStation. Mais il y a toujours l’exception qui confirme la règle, et elle est souvent pour lui, se lamente Lebon.

Bercé par le chuintement régulier des roues sur l’asphalte humide, il s’engage sur le quai de la Rapée. D’abord ralenti par la densité du trafic, il se retrouve bientôt à l’arrêt. Ses yeux font des allers-retours incessants de la route à l’horloge du tableau de bord. Il cherche à évaluer le temps perdu dans cette file de véhicules interminable, pare-chocs contre pare-chocs, et s’impatiente. Il klaxonne en vain. Cette protestation sonore se fond dans la cacophonie ambiante.

L’institut médico-légal est à deux pas, ça le rend dingue. D’habitude, c’est Ludo qui se colle aux autopsies mais dans un élan altruiste, Lebon lui a proposé d’y aller à sa place. Ludo pourrait dormir un peu plus. De toute façon, ça ne changeait pas grand-chose pour lui, quand son alarme a sonné, il était réveillé depuis longtemps.

La fine buée accrochée aux vitres de sa Peugeot reflète son état : trouble, confus. La seule chose dont il se souvienne de sa courte pause est liée à Villerupt. Mauvais trip. Le passé refoulé a refait surface tel un diable sorti de sa boîte. Comme son psychanalyste le dit souvent : « Les rêves sont la voie royale de l’inconscient. »

— J’emmerde Freud ! lâche-t-il à voix haute.

Lebon décide alors de plaquer le gyrophare magnétique sur le toit de sa voiture. Le déclic familier sur la tôle lui redonne un coup de peps. Le deux-tons enclenché déchire en quelques secondes la masse agglutinée des voitures, qui s’écartent tant bien que mal sur son passage.

*

La pluie a cessé. Ses pas claquent dans les flaques du parking de l’institut. Le gris souris du vieux bâtiment tranche avec le blanc immaculé des couloirs, comme si aseptiser la mort pouvait atténuer sa noirceur, aussi dévorante que des sables mouvants quand il s’agit de meurtre. Ce contraste l’a toujours interpellé.

Lebon pense à ça pour éviter de ressentir le profond malaise qu’il éprouve chaque fois qu’il se rend à la morgue. Peine perdue. Le lieu agit en boomerang. Il se prend en pleine figure le vieux trauma qui le hante, parce que ça fait fatalement écho à Daniel. Ce froid glacial propre à la mort s’est imprimé dans son corps le jour où il a pris Dany dans ses bras. Dany, parti trop tôt et surtout connement. Dix-huit ans plus tard, il sent encore, aussi intensément que ce fameux soir, le froid emporter son pote d’enfance. Une marque au fer rouge, douloureuse, réactivée par l’évocation de Villerupt. Il secoue la tête et tente de faire primer la raison sur les émotions.

La raison, justement, c’est Élodie. Ne pas perdre de vue qu’il est venu ici pour elle. Il se concentre. Il lui laisse prendre toute la place. Élodie. Que peut-elle lui raconter de plus ? Au fond de lui, le faible espoir de découvrir un nouvel élément fait son chemin. Après tout, avec le légiste, nous sommes là pour recueillir la « parole » de la victime, se dit-il sans réelle conviction.

Avant de passer la porte de la salle d’autopsie, il jette un œil au miroir mural du petit vestiaire où il a enfilé la combinaison d’usage. Mal rasé, les traits tirés, les cheveux ébouriffés, il a vraiment une sale gueule. Dans une grimace exagérée, il étire la bouche, fronce le nez, puis se frotte vigoureusement la face pour se donner meilleure mine.

— Vous avez une érection sur le crâne, capitaine ?

La remarque du légiste a ruiné ses efforts. Et se retrouver face à Élodie, allongée sur la table en inox sous la lumière clinique des néons, lui ôte tout sens de l’humour.

— Je suis content que vous ayez le temps de faire des blagues sur ma coiffure, Doc’ !

Le silence qui suit traduit la confusion qu’il éprouve. C’est à peine s’il ose poser les yeux sur le corps lavé, non pas avec soin mais avec méthode. Par pudeur, par crainte d’être intrusif devant les plaies multiples, nettement plus visibles que la veille. Elles sont profondes, béantes, noires sous la pâleur de sa peau.

La plupart du temps, les hommes sont victimes de règlements de comptes ou de bagarres ayant mal tourné. Les femmes, c’est une autre histoire. Elles sont tuées du fait même de leur sexe. Maris jaloux, amants éconduits, frustrés sexuels, petits macs. Tous avec leur lot d’explications : les crises familiales, la pauvreté, le regard social, le délire paranoïaque. La réalité c’est que pour eux, la femme en tant que personne n’existe pas. Pour eux, une femme doit se soumettre et même porter la faute de son propre assassinat. Ce discours, combien de fois l’a-t-il entendu ? Les victimes l’auraient cherché et, par leur comportement, auraient provoqué un accès de folie. Or les agresseurs sont rarement fous. D’un point de vue psychiatrique, très peu souffrent d’une « abolition du discernement ». Des actes immondes, irréversibles, souvent accompagnés d’insultes – « sale pute ! » – qui fusent en garde à vue, ou qu’il peut lire dans les regards haineux. Élodie a-t-elle entendu ces mots de la haine avant de mourir ?

À force de l’observer, il ne croit pas qu’il s’agisse d’un passage à l’acte sous le coup de l’impulsion mais bien d’un projet criminel. Un désir de lui faire payer ce qu’elle était. « La prostituée est au cœur de la société, pas à ses marges. C’est elle qui révèle sa vraie nature », a écrit Marguerite Duras. Il l’a lu dans La Vie matérielle, il y a quelques semaines. Et il constate que le noir lui colle à la peau, même quand il cherche à s’évader en plongeant dans la littérature blanche, sa réalité de flic finit toujours par le rattraper.

L’analyse clinique du légiste lui fait lever la tête.

— Vu l’état de ses organes et de son nasopharynx, elle consommait beaucoup de drogue.

Là encore, ça ne tient pas, se dit Lebon. Ils n’ont trouvé aucun produit stupéfiant lors de la perquisition.

— Je reconnais que c’est assez surprenant, concède l’expert comme s’il lisait dans ses pensées. La pratique m’a appris que les filles de l’Est, contrairement aux autres travailleuses du sexe, se droguent rarement. Sans empiéter sur vos plates-bandes, on peut supposer qu’elle a été forcée de le faire.

La moue intéressée de Lebon l’encourage à poursuivre.

— J’ai également relevé un nombre important d’hématomes anciens, aussi bien sur les membres supérieurs qu’inférieurs. Ce qui me fait dire qu’elle était régulièrement maltraitée. Quant à l’examen des parties génitales, je vous épargne les détails, vous les lirez dans mon rapport, mais nul doute qu’elle ait été une travailleuse du sexe.

Il laisse planer un silence avant de continuer :

— Autre chose, nous avons extrait ceci de son rectum.

Dans le sachet transparent qu’il tend à Lebon se trouve une liasse de billets de 10, 20 et 50 euros.

— On les a comptés : 800 euros. Fourrés dans une capote, précise-t-il en lui remettant une deuxième pochette.

— Une mule ? La somme est bien trop ridicule pour chercher à l’écouler de cette manière. Elle le planquait certainement pour qu’on ne lui pique pas. Vous pensez qu’elle a été tuée à cause de ce pognon ?

— C’est vous l’enquêteur, capitaine ! Mais d’expérience, les mules se baladent rarement avec leur acte de naissance enfoui au milieu de la marchandise qu’elles transportent.

Le document d’état civil entre les mains, Lebon le détaille.

— Ça ne m’étonnerait pas qu’on lui ait confisqué son passeport. Ce papier était sans doute la seule preuve de son identité… Au moins, grâce à ça, on peut mettre un nom sur son visage.

Après une hésitation, il reprend :

— C’est évident, elle ne manquait ni de ressources ni de courage. Faut croire que cela ne suffit pas.
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— Je vous présente Larysa Vlasenko ! dit Lebon en pointant du doigt la photo sur le tableau d’enquête.

Muni d’un marqueur rouge, il surligne le prénom. Encore une de ses manies. Comme si, par cet acte, il s’engageait devant témoin à résoudre cette affaire coûte que coûte.

Immobile, il donne l’impression de se recueillir et de prendre le temps d’apprivoiser la nouvelle identité de la victime. En réalité, il attend que son cœur, qui a bondi dans sa poitrine quand Audrey les a rejoints, récupère un rythme normal. Hiérarchie oblige, cette réunion aurait dû se dérouler au cinquième étage. N’y tenant pas, il a insisté pour qu’elle se tienne dans son bureau. Autant sur « ses terres », il pense gérer, autant là-haut, il craint d’être assailli par des souvenirs parasites. À son grand étonnement, il n’a pas eu à la convaincre. Elle a accepté de descendre sans discuter.

Il se retourne et prend une profonde inspiration.

— Grâce à l’authentification de son acte de naissance, on a appris qu’elle figurait dans les notices jaunes d’Interpol qui la comptait parmi les personnes disparues.

— Ça change des notices rouges ! glousse Camille.

Face aux regards impassibles de ses collègues, elle s’enfonce dans son fauteuil avec le flegme d’un chat.

Elle n’a pourtant pas tort, pense Lebon. Les notices rouges sont bien celles qu’ils consultent le plus et désignent les criminels recherchés à l’international. Au moins avec la jaune, leur traque n’est pas dominée par l’aversion qu’ils peuvent nourrir à l’égard de certains fugitifs, mais par un mélange de colère et d’empathie, issu de ce sentiment d’injustice éprouvé pour les victimes.

Quand la voix d’Audrey pique son tympan, il regarde ailleurs et l’écoute dérouler la biographie de la jeune femme transmise par Interpol.

— Âgée de 22 ans, d’origine ukrainienne, Larysa Vlasenko était institutrice dans son pays. Il y a trois ans, après que sa famille a été décimée par la guerre, elle a pris la route de la Pologne où elle avait rendez-vous à la frontière avec son oncle et sa tante installés là-bas. Inquiets de ne pas la voir arriver, ils ont signalé sa disparition auprès des autorités locales. Compte tenu du contexte actuel, les forces de police polonaises ont pris cette déclaration au sérieux et demandé au bureau national d’Interpol de publier cette notice dans tous les pays membres.

Pendant qu’elle parle, il perçoit certains de ses regards peser sur lui. Sa gêne a l’effet d’un vent polaire qui traverse la pièce. Impassible, elle continue :

— Je ne vous apprends rien, la guerre est une opportunité pour tous les trafiquants. Ils profitent de la vulnérabilité des populations en exil pour procéder à des enlèvements. Les femmes et les enfants, considérés comme les plus démunis et les plus demandés, sont des cibles privilégiées. L’hypothèse la plus plausible est que Larysa soit montée dans la voiture d’un de ces prédateurs qui se font passer pour des bénévoles d’ONG sur place. Vu le chaos ambiant, il y a zéro contrôle et leur technique est bien rodée. Il leur suffit de porter un badge ou un gilet floqué d’un logo bidon pour appâter leur proie. Une fois à bord, ils la passent à tabac, la dépouillent de son passeport, de son téléphone portable et de ses effets personnels. D’après l’Office central pour la répression de la traite des êtres humains, les filles de l’Est transitent souvent par l’ex-Yougoslavie et l’Italie, qui sont des plaques tournantes de la prostitution. Un périple au cours duquel elles sont vendues plusieurs fois, jusqu’à leur destination finale. Certaines échouent sur le macadam ou dans des hôtels où elles sont cloîtrées. D’autres dans des bordels en Allemagne, en Suisse et en Espagne. Elles n’ont pas encore commencé à bosser qu’elles sont déjà endettées auprès du souteneur qui les a achetées. Dette qu’elles devront payer en échange de leur liberté et bien évidemment impossible à rembourser, parce que ces gars-là s’arrangent toujours pour charger l’addition. Notamment avec des opérations de chirurgie esthétique. Des interventions qu’elles ne choisissent pas et souvent réalisées dans des conditions sanitaires déplorables. Augmentation mammaire, implants fessiers, injection d’acide hyaluronique pour gonfler les pommettes, la bouche… Le client étant toujours roi, il crée la demande. Elles sont l’offre qui doit répondre à ses exigences.

À force de la fuir des yeux, Lebon ne perçoit pas le hochement de menton qu’elle lui adresse. Ce n’est qu’après un silence gêné dans le groupe, qu’il réalise qu’elle lui a passé la main. Pris au dépourvu, il se précipite :

— Dans une enquête il y a toujours un moment où la topologie du crime prend forme malgré l’absence de preuves matérielles…

Se jugeant idiot, il retrouve son calme et illustre son propos en pointant la photo de l’empreinte de fil barbelé trouvée sur la peau au niveau de l’entrejambe de la victime.

— Ce qui n’était qu’un embryon d’indice devient une nouvelle piste. Cette marque a certainement été réalisée par une organisation qui se livre au trafic d’êtres humains à des fins prostitutionnelles, dans laquelle s’imbriquent la rafle des filles, la revente, les viols et les tortures.

Durant quelques secondes, il se tait pour observer son groupe. Bien sûr, cette affaire les confronte à un type de criminalité particulier. Ce n’est pas le genre de dossier qu’ils ont l’habitude de traiter. Mais derrière la neutralité qu’affichent leurs visages, il devine une révolte sourde, identique à celle qu’ils ont éprouvée en traquant les masculinistes. Ça lui semble évident que la détestation des femmes est le dénominateur commun aux deux enquêtes. Une détestation motivée par l’argent rapide et facile, où l’exploitation du corps féminin est sans limites. Une haine un cran au-dessus, s’il s’en tient à la dimension concentrationnaire du symbole de ce barbelé.

— Larysa et sa colocataire faisaient certainement partie d’un cheptel d’où elles se sont échappées, poursuit-il. Quand on sait qu’une fille qui enchaîne dix passes par jour rapporte en moyenne 365 000 euros par an…

— Dix passes par jour ! s’exclame Titi. Vous savez combien de mecs ça fait dans l’année ? les interroge-t-elle en pianotant à toute allure sur la calculette de son smartphone. La vache : 3 650 !

— Alors toi ! La parité, c’est vraiment quand ça t’arrange parce que si ça avait été moi ou Joli Cœur, tu nous aurais taxés de gros bourrins de flics ! la tacle Ludo.

Il n’est apparemment pas le seul à considérer qu’il n’est pas toujours facile pour un homme d’émettre un commentaire sans être montré du doigt. Avant de continuer, Lebon lui adresse un sourire franc. Le premier de la journée.

— Ça représente quand même un manque à gagner énorme ! Et c’est pour cette raison que les bergers n’aiment pas beaucoup quand leurs brebis se font la belle.

— Quel intérêt pour eux de les tuer si elles rapportent autant ? demande naïvement Camille.

— L’humiliation et la dissuasion pour toutes celles qui pourraient avoir la même idée. Ce qui rejoint l’hypothèse du légiste quand il évoque le côté punitif du meurtre.

Tandis qu’il s’apprête à conclure, Alice intervient :

— Quid de la fille du portrait-robot ?

— Elle reste notre principale suspecte, mais la probabilité qu’elle ait joué un rôle dans l’assassinat de Larysa s’estompe, et la possibilité qu’elle soit elle aussi une proie se confirme.
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Le train démarre de la gare de Villerupt et emporte le molosse. Cet aller et retour, il s’en serait bien passé ! Mais le boss, le rendant responsable de la situation, lui a ordonné de faire le ménage. L’autre soir, s’il avait récupéré ce qu’il était venu chercher et s’était débarrassé des deux filles, il n’aurait pas eu à prendre ce train. Conneries ! Il aurait quand même dû le faire. Jamais le patron ne laisserait la vie sauve à une personne qui représente un risque pour l’organisation. En lui reprochant son échec, le boss cherche à l’attacher davantage et croit jouer sur une corde sensible, la culpabilité. Encore des conneries. Il ne s’est jamais senti coupable de quoi que ce soit. De toute façon, tuer fait partie du job et il est professionnel jusqu’au bout de la lame. Point barre.

Assis près de la fenêtre, il pose distraitement le regard sur le paysage lorrain. Champs, forêts et villages bercent ses pensées. Il se repasse le film. Cette salope lui a donné du fil à retordre. Les branches des arbres qui se déforment sous l’effet de la vitesse lui inspirent des mains décharnées, aux doigts longs et osseux. Elles se dressent vers le ciel et lui rappellent celles de sa victime quand elle se débattait et l’implorait, jurant de son silence. En repensant à la mise en scène imaginée pour maquiller son meurtre, il sent une bouffée de satisfaction le gagner. Machinalement, il gonfle le torse et admet que cette nouvelle mission n’était pas une si mauvaise chose : il s’est surpassé.

Maintenant, il peut se reposer et appuyer sa tête contre la vitre. Ondulantes sous la vitesse du train, les collines convoquent les rondeurs maternelles si rassurantes. Quand il était gosse, sa mère lui répétait souvent que si la vie lui avait donné une tête, c’était pour qu’il s’en serve. Elle serait fière de son fils parce qu’il a fait preuve de créativité. Quarante-huit heures, c’est le délai qu’il se fixe pour retrouver Nicole et lui faire la peau. Ensuite, il passera à autre chose. Une nouvelle cargaison.
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Le bureau de Lebon baigne dans le silence, pourtant quand le capitaine se fait couler un café, personne ne fait attention au bruit de la machine qui toussote comme un vieux tracteur. C’est la voix d’Audrey qui fait lever les têtes, les sortant tous de leur bulle de concentration.

— Si tu penses que ça va te maintenir éveillé, lâche la cheffe.

Se sentant visé, il la regarde avec un hochement de menton, comme pour la narguer. Puis il rétorque :

— Avoue que tu aimerais bien en boire un, toi aussi !

C’est sorti comme ça. Son intention n’était pas de la mettre mal à l’aise et, à sa mine fermée, il se rend compte qu’elle doit craindre qu’il ne dévoile sa grossesse. Mais il ne cherche pas à la rassurer ni même à s’excuser, feignant une indifférence morne. En retournant s’asseoir, il aperçoit Camille, Ludo et Alice échanger des regards de connivence, brûlants de curiosité, auxquels il ne donne pas prise.

— Ça me fascine toujours de constater qu’en matière de créativité, les malfrats sont rarement à la traîne ! lance-t-il.

Le nez plongé dans les notes communiquées par Binocle sur le site d’escorts, il poursuit après avoir bu une première gorgée :

— Pour contourner la loi française, le prix des prestations de ces filles est annoncé en « cœurs ». Un cœur équivaut à vingt euros. C’est quand même malin !

— D’ailleurs, on en est où avec le dirigeant ? Vous attendez quoi pour l’identifier ? demande Audrey.

Sans doute essaie-t-elle de le bousculer. Il décèle dans son intonation une autorité aussi cassante qu’un ordre militaire. En prenant volontairement un ton laconique, il émet son désir de limiter leurs échanges :

— Binocle est dessus.

Camille, jusque-là en retrait, intervient :

— Quand bien même. Quel intérêt ce type aurait à répondre à nos réquisitions en nous donnant accès à son fichier clients ? Cette agence est certainement domiciliée dans un pays où la relation sexuelle tarifée n’est pas un délit… Rien à foutre de notre enquête !

Un instant elle se tait, avant de reprendre, agacée :

— C’est comme Donati, la patronne de la pharmacie de Villerupt ! Je trouve ça étrange qu’elle ne me rappelle pas… peut-être qu’elle a quelque chose à voir dans cette affaire. Après tout, les boîtes de capotes et les pilules du lendemain viennent de son officine…

Elle n’a pas fini sa phrase que Lebon se redresse d’un coup et s’exclame :

— Donati comment ?

Surprise par la décharge d’agressivité de son chef, elle baisse la voix et bute sur les mots de peur de sortir une ineptie.

— Ma-Marie. Marie Donati.

L’air absent, Lebon ne dit plus rien. Personne ne sait quelle attitude adopter : combler le manque narratif en répondant quelque chose ou bien attendre qu’il réagisse ? Finalement, Ludo brise le silence :

— Depuis ce matin, dès que l’un d’entre nous fait référence à ce bled, on a l’impression que tu vas entrer en autocombustion.

Lebon ne cille pas. C’est Audrey qui l’extrait de son hébétude quand elle lui fait signe de le suivre. Trois secondes plus tard, elle le confronte dans le couloir :

— Il y a un truc que je dois savoir au sujet de Villerupt et de cette femme ?

Bien que frémissant de fébrilité, il la dévisage, stoïque.

— Rien qui puisse servir l’affaire.

Pas convaincue, elle se rapproche.

— Tu es sûr de toi ?

Il opine.

— C’est bon ? On a fini ? On peut se remettre au boulot ? conclut-il en lui tournant le dos pour retourner vers son bureau.

*

— As-tu au moins une idée du nombre d’agressions physiques que subissent chaque année les travailleuses du sexe ?

Ludo secoue la tête. Justement, il est venu dans l’espoir d’obtenir une information qui pourrait lui être utile. Après un long silence, la femme au visage rond et à la peau d’ébène poursuit :

— Rien que depuis le début de l’année, on dénombre plus de cinq cents faits de violence graves ou viols dénoncés aux services de police des différents arrondissements. Qu’avez-vous fait ? Rien ! Et voilà qu’aujourd’hui, tu débarques ici pour que je te rencarde, au cas où j’aurais des infos sur une nana qui a été salement tuée et une autre, en fuite ! Tu manques pas d’air quand même !

Près de vingt ans qu’il connaît Jacqueline et il constate qu’elle a toujours aussi mauvais caractère. Malgré la salve de reproches qu’elle lui adresse, Ludo ne peut s’empêcher de fixer avec tendresse les quelques mèches de cheveux grisonnantes qu’elle a essayé de dompter en les coupant court, mais qui gardent quand même l’arrogance de la rebelle qu’elle était. Au fond, il sait que ces petites chamailleries entre eux sont un jeu dans lequel elle excelle, et ça l’émeut plus que ça ne l’agace. Quand il repense au chemin qu’elle a parcouru, il est fier d’elle. Sans les marques indélébiles laissées sur ses avant-bras par les coups de cutter que Jacqueline s’infligeait elle-même, personne ne pourrait deviner les épreuves qu’elle a traversées.

Tout juste quadra, elle fait plus que son âge. Les quelques rides prématurées dévoilent avec pudeur ses années passées dans la rue. Drogue et prostitution, le cocktail infernal. Au fond de ses yeux d’un brun profond, résilience et mélancolie se disputent ce flux vital qui brûle en elle. L’une l’attisant, l’autre la grignotant. Cette lutte qu’elle mène pour ne pas se laisser engloutir par toutes les atrocités endurées, elle s’en sert aujourd’hui en aidant les autres filles victimes de la traite d’êtres humains.

Dresser le bilan de la vie de Jacqueline renvoie Ludo à ses débuts dans la police, quand il était à la Brigade anticriminalité. Il passait son temps sur le terrain à combattre la délinquance du quotidien. C’est là-bas qu’il a appris à faire beaucoup avec trois fois rien. Là-bas aussi qu’il a véritablement traité l’urgence, s’est confronté à la violence. Pas un jour sans bagarre.

Avec son équipe, il avait pour mission de nettoyer la place Stalingrad de tous les dealers et les toxicos. Mais c’était comme vider la mer avec une petite cuillère. Il se souvient qu’il était alors un fauve toujours en train de courir après le gibier. Aujourd’hui, à l’aube de ses 40 ans, la bête sauvage est devenue un gros chat, avec la marque de l’oreiller imprimée sur la joue qui perdure toute la matinée. Jacqueline ne s’est d’ailleurs pas gênée pour le lui faire remarquer quand il a passé la porte de l’association. Bon, il faut dire qu’il avait besoin de récupérer…

Leur rencontre remonte à ses débuts dans la police. Jacqueline était prisonnière des « cultistes », le cartel nigérian. Son proxénète, un dealer notoire, était dans leur viseur depuis un moment déjà, et le jour de son interpellation, en débarquant dans le squat où il logeait avec son groupe, ils l’ont trouvée dans un sale état. Elle était à peine majeure mais son corps déjà usé témoignait de tous les sévices qu’elle avait endurés. Originaire d’un petit village non loin de Lagos, son histoire raconte celles de toutes ces filles vendues par leur famille à cause de la misère qui ne leur offre aucune perspective. Ensuite, ça a été un long périple vers l’Europe. Un véritable calvaire. Un aller sans retour vers l’enfer. Des stations de dressage, où elle a été violée durant des jours pour la préparer à sa vie future, aux trottoirs du dix-huitième arrondissement. Sa volonté de fuir était brisée jusqu’à ce que Ludo l’extirpe des griffes de son proxénète et s’occupe d’elle, comme un père l’aurait fait avec son enfant. Grâce à lui, elle a vaincu ses démons, traversé son traumatisme et dépassé sa trouille d’être maudite par le « juju », une amulette vaudoue composée d’une mèche de ses cheveux qui convoquait les croyances et les superstitions dans lesquelles elle avait baigné gamine. Très nettement, il se souvient. Au début, par crainte qu’il n’arrive malheur à sa famille, plusieurs fois elle a tenté de rejoindre l’organisation. Avec le temps, il a réussi à la convaincre que cet objet n’avait aucun pouvoir magique. Et quand elle a fini par comprendre que ce n’était qu’une technique de manipulation de ses souteneurs pour maintenir leur emprise sur elle et sur les autres victimes de ce trafic, elle s’est alors engagée dans cette lutte pour aider les femmes à sortir de la prostitution.

En levant les yeux vers le mur, il est content de constater que ce talisman spécifique aux organisations criminelles africaines, perdu au milieu des affiches de campagnes de lutte contre le proxénétisme, ne la terrorise plus.

Aujourd’hui, c’est moi qui ai besoin d’elle, songe Ludo en ancrant son regard dans celui de Jacqueline. L’ambiance au Bastion étant irrespirable, il fallait qu’il prenne l’air et puis, d’expérience, il sait que tous les moyens de communication dont ils disposent à l’état-major ne remplaceront jamais les informations récoltées sur le terrain. Pour toutes ces raisons, il a tracé jusqu’à l’association. Les Clefs de la Liberté, réputée pour soutenir les travailleuses du sexe, pourrait peut-être aider l’enquête. Ludo a pensé que les bénévoles qui patrouillent d’un arrondissement à l’autre seraient un bon relais, au cas où ils entreraient en contact avec la fugitive. Il n’a aucune idée des retombées de sa démarche, mais il doit maximiser les chances de la retrouver.

— Bon, alors, tu es OK pour m’aider ou tu continues à m’engueuler tout en sachant que ça ne sert à rien, puisque les agressions dont tu parles ne relèvent pas de la Crim’ ?

Sous le regard rieur qu’elle lui lance, il lit cette gratitude qu’elle a envers lui depuis le jour où il l’a sortie du squat. Il peut lui répéter à l’infini que ce travail accompli, c’est à elle qu’elle le doit, Jacqueline ne veut rien entendre, elle lui sera toujours reconnaissante.

— Allez ! Vas-y, balance, dit-elle en tendant le bras.

— Ce genre de marque, ça t’évoque quelque chose ? demande Ludo en lui montrant une photo du « barbelé ».

La moue qu’elle affiche pourrait annuler ses espoirs, mais il enchaîne en lui tendant une photo de Larysa prise par l’IJ.

— Cette fille, elle ne peut plus être sauvée, alors on verra plus tard, dit Jacqueline en repoussant sa main. Pour l’instant, la photo qui m’intéresse, c’est celle de l’autre fille, bien vivante. En fuite dans la nature…

Elle s’interrompt et se corrige :

— Enfin, plutôt en pleine faune !

Ludo lui montre le portrait-robot et elle affiche soudainement un air méfiant.

— T’es pas en train de m’embrouiller, là ?

— Pourquoi tu dis ça ?

— Je grenouille assez avec les flics pour savoir qu’un portrait-robot, ça coûte cher, et que vous les réservez aux suspects.

— Jacqueline, sois cool, baisse ta garde et file-moi ce coup de main, tu veux bien ?

Après un long soupir, elle détaille le document de l’IJ. Ce n’est qu’au bout de quelques secondes qu’elle lève les yeux vers lui.

— Je vais voir ce que je peux faire, mais ne suis pas certaine d’être utile, parce que je suis prête à parier que cette fille n’est pas une marcheuse.

— Qu’est-ce qui te fait penser qu’elle ne racole pas sur la voie publique ?

— Elle n’a pas le profil. D’expérience, les filles de la rue ont un visage différent… Tout du moins, une expression, un petit truc que cette fille n’a pas. Je peux me tromper. Après tout, ce n’est qu’un portrait-robot !
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Nicole est sortie de sa planque comme elle y est entrée. En se faufilant discrètement. Elle a d’abord longé la rue Condorcet, puis remonté la rue des Martyrs jusqu’au boulevard de Clichy. Place Lino-Ventura, elle a fait une halte. Malgré la pluie fine, elle s’est assise sur un banc. Les notes de musique du vieux carrousel décoloré par le temps semblaient danser dans les branches des arbres qui l’entouraient. Tandis que les chevaux en bois aux sièges vintage tournaient lentement au rythme des rires d’enfants, elle a essayé de rassembler ses idées. Après les quinze mois passés en captivité, ce moment aurait dû compter parmi les jolis souvenirs de ses premiers jours de liberté, mais la promesse d’une vie nouvelle s’est éteinte la nuit dernière. Tous ses rêves de mener l’existence d’une personne normale – aller au ciné, manger une pizza, dévorer des livres – ont été pulvérisés. Tout est parti en vrille. Aujourd’hui s’étire dans un immense désespoir. Le même qui lui crochetait les tripes quand elle était retenue, contre son gré, au club.

La CasaVip était une véritable prison, où tous les soirs elle était obligée de se tortiller devant les clients. Tous les soirs, elle était contrainte de se plier à leurs fantasmes les plus dégueulasses. Tous les soirs, elle hurlait « non » dans sa tête pendant que son corps était livré en pâture. Le pire était de sourire alors qu’elle avait l’impression de dégringoler à toute vitesse au fond d’un puits. Chute vertigineuse de dégoût, de peur, de résignation.

Elle repense aux autres filles, là-bas, toujours prisonnières. À Larysa, aussi. Un souvenir passe. Le jour de son arrivée dans ce trou du cul du monde, Villerupt, cette ville dont elle n’avait jamais entendu le nom. Et le moment où on l’a conduite dans cet appartement minable. Malmenée, terrorisée par son bourreau, elle tremblait de tous ses os au milieu de ces filles qui parlaient avec un accent étranger. Nicole se rappelle les « r » roulés des Sud-Américaines et leur débit cadencé, la prononciation hachée des filles de l’Est qui accentuaient chaque syllabe. Elle avait l’impression de débarquer dans une ménagerie. Et puis, au milieu de ce vacarme, il y avait eu cette voix douce : « Moi, c’est Larysa, et toi ? » Elle était la première à lui adresser la parole. Le sourire qu’elle lui avait offert était aussi réconfortant qu’un bain chaud en hiver.

Que va-t-elle faire maintenant, sans Larysa ? Sans sa Lara Croft, son Athéna moderne, elle n’aurait jamais eu la force de s’enfuir. Malgré la violence, les humiliations, Larysa restait toujours debout, droite comme une guerrière, elle ne pliait jamais. Ce courage, un jour, elle lui avait confié qu’elle le devait à ses parents. C’était un hommage silencieux qu’elle leur rendait. Mais les siens de parents, que lui ont-ils transmis ? C’est à peine si sa mère se souvient qu’elle a une fille. Quant à son père, elle ne peut pas lui manquer, il n’a jamais voulu la rencontrer.

Repenser à tout ça ne l’éclaire pas sur ce qu’elle va devenir. Ses chances d’échapper au « Vor » sont faibles, elle sait bien qu’il n’aura de repos que lorsqu’il se sera débarrassé d’elle. Parce que l’autre jour, avec Larysa, quand elles se sont échappées, elles ont détruit le mythe du monstre pour se confronter à l’homme. Elles sont devenues deux chiennes en fuite qui ont osé défier leur maître.
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— Du maquereau grillé ? franchement Joli Cœur, t’abuses ! râle Ludo, se parlant à lui-même.

Pour leurrer la faim qui lui retourne l’estomac, il attrape quand même la boîte trouvée dans le placard de son chef. L’opercule retiré, la grimace qu’il affiche est semblable à celle d’un gosse devant des brocolis. Mais dès la première bouchée, l’appétit lui fait oublier l’odeur poissonneuse et son déplaisir. Jusqu’à ce que Camille, suivie d’Alice, le rejoigne dans la cuisine de la Crim’.

— Faut vraiment être désespéré pour manger un truc pareil ! L’enquête ne fait que commencer et pour être franche, j’en ai déjà assez de bouffer du maquereau, alors ne nous en veux pas si on ne t’accompagne pas…

En la voyant poser une pizza fumante sur la table, ses yeux sont prêts à bondir de leur orbite. D’un geste, il repousse son assiette puis d’une main gourmande, il chipe une tranche prédécoupée. Grisé, il émet un son proche de l’orgasme gustatif. Il rit. Elles aussi.

Profitant de ce moment joyeux, Alice se perd en conjectures.

— D’après vous, c’était quoi tout à l’heure, ce sous-entendu de Joli Cœur, lancé à la patronne ?

— Vous croyez qu’elle est enceinte ? Ce serait qui le père, Joli Cœur ? demande Camille d’un air malicieux.

— Ça m’étonnerait, vu la gueule qu’il faisait pendant les JO, je peux te garantir qu’ils ne couchent plus ensemble depuis cet été !

Malabar, avachi sur sa chaise et mâchouillant sa pizza, hausse les épaules.

— Elle peut aussi avoir une gastro…

En réalité ce qui le taraude, c’est Joli Cœur. Cette affaire convoquant un pan du passé de son chef, il sait qu’elle peut leur être retirée à tout moment. Et Ludo n’a pas envie de la refiler à un autre groupe. Dès qu’il a pénétré dans le studio de la rue Fénelon, sans qu’il s’explique pourquoi, un lien s’est créé avec la victime. Elle lui semble étrangement familière. Sans doute cela a-t-il à voir avec Jacqueline. Larysa, elle, n’a pas eu la chance de s’en sortir, ne plus enquêter sur son meurtre serait manquer à la promesse qu’il s’est faite : coffrer les salopards qui lui ont fait ça.

Coincé entre la pudeur et le malaise, il aurait du mal à en parler aux filles. Les bips simultanés de leurs téléphones les remettent aussitôt au boulot. Les premiers résultats des relevés d’empreintes sur la scène de crime viennent de tomber. L’une d’entre elles a matché avec leur base de données, celle de Nicole Rocher, 19 ans, née à Lille et répertoriée au fichier automatisé des empreintes digitales pour des délits mineurs : vols à l’étalage et consommation de stupéfiants.

*

Cinq minutes plus tard, Ludo est enfoncé dans son fauteuil, les pieds sur son bureau. Dans une main, il tient la photo de la fille et dans l’autre, le portrait-robot. Il s’agit bien de la même personne. Ce n’est pas la beauté évidente de la jeune femme qui attire son attention, mais cette mélancolie qui semble lui coller à la peau. Dans ses yeux clairs déjà ternis par une vie violente, il lit toute la tristesse du monde. Sa fragilité, il la voit à travers son teint translucide, zébré de fines veines bleutées. Il se rappelle une toxicomane qui le rencardait parfois et qui passait son temps à dire : « Qui voit ses veines, voit ses peines. » En effet, Nicole a le visage de ceux qui n’ont pas les ressources de sourire à la vie parce que le destin ne les épargne pas. Elle fait partie de ceux qui, depuis leur naissance, ne peuvent compter que sur eux-mêmes. Originaire du nord de la France, elle est une enfant de l’ASE. Sa mère schizophrène, incapable de s’occuper d’elle, a été déchue de ses droits parentaux. Quant au père, ils ne savent rien. Un de plus qui a déserté, se dit-il.

La voix grave d’Alice le sort de sa réflexion.

— Gamine, elle a été trimballée de foyer en foyer dans le nord de la France où elle passait son temps à fuguer. Elle a à peine 14 ans quand elle connaît ses premiers déboires judiciaires et, si on se réfère à sa dernière infraction, il y a environ deux ans, on sait qu’elle était à Paris. Elle bossait comme serveuse dans un bar de Pigalle, Le Velvet, déjà épinglé pour avoir embauché des mineurs en dissimulant leur âge. Il est actuellement dans le viseur de la BRP parce que là-bas, ça arrive souvent que les hôtesses ouvrent la braguette des clients en échange de quelques billets glissés dans la bretelle de leur soutien-gorge… On peut supposer qu’elle se prostituait occasionnellement.

— C’est qui le veinard qui va aller voir les « p’tites femmes de Pigalle » ? intervient Camille en pinçant la joue de Ludo.

— Madame a des références ! s’exclame-t-il, en forçant une grimace de douleur. Serge Lama, c’est pas très moderne pour la sale gosse que tu es !

— Rappelle-moi de te présenter ma grand-mère ! Vous devriez bien vous entendre… En plus, elle est célibataire.

En un clin d’œil, elle passe de la plaisanterie au registre sérieux qui les préoccupe :

— Vous feriez quoi, vous, à sa place ? Vous iriez en terrain connu, non ? Pas impossible qu’on puisse la trouver là-bas…

— C’est bon, Titi, pas la peine d’insister lourdement. Pour toi, j’irai boire un verre en espérant, comme le chante Lama, que « tous les maquereaux du coin me rincent la dalle » !
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En se rendant au Velvet avec Ludo, il pensait qu’ils feraient moins tache dans le décor que Camille et Alice, mais Lebon s’aperçoit qu’ils jurent tout autant.

Depuis qu’ils sont arrivés, aucune des filles de l’établissement ne les a rejoints. Ils n’ont ni la tête du client habituel, ni celle du gars venu noyer sa solitude. Leur gueule de flics est sans doute trop criante, comparée à celles des agents des Stups et de la BRP qui maîtrisent mieux l’art du camouflage, admet-il en buvant son verre. Dans les miroirs en taille diamant, derrière le comptoir, Lebon jette un œil à son reflet fragmenté et trouve qu’il a vraiment une sale tronche ! Maussade, il dévie le regard vers la salle.

L’ambiance du Velvet n’a d’intimiste que les lumières feutrées, qui tirent sur la couleur cognac. Sous ces halos ambrés, le triste ballet des hôtesses glissant entre les tables pour un salaire misérable donne un goût acide à son vin blanc. Leur maquillage est aussi capiteux que l’odeur tenace qui flotte dans l’air. Un méli-mélo de transpiration, d’alcool et de tabac froid. Un coup d’œil lui suffit pour deviner que leurs robes moulantes, taille XXS, ne sont pas celles dont elles rêvaient gamines. L’effet soyeux du tissu est là pour exciter la clientèle masculine qui cherche à attraper avec ses grosses paluches une taille, un sein au passage. Ce sont les mains d’hommes de tous âges et professions – businessmen, médecins, avocats, retraités, étudiants, touristes. Chacun s’use les yeux à force de mater les corps des filles, et flambe sa thune.

— On se demande qui est la souris et qui est le chat, constate-t-il à voix haute.

— La souris ne se laisse piéger que pour pousser le pigeon à consommer davantage, dit Ludo avant de boire d’une traite son whisky. Avec les sites d’escorts qui pullulent, bientôt on viendra dans ce genre d’endroit comme on visite un musée…

Au son de sa voix, Lebon remarque qu’il n’est pas comme d’habitude. Son adjoint est tendu. Bien sûr, Lebon a sa part de responsabilité là-dedans, il le sait. Depuis leur départ du Bastion, il calibre volontairement ses paroles. Sa manière d’économiser les mots envoie clairement un message : pas envie de discuter. Et aux regards obliques que Ludo lui jette, il voit bien que son adjoint meurt d’envie de lui poser des questions sur Villerupt et Marie Donati. C’est légitime mais il n’est pas encore prêt à s’aventurer sur ce terrain-là. Les deux noms font partie de sa vie, tout du moins de son passé, et ce retour brutal lui glace le sang.

Quand il a commencé à sortir avec Marie, il avait 15 ans. À l’âge où les hormones multiplient les conquêtes amoureuses, eux, ils formaient déjà un couple. Toujours scotchés, ils étaient aussi inséparables que ces perruches qui passent leur vie ensemble. Pour trouver l’un, il fallait chercher l’autre. Elle avait de l’énergie pour deux. Avec elle, il ne s’ennuyait jamais, même lorsqu’ils zonaient des après-midi entiers sur le muret de la place centrale. À rebours, il réalise que c’était la magie de l’amour adolescent, de l’amour absolu.

Il sort soudain de ce silence empli de nostalgie pour se livrer à Ludo du bout des lèvres :

— Sur Villerupt et Donati, j’ai pas grand-chose à raconter, à part que j’ai quitté ce bled à cause de mon père qui me mettait la pression pour que je devienne chirurgien. Et à cette époque, je sortais avec Marie. Comme tu vois, il n’y a rien de mystérieux dans cette histoire, pas la peine d’épiloguer.

Ludo tourne la tête vers lui.

— Je ne sais pas pourquoi, j’ai l’impression que tu ne me dis pas…

— Pourtant, l’interrompt Lebon, je n’ai rien à ajouter. Et puis tout ça me concerne, tu ne crois pas ?

— Non justement, tout ça nous concerne. Laisse-moi te rappeler l’article 706-58 du Code de procédure pénale qui interdit aux officiers et aux agents de la Police judiciaire de travailler sur une enquête où ils sont impliqués d’un point de vue personnel.

Lebon plonge son nez dans son chablis. C’est la première fois qu’il voit son adjoint dans cet état. Le pire étant qu’il a raison et qu’il soit incapable de le rassurer. Mal à l’aise, il finit par consulter sa montre à la hâte et s’adresse au barman, en train d’essuyer les verres derrière le comptoir qui brille à outrance.

— Ton boss, il est en train de faire passer un entretien à la nouvelle recrue ou bien il la prépare pour le concours d’entrée de Sciences po ? Ça fait plus de vingt minutes qu’on l’attend.

— Pas la peine de te venger sur lui ! dit Ludo en faisant signe au jeune homme de remettre une tournée.

Il n’a pas terminé sa phrase que dans l’obscurité de la salle, ils aperçoivent une jeune femme perchée sur de hauts talons suivie de près par un homme d’une cinquantaine d’années, plus petit d’une dizaine de centimètres. À la mine satisfaite et arrogante qu’il affiche, ils supposent que c’est le gars qu’ils attendent.

— Alors messieurs, c’est quoi cette « urgence » ? leur demande-t-il, en remettant en place son pantalon sans chercher à dissimuler la raison de son retard.

Lebon, agacé, se contente de sortir sa carte tricolore et pose une photo de Nicole Rocher sur le zinc.

— Vous la reconnaissez ?

— Elle a bossé ici mais ça fait un bail !

Pas d’humeur à s’aventurer sur un terrain allusif, Lebon va droit au but.

— Cette gamine est impliquée dans une histoire de meurtre et probablement en danger, alors soit vous nous aidez, soit je ne donne pas cher de votre établissement, lâche-t-il sur un ton qui n’appelle aucune contestation.

Ce jeu du dominant, il n’aime pas ça. Il a toujours l’impression d’abuser de son autorité de flic. Mais c’est le seul langage que comprennent certaines personnes.

— Éric Nicolas, son mac, je pouvais pas l’encaisser, un vrai connard. Toujours prêt à faire un mauvais coup…

Lebon le coupe :

— Et où est-ce qu’on peut le trouver ?

— Au cimetière. Tué l’année dernière par l’un de ses clients, un jeune d’à peine 17 ans. Une balle dans la tête. Efficace !

— Qu’est-ce que tu peux nous raconter à son sujet ?

— Un soir, je l’ai surpris en pleine discussion avec un logeur, un gars chargé de louer des appartements pour les sextours des filles dans les villes où elles enchaînent les passes selon un planning bien défini. Je crois que ce type bossait pour le compte d’un réseau dans l’Est et était payé pour faire du rabattage. Son petit manège autour de la gamine ne m’avait pas échappé…

En l’écoutant parler, Lebon se dit qu’il pourrait arrêter là le récit. Ce qui suit, il le sait déjà, malheureusement. Le Velvet est connu par les mecs du milieu pour être une véritable mine d’or. C’est là qu’ils viennent y puiser la matière première, et Nicole compte parmi les jeunes femmes en errance faciles à ferrer pour ce genre de prédateurs.

— Chaque fois qu’il venait, il lui rôdait autour comme un vautour, poursuit le gérant. Elle avait un profil différent des autres, son côté à la fois ingénu et rebelle, sa fraîcheur se monnayaient plutôt bien. Sans parler de sa peau de porcelaine et de ses cheveux roux, c’est assez recherché, alors ça m’étonnerait pas que le logeur ait eu les bons arguments pour qu’Éric la lui cède en échange d’un joli petit pactole. Le pognon, c’est tout ce qui l’intéressait. D’ailleurs on s’est embrouillés à cause de cette histoire, parce qu’il a demandé à encaisser la paye de la gosse, alors qu’elle est partie sans préavis… J’ai rien lâché.

— Monsieur a du caractère et des principes ! siffle Ludo.

L’ironie méprisante qui pimente les propos de son adjoint comble intérieurement Lebon. Il n’est pas le seul à fantasmer sur l’idée de lui en coller une pour lui rabattre le caquet. Le cynisme grossier qu’il affiche depuis le début agit comme du poil à gratter. Ça vous démange et vous tape sur les nerfs !

— Et ce gars, tu sais où on peut boire un verre avec lui ? demande-t-il.

L’homme hausse les épaules.

— Il est revenu depuis ? relance Ludo.

Cette fois, il secoue la tête.

— Tout ce que je peux dire, c’est qu’il s’appelle Max.

— Il a des signes distinctifs particuliers, genre piercing ou tatouages ?

— Des tatouages ? Difficile de pas les remarquer, il en a tellement qu’ils dégueulent de ses fringues !

— Ben voilà ! lui lâche Lebon en lui tapotant la joue. Demain à la première heure, je veux te voir à la PJ. On a besoin du portrait-robot de ce type.

Tandis qu’ils se dirigent vers la sortie, le bonhomme les interpelle :

— Je serais vous, j’irais aussi rendre visite à Nadine Carpentier… C’était l’officielle d’Éric Nicolas et elle vaut pas mieux que lui, c’est moi qui vous le dis. Ce couple c’était que de la merde.
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Moins de trente minutes après l’appel de Lebon, elles se dirigent vers Saint-Denis. Il leur a lâché ce nom : Nadine Carpentier. Pas le genre de témoin à se pointer au Bastion à la première convocation. Comme Nicole, elle est en rupture sociale, familiale et scolaire. Comme Nicole, elle est connue des services de police pour de petits délits, et comme Nicole, elle est passée de foyer en foyer.

Dans le rétroviseur, Alice regarde Paris se dissoudre lentement tandis que les façades brutes des bâtiments, qui longent l’avenue du Président-Wilson, ressemblent avec leurs tags colorés à une immense toile urbaine. Elle ne peut s’empêcher de songer à Larysa. À sa mort surtout. Elle prie intérieurement pour que sa famille rapatrie son corps et lui offre un enterrement décent, lui évitant ainsi de terminer dans une fosse commune. Personne ne le mérite, Larysa encore moins que les autres. En lui volant son existence, ces salauds lui ont dérobé sa dignité. La vie en dette envers elle lui doit bien ça, estime-t-elle.

Tout s’embrouille. Dans sa tête c’est un véritable sac de nœuds. Trop fatiguée pour faire le tri, elle regarde à travers la vitre côté passager de la voiture. Ses yeux se perdent dans un lointain qu’elle serait bien incapable de décrire si Camille, au volant, le lui demandait. Elle repense à cette émission entendue à la radio qui évoquait l’importance de poser ses yeux sur une ligne d’horizon plus d’une heure par jour, pour préserver son capital vue. Parfois, elle aimerait que dans sa vie de flic son champ visuel se restreigne pour ne plus voir aussi clairement la noirceur du crime.

La main de Titi sur sa cuisse la fait sortir de sa bulle.

— Je sais pas où tu es partie, mais t’es bien loin !

Son « hum » ne la décourage pas.

— T’en veux un ?

Le geste de dégoût de son amante quand elle lui tend un sachet de gâteaux surprend Camille.

— Pour renoncer à du sucré, c’est que ça va vraiment pas !

Alice hausse les épaules et change de sujet.

— Tu crois qu’on va en tirer quelque chose ?

— Ben j’en sais rien… J’aurais quand même préféré faire la tournée des clubs à Pigalle plutôt qu’échouer ici !

À l’approche de la cité des Francs-Moisins, où les tours d’immeubles HLM se dressent comme des chiens de garde qui protègent férocement leur domaine, Camille ralentit. Puis elle se gare à la hauteur d’un terrain de jeu envahi par des herbes folles.

Alice, en la voyant ouvrir la boîte à gants, après avoir retiré la plaque « police » accrochée au pare-soleil, se moque d’elle.

— T’as pas envie de rentrer en stop, Titi ?

— Le vol de la caisse, je m’en fous, mais hors de question de me fatiguer à cause d’un pneu crevé. Pas certaine que les flics aient une grande cote de popularité par ici.

*

— En petites fonctionnaires de merde, vous gagnez quoi, 1 600 euros par mois ? Moi, je me les fais en un week-end…

Tu parles d’une vie réussie ! pense Alice.

— Vous feriez mieux de venir bosser avec moi les filles. Avec vos jolis petits culs, vous vous feriez de la thune ! Croyez-en mon œil d’experte ! lance la jeune femme en éclatant de rire.

De mieux en mieux, je sens qu’on va bien se marrer. Elle est à point pour coopérer, se dit la brigadière.

Nadine Carpentier aurait été un homme, elle aurait comparé sa logorrhée à une éjaculation verbale vulgaire, témoignant de son manque d’éducation. C’est plus facile de chercher à humilier que de faire de jolies phrases, considère-t-elle. Sa haine des flics, cette fille ne cherche même pas à la dissimuler derrière une tentative de séduction grotesque. C’est mieux ainsi.

Pas très grande, avec quelques kilos en trop qui alourdissent sa silhouette bouffie par l’alcool et la drogue, elle n’a pas 30 ans mais paraît déjà usée par la vie. À force d’être exposé au froid de la rue qui pince la peau et aux violences qui meurtrissent les chairs, son visage est grêlé. Il n’y a pas si longtemps, avant que sa jeunesse ne s’étiole, elle devait se rêver en reine de la nuit, portée par le mythe de cette ancienne escort devenue mannequin après avoir été au cœur d’un scandale médiatique.

Un instant, elle se laisse distraire par Camille en train d’inspecter le salon, mais le son que produit la cigarette électronique de la jeune femme, sorte de glougloutement, la fait revenir vers elle. Alice l’observe maintenant biberonner sa vaporette. L’épaisse fumée laiteuse, à l’arôme écœurant de vanille, a beau la draper d’un voile d’arrogance, Nadine paraît aussi fragile que du papier de soie. Elle utilise son addiction en rempart, se dit Alice. Peut-être qu’en s’adressant à elle avec plus de douceur, la brigadière parviendrait à créer une relation de confiance.

— Je te propose qu’on reprenne tout depuis le début, dit-elle calmement. On voudrait que tu nous parles de Nicole Rocher.

— Connais pas, je te l’ai déjà dit. Apparemment, les poulets sont durs de la feuille !

Habituée à ce genre de surnom, Alice reste impassible et la laisse s’esclaffer. Puis, en voyant sa partenaire la rejoindre dans la cuisine, la bandoulière d’un sac à main sur chaque épaule, elle sourit. Camille mime la démarche d’une mannequin sur le podium et lâche :

— Tu préfères lequel ? Le Saint Laurent ou le Chanel ?

— Ça pose un problème ? Ce sont les miens, se défend Nadine Carpentier.

— Parfait ! émet Alice. Grâce à leur traçabilité, on va pouvoir vérifier ça rapidement.

— Dans la pièce du fond, il y en a encore une bonne dizaine, ajoute Titi. Recel de vol d’articles de luxe, ça va chercher dans les combien ?

— Ça dépend s’il y a récidive ou pas, jubile Alice. Maintenant faut voir si l’information que Mlle Carpentier va nous lâcher est plus importante que signaler l’infraction au parquet.

Avant de poursuivre, elle plante ses yeux dans ceux de la jeune femme.

— C’est donnant-donnant…

Aussi rapide qu’un fauve, Nadine arrache les sacs des mains de Camille.

— OK. OK… je vais vous dire ce que je sais, mais après on est quittes !

L’acquiescement de Camille et Alice libère sa parole.

— Elle m’a contactée pas plus tard que ce matin. Elle voulait que je l’aide. Je lui ai dit d’aller se faire foutre. Après ce qu’elle nous a fait il y a deux ans… Elle nous a mis dans la merde, alors que nous on l’a hébergée, on s’est occupés d’elle !

— « Nous » c’est qui ? Toi et ton proxo ? relève Alice.

— C’était mon mec et il m’aimait.

— Laisse-moi rire ! Ton gars, il était tellement raide dingue de toi qu’il te mettait au turbin. Et toi, pour lui faire plaisir, tu te prostituais, c’est ça ? C’est beau l’amour…

À sa remarque, elle sent le regard de Nadine Carpentier prêt à la fumer sur place.

— Lui et moi, on s’est connus quand j’étais au foyer avec Nicole.

Alors qu’elle enfouit son visage entre ses mains pour pleurer, Alice constate que derrière sa violence se cache une petite fille délaissée. Son histoire, elle la connaît sans même qu’elle ait besoin d’ouvrir la bouche, parce que des récits comme le sien, il y en a des milliers. Aujourd’hui, les foyers de l’Aide sociale à l’enfance sont de véritables terreaux de recrutement pour les proxénètes que dans leur jargon, ils appellent les « lover boys ». Ces petits macs à peine sevrés du sein de leur mère qui font croire aux adolescentes vulnérables, comme Nadine, que pour être heureux ensemble, ils ont besoin d’argent. Bien sûr le vécu de cette fille est triste. Bien sûr l’institution aurait dû mieux la protéger, mais Alice considérant qu’elle n’est pas là pour s’apitoyer sur son sort, poursuit :

— Raconte-moi un peu. C’est aussi pour ton jules que t’as joué les rabatteuses ? Parce que Nicole, elle se faisait pas sauter pour faire plaisir à son mec ! Sur ce point, on est d’accord, non ? Toi et ton gars, vous l’avez forcée… Contrainte… T’as besoin que je développe ? Tu sais comment ça s’appelle ? Du proxénétisme…

Elle n’est pas une experte en la matière mais de ses différentes formations, elle a retenu que les victimes de la prostitution sont aussi les premières à s’exploiter entre elles jusqu’à devenir des mères maquerelles. Et d’après les informations obtenues au Velvet, ça semble être le cas de Nadine Carpentier.

À cet instant, le reniflement de la jeune femme, trop bruyant pour être vrai, finit par l’agacer. Alice se sent subitement lasse et elle a envie de foutre le camp d’ici.

Camille le devine et reprend la main :

— Nicole, elle t’a dit d’où elle t’appelait ?

Nadine Carpentier relève le front et la fixe d’un œil agressif.

— Rien à foutre de l’endroit où elle était, je viens de vous dire que je l’ai envoyée chier !

— T’es vraiment le genre de copine que je rêverais d’avoir ! lâche Alice. Et tu peux nous en dire plus sur ce matin ? Une idée du pourquoi elle t’a demandé de l’aide ?

— J’ai rien compris à ce qu’elle m’a raconté… Elle arrêtait pas de parler d’un meurtre à cause d’une clef USB.
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— D’après l’info de Carpentier, on peut considérer que la clef USB est le mobile du meurtre… C’est raccord avec l’état dans lequel on a trouvé le studio.

Lebon réfléchit et poursuit :

— Première hypothèse, la petite Rocher l’a toujours en sa possession et on sait pourquoi elle se planque. Deuxième hypothèse, c’est le meurtrier qui l’a récupérée et il est maintenant aux trousses de cette gamine pour qu’elle ne divulgue pas ce que la clef contient. Dans les deux cas, ça pue pour elle.

Audrey, immobile dans son fauteuil, sans la moindre expression, pas même un clignement de paupières, lui fait penser à un personnage de cire du musée Grévin. En l’observant avec attention, Lebon voit bien qu’elle est ailleurs. Pendant que son équipe était sur le terrain, elle a sans doute passé la journée à écouter, d’un côté, les commentaires du directeur national de la Police judiciaire, de l’autre, ceux du procureur. Selon ce qui se disait, elle a dû les rassurer ou bien les bousculer. Le meurtre d’une prostituée dérange toujours. Il renvoie le quidam dans ses retranchements parce que, dans l’imaginaire, c’est du sexe sale. Or la supputation que la victime soit tombée dans les filets d’un réseau de traite, change la donne. Les enjeux politiques se devinent derrière le combat à mener contre ce crime organisé, le discours se durcit, la pression grandit, et c’est à Audrey de porter sur les épaules tout ce merdier.

Le capitaine attend qu’elle émette un avis. Au lieu de cela, elle se lève et en trois enjambées atteint le réfrigérateur de son bureau dans lequel elle attrape une bouteille d’eau. Droite comme la justice, elle la lui tend. Il répond non avec la tête.

— Tu devrais !

Il la dévisage avec de grands yeux interrogateurs, tandis qu’elle porte la bouteille à ses lèvres. Après une seule gorgée, elle enchaîne :

— Tu mènes une enquête pour meurtre alors que tu as eu par le passé une relation avec une personne impliquée ?

Lebon s’attendait à tout sauf à ça ! D’un geste, il accepte la proposition de boire à son tour, même s’il n’est pas certain que l’eau lui fasse passer cette sensation de sable qu’il a dans la gorge. Ludo ! se dit-il. La perspective d’avoir été trahi par son adjoint provoque une colère sourde. À deux doigts d’exploser, il se contient uniquement parce que son ex-amante, qui vient de récupérer un dossier sur son bureau, est déjà en train de lui fourrer celui-ci entre les mains. Aux feuilles encore chaudes, il devine que le document est fraîchement imprimé. En le parcourant, il sent le sol se dérober sous ses pieds. C’est à peine s’il entend ce qu’Audrey lui dit :

— Tout à l’heure, quand je t’ai demandé s’il y avait un truc que je devais savoir au sujet de Marie Donati, tu te doutais bien que je n’allais pas me contenter de ta manière d’éluder la question. « Rien qui puisse servir l’affaire »…

Elle marque une pause.

— Ben voyons ! Ce que j’ai découvert met justement l’affaire en danger. T’es complètement inconscient !

Les pages qu’il agrippe ne lui laissent aucune échappatoire. Il baisse le front. Son regard se perd sur la fiche « Traitement d’antécédents judiciaires », où le nom de Marie Donati ressort pour homicide involontaire dans une histoire d’accident de la route. Le dossier comporte aussi de vieilles coupures de presse dans lequel son nom à lui apparaît également. Il n’a pas le choix. Il doit lui raconter cette nuit qui l’a marqué pour toujours, dix-huit ans auparavant. C’était hier. C’était il y a une éternité.

Il conduisait. C’est lui qui a tué son « poto » d’enfance, Dany, mort sur le coup après qu’ils ont heurté la voiture qui arrivait en sens inverse. À cause d’un aquaplaning. Lebon roulait dix kilomètres-heure au-dessus de la vitesse recommandée les jours de grandes averses. Capitaine de soirée, il n’avait bu qu’une bière. Assise à l’arrière, Marie s’amusait à lui bander les yeux avec les mains. Jeu à la con quand on a 18 ans et qu’on pense être les rois du monde. C’est sa ceinture de sécurité qui lui a sauvé la vie. Dany n’a pas eu cette chance, la sienne ne fonctionnait pas. Ils n’avaient que cinq kilomètres à parcourir. La fatalité, implacable, s’est chargée du reste. Marie s’en est sortie avec de multiples fractures. Lui s’est réveillé après trois jours de coma. Il aurait aimé se rendormir pour toujours… Quelques mois plus tard, il a quitté Villerupt pour ne plus jamais y revenir.

Normalement son patronyme aurait dû figurer sur la base de données, mais il y a quatre ans, compte tenu du rôle qu’il avait joué dans l’affaire du tueur érotomane à Marseille1, il a réussi à se refaire une virginité. Son nom a été effacé du TAJ2. Au début, il pensait que ça allait l’aider à oublier cet accident qui le hante comme un fantôme. Bien sûr, c’était une illusion. Les chaînes du passé savent comment s’enrouler autour du présent pour en faire un prisonnier. La preuve avec ce dossier. La preuve avec ce regard noir que lui lance Audrey.

— Tu ne peux pas confier l’affaire à un autre groupe.

— Vraiment ? Je ne vois aucune bonne raison de te la laisser, répond-elle, d’une voix plus dure qu’elle ne l’aurait voulu.

Elle observe Hippolyte et ne peut s’empêcher de ressentir de l’ambivalence. Il n’y a pas si longtemps, elle l’aurait consolé dans une chambre d’hôtel, à présent, le voilà seul avec cette enquête qui agit tel du sel sur une plaie. Pour le coup, il est vraiment chat noir, se dit-elle, en détournant les yeux.

La voix de Lebon, mi-agressive, mi-suppliante, la sort de ses pensées.

— Je vais gérer, fais-moi confiance !

Le regard clair de son ex-amant pèse sur elle, mais la fragilité tapie dans ses prunelles ne lui échappe pas. C’est la première fois qu’elle a le sentiment d’attraper une part de lui. De le rencontrer enfin. Tout le temps où ils ont été amants, jamais il ne lui a laissé entrevoir cette faille, même si son corps pouvait trahir parfois une fébrilité qu’elle mettait sur le compte de l’intensité de leur relation. Maintenant elle réalise que le besoin urgent qu’il éprouvait – le besoin de jouir et de toucher son corps, de la voir, de la savoir présente – était en réalité l’expression d’une détresse muselée. Elle se souvient de la fois où il l’a appelée « Marie » sans s’en rendre compte. Elle ne lui avait posé aucune question. Aujourd’hui, elle a sa réponse.







1. Voir Tarot sanglant, Black Lab, Hachette Fictions, 2022.


2. Traitement d’antécédents judiciaires.
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Bercée par les mouvements du carrousel qui tournoie au centre de la place Lino-Ventura, Nicole reste longtemps assise sur un banc à se repasser quelques extraits du film de sa vie. Ceux qu’elle peut regarder en face, sans trop fléchir.

Les cris de joie des enfants qui se rêvent aventuriers en chevauchant leur destrier en bois lui paraissent lointains. Elle est complètement désorientée. Jusqu’à présent, elle n’a jamais vraiment eu la main sur les événements, ni même sur les lieux géographiques de sa vie ; et voilà qu’aujourd’hui, elle réalise qu’elle doit choisir une direction qui sera décisive. À croire que la place du neuvième arrondissement où elle s’est posée est une mise à l’épreuve, un test pour vérifier si elle est prête à tourner le dos à cette existence pourrie dans laquelle elle est immergée depuis sa naissance. Seulement elle n’a nulle part où aller. Et pas même de quoi se payer une baguette. C’est Larysa qui gardait l’argent volé au Vor. Nicole, elle, a de quoi prouver l’existence du commerce crasse qui les exploitait. Ça aurait dû être leur assurance-vie, mais en dérobant la preuve, elles se sont plutôt condamnées à mort. Le Vor les aurait-il laissées tranquilles si elles n’avaient pas fauché cette fichue clef USB ? Elle en doute.

Hagarde, elle regarde autour d’elle. Le carrefour qui sépare deux mondes, celui des bobos et celui de Pigalle, lui apparaît comme une mise en abyme. En tournant machinalement la tête d’un côté puis de l’autre, elle se surprend à réciter le am stram gram de son enfance, comme si suivre le rythme des mots allait lui montrer la voie à prendre. L’une la mêlerait aux touristes et aux Parisiens qui se pressent vers le métro Notre-Dame-de-Lorette, l’autre lui ferait prendre la direction des sex-shops avec leurs cabines privées, des magasins érotiques, des bars interlopes et de la faune qui va avec. Ce quartier, loin d’être une curiosité pour elle, est un théâtre familier. Elle a du mal à ne pas l’associer à la misère sociale – celle qui épaissit le sang à coups d’excès de vieilles fritures, de glucose et d’alcool – dans laquelle elle a baigné toute son adolescence. Elle aurait préféré ne jamais le connaître mais, trois ans plus tôt, quand elle a débarqué à Paris, c’est là qu’on l’a menée. Elle était mineure. Elle avait à peine 16 ans et arrivait de Roubaix. De cette commune de France, elle ne connaissait que les services sociaux. Avec sa camarade de chambre au foyer où elle résidait, un jour de mars, elles ont fugué… Direction gare du Nord, où le petit copain de Nadine les attendait. Elle était alors encore pleine d’espoir et de rêves et n’avait conscience de rien. Encore moins que son amie, sous l’emprise d’Éric, la manipulait. Un matin, elle lui a proposé un plan pour gagner de l’argent. « Tu n’auras qu’à tenir compagnie au gars, c’est tout, tu seras même pas obligée de coucher avec », a-t-elle expliqué. Ce plan, elle n’est pas près de l’oublier ! Rien ne s’est passé comme elle le lui avait juré. Nicole s’est retrouvée dans la cave d’une tour HLM près de la porte de la Chapelle, où une dizaine de gars l’attendaient. Elle avait tout simplement été louée pour la soirée.

Ensuite, tout a dérapé. Sa carte d’identité confisquée, son existence était entre les mains d’Éric, devenu son mac. Pendant près d’un an, il a prélevé soixante-dix pour cent des recettes et avec les trente restants, elle se payait sa nourriture, son maquillage et les préservatifs. Ses premiers clients, elle les a accueillis avec une boule d’angoisse, de honte et surtout de terreur. Question de survie parce que, quand elle résistait, Éric la tabassait. Très vite, à force de répéter les mêmes gestes, baiser avec un inconnu contre de l’argent a fini par être mécanique. Le cœur en lambeaux, son esprit s’est détaché de son corps, devenu son outil de travail. Pour tenir, naïvement, elle se convainquait qu’un jour elle ferait véritablement l’amour. Son temps se partageait entre les passes dans des hôtels minables ou des Airbnb loués pour l’occasion, et un bar à Pigalle dont la caisse se remplissait grâce à la prostitution clandestine. C’est comme ça qu’elle a connu ce quartier, jusqu’à ce que ça tourne mal.

Un jour Éric a poignardé un de ses habitués qui ne voulait pas payer parce qu’elle avait refusé de le faire sans préservatif. Ensuite, il l’a tabassée une fois de plus. Et le lendemain, il l’a vendue. « Je te vends car bientôt tu seras plus baisable, tu vaudras que dalle sur le marché », a-t-il lancé. Elle se rappelle encore avec précision ses paroles. Elle n’avait même pas 18 ans.

À cette époque, elle ne connaissait pas le cauchemar des réseaux. Elle pensait pourtant être rodée en matière d’ignominie de la gent masculine, jusqu’à ce qu’elle rencontre « le Vor ». Ce type était petit mais sa cruauté se révélait sans limites. À son contact, elle a découvert la perversité dans son spectre le plus large. Avec Larysa, elles étaient des mets d’exception à ses orgies narcissiques. Il jouissait d’elles sans modération, parce que dans la tête de ce psychopathe, les autres ne sont rien et lui, il est tout. Elles étaient ses choses, ses objets, ses esclaves sexuelles. Nicole le voyait comme une sorte de Dracula, et sa maîtresse attitrée, sa « Lucy », c’était Larysa. Il la forçait à incarner cette image de la sexualité féminine débridée, capable de libérer les plus vils instincts, les plus primitifs. Elle, dès le début, il lui a collé une autre étiquette, celle de Lolita. La première fois qu’elle a entendu ce surnom, naïvement, elle l’a trouvé plus joli que le sien. Quand on lui a raconté l’histoire de ce personnage de roman qui bradait sa jeunesse et se pliait aux fantasmes masculins les plus abjects, elle l’a détesté. Elle, son Humbert Humbert, c’était Max, l’homme de main. Le sbire du vampire. Ce qu’elle allait vivre avec lui était bien pire que tout ce qu’elle avait déjà vécu.

*

À quelques encablures de la place Lino-Ventura, perché sur son tabouret de bar comme un lynx dans un arbre en train d’attendre sa proie, Max regarde la fille sur la scène montée sur des plateformes jaunes assorties à sa perruque. Ses cache-tétons pailletés or et son string en voile hameçonnent les clients qui bavent leur consommation en la matant sans modération. Chaque clin d’œil qu’elle distribue est pour eux la promesse d’une caresse plus intime. La lumière la façonne. À la fois femme et adolescente, chacun la voit à travers le prisme qui l’excite. Celui de Max est la chasse et son terrain : ce type d’établissement. Il a toujours aimé ces ambiances qui puent le foutre. Avant que tout ne vrille, il aimait y rôder pour y repérer celles qui apporteraient du sang neuf au cheptel. Un business juteux qui demande très peu d’investissements, contrairement au trafic de drogue et, en plus, pour lui c’était open bar ! songe-t-il en buvant sa vodka cul sec. Un métier pénard comparé à sa vie de jeune volontaire dans les forces armées lors du conflit serbo-croate. Plus de trente ans se sont écoulés depuis et il pensait qu’il ne manierait plus aussi souvent le couteau, mais avec cette histoire, il a repris du service. Vingt-quatre heures lui ont suffi pour retrouver le goût du sang. Il a l’impression d’être un ancien alcoolique qui aurait replongé après des décennies d’abstinence. Plus rien ne compte, à part cette ivresse euphorisante qui envahit le corps, chaque cellule demandant sa dose.

C’est le deuxième bar qu’il visite, et toujours pas de Nicole. Les chiennes errantes s’éloignant rarement de leur périmètre, il est certain qu’elle est dans le coin. Pas très loin. Avec son flair de prédateur, il peut la renifler à distance. C’est une question de patience. Il a toute la nuit et même celles d’après. Sans famille, sans amis, Nicole n’a nulle part où aller. Se planquer coûte cher et il compte sur son besoin d’argent pour la retrouver. Cet univers étant celui qu’elle connaît le mieux, il ne l’imagine pas s’improviser en marcheuse le long des boulevards ou des bois. Elle finira bien par apparaître sous un nom de scène et il sera là pour l’accueillir.

La main qui effleure son bras lui rappelle qu’ici, malgré son physique de molosse, il peut facilement être pris pour du gibier. La fille qui vient de s’asseoir à côté de lui pense avoir repéré le pigeon idéal. Sa cuisse nue frôle son jean. Lèvres humides, bouche entrouverte, elle tortille sa mèche jaune en lui laissant entrevoir qu’elle est prête à se donner. Du « chope-moi » au « vas-y, fais-moi mal », elle déploie la palette des possibles comme un nuancier de couleurs. Le dressage des filles faisant partie de ses prérogatives, ce manège, il le connaît par cœur. Mais il n’est pas d’humeur à se laisser duper. Sans la ménager, il la traîne par le poignet jusque dans une cabine privée, où il la fait plier en lui tordant l’avant-bras. Maintenant, il la domine. Et ça l’excite parce qu’il les aime soumises. En voyant sur son joli minois se dessiner une grimace de douleur, il sourit de cruauté. Le son aigu qu’elle émet l’encourage à resserrer davantage son étreinte, à laquelle il joint une photo de Nicole. La détermination qu’il affiche se substitue à ses paroles. Pas besoin de parler. La fille dont les yeux ressemblent alors à ceux d’un lapin pris dans les phares d’une voiture et sa façon de secouer la tête de gauche à droite le font jubiler. Mais non, elle ne l’a jamais vue.
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— Bonjour, oui chéri, c’est ça, je suis disponible pour passer du temps avec toi. Baisers et caresses assurés. Je te propose un massage relaxant, fellation, sodomie, relation vaginale, tu choisis… Voici mes tarifs : une heure, 150 euros. Trente minutes, 100 euros. Quinze minutes, 50 euros. Oui, possible deux fois si tu veux, mais on double le prix.

Alice avachie dans son fauteuil, le casque sur les oreilles et le pied calé dans son tiroir du bas, écoute Nadine Carpentier dérouler le menu de ses prestations au téléphone.

— Chaque fois, c’est la même litanie, commente-t-elle à voix basse. Ça parle d’éjaculation faciale, de branlette espagnole… Il y en a pour tous les goûts.

Agacée, elle attrape la figurine d’Idéfix qui se trouve devant elle et passe ses nerfs dessus en s’en servant de balle antistress.

— Le pire c’est que ce sont des mecs souvent sans histoires.

Des hommes à l’étroit dans leurs frustrations qui ont besoin de relâcher la pression. Ce constat la rend dingue et cette fois-ci, elle élève la voix :

— Exit l’image de l’employé modèle, du mari idéal, du père parfait et de l’amant étalon… Allez-y les gars, c’est bon, hein, de libérer vos pulsions agressives… Bande d’abrutis !

Ses tympans saturent. Elle enlève ses écouteurs, la surveillance de la ligne attendra.

Avant d’entrer à la Crim’, elle était dans un commissariat. Là-bas, c’était ce qu’elle a nommé « la police des gens » : les femmes battues, les cambriolages, les vols à l’arraché, les violences sur fond d’alcool faisaient partie de son quotidien. Certains week-ends, ça leur arrivait même d’enchaîner jusqu’à quarante gardes à vue, mais depuis qu’elle est au Bastion, jamais elle n’a autant eu cette impression de fragilité. Chaque affaire est une nouvelle épreuve, une roue karmique infernale maltraitant son optimisme. Être au-devant de la scène sociétale et déceler ce qui se joue dans les soubassements de l’urbanité agressive est loin d’être un privilège. Aujourd’hui, elle l’apprend encore à ses dépens. Plonger dans cet univers de l’exploitation sexuelle lui donne la nausée.

Écœurée, elle repose la barre chocolatée qu’elle vient d’attraper machinalement sur son bureau. Elle se lève d’un bond. Besoin de se dégourdir les jambes. Et elle marche de long en large, tournant sur elle-même, jetant au passage de brefs coups d’œil vers Camille en train de taper le procès-verbal de l’audition de Nadine Carpentier.

Avec Ludo, elle et Camille se partagent quinze mètres carrés. Au début, elle avait l’impression d’être de trop. Elle ne savait jamais où se mettre et avait du mal à trouver ses marques, jusqu’au jour où ils lui ont proposé d’apporter sa touche personnelle. Leur façon à eux de lui dire qu’elle faisait partie du groupe. Elle avait carte blanche pour virer ce qu’elle voulait. Finalement, tout est resté en l’état. La vieille affiche syndicale de la police nationale continue de flirter avec le panneau de rappel où se trouvent les numéros d’astreinte du parquet et des différents services d’urgence. Même l’emplacement des postes de travail est resté le même. Malabar et Titi sont toujours face à face. Le sien a été ajouté. Elle s’est posée à côté de l’entrée.

Alice sautille maintenant sur place en mimant une corde à sauter. Sa respiration saccadée finit par agacer sa partenaire.

— Surtout change pas de métier !

Alice tourne le regard vers elle et affiche une mine espiègle.

— C’est ça ou je t’embrasse… Parce qu’à force d’entendre parler cul, ça finit par me donner des idées !

Elle rit. Camille la prend à son propre jeu sans même se donner la peine de lever la tête.

— Ça fait la maligne mais c’est ce matin que tu aurais dû être inspirée !

Alice, vexée, se tait une seconde avant de s’exclamer :

— Côté collection Harlequin, il t’a dit Malabar pour Donati et Joli Cœur, c’est quand même dingue, non ? D’ailleurs, l’ex du chef, tu l’as rappelée ?

— Eh, tu veux pas te débrancher de radio-langue-de-pute sans mauvais jeu de mots, et reprendre ta mise sur écoute ? Je te rappelle que notre priorité est Nicole Rocher, pas les histoires de cul de Joli Cœur quand il était un ado boutonneux !

Soudain, le bip discret de l’ordinateur de Camille lui fait baisser le front. En lisant la réponse par mail de la plateforme de location du studio de la rue Fénelon, elle n’en croit pas ses yeux.

— C’est quoi ce bordel ?
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Tandis que Nicole marche d’un pas mesuré sur le boulevard de Clichy, les néons du Moulin Rouge rivalisent avec la lueur jaunâtre des lampadaires. Près de deux ans qu’elle n’a pas mis les pieds ici et elle constate que rien n’a changé. La circulation, toujours aussi bruyante, se mêle au brouhaha des passants qui se serrent sur les trottoirs trop étroits. Les vitrines des magasins érotiques et des peep-shows continuent de jouer des coudes avec celles des restaurants qui pullulent et les corners débordant de cadeaux souvenirs. Certains touristes repartiront avec une tour Eiffel miniature en poche, alors que d’autres seront délestés de quelques euros en échange d’un strip-tease privé.

Nicole a l’impression d’être revenue à la case départ, comme au jeu de l’oie, la crédulité et l’innocence en moins. Mais la rage en plus. Cette colère qui pulse a le mérite de la mettre dans l’action. Elle est un levier qui lui permet de trouver ses propres solutions. Bien qu’elle ait toujours l’impression d’être enfermée dans ce labyrinthe au tracé sinueux et aux multiples embranchements remplis d’obstacles, elle sait qu’elle ne sera plus jamais de la chair fraîche offerte en sacrifice au Minotaure. Tout du moins, c’est le pacte qu’elle passe avec elle-même. Être libre ou crever ! se dit-elle. Mais pour s’en sortir, elle doit rapidement gagner de l’argent sans être trop regardante. Pour ça, elle ne peut compter que sur ce qu’elle sait faire le mieux. La différence avec hier se résume au fait qu’elle ait les cartes en main. La suite, elle y réfléchira, une fois posée dans un hôtel.
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— Comment ça, morte !? s’égosille Camille.

Sous tension, le combiné coincé entre son oreille et son épaule finit par lui écraser la clavicule. Sa tête mouline à cent à l’heure. Elle a l’impression de ne pas contrôler la vitesse de déroulement de la bobine de fil sur lequel elle a tiré. Ce matin, Marie Donati n’était qu’un simple contact pouvant leur apporter quelques informations sur les deux filles. Il y a une heure, elle est devenue une suspecte quand la plateforme de location l’a désignée comme locataire du studio de la rue Fénelon. Soixante minutes plus tard, la voilà victime.

Incapable de se poser pour réfléchir, à peine a-t-elle raccroché qu’elle se lève et se met à arpenter le bureau d’une extrémité à l’autre, en se grattant la tête. Après quelques allers-retours, elle se plante devant Alice, toujours branchée sur la ligne de Nadine Carpentier. Remarquant sa confusion, celle-ci enlève son casque.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? On dirait que tu as vu un fantôme.

— Donati ! La jeune préparatrice de l’officine vient de m’annoncer, en pleurs, que sa patronne a été retrouvée morte chez elle.

— Quoi ?

— Vers midi, les employés inquiets de ne pas la voir arriver, et après avoir essayé de la joindre toute la matinée, ont prévenu la mère de Donati. C’est elle qui a découvert sa fille. Elle se serait suicidée…

— Suicidée ? s’écrie Alice.

— En se poignardant !

— C’est une blague, un suicide au poignard, et c’est passé crème auprès des flics là-bas ?

Alice, qui se lève à son tour, semble souffrir du même trouble de déambulation que son amante. Son smartphone en main, elle cherche sur Google le numéro du commissariat de Villerupt, tandis que Camille continue de lui rapporter ce qu’on lui a dit :

— D’après la préparatrice, ils auraient retrouvé une lettre…

— J’y crois pas une seconde à cette histoire !

— Peut-être qu’elle avait quelque chose à voir avec ce réseau… Ce n’est pas parce qu’elle était pharmacienne que ça fait d’elle une personne au-dessus de tout soupçon. Peut-être bien que sa culpabilité l’a poussée à se suicider.

— Qu’elle ait un lien avec ce réseau est évident… Par trois fois, le nom de Donati ressort dans notre dossier, mais qu’elle se soit suicidée, en plus avec un couteau, permets-moi d’en douter.

— Pour l’instant, on n’a rien d’autre. À quoi tu t’accroches pour être aussi affirmative ?

— À mon intuition. Un meurtre et un suicide à l’arme blanche sur une même affaire… Faudrait être un véritable abruti pour penser que c’est une coïncidence.

— Sous-entendu, je suis une abrutie !

Alice réalise sa bévue. Devant la mine fermée de son amante, elle comprend que celle-ci se reproche de ne pas avoir priorisé Donati.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, lâche-t-elle, prête à s’excuser.

Mais Camille sort du bureau en claquant la porte.
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Comme son métier consiste à être en permanence en contact avec la mort, la peine et la souffrance, Lebon s’est adapté et s’est créé une carapace. Tout juste éprouve-t-il une lassitude à force d’être embarqué dans le flux des affaires. Ça ne s’arrête jamais. Il pourrait compter sur les doigts de la main le nombre de pauses qu’il y a eu entre deux enquêtes ces dernières années… Mais là, c’est différent. C’est la première fois que son job l’expose à la disparition d’une personne qu’il connaît. Une personne dont il a été proche. Une personne qu’il a aimée. Maintenant, la charge émotionnelle qui l’envahit est suffisamment intense pour être angoissante.

Enfermé dans une bulle opaque de consternation, tout lui semble indistinct autour de lui. À peine s’il entend le toussotement appuyé d’Audrey qui cherche à manifester sa présence. Lebon a du mal à refaire surface. Deux questions tournent en boucle dans sa tête : Marie est-elle une victime collatérale dans cette affaire ? Ou bien était-elle liée à ce trafic ? Si la première exclut le suicide, la deuxième pourrait être une explication de cet acte désespéré… Il se sent complètement perdu. Marie, embarquée dans ce genre de business ? Il peut récuser cette idée tant qu’il veut, il sait bien qu’en dix-huit ans, elle a eu le temps de changer. À l’époque, elle ne jurait que par l’humanitaire, elle rêvait de se battre pour une justice sociale, les droits humains et contre les inégalités. Aussi loin qu’il se souvienne, elle était portée par ce besoin de se sentir utile en apportant un soutien concret aux démunis, aux laissés-pour-compte. Finalement, elle a choisi d’être pharmacienne comme son père. Que s’est-il passé, bon sang ?

Le regard d’Audrey le sort de sa bulle. Il se reprend et lâche sur un ton glacial :

— Paris est le point de départ de notre enquête, mais c’est ailleurs que ça se joue. C’est pour ça qu’on patine autant depuis vingt-quatre heures. C’est vrai ! Comment expliquer qu’on n’ait toujours pas fait de découverte majeure ? Comment se fait-il qu’on ne soit pas déjà en train d’explorer une piste digne de ce nom ? Plus on avance et moins on a de pistes concrètes.

Après quelques secondes de silence, il poursuit :

— Il faut aller à Villerupt. Tout part de là-bas, j’en suis certain. Cette ville est à la jonction de la Belgique et du Luxembourg et compte parmi les seuls tripoints en France. Qui dit ville frontalière, dit petit paradis pour les trafics et les trafiquants. De toute évidence, ce tripoint est une ouverture vers l’Est. Des « Larysa » qui transitent par là-bas, il y en a plein. Il ne faut pas oublier que les maisons closes sont tolérées, voire autorisées de l’autre côté de la frontière. Autrement dit, des endroits idéaux pour écouler la marchandise.

— T’es en train de me suggérer de t’envoyer là-bas ? demande Audrey, incrédule.

Il opine en ajoutant :

— T’es pas obligée de signaler ce qui me lie à cette affaire et le groupe peut tout à fait continuer de rechercher Nicole Rocher sans moi.

Tandis que ses yeux brûlent d’impatience, ceux d’Audrey s’interrogent.

— OK, tu pars là-bas mais avec Alice.

Avant même qu’il ait le temps de protester, elle ajoute :

— Ce n’est pas négociable.






  [image: Deuxième partie - V comme… Villerupt]
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À aucun moment Lebon n’aurait imaginé revenir dans le coin. Il venait à peine de se garer, qu’une partie de lui avait à nouveau 18 ans. Impression étrange de n’avoir jamais quitté Villerupt. Le décor ressemble à un vieil album photo exhumé du grenier, que l’on ouvre avec nostalgie.

Dans la rue Jules-Vallès, il longe les maisons typiques de la région, dressées dans une sorte d’immobilité temporelle. Seules leurs façades, autrefois colorées et aujourd’hui délavées, témoignent du temps qui passe. Pour résister à l’hiver lorrain, les pavillons modestes des ouvriers se pelotonnent. Ils lui ont toujours fait penser à des personnes blotties, la chaleur de l’un assurant la survie de l’autre. Après tant d’années d’absence, il avait oublié ce froid rugueux jusque dans sa morsure. Spontanément, il enfouit son menton dans le col de sa doudoune et se frotte les mains pour se réchauffer. Le fond de l’air humide irrite sa gorge, et sa respiration se fait plus bruyante. Lebon mesure alors son état fébrile. À l’approche de la maison de Marie, son cœur bat à tout rompre. Hier, à l’annonce de sa mort, il a failli se décrocher de sa poitrine. Devant la porte bleue, il est submergé par les souvenirs. Il venait souvent la chercher chez ses grands-parents qu’elle adorait, et découvrir qu’elle avait choisi de vivre là ne l’étonne pas plus que ça. Au moins, de ce côté-là, Marie est demeurée fidèle à elle-même.

Le bruit des pas d’Alice, qui s’était éloignée pour téléphoner, lui fait prendre conscience qu’il est resté un long moment dans cet instant sclérosé. Il se ressaisit et remarque la mine contrariée de la brigadière.

— Il y a de l’eau dans le gaz avec votre chérie ? dit-il, en insistant lourdement sur la dernière voyelle.

— Quel chéri ?

— Ludo et moi, on n’est pas aveugles…

Alice accuse ces sous-entendus en haussant les épaules et change de sujet.

— Assez pittoresque comme coin, ça ressemble à de vieilles maisons de poupées. Pas certaine que les gens qui vivaient là se marraient tous les jours.

Sans prendre la peine de lui répondre, Lebon pousse le portillon. Il est surpris de trouver le pavillon ouvert. Certainement que la veille, dans l’agitation de la macabre découverte, personne ne s’est soucié de verrouiller la porte. Équipé de gants en latex et de surchaussures, il entre directement dans le salon, l’endroit où Marie a été retrouvée morte. Les traînées de sang séché au sol lui provoquent un haut-le-cœur qu’il réprime. Impression désagréable de se dissocier, comme si son cerveau cherchait à le protéger de l’émotion violente qui le traverse. Il prend une profonde inspiration et se concentre sur le procès-verbal : « corps poignardé, entièrement nu, adossé au canapé… »

Hier soir, en lisant le rapport de la levée de corps qui conclut à une mort par suicide, son intuition lui a soufflé le contraire et il a saisi le parquet en urgence pour demander une autopsie. Ses collègues du commissariat de Villerupt peuvent soutenir tant qu’ils veulent avoir bien fouillé la zone, il sait d’avance que leurs investigations ont pâti de leurs certitudes. Ici, les suicides étant plus nombreux que les meurtres, ils ont dû s’empresser de dégainer le certificat d’inhumation. Après avoir découvert la lettre de Marie dans laquelle elle explique son geste, pour eux, l’affaire était pliée.

— Elle était vraiment très belle et avait l’air d’être une chouette fille !

La voix d’Alice lui fait tourner la tête. Elle poursuit :

— Vous n’avez jamais cherché à la revoir ?

Il répond en prenant le cadre qu’elle lui tend et affiche un sourire triste :

— Si, plusieurs fois même. Mais c’est elle qui ne le souhaitait pas. Au début j’ai insisté et puis, un jour, elle m’a carrément demandé d’arrêter de l’appeler… Ce que j’ai fait !

Un instant, il contemple la photo de Marie. Son regard noir méditerranéen lui pénètre la peau. Elle faisait partie de la communauté italienne de Villerupt, issue de la vague migratoire du xxe siècle. Elle aimait d’ailleurs lui raconter l’histoire de ses arrière-grands-parents qui avaient quitté leur village, où il n’y avait que de la pierre et de la terre sèche, pour venir travailler dans le secteur de la sidérurgie. C’est bien parce qu’elle incarnait leur courage qu’il a du mal à intégrer ce geste irréversible. Las, la gorge serrée d’amertume, il remet le portrait sur l’étagère de la bibliothèque et poursuit ses investigations.

Il progresse en enjambant le bazar dans la pièce. Les livres, la lampe brisée, la télécommande de la télévision ont-ils été projetés par Marie avant qu’elle ne s’effondre, ou bien sont-ils tombés lors d’un corps-à-corps avec un tiers ? À chaque pas, il a le sentiment d’avoir un élastique invisible dans le dos qui le fait avancer à reculons. Tandis qu’hier et aujourd’hui se mélangent dans sa tête, il capture chaque détail et note au passage que la décoration est beaucoup plus moderne que celle qu’il a connue. Mais son attention est attirée par la baie vitrée donnant sur le petit jardin. La porte n’est pas fermée à clef.

— L’agresseur a très bien pu entrer et sortir par là. D’après nos collègues, la porte d’entrée était fermée de l’intérieur, dit Lebon.

— On pourrait croire qu’elle a marché partout dans la maison en se tenant aux murs ! constate Alice.

Les traces de doigts ensanglantés sur la peinture blanche les guident dans le couloir jusqu’à la chambre, en pagaille elle aussi. La table de chevet renversée, la lampe cassée et les vêtements jetés au sol créent un malaise.

— Chef, j’ai pas une grande expérience des suicides mais tout ce bordel ne ressemble en rien à l’acte froid et déterminé d’une personne pressée d’en finir avec la vie. Ça me fait plutôt penser à une lutte désespérée. Marie cherchait à fuir…

Elle n’a pas terminé sa phrase qu’une voix masculine fend l’incrédulité ambiante.

— Vous êtes qui ? Qu’est-ce que vous foutez là ?

Entre la fatigue d’avoir roulé toute la nuit et cette apparition soudaine, Lebon a l’impression d’avoir la vue trouble, comme s’il venait de se prendre une poignée de terre dans les yeux. Par réflexe, il se les frotte pour y voir plus clair. Ce n’est qu’au bout de plusieurs secondes qu’il identifie l’homme, le temps que sa mémoire fragmentée recolle les souvenirs qu’il s’est efforcé d’effacer tout au long de ces années.

— Et toi, Ben, qu’est-ce que tu fous là ? demande Lebon, médusé.

Benjamin, dit « Ben », est le petit frère de Dany, il devait avoir à peine 13 ans quand Lebon l’a vu pour la dernière fois. En le détaillant, il ne reconnaît pas vraiment le gamin trop grand pour son âge, dégingandé, qui semblait flotter dans des vêtements trop larges. Aujourd’hui son corps massif et sa mâchoire carrée affichent une assurance arrogante.

— Hippo, c’est toi !? T’es bien la dernière personne que je m’attendais à trouver ici ! s’exclame l’homme en l’embrassant.
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— Avec Marie on a toujours été proches… Elle ne nous a jamais lâchés.

Derrière son timbre viril, Lebon détecte une fragilité et il n’a pas besoin que le petit frère de Dany lui fasse les sous-titres pour comprendre que ce « nous » évoque ses parents anéantis par la mort de leur fils. Que répondre à ça ? Un énième « je suis désolé ». À quoi bon ? « Il n’y a aucun pardon possible », lui avait craché au visage le père de son ami d’enfance.

Lebon a du mal à réaliser ce qui lui arrive. Tout lui paraît surréaliste. Hier encore, Villerupt ne faisait plus partie de son champ lexical, et aujourd’hui, le voilà avec Ben dans son ancien QG. C’est en entrant au Bistrot du marché sur la place centrale qu’il a vraiment pris conscience qu’il était « r’monté au pays », comme on dit en Lorraine. Ils se sont assis au fond à droite et, comme au bon vieux temps, Lebon a fauché un œuf dur sur le vieux comptoir en zinc. Il est en train de l’engloutir en trois bouchées.

Rien n’a bougé. Tout est resté dans son jus. Ici, pas de loi antitabac. Les odeurs de cigarette, du coup de rouge matinal et de la bière qui flottent dans l’air sont aussi stagnantes qu’un nuage au sommet d’une montagne.

Il a l’impression d’identifier certains visages, ceux des habitués. Leurs traits tirés par l’alcool et leurs mains usées à force de gratter des tickets de jeux perdants témoignent de leur existence morne entre chômage et solitude. Un instant, il reste ainsi l’esprit perdu dans un autre espace-temps ; puis dans un sursaut, il demande à Ben :

— J’attends toujours que tu me dises ce que tu fichais chez Marie ?

— Tu crois que j’ai quelque chose à voir avec tout ça ?

Lebon scrute le visage du petit frère de Dany comme s’il menait une garde à vue. Ce qu’il y sonde le renvoie à sa paranoïa de fonction. Sans doute qu’à force de regarder les gens à travers ses lunettes de flic, tout le monde lui paraît suspect. Il s’en veut de s’être montré si brutal et pour tromper sa gêne, il lui tape amicalement l’épaule.

— Excuse mon manque de tact ! Mais même si la maison de Marie n’est pas considérée comme une scène de crime, tu dois me dire ce que tu faisais là-bas.

Il note au fond des prunelles de Ben une colère féroce, à peine dissimulée par ses larmes retenues au bord des cils.

— S’infliger des coups de couteau, merde ! Ça ressemble pas à notre Marie ! lâche Ben. Ou alors elle avait un truc à expier, c’est pas possible autrement.

— Expier ? s’étonne Lebon. Je suis pas certain que la religion ait grand-chose à voir là-dedans.

— Qu’est-ce que tu en sais ? Qu’est-ce que tu connaissais d’elle ? s’exclame Ben.

Lebon se dit qu’il a raison et ressent à nouveau cette culpabilité qu’il a tant de mal à dompter et cette sensation de honte qui alourdit son âme. Comme un manteau en laine mouillée… On pourrait croire qu’avec les années on finit par s’y habituer, c’est tout l’inverse.

Sur les avant-bras de Ben dénudés jusqu’au coude, il remarque deux dates tatouées. Une sur chaque bras. La première, celle de la mort de Dany, lui provoque un pic au cœur, semblable à celui de la veille. La seconde, Ben lui en fait la lecture :

— 18 février 2008, c’est la date de la mort de mon père emporté par le chagrin, vingt mois après Dany.

— Et ta mère, comment va-t-elle ? questionne Lebon.

Ne sachant pas quoi dire, c’est la seule chose qu’il ait trouvée. La réponse de Ben est aussi amère que le café qu’il boit d’une traite.

— Le jeu et la boisson sont devenus ses plus fidèles compagnons. Les courses le matin, les cartes à midi et le casino le soir. Elle n’a pas peur de se taper plus d’une heure de route pour aller jouer à Amnéville. Quant à l’alcool, elle biberonne son pinard à longueur de journée.

*

Alice, elle aussi, aurait bien pris un café. Ça fait presque quarante-huit heures qu’elle dort par intermittence, bientôt l’adrénaline qui coule dans veines ne suffira plus à la maintenir éveillée. Mais elle a bien senti que Lebon ne tenait pas particulièrement à ce qu’elle les accompagne et pendant qu’il déterrait les souvenirs du passé, les siens se sont brusquement rappelés à elle.

Quand elle est entrée dans la chambre du fils de Marie, la brèche s’est ouverte. Penser à ce gamin qui vient de perdre sa mère l’a ramenée à ses huit ans, quand elle a appris la mort de son père, tué en service par un chauffard ayant refusé d’obtempérer. Elle a revu la petite fille qu’elle était, encaissant la nouvelle sans comprendre ce que sa maîtresse était en train de lui raconter. Elle s’est souvenue de sa confusion mentale et émotionnelle. Incompréhension, rage, tristesse et surtout cette haine irrationnelle éprouvée envers la personne qui annonce l’innommable. Elle l’avait poussée avant de s’enfuir en criant : « C’est pas vrai, mon papa, il me laissera jamais ! » Pourtant, ce jour-là, il n’est pas venu la chercher comme il le lui avait promis.

Elle imagine à présent la réaction de cet adolescent. Sa violence et sa brutalité à venir, elle ne les connaît que trop bien. À ses dépens, ce garçon va apprendre que la douleur de la perte s’immisce partout dans le corps et ne se métabolise pas. Elle a mal pour lui et lui souhaite d’avoir un père pour l’épauler. Il va en avoir besoin.

Alice reste un long moment plantée devant la baie vitrée, en proie à la noirceur de ses pensées. Un son l’en fait brusquement sortir, elle croit reconnaître celui de sa messagerie et pense tout de suite à Camille, qui lui a donné à redécouvrir l’état de fragilité que procure le sentiment amoureux, l’embrasement du désir et sa finitude. Les deux faces d’une même pièce. Côté pile, hier matin : son corps, l’odeur de sa peau. Côté face, hier soir : leur dispute, qui lui compresse encore la gorge. Tout ça, à cause d’une phrase malheureuse « faudrait être un véritable abruti pour penser que c’est une coïncidence ». Elle a beau trouver la réaction de Titi ridicule, sa main impatiente plonge dans son sac. Devant l’absence de notification, elle affiche un sourire de déception et la joie fébrile qui l’animait s’évapore d’un coup. Pourtant, un bip de rappel résonne à nouveau dans ses tympans. Elle n’a pas rêvé. En tendant l’oreille, elle repère sa provenance. Guidée par le son lancinant, elle se dirige vers le canapé et finit par découvrir un smartphone coincé entre deux coussins.

*

— « T’es où ? » J’en reviens pas que vous ayez écrit ça sur son téléphone ! De quel droit ?

Depuis que Lebon est revenu, il est en boucle. Alice finit par être excédée.

— Il faut que je m’excuse combien de fois ? Me dites pas que vous n’avez jamais envoyé ce genre de message dans le cadre d’une enquête…

— Je ne vous blâme pas parce que vous avez répondu à Nicole Rocher en vous faisant passer pour Marie, mais parce que vous ne m’en avez pas parlé avant !

— Mais vous étiez pas là, chef, et fallait aller vite !

— Ça veut dire quoi « vite » ?

Le portable de Marie en main, il relit à voix haute le texto.

— « V nous a retrouvées. Larysa a été tuée… » Est-ce qu’elle demande de l’aide ? Non ! Est-ce qu’elle la supplie d’intervenir ? Non plus. De trouver une solution ? C’est écrit nulle part ! Alors il est où le caractère d’urgence ?

— Au lieu de m’assommer avec vos reproches, vous pourriez au moins saluer mon réflexe d’avoir communiqué le numéro à Ludo et Camille. Au moins, on va pouvoir la géolocaliser rapidement, parce que vous pendant ce temps-là, vous étiez en train de taper la discute avec votre ami d’enfance.

— Vous auriez dû attendre mon retour, un point c’est tout. C’est pour éviter ce genre de situation susceptible d’engager la responsabilité du service que j’insiste autant pour que chaque décision soit collective. Et là, vous avez agi de manière individuelle, poursuit-il. Résultat, je suis prêt à parier que Nicole s’est débarrassée de son téléphone !

— Ça, vous n’en savez rien !

— Au lieu de me tenir tête et de chercher à avoir le dernier mot, occupez-vous plutôt de ce « V » en question. Voyez avec nos collègues si dans leurs fichiers ils n’ont pas un client « couleur locale », dont le nom commencerait par cette initiale.

Dans un long soupir, Alice se retient de contester l’ordre qu’il vient de lui donner. Il enchaîne avant même qu’elle ait le temps de parler :

— Ça vous vient d’où, ce besoin de toujours défier l’autorité ? Si votre message avait été convaincant, elle vous aurait déjà répondu… Cette fille est aux abois, elle est en hyper vigilance comme une bête traquée, alors le moindre signe suspect, son corps le ressent avant même que l’info ne passe par son cerveau.
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Perchée sur des talons de dix centimètres, Nicole défile en se déhanchant sur le tempo rapide de la musique. Ici, au Paradiso, elle est Lucy. En reprenant le surnom de Larysa, elle espère récupérer un peu de sa force et de son courage. Plus jamais elle ne sera une Lolita, victime, instrumentalisée, dévoyée. Désormais, elle est une prédatrice. Sur son passage, elle embarque avec elle tous les regards sur lesquels elle règne du haut de la piste.

Les reflets cuivrés de ses longs cheveux prennent une teinte dorée sous les spots qui battent la mesure à plus de cent quinze battements par minute. À mi-parcours, elle s’enroule autour de la barre de pole dance avec la souplesse d’un serpent constricteur qui étreint sa proie. Mécaniquement elle ferme les yeux, mimant ainsi la promesse d’un corps-à-corps semblable à une lutte sauvage. Show incandescent soutenu par une posture équivoque.

En apparence, elle allume son public et lui donne l’illusion de s’offrir à lui. En réalité, le métal froid sur son corps à moitié dénudé la pique. Elle éprouve une aversion profonde pour ce qu’elle fait, mais grâce à ce job elle a un toit.

Malgré sa chorégraphie explicite, elle ne peut s’empêcher de penser à Marie et regrette de lui avoir envoyé ce message. Quelque chose ne colle pas. Nicole la connaît suffisamment pour savoir que jamais elle ne se serait contentée de cette réponse laconique. Ton trop impatient, sans empathie. Ça ne lui ressemble pas. Peut-être bien qu’elle s’est trompée sur la pharmacienne ? Après tout, ça ne serait pas la première fois qu’elle manquerait de discernement, se reproche-t-elle. Pendant qu’elle frôle ses seins nus d’une main aguicheuse qui dévale ensuite jusqu’à sa taille, elle continue d’égrener les questionnements. Impudique, elle balance son bassin sur le rythme syncopé de la chanson et se cambre exagérément. Elle claque ses fesses sur chaque rupture de tempo, provocante avec son string, qu’elle finit par retirer sous les encouragements des clients. Sur les plages sonores plus douces, elle se fait lascive et simule une masturbation jubilatoire avec les billets cueillis sur le podium. Parcourir celui-ci en rampant est son dernier effort avant la fin du show.

Chorégraphie de merde ! peste-t-elle.

Malgré cette posture au ras du sol, qu’elle a toujours trouvée plus avilissante que toutes les autres figures imposées, l’estrade lui donne au moins l’illusion d’une perspective cavalière qui la maintient au-dessus de la mêlée. Vue plongeante sur tous ces mâles dont elle n’entend plus les voix pâteuses de lubricité et d’alcool.

Désenchantée, elle contemple le tableau misérable. Mais soudain, elle l’aperçoit ! Il la dévore des yeux comme un ogre qui jouit à l’avance du festin qui l’attend.

Au premier rang, Max le molosse lui adresse un sourire carnassier.
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— Les analyses du service de la téléphonie ont beau être précises, elles ne sont pas pour autant un gage de succès.

Camille ponctue sa phrase en jetant un coup d’œil rapide et sceptique autour d’elle.

— Cette géolocalisation ne nous mène nulle part ! C’est évident qu’il n’y a pas de Nicole par ici. Je connais aucune nana qui viendrait se réfugier dans un coin pareil.

Avec Ludo, ils se sont rendus au niveau de l’échangeur de la porte de Bagnolet, là où les voitures filent sans jamais s’arrêter les jours où le périphérique n’est pas saturé. Au milieu du bruit et de la pollution, la seule personne qu’ils aperçoivent est un sans-abri aux cheveux oxydés, à la barbe hirsute et à la peau bleutée par l’alcool. Rond comme une barrique, il gueule après eux :

— Ici, c’est une propriété privée ! Cassez-vous sinon j’appelle les flics !

D’ordinaire, Camille aurait ricané, mais la réalité de cet homme portant des vêtements superposés, trop grands pour certains, trop petits pour d’autres, la bouscule. Elle le regarde défendre bec et ongles le lopin de terre qu’il a pris de droit. Ce semblant de « chez-lui » a beau être déglingue, ça reste quand même son refuge. Elle s’en veut de débarquer là, en jouant les cow-boys. Cet endroit le sauve, en partie, de la rue et elle a la sensation désagréable d’empiéter sur ce qui l’attache encore au monde civilisé. En pénétrant dans ce qui ressemble à une cabane, un assemblage de bâches tendues entre deux pylônes de béton, avec pour seuls meubles un vieux matelas râpé et une table bancale en bois, elle est frappée par le chaos ambiant. Des piles de journaux et de cartons menacent de s’écrouler au moindre courant d’air, des sacs en plastique remplis d’objets divers jonchent le sol en laissant à peine un passage pour circuler.

Le bonhomme braille aussi fort qu’il le peut :

— Vous n’avez pas le droit d’entrer chez les gens comme ça ! Bande de fachos !

Si Ludo fait mine de ne pas s’y intéresser, elle avance gênée, mal à l’aise au milieu de cette accumulation compulsive qui semble avoir englouti cet homme. Sans doute souffre-t-il du syndrome de Diogène. De ses cours en criminologie, elle a retenu que chaque objet est une prolongation de la personne atteinte de ce trouble. Et lorsque son partenaire trouve un téléphone portable dans un des sacs, elle est surprise par la rapidité avec laquelle le gars s’en empare.

— C’est pas à vous !

Il le tient contre lui, prêt à griffer. Ce n’est plus un homme mais un animal qui grogne.

— Touchez pas. J’vous préviens… J’vous arrache la main si vous avancez !

Il recule. Ludo avance d’un pas vers lui.

— Allez ! On a assez perdu de temps comme ça, file-moi cet engin qui ne doit même plus fonctionner.

— C’EST À MOI ! hurle-t-il d’une voix étranglée.

Camille constate qu’il ne tremble pas uniquement de colère, mais certainement aussi d’une terreur viscérale. Celle d’un être écorché vif. Pour désamorcer la crise, elle contourne l’affrontement en lui parlant avec empathie :

— Écoutez, ce téléphone vous y tenez et on ne va pas vous le prendre de force, c’est promis. Mais on peut passer un marché ?

Immobile, il paraît plus calme. Elle poursuit :

— On pourrait vous l’acheter ?

Un silence, encore.

Le regard du sans domicile fixe passe de l’objet à Camille puis Ludo.

— Cent balles et je vous le laisse.

Satisfaite, Camille lui adresse un sourire de remerciement. D’un geste de la main, elle fait signe à Ludo de le payer. Après un lourd soupir, il prend deux billets de cinq dans son portefeuille.

— Dix euros et pas un de plus !

La main noire et calleuse de l’homme chipe l’argent qu’il enfouit dans sa poche, tout en maugréant :

— Bâtard ! Ça reste quand même mon téléphone, t’avais pas le droit de me le piquer !

— On a passé un deal, et c’est le mien maintenant. Si tu ne déguerpis pas d’ici rapidement, je vais finir par devenir méchant, le menace mollement Ludo.

L’homme, qui lambine sa carcasse voûtée, laisse derrière lui l’odeur âcre de la rue. Et ses vociférations claquent plus fort que ses semelles qui se décollent à chaque pas. Ludo le suit à l’oreille aussi loin que le brouhaha ambiant le permet.

— Côté insultes, on est bon là, ça m’étonnerait pas qu’il ait épuisé le guide ornithologique !

— Tu crois que c’est celui de Nicole ? demande Camille.

— On va vite le savoir ! Par chance, il n’y a pas de mot de passe, répond-il d’une voix enjouée après avoir allumé l’appareil.

Il lui suffit de deux manips pour trouver le message d’Alice. Les yeux grimaçants de Camille trahissent son inquiétude.

— Nicole s’en est débarrassé ou bien quelqu’un s’en est chargé pour elle… Si c’est le cas, ça sent pas bon !

Son air soucieux se mue en regret. Elle poursuit :

— On aurait quand même dû insister davantage avec ce gars, quitte à le ramener avec nous au Bastion.

— Il nous aurait appris quoi de plus ? Il était tellement agité qu’on pouvait même pas lui montrer la photo de Nicole ! Et puis l’essentiel est d’avoir trouvé ce qu’on est venus chercher, non ?

— Je maintiens, on aurait dû le garder sous le coude, s’entête Camille.

Il soupire.

— Et ça nous aurait fait encore plus de paperasse à remplir.

Nouveau soupir. Plus exagéré, cette fois-ci.

— Je te jure, parfois j’ai l’impression d’entendre Idéfix. À force, elle déteint sur toi.

Elle bougonne. Ludo s’en amuse. Tout à trac, il bascule en mode malicieux.

— L’autre fois, je vous ai vues en train de vous bécoter.

Elle rougit.

Il continue :

— Bien joué, l’angle mort des caméras du parking du Bastion.

Il rit. Elle s’agace. Pour couper court à la discussion, elle lui prend le mobile des mains et le manipule à son tour.

— Bon, allez, on va pas non plus y passer la nuit !

Dans l’historique des derniers appels passés, un seul apparaît. Elle appuie sur la touche verte.

— Club Paradiso, bonjour ! dit la voix féminine qui décroche.
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Quand Alice arrive au commissariat de Villerupt, c’est le major Beck, le plus gradé des lieux, qui la reçoit.

— Ici, il n’y a pas de service d’investigation. Pour ça il faut que vous alliez à Metz, c’est là-bas que se trouvent vos collègues de la PJ, l’informe le bonhomme, au caractère abrupt.

Le major ayant deux fois son âge mais une tête et demie de moins qu’elle, Alice le regarde en se disant qu’elle a suffisamment fait de bourdes pour la journée. Elle préfère donc ne pas insister et se contente de lui demander où elle peut s’installer pour travailler.

 

— On se gèle ici ! s’exclame-t-elle en entrant dans la pièce où la température ne doit pas excéder les 15 degrés.

Après avoir allumé, elle râle contre l’éclairage : du genre à trop tirer sur le vert et à donner un teint de gastro. Dégoûtée, elle reste un long moment assise sur la vieille chaise en bois, sans s’appuyer de peur que le dossier ne cède. Sûrement à cause des siestes que les gars font ici, pense-t-elle en contemplant l’office d’un œil revêche. Avec ses dossiers empilés les uns sur les autres, il est à l’image du cliché des vieilles administrations.

D’un bond, elle se lève et entreprend de faire un semblant de ménage sur le bureau recouvert d’une épaisse couche de poussière qu’elle dégage du plat de la main. Heureusement, elle n’est ni allergique aux acariens, ni coquette. En revanche, elle se sait frileuse. Emmitouflée dans sa doudoune, elle renifle bruyamment et installe son ordinateur portable sur le bout de table qu’elle vient de nettoyer.

La voix grave de Beck la fait soupirer.

— Teneeeez, je vous ai apporté un petit café chauuud !

D’humeur massacrante, elle s’apprêtait à le rabrouer mais sa manière d’étirer les voyelles l’en dissuade. Avec son accent lorrain aussi rustique que chaleureux, elle est à deux doigts de le trouver sympathique. Un sourire de gratitude un peu forcé se déploie tandis que la tasse chaude entre ses mains lui apporte une vague de réconfort. Elle souffle sur la boisson brûlante et de petites volutes viennent réchauffer son nez gelé.

Première gorgée, elle retrouve de l’allant.

Deuxième gorgée, elle relance le major, bien déterminée à obtenir des infos.

— Vous avez fini par identifier un individu qui pourrait correspondre à ce fameux « V » ?

En guise de non, il affiche une moue discrète.

— C’était pas pour fêter cette bonne nouvelle que vous m’offrez ce café ?

— En langage lorrain, on appelle ça un « café clatch », une petite réunion entre amis pour bavarder. Un moment de détente, quoi.

Alice lui sourit et son regard s’éclaircit.

— Autrement dit, une manière de vous excuser pour tout à l’heure.

Il acquiesce par un clignement de paupières.

— Faut pas m’en vouloir. Je suis le seul chef de poste et je suis contraint de rester à l’accueil pendant que mes deux équipes sont en patrouille. Donc pour votre recherche, va falloir patienter un peu… Mais je fais mon possible. C’était pas cool de ma part de vous faire payer pour les autres… car ça fait des mois qu’on demande du renfort à Paris et quand je vous ai vue arriver avec votre petit air pète-sec, ça m’a agacé !

« Pète-sec » ! Manquait plus que ça. Elle retrouve aussitôt son agacement devant ce digne héritier du patriarcat ! Si elle avait le temps, pour défier les croyances de sa masculinité surannée, elle lui montrerait bien de quel bois elle se chauffe, mais elle se contente de répondre simplement :

— Vous n’êtes que six au commissariat ?

Il hoche la tête, mitigé.

— Une petite dizaine exactement. On est en sous-effectif, c’est pour ça que les bureaux sont vides. Ça vous déprime ? Alors imaginez, moi, tous les jours dans cette ambiance de morgue ! Depuis qu’on a été rattachés à la circonscription de Longwy, tous les dépôts de plainte et les gardes à vue se déroulent là-bas. Ici on est accaparés par les missions de police secours ou par les vérifications liées aux bracelets antirapprochement… Parfois j’ai l’impression d’être dans une cour de maternelle, mais la réalité, c’est que nous sommes trop peu pour contenir les affaires de trafics aux frontières comme celle que vous suspectez.

Pendant qu’Alice cherche une prise pour brancher son ordinateur, il arrête de parler, estimant sans doute qu’elle ne lui prête pas assez attention. Elle lève la tête vers lui en affichant un air mutin.

— Je vous écoute ! Vous savez, dame Nature m’a dotée de cette capacité à faire deux choses en même temps… D’ailleurs, vous penserez à me communiquer le code wifi ?

Lentement, il boit son café clatch et semble évaluer son interlocutrice. Quelque chose lui trotte dans la tête… Ce n’est qu’après avoir avalé sa dernière gorgée qu’il se décide à sortir de la poche de sa veste une feuille de papier.

— C’est une copie de la lettre laissée par Marie Donati… Hier, c’est pas moi qui suis intervenu sur les lieux, j’étais pas de service. Mais ce matin, j’ai tout de suite consulté les procès-verbaux… et je me suis dit que ça ne collait pas. Le suicide, j’y crois pas !

Cette fois-ci, Alice est tout ouïe.

— Donati était une figure locale. Je la connaissais bien, jamais elle aurait fait un truc pareil.

Après une courte hésitation, il se lance, l’œil vif :

— C’est pour ça que j’ai envoyé discrètement le couteau au labo. Histoire de vérifier…

Son regard de fin limier agit comme un projecteur sur le visage d’Alice qui s’illumine d’un coup. Sa confidence la fait jubiler, et bien qu’elle ait envie de se jeter à son cou, elle se contente d’un :

— Vous êtes génial !

La décision du major a beau être hors des clous, elle aurait fait pareil.

— Parfois la procédure, faut savoir la mettre de côté, et le laborantin, il m’en doit une, conclut-il, fier de lui.

*

Villerupt le 5 novembre 2024

Hugo, mon fils,

Je t’écris pour te dire adieu. Ça n’a certainement aucun sens pour toi. Ça en a pour moi. Parfois la vie est une prison invisible et parce que j’y suis enfermée depuis trop longtemps, il est temps que je m’envole vers un ailleurs. Mais de là où je serai, je te promets de veiller sur toi. J’imagine tes yeux brûler d’incompréhension en lisant cette lettre. Les miens débordent de chagrin à l’idée du sentiment de trahison que tu éprouves en cet instant. Mais dis-toi qu’une mère ne trahit pas son enfant. J’espère au moins que, par ce geste, je te protégerai de mes erreurs. Pardonne-moi. Ne sois pas en colère. Au début, ce sera difficile. Après, ça ne dépend que de toi. Tu es une personne forte, et cette épreuve, tu vas la traverser avec courage. Souviens-toi que tu n’es pas tout seul. Ta grand-mère est là. Ton père aussi sera là pour toi. Ce père que tu ne connais pas encore. Ce père qui ignore ton existence.

Les raisons, grand-mère Yvonne t’en parlera quand tu seras prêt à le rencontrer. Tu verras, c’est quelqu’un de bien.

 

Ta mère qui t’aime, pour l’éternité
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— Pour l’essentiel, ce sont les coups au thorax qui sont à l’origine du décès.

Le ton affirmatif de la légiste ne laisse aucune place au doute.

— Vous en avez compté combien ? demande Lebon.

— Trois exactement… Le rapport de la levée de corps a beau conclure à un suicide, de mon côté, je suis formelle, il y a eu intervention d’un tiers, ajoute-t-elle.

Pour démonter la thèse du suicide, elle se lance dans une démonstration, en mimant les coups de couteau que Marie Donati se serait autoportés. Commençant par ceux compatibles avec une auto-agression, elle vise d’abord son ventre.

— Par exemple, je peux me poignarder ici, où la chair est molle.

Elle se frappe ensuite sous la clavicule gauche, légèrement au-dessus du sein.

— Ou encore ici !

Elle termine sa démonstration en portant le dernier coup au niveau de son thorax où elle abat violemment ses deux mains jointes comme si elle tenait une arme.

— Mais là, c’est pas possible. Aller jusqu’au cœur signifie traverser la cage thoracique… Les côtes se fracturent et ça provoque souvent des hémorragies, en plus d’une asphyxie à cause de l’air qui rentre. Alors faut être sacrément costaud pour vouloir mettre fin à ses jours de cette façon-là.

 

L’institut médico-légal étant à Metz, le docteur Madeleine Abenard a fait le déplacement jusqu’à la rue Jules-Vallès. Elle tenait à retrouver le capitaine chez Marie pour vérifier sur place ce qu’elle avance.

Lebon s’attendait à rencontrer une personne à l’allure plutôt austère, peut-être même fatiguée, marquée par les heures passées à disséquer un cadavre. Mais avec ses ongles parfaitement manucurés sur des mains couvertes de breloques scintillantes et sa longue chevelure brune, impeccablement lissée, elle ressemblerait davantage à la directrice financière d’une marque de luxe.

Machinalement, Lebon pose son regard sur son annulaire gauche. Pas d’alliance. Au fond de lui, il admet que si l’objet de leur rencontre n’avait pas été aussi capital pour son enquête, il aurait pu être séduit. Ça lui aurait changé les idées ; bien qu’il n’ait pas eu une seconde à lui depuis ces dernières vingt-quatre heures, il ne digère toujours pas ce que lui a sorti Audrey : « Je t’aime beaucoup mais je ne t’aime pas. » Même lui n’a jamais osé balancer une connerie pareille ! se dit-il, en observant la légiste.

Âgée de la petite quarantaine, elle doit bien le dépasser d’une tête. Au pifomètre, avec ses talons de dix centimètres, il évalue qu’elle doit avoisiner les un mètre quatre-vingt-cinq. Son maquillage démesuré sur ses yeux bleu glacier, ses lèvres charnues, son pull en maille gris clair ajusté, qui souligne sa silhouette élancée… Ces détails qui auraient pu lui paraître anodins, l’intriguent dans ce contexte. Alors que cette femme a fait de la mort son métier, elle lui donne l’impression de la défier.

Sa voix calme et professionnelle le ramène au cœur de ce qui le préoccupe.

— L’autre point important est le couteau, retrouvé juste là…

En trois pas, le docteur Abenard gagne la barre de seuil de la cuisine qui marque la séparation avec le salon, en la désignant avec son index.

— Si Marie Donati s’était réellement suicidée, l’arme aurait été retrouvée à côté de son corps parce qu’avec un couteau enfoncé jusqu’à la garde, elle n’aurait jamais pu le retirer dans la cuisine et parcourir cette distance jusqu’au canapé.

— Et la lettre de suicide, vous en pensez quoi ?

— Certainement écrite sous la contrainte… Mais ça n’est pas mon domaine d’expertise !

Elle scande sa phrase en plantant un regard intense dans celui de Lebon.

— Cette jeune femme n’est pas victime d’un meurtre mais d’un assassinat.

Par cette distinction, Lebon sait où elle veut en venir. La mort de Marie était préméditée et le gars n’en était pas à son coup d’essai.

— Même chose pour Larysa ! murmure-t-il à voix haute.

— Pardon ? lui demande-t-elle.

En guise d’un « non, rien », il secoue la tête. Mutique, il assimile l’information qu’il essaie de raccorder aux derniers éléments.

Après un instant de silence, la légiste annonce :

— Dernière chose, la cavalerie ne devrait pas tarder à débarquer.

*

Madeleine Abenard faisait allusion à la PJ de Metz, suivie du procureur. En les voyant débouler chez Marie, Lebon a eu du mal à réprimer un sourire amer. Alors qu’hier, tout le monde se fichait de sa mort, voilà qu’aujourd’hui le meurtre de la pharmacienne devient une priorité, pour ne pas dire une affaire exceptionnelle.

Lebon n’aime pas ça, parce qu’il sait ce qui se joue.

— Qu’est-ce que vous pouvez me raconter ? demande le magistrat.

L’homme, de corpulence assez massive, a la petite quarantaine.

— Rien de plus que ce que vous avez déjà pu lire dans le dossier de procédure, répond Lebon.

Il observe en silence le parquetier surpris par sa réponse. Derrière ses cheveux blonds bien coiffés, ses yeux clairs et son visage de chérubin, il devine une ambition démesurée et un ego hypertrophié.

Après un duel de regards, le magistrat dégaine le premier.

— Vous conviendrez que nous sommes dans un cadre d’enquête qui correspond aussi bien à Paris qu’à Metz.

Son intonation, semblable à un silencieux, a beau réduire la charge d’autorité crachée par cet homme, l’intention qu’elle dissimule n’échappe pas à Lebon. Nous y voilà ! songe-t-il, en lui adressant un sourire désinvolte.

— Donc dans la mesure où nous poursuivons le même objectif, une cosaisine serait une solution raisonnable, ajoute le parquetier.

— Raisonnable pour qui ?

Lebon a conscience qu’il est en train d’ouvrir les hostilités, mais il n’a pas de temps à perdre en courbettes ni en formules de politesse. Il poursuit d’un ton égal :

— Cet homicide étant lié à un premier meurtre à Paris, ce serait logique que la Crim’ prenne la main.

Le chérubin se raidit et paraît soudain amidonné dans son costume gris anthracite et sa chemise blanche. Plus petit que Lebon, il lève la tête vers lui et le fixe avec l’arrogance d’une personne qui crie victoire intérieurement.

— Inutile de vous rappeler qu’en matière de flag, c’est la compétence territoriale qui s’impose. Prenez cette cosaisine comme une marque de bonne volonté de coopérer avec Paris.

Lebon garde le silence mais ne quitte pas des yeux ce petit coq qui cherche à imposer son autorité.

— De toute manière, c’est moi qui décide ! ajoute-t-il.

Tu parles, tu ne décides de rien du tout, se dit Lebon. Il le pense si fort que ça ne l’étonnerait pas que « Chérubin » l’ait entendu. Sa bouche d’angelot de la justice qui tremblote et sa manière de trépigner sur place en attestent…

— Bien ! Puisque c’est vous qui décidez, je vous laisse voir ça avec le proc’ de Paris et ma cheffe Audrey Lupin, conclut Lebon, avant de tourner les talons.
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Il est à peine 15 heures et voici déjà la nuit qui vient. Cette réalité, Lebon l’avait oubliée. Ici, dès le mois de novembre, le jour hiberne. Quand il se lève, c’est après une longue grasse matinée, rarement avant midi et pour quelques heures seulement. Ça rend les journées courtes mais interminables, et beaucoup de visages exsangues.

Les mains accrochées au volant et le front collé au pare-brise, il roule presque à l’aveugle. Depuis qu’il est parti de chez Marie, c’est toute la pluie du ciel noir qui s’abat sur son SUV. Elle se déverse par rafales. Sensation qu’une puissance invisible lui balance des tonneaux entiers que ses essuie-glaces, aux raclements rugueux, peinent à balayer. Le trop-plein dégouline sur les vitres, et les lumières diffractées de la ville se transforment en de tristes guirlandes d’eau.

À l’intérieur de son habitacle, la pellicule de condensation est aussi épaisse que le brouillard mental dans lequel il se trouve. La chasser est un geste vain, elle se reforme aussitôt. Comme ses ruminations. Jusqu’à ce matin, l’idée que Marie ait pu tremper dans ce commerce crasse n’était pas exclue. Ensuite, le message de Nicole a écarté cette hypothèse. De toute évidence, elle était du côté de ces filles. Elle les aidait. Sinon pourquoi la prévenir de la mort de Larysa ? Mais ça n’explique pas ce qu’une pharmacienne de Villerupt, appartenant à la bourgeoisie locale, vient faire dans cette histoire. Dans quel merdier Marie s’était-elle mise ? Et lui, dans quel guêpier est-il en train de s’embarquer ?

Son corps parle pour lui. Par réflexe, il se pince le nez, ça pue. Comment va-t-il annoncer la nouvelle à la mère de Marie ? Et à son fils ? Jusqu’à hier, il ignorait qu’elle avait un enfant. Il réalise qu’il ne se souvient plus de son prénom, pourtant Ben le lui a dit. C’est Alice qui lui a montré la chambre à l’étage. Un sanctuaire où le chaos l’emporte sur l’ordre. En contemplant les fringues jetées en vrac au milieu des sachets de chips éventrés et des baskets orphelines, il s’est dit que ce bazar découragerait n’importe quel expert en rangements. Il a tenté d’identifier le fils de Marie sur les photos accrochées aux murs. Au début il a eu du mal à le repérer, puis comme dans Où est Charlie ? il a remarqué un visage récurrent sur chaque cliché. En observant le regard indigo du jeune homme, un souvenir l’a troublé : Marie aimait ses yeux. Elle lui disait toujours que leur couleur azur la réchauffait. Les iris d’Hippolyte lui faisaient entrevoir un bout de ciel bleu souvent manquant dans la région. Elle était comme ça, un peu poète à ses heures ou tout simplement amoureuse, comme lui l’était. Il n’arrive pas à décrypter ce qu’il ressent. La raison voudrait que cet enfant le laisse assez indifférent, pourtant quelque chose le pique à l’intérieur. Il n’est pas à l’aise à l’idée de rencontrer le garçon. Crainte que la douleur de l’orphelin ne fasse jaillir la sienne ? Peur que ses remparts ne cèdent et ne l’engloutissent ? Il se méfie de l’inconscient qui ne connaît pas la prescription. S’il y a une chose qu’il a retenue des séances avec son psy, c’est que dans cette nébuleuse opaque, le passé peut facilement se conjuguer au présent.

*

Elle doit être à l’aube de ses 70 ans, c’est jeune et vieux à la fois, se dit Lebon en prenant le temps de la regarder. Si elle n’était pas dévorée par le chagrin et la douleur, elle n’aurait pas tellement changé. Ses yeux décolorés d’avoir versé trop de larmes conservent leur étincelle malicieuse qu’elle avait transmise à Marie.

— T’as soif ? Je te sers quelque chose ? propose Yvonne.

Lebon s’attendait plutôt à ce qu’elle lui demande s’il avait une piste. Un suspect en ligne de mire. Un coupable arrêté. Il avait même envisagé qu’elle le supplierait de venger sa fille, de manière expéditive, personnelle, sans s’encombrer d’une réponse pénale démocratique. La loi du talion pratiquée dans les règles de l’art. Il n’a pas d’enfant mais imagine que c’est le genre de fantasme auquel peut s’accrocher un parent. Au lieu de cela, Yvonne s’assoit en face de lui et lui offre d’autorité un verre d’eau pris au robinet.

Tout bien considéré, quand on touche le fond, on ne s’encombre pas de questions dont on ne veut pas entendre la réponse. Ça l’arrange. Pour l’instant, la seule parole consolatrice qu’il lui ait apportée est : « Marie n’a pas mis fin à ses jours. » Au moins, elle n’aura pas à porter le poids de cette culpabilité dévorante. Elle ne se reprochera pas de ne pas avoir su déceler un signe de mal-être chez sa fille. C’est déjà ça ! En contrepartie, le fardeau qu’elle risque de trimballer est celui d’une haine féroce envers celui qui lui a volé sa raison de vivre.

Silencieux, Lebon fixe la lettre de Marie, posée en évidence sur le plateau en bois de la table. Elle date d’hier et a pourtant l’air d’avoir subi les assauts du temps. Avec ses coins cornés et ses fines craquelures, la feuille semble souffrir d’une usure prématurée. Il suppose que tous ces plis sont les stigmates de l’acharnement d’Yvonne qui, portée par la rage, a dû la réduire en boule, plus d’une fois. Il imagine qu’elle l’aurait volontiers broyée dans l’espoir d’annuler ce cauchemar, vécu comme une malédiction. Mais la crainte de détruire cette lettre, que Marie a tenue entre ses mains avant de mourir, l’en a empêchée. Et maintenant ce papier qui porte encore ses empreintes se transforme en relique. Après avoir été maudit, il a été lissé comme au fer à repasser.

D’un geste du menton, Yvonne lui suggère de la lire. Il n’y tient pas. En temps normal, enquête oblige, le flic qu’il est l’aurait déjà fait, mais à cet instant, c’est l’homme qui prend le dessus. Peut-être même l’adolescent qu’il a été quand il était amoureux de Marie. À fleur de peau, il craint d’être encore plus chamboulé. Et puis, maintenant qu’il a eu confirmation qu’elle a bien été tuée, ça ne lui apportera rien de plus. Jusqu’à cette affaire, vie privée et vie professionnelle étaient aussi immiscibles que l’huile et l’eau. Mais depuis hier soir, il a un mal de chien à les séparer.

La tête levée vers l’horloge accrochée au mur de la cuisine, il attend Alice comme le Messie. Procédure oblige, ils vont devoir auditionner Yvonne comme témoin. Et ensuite, le fils de Marie. Tandis que le tic-tac de la pendule martèle chaque seconde, il boit une gorgée.

Tout à trac, Yvonne rompt le silence :

— J’ai quelque chose à te dire.

En guise de réponse, ses yeux étonnés plongent dans ceux de la mère de Marie. Au fond de ses pupilles, il distingue une gravité qu’il ne lui connaissait pas, mais la sonnette de la porte qui retentit ne lui laisse pas le temps d’entendre ce qu’elle a de si important à lui révéler.
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Camille et Ludo sont à peine entrés dans le bureau d’Audrey qu’elle leur demande de s’asseoir. Après deux clics sur la barre d’espace de son clavier pour caler sur le bon timecode le film qu’elle s’apprête à leur montrer, elle tourne vers eux l’écran de son ordinateur.

— Ce sont les images des caméras de surveillance du club Paradiso. Pendant que vous vous chargiez de voisiner autour de la porte de Bagnolet, j’ai envoyé une équipe les récupérer.

— Et ? s’inquiète Camille.

Pour seule réponse, Audrey lance la lecture.

Dans sa tenue et avec son maquillage de scène, Camille et Ludo ne la reconnaissent pas immédiatement. Ils mettent un certain temps avant de faire le lien entre Nicole et la fille sur le podium qui affiche une expression de terreur. Pour les éclairer, Audrey bascule sur la deuxième caméra. Au premier plan, un colosse attire leur attention. Impression de déjà-vu. Mauvais pressentiment.

Camille dégaine la première son smartphone et télécharge le portrait-robot établi à partir des déclarations du gérant du Velvet. Max croqué numériquement apparaît sur son écran. Alors que l’image lui a été transférée ce matin, elle l’avait zappée, n’ayant eu aucun temps mort. Un rapide aller et retour de son téléphone à l’ordinateur confirme ses craintes : cet individu massif, au crâne rasé, dont la tête ronde ne forme qu’un seul bloc avec les épaules, est le type à la gueule patibulaire qui scrute Nicole sur la vidéo.

Témoins impuissants, ils assistent à sa tentative de fuite. Pendant qu’elle détale du podium pour se réfugier dans les coulisses, Max la suit avec l’assurance d’un bourreau.

Avant de parler, Audrey coupe l’image. Son optimisme forcé essaie de contrebalancer leur air dépité.

— Au moins, avec ces extraits, on sait que ce fameux Max n’est plus une simple piste. Il devient notre priorité.

— Ce « V » pourrait être l’initiale de son patronyme, suggère Ludo.

— Une équipe est en train de fouiller dans le TAJ pour établir une correspondance entre la photo de Max, tirée des images vidéo, et les clichés anthropométriques. Avec un peu de chance, d’ici la fin de la journée, nous pourrons mettre un nom complet sur ce visage.

— Touchons du bois, dit Ludo.

— Pour un gars qui se targue de ne pas être superstitieux ! Je serais toi, je cracherais aussi par terre… C’est vrai, quoi ! Quitte à attirer la chance, autant déployer les grands moyens, lance Camille.

Il se tourne vers elle.

— Tu ne serais pas en train de te payer ma tête par hasard ?

Elle hausse les épaules.

— Je ne fais que pointer tes petites contradictions.

D’une voix qui trahit l’inquiétude et l’impatience, elle ajoute :

— Nicole, on sait ce qu’elle est devenue ?

— D’après les témoignages recueillis sur place, elle se serait enfuie par l’issue de secours.

Espoir labile.

Audrey poursuit :

— Pour l’instant, aucun corps non identifié ne nous a été signalé et l’équipe chargée de visionner les vidéos alentour ne nous ayant toujours pas fait de retour, on s’accroche à l’idée qu’elle ait pu lui échapper.
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Elle a encore réussi à s’enfuir. La prochaine fois, la chance sera-t-elle à nouveau au rendez-vous ? Un rire nerveux lui échappe. Incongruence émotionnelle. Il lui évoque ceux de sa mère, souvent dissociée à cause de sa schizophrénie. Jaillissent ensuite les larmes et les sanglots, puis les hoquets. Entre deux spasmes, elle essaie de calmer sa respiration, mais la terreur obstrue sa gorge et l’empêche de reprendre son souffle. Elle étouffe. Sensation de mort imminente. Malgré le flot de panique qui l’inonde, elle tente de se raisonner et finit par reprendre le contrôle.

Avant de se laisser glisser contre la porte de sa chambre d’hôtel, elle vérifie qu’elle l’a bien verrouillée et tire sur la chaîne de sécurité. Enfin, elle tâte la poignée pour s’assurer qu’elle résiste bien. L’oreille écrasée contre le bois, elle guette le bruit dans le couloir. Tout paraît tranquille. Pas un son, excepté le bourdonnement de la climatisation et ce martèlement sourd dans ses tympans. Son cœur bat à tout rompre. Boum. Boum. Boum. Recroquevillée sur elle-même, elle est redevenue Nicole.

D’un bond elle se relève et se rend à l’autre extrémité de la pièce. Avec un lit une place, une armoire bancale et un lavabo ébréché, la chambre est à peine plus grande qu’un placard. Elle a choisi cet hôtel parce que, ici, on ne demande pas de papiers d’identité, et on ne pose pas de questions. La seule chose qui compte est le paiement en liquide.

Pendant vingt-quatre heures, elle a cru être invisible. Pure illusion. S’identifier à Lucy ne lui a conféré aucun super pouvoir, bien au contraire, ce surnom l’a trahie, autrement il ne l’aurait pas retrouvée. Tout du moins, pas aussi vite.

Elle vient de s’asseoir sur le rebord du matelas et scrute la fenêtre. À l’extérieur, la rue Stephenson au cœur de la Goutte d’Or – pas terrible. Ici, on est loin des clichés de Montmartre ou du Sacré-Cœur. Entre les chantiers d’urbanisation, le métro aérien et le square de l’église Saint-Bernard, se croisent résidents, marabouts, dealers et trafiquants de cigarettes. Les règlements de comptes entre gangs font partie du décor. D’habitude, le jour est moins terrifiant que la nuit. Sauf aujourd’hui. Chaque silhouette aperçue se transforme en une masse menaçante. Celle du molosse. Larysa l’avait surnommé « le poignardeur », elle disait que son couteau n’était qu’un prolongement de sa queue. « Sans, il ne peut pas baiser. » Nicole ajoutait souvent : « Sans, il ne peut pas violer. » Parce qu’elle était la seule à lui résister vraiment, il s’en prenait à elle tout le temps. Elle le revoit abuser d’elle avec sa lame. Piquer son corps. Il déchargeait sur elle sa violence, sa monstruosité, et le jour où il la retrouvera, il recommencera. En pire. Puis, il l’éventrera.

Elle se force à ne plus y penser mais chaque mouvement dehors la fait sursauter. Elle est persuadée qu’il est tapi dans le recoin d’un porche d’immeuble, en train de la guetter, attendant le moment propice pour surgir. Son cerveau est incapable de faire la différence entre la réalité et son imagination qui la déborde. Elle se le représente en train de défoncer la porte, se précipiter sur elle, la jeter au sol pour la tabasser et la traîner par les cheveux. Telle une hallucination auditive, elle l’entend lui ordonner de ramper, de l’implorer.

Ce jour-là, elle le suppliera. Elle le sait.

Pour faire taire cette vision d’horreur, elle ferme les yeux puis les rouvre quelques secondes plus tard. Levée de rideau sur la rue. Un primeur installe son stand. Des fruits et légumes forment des pyramides à l’équilibre précaire. Une femme en boubou coloré discute avec lui. Un peu plus loin, deux hommes en survêtement, encapuchonnés, fument des cigarettes, indifférents aux cris des gamins qui jouent au foot avec une bouteille en plastique. Des fragments de vie ordinaire. La sienne est loin de l’être. Elle ne l’a jamais été.

Des vociférations la tirent de ses pensées. Le ballon de fortune vient de faire voler une pile d’oranges. Les jeunes rient tandis que le marchand furieux les pourchasse. En les regardant s’enfuir, elle aperçoit un chat se faufiler entre deux voitures. Il lui fait penser à celui du club. Le chat Phallus.

— Phallus.

Elle répète le nom du siamois, à voix haute. Faut vraiment être demeuré pour appeler son animal comme ça ! Il était souvent immobile sur le rebord de la fenêtre et ses yeux saphir avaient le pouvoir de l’apaiser. Quand elle se confiait à lui, il l’écoutait. Elle lui racontait ses pensées intimes qu’elle n’osait même pas livrer à Larysa, par crainte qu’elle ne brise ses rêves. Contrairement à son amie, qui ne croyait plus en grand-chose, elle avait besoin d’espérer. Ça l’aidait à supporter cet enfer quotidien. Quand il miaulait, elle avait toujours l’impression qu’il la comprenait et quand elle avait besoin d’être consolée, il lui arrivait de frotter sa tête contre son visage. Parenthèse de douceur. Calme intérieur. Elle se demande si, à l’image du petit félin, elle aussi a plusieurs vies. Si elle se fie à cette vieille croyance populaire selon laquelle ces animaux en ont neuf, cela signifie qu’il lui en reste encore sept. Ou six, en comptant sa rencontre avec Marie Donati.

Elle se rappelle le jour où Marie l’a secourue, sa main maternelle pansant ses plaies avait l’effet d’un baume anesthésiant sur sa chienne de vie. Ce soir-là, sur cette route qui l’a menée jusqu’à elle, Nicole a mesuré que le chemin vers la liberté est une ligne de crête étroite. En contrebas, les ténèbres.

Parfois, survivre est pire que mourir.

Elle ne sait plus où elle a lu cette phrase, peut-être même l’a-t-elle entendue dans une série télévisée, mais ce dont elle est certaine, c’est qu’elle sonne juste.
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— Toutes mes condoléances, dit Lebon.

Ces trois mots, il les a sortis avec la même sécheresse que s’il lisait un procès-verbal. Ridicule. Il se filerait des claques pour cette maladresse. Qu’est-ce qu’un gamin qui vient de perdre sa mère peut en avoir à faire des condoléances d’un flic !

Hugo lève vers lui des yeux rougis par la douleur. On dirait deux boules de feu, prêtes à être catapultées. Il lui répondrait de se la mettre profond, sa compassion d’usage, ça ne l’étonnerait pas et il aurait bien raison.

Lebon appréhende cet entretien avec le fils de Marie qui a perdu l’insouciance qu’il affichait sur les photos aperçues dans sa chambre. Il n’irait pas jusqu’à dire qu’il a pris dix ans, la jeunesse résiste davantage au drame, mais son visage s’est creusé d’un coup. Installé en face de lui, il prend le temps de l’étudier. Il ne le connaît pas. Pourtant, il lui est étrangement familier. Bien que son histoire avec sa mère remonte à Mathusalem, il en déduit que ça doit venir du lien qu’il avait avec Marie. Elle est le trait d’union entre eux deux.

Il observe Hugo qui patauge depuis hier dans cette marre visqueuse que la vie a déversée si violemment sur lui. Il le regarde triturer nerveusement la manche de son sweatshirt gris. Inondé par le chagrin, il transpire de souffrance. À l’image d’un coureur qui vient d’enchaîner des séries de fractionnés, il halète et sa manière de bouger lui fait deviner que ce n’est pas l’envie qui lui manque de bondir de sa chaise et de quitter cette pièce. Ce qui le retient sans doute, ce sont ces deux questions qui le persécutent : Qui ? Pourquoi ? Malheureusement, les réponses ne seront qu’une maigre consolation et ce sentiment d’injustice sera toujours là. Tout ça, Lebon le sait. Lui, en répondant à ces interrogations, bouclera son enquête. Elle est là, la vérité. Mais pour la première fois, ces deux réalités sont interconnectées.

Après une profonde inspiration, il entre enfin dans le vif du sujet :

— Sais-tu pourquoi nous sommes ici ?

Hugo acquiesce vaguement.

— As-tu une idée de qui pouvait lui en vouloir ?

Il secoue la tête.

— Tu sais, les suspects sont souvent des proches de la victime.

Hugo sursaute.

— Vous pensez que… que c’est moi ? demande-t-il d’une voix brisée.

Nouvelle maladresse. Décidément, il ne va pas y arriver ! Machinalement, il pose sa main sur celle du jeune homme qui le regarde surpris. Gêné, il la retire.

— Bien sûr que non, sois tranquille.

Après un raclement de gorge, il poursuit :

— Je suis désolé d’avoir à te poser toutes ces questions dans un moment pareil. Ça va aller ? Tu tiens le coup ?

Contre toute attente, Hugo se lève d’un bond et plante ses yeux dans les siens.

— PUTAIN ! Qu’est-ce que tu m’embrouilles avec ton « Tu tiens le coup » ? Un connard a planté ma mère ! MA MÈRE !

Désemparé, Lebon aimerait le prendre dans ses bras. Lui dire qu’il a raison. Lui promettre qu’il va coincer ce salopard. En réalité, il n’en sait rien. Dans la vraie vie, il n’y a pas toujours de morale. Les pourris peuvent s’en tirer. En revanche, pour Marie, il peut lui jurer de ne jamais lâcher.

Il a à peine le temps de ravaler sa salive que le garçon poursuit, moins agressif, plus fébrile :

— Vous êtes allé à la pharmacie ?

— La jeune brigadière qui travaille avec moi est en train d’interroger les collègues de ta mère.

Il en veut à Alice de ne pas être venue à sa rescousse. Encore une fois, elle n’en a fait qu’à sa tête. En route pour le retrouver, elle s’est arrêtée à la pharmacie La Providence et s’est contentée d’un texto pour le lui annoncer.

Pensées furibondes.

— C’est à cause de la fille, c’est ça ?

La question de Hugo le fait frémir.

— De quelle fille parles-tu ?

— Celle qu’on a aidée au mois de juin… On l’a trouvée sur la route quand on rentrait du restau. Elle essayait d’arrêter les voitures… et elle était salement amochée, mais elle voulait pas qu’on l’emmène à l’hosto, encore moins chez les flics, elle insistait pour qu’on la dépose à la gare. Elle disait qu’elle s’était disputée avec son mec, que c’était rien, mais elle flippait grave, ça, je m’en souviens très bien ! Nous, on savait pas quoi faire. C’est pour ça que j’ai appelé maman, c’est elle qui a eu l’idée qu’on l’emmène à la maison.

Lebon le coupe.

— « On » c’est qui ?

— J’étais avec l’oncle Ben.

— Benjamin ?

— C’est ça, le pote d’enfance de maman.

Lebon se repasse leur discussion au café. Il réalise que parasité par ses émotions surgies du passé, il n’a pas fait son job. Il aurait dû lui poser davantage de questions autour de l’affaire, au lieu de cela ils ont parlé comme deux vieux copains ! Quel con !

— Qu’est-ce qui te fait penser que ça pourrait être à cause d’elle ? demande-t-il en reprenant ses esprits.

— C’est le seul truc zarbi qui nous soit arrivé jusqu’à maintenant ! Maman, c’était pas le genre à se mettre dans des plans loose.

— Si je te montre des photos, cette fille, tu pourrais l’identifier ?

Hugo opine.

— Je crois qu’elle était rousse, ajoute-t-il.

Lebon fouille dans sa poche et lui tend un cliché de Nicole Rocher.

— Ça pourrait être cette personne ?

En reconnaissant le visage de la jeune femme, Hugo semble en apnée. Lebon enchaîne :

— Elle s’appelle Nicole, on pense qu’elle est en danger, c’est pour cette raison qu’on la recherche… Tu peux me raconter ce qui s’est passé après que vous l’avez emmenée chez toi ?

— En vrai, je sais pas trop. Pendant que maman la soignait, je suis monté dans ma chambre et le lendemain, elle était plus là. J’ai pas vraiment posé de questions, mais maman, je suis sûr qu’elle a pas lâché l’affaire. Elle pouvait pas s’empêcher d’aider les gens et cette fille, c’est évident qu’elle avait besoin qu’on lui file un coup de main…

Dans la voix d’Hugo, Lebon perçoit une pointe de rancune coupable. Certainement se reproche-t-il d’avoir emmené Nicole chez eux. Il l’aurait laissée sur le bas-côté de la route, sa mère serait toujours en vie !

Lebon repense à Marie qui traitait toujours les gens avec beaucoup de gentillesse, c’est sans doute sa générosité naturelle qui l’a mêlée à cette sale histoire. Colère triste. Le capitaine se sent subitement épuisé, mais il lui reste un dernier fil à tirer.

— Cet homme te dit quelque chose ?

Quand il affiche sur l’écran de son smartphone la photo de Max, la tête de Hugo se redresse.

— C’est lui l’enculé qui a planté ma mère ?
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— Jovan Bedir, alias Max ! J’avais quand même une petite préférence pour Max, plus facile à prononcer, souligne Camille.

Alors que Max n’apparaissait dans aucun fichier des services de police français, Camille a eu l’idée de consulter les notices rouges d’Interpol. Et n’a pas hésité à retrousser ses manches pour passer en revue les sept mille signalements publiés sur le site. C’est à la centième fiche qu’elle a reconnu les petits yeux bruns et étroits de Max, dont le profil collait parfaitement à cette trace judiciaire laissée en Serbie par un quadra impliqué dans le trafic de filles. Ensuite, munie de cette nouvelle identité, elle a refait une passe dans leurs bases de données. Elle a également appelé l’Office central pour la répression de la traite des êtres humains, l’OCRTEH dans leur jargon. Mais Jovan Bedir ne ressortait nulle part. Un vrai fantôme.

Au bout de plusieurs heures de recherches, Ludo a eu l’idée de rendre visite à une vieille connaissance. Un Serbe installé à Nogent-sur-Marne.

— Sur ton gars, Dragan, qu’est-ce que tu peux me dire ? demande Camille.

— C’est un ancien braqueur. Il est arrivé en France dans les années 2000, je l’ai coffré quand j’étais à la BAC.

Le « OK » dubitatif de Titi en dit long.

— Et avec ça, tu penses vraiment qu’il va nous accueillir les bras ouverts ?

— Le jour où je l’ai arrêté, il était sur le point de braquer une station-service, situe Ludo. Il était avec son neveu, un gosse de 17 ans qui s’était fait embarquer dans ce coup foireux parce que son oncle venait de se faire planter par son acolyte. J’ai laissé filer le gamin… Depuis Dragan estime qu’il a une dette envers moi.

— OK, répète Camille. Et qu’est-ce qui te fait croire que ce Dragan va coopérer ? Tu sais comme moi que la force des communautés éloignées de chez elles, c’est la solidarité… Tu connais le dicton : « Frères à l’étranger, cousins dans leur pays, ennemis au village. » Je vois pas pourquoi ton Dragan échapperait à la règle.

Ludo a beau lui reprocher son pessimisme, Camille voit bien qu’il n’est pas sûr de son coup. D’habitude, en passant à côté du 36 quai des Orfèvres, il ne se prive jamais de raconter une anecdote sur son ancienne maison, là où il a fait ses premières armes à la Crim’. Et là, alors qu’ils longent le quai de la Mégisserie, c’est à peine s’il y jette un coup d’œil tant il est stressé.

Tandis que l’aiguille du compteur dépasse légèrement la vitesse autorisée, Camille, les yeux rivés vers les quais, jalouse les couples qui marchent main dans la main sous le soleil de novembre. Elle pense à Alice. Plus elle essaie de chasser la petite graine de rancune semée dans son esprit, plus elle a l’impression qu’elle se transforme en mauvaise herbe. Ça l’empêche de s’inscrire dans une attente joyeuse de son retour.

*

— Mme Donati vous paraissait comment ces derniers temps ? Elle vous semblait préoccupée ? Vous donnait-elle l’impression d’avoir des problèmes ?

Alice enchaîne les questions à la manière d’une personne en plein épisode maniaque. Elle est aussi loquace que la préparatrice en pharmacie, les mains enfoncées dans sa blouse blanche, est silencieuse. Bien qu’impatiente, la jeune brigadière reconnaît que c’est dur à encaisser : après le choc du suicide, maintenant le meurtre.

En observant son interlocutrice, elle a l’impression que ses lèvres exsangues, ramassées en un seul bloc, retiennent un désir de hurler : « C’est pas possible, pas Mme Donati ! »

Dans un sursaut, la préparatrice se reprend.

— Pardonnez-moi… Ce que vous venez de me dire est tellement affreux ! Je n’en reviens pas ! On croit toujours que ces choses-là n’arrivent qu’aux autres.

Alice s’apprête à la relancer, quand la sonnerie de son téléphone retentit. Elle le sort de la poche de sa doudoune. C’est Lebon. Ses joues s’empourprent de culpabilité.

— Ça va ? s’inquiète son interlocutrice.

Alice hoche la tête et rejette l’appel.

— Alors, est-ce qu’elle vous a donné l’impression d’avoir des problèmes ?

— Pas vraiment, dit la jeune femme en haussant les épaules. Mme Donati avait la réputation d’être une femme plutôt discrète. Elle ne se livrait pas beaucoup, encore moins avec ses employés… Nos discussions sortaient rarement du cadre professionnel. Mais en y réfléchissant bien, c’est vrai que ces derniers temps, elle était plus froide, plus nerveuse…

— Plus nerveuse comment ? Le genre de contrariété qu’on peut avoir avec le père de son gosse ?

Sa question n’est pas drôle et pourtant la préparatrice glousse timidement puis marmonne dans sa barbe au point qu’Alice doit tendre l’oreille.

— Malheureusement, j’ai bien peur que Mme Donati ne soit partie en emportant avec elle le nom du père du gamin, on ne saura jamais d’où viennent ses si grands yeux bleus !

Alice trouve sa réaction totalement décalée par rapport au contexte. Mais elle sent un malaise l’envahir. La lettre de Marie s’imbrique à ce qu’elle vient d’entendre. L’interrogation qui en découle la perturbe : « et si ces grands yeux bleus étaient ceux de… » Elle peut se convaincre autant qu’elle veut que ce ne sont pas ses affaires, son cerveau se charge du reste. Pour ne pas montrer qu’elle est déstabilisée, elle attrape son téléphone dans la poche arrière de son jean et cherche les photos de Larysa et de Nicole.

— Ces jeunes femmes, vous les avez déjà vues ?

La préparatrice opine.

— Oui, je crois.

Sans demander la permission, elle zoome sur l’écran du smartphone d’Alice et prend le temps de regarder les deux visages.

— Ce sont-elles qui l’ont tuée ?

— C’est moi qui pose les questions ! répond sèchement Alice, pressée d’en finir. Vous confirmez qu’elles étaient des clientes de la pharmacie ?

Elle acquiesce et ajoute :

— Elles achetaient souvent des préservatifs et des contraceptions hormonales d’urgence.

— À propos de ça, les pilules du lendemain, vous savez quelque chose ?

La jeune salariée esquisse un sourire timide.

— Un soir, alors que j’étais dans l’arrière-boutique, j’ai surpris une conversation. La fille rousse de la photo disait qu’il les forçait à être enceintes.

Alice, qui s’attendait à tout sauf à ça, s’interroge à voix haute.

— Enceintes ? Pour quoi faire ? Leur mac voulait s’assurer une descendance ?

Cette hypothèse lui donne la nausée. Imaginer qu’un enfant puisse être l’objet de jouissance de ce genre de type la rend dingue. Délire pervers, délire mégalo. Alors qu’elle a maintes fois essayé de mesurer ce que Larysa et Nicole ont enduré, elle réalise qu’elle est bien en dessous de la réalité.

Elle reprend l’interrogatoire :

— Vous avez des choses à me raconter sur le type en question ?

À nouveau, la préparatrice affiche un air navré.

— Non. Mais cette fois-là, la rousse a parlé aussi d’un endroit. Le Vip ? Ou un truc dans ce genre-là. Attendez…

Il y a comme ça des gestes universels qui parlent d’eux-mêmes, se dit Alice en l’observant lever les yeux au ciel et claquer des doigts pour s’encourager.

— Allez… je l’ai au bout de la langue, continue la jeune femme. Vip quelque chose… CasaVip ! s’exclame-t-elle enfin.

— Vous êtes certaine ? demande Alice avant de noter le nom sur son carnet.

— Affirmative !

Elle baisse la tête, légèrement honteuse.

— Je me suis dit que c’était un nouvel endroit branché. Vous savez, par ici, les hivers sont longs et on a vite fait de s’emmerder, alors j’ai cherché sur Internet… En fait, c’est un club de strip-tease à la frontière belge.
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Lebon roule depuis une dizaine de minutes au milieu d’un paysage aussi plat que l’électrocardiogramme d’un cœur à l’arrêt. La lumière grise et froide patine ce décor de désolation dans lequel il a pourtant grandi sans se poser de questions. Ce trajet qu’il connaît par cœur lui paraît aujourd’hui plus étroit, bordé d’incertitudes. Les vieilles usines désaffectées en bord de route lui font penser à des Belles au bois dormant, que rien ne viendrait sortir du sommeil éternel. Les trafiquants s’en servent comme zones clandestines de stockage et endroits discrets pour leurs transactions.

Il se demande si Larysa et Nicole, au même titre que d’autres avant et après elles, sont passées par ces lieux devenus lugubres. Une image surgit. Celle de la jeune Rocher marchant sur cette route, le visage défoncé. Il aimerait connaître la version de Ben. En tant que brigadier-chef à la Police aux frontières, il aurait dû faire un signalement, peste-t-il. Malgré tout, il reconnaît être le plus crétin des deux. Ce matin, quand Ben lui a glissé qu’il était, lui aussi, de la maison, il aurait dû réagir. Au lieu de penser avec l’oreille, il a écouté avec ses émotions. Son cerveau malmené par ce charivari intérieur n’a pas traité l’info. Erreur de débutant !

Longwy… Sitôt le panneau de la ville frontalière dépassé, pour arriver à la PAF1, il ne lui reste plus qu’à suivre la file interminable de poids lourds qui lui évoque une colonie de fourmis. Gosse, il trouvait déjà que le mot Longwy avait une sonorité particulière. Avec les années, ça n’a pas changé. Il vient de le prononcer à voix haute et a toujours l’impression de parler avec une pince sur le nez.

Le rythme des travailleurs frontaliers donne le pouls de cette bourgade du Nord-Est, au carrefour de la France, du Luxembourg et de la Belgique. Il a toujours connu ce va-et-vient. Quand les accords de Schengen ont été signés, il n’était encore qu’un gamin et c’est à ce moment-là qu’il a entendu parler pour la première fois des « passeurs » et de ces vies suspendues entre deux pays.

Il se revoit avec Dany à l’aube de leurs dix ans, parcourir cette même nationale à vélo. Ils passaient leur temps à jouer aux gendarmes et aux voleurs, et ils s’imaginaient démanteler les réseaux et pister les criminels. Délire de gosses. Enfin, pas tant que ça. Dany rêvait d’être flic. Il voulait « rouler au bleu » dans Paris et arrêter les malfrats. Lebon a encore l’image des yeux de son ami qui pétillaient quand il lui en parlait, alors que lui, enfant, ne savait pas vraiment ce qu’il voulait faire. À cette époque, la seule certitude qu’il avait, était de quitter ce bled. Après, il y a eu l’accident. Finie la légèreté de l’existence. Comme il l’avait dit, il est parti, certainement plus tôt que prévu. Il est entré dans la police, en mémoire de son ami d’enfance. À sa grande surprise, ce job l’a révélé. L’enquête, l’action, la soif de justice sont les trois mamelles qui nourrissent son goût pour les affaires mais celle-ci, il le sait, sera sans concession, beaucoup plus exigeante que les autres, pour la simple raison qu’elle est déjà en train de lever le voile sur des années de cécité « psychique ». Oui, c’est ça, se dit Lebon, des années pendant lesquelles le refoulement l’a rendu aveugle…

*

Dans les bureaux de la PAF, il aperçoit Ben qui est au téléphone. Sans être invité à entrer, il franchit le seuil de sa porte, le regard aussi sombre que le ciel. Ben raccroche et l’observe, étonné.

— Pourquoi tu m’as rien dit au sujet de cette fille ? lâche Lebon.

Son ton est ferme, presque coupant.

— De qui tu parles ?

La mine surprise de Ben ne désamorce pas son agressivité.

— De la nana que vous avez secourue avec Hugo en juin dernier !

— C’est quoi le rapport avec Marie ?

Dans l’intonation du policier, Lebon reconnaît cette routine écrasante qui le fait ressembler à un vieux chat désintéressé de la chasse depuis longtemps. Ça l’énerve encore plus.

— Pourquoi t’as pas fait de signalement ?

Les yeux émeraude de Ben plantés dans ceux de Lebon se voilent d’un coup.

— Oh calmos, mon gars ! T’as aucun droit de débarquer ici et de foutre la merde !

— Au contraire ! Dans le cadre de l’enquête, j’ai tous les droits !

— La procédure, je la connais autant que toi. Alors primo, tu vas commencer par t’asseoir. Deusio, tu changes de ton. Tu as beau être capitaine, ça ne fait pas de toi mon chef. Ta grosse voix ne m’impressionne pas et là, tu me fais autant chier qu’un enfant de quatre ans qui assomme ses parents de « pourquoi ». Je n’ai aucun compte à te rendre. Mon job, c’est de stopper la contrebande de cigarettes et le trafic de stupéfiants.

Putain ! Il est dans un vrai syndrome de l’arme au pied ! se désole Lebon qui ne mesurait pas la passivité dans laquelle son ami d’enfance est englué.

Un silence suspicieux flotte dans la pièce. Seuls résonnent les bruits des touches des claviers dans les bureaux voisins, des portes qui claquent et des radiateurs qui gargouillent. Chacun est reclus dans ses pensées. Lebon ignore comment rompre le silence, faire circuler la parole sans qu’elle soit chargée de tous ces vieux non-dits, alimentés par la rancune et la culpabilité. Toutes ces choses qui n’ont absolument rien à voir avec l’affaire.

Finalement, c’est Ben qui parle le premier. Il est redescendu d’un cran.

— Cette fille, je ne sais même pas comment elle s’appelle. Comme Marie me l’avait demandé, je l’ai déposée chez elle et je me suis cassé… Elle ne voulait pas porter plainte ! Elle était très claire là-dessus. Et des histoires comme la sienne, de femmes battues qui ont peur d’aller voir les flics, il y en a plein. Donc moi, je suis pas Superman. Je ne pouvais pas le faire à sa place.

— Il aurait peut-être mieux valu ! lui reproche Lebon.

— C’est quoi encore ce sous-entendu pourri ? Ce matin déjà, t’étais à deux doigts de me suspecter, et maintenant t’es en train d’insinuer que c’est à cause de moi qu’elle a été tuée !

C’est exactement ça, songe le capitaine en le fixant. Il ne cherche d’ailleurs pas à cacher le mépris qu’il éprouve. Cossard et lâche, ça va de pair, se dit-il en regardant Ben prendre son paquet de cigarettes dans son tiroir et se diriger vers la fenêtre. La pluie s’est remise à tomber et lui aussi, fumerait bien une clope.







1. Police aux frontières.
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— Bedir, c’est un nom assez courant chez nous.

C’est à peine si Dragan regarde la photo que lui tend Ludo.

— Dragan, me la fais pas à l’envers, je me fous de savoir qu’en Serbie « Bedir » est le M. Dupont d’ici, ce que je te demande, c’est de me dire si tu connais ce gars !

Cherchant à capter ne serait-ce qu’une micro-expression sur le visage de l’ancien braqueur, Ludo avance légèrement le buste, mais Dragan est aussi statique qu’un bloc de marbre. Une vraie tête de mule ! Avec sa combinaison de mécanicien, il ne ressemble plus au voyou que Ludo a connu au début des années 2000. Dans son atelier qui empeste autant la tôle rougie par le fer à souder que l’huile de moteur, il a l’air d’un type tranquille malgré ses épaules larges et ses bras tatoués qui continuent d’intimider le quidam.

Ça faisait un petit moment qu’il ne l’avait pas vu. Environ un an. Avec le temps, Ludo est devenu un familier des lieux. Jusqu’à ce qu’il vende sa moto, il lui rendait souvent visite. Passionné lui aussi de Harley Davidson, Dragan bichonnait la grosse cylindrée comme si c’était la sienne.

Quand Ludo est arrivé, il était couché sous le châssis d’une vieille voiture, une cigarette éteinte coincée entre ses lèvres, et il l’a accueilli avec un sourire sincère. Après avoir essuyé ses mains tachées de cambouis sur un vieux chiffon, il a étreint Malabar en lui adressant le traditionnel « Drobrodosli » de bienvenue. Son visage tailladé de rides profondes et de cicatrices s’est fermé d’un coup dès qu’il a aperçu Camille.

— Je te l’avais dit qu’il ne nous lâcherait rien ! « Ennemis au village, frères à l’étranger », c’est comme ça, tu peux pas lutter, dit-elle, fataliste, en tapotant l’épaule de son partenaire avec une clef à molette récupérée sur une des étagères métalliques.

Pas faux ! se dit Ludo en observant Dragan. Sa manière butée de secouer la tête lui rappelle celle de certains gardés à vue corses, tenus par l’omerta, cette loi tacite qui les scelle à leur île. Un code d’honneur qui fait symbole et se perpétue. En reconnaissant ce silence grave, presque sacré, il change de stratégie.

— Tout à l’heure, j’aurais dû te prévenir que je venais te voir avec ma casquette de flic. Mais le temps presse, la vie d’une femme est en jeu… et deux sont déjà mortes.

Avant de poursuivre, il ménage une courte pause.

— Souviens-toi de ton neveu… T’arrête pas de répéter que c’est grâce à moi s’il est devenu médecin. Plusieurs fois, tu as voulu me remercier en m’offrant les réparations de ma vieille Harley… j’ai toujours refusé. Aujourd’hui, en tant qu’ami, je te demande de nous filer un coup de main…

Il lui tend à nouveau la photo de Jovan Bedir, alias Max.

— Ce gars et toi, vous avez le même âge et vous êtes tous les deux originaires de la même région… Je suis sûr que tu sais qui c’est.

Cette fois-ci, le mécanicien agrippe le portrait avec sa main droite amputée de l’annulaire et prend son temps. Puis il ouvre enfin la bouche :

— Ça fait plus de dix ans que je n’ai pas entendu ce nom… Depuis que j’ai mon atelier.

Il parle d’une voix rauque, colorée d’un fort accent des Balkans. Il y a dans son intonation une autorité naturelle qui coupe toute volonté de l’interrompre.

— J’ai donc pas grand-chose à t’apprendre, mais ce que je peux te dire, c’est que pendant la guerre on a combattu ensemble. On faisait partie de la même unité paramilitaire… À ce moment-là, on était convaincus qu’on protégeait notre peuple.

Il se tait d’un coup. Le silence qui s’étire est troublé par le grincement d’une clef anglaise qu’il vient de prendre sur l’établi et qu’il serre au fur et à mesure qu’il se souvient.

— Pour comprendre, il faut se replacer dans le contexte de l’époque. Les discours nationalistes, l’effondrement de la fédération yougoslave et la peur des « ennemis » galvanisaient les jeunes comme nous. On n’avait pas d’autre choix que de s’engager, autrement on passait pour des lâches, mais je peux te garantir que ça n’a pas fait de nous des héros. Là-bas, on a perdu toute notion de bien et de mal. Ton type, Jovan Bedir, ne s’en est jamais remis. La guerre l’a complètement bousillé, il a perdu tous ses repères, et la société d’après-guerre n’avait plus rien à lui offrir. Un candidat idéal pour les Vory v Zakone.

— Les « voleurs dans la loi », explique Ludo.

— Et ? demande Camille.

Ludo se tourne vers elle.

— Quand j’en ai entendu parler la première fois, j’étais à la BAC et je prêtais main-forte à un groupe qui luttait contre l’explosion des cambriolages dans le dixième arrondissement commis par une bande originaire des pays de l’Est. L’enquête a révélé qu’elle agissait pour le compte de cette organisation criminelle ultra-violente spécialisée dans les affaires de racket, de trafics, d’extorsion et de prostitution.

— Toute la panoplie ! émet-elle.

— Selon les services, ils sont de plus en plus présents en Europe, à cause des lois antimafia appliquées dans leur pays, ajoute-t-il. Mais leur implantation en France est trop récente pour qu’on ait une vision globale sur l’ensemble de leurs activités.

D’une voix étonnement basse, Dragan continue son récit :

— Si les Vory recrutent autant auprès des anciens militaires, c’est parce qu’ils sont habitués à la violence. Leur formation leur apporte toutes les qualités requises pour être de bons lieutenants du crime. Pour certains, tuer est devenu un réflexe aussi naturel que celui de respirer. Après l’avoir fait pour un État, ils le font sans problème pour une structure privée.

Le silence qu’il marque en baissant la tête sur ses avant-bras est un aveu. Ludo comprend d’un coup. Il n’avait jamais fait le lien : les tatouages de Dragan sont le signe d’appartenance à cette organisation mafieuse. Merde, comment a-t-il pu louper ça ? Il en avait pourtant déjà vu pendant son enquête sur la série de cambriolages. Soudainement, il doute de l’homme en face de lui. Il ne sait pas quoi dire.

— Cette araignée descendant vers le bas témoigne de mon retrait de l’organisation… ça m’a coûté cher, confie Dragan en pointant avec son index une tisseuse dessinée sur son bras droit.

Du menton, il désigne ensuite son annulaire manquant et poursuit :

— C’est comme ça, c’est la règle… Quand un membre quitte le groupe, en retour il doit s’acquitter de sa dette en livre de chair et sacrifier ce doigt m’a complètement dégagé de mes obligations vis-à-vis d’eux. Le losange qui était tatoué dessus reflétait mon appartenance, je n’avais plus aucune raison de l’afficher et j’ai dû le couper… Peut-être bien qu’ils l’ont filé à bouffer à leurs chiens. Maintenant c’est un homme libre que tu as devant toi, annonce-t-il en désignant l’atelier.

Sans doute cherche-t-il à les convaincre, se dit Ludo lorsque Dragan retrousse la jambe de sa combinaison pour leur montrer l’énorme cicatrice sur son genou.

— Avant, il y avait une croix qui symbolisait mon refus de me soumettre aux autorités autres que celles du groupe. Aujourd’hui, contrairement à Jovan, j’ai vaincu la bête sauvage qui rugissait dans ma tête, poursuit-il d’un ton tranquille.

Camille, les yeux rivés sur l’épaisse couche de graisse noire répandue sur le sol, repense au cadavre de Larysa, à cette boucherie, à l’odeur du sang incrustée dans sa mémoire olfactive.

— La marque de barbelé aurait dû nous alerter ! s’exclame-t-elle.

En langage « vory », Dragan leur apprend que ça signifie : à perpétuité.

— La chose que vous devez savoir, c’est que les « voleurs dans la loi » sont bien plus qu’une organisation, ajoute-t-il. C’est une véritable confrérie criminelle… En faire partie, c’est comme entrer en religion. Celui qui y adhère fait vœu de célibat et de pauvreté. La guerre l’ayant déjà rodé à un mode de vie spartiate, Jovan doit certainement se planquer dans des endroits où il est sûr que personne ne viendra le chercher.

Un instant, il se tait et fixe Ludo.

— Voilà, mon ami, t’en dire plus serait signer mon arrêt de mort.
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Jovan alias Max a dormi dans des endroits bien pires que celui-ci. Le plus dur étant de partager sa chambre. Heureusement, ils ne sont que deux. Mais ceux, comme lui, qui échouent ici n’ont plus d’exigences depuis longtemps.

C’est une connaissance – un gars d’origine guinéenne – qui lui a refilé son lit pour quelques jours, en échange d’un petit pactole. Il a dû déjà l’avoir dépensé, en partie dans l’alcool ou les jeux, le reste envoyé à sa famille restée au bled.

Sur la plaque d’appoint, il réchauffe ses raviolis en boîte. Pour l’avoir achetée au marabout du rez-de-chaussée, épicier à ses heures, il l’a payée trois fois plus cher que dans n’importe quelle enseigne discount. Rien à dire. C’est comme ça dans tous les foyers qui accueillent les demandeurs d’asile, ceux qui ont quitté leur pays dans l’idée de trouver une vie meilleure. Un concept flou, un mirage teinté de violences et de désillusions.

Muni d’une cuillère, il touille la sauce tomate et salive de nostalgie. Ça lui rappelle celle que sa mère faisait pour accompagner les mantije. Pour assaisonner son plat industriel insipide, il ferme les yeux et repense à la saveur de ces boulettes de viande enroulées dans une pâte fine dont il raffolait, gamin. Il n’en a plus mangé depuis des années, depuis son départ de Serbie, ce pays pour lequel il s’est battu et qu’il a dû quitter pour protéger les siens du déshonneur. Comme son père, il aurait dû travailler la terre ; au lieu de quoi, il est devenu un soldat sans guerre et les Vory sont désormais sa deuxième famille.

À même la casserole cabossée, il engloutit son repas principal – son ručak – tel qu’il avait coutume de le faire là-bas. Et de manière compulsive, il fait défiler sur son téléphone des photos de Nicole prises à son insu. Parmi ses préférences, celles avec les clients.

Ça l’excite. Depuis l’instant où il l’a vue, pour une raison obscure, cette fille réveille sa monstruosité, sa bestialité archaïque. Avec elle, il libère sa barbarie pulsionnelle. Il peut jouir de la possibilité de la détruire, c’est pour cette raison qu’il ne veut pas la tuer. Il a essayé de convaincre le Vor de lui laisser la vie sauve, malheureusement ce n’est pas négociable et on ne conteste pas un ordre. C’est la même chose dans les rangs armés, quand on te dit de tuer, tu tues. Mais quand cette fille ne sera plus là, qui l’aidera à supporter ses démons qui le maltraitent la nuit durant son sommeil ? Sur qui déchargera-t-il toute cette haine féroce qu’il ressent ? Il suffit qu’il y pense pour avoir l’impression étrange de choir, de tomber dans un gouffre. Sensation d’impuissance furtive, rapidement remplacée par son instinct de prédateur qui se délecte du jour où il se jettera sur elle.

La vibration de son téléphone coupe sa jouissance naissante. Le nom « Vor » s’affiche sur l’écran. Il répond à l’appel sécurisé sur Telegram.

— Soyez tranquille ! Avec notre contact, l’affaire devrait se régler très vite et je serai revenu à temps pour réceptionner la cargaison…

*

Au même moment, à plus de mille kilomètres, dans une cache située au fond d’un camion, elles peuvent à peine bouger. Il n’y a pas de position plus confortable qu’une autre. Depuis combien de jours sont-elles enfermées ? L’obscurité est aussi effrayante que les ténèbres infernales et, dès l’instant où elles ont été parquées dans ce compartiment minuscule, dissimulé au milieu de palettes de mobilier, elles ont perdu tout repère.

Julia n’a qu’une seule certitude, le fourgon les éloigne de leur condition humaine et les rapproche d’une destinée lugubre. Elle l’a compris dès le premier arrêt. Elle entend encore le bruit du rideau métallique suivi de celui des pas massifs de leurs ravisseurs. Puis cette voix obscène : « Allez-y ! Descendez ! » Tandis qu’elle s’apprêtait à suivre le mouvement, celui qu’elle a nommé « le borgne » lui a balancé une serpillière. « Toi, la môme, tu restes là, profites-en pour nettoyer toute cette pisse ! C’est pire que dans une porcherie. »

L’odeur d’urine n’était rien d’autre que celle de la peur. Une peur qui s’est muée en terreur quand elle a vu ses camarades de voyage revenir la peau tuméfiée à force d’avoir été battues par des clients racolés sur les aires d’autoroute.

Depuis, chaque arrêt est un calvaire scandé par la même litanie. Après l’ouverture de la porte, dans un réflexe conditionné, ses amies quittent le fourgon en file indienne et reviennent le dos davantage courbé et leurs chairs encore plus esquintées.

Derrière les cloisons du véhicule, un monde de violence les attend, prêt à les broyer. Elle est la plus jeune, mais c’est vers elle que se tournent les quatre autres filles. Pour résister au froid qui les grignote, elles se blottissent contre elle comme des oisillons contre leur mère. Les deux couvertures rêches de crasse, qui empestent les fluides d’autres malheureuses avant elles, ne suffisent pas à les réchauffer. Julia sent leurs os tremblants contre les siens. Ses camarades de voyage semblent attirées par sa rage qui agit comme un feu intérieur. En réalité, cette colère lui évite d’être paralysée par l’effroi. Du haut de ses 14 ans, elle n’est pas plus courageuse mais il faut bien que quelqu’un ait du cran pour en donner aux autres. Prier, supplier sont des gestes vains. Joindre les mains leur sert tout juste à cueillir un peu de chaleur quand elles soufflent entre leurs paumes. L’espoir les ayant abandonnées à la frontière polonaise, il ne leur reste plus que l’instinct de survie.

Le sien serait-il plus fort que le leur ? Elle ne le croit pas. Jusqu’à présent, c’est son innocence qui la sauve de l’inhumanité de leurs geôliers. Plus pour très longtemps. Le borgne, avec son œil vitreux de cruauté et son sourire fielleux, s’est empressé de lui cracher au visage que là où ils les emmènent, sa virginité fera flamber les prix. Grâce à elle, ils vont se faire un max de pognon. Julia ne se fait aucune illusion sur son triste sort. Bientôt, elle aussi sera piétinée. Sa chair n’échappera pas à cette débauche délirante, plus rien ne la distinguera de ses camarades de voyage.

En attendant, elle panse les plaies de celles qui n’ont pas sa chance de connaître ce court répit. Avec une mèche qu’elle a soigneusement arrachée, elle tente de stopper le saignement de la lèvre supérieure de Marta. De l’enfer où elle se trouve, elle se souvient de sa mère qui lui parlait des pouvoirs hémostatiques des cheveux chaque fois qu’elle se blessait. Elle lui répétait sans cesse que le corps humain est une machine formidable. Aujourd’hui, elle le mesure à sa capacité de résister à autant de souffrance.
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Ils sont partis au moment où les réverbères de Longwy s’allument. Quand la nuit commence à effacer le jour. À travers la vitre de la voiture, Lebon se perd dans le ciel couleur ardoise. Les nuances de gris ressemblent aux teintes de sa journée. Après ces heures tristes, une soirée morne s’annonce, et demain, bis repetita. Vie monochrome dans un environnement qui se replie sur lui-même.

— Avec vingt-deux pour cent des habitants qui vivent en dessous du seuil de pauvreté, ici, le RN et LFI ne sont pas les seuls à flamber, les trafics également. Comme tu peux le constater, certains s’affichent sans complexe.

La voix de Ben dirige le regard de Lebon vers une barre d’immeubles HLM où des jeunes cachés derrière des foulards, des casquettes noires et des capuches dealent au vu et au su de tous. Au passage de la citadine blanche banalisée de la PAF, certains lèvent la tête distraitement.

— Depuis le temps que je grenouille dans le coin, ils me connaissent, poursuit le brigadier. Tout comme eux, je fais partie du décor. Tant qu’il n’y a pas de débordements, on les laisse tranquilles.

— Un débordement, c’est quoi exactement pour toi ?

— Ça dépend… Mais le plus emmerdant ce sont les affrontements entre bandes rivales. Pour l’instant, ils sont aussi calmes que s’ils vendaient des cacahuètes. C’est pas difficile non plus. En cas de descente, ils savent qu’au bout de la rue, le rond-point de l’Europe leur permet de filer au Luxembourg ou en Belgique en moins de deux minutes. Et nous, on est coincés comme des cons, parce que nos possibilités d’enquête à l’étranger sont presque inexistantes.

Avant de poursuivre, il se tait un court moment.

— Sans être fataliste, tout ça n’est qu’une guerre d’usure. D’un côté, il y a les gros réseaux structurés qui restent invisibles, et puis de l’autre les petites mains, comme ces types.

Lebon tourne la tête vers lui et affiche un visage crispé.

— Je te remercie pour la balade touristique mais si je t’ai accompagné dans ta virée, c’est pour que tu m’en apprennes un peu plus sur le trafic aux trois frontières, notamment en matière de prostitution.

Ben lui adresse un sourire oblique.

— En te disant qu’avec l’industrialisation et la militarisation, la prostitution traditionnelle a toujours fait partie du paysage, je ne t’apprends pas grand-chose… C’était bien connu que chez nous les gars allaient « aux putes », ajoute-t-il en mimant les guillemets avec ses doigts.

— Viens-en au fait, s’il te plaît, le presse Lebon.

Ben s’agace.

— J’essaie de te resituer le contexte parce que j’ai l’impression qu’après toutes ces années loin de chez toi, tu as oublié certaines données sociales et culturelles.

— Et en quoi ça va m’aider de me rappeler que les militaires et les ouvriers n’achetaient pas que de la bière ?

— Si tu réfléchissais un peu plus, tu comprendrais que la prostitution fait toujours partie du décor mais aujourd’hui, avec les réseaux sociaux, les plateformes et les clubs aux frontières, elle est beaucoup moins visible. Du coup, elle est moins traitée pénalement parce qu’elle n’est pas la priorité des services de police. Que ce soit la traite des êtres humains, le trafic de drogue ou bien la contrebande d’alcool ou de cigarettes, les techniques des trafiquants ne diffèrent pas beaucoup… Il n’y a que la marchandise qui change… C’est là que je voulais en venir.

Pour la deuxième fois de la journée, Lebon lui colle sous le nez la photo de Jovan Bedir téléchargée sur son smartphone.

— Et malgré tout ça, ce type, tu ne le connais pas ! Ne me dis pas que tu n’as jamais entendu parler de cette organisation pour laquelle il bosse… Les Vory v Zakone.

— Je te l’ai dit, la politique de Paris est de lutter contre le trafic de drogue… et ces sociétés criminelles ayant chacune leur chasse gardée, on ne se concentre que sur celles pour lesquelles on est missionnés.

— Et alors, ça ne t’empêche pas d’être au courant de ce qui se passe ! Tes gars encapuchonnés, me dis pas qu’ils ne monnayent pas leur tranquillité en échange de quelques tuyaux qu’ils vous refilent… Et puis, la drogue et les putes font souvent bon ménage, on le sait tous !

— Ici, on ne dispose pas des mêmes moyens que vous. On passe notre temps à jongler d’une affaire à l’autre. Sans compter que sur le secteur, nous ne sommes que deux patrouilles et une seule à Villerupt, alors on sort rarement de notre zone de confort. Et pour être franc, je me suis jamais vraiment intéressé à ce type de trafic.

La sonnerie de son téléphone portable qui retentit dans l’habitacle les interrompt. Il coupe l’appel. Le correspondant insiste.

— Tu devrais peut-être décrocher, ça a l’air urgent ! lâche Lebon.

— L’urgence s’appelle madame Mère !

— Raison de plus.

Lebon note un léger tremblement sur les lèvres de Ben.

— Elle te stresse à ce point ?

En guise de réponse, Ben décroche. Son « allô », proche de l’aboiement, se mue en onomatopées et se termine en une phrase lapidaire.

— Écoute, là je suis en patrouille mais oui je vais m’assurer que tes courses te soient livrées rapidement ! Tu voulais me dire autre chose ? Bon, alors, je te rappelle plus tard.
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Lebon entre et s’accoude au comptoir du bar situé à quelques encablures de la PAF. Les voix se taisent. Dos à la salle, il repère dans le miroir en face de lui des regards curieux, qui pèsent sur sa nuque. En retour du bonjour qu’il leur adresse d’un hochement de tête, les clients indiscrets le saluent à l’identique. Des gueules du coin et aussi quelques routiers venus s’en jeter un avant de passer la frontière. Sitôt après l’avoir intégré dans le paysage, chacun reprend sa conversation là où il l’a laissée. Généralement, les soucis et les petites choses du quotidien. Quelques bribes parviennent jusqu’à ses oreilles. Ça parle de la météo, du prix de l’essence, de la politique locale et du prochain match du club de foot autour d’un café-verre et d’une mirabelle servie dans une tasse.

En repensant à sa première cuite avec Dany, il sent ses boyaux se tordre ; aujourd’hui encore, il serait incapable d’en avaler.

Il boit une gorgée de l’eau pétillante que vient de lui apporter la serveuse. Stylo en main, il griffonne sur la serviette en papier, des flèches, des carrés et des ronds et affecte un sourire moqueur. Ce n’est pas la peine d’être psy pour percevoir qu’il a l’esprit embrouillé. Bien sûr, sa ronde avec Ben lui a permis de mieux appréhender le terrain, mais il n’arrive toujours pas à se représenter cette organisation criminelle dont lui a parlé Ludo. Et quand il met les éléments bout à bout, ça l’embrouille encore plus. Pour y voir plus clair, il modélise les informations sous la forme d’un organigramme, au sommet duquel il positionne le Vor, le chef de l’organisation.

De la même façon que les sites d’escorts, selon Binocle, répondent à la règle des trois « C », son enquête s’articulerait-elle autour de celle des quatre « V » ?

« V » comme Vor, victimes, violences, Villerupt ?

Il se rend compte que les quatre mots retracent malheureusement le parcours de ces filles auxquelles on offre un aller simple pour Villerupt. Un véritable cul-de-sac qui se transforme en piège mortel pour certaines. Pourquoi Villerupt ? Larysa et Nicole auraient pu venir de Longwy ou de Mont-Saint-Martin, le prix des logements y est aussi nettement moins élevé qu’en Belgique et au Luxembourg, mais les flics y sont beaucoup plus nombreux que dans son bled, finit-il par se dire. Sur son schéma, il ajoute Jovan Bedir, alias Max, un smotriachi du Vor d’après Ludo. Un lieutenant qui règne en maître sur ce territoire des trois frontières, avec son armée de soldats, les chestiorki, qui roulent pour lui : des voyous, des notables, des policiers corrompus… Il n’a pas terminé son croquis qu’une voix masculine derrière lui l’interpelle.

En levant le front, il aperçoit dans le miroir, le reflet d’un visage inconnu. La cinquantaine bien tassée, l’individu le fixe avec des yeux plissés de bonne humeur qui lui donnent un air débonnaire.

— C’est vous le capitaine Lebon ?

Le policier acquiesce sans mot dire en serrant fermement la main que lui tend l’homme de deux têtes de moins que lui.

— Je suis le major Beck. Je rentrais d’une réunion au commissariat de Longwy quand j’ai vu la voiture de la jeune brigadière sur le parking.

— La brigadière Lecœur est restée à Villerupt… Comment vous avez su que c’était moi ?

— Ça fait longtemps que vous n’avez plus le look du gars du coin !

Intrigué, Lebon le dévisage. Beck ne lui laisse pas le temps de relever.

— Alors, vous avancez comme vous voulez dans votre enquête ? demande-t-il en désignant la serviette blanche avec son menton. Comme je l’expliquais à la jeune brigadière, c’est pas le genre d’affaire qu’on traite au commissariat, mais on dit que cette organisation est en train de rafler le marché de la prostitution en Belgique. Vous savez, ce pays est devenu une véritable plaque tournante en raison de sa politique libérale. Certaines filles, réduites à l’état d’esclaves sexuelles, sont déplacées par les trafiquants entre les trois pays pour rendre leur localisation incertaine et éviter les arrestations. Malheureusement, ces transferts exploitent les failles dans la coordination entre les polices. Il y a quelques mois, des collègues de la PAF ont intercepté une camionnette immatriculée en Allemagne qui faisait régulièrement des allers et retours entre la France, le Luxembourg et la Belgique. À l’intérieur, ils ont trouvé trois filles de l’Est complètement apeurées et traumatisées. Comme beaucoup d’autres, elles étaient tombées dans le panneau des offres d’emploi fictives.

— La PAF, vous dites ! s’exclame Lebon. Et qui a repris l’affaire ?

— Personne… On pense qu’elles ont reçu des menaces concernant leur famille, parce qu’aucune plainte n’a été déposée.

— Ces filles, aujourd’hui, je les trouve où ?

— Nulle part ! Elles ont été prises en charge par des associations qui les ont rapatriées dans leur pays. Quant aux gars, faute d’éléments probants, ils n’ont pas été inquiétés. On sait bien que les soupçons d’appartenance à une organisation criminelle ne suffisent pas à étayer des poursuites pénales.
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Quand Alice pénètre dans le bureau, elle lance un « salut, c’est moi ». Depuis qu’elle est gamine, elle a cette habitude de s’annoncer partout où elle entre. Ça n’a pas grand-chose à voir avec son éducation. Être une petite fille modèle ne l’a jamais intéressée, mais ce réflexe est apparu après la mort de son père. Une sorte d’automatisme lié à une peur terrible d’être oubliée. Un sentiment d’insécurité qu’elle essaie de combler par une interaction sociale.

Aujourd’hui, c’est un bide total. Elle n’entendrait pas le glougloutement de la vieille cafetière et le grésillement des micros de caméra, elle trouverait le silence ambiant anxiogène. Déjà que ces points quotidiens l’ennuient à mourir… mais en plus, depuis que Lebon lui a annoncé cette visio avec le groupe de Paris, elle appréhende d’entrevoir Camille. C’est sûrement pour cela qu’elle est restée un peu trop longtemps dans l’office du major. Elle ignorait que la cheffe serait également présente.

En l’apercevant dans la fenêtre de l’ordinateur, elle ravale sa salive.

— Asseyez-vous, lui lance Audrey.

Sa mine tendue éclairée par la lumière bleutée de l’écran lui fait penser que la sienne ne doit pas être mieux. Le regard fuyant de Camille la pique. D’autant que toute cette histoire est stupide. Elle se remémore sa remarque acerbe de la veille « Toi, avec ton petit air supérieur qui ne te quitte jamais, c’est vrai, tu sais tout. Je serais toi, je passerais le concours de recrutement de professeur des écoles. » Elle prend sur elle en boulottant un ourson au chocolat pioché dans le paquet acheté à la supérette à côté de la pharmacie.

Sur le visage de chacun, elle repère qu’ils sont à bout. En s’installant à côté de Lebon, qu’elle observe du coin de l’œil, elle devine qu’il l’est plus que les autres. Depuis qu’elle a quitté la jeune préparatrice, elle n’ose plus le regarder en face, ni même lui parler. Peur que sa langue ne fourche et ne laisse échapper une allusion qui trahirait ses pensées. Pour se donner une contenance, elle tire une chaise en vue de se rapprocher de l’ordinateur.

— Bien, maintenant que tout le monde est là, on peut commencer ! annonce Lebon sans prendre la peine de tourner la tête vers elle. Donc, même si la photo de Jovan Bedir a été diffusée dans tous les services de police et de gendarmerie, on peut s’attendre à ce qu’il ne soit pas facile à repérer. Mais il n’est quand même pas l’homme invisible, il va bien finir par sortir du bois.

— À condition que Nicole lui ait échappé. Dans le cas contraire, son intérêt serait de se faire oublier en se terrant quelque part, rétorque Titi.

En entendant sa voix, Alice sent son cœur se serrer et, pour lâcher la pression, elle se hâte de partager les informations qu’elle est la seule à détenir.

— Le major vient de me communiquer les résultats de l’analyse du couteau trouvé chez Marie et sur lequel on a identifié l’ADN de Larysa… À ce stade de l’enquête, on peut avancer que la main qui le tenait est celle de Jovan Bedir, notre piste la plus solide, se réjouit-elle.

— J’appellerais ça plutôt une hypothèse… Vous avez des empreintes ? Vous avez vu des bandes de vidéoprotection qui le prouvent ?

Alice a beau savoir que ces réunions leur permettent de réfléchir à voix haute, la dose de défi que lui lance Camille lui explose les tympans.

— Malheureusement, la ville ne dispose pas de caméras, se contente-t-elle de répondre. Mais si tu veux vérifier par toi-même que c’est bien lui, tu n’as qu’à mater les fichiers vidéo de la gare de l’Est et des axes autoroutiers. Je suis certaine que l’un d’entre eux te confirmera que le jour où on a retrouvé le corps de Larysa, il a fait un aller et retour Paris-Villerupt…

Ignorant le coup de genou de Lebon sous la table, elle continue :

— Quant aux empreintes, il n’y en a pas. Mais dans la mesure où nous n’avons relevé aucune des siennes rue Fénelon, elles ne nous serviraient pas à grand-chose.

Audrey s’en mêle en s’efforçant de garder un ton neutre, mais sa voix claque comme un fouet :

— C’est une bonne chose d’avoir des avis divergents, ça évite les certitudes qui conduisent souvent à des conclusions hâtives, mais là, avec vos échanges, on en est loin. J’aimerais que vous vous concentriez davantage sur notre affaire, plutôt que sur vos histoires de cul qui n’intéressent personne, on avancerait beaucoup plus vite !

En voyant Titi rougir, Alice n’a aucune difficulté à se mettre à sa place puisqu’elle a honte, elle aussi. S’apprêtant à rétorquer quelque chose, elle ouvre la bouche, puis se ravise. Mieux vaut se taire et… mâchouiller. Elle engloutit un autre ourson.

Après un court silence de gêne générale, Lebon se fend d’un sourire et relance la réunion en s’adressant à Ludo :

— Ton gars, l’ancien mafieux, il a pu te donner le nom du groupe auquel Bedir appartient ? Parce que le spectre des Vory v Zakone est plutôt large. Et là, on est un peu comme des cons à chercher une goutte d’eau dans l’océan.

Contrarié, Malabar secoue la tête.

— Les Vory sont une structure que l’on peut qualifier de cancériforme… Elle se répand sans bruit dans les soubassements des lieux où elle s’implante. On sait très peu de choses à son sujet, à cause du manque de transparence des justices géorgienne et russe qui bottent souvent en touche quand il s’agit de communiquer avec les institutions policières et judiciaires des autres États.

*

La réunion terminée, elle lui a demandé de rester connecté. Il a accepté d’un hochement de tête, sans un mot, mais la manière compulsive qu’il a de passer sa main sur sa bouche trahit une inquiétude.

— T’as pu régler le problème avec « Chérubin » ? finit-il par dire.

Le sourire qu’elle affiche éclaire son visage.

— Le proc’ de Paris a réussi à faire flancher celui de Metz ! C’est nous qui sommes saisis. Au-delà des homicides, j’ai mis en avant la traite des êtres humains, ce qui en fait une affaire particulière, et j’ai souligné nos moyens plus importants pour la sortir dans un temps raisonnable. En clair, j’ai fait jouer la compétence thématique au détriment de la compétence territoriale.

— Merci de t’être démenée.

— Démenée ! Pour plaider ta cause, j’ai dû courber l’échine et manger mon chapeau ! dit-elle en riant. Autant que tu saches que ça n’a pas été simple… Je ne sais pas ce que tu lui as fait, mais il ne t’aime pas beaucoup. Pour ne pas dire qu’il te déteste. « J’ai des ennemis et je m’en vante : je crois les avoir mérités. » J’ignorais qu’Anatole France t’inspirait autant.

À son tour, il sourit.

— Tu connais mon aversion envers ceux qui dégoulinent d’impéritie et là, j’avoue, j’ai pas beaucoup apprécié de le voir débarquer en terrain conquis alors que la veille, il considérait que ça ne valait pas la peine d’ouvrir une enquête.

Dans son chemisier bleu pervenche, ses cheveux coiffés en chignon un peu flou, Audrey est séduisante. Il réprime son émotion. En arrière-plan de l’écran, à travers les grandes baies vitrées de son bureau, il aperçoit les chatoyantes lumières parisiennes. Contraste flagrant avec la pièce froide dans laquelle il se trouve : elle est à l’image du bâtiment qui héberge le commissariat de Villerupt, noble figure de ce que l’administration française peut offrir de pire pour démotiver ses troupes. Au bord du délabrement, l’hôtel de police est un cube, pas plus haut qu’un étage. À terme, il finira par se fondre dans le paysage de la tôle rouillée des usines.

— Bien ! On a fini ? Tu voulais me parler d’autre chose ? demande-t-il sur un ton qui se veut neutre.

Le raclement de gorge qu’elle émet révèle sa gêne.

— Comment tu vas ?

Ne s’attendant pas à ce que la discussion bascule sur un terrain plus empathique, à la frontière de l’intime, il ne sait pas quoi répondre.

— Comment je vais ? répète-t-il dans un murmure à peine audible.

Il réalise que le rythme effréné de ces dernières heures a eu l’effet d’un anesthésiant qui le rend presque insensible aux émotions qu’il encaisse depuis quelques jours. Sans doute que, à la fin de cette affaire, il va le payer cher mais pour l’instant, il ne peut pas s’offrir le luxe de s’apitoyer sur son sort. Dans la région, on a l’habitude de serrer les dents. Finalement, il n’est pas si différent des gens d’ici qui refusent que les cicatrices du passé ne l’emportent sur leur volonté d’aller de l’avant. Comme s’il cherchait à se tenir à distance de ses sentiments, il se lève pour se servir un café.

Malgré sa rancœur contenue, il est content qu’elle ait souhaité se retrouver seule avec lui. Et bien qu’il ne sache pas ce qu’elle veut de lui, ce semblant d’intimité lui fait du bien. En revenant à sa place, il observe que son visage s’est adouci. Ses yeux lui sourient et son sourire est prêt à l’écouter. Pourtant plus par pudeur que par orgueil, il se limite à une réponse laconique.

— Je vais bien ! Tout comme toi, je reste concentré sur l’enquête.

Le haussement de sourcils d’Audrey pointe son insatisfaction. Elle fait un nouveau pas vers lui.

— Je tenais à ce que tu saches que je suis désolée.

— Désolée de quoi ?

En surjouant, il sait très bien qu’il cherche à camoufler sa vulnérabilité. C’est tout juste s’il ne s’esclaffe pas. Cependant, en se protégeant de la sorte, il n’a pas pensé qu’il pourrait la blesser. C’est en la voyant accuser le coup qu’il comprend sa maladresse.

Contre toute attente, elle insiste quand même :

— Bien, je vois que tu n’as pas envie d’en parler, mais je tenais à m’assurer que tu ailles bien par rapport à ce que l’on s’est dit l’autre matin et surtout la mort de Marie Donati. Bref… Ce que je vois dans tes yeux, ce n’est pas du chagrin mais un air perdu et je m’inquiète pour toi.

Il aimerait lui dire que son état oscille entre tristesse et lassitude. Colère et frustration. Résignation et désir de rébellion. Angoisse et déni. Mais lui dévoiler ce qu’il ressent ne changerait rien. Il n’a jamais été à l’aise avec les mots, mettre en acte a toujours été plus facile. Il a beau savoir que ce qui n’est pas dit clairement n’est pas entendu, c’est plus fort que lui.

Alors qu’ils sont sur le point de raccrocher, il l’apostrophe :

— Au fait, j’allais oublier, tu pourrais faire une demande de mise sur écoute ?
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— T’as pu identifier qui est à la tête du site d’escorts ? piaffe d’impatience Titi.

— Pas encore… C’est beaucoup plus compliqué qu’il n’y paraît et ça va me demander encore un peu de temps, mais je ne suis pas sans rien ! annonce le geek de la Crim’.

À force d’avoir turbiné, les ordinateurs de Binocle ont transformé son bureau, déjà surchauffé, en une véritable étuve. Le thermostat a dû grimper de dix degrés et Ludo, qui ne supporte pas la chaleur, a l’impression d’être enfermé dans une serre un jour de canicule. Il contemple les fenêtres scellées par mesure de sécurité, et regrette amèrement l’ancien 36. Au moins là-bas, il aurait pu les ouvrir.

Il prend son mal en patience et retrousse les manches de sa chemise. En voyant Camille transpirer, il se dit qu’il n’est pas le seul à mourir de chaud. Emmitouflée dans son pull, elle frôle le choc thermique alors que ce matin elle se plaignait du froid de gueux à l’extérieur. Seul le jeune analyste semble s’être acclimaté. Aux auréoles qu’il aperçoit sous ses aisselles, il le soupçonne quand même de souffrir autant qu’eux de l’air chaud ambiant. Sans doute que sa soif de démasquer ceux qui se planquent derrière leur écran et profitent des nouvelles techniques de communication pour étendre leur activité crasse, le rend insensible à son environnement.

— En fouillant un peu, j’ai pu repérer que l’agence virtuelle de Larysa et de Nicole, représentée par une étoile, existe aussi bien en Belgique et au Luxembourg, poursuit Binocle.

Il marque une pause en ajustant sa monture sur son nez puis, en un clic, fait apparaître les différents portails énoncés.

— À priori ce sont des sites différents sauf qu’ils ont tous la même identité visuelle, il n’y a que la couleur qui change, selon le pays. Et mon logiciel évalue un chiffre d’affaires de plus de 10 millions d’euros pour les six derniers mois !

— Une version européenne de Ross Ulbricht, manquait plus que ça ! émet Ludo.

— Sauf que Ulbricht vendait illégalement de la drogue à travers le monde via son site Silk Road, intervient Camille. Alors que ce type, en hébergeant ses plateformes dans des pays où la prostitution est légale, n’est absolument pas hors des clous.

— Peut-être mais en France ce genre de service n’est pas réglo. Et si on arrivait à l’identifier, on pourrait lui mettre la pression de collaborer avec nous. On ferait peser sur lui la menace de poursuites en tant « qu’intermédiaire en vue de la commission d’actes de prostitution » puisque selon la loi, en louant ses vitrines virtuelles à des travailleuses du sexe, ça fait de lui un proxénète.

— Faut pas non plus t’emballer, ces agences sont rarement poursuivies, dit Camille qui finit par enlever son pull.

En la voyant en tee-shirt, Ludo l’envie. À défaut, il brasse l’air avec le quotidien du jour acheté en bas du Bastion.

— À moins de prouver que les réseaux de prostitution utilisent sans complexe cette plateforme pour multiplier la clientèle des filles qu’ils exploitent. Et parmi elles, beaucoup sont des mineures, émet-il. Donc de manière indirecte, on peut dire que le gars à la tête de ce site participe à la traite des êtres humains. Pour le coup, ce crime est reconnu par la loi dans les trois pays. Idem pour le proxénétisme aggravé. On pourrait ainsi s’appuyer sur la convention de Palerme et les accords de coopération judiciaire pour demander à nos homologues européens de nous filer un coup de main. Ils le contraindraient à nous donner au moins la liste de ses clients et on remonterait jusqu’à l’organisation de Larysa et Nicole…

— Je veux pas jouer les trouble-fête mais pour l’instant, tout ce que nous venons d’émettre, ça n’est que des hypothèses pour nos homologues, annonce Camille, contrariée.

— Une notice jaune et rouge, deux homicides, peut-être trois avec Nicole, et un meurtrier dans la nature, t’appelles ça comment ? Tu trouves que ça n’est pas assez convaincant ? s’énerve Ludo.
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Avant de quitter le commissariat de Villerupt, Lebon toque à la porte du bureau du major Beck. Le nez plongé dans les dossiers, le sous-officier relève le front.

— Content d’avoir pu apporter ma pierre à l’édifice, capitaine ! Et surtout, je suis bien heureux que ce couteau ait permis de collecter de nouveaux indices… Comme quoi, parfois c’est bien de sortir du cadre de la procédure, elle va finir par avoir notre peau, c’est moi qui vous le dis !

Après avoir jeté un coup d’œil à la ronde, Lebon trouve que la pièce ressemble à une brocante envahie de « trésors de guerre », des objets saisis au cours des différentes opérations. Mais c’est l’odeur de vieille cire qui flotte dans l’air qui l’interpelle. Elle lui évoque un lieu habité depuis toujours. Un endroit qui n’a jamais été quitté. Ça ne l’étonnerait pas que le policier ait commencé sa carrière ici et qu’il ait gagné ses galons à l’ancienneté. La poitrine gonflée et la main droite sur le cœur, le major Beck le lui confirme.

— Plus de vingt-cinq ans de maison !

L’éclat de fierté qui jaillit au fond de ses pupilles prend soudainement une dimension plus grave, plus dramatique.

— Vous ne me reconnaissez pas ?

— Je devrais ?

Le major hausse les épaules.

— À l’époque, vous n’étiez encore qu’un mioche ! Mais le soir de l’accident, c’est moi qui étais de garde.

Sa remarque au bar, tout à l’heure, fait subitement retour dans la tête du capitaine : « Ça fait longtemps que vous n’avez plus le look du gars du coin ! » Lebon ne l’avait pas reconnu. Le major, oui, mais c’est pas le genre de choses que l’on balance au premier contact.

D’un coup, la douleur lui serre le cœur et lui donne l’impression que son estomac est en train de se perforer.

— En tout cas, je suis vraiment content pour vous de constater que vous vous en êtes bien sorti, poursuit le major. Ça n’est pas forcément le cas de tout le monde !

Lebon reconnaît la retenue des gens d’ici, peu enclins aux bavardages inutiles. Une parole aussi mesurée que précise.

— Vous parlez de la famille de Dany ?

Beck opine.

— Vous savez que…

Lebon le coupe.

— Je suis au courant !

L’histoire, il la connaît déjà. La mort du père de Dany et l’alcoolisme de sa mère résument la tragédie familiale ; la précipitation de sa réponse exprime son désir de changer de sujet. Il n’a pas envie d’être à nouveau assailli par cette culpabilité morbide. Désespérément, il cherche une branche à laquelle se raccrocher et qui ne le fera pas choir de honte.

Tout à trac, il demande :

— Et après toutes ces années, ça ne vous a jamais intéressé de rejoindre le corps de commandement ?

Beck lui sourit avec cet air débonnaire qui le caractérise.

— Passer officier impliquait forcément de quitter la région, et il y a vingt ans, quand ma fille est née, j’ai dû prendre une décision.

Devant la mine incrédule de Lebon, il poursuit :

— Vous n’avez pas d’enfant ?

Lebon secoue la tête.

— Pour être franc, Manon souffrant d’une trisomie, j’ai choisi la routine aux grandes affaires et, avec le temps, j’ai fini par aimer ce ronronnement quotidien qui s’articule souvent autour des histoires de voisinage, des vols mineurs et des violences conjugales. Vous savez, elles sont tout aussi importantes que celles qui vous donnent l’impression de vivre le grand frisson… Les dossiers que nous traitons ici ne font que raconter la société et donnent souvent le pouls de ce qui se passe.
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La pluie battante les a conduits jusqu’à Chez Simone, à peine à cent mètres du commissariat. Depuis qu’ils se sont attablés, Lebon est ailleurs. Les briques apparentes sur les murs exposent de vieilles photographies en noir et blanc, des portraits d’ouvriers de la sidérurgie aux regards laborieux et à la peau noircie de suie. Des gueules d’avant, celles d’aujourd’hui racontent une autre histoire, constate-t-il en fixant un groupe d’hommes d’une cinquantaine d’années accoudés au comptoir. Chopes de bière, ballons de vin rouge et blanc. Dans les parages, on a du mal à composer avec le « ou ».

Au milieu de la galerie de portraits, celui de Jimi Hendrix accroché au-dessus du comptoir en bois, retient son attention. C’est vrai, il avait oublié qu’en 1966, il avait assuré la première partie du concert de Johnny Hallyday à la salle des fêtes de Villerupt. Un autre héritage dont tout le monde est fier dans la région.

Avec Dany, portés par cette culture du rock léguée aux Villeruptiens, ils s’étaient lancés dans la guitare, mais ils ont très vite abandonné. Trop mal aux doigts. C’est sous l’éclairage des vieilles lampes à huile recyclées en luminaires modernes qu’il chemine dans ses souvenirs. Elles diffusent une lumière dorée qui pourrait combler la chaleur carencée de la salle, à condition de garder la porte fermée. Mais à cette heure de la soirée, la cloche du restaurant tinte en continu et le courant d’air opportuniste qui se glisse derrière chaque nouveau client se transforme en une rafale de vent humide qui lui glace la nuque. Lebon a beau remonter le col de son caban en laine, il a toujours aussi froid. Mal placé, situation inconfortable.

Il réalise que c’est la première fois qu’ils dînent en tête à tête. Ça fait près d’un an qu’Alice a intégré le groupe et malgré les nuits passées ensemble à traquer des criminels, ils n’ont jamais été dans cette proximité. Elle parle sans prendre la peine de respirer entre deux phrases. Comme si elle cherchait à combler cette gêne. C’est fou comme on peut se sentir obligé de causer alors qu’il suffit juste de ne rien dire, songe-t-il en buvant une gorgée de son verre de pinot noir.

— Vous ne vous arrêtez jamais, vous ?

Elle se tait. Un court instant. Le temps d’avaler une bouchée de son pâté lorrain, puis reprend :

— Alors ?

En voyant les sourcils de Lebon former deux petits triangles, elle comprend qu’il ne l’a pas écoutée et répète :

— La cheffe a déjà dû vous poser la question… Tout ça, c’est pas trop dur à encaisser ?

« Tout ça » résume assez bien ce grand bordel dans sa vie, quant à « encaisser », il reconnaît que le mot est assez juste. Sens propre et figuré se mélangent. D’un côté Audrey idéalisée et de l’autre, son passé revisité. Les deux le malmènent. Son cerveau, en mode défensif, lui offre une voie de secours : il repense à Madeleine Abenard, la médecin légiste. Et rejette immédiatement l’idée de l’appeler. N’y songe même pas ! Pour couper toute impulsion, il reprend son verre.

À la table la plus proche, le prénom de Marie, capté à la volée, attire son attention. L’instant qui suit, il s’aperçoit qu’il est sur toutes les bouches. La nouvelle s’est répandue dans la ville comme une traînée de poudre et voilà qu’entre le plat et le dessert, chacun y va de son avis sur son meurtre. Une chose est certaine, ce n’est pas avec ce qui se dit qu’il va résoudre son enquête. En cet instant, le véritable mystère pour lui est de comprendre ce qui pousse les gens à rester dans ce bled où il a grandi et où tout est monté en épingle.

À nouveau, la voix d’Alice le rattrape :

— Ça vous a fait quoi d’apprendre qu’elle a un fils ?

À croire que le virus « ragots » l’a aussi contaminée, songe-t-il en prenant le temps de la détailler avant de répondre.

— Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse ?

— Ben, je sais pas moi… Plutôt beau gosse… un peu comme vous d’ailleurs… d’autant que si on fait le calcul…

— Calcul de quoi ? Vous êtes aussi gynéco à vos heures perdues ?

C’est parti comme ça, sans qu’il réfléchisse. Il s’en veut et préfère se mordre la lèvre plutôt que d’essayer de rattraper le coup. Son intention n’était pas d’être insultant, mais il mesure la décharge agressive et la grossièreté de sa réflexion à la tête qu’elle fait. Adieu la spécialité lorraine, se dit-il quand elle écarte son assiette. Elle est incapable d’avaler quoi que ce soit. Lui aussi d’ailleurs, bien qu’il fasse illusion en plongeant le nez dans son plat. Il sent bien qu’elle est en train de l’observer, tandis qu’il se dépatouille avec ses écrevisses à queue rouge, mais c’est la meilleure stratégie d’évitement qu’il ait trouvée. Sauf qu’elle revient à la charge :

— Pourquoi on n’irait pas faire une virée en Belgique à la CasaVip pour y renifler l’ambiance ? J’ai regardé sur Google Maps, Aubange est à moins de quinze kilomètres… Une petite vingtaine de minutes à peine en voiture. Ce genre d’endroit a beau être régi par le droit du travail, on se doute bien que ça sert souvent de couverture pour des activités de prostitution forcée.

— Ça ne fait pas partie de notre juridiction, rétorque-t-il sèchement, et pour l’instant mieux vaut nous concentrer sur notre zone. Autre chose à ajouter ?

Elle répond non de la tête en soupirant lourdement, quand le bip de la messagerie de Lebon retentit. Pendant qu’il lit son sms, elle tapote sa fourchette sur le bord de l’assiette en porcelaine. Le son aigu le fait réagir :

— Oubliez votre CasaVip ! Le major Beck vient d’identifier dans ses dossiers un certain Victor Oliveira qui a déjà été impliqué dans une affaire de traite d’êtres humains commise en bande organisée, proxénétisme aggravé et blanchiment.

Il marque une pause pour consulter sa montre.

— Demain matin on ira lui rendre une petite visite à Audun-le-Tiche où il tient un bistrot… Ces dernières quarante-huit heures, on peut pas dire qu’on ait beaucoup dormi et une bonne nuit de sommeil ne sera pas du luxe, croyez-moi.

Elle soupire à nouveau. Il ajoute, lapidaire :

— Et puis c’est pas un endroit pour vous !

— Vous avez peur que j’aie plus de succès que vous, c’est pour ça que vous ne voulez pas qu’on y aille ensemble ?

Rires forcés des deux côtés.

*

— Vous êtes sûre de vouloir aller là-bas, mademoiselle ?

Tandis que le taxi cavalcade sur les ralentisseurs, le chauffeur l’observe dans son rétroviseur intérieur. Regards croisés. Alice se contente d’une réponse laconique :

— Tout à fait certaine !

L’homme aux cheveux grisonnants ne la lâche pas des yeux.

— C’est pas vraiment un endroit pour vous.

C’est la deuxième fois de la soirée qu’on le lui dit et elle commence à en avoir assez d’entendre cette remarque qui sous-entend que seuls les hommes peuvent y aller.

— Ah bon ? Et ce serait quoi le bon endroit pour moi ?

Un « de quoi je me mêle » aurait été plus direct. Plus agressif aussi. Mais la charge d’autorité qu’elle met dans sa réponse suffit à le faire taire. Il continue cependant à l’épier avec insistance, et elle exagère son air pas commode. Il finit par arrêter.

Elle est partie sur un coup de tête. De toute façon, elle n’arrivait pas à dormir. Les cloisons de sa chambre, aussi fines que du papier de soie, l’exposaient à tous les bruits. Insupportable.

En arrivant de Paris, Google ne leur indiquant aucun établissement confortable dans les environs, à part à Esch-sur-Alzete au Luxembourg, ils se sont rabattus sur ce vieil hôtel, où le plancher annonce chaque personne qui marche dans le couloir pour se rendre aux toilettes. Elle n’était quand même pas venue à Villerupt pour faire une étude sur l’état de la prostate des représentants de commerce de la région !

Trente minutes après s’être couchée, elle a sauté dans son jean, enfilé un chandail jaune, chaussé ses bottines et s’est engouffrée dans la voiture qu’elle avait préféré commander plutôt que de réclamer les clefs de la Peugeot à Joli Cœur et de devoir se justifier.

Elle a bien conscience qu’en se rendant à la CasaVip, une fois de plus, elle ne se plie pas à l’autorité hiérarchique. La tête tournée vers l’extérieur, elle se persuade qu’elle ne désobéit pas mais plutôt qu’elle agit. Tout du moins, c’est sa perception des choses. Elle sait déjà que ça ne sera pas celle de Lebon qui va encore lui reprocher son insubordination, mais à chaque jour suffit son bonheur, se convainc-t-elle pour éviter que son élan ne se dégonfle.

Il pleut toujours. Moins fort que dans la journée mais suffisamment pour mouiller le bonhomme qui pédale à toute allure sur la N52. En le dépassant, les roues du SUV crachent une gerbe d’eau qui déclenche immédiatement une giclée de jurons. Déjà loin devant, Alice entend à peine les insultes du cycliste, colorées de la mauvaise humeur propre à ces jours gris où la flotte met tout le monde sur les nerfs. En revanche, celles du chauffeur qui lui répond en jurant comme un charretier, l’exaspèrent. Décidément, elle ne l’aime pas. Sous ses airs faussement aimables, il a tout du sale type avec son regard concupiscent. Tout à fait le genre à avoir une poignée de main fuyante, se dit-elle. Elle déteste ça. Elle regrette de ne pas avoir voulu prendre l’autoroute qui aurait été plus rapide, mais elle a préféré passer par là pour mieux se rendre compte des possibilités qu’offrent ces routes parallèles qui font la fortune des trafiquants. Stups, contrebande, marchands de sommeil, prostitution. Il y en a pour tous les goûts, et les frontières invisibles leur permettent de sauter d’un pays à l’autre, au nez et à la barbe des autorités. Un coup en France, un coup au Luxembourg, la fois d’après en Belgique, ils sont difficiles à attraper. Pendant ce temps-là, leur business prospère dans cette zone qui ne manque ni de débouchés ni de clients.

Alice ne quitte pas la nationale des yeux, en quête d’une silhouette montée sur des cuissardes en similicuir qui attend sa prochaine prise au milieu de nulle part. Le coin idéal pour le gars qui veut sa gâterie en réduisant le risque de raquer une amende de 1 500 euros, parce que par ici, c’est évident, les contrôles sont rares. Elle se désole de constater que c’est également un vrai coupe-gorge pour ces filles, obligées de se mettre dans des endroits de plus en plus sombres pour rassurer les clients. Effet pervers de la loi française de 2016, qui supprime le délit de racolage mais interdit d’acheter toute prestation sexuelle. À bien y réfléchir, elle ne sait pas si c’est une bonne chose. L’enfer est souvent pavé de bonnes intentions, se dit-elle en se rappelant son échange avec un des enquêteurs de la Brigade de répression du proxénétisme qui s’alarmait de l’augmentation des agressions des travailleuses du sexe et du développement de la prostitution sur Internet.

Tandis qu’elle guette aux alentours, le chauffeur ralentit sa course et lui donne l’impression de chercher son chemin. Ne s’attendant pas à ce que le club soit aussi éloigné de la ville, elle vérifie l’itinéraire sur Google Maps. Elle a à peine le temps de s’apercevoir qu’ils ne roulent pas dans la bonne direction, que le chauffeur s’engage sur une piste en terre où il stoppe la voiture. Alors qu’il pose sa main sur sa braguette, elle dégaine sa carte tricolore et la lui flanque sous les yeux.

— Vous êtes vraiment sûr de vouloir jouer à ce petit jeu ?

Son ton met un terme à l’histoire qu’il s’est racontée quand elle lui a demandé de la conduire à Aubange.
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Sa langue dans la sienne : pur mélange de fluides. Mais sous ces baisers, plus aucune trace de sa journée pourrie ni de celles d’avant. Tout se volatilise. Effet immédiat du désir. Besoin urgent de se perdre. Fuir encore. Fuir surtout.

Une fois dans sa chambre d’hôtel, il a eu la mauvaise idée d’ouvrir le dossier Donati et il est tombé sur la lettre de Marie, à présent actée dans la procédure. Dans un élan de courage, de curiosité et de nostalgie, il l’a lue. Après le trouble des premiers mots, le doute anxieux provoqué par cette phrase « ce père qui ignore ton existence » a bien failli lui faire jeter la missive à la poubelle. Il s’est repris et l’a rangée où il l’avait trouvée.

Il a eu beau se convaincre que ça ne le concernait pas, ça tournait en boucle dans sa tête. Il fallait à tout prix qu’il se change les idées. Mission exfiltration. Il a repensé à la légiste. Cette fois-ci, il n’a pas cherché à la chasser de son esprit. Elle lui est apparue comme un bon génie venu pour le tenir à distance de ce qui le tenaille. Au début, il a hésité à l’appeler et puis, la peur étant mauvaise conseillère, il s’est lancé. Au pire, il essuyait un non. Au mieux, elle acceptait son invitation à prendre un verre avec lui dans un bar branché de Metz. Contre toute attente, elle lui a proposé de la rejoindre chez elle. Trois quarts d’heure plus tard, il toquait à sa porte.

Son appartement n’est pas très différent de l’image qu’elle donnait à voir quand ils se sont rencontrés cet après-midi. Intérieur bourgeois et cossu dans le « quartier impérial ». Quand Madeleine lui a ouvert, il s’attendait à ce qu’elle le reçoive telle qu’il l’avait quittée, en jupe tailleur montée sur talons. Elle l’a accueilli sobrement, vêtue d’un tee-shirt blanc et d’un jean. Toujours aussi sexy.

Elle l’a fait entrer dans le salon. En réalisant qu’il était sur le point de faire une connerie, il a bien failli détaler. Sans doute l’a-t-elle senti, puisqu’elle l’a retenu par le bras et s’est rapprochée de lui. « Qu’est-ce qu’on est en train de foutre ? » lui a-t-il demandé. Leur visage à quelques centimètres à peine, il a perçu son souffle chaud quand elle lui a répondu : « À toi de me le dire… » Ensuite, l’alchimie de leur salive les a conduits jusqu’au canapé. Nus en trois mouvements.

La voilà maintenant, allongée sur lui. Toujours sous le coup de la lettre, il se laisse faire. Ses cheveux longs en cascade sur son torse se balancent au rythme de ses frottements, sensuels au début puis plus avides. Les mots crus qu’elle lui murmure font sauter les derniers verrous qui le retenaient. Sa pudeur évaporée, il bascule. Et il se plaque contre elle. Elle creuse ses reins. Sa peau de velours, aphrodisiaque, le fait s’abandonner. Excitation paroxysmique. Pénétration ardente. Elle en veut plus. La répétition de ses « encore » l’enivre. Vague de jouissance. Leur rythme cardiaque revient progressivement à la normale. Elle ponctue leur étreinte par un baiser sur son épaule, encore dopée d’hormones du plaisir.

— Tu veux boire quelque chose ? propose-t-elle.

Ce n’est que maintenant qu’il remarque la bouteille de pinot noir et les deux verres posés sur la table basse. Avant de parler, il consulte sa montre. Elle s’en aperçoit.

— Tu veux déjà partir ?

Il sourit, gêné.

— Je m’interrogeais sur le verre de vin… Pas très raisonnable… Demain j’ai…

Elle se libère de son bras.

— Une bonne dose de dopamine en complément des endorphines que tu viens de libérer est fortement recommandée, dit-elle en le servant.

— Ne jamais contredire un médecin, c’est bien ça ?

Ils rient en trinquant.

Après sa première gorgée, il ferme les yeux. Temps calme qui ne dure pas.

— L’affaire sur laquelle tu bosses, émet-elle d’une voix hésitante.

— Hum…

— Il y a quelques mois, une prostituée a été retrouvée à la frontière, le corps coupé en deux. Une partie, côté France. L’autre, côté Belgique. J’ai autopsié le cadavre… Les membres inférieurs, pour être plus précise, le tronc revenait à nos homologues. Deux choses m’ont interpellée. La première, elle était enceinte. La deuxième, elle avait une brûlure en forme de barbelé au niveau de la région inguinale.

Il lui lance un regard interrogateur.

— L’aine si tu préfères. J’ai l’impression que les autorités n’ont pas vraiment traité ce dossier comme elles auraient dû. Je dirais qu’ils ont considéré qu’elle avait été victime de ce qu’on appelle cyniquement « un accident du travail ».

— Un accident du travail ! s’exclame Lebon.

Le cadavre de Larysa s’intercale entre eux deux. Gros plan sur sa marque au fer rouge. Il imagine la puanteur de sa chair brûlée et la douleur qu’elle a dû ressentir. Les barbes étaient si nettes qu’il n’a même pas osé toucher la cicatrice, expression de la plus haute des cruautés. Il essaie de la chasser de son esprit avec une nouvelle gorgée qu’il boit d’une traite avant de répondre chastement aux baisers pressants de sa maîtresse. Quand elle lui demande s’il a encore envie d’elle, il répond oui, mais ses yeux disent non. Il est perdu dans ses pensées.

Avec la colère et l’envie, la concupiscence compte parmi les mobiles les plus fréquents des meurtres qu’il a l’habitude de traiter. Il n’y met aucune valeur morale, les sept péchés capitaux, il n’en a pas grand-chose à faire. Et Dieu, il n’y croit pas. Si Dieu existait, la Crim’ ne croulerait pas sous les dossiers et lui, il ferait autre chose que traquer les criminels. Alors en attendant qu’on lui prouve le contraire, son job consiste à mettre la main sur tous ceux qui baignent dans la perversion et qui éclaboussent de leurs vices leurs victimes, leur entourage et par ricochet, la société. Au terme de ce constat, il se dit que les crimes motivés par la paresse et la gourmandise sont plus rares. Sans doute que ça le relaxerait d’enquêter parfois sur ce genre d’affaire.

Le cadavre de Marie frappe également à la porte de ses pensées. De son visage, que sa mémoire avait fini par effacer, il ne garde maintenant que cette expression de terreur qu’il a perçue sur les photos.

Les lèvres de Madeleine, humides et chaudes sur la commissure de ses yeux, le ramènent parmi les vivants.

— Sur cette fille, tu peux m’en dire plus ?

En guise de réponse, elle le picore de baisers et murmure :

— On t’a déjà dit que ton regard donne envie de plonger dans le grand bleu ?

Sa remarque, qu’il juge ridicule, et sa manière grotesque de battre les paupières agissent comme un antidote à la poussée de désir qu’il commençait à éprouver à nouveau. Pour l’avoir abordé avec son psychanalyste, il sait que cette tendance à l’intransigeance est l’expression de sa peur profonde de l’engagement et de sa crainte d’être piégé. Néanmoins, à cet instant, déguerpir rapidement est sa seule vraie lubie. Fataliste, il reconnaît avoir toujours été l’homme d’un seul geste, d’une seule parole, ne laissant ainsi aucune seconde chance à la personne. Sauf avec Marie. Avec Audrey aussi, admet-il. Elles n’étaient pas parfaites, lui non plus, et ça lui convenait.

Malgré tout, pour tromper son inaptitude à toute forme d’intimité autre que celle de passer un bon moment entre adultes consentants, il répond timidement aux baisers de Madeleine. Mais subitement, il résiste. L’ivresse des premiers émois disparue, il se montre avare de toute tendresse. Elle n’a pas l’air de le prendre pour elle.

— Hippolyte Lebon, dit « Joli Cœur »… j’avoue, ton surnom te sied plutôt bien.

Il tique. Rire de façade. De toute évidence, elle a dû se renseigner auprès de son confrère parisien. Dans un contexte professionnel, cette démarche lui semblerait anodine. Mais imaginer qu’elle ait pu le faire après leur rencontre le fait flipper d’un coup.

Il se lève pour se rhabiller, prétextant une journée chargée le lendemain. Elle ne le retient pas. Il ne lui dit pas « Je t’appelle ».
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Sitôt après l’avoir déposée devant le CasaVip, le chauffeur est reparti dare-dare, sans lui faire payer la course. Elle le regarde remonter la ruelle en marche arrière, pied au plancher. Le rugissement du moteur indique qu’il ne digère pas de s’être fait prendre en flag. Effet de surprise, de honte et d’humiliation. La combinaison parfaite pour que ça tourne mal. Quand il l’a traitée de « sale pute », elle lui a mis une grande claque sur la tête et elle n’aurait pas hésité à lui briser le nez si ça avait dégénéré.

— Connard, j’espère au moins que ça te servira de leçon, émet-elle à voix haute, avant qu’il ne disparaisse de son champ visuel.

Immobile devant l’établissement de cette ville de Lorraine belge qui jouxte la France et le grand-duché de Luxembourg, elle prend contact avec le lieu en jetant un rapide coup d’œil circulaire autour d’elle. Elle n’est jamais entrée dans un bar à strip-tease et si elle se fie au public testostéroné qui arrive par grappes et aux bribes de réflexions qu’elle attrape au vol, en langage local, ça donnerait davantage « bar à salopes ». Pas certain que l’ambiance lui plaise. Le major Beck lui avait décrit une clientèle hétéroclite, originaire des trois pays frontaliers. Les voitures de luxe qui défilent en rivalisant devant la boîte lui font penser à un concours canin. Un bon business !

De l’extérieur, c’est un vieux bâtiment industriel, à l’image de ceux qu’elle a déjà aperçus dans la région. Rectangulaire, plutôt bas, il est perdu au fond d’une impasse lugubre, où les lumières criardes du club forment un halo coloré : la promesse qu’ici on se plie en quatre pour satisfaire les attentes du client. En détaillant l’enseigne lumineuse, qui représente une femme assise, jambes écartées sur un cœur rose, elle se dit que c’est tout un programme qui l’attend. Sur les façades décrépies en briques peintes en blanc, les tags pornographiques annoncent l’ambiance sulfureuse.

Armée de toute son audace et considérant qu’il est temps de s’y frotter, elle se dirige vers les deux colosses à l’entrée qui passent les clients au détecteur de métaux. Bras levés, elle se plante devant l’un d’eux, comme si elle se pliait à un contrôle de sécurité à l’aéroport.

— Tu vas où fringuée comme ça ? lui demande le plus grand des deux en la scannant de bas en haut.

Surprise, un chouïa vexée, elle ne perd pas pour autant son sens de la repartie.

— Drôle de façon de faire des compliments, tu trouves pas ? Une chance pour toi que je ne sois pas susceptible ! lui lance-t-elle avec un clin d’œil aguicheur.

Alors qu’elle force le passage, le videur lui barre la route avec son bras qui doit être aussi gros que les deux jambes d’Alice mises côte à côte.

— Quand je dis non, c’est non… Les nanas ne peuvent passer qu’avec des mecs.

Elle pouffe.

— T’as dû potasser le règlement à l’envers… Dans les clubs échangistes, ceux qui sont interdits d’entrer, ce sont les hommes non accompagnés…

Elle se rend compte de sa boulette. Clubs échangistes ! Totalement crétine, ma pauvre fille ! se moleste-t-elle tout en reconnaissant qu’elle a bien mérité le sourire moqueur que lui adresse « Mister T. ».

— Justement, ici, c’est pas un club à partouses, allez, dégage !

Après une profonde inspiration, elle revient à la charge :

— Écoute, je te file 50 euros et mon « 07 », ça te va ? dit-elle d’une voix sensuelle en glissant un billet dans la poche de la chemise du videur.

Le type le lui remet dans la main, en secouant la tête.

— J’ai dit dégage !

Tandis qu’elle rebrousse chemin en maudissant son chef de ne pas l’avoir accompagnée, elle remarque une affiche placardée à côté du club qui annonce un concours de striptease ouvert aux débutantes.

*

Elsa était le nom de sa poupée préférée quand elle était gamine. Ce soir, c’est celui qu’elle a choisi pour monter sur scène. Face au miroir, Alice se dit qu’elle n’a pas grand-chose à voir avec la Reine des neiges de son enfance, et cette version adulte ne la convainc pas. Son maquillage lui donne plutôt l’impression de ressembler à Lady Gaga dans Joker II, incarnant la maîtresse d’Arthur Fleck. À la différence que sa folie de s’être mise dans cette situation, elle ne la partage avec personne.

Avec sa perruque blond platine, son bikini lamé or par-dessus lequel elle a enfilé une robe noire plus proche du filet de pêche que du vêtement, elle a du mal à se reconnaître. Cette tenue complètement dissonante avec sa personnalité a un effet poil à gratter. Très désagréable. Elle l’a achetée pour 30 euros auprès de l’organisatrice de la compétition qui rassemble une dizaine de participantes. Pour la première fois, elle découvre le monde impitoyable des filles entre elles. N’ayant jamais eu à rivaliser avec d’autres sur son physique, elle a du mal à comprendre cette surenchère.

À fond dans son rôle de la nana qui veut à tout prix remporter les 200 euros offerts à la gagnante, elle ne riposte pas quand on la bouscule volontairement ou quand on se moque de son corps qui manque de formes, ni même lorsqu’une de ses concurrentes la traite de « pucelle », déclenchant un fou rire général dans les coulisses. Atterrant. Dans un contexte différent, la vulgarité ambiante l’aurait certainement consternée, mais depuis qu’elle a chaussé ses plateformes de plus de dix centimètres, elle a les jambes qui flageolent. Ce n’est pas l’appréhension de chuter qui la fait trembler mais celle de prendre conscience du pétrin dans lequel elle est en train de se mettre. Pour étouffer son stress, elle plongerait volontiers dans un baril de glucose. Alors qu’elle était venue ici dans le but de renifler l’ambiance, elle se retrouve déguisée en femme-objet, hyper sexualisée.

Quand le grésillement du micro annonce son numéro, son cœur bondit dans sa gorge. Elle est paralysée. Cette fois-ci, le « allez, la pucelle » est la réflexion de trop, mais la main qui la pousse et la propulse dans l’arène est plus rapide que la petite vacherie qu’elle s’apprêtait à balancer. Pas de retour en arrière possible.

Ses yeux ayant du mal à s’habituer à la lumière stroboscopique, elle les ferme et compte jusqu’à cinq avant de les rouvrir. Dans la salle, beaucoup d’animation. En majorité des clients biberonnés à l’alcool par des hôtesses à moitié nues, soucieuses de leur faire enchaîner les verres. Malgré les basses puissantes qui résonnent dans ses oreilles, elle entend un sifflement de contestation suivi d’un « ohhhhh, connasse, dégage de là ». Le doigt d’honneur qu’elle adresse au rigolo au bar lui attire une vague de sympathie et fait monter d’un coup sa cote de popularité. Décidément, elle ne comprendra jamais les hommes.

Après une respiration profonde, elle improvise. Mains sur les hanches, elle finit par mettre un pas devant l’autre. Rythme lent au début. Puis, plus rapide. En un coup d’œil, elle explore enfin l’estrade surélevée en forme de demi-cercle où se trouvent plusieurs barres de pole dance, investies par des danseuses expérimentées. Elles enchaînent des figures acrobatiques en prenant des poses qui mettraient à l’épreuve n’importe quel homme ayant fait vœu de fidélité. En se dirigeant vers celle encore libre, Alice s’abreuve discrètement des détails qu’elle peut récolter dans la salle. Elle ne peut s’empêcher d’observer avec mépris les mâles affamés, assis sur des banquettes en similicuir défraîchies, suer à grosses gouttes en matant des filles qui se caressent entre elles.

Soudain, une agitation suspecte à l’autre extrémité du club attire son regard. Elle remarque alors un groupe d’hommes s’engouffrer par une porte métallique.
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Il est plus de 23 heures. Dans les rues de Villerupt, personne. Pas même un chat errant. La pluie a cessé mais le vent souffle encore. Lebon n’a pas sommeil. Alors qu’il grenouille dans le quartier d’Yvonne, sa déclaration de cet après-midi tourne en boucle dans sa tête. « J’ai quelque chose à te dire. » Il pensait la chasser en opérant ce détour chez Madeleine mais sitôt après qu’il a quitté la légiste, cette pensée est revenue en force. Depuis, il est incapable de rentrer à l’hôtel. Sensation de flotter dans la nuit.

Au volant de sa voiture, il regarde les fenêtres éclairées de la maison. Enfant, il aimait ça. Surtout l’hiver. Il leur trouvait un côté rassurant. La promesse d’un chez-soi où il fait chaud. Chez lui, ça manquait cruellement de chaleur humaine. L’ambiance était glaciale. Son père, qui régnait en maître sur la maisonnée, incarnait l’autorité absolue et sa mère, du haut de sa soumission silencieuse, veillait à ce que tout soit en ordre. Jamais elle ne lui a ébouriffé tendrement les cheveux. Les gestes d’affection lui étaient complètement étrangers alors qu’il s’attachait à être un enfant parfait, exemplaire, mais ça n’était jamais assez. Il enviait souvent ses copains. Chez eux, on riait fort, on se disputait rarement, tout semblait plus vivant.

Ce soir, il se sent aussi transi que lorsqu’il était môme. L’angoisse qui le tenaille le fait frissonner. Il prend une profonde inspiration pour s’armer du courage qui lui manque. Il lui est impossible de nier davantage ce qu’il a entendu. Ou plutôt ce qui n’a pas encore été dit et à quoi il doit faire face. Il veut en avoir le cœur net.

Il se décide enfin à garer sa voiture devant le pavillon. Ses jambes avalent les marches en pierre usées par le temps. Alors qu’il s’apprête à sonner, elle lui ouvre la porte.

— Entre ! je t’attendais…

Surpris, il reste silencieux. Elle ajoute avec un sourire doux :

— Ici, des voitures qui tournent la nuit, il n’y en a pas beaucoup.

En la serrant dans ses bras, il a l’impression qu’il pourrait la briser tant elle lui paraît chétive. Ses mains dans les siennes sont tendres et aimantes. Leur bonté lui fait du bien. Il se laisse guider jusqu’à la cuisine.

Aussi loin qu’il se souvienne, avec Marie, quand ils devaient discuter de choses sérieuses, c’était toujours là. Elle avait l’habitude de dire que c’était un lieu d’ancrage et de partage. Ils sont assis l’un en face de l’autre et restent ainsi un long moment. Anxieux, pour Lebon. Calme, en apparence, pour elle. Tandis qu’il fixe l’horloge murale, dont le tic-tac l’agaçait plus jeune, il sait qu’elle l’observe. Le dos droit, adossée à sa chaise, elle pose ses mains à plat sur la table. Il a soudainement envie d’un café. Il lui demande s’il peut s’en faire un. Elle se lève. Il la retient.

— Je m’en occupe !

Elle insiste. Il la regarde faire. Après lui avoir servi sa tasse, elle lui demande :

— Tes parents, tu as des nouvelles ?

Elle fixe ses sourcils qui remontent à la racine de ses cheveux. Il s’attendait à tout sauf à cette question. Et avant de répondre, il boit une première gorgée.

— Pas depuis que j’ai quitté Villerupt.

Sa manière de cligner des paupières lui signifie qu’elle est à son écoute.

— J’ai appris par un de mes oncles qu’ils sont partis peu de temps après moi… Déjà que mon père me reprochait de ne pas être le fils dont il rêvait, après l’accident, il m’en voulait d’avoir sali son nom, et il avait du mal à se confronter aux regards de ses patients. Il avait honte de moi et par ricochet, il avait honte tout court. Un fils meurtrier, ça faisait désordre pour le médecin qu’il était et surtout pour son esprit étriqué. Quant à ma mère… sans commentaire. C’est en partie pour ça que j’ai fui cette ville, l’ambiance à la maison était trop toxique.

Il fait tourner sa tasse comme il tourne autour du pot dans sa tête et poursuit d’une voix nostalgique.

— Chez vous, ça chantait, ça parlait, ça criait…

— C’est bruyant une famille italienne ! dit-elle avec regret.

Pour ne pas montrer qu’il est ému, il se penche en avant et croise ses bras sur la table.

— L’autre raison vous la connaissez, après notre rupture avec Marie, plus rien ne me retenait ici.

À nouveau, ce clignement de paupières qui lui réchauffe le cœur.

— C’est parce que Marie t’aimait qu’elle n’a pas cherché à te retenir. Elle savait que les propos de ton père te détruisaient à petit feu et qu’avec lui, tu n’avais aucune chance de te reconstruire après ce qui s’était passé. Mais tu n’es en rien responsable de ce drame. Celle qui était à blâmer, c’était Marie. C’est elle qui a mis ses mains sur tes yeux…

— Peut-être, mais moi comme un con, je l’ai laissée faire ! Et quand je lui demandais d’arrêter en me marrant, elle pensait que je l’encourageais… J’aurais dû me garer et…

— Ce qui s’est passé, s’est passé. Tu n’as pas à porter cette chape de culpabilité… Tu n’es en dette envers personne et encore moins envers le Tout-Puissant.

Elle lève le front vers le ciel avant de planter son regard dans le sien.

— Hippolyte, il est temps que ça s’arrête.

Ses paroles ont un effet pansement. Alors que c’est lui qui devrait la consoler, c’est elle qui est en train de le faire. Depuis combien de temps n’a-t-il pas pleuré ? À force, il pensait souffrir du syndrome de l’œil sec, et ce soir, pour la première fois depuis des années, la chaleur de ses larmes réchauffe son âme. Il sent une tension intérieure lâcher. Cela lui donne le courage d’aborder le sujet qui le préoccupe.

Sitôt après s’être essuyé les joues d’un revers de main, il se lance :

— J’ai lu la lettre.

— Et ?

— C’est à vous de me raconter, non ?

Le visage d’Yvonne s’assombrit, il est aussi gris que le ciel d’ici. Rien à voir avec le chagrin qui la dévore. La gravité qu’il perçoit dit autre chose.

— Hugo est ton fils.

Quatre mots. C’est fou comme une phrase a le pouvoir de figer une situation. Lebon reste ainsi la bouche entrouverte sans avoir la capacité d’articuler quoi que ce soit. Le silence lui paraît absolu jusqu’à ce qu’il perçoive le tic-tac de l’horloge.

— Il est 23 h 45.

En énonçant cette banalité, sans doute cherche-t-il à vérifier qu’il n’est pas en train de rêver. Yvonne pose sa main sur la sienne.

— Marie le savait avant que tu ne partes d’ici, mais elle ne voulait pas que tu restes pour l’enfant, elle connaissait ta capacité d’abnégation…

D’un geste vif, il retire son bras et bredouille :

— Abnégation ? Mais elle aurait dû me le dire plutôt que de m’inciter à partir ! C’est dégueulasse, pour moi et pour ce gosse !

Il se lève d’un coup et lui demande :

— Il est là ? Je peux le voir ?

— Ce soir, il est allé dormir chez Ben…

— Oncle Ben, c’est ça ! dit-il avec un sourire amer.

De gêne, elle baisse les yeux.

— Depuis sa naissance, Ben est…

Elle hésite. Il prend les devants.

— Une figure paternelle, vous pouvez le dire. Je ne suis plus à ça près…

— Mais il sait qu’il a un père.

Un instant elle se tait, puis poursuit :

— Comment tu vois les choses maintenant ? Tu es le seul parent qui lui reste.

— Au bout de dix-huit ans, je suis heureux de l’apprendre ! Et si tout ça n’était pas arrivé… Vous comptiez NOUS le dire un jour ? Vous avancez que je suis le seul parent, et vous, vous vous attribuez quel rôle ?

— Moi, je ne suis que sa grand-mère.

*

Sa mère a été tuée. Impossible pour Hugo de prononcer cette phrase. Il préfère dire qu’elle est partie, à jamais. Il ne cherche pas à atténuer l’irréversible mais à drainer la laideur de cet acte immonde. Pour elle, il essaie d’ennoblir sa mort. Une sensation de vide immense l’écrase. Les spasmes du chagrin qui le secoue le dévorent de l’intérieur. C’est toute son âme qui se contracte. Rien ne peut le consoler. Tout juste, ce vieux foulard jaune et bleu qu’il tient entre ses doigts. Quand il était petit, sa « Mum » pansait souvent ses pleurs avec. Aujourd’hui, c’est à peine s’il les éponge. Hémorragie de larmes, ses yeux se diluent.

Il se rappelle le jour où, en jouant avec elle dans le jardin, il était tombé tête la première sur le gravier et s’était éraflé le menton. Comme le magicien de la télé qui le fascinait, elle avait sorti l’étole de sa poche pour nettoyer sa plaie et la douleur avait disparu d’un coup. Aujourd’hui, il n’y a pas assez de tissu pour bander son être blessé, meurtri. Les « je t’aime » de sa Mum, désormais absents, ne lui donneront plus la force de se battre. Sans ces repères, il est perdu au milieu de la vie. Il n’a plus aucune coordonnée pour retrouver le chemin de son existence. Il est orphelin.

Dans sa lettre, sa mère évoque son père. La belle affaire. Il s’en fout complètement de ce type. Il la veut, elle, et personne d’autre. Ça fait deux jours et il l’appelle constamment. Pas seulement dans sa tête mais aussi au téléphone. Dans l’historique de son mobile, on peut voir une vingtaine de coups de fil. Besoin viscéral de lui parler.

Après le départ de ce policier, mécaniquement, il a composé son numéro. Il voulait lui raconter qu’il venait de rencontrer son ami d’enfance, Hippolyte. Celui dont elle lui parlait parfois. Celui qu’elle n’osait pas recontacter après toutes ces années. D’ailleurs, il a toujours soupçonné qu’ils étaient plus que des copains. Elle avait beau nier, il ne la croyait pas. Elle ne lui avait jamais dit qu’il était flic. Elle ne devait pas le savoir et il était content de le lui apprendre. Au bout de la ligne, sa voix sur le répondeur. À nouveau, cet électrochoc qui le paralyse et lui coupe le souffle. Cette réalité qui fait retour, moment si cruel.

Les gens autour de lui n’arrêtent pas de lui rabâcher que le déni est une étape obligée. Ils lui répètent aussi qu’avec le temps l’intensité de la peine diminue. Connerie, il a pris perpétuité et il a mal à en crever.

À nouveau, cette émotion de colère qui explose. Il emmerde tous ceux qui pensent savoir mieux que lui ce qu’il traverse. Tous ceux qui « imaginent ». Imaginer quoi bordel ? Le cauchemar qu’il est en train de vivre ? Éclat de rire nerveux. Mais ils flipperaient grave s’ils savaient vraiment. Et ils ne supporteraient pas de rester plus d’une minute dans sa tête. Ils seraient terrifiés par la noirceur du tunnel dans lequel il se trouve. Là où il est, il n’y a pas de lumière. Il est incapable de raisonner. Il est dans l’instant, dans l’instinct.

Il se souvient de cet article sur le deuil des mammifères qui évoquait un chimpanzé. Après la perte de sa mère, il s’était mis en retrait du groupe. Il est pareil, il veut qu’on le laisse tranquille. En se réfugiant chez son oncle, il s’est dit qu’il serait presque en terrain vierge. Aucun risque d’être hanté par les souvenirs. Peu de chances de sentir une odeur familière qui lui rappellerait sa mère. Rien qui puisse hameçonner ses tripes. L’endroit idéal pour fausser compagnie à ses démons qui pourraient le torturer en le faisant halluciner. Au moins ici, chaque fois qu’il entend la porte claquer, il ne sursaute pas en fantasmant que c’est peut-être elle.

Assis sur le rebord du lit, à coups de grands reniflements, il sniffe le patchouli sur l’écharpe en coton. Il n’a jamais consommé de drogues, mais à cet instant, il a l’impression de se détacher de la réalité. Les yeux fermés, il se revoit à six ans avec sa mère qui rit en l’apercevant, l’étole nouée autour du cou, en forme de cape de superhéros qui veut sauver le monde. Il n’en avait que l’apparat. Hier, au moment où elle avait vraiment besoin de lui, il n’était pas là pour la secourir.

Sous l’effet de cette rage meurtrière qui l’anime, ses paupières s’électrisent à nouveau et il se jure de tout mettre en œuvre pour retrouver le salopard qui lui a arraché sa Mum.
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Alice prend l’enveloppe. L’excitation qu’elle manifeste est un mélange subtil de sincérité et de comédie. De ses cours à l’école de police, elle a appris qu’un mensonge pour être crédible s’appuie sur un fond de vérité. Ce soir, sa capacité à laisser jaillir son enthousiasme est sa meilleure carte pour gagner la confiance de la femme qui l’observe compter ses coupures de 20 euros, puis les ranger dans son sac à dos. Jusqu’à ce qu’elle remporte le concours, elle ne l’avait pas rencontrée. Charline s’est présentée à elle en tant que manageuse du club. Son intonation et sa prononciation gutturale parlant pour elle, elle n’a pas eu besoin de préciser qu’elle était belge, et sa manière de lui serrer la main lui a tout de suite fait penser à une prédatrice en chasse. Son intuition s’est vérifiée quand elle l’a invitée à la suivre à l’étage.

Assise en face d’elle, Alice la renifle. Avec sa peau aride, asséchée par l’alcool et la cigarette, son fond de teint en couche épaisse qui creuse ses rides, on dirait une poupée défraîchie qu’on a sortie d’un vieux coffre à jouets. Ce n’est pourtant pas son physique qui la dérange, mais son air redoutable qui ne donne pas envie de s’y frotter. Charline est le genre de personne qui, à force d’en avoir bavé toute sa vie, finit par se venger sur les autres. Les cinq points tatoués des taulards qui constellent son poignet gauche, le confirment. Le milieu carcéral n’a pas la réputation d’attendrir les individus.

Alice ne veut pas parler la première et attend que la tigresse blond platine lui explique la raison de ce tête-à-tête inattendu dans cet immense office qui n’est pas le sien. Elle en est sûre et certaine, autrement Charline se serait assise derrière le grand bureau sur lequel elle aperçoit deux écrans d’ordinateur design. S’agit-il du repaire d’un trafiquant qui se prend pour un patron ? Ou du bureau d’un patron aux pratiques mafieuses ?

Ici, rien ne ressemble à ce qu’elle avait imaginé. Alors qu’elle s’attendait à un décor tapageur et clinquant, elle le situerait plutôt au croisement du faussement bourgeois et du bordel. Pas de lustre ostentatoire mais un canapé rouge, en capitonnage, façon boudoir. Sur les meubles, pas d’objets de mauvais goût ni même de sculptures douteuses. Un service à verres en cristal qu’elle juge un peu ringard, un cendrier qui pourrait être une pièce de collection des années soixante-dix, et une photo. En reconnaissant Jovan Bedir, la jeune brigadière sait désormais qu’elle est au bon endroit. Au costume de bonne facture qui jure sur la carrure du molosse, elle devine que le cliché a dû être pris lors d’un mariage. Sans doute celui de l’homme à sa droite qui affiche fièrement son alliance. Mais ce qui l’interpelle est le tatouage qui dépasse du col de la chemise du marié. Ce détail lui fait penser qu’il pourrait s’agir du Vor. Il est aussi brun que Jovan est chauve, et son sourire de façade révèle un gars prêt à cogner avec ses grosses paluches et à broyer sa proie avec ses mâchoires carrées. Impitoyable.

— Tu as bon goût ! émet la femme, en se retournant vers le cadre.

— Ce sont les boss ? se risque Alice.

La manageuse lui adresse un sourire aussi cruel que sarcastique.

— Avec ton physique androgyne, t’es pas vraiment le genre de la maison, mais ton doigt d’honneur a eu son effet et dans le coin, on aime bien les filles qui n’ont pas peur de provoquer.

Elle patine sa voix d’une empathie feinte.

— On m’a dit que le concours, c’était pour ton petit frère.

Alice sait qu’elle fait allusion à l’organisatrice. Quand elle s’est inscrite, elle lui a confié son histoire, inventée à partir des auditions de filles de la région qu’elle a pu lire dans les dossiers transmis par le major Beck. Selon un rapport de leurs homologues belges, soixante pour cent des prostituées déclarées dans leur pays seraient de nationalité française, et elle se doutait que son récit serait plus crédible si elle collait au profil de la jeune femme prête à sauter le pas parce qu’elle ne s’en sort pas financièrement.

— Exact ! Ma mère est morte l’année dernière et la seule chose qu’elle m’ait refilée en héritage est un ado à charge… Ça fait six mois que je suis au chômage, parfois je fais des ménages mais avec 650 euros de loyer, j’y arrive pas. L’autre jour, à Longwy, j’ai entendu deux filles qui se vantaient de se faire un max de pognon en travaillant dans des clubs, de l’autre côté de la frontière, c’est l’une d’elles qui m’a tuyautée sur le concours.

Elle a beau forcer son émotion, elle comprend que ça fait longtemps que la manageuse ne fait même plus semblant d’être apitoyée par ce genre d’histoire.

— Pour une gosse de la région, on peut pas dire que tu aies l’accent du coin.

Alors qu’elle pensait avoir fait un sans-faute, ce coup-là, elle ne l’a pas anticipé.

— C’est parce que j’ai grandi à Paris, on est revenus il y a tout juste deux ans.

Sa détermination l’emportant sur l’hésitation, elle avance un nouveau pion sur l’échiquier mental où elle joue une partie serrée avec cette femme qui, à force de hocher la tête, lui fait penser à ces figurines de chien qui se balancent à l’arrière des voitures.

— Bien ! Ça te dirait un boulot d’hôtesse ?

Alice ne sait pas quoi répondre. Depuis qu’elle est arrivée, les événements s’enchaînent sans même qu’elle ait le temps d’y réfléchir. Elle fait tout à l’instinct. Et voilà qu’on lui offre cette opportunité. Son tempérament bouillonnant la pousserait à accepter la proposition inattendue, mais en songeant à son chef, elle se dit que ça n’est pas une bonne idée. Elle se sent un peu bancale. Le plus important est de ne pas rompre le lien de confiance qu’elle vient de tisser. Pour la première fois, elle expérimente l’expression « marcher sur des œufs ».

Par chance, c’est la tigresse blonde qui parle la première :

— T’es pas obligée de me répondre tout de suite… Mais au cas où tu serais intéressée, sache que ce genre de job implique toujours un petit sacrifice.

Alice n’a pas besoin qu’elle lui fasse les sous-titres et se contente d’acquiescer en silence.

— Je te garantis que tu peux facilement te faire dans les 5 000 euros. Quelle femme de ménage gagne ça tous les mois ? conclut la manageuse.
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— Je vous trouve bien agitée ce matin… Vous n’arrêtez pas de remuer comme un diable sorti de sa boîte ! Vous êtes sûre d’avoir assez dormi ? demande Lebon.

— Comme un bébé ! répond Alice en mâchouillant un pain au chocolat.

Il est 8 heures du matin et ils filent sur la D616, en direction d’Audun-le-Tiche. Dehors, le jour dispute sa place à la nuit, et la pluie qui s’est remise à tomber joue des percussions sur la tôle de la voiture.

Assise côté passager, Alice propose une viennoiserie chipée à l’hôtel. Il répond non de la tête. Elle insiste. À nouveau, il refuse.

— Tant pis pour vous, marmonne-t-elle en regardant le paysage englué dans une purée de pois.

Son champ visuel réduit à une dizaine de mètres illustre assez bien l’état dans lequel elle se trouve. Elle ne sait pas comment lui avouer pour le club. Pour se donner du courage, elle frotte ses mains sur son jean et considérant que le moment est venu de dire la vérité, elle se tourne vers lui. Mais quand elle croise les yeux clairs de son chef aussi noirs que le ciel, elle choisit de remettre à plus tard. Pas envie qu’il lui fasse la même crise qu’au restaurant.

Il la relance :

— Mon petit doigt me dit que quelque chose vous tracasse !

Elle arque un sourcil en pensant qu’elle pourrait lui faire la même remarque. Il n’a pas l’air dans son assiette. Toutefois, elle se garde bien de le lui dire. Pour masquer sa gêne, elle se contente de faire de l’humour.

— Genre… votre petit doigt freudien ?

Il sourit mais insiste :

— À force de vous pratiquer, je commence à vous connaître…

Il ponctue sa phrase par un silence et reprend :

— Alors, prête à me confier votre vilain secret ?

Voyant qu’il ne va pas la lâcher, elle prend un air malicieux. Légèrement penchée vers lui, les paumes tournées vers le ciel, elle s’écrie en prenant un air inspiré :

— Docteur Freud, sortez de ce corps !

Subitement son regard se fixe sur la nuque de Lebon. Ça le met mal à l’aise.

— C’est vous qui avez des vilains secrets, on dirait, lâche Alice. Si je me fie à votre suçon dans le cou, je me dis qu’il n’y a pas que l’enquête qui vous épuise. J’avoue, ça me rassure, parce que ce matin quand je vous ai vu de mauvaise humeur, j’ai eu peur que ce soit encore ma faute !

Médusé par sa remarque, la mâchoire lestée, il se penche vers le rétroviseur.

— Si vous voulez pas que ça se voie, je peux vous filer mon stylo anticernes. Un indispensable en ce moment, vu ce qu’on dort… propose-t-elle, avant de glousser.

D’un geste vain, il frotte l’ecchymose qui blanchit sous la pression de ses doigts puis revient à sa couleur. Il a beau savoir qu’il n’arrivera pas à l’effacer, il répète l’opération. À rebours, il se repasse son réveil. Il avait tellement mal au crâne d’avoir ruminé toute la nuit qu’il a filé sous la douche sans prendre la peine de se regarder dans le miroir. Il remonte le col de sa chemise. Elle ajoute :

— J’y crois pas ! À peine arrivé, vous avez déjà un crush ! Le jour où Malabar vous a baptisé Joli Cœur, on peut pas dire qu’il ait manqué d’inspiration.

— Justement, quand on parle du loup ! s’exclame Lebon, bien content de voir le nom de son adjoint s’afficher sur l’écran du SUV.

Il s’empresse d’appuyer sur la touche verte. Sujet suivant.

— T’as eu mon message ?

La voix inquiète de Ludo se diffuse dans l’habitacle :

— Affirmatif. Et je n’aime pas l’idée de votre virée matinale ! Pourquoi ne pas avoir envoyé une patrouille chercher Oliveira ? Ce gars n’est pas un enfant de chœur. Et s’il a un lien quelconque avec les Vory v Zakone, ça peut vite dégénérer !

— Pour l’instant, si on se fie à sa biographie, il serait plus tequila que vodka ! plaisante Alice qui poursuit ensuite sur un ton plus sérieux : Il était en affaires avec une Mexicaine qui recrutait des filles en leur proposant des jobs de serveuse ou d’aide à domicile en France. Elle finançait leur voyage depuis l’Amérique du Sud et à leur arrivée, Oliveira leur confisquait leur passeport. Endettées, sans ressources, elles étaient obligées de se prostituer dans des appartements qu’il louait. Il s’occupait aussi de la gestion des sites de rencontres et des rendez-vous avec les clients, en échange de quoi, il leur prélevait soixante pour cent de ce qu’elles gagnaient par jour. Un bon petit business qui a duré quatre ans, jusqu’à ce que l’une d’elles s’échappe et les dénonce pour séquestration et tout ce qui va avec…

— Ce n’est pas parce qu’il ne fait plus parler de lui depuis qu’il est sorti de taule, qu’il n’est pas dangereux ! insiste Ludo. En deux ans, il a eu le temps de se refaire un réseau.

— Dis-moi plutôt si tu as bien géolocalisé son portable, s’impatiente Lebon, et si tu as trouvé une photo de ce gars. Parce qu’il n’y en avait pas dans le dossier de Beck, je sais pas qui est chargé des archives au commissariat, mais ça m’a l’air d’être un grand bordel !

En téléchargeant le fichier sur son smartphone, Alice tique. Sa moue, jusque-là amusée, se mue en une mine soucieuse. Ce visage, elle jurerait l’avoir déjà vu mais elle est incapable de se souvenir de l’endroit. Pour faire taire ce malaise qui l’envahit, elle mâchouille une nouvelle bouchée de son pain au chocolat.
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En lisant le nom du bistrot sur la devanture, « Ici c’est mieux qu’ailleurs », Alice ne peut s’empêcher de marmonner.

Lebon qui est en train de manœuvrer pour se garer l’interroge du regard.

— Je disais, ici c’est mieux qu’ailleurs, en pire ! répète-t-elle en insistant sur les deux derniers mots.

Le bistrot de Victor Oliveira, coincé entre une laverie aux néons faiblards et un immeuble éventré par le temps, ne paraît pas en meilleur état. Il leur donne l’impression d’être sur le point de s’effondrer.

Sitôt sortis de la voiture, ils lèvent la tête vers le store en toile rouge. À force d’avoir trop absorbé les averses lorraines et d’avoir été giflé par les bourrasques de la bise locale, il est comme un pavillon abandonné. Son claquement sec contre la façade balafrée de fissures, annonce clairement qu’ils ne sont pas les bienvenus. Et lorsque Alice pousse la porte, par réflexe, il la retient par le bras et insiste pour être en première ligne.

— Au cas où ça tournerait mal.

Elle résiste.

— C’est bon ! J’ai pas besoin d’un garde du corps ! Vous pensez que je ne suis pas capable de riposter ?

— Je dis pas ça mais une femme n’a pas la même force physique qu’un homme. Et j’ai pas envie qu’il vous arrive quoi que ce soit !

En la voyant froncer férocement les sourcils, Lebon sourit. Ses yeux seraient dotés de mitraillettes comme la poupée géante dans la série Squid Game, elle l’aurait certainement fumé sur place. Considérant que ce n’est ni l’endroit ni le moment de polémiquer, il abdique et la laisse s’engouffrer dans le bar.

En entrant, l’odeur de résine de cannabis qui agresse leurs narines les fait tousser.

— Dommage que les enceintes ne crachent pas du Bob Marley ! ironise Alice.

À travers la fumée des roulées qui virevolte, elle repère un type au nez cassé. Immobile sur sa chaise, il fixe la télévision qui diffuse un match de foot de deuxième division, tandis qu’un autre, le front posé sur son bras, ronfle doucement. Pour qu’ils soient aussi absents à leur environnement, elle se dit que la solitude les a brisés depuis longtemps.

— Vous ne trouvez pas qu’ils font penser à un tableau d’Edward Hopper ? Vous savez, ce peintre qui représentait la solitude urbaine.

Lebon la dévisage comme si elle était irrécupérable et se contente de répondre :

— Je vais jeter un œil dans la salle d’à côté… Vous bougez pas d’ici !

Il n’a pas le temps d’inspecter l’endroit qu’une voix masculine chargée d’agressivité le fait se retourner.

— J’y crois pas ! C’est la connasse d’hier soir ! T’es une putain de flic !

Victor Oliveira, sorti des cuisines, attrape sur le comptoir une croix de Lorraine en bois gravé et la lance en direction de la brigadière.

En la voyant s’écrouler tête la première, Lebon se précipite vers elle. Son visage en sang le fait paniquer.

— Idéfix ! Vous m’entendez ?

*

Les yeux rivés sur son écran, Ludo suit Oliveira dans sa fuite. Sur la carte interactive, il n’est qu’un minuscule point rouge qui clignote et Malabar l’écraserait volontiers comme un misérable moustique. Il n’a jamais été fan des jeux vidéo mais à cet instant, il a l’impression d’être un gamer dans la peau d’un superhéros doté d’un pouvoir d’acuité visuelle. Malgré les trois cents kilomètres de distance, ses yeux tiennent la cible mouvante dans leur viseur. Le temps ne fixerait pas la règle, ce serait presque jouissif.

— Joli Cœur, il te reste quinze minutes avant qu’il ne passe la frontière luxembourgeoise… C’est le moment de démontrer que tu n’as pas qu’une belle gueule mais aussi des jambes !

Son téléphone collé sur l’oreille, il guide Lebon qui s’est lancé aux trousses du fugitif.

— Après la rue Jacques-Prévert, tu prendras la rue des Terres-Rouges…

Dans son oreillette, il entend le souffle haletant et rauque de Lebon, qui essaie de rattraper le retard pris en secourant Alice. Il le relance :

— Tu y es ?

Le bruit des pas précipités entrecoupés de quelques dérapages lui permet d’évaluer le flux d’adrénaline dans les veines de son collègue.

— T’es sûr d’avoir arrêté de fumer ?

— J’t’emmerde, Malabar ! Dis-moi plutôt si les secours sont arrivés sur place.

En le provoquant, Ludo veut s’assurer que Lebon tient le coup. Il sent que la culpabilité d’avoir laissé Alice le plombe, mais Victor Oliveira étant leur seule piste solide, ils ne peuvent pas se permettre de le laisser filer. Il se retourne vers Camille en relation avec le centre de régulation des pompiers.

— Toujours rien ?

En guise de réponse, elle insiste auprès de l’opérateur.

— Confirmez la prise en charge de la policière blessée ! On a besoin d’un retour immédiat.

— Putain, ils sont en train de terminer leur petit déjeuner ou quoi ? explose Ludo.

Le soupir de soulagement de Titi a l’effet immédiat de se propager de Ludo à Lebon qui redouble d’efforts.

 

— C’est qui ce gars, le champion d’athlétisme de Meurthe-et-Moselle ? hurle Lebon.

Ça fait dix minutes qu’il court à perdre haleine, semant derrière lui des volutes de buée qui s’évaporent aussitôt. Ses poumons sont en feu et sa respiration est erratique, bruyante. Son cœur, à force de cogner dans sa gorge, lui donne l’impression qu’il va finir par le recracher. Il a envie de vomir mais sa rage de mettre la main sur ce salopard est encore plus grande.

Arrivé à un croisement, il regarde autour de lui. Personne. Il est complètement perdu. Désorienté. À bout de souffle.

— Tu le vois sur ton écran ? Il est passé où ce connard ?

Dans l’ancienne cité ouvrière, les pavillons alignés telle une garnison romaine ne lui donnent aucun point de repère. Même hauteur, mêmes fenêtres symétriques, ils ont tous la même gueule. Encore plus ce matin où la lumière hésitante les fait ressembler à des blocs compacts. Dans son oreillette, la voix de son adjoint comme une hallucination, lui crie de prendre à droite. Il repart à toute vitesse et frôle un piéton qui marche le nez plongé dans son téléphone. Surpris, le bonhomme qui manque de faire tomber son smartphone, vocifère :

— Imbécile ! Regarde où tu vas !

Son pouls battant à tout rompe dans ses tempes, c’est à peine s’il l’entend. Soudain, à la sortie du virage une quinzaine de mètres plus loin, il avise enfin Oliveira qui disparaît déjà dans la rue suivante.

— Il se dirige vers la forêt !

Comprenant ce qu’il cherche à faire, Lebon augmente sa foulée. Ses pieds frappent le sol humide. Sa fréquence cardiaque est à son maximum. Son corps lui fait mal et malgré l’humidité, il crève de chaud.

En traversant la rue des Terres-Rouges, il reconnaît les garages en enfilade où il se planquait pour fumer ses premières clopes. Au bout, il s’engage dans la rue des Bosquets d’où il aperçoit, derrière les habitations, la forêt qui s’étend jusqu’au Luxembourg. C’est sa dernière chance pour choper ce salopard.

Il ignore si c’est lui qui est plus rapide ou si Oliveira commence à s’essouffler, mais la distance qui les sépare diminue à vue d’œil. Une cinquantaine de mètres, puis une vingtaine. Dix, cinq… Lebon l’entend maintenant cracher ses poumons et devine à ses jambes qui fléchissent qu’il est à point. Il donne une dernière impulsion. Ses cuisses le brûlent mais ne le trahissent pas. À deux mètres de sa proie, il sent un regain d’énergie qui le propulse. Comme au rugby, il le plaque au sol, face contre terre. Le fugitif n’en pouvant plus, renonce à se débattre. En le faisant basculer sur le dos, Lebon tient son visage à bout portant du sien. Oliveira lui adresse un sourire insolent, qu’il a envie de lui faire ravaler en lui en collant deux. Une pour Alice, l’autre pour l’avoir fait courir comme un dératé. Sur ce, il lui tapote la joue droite, façon « coucouch’panier », puis lui passe les menottes et le relève d’un geste brusque.

Sans doute parce qu’il a récupéré son souffle et que son cerveau a repris le dessus, il se repasse la scène dans le bar quand Oliveira s’est exclamé : « J’y crois pas ! C’est la connasse d’hier soir ! T’es une putain de flic ! » D’un coup, il percute et la colère qu’il sent monter en lui est beaucoup plus glaciale que le froid qui lui mord le visage.
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Le bruit sourd du choc résonne encore dans son corps. La douleur et la sensation de cette chaleur poisseuse coulant le long de son visage, puis la voix affolée de Joli Cœur – « Vous saignez ! » « Vous êtes blessée… Ne bougez pas, c’est pas le moment de faire des efforts inutiles » – continuent de marteler son crâne. Alice sait très bien qu’une fois son inquiétude passée, il va lui tomber dessus à bras raccourcis, la rendant responsable des événements. Elle sent son estomac se contorsionner et s’en veut de ne pas lui avoir tout raconté. Le major Beck serait là, il se moquerait d’elle en lui disant avec sa grosse voix qu’elle a peur de « se faire agonir de réprimandes ».

Assise sur une chaise en plastique, une compresse plaquée contre son arcade sourcilière fraîchement recousue, elle inspire profondément pour essayer de chasser le vertige qui la tenaille. L’odeur âcre des désinfectants et des antiseptiques dans la salle de consultation des urgences lui brûle les cloisons nasales. Elle ne déglutit pas uniquement de dégoût. Son orgueil lui noue aussi la gorge. Dans la voiture, quand elle a eu cette impression étrange de déjà-vu, elle aurait dû percuter que Victor Oliveira était le rigolo de la CasaVip auquel elle avait adressé un doigt d’honneur. À cause de la fatigue accumulée ces derniers jours, son flair de limier était complètement bouché. Et ce matin, en arrivant dans ce bar, elle s’est tout simplement fait détroncher. Dans leur jargon, ça signifie « se faire repérer ». Sans se ménager, elle se traite de bleue.

Sur l’écran de son smartphone, passé en mode selfie, elle regarde les points de suture sur son sourcil entouré de sang séché. En remarquant sa pommette gonflée qui commence à tirer sur le bleu, elle comprend la réflexion de l’urgentiste qui lui a sorti avec son accent lorrain : « Vous avez quand même pris une sacrée beugne. » Cette fois, son crayon correcteur de cernes ne suffira pas.

*

En revenant de l’hôpital, Alice a mesuré la colère qui grondait en lui à son air sombre et elle a tout de suite compris qu’il était au courant. Alors, avant qu’il ne l’exécute sur la place publique, elle lui a tout raconté d’une traite : la CasaVip, le concours, le premier prix, la manageuse. Arrivée au terme de son récit, elle s’était dit qu’ils allaient pouvoir passer à autre chose, mais visiblement, Lebon n’en a pas fini avec elle.

— Vous vous rendez compte que vous vous êtes précipitée dans ce club comme une mouche dans une toile d’araignée ? grogne-t-il.

Alice acquiesce sans conviction, en faisant la moue.

— Merci pour la comparaison ! Si ça avait été Ludo, vous n’auriez pas dit la même chose…

— Je vois pas le rapport !

— Moi si, justement. Vous réagissez comme ça parce que je suis une femme.

— C’est quoi ce discours que vous êtes en train de me tenir ?! Ma remarque n’a rien de misogyne !

Un sourire narquois étire ses lèvres pincées.

— À moins que vous ne vous attendiez à ce que je vous félicite pour votre insubordination… Après tout, avec vous, on n’est plus à ça près ! Parce que c’est quand même de ça qu’il s’agit et en aucun cas d’un problème de genre !

Il marque une pause.

— Bon sang ! Mais qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez vous ? Ça vous vient d’où cette difficulté à suivre les règles ? Il s’en est fallu de peu que l’autre connard nous file entre les pattes, et tout ça à cause de vous !

— En tout cas, grâce à mon insubordination comme vous dites, on en sait davantage sur la CasaVip et ses sous-sols !

— Et qu’est-ce qui vous fait penser que c’est dans les sous-sols que ça se passe ?

— Mon intuition.

— Ça ne vaut rien !

— Vous êtes gonflé quand même…

Lebon l’interrompt :

— Pourquoi ? Parce que j’ai l’habitude de considérer que l’intuition n’est qu’un assemblage de bribes d’informations stockées dans le cerveau ?

Il s’est approché si près qu’elle pourrait presque sentir son souffle sur son visage. Sans mot dire, elle acquiesce en suivant distraitement des yeux un vol de corbeaux passer devant la fenêtre.

— Très bien, allez-y… Ces fragments dans votre tête, comment vous les reliez entre eux ? poursuit-il.

Elle se recule et, pour ne pas se confronter à son regard, elle le fixe là où, d’après son professeur de yoga, se trouve le « chakra du troisième œil ». Mais entre ses deux sourcils, elle ne distingue que deux plis de colère. Il y a encore du boulot avant qu’il ne se connecte à son Ajna, pense-t-elle.

La voix de Joli Cœur la sort de ses réflexions.

— C’est bien ce que je pensais, vous n’avez aucun indice sur lequel vous appuyer pour prouver que le club n’est que la partie émergée de l’iceberg et, quand bien même ce que vous avancez serait vrai, pour l’instant, vous n’avez rien pour affirmer que le business illégal se passe en dessous.

Elle hausse les épaules.

— Pourtant si je me fie aux gars qui entrent par grappes entières, je peux vous assurer que derrière cette porte, ce doit être un club très privé, réservé à une clientèle VIP très exigeante, autrement, elle n’aurait aucune raison de s’aventurer au niveau inférieur du bâtiment.

Elle hésite à poursuivre et se tait un instant, avant de lâcher :

— Et puis, il y a quand même un élément à ne pas oublier, c’est la photo de Bedir !

« Bedir », le mot de trop. Elle le regrette déjà et sait qu’elle a tort d’insister comme ça.

La réaction de Lebon ne se fait pas attendre. Décapante. Il ne hausse pas le ton, mais ses paroles sont aussi glaciales qu’une rafale de bise noire.

— Bien sûr, j’avais complètement oublié ! En plus, on peut dire que côté procédure, c’est carré ! Rappelez-moi à quel acte validé par le procureur correspond votre petite virée ?
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— Tu me manques aussi.

Après avoir raccroché avec Camille, elle soupire d’aise.

Au moins, tout n’est pas merdique dans cette journée, se dit Alice en rangeant son téléphone dans la poche arrière de son jean. La réprimande de Lebon a eu l’effet d’un véritable coup de matraque dans le ventre. Bien plus violent que le projectile qu’elle a pris en pleine figure. Accablée par les reproches, elle s’est mise à douter. Est-ce que je suis une bonne flic ? Au fond, ça consiste en quoi ? Obéir aux ordres ? Ne pas bouger en attendant que l’acte soit signé par un magistrat ? Engluée dans la honte, la colère et le manque de confiance en elle qui commençaient à la grignoter, elle a considéré que seule Camille pouvait la sortir de cette spirale négative. Et malgré la tension entre elles deux, Alice a pris sur elle et l’a appelée. Maintenant elle se dit qu’elle a bien fait parce que les trois cents kilomètres qui les séparent se sont ramassés d’un coup. Comme toujours, Titi l’a remise dans un cercle vertueux.

Elle marche d’un pas vif vers la salle où patiente Oliveira, tout en jetant un coup d’œil sur sa montre. Ça fait bientôt deux heures que Joli Cœur est avec la hiérarchie, et toujours pas de nouvelles alors que le compte à rebours de la garde à vue a déjà commencé.

Immobile devant la vitre en forme de hublot, elle l’observe. Pour la première fois de la journée, elle le regarde vraiment. La petite cinquantaine, de taille moyenne, Oliveira est trapu mais pas massif. Avec ses pommettes saillantes qui absorbent ses yeux, son nez pointu et sa mâchoire allongée, elle trouve qu’il ressemble à un petit prédateur. Assis sur le rebord d’une chaise, il est redescendu en agressivité mais sa manière de marteler le sol trahit son stress. Le dos légèrement voûté, il paraît moins féroce. Sa posture lui fait penser à celle des détenus qui essaient de ne pas se faire remarquer en prison. En entrant dans cette salle, Oliveira a retrouvé ce geste réflexe hérité de ses six années passées en taule.

Spontanément, elle touche sa cicatrice sur son arcade sourcilière et à nouveau, elle rumine.

En y réfléchissant bien, c’est à elle qu’elle en veut le plus. Joli Cœur a raison… Qu’est-ce qui ne tourne pas rond dans sa tête ? Butée comme elle est, un jour ça risque de mal finir. En pestant contre elle, elle attire l’attention d’Oliveira qui lève la tête vers elle.

— C’est le major qui t’envoie faire un petit strip-tease ? J’espère que tu seras meilleure qu’au club !

Furieuse, elle frappe du plat de la main sur la vitre et lui adresse le même doigt d’honneur que la veille.

— Va te faire foutre Oliveira ! On verra bien tout à l’heure si tu as toujours autant envie de rigoler !
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Deux heures avec le taulier qui se prenait pour le directeur général de la police nationale. Une vraie perte de temps ! Insupportable ! peste Lebon. Du haut de son grade, le type lui a rappelé que depuis que Villerupt était rattachée à Longwy, les gardes à vue se déroulaient là-bas… Plus d’une fois Lebon a dû ravaler son mépris pour cet homme qui était à deux doigts d’ordonner le transfert d’Oliveira. Simplement pour prouver que c’est lui qui décide ! ressasse-t-il en entrant dans le commissariat, où le jeune policier adjoint posté à l’accueil le salue.

À peine se trouve-t-il dans le couloir qui mène aux bureaux que la voix d’Audrey siffle à son oreille. Elle a l’air furax. Le haut-parleur de l’ordinateur qui régurgite sa colère sature et son grésillement ressemble à celui d’une vieille radio dont le volume a été poussé à fond. Il n’a pas besoin d’ouvrir la porte pour savoir que c’est après Alice qu’elle en a. En imaginant le mauvais quart d’heure que la brigadière est en train de passer, il a une grimace d’empathie. Après l’avoir lui-même blâmée, il pensait le sujet clos. Apparemment, ça ne l’est pas pour Audrey.

La main sur la poignée, il hésite. Puis il s’engouffre dans la pièce sans s’annoncer, espérant que son entrée soit salutaire pour sa jeune recrue. Bien trop occupée à plaider sa cause, elle ne prend pas la peine de se retourner.

— Mais puisque je vous dis que j’ai établi un PV de transport dans lequel j’ai relaté tous les faits… Depuis mon arrivée au club jusqu’à mon départ.

Par-dessus l’épaule d’Idéfix, il aperçoit Audrey sur l’écran. Nul doute que si elle avait la capacité de le traverser, elle le ferait.

— Votre procès-verbal, je m’en tape ! Encore une fois, vous êtes sortie du cadre et je trouve ça dingue que vous ne compreniez pas ce que l’on vous reproche. Je ne sais vraiment pas quoi faire de vous ! Et vous commencez sérieusement à me gonfler !

Alice s’obstine :

— On dit qu’une coïncidence n’est qu’une explication qui attend son heure… Ce hasard qu’Oliveira corresponde au profil que l’on recherche et qu’il ait été au club hier soir est peut-être le signe que la chance est en train de tourner en notre faveur, non ? Après tout, depuis le début de cette enquête, rien ne se passe comme on veut, tout est poussif pour ne pas dire merdique, sauf cette fois…

Lebon lève les yeux au ciel et intervient avant qu’elle ne se fasse définitivement limoger :

— On sait bien que le problème d’Alice, c’est son entêtement. Malgré tout, sa petite escapade au club est une piste à explorer…

Il n’aime pas du tout le regard qu’Audrey lui lance.

— C’est vrai, côté escapade tu t’y connais plutôt bien ! raille-t-elle. Ce matin, on s’est fait un plaisir de me rapporter ton plan cul avec la légiste réputée pour évaluer ses amants de passage… Rassure-toi, pour la note qu’elle a pu t’attribuer, je ne suis pas dans les petits papiers, mais vu la vitesse à laquelle se propagent vos exploits sexuels dans les couloirs de l’IML, j’imagine que tu as dû passer l’examen avec succès !

Son ton aussi tranchant qu’une lame le transperce littéralement. Après un court silence glaçant, elle reprend :

— Entre une brigadière tête d’affiche d’un bar à putes, et un chef de groupe qui saute sur tout ce qui bouge, je reconnais avoir une équipe de choc.

Après un long soupir de mépris, elle poursuit :

— Inutile de vous rappeler que vous êtes là pour bosser. Et j’apprécierais que vous mettiez le turbo pour sortir rapidement cette affaire.

 

Immobile devant la fenêtre, Lebon se frotte machinalement le cou. Il y a quelques heures à peine, penser à Madeleine Abenard le troublait. Maintenant, l’imaginer étaler comme un trophée leur partie de jambes en l’air le fait enrager. L’inconfort de cette humiliation et la rugosité des propos d’Audrey renforcent cet effet gueule de bois qu’il ressent depuis qu’il a appris sa paternité. Ça fait beaucoup en moins d’une journée ! Pour se débarrasser de ce goût âpre, il n’arrête pas de faire claquer sa langue contre son palais mais il a beau déglutir, l’enchaînement des événements lui donne le tournis. Depuis qu’il s’est levé, il a le sentiment que sa faille narcissique est aussi menaçante que celle de San Andreas en Californie. Il est au bord du gouffre, pas loin du séisme émotionnel, et un terrible mal de crâne le pique derrière les sourcils.

La voix d’Alice lui rappelle l’urgence du moment :

— Caroline Bondroit, l’avocate d’Oliveira, est arrivée.

Il prend sur lui et se retourne.

— Avec un nom pareil, on peut dire qu’elle annonce la couleur !

Encore sous le coup de la soufflante de leur cheffe qui les a cloués au mur, Idéfix le dévisage d’un air gêné.

— Ça va vous ?

Il acquiesce sans conviction. Elle ajoute en lui adressant un clin d’œil complice :

— Faut croire qu’il n’y en a pas un pour rattraper l’autre ! À nous deux, on fait vraiment la paire !

*

— Le motif d’interpellation ? demande la jeune avocate d’un ton qui claque comme du bois sec.

— Coups et violences volontaires sur agent de la force publique, répond Lebon.

Mal à l’aise, elle toussote. La vingtaine bien avancée, elle lui fait penser à Alice. C’est sans doute générationnel, convient-il, après avoir jeté un regard en biais vers sa brigadière assise à côté de lui. En réalité, elles n’ont pas grand-chose en commun. Elle est aussi petite qu’Alice est grande et ses yeux sont aussi clairs que ceux de sa recrue sont bruns.

— Je peux voir le PV ?

Lebon tend le dossier. Caroline Bondroit ne se donne pas la peine de lever la tête vers lui et se contente d’un hochement de menton. En l’observant parcourir le procès-verbal, il mesure son côté pitbull qui ne lâche rien. Ce n’est pas une bonne nouvelle, et il espère que le document a été rédigé dans les règles de l’art. L’urgence ne laissant aucun temps mort, une erreur est vite arrivée. Il n’a pas envie de voir Oliveira quitter le commissariat à cause d’une faute de frappe ou d’un oubli.

Assis à côté de la jeune assermentée, Oliveira a presque l’air inoffensif. Rien à voir avec le mec qui l’a fait cavaler deux heures auparavant. Pour l’interrogatoire, avec Alice, ils se sont installés dans le bureau du major Beck. Plus spacieux, davantage chauffé. Lebon finit par lui trouver un certain charme comparé au reste du bâtiment, assez minable. Par certains côtés, il lui rappelle celui qu’il occupait à Marseille et le commissariat de Villerupt n’a rien à envier à l’Évêché, un long bâtiment crasseux aux couloirs gris où les plafonds menacent de s’écrouler.

En entendant les grincements de la chaise de Victor Oliveira, il devine qu’elle finira bientôt au musée de la Police. Le fameux siège du mis en cause. Réputé pour puer la pisse et la crasse, il est toujours réservé aux gardés à vue. Ce genre de relique ne se trouve plus que dans les commissariats baignant encore dans leur jus. Ça fait longtemps, d’ailleurs, qu’il n’a pas procédé à un interrogatoire dans un bureau d’enquête. Une éternité même. Au Bastion, c’est lui qui se déplace en salle d’audition, au niveau du plateau sécurisé.

Il consulte sa montre et tourne légèrement la tête vers Alice. Le clignement de paupières qu’elle lui adresse lui signifie qu’ils sont enfin prêts.

En apercevant les visages de Ludo et Camille, sur l’écran de l’ordinateur, Oliveira demande :

— C’est enregistré ? C’est qui ceux-là ?

— Le lieutenant Merle et la brigadière-cheffe Gaultier, de la Crim’ à Paris.

Après un court silence, Lebon poursuit, courtois :

— Ça va… Vous n’avez pas eu trop froid en bas ?

Oliveira hausse les épaules. Il paraît calme.

— Pourquoi vous êtes-vous enfui comme ça ? demande Lebon.

Indolent, Oliveira croise les bras et étend les jambes.

— Je choisis de garder le silence.

Lebon lève les yeux vers lui. Depuis le temps qu’il entend cette réponse, c’est à peine s’il prête attention à cette éternelle rengaine qui donne l’impression que le gardé à vue souffre d’un trouble du langage.

Impassible, il reprend :

— Des choses à vous reprocher ?

— Je choisis de garder le silence.

Oliveira tourne la tête vers Alice et lui adresse un sourire provocateur en fixant ses points de suture.

— C’est un joli petit souvenir que je t’ai laissé là ! On peut pas dire que je t’aie ratée.

— Oliveira, je préfère encore quand tu gardes le silence, au moins, j’ai pas à écouter tes conneries ! répond-elle, l’air mauvais.

Lebon, dont la patience commence à s’éroder, entre dans le vif du sujet.

— Bon, voilà le topo : deux femmes ont été sauvagement assassinées… Pas beau à voir. Et il y en a une troisième, dont on ignore si elle est encore en vie.

Il sort les photos de Larysa, Marie et Nicole qu’il dispose dans l’ordre de son récit. Oliveira y jette un œil et monte sur ses grands chevaux.

— Ohhhhhh ! Je vous arrête tout de suite. En quoi ça me concerne ?

Alice pointe de l’index les photos de Larysa et Nicole.

— Ces deux-là se prostituaient.

— Ça n’a rien à voir avec le motif d’interpellation, conteste l’avocate.

Malgré l’objection de son conseil, Oliveira intervient :

— Ça me regarde pas ! J’en ai rien à battre de ces putes ! Voyez ça avec leur proxo… De ce côté-là, j’ai déjà payé ma dette à la société ! Vous savez lire ? C’est écrit dans mon dossier !

— Pourtant hier soir, c’est bien dans un bar à putes que vous étiez, non ? le provoque Alice.

— Et alors, ça fait pas de moi un julot casse-croûte. En Belgique, c’est pas interdit d’aller aux putes, que je sache ! Et puis ces filles, personne ne les force. Vous avez une idée du pognon qu’elles se font par soir ? Ces salopes gagnent bien plus que moi pendant que je me fais chier toute la journée dans ce bar minable !

L’avocate réagit :

— Monsieur Oliveira ! Votre langage…

Il tourne la tête vers elle.

— Rien à foutre de mon langage !

En voyant le visage de l’avocate se rétracter, Lebon en profite.

— On recherche un gars nommé « V » dans le milieu.

Oliveira se redresse.

— Attendez, là ! Vous pensez que c’est moi ?

Il éclate de rire, mais Lebon décèle une crispation à la commissure de ses lèvres.

— Possible ! Après tout, tu t’appelles bien Victor.

— Eh bien, vous pouvez faire une croix dans la case « dommage » parce que le gars que vous recherchez, c’est pas moi.

— C’est qui alors ? insiste Lebon.

— Vous êtes flic ? Faites votre job…

Lebon le dévisage. Ce bras de fer est illusoire, il le sait.

— Cinq ans d’emprisonnement et 75 000 euros d’amende, c’est ce que dit le Code pénal, pour les CVV sur AFP.

— C’est quoi encore ce truc ?

— Coups et violences volontaires sur agent de la force publique, précise le capitaine en tournant la tête vers Alice. Sans parler de la perquisition qui a lieu actuellement chez toi… ça m’étonnerait qu’on en sorte bredouilles. Et je ne tiens pas compte de ta biographie assez éloquente. Une condamnation pour proxénétisme aggravé et traite d’êtres humains… Je suis certain que le juge appréciera. Alors je repose la question : Ce « V », c’est qui ?

— Monsieur Oliveira, vous n’êtes pas obligé de répondre. Vous pouvez faire valoir votre droit au silence, reprend l’avocate.

Caroline Bondroit ! Il n’y a pas que son nom qui l’agace. Sa voix est aussi aiguë et stridente qu’une craie qui crisse sur un tableau, et apparemment, il n’est pas le seul à la trouver insupportable.

— C’est bon l’avocate ! Je parle si ça me chante ! beugle Oliveira avant de s’adresser à Lebon, en le fixant. Votre « V », je connais pas son nom. Tout ce que je peux dire, c’est qu’hier soir, votre souris était au bon endroit.

Alice se raidit sur sa chaise. Elle lui mettrait volontiers son poing sur la figure mais ce scénario, elle le laisse à son imagination. Sur un ton calme, elle lui montre une photo de Jovan Bedir.

— Et ça pourrait être lui ?

Ce n’est qu’après une longue hésitation qu’Oliveira répond :

— Non, lui c’est son bras droit. Votre « V » en question, à la CasaVip, c’est un peu l’Arlésienne… On en a tous entendu parler mais on ne l’a jamais vu. Et on dit que pour le pognon, il est prêt à tout… Maintenant, je choisis de garder le silence.
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Lebon arpente les couloirs des locaux de garde à vue, d’un pas hâtif. Convaincu que le silence buté d’Oliveira n’a rien à voir avec un désir quelconque de revendiquer son droit à se taire, il veut lui parler avant que ne débute sa deuxième audition.

En percevant ses cris dans le corridor gris et humide, il pourrait presque se diriger à l’oreille. Il l’entend frapper la porte, hurler qu’il a froid et vociférer des menaces de poursuites pour détention abusive. Ces conneries habituelles font sourire Lebon. Si Oliveira n’était pas seul dans ces sous-sols, il serait un « super contaminateur » et ses beuglements se propageraient à l’ensemble des autres mis en cause, comme ça se produit fréquemment. Mais là, rien à craindre, se dit-il en arrivant devant la cellule où Oliveira a été raccompagné au terme du premier interrogatoire.

La présence du capitaine lui cloue le bec. Ils se dévisagent un long moment, à travers les barreaux. Assis sur le rebord du banc en béton, Oliveira paraît moins nonchalant que lors de l’interrogatoire et donne l’impression de souffrir du syndrome des jambes sans repos.

Ne sachant pas très bien de quelle manière engager la discussion, Lebon se gratte la tête puis se décide enfin à parler en choisissant de le tutoyer :

— Écoute, on pense en effet que tu n’as rien à voir dans cette histoire. En revanche, je suis persuadé que tu en sais beaucoup plus que tu ne le prétends. Et c’est ce que tu ne dis pas qui m’intéresse…

Oliveira se déplie en trois mouvements et se plante devant lui.

Lebon poursuit :

— Si tu commençais par me dire pourquoi, à ta sortie de prison, t’as préféré te mettre dans le trafic de stups plutôt que de poursuivre ton activité de proxo… Ta petite entreprise, elle marchait pourtant bien ?

— Trafic de stups… comme t’y vas ! s’énerve Oliveira.

— Si je m’en réfère à la fouille de ton « bar », dit-il en mimant des guillemets avec ses doigts. On est tombés sur une quantité de cannabis nettement au-dessus d’une conso perso, sans parler de la cocaïne, et si je m’intéresse de plus près au PV de perquisition, je devrais y trouver d’autres produits un peu moins bio… Tu me suis ?

Derrière le mouvement d’agacement d’Oliveira, Lebon note qu’il réfléchit au deal implicite qu’il vient de lui proposer.

— Et qu’est-ce que j’y gagne à te balancer de l’info ?

— Un retour chez toi plus tôt que prévu, et on oublie tes petits paquets.

Malgré la proposition alléchante, il paraît hésiter. Lebon remarque qu’il a peur et anticipe la suite.

— Je suis pas obligé de notifier ce que tu vas me dire.

Le menton légèrement en l’air, Oliveira le regarde de haut.

— Qu’est-ce qui me le garantit ?

— Si j’avais voulu que cet entretien soit officiel, j’aurais attendu ton audition. Je serais certainement pas descendu me geler les couilles. Ça te va comme réponse ?
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Alice commence à s’impatienter. Elle n’a jamais passé autant de temps derrière un écran ! Sa manière de bouger sur sa chaise et de tapoter avec ses doigts le plateau de son poste de travail signalent l’immense ras-le-bol qu’elle ressent à se balader sur la bande passante du Net. Elle a besoin d’être sur le terrain. Pour résister à son envie de quitter la pièce, elle se laisse distraire par les allées et venues dans le couloir, jusqu’à ce que la voix de Ludo la rappelle à l’ordre depuis Paris. Les yeux à nouveau vers l’écran, elle se moque de sa chemise blanche à col Mao avec des motifs d’oiseaux de couleur bleue.

— C’est ma façon de mettre un peu de gaieté, se justifie-t-il. Cette enquête va finir par me filer le bourdon !

Elle le regarde, amusée, mais au lieu de répondre, elle s’adresse à Binocle :

— Toujours rien sur le roitelet de cet empire du sexe on line ?

— Pas rien. J’ai quand même repéré que le site est enregistré à Luxembourg sous le nom de « StarsOnline ». La structure fait partie d’un trust qui regroupe plusieurs sociétés…

Il suspend sa phrase pour laisser planer une certaine tension.

— Et devinez quoi… Dans le lot, j’en ai trouvé une qui devrait vous intéresser particulièrement : Stars & Co, spécialisée dans la vie nocturne. Elle compte une vingtaine de clubs de strip-tease répartis entre l’Allemagne, le Luxembourg et la Belgique, dont la CasaVip.

— Wowowo ! intervient Alice. Tu es en train de nous dire que le roitelet a quelque chose à voir avec la CasaVip ?

Binocle opine.

— La CasaVip et l’ensemble des sociétés qui composent ce trust ! Et si on n’a toujours pas réussi à l’identifier, c’est parce qu’il se planque derrière un certain Sacha Milena, administrateur de ce trust, précise-t-il.

— Faut une sacrée dose de confiance pour confier la gestion de son business à un homme de paille… Parce que c’est quand même de ça qu’il s’agit ! On est d’accord que ça pue le blanchiment d’argent à plein nez, émet Alice.

— D’après mes infos, Milena est moitié luxembourgeois moitié russe, et surtout escroc notoire qui a fait de la taule à Tbilissi, répond le geek.

— Et la Géorgie étant le berceau des Vory v Zakone, mon petit doigt me murmure que le Vor et le roitelet pourraient être une seule et même personne, ironise Ludo.

— Ce Milena, on sait à quoi il ressemble ? demande Alice.

— Les autorités géorgiennes n’étant pas réputées pour être les plus partageuses, autant vous dire que j’ai ramé pour avoir ces infos… Mais ça devrait faire l’affaire.

Binocle affiche une photo en basse définition sur laquelle on peut apercevoir deux hommes sur un yacht. La façon dont Alice colle ses yeux à l’écran pourrait laisser penser qu’elle est frappée d’une myopie foudroyante.

— Je le crois pas ! s’écrie-t-elle, l’index pointé sur le type de gauche. C’est le portrait du gars qui était encadré au club hier soir !

En apercevant le major Beck passer dans les couloirs, elle l’interpelle et se lève d’un bond. Le bruit de raclement des pieds de sa chaise qu’elle vient de repousser, résonne aux oreilles de Malabar et Binocle, qui la regardent quitter la pièce d’un air médusé.

*

À peine Lebon a-t-il annoncé à son groupe qu’Oliveira lui a tout balancé, qu’Alice réagit :

— Faites ce que je dis, pas ce que je fais… C’est vrai que là, côté procédure, on peut considérer que c’est carré ! raille-t-elle.

Si son ironie est de bonne guerre, il trouve qu’elle y va un peu fort. Mais au lieu de relever, il prend une profonde inspiration. Sa façon à lui d’accuser réception des bris de sa mauvaise humeur, derniers résidus des griefs dont il l’a accablée quelques heures auparavant.

— À nous maintenant de récolter les preuves matérielles de ce qu’il avance, continue-t-il, autrement son témoignage n’aura servi à rien.

Tandis qu’Alice rumine dans son coin, Lebon s’assied face à l’ordinateur. Au bazar qui traîne dans la pièce où se trouvent Camille et Ludo, il devine qu’ils ont choisi le bureau de Binocle, réputé pour être le plus bordélique de tous.

— D’après Oliveira, le nom du groupe des Vory v Zakone pour lequel bosse Jovan Bedir est Jelezny Dom. Cela signifie « la maison de fer », annonce Lebon, on peut considérer que ça résume assez bien leurs grands principes.

À mesure qu’il les énumère, ses doigts se déplient.

— Le clan, la force brute et l’inhumanité. Tout ça paraît assez cohérent avec le barbelé qui convoque aussi bien le contrôle d’un territoire que les corps des femmes qu’ils exploitent.

— Sur l’organigramme du trust, il y a une société immobilière qui a un nom similaire, intervient Binocle en consultant son schéma. La Casa de Hierro, qui veut dire « maison de fer ».

— Ben voyons… Jelezny Dom, Casa de Hierro, si les deux ne sont pas liés, je suis prête à arrêter de manger du sucre à longueur de temps ! s’exclame Alice.

— On peut pas dire que tu prennes beaucoup de risques parce qu’avec ces nouveaux éléments, c’est évident que le Vor se planque derrière ce montage financier. Et on va enfin pouvoir passer à la vitesse supérieure, rebondit Ludo.

— Ce serait plus facile si on avait son nom ! réplique Lebon.

— Et qu’est-ce qui nous garantit qu’Oliveira ne nous manipule pas ? le défie Alice qui vient de s’asseoir sur la tranche du bureau.

— Il avait davantage la gueule du gars qui flippe à l’idée d’avoir affaire à eux que celle du type qui est en train de m’enfumer. D’après lui, ils se sont installés aux trois frontières pendant qu’Oliveira était en taule. Et à sa sortie, quand il a voulu se remettre dans le business, Bedir lui a gentiment fait comprendre que désormais, il fallait qu’il bosse avec eux ou bien qu’il se reconvertisse.

— Et pourquoi il l’a pas fait ? demande Alice, méfiante.

— Parce que selon lui, ce sont de vrais psychopathes et leur business est beaucoup trop crade.

— Un proxo émotif, manquait plus que ça ! lâche Camille.
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On dit que la peur est une représentation de l’esprit. Une illusion. Un mirage tissé par nos angoisses les plus profondes. Nicole aimerait y croire. Malheureusement, elle sait que la peur a un visage, un souffle. Une main qui serre la gorge jusqu’à ce que l’air manque. Que la peur laisse des marques, des cicatrices qui ne disparaissent jamais, comme ce barbelé qui blesse son âme. Elle sait qu’elle a une voix rauque, avec un accent aussi tranchant qu’une lame. Ce qu’elle sait surtout, c’est que la peur peut aussi tuer.

Hier, ce n’était pas son jour. Aujourd’hui, c’est bientôt son heure. Elle en est certaine. À cause de cette clef USB. Jusqu’à ce matin, elle ne l’avait encore jamais ouverte. Seule Larysa connaissait son contenu. Elle lui avait raconté dans les grandes lignes et ça lui suffisait. Sauf que, en se réveillant, il y a eu cette urgence. À peine levée, elle a poussé jusqu’au cybercafé le plus proche de l’hôtel. Elle s’est dit que, quitte à mourir, elle ne voulait pas partir sans savoir.

Elle se rappelle la nuit où Larysa l’a tirée de son sommeil. Elle agitait l’objet comme une enfant, à la fois terrifiée et excitée. Terrifiée par ce que la clef contenait et excitée à l’idée de ce que ça représentait pour elles deux. Elle se l’était procurée alors qu’elle attendait le Vor dans son bureau. Pour passer le temps, elle regardait les images de la vidéosurveillance sur l’ordinateur comme elle l’aurait fait devant n’importe quel programme TV. Jusqu’au moment où elle les a aperçus dans un des cadres de visionnage, témoin de ce qui se jouait dans les sous-sols de la CasaVip. Sans réfléchir, elle a fait une copie de l’enregistrement sur une clef trouvée dans un des tiroirs. C’est à partir de ce soir-là qu’elles ont envisagé de fuir. Avec cette preuve, elles pensaient pouvoir ajouter de la vie à leurs jours. Au lieu de cela, elles ont clairement supprimé des jours à leurs vies. Tragiquement pour son amie. Quant aux siens, soumis aux caprices du destin… À rebours, elle se dit qu’elles étaient bien naïves d’imaginer qu’en faisant chanter le Vor, il les laisserait tranquilles. Si elle avait pris le temps de regarder cette vidéo qui apparaît sur l’interface de l’ordinateur sous le numéro VID_666, Nicole aurait compris qu’on ne défie pas le diable.

Assise au poste de travail que lui a indiqué le gérant du cybercafé, la voilà face au Vor. En l’apercevant, son cœur manque un battement. Ce tête-à-tête, malgré l’écran, la glace. C’est tout son corps qui se raidit. Les yeux rivés sur les mains gantées de cuir noir prêtes à faire le sale boulot, elle est paralysée. Son cerveau est incapable de faire la différence entre cette image arrêtée sur l’ordinateur et cette sensation d’assister à sa propre exécution. Parce que c’est bien de cette façon-là qu’elle va mourir. Comme cette fille, Joanna. Malgré la mauvaise qualité et son visage tuméfié à force d’avoir été tabassé, elle l’a quand même reconnue. Grâce à son tatouage. Joanna était la seule au club à avoir une rose tatouée sur l’épaule. Entièrement nue, recroquevillée sur elle-même au milieu de la pièce, on dirait un animal terrifié. Alors que l’épouvante fond sur elle comme un prédateur, ses bourreaux se délectent de cet instant.

Nicole ne connaît rien à son sujet. Elles ne vivaient pas dans le même appartement et ne travaillaient pas dans les mêmes salons, mais on les avait souvent mises dans le même lit pour satisfaire des clients aux yeux plus gros que leur queue.

Pour chasser le souvenir de cette ignominie, elle ferme les paupières puis les rouvre. Elle essuie ses larmes d’un revers de manche puis appuie sur la barre d’espace pour laisser se dérouler le film. Elle a arrêté d’être leur objet le jour où elle s’est enfuie avec Larysa. Cette pensée la fait se redresser et son regard tout en dureté est prêt à se confronter à la mise à mort de Joanna. Sur la dernière séquence, Nicole découvre le poignardeur qui s’accroupit à côté de sa proie et lui attrape le menton pour la forcer à lever la tête vers lui. Elle se surprend à chanter dans sa tête La Corrida. Cette chanson de Cabrel, elle n’arrêtait pas de la passer en boucle quand elle était au foyer. Une éternité. Aujourd’hui, ces paroles font sens. Joanna, à l’image du taureau dans la mélodie, « patiente dans cette chambre noire et commence à comprendre ». Nicole l’imagine « prier pour que tout s’arrête ». Pendant ce temps, Max, « ce pantin, ce minus », brandit sa lame et d’un coup, la grimace immonde de Joanna. Le son a beau être manquant, le cri qu’elle émet transperce Nicole. Fin du supplice mais pas des crimes.

Fataliste, elle murmure :

— Y mataremos otros. Oui, ils en tueront d’autres.

Elle n’a pas le temps de reprendre son souffle que son attention est harponnée. À la fin du film, un troisième homme entre dans le champ de la caméra. Au moment où elle le reconnaît, tout s’aligne. Nicole se souvient que le soir où elle a croisé son chemin, elle a eu la naïveté de penser que sa bonne étoile veillait enfin sur elle.
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— Vous n’avez pas à faire ça, dit Alice.

Lebon lui offre quand même un paquet de bergamotes acheté chez le boulanger de la place du marché.

— Je trouve qu’on a été un peu durs avec vous aujourd’hui, donc ça me semblait juste ! Et puis venir à Villerupt sans goûter cette spécialité locale, c’est comme aller à Montélimar et ne pas manger de nougat.

N’y résistant pas, elle ouvre le paquet et lui en propose une.

— On n’a toujours rien reçu de la PJ de Metz sur le meurtre de la jeune prostituée ? demande-t-il.

Elle secoue la tête.

— Celle dont vous a parlé la légiste ?

Elle évoque l’expert sur un ton le plus neutre possible pour éviter qu’il ne pense qu’elle se moque de lui. Il acquiesce, impassible.

— Si on n’a besoin de rien, on sait au moins qui appeler !

Il s’assied sur le bord de la fenêtre et réfléchit à voix haute :

— Il y a une donnée qui nous échappe… D’un côté, il y a le meurtre de cette prostituée qui était enceinte, de l’autre, ces boîtes de pilules du lendemain retrouvées sur une scène de crime. Et si on se fie au témoignage de la jeune pharmacienne, un proxo qui se rêve géniteur… C’est quoi l’histoire ?

Il regarde Alice prendre un malin plaisir à faire craquer ses bergamotes en les broyant avec ses dents. C’est la première fois de la journée où elle ne l’agace pas. Bien sûr, son obstination est insupportable, mais il reconnaît qu’elle a quand même eu du flair.

Les coups discrets frappés à la porte lui font tourner la tête.

— Je vous dérange ? demande le major Beck.

Sans attendre de réponse, il s’adresse à Alice :

— Je peux vous voir ?

Elle sait que Lebon la suit du regard et qu’une partie de lui est intriguée, peut-être même froissée, mais elle rejoint Beck sans prendre la peine de se justifier. Et sitôt la porte fermée derrière eux, le major lâche :

— Pour ce que vous m’avez demandé tout à l’heure, j’ai la réponse ! Ici on ne dispose peut-être pas des mêmes moyens que vous, mais quand c’est nécessaire, on sait activer nos réseaux… C’est un de nos homologues belges qui m’a refilé l’info.

*

— Quand j’ai réalisé que le gars sur la photo avec Sacha Milena était le même que celui que j’ai vu en photo au club, j’ai tout de suite pensé à la manageuse, dit Alice. Ce sont les cinq points tatoués sur sa main qui m’ont inspirée… Une ancienne taularde traîne obligatoirement derrière elle de vieilles histoires. C’est pour cette raison que j’ai demandé au major Beck de se rencarder à son sujet auprès de ses contacts en Belgique… Et il y a dix ans, la France a lancé un mandat européen à l’encontre d’Isabelle Poujade, connue sous le pseudo de « Charline », pour le meurtre de son proxénète à Lille, en 2014. Ce genre d’affaire n’étant pas l’enquête du siècle, les autorités françaises l’ont recherchée sans conviction, tandis que la Belgique se sert de cette épée de Damoclès au-dessus de sa tête pour l’utiliser comme informatrice…

Avant de poursuivre, elle se tourne vers Lebon qui conduit.

— « Quand on s’obstine dans l’erreur, on finit toujours par ne pas avoir tort ! » C’est Wolinski qui l’a dit et je dois reconnaître que ça toque assez bien à la porte de mon petit crâne d’Idéfix !

Elle hausse les épaules en ajoutant :

— Même si, niveau procédure, on est encore limites, faut croire qu’aujourd’hui la chance est de notre côté et le ciel nous sourit.

De concert, ils regardent le soleil percer la couche épaisse des nuages. En vingt-quatre heures, la Lorraine s’est éclaircie autant que leur enquête. Au fond des pupilles de son chef, Alice a l’impression que même leur récent conflit, qui obscurcissait son regard, est en train de se dissiper. La luminosité y est sans doute pour quelque chose, mais l’humeur dans l’habitacle est au beau fixe. Ils roulent sur la même route que celle empruntée la veille par le chauffeur de taxi. Alors qu’hier soir elle étudiait le terrain, elle se laisse bercer par le paysage, patiné par la terre retournée des champs moissonnés.

La sonnerie du téléphone de Lebon retentit. Le numéro local qui s’affiche sur l’écran digital de la Peugeot ne lui évoquant rien, il hésite à décrocher. Elle décide pour lui en appuyant sur la touche verte.

— On ne sait jamais, c’est peut-être la PJ de Metz.

La voix inquiète d’Yvonne se diffuse dans la voiture.

— Ben vient de m’appeler… Il ne sait pas où se trouve Hugo et je n’arrive pas à le joindre sur son portable.

Lebon déglutit péniblement. Il ne sait pas quoi dire.

— Il n’est pas au lycée non plus, poursuit Yvonne, je viens de les appeler.

— Écoutez, Yvonne… Là, je suis occupé.

— Ah ! Excuse-moi de t’avoir dérangé… dit-elle après un court silence interloqué. Bêtement, j’ai pensé que ça t’intéresserait de savoir que ton fils… Et puis non, laisse tomber !

Il n’a pas le temps de lui répondre qu’elle a déjà raccroché. Il sait qu’Alice est en train de l’observer. Il a chaud, il est écarlate. Sa mâchoire est engourdie par la gêne. Son regard fuyant croise celui de la brigadière, chargé de sollicitude.

— Vous savez, moi, j’aurais adoré grandir avec mon père… Et je suis certaine que c’est pareil pour votre fils ! C’est d’autant plus vrai que sa mère a été tuée… Pour un gamin, c’est profondément injuste et violent. C’est évident qu’il est enragé et c’est un facteur de risque à toute forme de conneries… Le seul antidote possible est l’amour que vous êtes prêt à lui donner… Croyez-moi, là-dessus j’en connais un rayon. Mon avis, vous vous en foutez, mais je vous le donne quand même… Soyez là pour lui, parce qu’en plus de morfler grave, je ne serais pas étonnée qu’il ait par la suite un comportement autodestructeur.

La vibration de sa tessiture grave et éraillée n’a jamais sonné aussi vrai. Elle fait mouche. Dans son énonciation, aucun jugement, juste une confidence lâchée avec pudeur. Lebon s’en veut de l’avoir mal jugée.
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Hugo ne réfléchit plus, il agit. Besoin de se défouler. Nécessité de tout effacer. Cette maison, il veut la rayer de sa vie. Il veut tout casser pour ne plus être happé par le moindre souvenir. Il y a pensé toute la nuit et ce matin, quand il a ressenti les mêmes picotements d’impatience que la veille, il a su que ce n’était pas un mauvais délire mais un besoin impérieux de passer à l’acte. Il fallait qu’il le fasse. Maintenant qu’il est devant chez lui, il ignore s’il ira mieux après, mais il se convainc que ça le déchargera au moins de ce poids qui lui écrase la poitrine.

D’un geste, il force le scellé scotché sur la porte, doublé d’un cachet de cire. Bizarrement, il a l’impression d’être un intrus ; et malgré les tiraillements qu’il éprouve, il avance. Le craquement du parquet, autrefois familier, retient son souffle. Il étouffe. Halète. Ses pas ont beau être lents, sa respiration lui fait penser au moteur d’un tracteur qui s’emballe. Hier, on lui a dit qu’il ne pouvait pas retourner chez lui. Les équipes de la Police judiciaire de Metz et de la Police technique et scientifique étaient en train de passer la maison au crible. « Au crible ? » À ce moment-là, ça ne lui évoquait rien et il n’a posé aucune question.

En entrant dans le salon, le chaos qu’il découvre le plonge dans un état de stupéfaction, à la hauteur de la rage qui gronde en lui. Dans sa tête, il crie qu’ils n’avaient pas le droit de faire ça. Ils ont piétiné son espace. Tout autour de lui, des bandes de papier blanc autocollantes et millimétrées signalent les taches de sang, des cavaliers de marquage pointent les indices. Petits, numérotés, jaune vif. Il les compte machinalement et s’arrête au quatrième. Juste à côté, il devine que le tracé à la craie blanche représente le corps de sa mère. Le trait, grossier, pique son cœur. Il n’arrive pas à décrocher son regard de ce croquis qui pourrait ressembler à un de ses dessins quand il n’était encore qu’un gosse. Quand il s’appliquait à dessiner un bonhomme pour sa Mum. Malheureusement, dans cette figure, il n’y a rien de naïf. Il n’y a que de la douleur. Celle de sa mère, terrorisée, et la sienne, figée.

Ce n’est qu’au bout d’un long moment qu’il repère les traces de sang qui forment une sorte de masse sombre et compacte sur le sol. D’un coup, il renifle. Sa manière de respirer l’air se rapprocherait presque de celle d’un petit animal qui se fie à son odorat. En sentant l’odeur de la mort se mêler à celle de sa mère, il suffoque. Immobile au milieu de la pièce, il s’effondre. Il pleure d’amour pour elle. Il pleure de chagrin. De fureur aussi.

Trente minutes au moins se passent avant que ses yeux ne soient à nouveau un désert aride, asséchés par cette hargne qui le crame de l’intérieur. Le grondement du sentiment d’injustice se fait maintenant plus fort que sa peine ; il ne réfléchit plus. Il shoote dans les cavaliers de marquage, frappe un tableau posé sur une console en bois, tourne sur lui-même et se dirige vers la jarre jaune entre les deux baies vitrées. Celle qu’ils avaient choisie avec sa Mum lors d’un week-end passé au Pays basque. D’un geste violent, il la fait basculer. La terre cuite explose au sol.

Poussé par cette volonté de tout casser pour que sa mère ne lui manque plus, il se précipite dans la chambre. En apercevant sur le meuble bas en palissandre le bouddha en pierre qu’elle avait trouvé dans un temple en Thaïlande, il se sent incapable de saccager ce lieu qui lui apparaît subitement sacré. Elle disait qu’il était le gardien de son sommeil. Un sommeil aujourd’hui éternel. Il se met à espérer que là où elle est, ce bouddha veille au moins sur elle. Il prend le chapelet bouddhiste, le met en collier, puis égrène les perles en essence de bois. Il a beau savoir que le pouvoir magique de cet artefact rituel se limite à le calmer, malgré tout, imaginer qu’il puisse faire lien entre elle et lui, l’apaise.

C’est en le remettant à sa place qu’il repère le morceau de papier coincé au niveau du socle. Sans doute un vœu écrit par sa mère et placé discrètement sous le bouddha. Par respect, il hésite à le prendre et se dirige lentement vers la porte. Après quelques secondes, il revient sur ses pas et finit par s’en emparer. Quand il lit ce qui est écrit, il est presque déçu. Il est incapable de dire ce qu’il espérait découvrir, mais cette adresse griffonnée à la hâte ne lui dit rien. Et puis, subitement, ce prénom inscrit convoque quelque chose… Nicole. Il s’en souvient, c’était le prénom de la fille trouvée sur le bord de la route. Celle qui a amené le chaos dans sa vie. Une vague de rage le submerge. Il fixe la feuille à petits carreaux entre ses doigts qui tremblent. Hier, le flic qui l’a interrogé lui a raconté qu’ils la recherchaient. Ils ne doivent donc pas savoir où elle habite. Il sourit mais sa joie ne dure pas. La voix grave et menaçante qui lui pique la nuque le fait sursauter. En se retournant, il découvre un policier en tenue, la main prête à dégainer. Il lui demande avec ironie s’il a besoin d’aide. Hugo comprend qu’il le prend pour un voleur.

— C’est pas du tout ce que vous pensez…

Il n’a pas terminé sa phrase que l’homme à la stature imposante s’avance vers lui et lui passe les menottes aux poignets.

— Tu me raconteras tout ça une fois au poste.
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— Alexandre Sven, c’est le patron du club, dit la manageuse. Dans le milieu on l’appelle « le Vor »… Inutile de me demander où le trouver ! J’en ai aucune idée. Tout ce que je sais sur lui, c’est qu’il se balade entre la Belgique, le Luxembourg parfois et surtout la Géorgie.

Le Vor ! Enfin, il n’est plus ce croquemitaine sans visage, ni sans nom, songe Alice. Désormais, ils savent qui il est. Bientôt, ils l’arrêteront. Ce n’est plus qu’une question de patience.

Elle observe Charline tirer nerveusement sur sa cigarette. Hier soir, à cause de l’éclairage, elle n’avait pas remarqué ses dents jaunies par le tabac et ses yeux éteints par la vie. Et en prenant soin de détailler la cuisine, elle trouve que la pièce reflète assez bien son existence dénutrie. Avec le temps, la peinture a viré au marronnasse ; Alice ne peut s’empêcher de comparer la crasse grasse sur les murs à l’état probable des artères de la tigresse blonde.

Quand Charline leur a ouvert la porte, bien sûr Alice a eu droit à son lot d’insultes. Ensuite c’est à Lebon qu’elle s’en est prise. Elle les a même menacés. Bien évidemment, cette visite à domicile ne rentre pas dans le cadre de leur juridiction, mais quand ils ont évoqué le mandat d’arrêt européen et la possibilité de rencarder les autorités françaises sur l’endroit où la trouver, sa résistance a plié. Elle s’est assise et s’est mise à table.

— La CasaVip est la partie légale du business… C’est aussi celle dont je m’occupe.

Pour manifester son besoin de faire une pause, elle regarde la cendre tomber dans le cendrier puis poursuit :

— Le reste, moins j’en sais, mieux c’est. On a toujours intérêt à cloisonner.

Lebon détaille chacun de ses gestes et la façon dont elle prend sa dernière taffe et écrase maintenant sa cigarette lui indique que derrière le masque qu’elle affiche, cette femme éprouve de la honte. Celle d’avoir fermé sa gueule, songe-t-il avant de la relancer :

— C’est quoi le reste ?

— Ce qui se passe dans les sous-sols…

Charline tord ses mains dans tous les sens.

Il insiste :

— Et qu’est-ce qui se passe en bas ?

— Des choses !

En levant le front, elle soutient son regard.

— Ça on s’en doute ! Mais encore ?

— …

Lebon repousse sa chaise et se lève.

— Bien ! Autant que vous le sachiez tout de suite, je n’ai jamais été fan des devinettes et dans votre intérêt, je vous conseille de nous en dire un peu plus, parce que sinon…

Les mains en appui sur la table, il suspend sa phrase. Alice s’apprête à la finir, mais Charline tourne la tête vers elle et lâche avec mépris :

— J’ai toujours su renifler les garces mais de toute ma putain de vie, des comme toi, j’en ai pas croisé souvent ! T’es une sacrée championne !

Elle crache aux pieds de la brigadière. Sans ses habits de scène, sans fard, vêtue d’un peignoir rose assorti à ses mules en fourrure synthétique, elle a perdu toute son arrogance de la veille, mais pas sa violence. Sa peau fanée fait presque pitié. Alice se fend d’un sourire, puis ironise en s’adressant à son chef :

— Vous en pensez quoi ? J’appelle le major Beck pour qu’il me file le contact en Belgique du magistrat de la chambre d’instruction de la cour d’appel ?

Il regarde tour à tour Alice et Charline en feignant d’hésiter, et finit par acquiescer. Alors qu’elle dégaine son téléphone portable de la poche arrière de son jean, Charline s’exclame :

— OK, OK ! On peut pas dire que vous ayez beaucoup d’humour, vous… Tout ça, c’était juste histoire de vous faire mariner un peu ! La vérité, le Vor, j’en ai rien à battre. C’est personne pour moi et je lui dois rien… Ce serait même plutôt l’inverse. Parce que sans moi, sa boutique n’aurait jamais aussi bien tourné, enfin, je parle de la partie visible… celle qui est officielle.

Alice brandit son smartphone pour l’encourager à poursuivre. Après un long soupir, Charline raconte :

— Il se dit que certaines filles sont mises enceintes.

— Mises enceintes ? Par qui ? C’est quoi ce délire ? demande Alice.

— Je n’en sais pas plus.

— Madame Poujade, relance Lebon, je vous conseille de tout nous dire.

— D’après ce que j’ai compris, les filles sont choisies par des clients tordus qui ont le fantasme de se taper une meuf avec un rejeton dans le bide !

Lebon et Alice, qui n’en croient pas leurs oreilles, ont du mal à avaler leur salive.

— Pour ça, ils sont prêts à payer beaucoup d’argent.

— Et ensuite… Une fois la grossesse arrivée à terme, il se passe quoi ? demande Lebon.

L’air gêné, Charline baisse le front. D’un geste brusque, il fait défiler sous son nez les photos de Larysa et de Nicole.

— Et sur ces deux filles, vous savez…

Elle le coupe :

— D’après ce que j’ai compris, un client était prêt à payer une fortune pour que la petite rousse soit en cloque… Mais avec sa copine, l’Ukrainienne, elles se sont barrées.

Elle laisse planer un silence avant de reprendre :

— Elles ont bien fait parce que…

Cette fois, c’est Lebon qui l’interrompt :

— Parce qu’après, ils s’en seraient débarrassés comme ils ont démembré cette prostituée à la frontière dont tout le monde se fout, c’est ça ?

Elle acquiesce en baissant les yeux.

*

— Au moins, ça nous éclaire sur les pilules du lendemain retrouvées rue Fénelon.

Alice parle fort dans l’habitacle de la voiture pour être certaine que Ludo et Camille l’entendent. C’est Lebon qui poursuit :

— Bien que Charline n’ait aucune idée de l’endroit où se trouve Alexandre Sven, son témoignage nous permet de prouver que nous sommes face à un cas de proxénétisme aggravé et de traite d’êtres humains. On va enfin pouvoir s’appuyer sur la convention de Palerme pour déclencher les accords de coopération judiciaire avec les Belges.

La perspective que la police fédérale lance des recherches à l’encontre de Sven et perquisitionne le club lui fait penser qu’ils progressent. Malgré tout, il ressent une légère frustration.

— Ça ne m’étonnerait pas que Charline se montre un peu plus bavarde avec les Wallons qu’elle ne l’a été avec nous… Étant donné que c’est une de leurs informatrices, elle a plus à y gagner !

Il roule en direction de Villerupt et fixe la route qui ressemble à un long ruban gris entouré de champs. Alors que le bitume défile, il réalise que depuis ce matin, chaque kilomètre avalé est une avancée pour l’enquête. Une affaire bien plus complexe qu’il ne l’avait imaginé au départ.

— Charline, reprend-il, nous a quand même lâché qu’un flic de chez nous faciliterait le trafic de Sven et Bedir. Nos équipes vont gérer ça. Je leur ai demandé d’envoyer aux autorités wallonnes les fiches de chacun des agents de la région afin que Charline puisse l’identifier. Nous, on se concentre sur le business de l’organisation, puisque si on se fie à son témoignage, il se diviserait en deux volets. Une partie internationale, pilotée par Jovan Bedir qui fait venir les filles de l’étranger, et une partie française, qu’il délègue à une certaine Béatrice, chargée de recruter des jeunes filles à la dérive, souvent issues de l’Aide sociale à l’enfance.
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Sitôt après avoir raccroché, Camille a sorti les retranscriptions.

Jetés en vrac, les procès-verbaux tapissent son bureau. Pour éviter de s’éparpiller, elle les trie en faisant des piles. Puis dans un élan d’automotivation, elle s’écrie à voix haute :

— Béatrice, montre-toi !

Certaine d’avoir déjà lu ce prénom dans une des conversations, elle parcourt chaque PV d’un œil avide. Et suit les lignes de l’index. Ça fait moins de quarante-huit heures que Nadine Carpentier est sur écoute et quand elle voit la centaine de pages qui relatent, mot pour mot, les discussions avec ses clients, elle a l’impression que ça va lui prendre des semaines pour en venir à bout. Devant l’étendue de la tâche, elle ne peut s’empêcher de grommeler, en se parlant à elle-même :

— Ça en fait des « bites », des « pipes » et des « salopes » à se coltiner ! Tout ça, sans garantie de trouver cette fichue information.

Découragée, elle soupire et s’affale sur son siège. C’est le rire de Ludo qu’elle n’a pas entendu arriver qui la fait se redresser.

— Franchement, je me demande si je ne préfère pas un bon crime bien sanglant sur fond de folie meurtrière ! Parce que derrière tous ces gars qui courent après un orifice, il y a des salopards de trafiquants…

Il se contente de hausser un sourcil circonspect.

— C’est vrai quoi, c’est comme les stups, humainement, c’est pas intéressant ! La seule chose qui compte pour ces mecs, c’est le pognon. La vie humaine n’a aucune valeur à part celle de combien elle leur rapporte. Ça me débecte… D’ailleurs, ça ne m’étonnerait pas que ces trafics dépassent bientôt celui des stups parce qu’au fond, c’est beaucoup plus rentable. Quand tu sais qu’une femme peut faire plus de dix passes par jour pendant plusieurs années alors qu’une dose, c’est une seule prise. Pour les gars, c’est tout bénef.

Un instant elle se tait avant de conclure, fataliste :

— En réalité, depuis l’esclavage, on n’a rien inventé. Il n’y a que les méthodes et les moyens qui changent selon les époques.

— Si on regarde le bon côté des choses, Nadine Carpentier s’en tire un peu mieux que d’autres, dit Ludo.

— Pourquoi ? Parce qu’elle bosse à son compte ? grince Camille, qui s’esclaffe. Tu parles, elle donne surtout l’impression d’être devenue une mère maquerelle.

Elle agite un tas de feuilles saisi au hasard.

— Là-dedans, il y a des heures de conversation avec d’autres filles où on identifie bien qu’elle les fait bosser… C’est la BRP qui va se régaler en récupérant le dossier !

Sa minute de mauvaise humeur écoulée, elle se replonge dans sa lecture fastidieuse.

— Tiens, j’en étais sûre ! C’est là ! s’exclame-t-elle, en tapant du plat de sa main sur un PV. Je savais bien que ce prénom, je l’avais déjà vu dans le dossier !

Sur quoi, elle lit la retranscription en prenant l’intonation qu’il faut :

— « Salut ! C’est Béatrice, sur la connasse que tu recherches, j’ai une info pour toi… » « Putain ! Meuf, tu fais chier, je t’ai déjà dit de me tel en safe ! »

Elle lève ensuite la tête vers Ludo et sourit. Il attrape le PV qu’il parcourt.

— Et donc t’en déduis quoi de tout ça ?

— Ben je suppose que si la « connasse » dont elle parle est Nicole, alors on peut penser que le gars au bout du fil est Bedir.

Elle repousse sa chaise et se dirige vers la fenêtre.

— On savait Carpentier prostituée, possiblement rabatteuse, mais ce qui nous a échappé, c’est qu’à ses heures perdues, elle donne aussi dans le trafic des êtres humains en utilisant ce pseudo.

— Ce que je ne comprends pas, dit-il en la suivant, c’est pourquoi elle n’a pas deux téléphones… Complètement con son truc ! Pour se faire épingler, il n’y a pas mieux.

Elle soupire comme s’il était « lourdingue ». Puis elle enchaîne :

— Encore heureux qu’on n’ait pas affaire à un prix Nobel ! Au moins, grâce à l’info lâchée par cette Charline, on a pu faire rapidement le lien !

Elle lève la tête vers lui.

— Comment elle s’est retrouvée mêlée à tout ça ?

Il s’appuie contre la tranche du bureau et croise les bras.

— On peut imaginer que lorsque son lover boy s’est fait buter l’année dernière, c’est elle qui a hérité du business qu’il avait mis en place avec Bedir. Depuis, elle manipule des gamines issues des cités ou des foyers en leur faisant croire que si elles font tout ce qu’elle dit, elles aussi vont avoir une vie confortable qui se résume souvent à posséder de belles fringues, de beaux sacs et le dernier iPhone… Pour certaines de ces gamines, s’identifier à Carpentier est la solution miracle. Elle est la preuve vivante qu’elles peuvent s’extraire de leur misère…

Camille l’interrompt :

— Mais la misère qui les attend est bien pire encore que celle dans laquelle elles vivaient.

Elle marche maintenant vers le bureau d’Alice où elle agrippe la figurine d’Idéfix.

— Seulement là, si on se base sur cette retranscription, c’est quoi son intérêt de trahir Nicole ?

Tandis qu’elle la jette en l’air comme une balle, il la dévisage.

— Le pognon ! Je te trouve bien naïve pour le coup !

Elle hausse les épaules et repose le jouet d’enfant.

— Je suis peut-être naïve, mais toi comme moi, on est complètement passés à côté.

— Je ne suis pas d’accord avec toi ! Ça fait à peine trois jours qu’on est sur cette enquête. Et c’est en mettant un élément après l’autre qu’on tire le fil…
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Nicole ne lui fait plus confiance depuis longtemps, mais Nadine est la seule à pouvoir lui obtenir rapidement une nouvelle identité. La sienne la condamne à n’être qu’un kebab, un morceau de viande. Avec de faux papiers, elle se dit qu’elle va enfin passer à autre chose. En faisant courir son regard sur le bitume, elle se représente sa liberté au bout de ce trottoir.

À l’entrée du Bois de Boulogne, elle patiente en s’accrochant à cette idée pour ne pas regretter d’avoir dit oui à son ancienne copine de l’Aide sociale à l’enfance. De toute façon, avec Nadine, ça a toujours été comme ça, rien n’est jamais gratuit. Et elle n’a jamais su être à l’heure. Nicole commence à se lasser de l’attendre. Elle consulte l’heure sur son téléphone, dans des intervalles de plus en plus courts. Près de trente minutes qu’elle fait le pied de grue et les seules personnes qu’elle aperçoit sont des « gagneuses » comme elle qui lui lancent de mauvais regards. Dans le monde de la prostitution, on sait qu’ici, c’est un univers à part, ultra-codifié. Les trans d’un côté et, de l’autre, les femmes cis, comme elle, qui étalent leurs charmes à chaque voiture qui passe. Un manteau qui s’ouvre, un clin d’œil aguicheur, une langue décomplexée, des seins lourds s’exhibent sur l’avenue. De ces silhouettes disséminées tout du long de la chaussée, on pourrait penser qu’elles sont vulnérables mais pour être l’une d’entre elles, Nicole les sait prêtes à bondir à tout moment, parce qu’elle est la dernière arrivée et qu’il n’y a pas de place en journée pour les nouvelles. Sauf si Nadine la coopte. Comme elle le lui a certifié, pour la décider à accepter son offre. « Tu pourras écarter les jambes entre deux buissons ou à l’arrière d’une voiture en toute sécurité. On se retrouve sur place à 11 heures. » C’est sous cet angle-là qu’elle lui a présenté les choses. Depuis plus de nouvelles. N’en pouvant plus, Nicole finit par l’appeler.

— Je vais aller chez les flics. Je vais te balancer. Je vais leur dire que t’étais la complice d’Éric, que t’avais des femmes avec lui et que vous me battiez et me forciez à sucer des mecs pour vous engraisser sur mon dos… J’te jure, tu vas prendre vingt ans. En souvenir de ce qu’on a vécu à l’ASE, j’ai voulu t’épargner mais vu comment tu me traites, salope, je vais tout leur lâcher.

Nicole sait qu’elle n’ira pas chez les flics. En la menaçant ainsi, elle réalise que la crainte que lui a toujours inspirée Nadine a disparu. Elle n’en a plus rien à faire, et c’est à peine si elle l’écoute hurler à l’autre bout du fil :

— Nicole, pourquoi tu ne fermes pas un peu ta bouche ? Si je voulais te la faire à l’envers, je t’aurais jamais proposé ce plan… C’est comme ça que tu me remercies ? Y a pire que le Bois pour patienter, tu crois pas ? Alors, en m’attendant, profite de ce bout de verdure. C’est pas toutes les putes qui ont cette chance ! Je suis plus très loin.

Elle raccroche et Nicole poireaute à nouveau, un chouïa plus apaisée, en prenant soin quand même de ne pas baisser sa garde pour éviter d’être rouée de coups. Pour l’instant, sa manière de piétiner le bitume, plus proche de la rage que du pas lascif prêt à embarquer le client, ne la met en concurrence avec personne. Mais c’est évident que juchée sur ses plateformes et moulée dans sa combinaison noire en similicuir, elle reste une pute parmi les putes, et son visage fardé va bien finir par attirer le chaland.

Encore cinq minutes et je me casse ! se dit-elle quand une voix familière dans son dos lui glace le sang :

— Te voilà enfin !

Ce timbre rauque inscrit en elle comme cette marque de barbelé qui la blesse chaque fois qu’elle la regarde fait bondir son cœur dans sa gorge. Puis ce contact métallique et froid qui la pique dans le creux des reins signe la trahison de Nadine. Cette évidence la paralyse de plus belle mais il est trop tard pour qu’elle se maudisse. Se reprocher sa naïveté est un luxe qu’elle n’a pas. Qu’elle n’a plus. À rebours, elle écrit dans sa tête le making of de ce mauvais scénario. Nadine, le fric l’a toujours rendue dingue ! Nicole pensait que si elle tapinait pour elle pendant quelques jours, ça lui suffirait. Le poignardeur a été plus convaincant.

Au souffle fétide de Jovan Bedir dans son cou, elle devine sa jouissance d’enfoncer dans sa chair la pointe de son couteau. Personne n’étant là pour assurer sa sécurité, elle est seule avec son bourreau, au milieu des silhouettes qui défilent à quelques encablures à peine et qui ne bougeront pas le petit doigt parce que dans ce milieu, la violence est ordinaire.
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Moins de cinq minutes après que le brigadier chargé des écoutes leur a signalé la conversation interceptée entre Nadine et Nicole, la citadine banalisée de la Crim’ sort du parking et longe le vaisseau amiral. Assise côté passager, Camille croise et décroise les jambes. La tête tournée vers les parois en verre du Bastion, elle regarde l’immensité du ciel de novembre se mouvoir dans un mélange de gris et de blanc laiteux. Elle finit par se rendre compte que Ludo lui jette des regards obliques, attendant qu’elle lui dise ce qui la tracasse.

— Je comprends pas pourquoi Nicole ne s’est pas précipitée dans le premier commissariat pour demander de l’aide.

Il quitte la route des yeux et tourne la tête vers elle.

— T’es sérieuse, là ?

Elle acquiesce.

— Tu sais très bien comment ça se passe. Avec ses antécédents judiciaires et sa casquette de prostituée, qui la croirait ? Personne. C’est malheureux mais c’est comme ça ! Elle est là, la vérité… Sans parler de certains flics qui ne se gênent pas pour demander une petite faveur gratos aux prostituées qui ont le courage de franchir la porte d’une antenne de police.

Devant la mine effarée de sa partenaire, il en rajoute :

— Pas la peine de faire cette tête ! Chez nous aussi, il y a des salopards qui prennent leur carte professionnelle pour un passe-droit… Alors tu vois, cette fille, il n’y a rien d’étonnant à ce qu’elle ait du mal à faire confiance. Dans son monde, baisser sa garde revient à aller au-devant des emmerdes.
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En arrivant au commissariat de Villerupt, Lebon, surpris de voir Hugo, se rue sur Ben à la même vitesse que son cœur se précipite dans sa poitrine. Aveugle au faisceau d’yeux braqués sur lui, il monte aussitôt dans les aigus.

— Putain ! Tu cherches quoi au juste ? Te donner le beau rôle ? Jouer les sauveurs ?

Ben ne répond pas mais affiche une pointe d’insolence ou de mépris au coin des lèvres. Il est aussi froid que Lebon bouillonne. C’est en croisant le regard de son fils qu’Hippolyte réalise son excès d’agressivité.

Il se frotte le visage, pensant que ça va l’aider à éclaircir ses pensées. Qu’est-ce qui lui arrive, bon sang ? À croire qu’il est jaloux de leur relation. Il a pourtant refusé de s’impliquer quand Yvonne lui a téléphoné. À ce moment-là, la seule chose qui comptait, c’était son travail. Priorité à l’enquête. Comme toujours. Mais pas seulement, reconnaît-il. Encore sous le coup de l’annonce de sa paternité, trop occupé à se lamenter sur son propre sort, il n’a pas entendu l’appel à l’aide de la grand-mère qui se faisait un sang d’encre. Bien sûr ce gosse, il ne le connaît pas. Il ne peut pas y être attaché comme un parent qui a vu grandir son enfant. Mais il s’en veut de n’avoir pensé qu’à lui. Maintenant, la réflexion d’Idéfix tourne en boucle dans sa tête. Et il mesure à quel point ce gamin souffre. La mort de sa mère et l’absence du père, il y a de quoi être largué ! se dit Lebon en prenant le temps de détailler le gamin. La vulnérabilité d’Hugo le percute. En le surprenant en train de mordiller sa lèvre inférieure de manière compulsive, il se revoit au même âge après le décès de Dany. Il était paumé et ne savait pas vers qui se tourner.

Il regarde tour à tour Hugo et Ben. Au moins son fils, en s’accrochant à cet homme, essaie de ne pas dégringoler. D’un coup, Lebon s’autorise à imaginer qu’il pourrait se rapprocher de lui. Peut-être bien qu’ils pourraient s’entendre tous les deux ? Mais après toutes ces années qui les séparent, il se demande s’il sera capable de tisser un lien suffisamment fort. Hugo acceptera-t-il son soutien ? Ces questions le crispent autant que son émotion le surprend. Bon… En attendant, il pourrait au moins donner une autre image de lui que celle du sale con. Il se reprend et sa voix redescend dans les graves.

— Bon sang, Hugo, qu’est-ce qui t’a pris ? Saccager une scène de crime est considéré comme un délit !

— C’est bon, j’ai déjà tout arrangé ! intervient Ben en se levant de son siège.

À nouveau à deux doigts de péter les plombs, Hippolyte se contrôle et lui oppose un sourire amusé.

— Quand on sait que dans la majorité des cas, ces affaires sont classées sans suite, j’avoue que tu t’es surpassé !

— C’est quoi l’embrouille entre vous deux ? réagit Hugo.

Il n’y a pas d’embrouille, pense Lebon. Après une longue hésitation, il prend son fils par l’épaule et l’entraîne un peu plus loin.

— Tu as deux minutes ? J’aimerais qu’on parle.

Il aurait préféré un meilleur endroit mais il n’est pas certain que le lieu ait grand-chose à voir avec ce qu’il s’apprête à lui révéler.

Son pas calé sur celui d’Hugo, il avance en silence dans le couloir gris et bas de plafond. Il se sent étrangement calme.

— Alors ? Qu’est-ce que vous avez de si important à me dire ? le relance Hugo.

Lebon a à peine le temps de reformuler la question pour lui-même que la sonnerie de son téléphone le coupe dans son élan. En voyant « Ludo » s’afficher sur l’écran, il s’apprête à refuser l’appel.

— Vous répondez pas ? Ça a peut-être quelque chose à voir avec ma mère !

L’étincelle d’espoir qu’il décèle dans le regard clair de son fils le pousse à accepter l’appel.

— Vous avez retrouvé Nicole ? Comment ça, agressée ? Des chances qu’elle s’en sorte ?

Hugo écoute avidement la conversation, les poings serrés, le corps nerveux.

— Nicole est à l’hôpital, c’est ça ? dit-il dès que Lebon a raccroché.
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Planté devant la vitre de la salle de réanimation de l’hôpital Ambroise-Paré, Ludo ne la quitte pas des yeux. Étendue sur son lit, les paupières fermées, on pourrait croire qu’elle dort enfin sur ses deux oreilles. En la voyant aussi tranquille, il se dit que ça n’a pas dû lui arriver souvent de plonger dans les bras de Morphée sans craindre pour sa sécurité. Son regard se balance comme un métronome du visage de Nicole à ses bras perfusés.

Le matériel médical déployé autour d’elle, les bips réguliers des moniteurs chargés de contrôler les constantes et le souffle du ventilateur de réanimation donnent le ton de ce qui se joue dans cette pièce. Ludo enrage et frappe le mur du plat de sa main. « Trois coups de couteau au niveau du ventre, un dernier dans la région du cœur », c’est ce que lui a rapporté l’infirmière. En pensant à Jovan Bedir, il serre son poing si fort que ses doigts blanchissent. La mâchoire scellée par la rage, il serait en face de lui, il lui sauterait à la gorge.

Machinalement, il se frotte la tête pour faire redescendre la pression. Or cela ne sera vraiment possible que quand il aura arrêté ce salopard…

La voix de Jacqueline dans son dos le fait se retourner :

— Tu ne peux pas sauver toutes les gamines victimes de ces merdes humaines.

Il la dévisage avec une profonde gratitude. Elle le devance.

— C’est pas moi qu’il faut remercier mais les bénévoles. Ils distribuaient des préservatifs et des gels lubrifiants quand ils l’ont entendue gémir à l’intérieur du Bois… C’est grâce à eux si les secours sont intervenus rapidement.

Un instant, elle se tait, et reprend :

Et quand ils m’ont envoyé la photo de la fille qui venait de se faire agresser, je t’ai tout de suite prévenu.

À nouveau, il se tourne vers la salle de réanimation.

— On est de véritables branques ! Nicole, on l’a complètement laissée tomber ! C’est chaque fois la même histoire, l’urgence nous éloigne des victimes, se lamente-t-il.

— Ça n’est pas en te culpabilisant que tu vas l’aider et au cas où tu l’aurais oublié, tu fais pas du social, rétorque Jacqueline.

— N’empêche que notre mission première consiste quand même à protéger les personnes vulnérables, non ? Et là, j’ai pas vraiment l’impression qu’on se soit défoncés pour elle…

On aurait dû la chercher sans relâche, se reproche-t-il. Maintenant, si elle ne s’en sort pas, chacun devra vivre avec ça. Moi le premier. Cette fille, il ne la connaît pas, mais s’il lui avait montré qu’il était là pour elle, cela lui aurait laissé entrevoir que tout n’est pas pourri dans ce monde. Ludo l’aurait fait aussi pour lui, histoire de se prouver qu’il y a des affaires qui se terminent bien. Mais non, évidemment. Une fois de plus, ça vire au cauchemar. Et pour Nicole, pire encore. Son pronostic vital est engagé, il n’a pas beaucoup d’espoir qu’elle s’en sorte.

Droite comme un piquet, Jacqueline l’observe longuement avant de le prendre dans ses bras. Camille qui revient du bureau du chef de service des urgences les surprend. Gênée, elle toussote. Ludo se dégage et lui demande :

— Du nouveau ?

En guise de réponse, elle brandit un sachet transparent dans lequel se trouve une clef USB.

— Détectée au scanner… Elle l’avait fourrée dans un préservatif et la planquait au même endroit que l’argent trouvé sur Larysa.

*

Que ce soit au Bastion ou au commissariat de Villerupt, le silence de stupéfaction qui se diffuse à travers le micro de l’ordinateur reflète le malaise et l’effroi que chacun éprouve. On dit souvent que la Crim’, c’est la culture du doute. Mais là, le groupe n’en a aucun quant à l’implication de Bedir et de Sven dans cet assassinat qui est une véritable exécution. Le visionnage de la clef USB ajoute un cran dans l’horreur que déploie cette nouvelle affaire au fil des jours.

— C’est insupportable, dit enfin Camille.

Fataliste, Ludo ajoute :

— Et nous voilà avec une victime de plus dans notre enquête ! On n’en manquait pourtant pas.

Dans la fenêtre virtuelle, Alice les regarde. Leurs yeux écarquillés lui font penser au film de Hitchcock. Ils brilleraient presque d’épouvante comme ceux de Marion Crane… Les siens ont certainement la même intensité. Elle revient aux images sauvegardées sur la clef, et soudainement elle s’exclame :

— C’est pas vrai !

Elle pense avoir reconnu la jeune femme de la vidéo.

— Je crois bien que c’est la prostituée retrouvée morte à la frontière de la France et de la Belgique.

Elle baisse brusquement la tête sur un document posé sur son bureau.

— Depuis le temps qu’on le réclamait à la PJ de Metz, ils nous ont transmis le dossier il y a une heure. En le consultant, je me suis à peine attardée sur les photos qui étaient trop gore.

Fébrile, elle l’ouvre et attrape un des clichés de la scène de crime. En réalisant que le corps supplicié sur la photographie est celui de la jeune femme qui est en train de se faire tuer sur la vidéo, elle se sent au bord des larmes.

— Elle s’appelait Joanna et ils l’ont saignée, tronçonnée comme on équarrit la carcasse d’un animal.

Un instant, elle se tait.

— Au moins, dit Ludo, en récupérant le dossier, ce crime ne restera pas impuni !

— Oui. Il faut dire que sur cette affaire, les polices française et belge ont passé leur temps à se refiler la patate chaude, du coup, les investigations n’avançaient pas.

— Et sur Joanna, on a plus d’infos ? demande Camille.

— Si je me fie aux pièces qu’on a, la seule piste valable est celle du planning familial puisque c’est grâce à l’assistante sociale qu’on connaît son prénom. Seulement personne ne l’a jamais vraiment interrogée… En tout cas, rien ne l’indique dans les documents.

— Qu’en pense Joli Cœur ?

— Il est parti à la pêche aux infos.

*

Il marche rue du Maréchal-Foch quand la sonnerie de son téléphone retentit : c’est Alice. Il rejette l’appel puis passe en mode silencieux. Besoin d’être seul, de faire le point.

En se rendant au planning familial, il ne s’attendait pas à de grandes révélations. Malgré tout, maintenant, il peut élaborer un scénario qu’il connaissait déjà. Enceinte, Joanna était sur le point d’avorter. En l’apprenant, Sven et Bedir le lui ont fait payer. Fin de l’histoire.

Sans même y avoir songé, Lebon passe devant l’hôtel particulier où il a grandi. C’est une grande bâtisse en pierre, bien plantée sur ses fondations, qui se déploie sur trois étages. Une vraie maison de médecin de province ! raille-t-il. Quand il lève les yeux, son regard se cogne à des volets fermés. Il réalise qu’il ne sait même pas si elle est encore habitée. Son oncle lui a dit un jour qu’elle avait été vendue à un notaire. Ça ne l’étonne pas. Seul un notable qui tient à son rang peut s’installer ici. Il sourit d’ironie et revoit son père aussi sec que sévère, toujours en costume, une vraie caricature du gars sans fantaisie et bien campé dans ses convictions et ses certitudes. À lui tout seul, il incarnait la rigidité. Son père : ce monsieur qui lui serrait la main pour lui dire bonjour. Jamais un mot ni un geste tendre. Après avoir vécu dans cette ambiance glaciale, quel genre de père pourrait-il devenir ? L’enquête a beau l’accaparer, l’annonce de sa paternité tourne en boucle dans sa tête. Hier, il n’avait pas de fils. Aujourd’hui, ce garçon qui lui est pourtant étranger, est un fil invisible auquel il s’est senti immédiatement relié quand il l’a vu au commissariat. On parle d’instinct maternel. Est-ce la même chose pour les hommes ? Il n’a aucune idée de ce que c’est d’être « un daron ». S’il existe un mode d’emploi, de toute évidence, son paternel ne l’avait jamais lu. Et lui, saura-t-il le potasser dans le bon sens ?

Incapable de mettre des mots sur ce qu’il ressent, il continue d’avancer. En passant devant Chez Louise, la coloriste, il constate que rien n’a changé. Même façade blanche, même devanture, et la patronne encore en place. Bien sûr avec les années, la jolie blonde sur laquelle ils fantasmaient avec Dany a pris quelques kilos et quelques rides, mais la fossette sur sa joue quand elle sourit est toujours là. À l’époque, le salon était une institution. À en juger par les fauteuils vides, seules les habituées se font encore coiffer ici, comme cette cliente qu’il aperçoit à travers la vitre sans vraiment la regarder.

À peine a-t-il dépassé l’enseigne que la cloche de la porte carillonne dans ses oreilles.

— Hippolyte, c’est toi ?

La femme en face de lui n’est pas plus haute que trois pommes. En la voyant, il se demande même si Camille n’est pas plus grande qu’elle. Avec son papier Cellophane sur la tête pour fixer son soin capillaire, il ne la reconnaît pas tout de suite. Ce n’est qu’au bout d’un moment qu’il s’exclame :

— Muriel !

Il ne s’attendait pas à la rencontrer là. Intrigué, il la dévisage. Elle ne ressemble pas au portrait qu’en a fait Ben. Sa mère n’a pas la gueule d’une femme qui a déjà bu plus d’un litre de vin à cette heure avancée de la journée.

Elle parle avant lui :

— Je suis tellement contente de te voir ! Si tu savais comme je regrette ! Il m’a fallu du temps pour réaliser que jamais Dany n’aurait voulu qu’on te rejette comme on l’a fait… Crois-moi, j’ai essayé de te retrouver, je voulais te demander pardon pour tout le mal qu’on a pu te dire avec Sylvain.

Sylvain, le père de Dany qu’il considérait comme son père de cœur quand il était gosse.

En trois pas, elle s’est rapprochée de lui et l’enlace maladroitement. Les yeux clos, il essaie de maintenir une distance avec ce drame dont il ne veut plus parler. La seule chose qu’il entend est le frottement du film alimentaire contre sa veste. Ce n’est qu’après avoir compté jusqu’à cinq dans sa tête qu’il se dégage mollement. Il lui adresse un sourire nerveux, gêné.

— Ça fait un bail ! Hier, j’ai justement pris un café avec Ben.

Sa manière de se raidir n’échappe pas au capitaine.

— Eh bien, tant mieux pour toi ! Ça fait deux ans qu’on ne se parle plus… Ce sera toujours mon fils mais Dany lui, au moins, c’était quelqu’un de bien !

D’un coup, Lebon sent son corps se figer. Un frisson lui glace l’échine. Son cerveau lui envoie des informations de manière décousue. Ses pupilles projettent sur un écran invisible le puzzle qu’il vient d’assembler. D’un geste anxieux, Lebon prend son téléphone et découvre les cinq appels en absence d’Alice qu’il met, pour l’instant, de côté. Son premier réflexe est d’appeler Hugo. Répondeur. Dans la foulée, il sélectionne hâtivement le numéro d’Yvonne.

— Vous êtes certaine qu’il n’est pas rentré à la maison ? s’exclame-t-il.

Tandis que Muriel l’observe sans mot dire, il enchaîne en joignant l’officier du groupe Ballut, chargé de la mise sur écoute demandée la veille à Audrey.

— J’ai besoin de sa géolocalisation. C’est urgent !

Ensuite il écoute le message d’Alice, mais il n’a pas besoin d’aller au bout pour que ses doutes se transforment en certitude. Ben vient d’être identifié comme le troisième homme sur la vidéo.
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Ils viennent de passer le panneau de Thil. Hugo a toujours aimé ces virées entre mecs. Mais aujourd’hui, c’est différent. Le silence est pesant et il n’arrive pas à se débarrasser de ce malaise qu’il éprouve. Par crainte que ça ne le déborde, il choisit de parler.

— C’est quoi cette caisse ? Depuis quand t’as un utilitaire ?

— Parfois, mieux vaut ne pas savoir !

C’est la deuxième fois de la journée qu’Hugo entend cette réflexion. La première, ils quittaient le commissariat. Il venait tout juste de lui confier son désir de venger sa mère. Lorsque son oncle lui a dit ce qu’il en pensait, il avait une voix différente. Carrément bizarre, même ! Et ça continue avec ce téléphone que Ben sort de sa poche à la première sonnerie. Hugo ne peut s’empêcher de s’exclamer :

— Et puis c’est quoi ce portable ? Je croyais que t’avais pété le tien aujourd’hui !

Quand il tourne la tête vers lui et soupire comme s’il était un vrai boulet, Hugo n’a plus aucun doute. Quelque chose cloche. Il rit nerveusement et poursuit :

— Tu cherches à fuir quelqu’un ou quoi ? À force, ton job te rend parano !

À rebours, Hugo se repasse les deux dernières heures. Du moment où Ben lui a emprunté son smartphone et l’a fait tomber dans l’Alzette d’un geste maladroit, à celui où ils ont récupéré cette voiture dans une casse. C’est là qu’il a commencé à tiquer.

Encore la sonnerie. Cette fois-ci, Ben répond en aboyant :

— Comment ça tu peux pas être là ce soir ? J’en ai rien à foutre. Mon rôle c’est pas de réceptionner la marchandise mais de m’assurer qu’elle vous soit livrée sans encombre !

Après un silence rageur, il reprend :

— Rue de Verdun, OK ! Mais vous faites vraiment chier !

— La rue de Verdun, c’est l’adresse que Nicole a donnée à maman, s’écrie Hugo.

À cet instant, le regard que lui lance Ben le paralyse. Hugo est aussi stupéfait que la grimace de son oncle est féroce. Elle lui fait penser à celle d’un molosse prêt à attaquer. Il ne comprend pas les raisons de ce changement soudain. D’un coup, il regrette de ne pas être resté avec ce capitaine Lebon quand il le lui a demandé. Mais il avait besoin de se retrouver avec celui qui fait figure de père depuis qu’il est né. Seulement cet homme-là, il ne le reconnaît plus.
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Alors que, jusqu’à présent, il avait tendance à rouler à l’allure d’un convoi militaire de blindés, Lebon trace sur la D26, les mains agrippées au volant.

— Vous êtes sûre de l’info ?

Alice, enfoncée dans le siège passager, hausse les épaules.

— C’est la police fédérale belge qui nous a appelés. Charline les a rencardés sur la livraison d’un groupe de filles en provenance d’Ukraine ou de Pologne, elle savait plus trop.

De toute façon, c’est leur seule piste. Le téléphone de Ben étant hors service, ils n’ont aucun moyen de le géolocaliser.

Quand Lebon est arrivé au commissariat, Alice l’attendait déjà à l’extérieur. Elle a grimpé dans la voiture aussi vite que dans une série télé et lui a démarré sur les chapeaux de roue.

— Y a quoi à Thil ?

— Rien… répond Lebon, et dans sa tête, il commente : à part que c’est complètement paumé. Ce n’est pas l’endroit le plus proche de la frontière. Les trafiquants en s’aventurant sur le territoire français multiplient les risques de se faire repérer, ajoute-t-il.

En effet, il serait l’un d’eux, ce n’est pas là qu’il irait. Comme lieu d’échange, il aurait plutôt choisi une de ces vieilles usines désaffectées proches de la Belgique et du Luxembourg. Dans le coin, il y a de quoi faire.

La sonnerie de son téléphone qui retentit dans l’habitacle le sort de ses réflexions. C’est Audrey. Il se crispe.

— Il ne manquait plus qu’elle ! murmure-t-il.

Ils ne se sont pas parlé depuis qu’elle lui a reproché son histoire avec Madeleine et il ne sait pas s’il doit répondre. Parfois, il a vraiment du mal à la comprendre. Un coup elle lui dit qu’elle ne l’aime pas, la fois d’après, elle lui fait une crise de jalousie. Il faut croire qu’elle est borderline. Ça lui aurait échappé ? Ou bien alors, elle ne sait pas où elle en est. Lui encore moins qu’elle et il ne peut pas l’aider.

En se tournant vers Alice, il se rend compte qu’elle aussi, n’est pas spécialement tranquille. À son regard, il devine qu’elle n’a pas envie de se confronter encore une fois à la colère de leur cheffe. En partant comme ils l’ont fait, ils ont transgressé toutes les règles de sécurité d’un agent sur le terrain et cet appel ne lui dit rien de bon. Pour le coup, Audrey n’aurait pas tort. Mais la vie de son fils est en jeu ! Son fils ! se répète-t-il. Et il ne pouvait pas se permettre d’attendre les renforts partis de Longwy. Il aurait fallu patienter une vingtaine de minutes. Trop long.

Il prend une grande inspiration et décroche. Quand il entend la voix d’Audrey claquer dans le haut-parleur, ses mâchoires se décrispent.

— Je viens de faire un point avec Binocle et en fouillant dans la vie de Sven, il a trouvé que son arrière-grand-père était un des responsables du camp.

— Le camp ? Quel camp ? réagit Alice.

— Pendant la guerre, c’était le seul camp de concentration avec un four crématoire en France occupée, raconte Lebon. Peu de gens connaissent son existence et à l’époque, dans la région, ça a quand même été un traumatisme. Après la destruction de leur site de fabrication d’armes secrètes au bord de la mer Baltique, les nazis ont décidé d’enterrer leurs productions. La mine de fer de Tiercelet avec ses galeries souterraines et son accès facile au nœud ferroviaire de Stuttgart cochait toutes les cases. On ignore le nombre exact de déportés assassinés, mais parmi ces victimes de la barbarie nazie, on compte des centaines de juifs hongrois rapatriés d’Auschwitz et des prisonniers soviétiques qui ont été soumis aux travaux forcés. La plupart étaient des femmes.

— Tu peux ajouter que la Géorgie ayant toujours résisté à l’invasion de l’ex-URSS, pendant la guerre, nombreux sont ceux qui se sont rangés du côté de l’Allemagne. Dont le grand-père de Sven qui a été tué en mai 44 par des détenues qui, après s’être échappées, ont rejoint le seul détachement féminin de la résistance française, conclut Audrey.

— Certainement que Sven a voulu venger « papy » en marquant ses victimes d’un fil de fer barbelé ! Pauvre petit traumatisé ! ironise Alice.

Les pieds en appui sur le tableau de bord, elle frappe du talon droit.

— Quel connard !
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À l’ouverture du rideau métallique, la première chose qu’elle voit est ce grand tunnel qui ressemble à la bouche géante d’un monstre qui l’aurait engloutie sans même qu’elle s’en aperçoive. En même temps, dévorée, elle l’a été dès l’instant où ils l’ont mise dans ce camion.

Ses yeux s’étant habitués à l’obscurité durant le trajet, Julia n’a pas de mal à détailler les deux silhouettes qui se trouvent en contrebas, à peine éclairées par un projecteur de chantier. Deux hommes : un adulte et un plus jeune qui paraît nerveux. Elle devine qu’il est à peine plus âgé qu’elle. Son attention mobilisée par leur présence, ce n’est que maintenant qu’elle sent cette humidité froide et glaciale qui la pénètre jusque dans ses os. À moins que ce ne soit la terreur qui l’envahit. Ces individus qu’elle n’a jamais vus, que vont-ils lui faire ?

Elle tourne la tête vers ses partenaires de voyage, alignées en rang d’oignon face à la sortie. Leurs tremblements lui rappellent ceux des chatons dans sa campagne polonaise avant qu’ils ne soient noyés. Elle a toujours trouvé ça cruel. Aujourd’hui, elle est ce petit animal sans défense.

Le borgne leur ordonne de descendre, et elle est la seule à ne pas bouger. Ses quatre camarades soumises à ces injonctions depuis leur enlèvement, avancent d’un pas mort. Les yeux fixés sur leur dos, elle réalise que ça ne sert à rien de retarder le moment de l’échafaud. Ne pouvant pas lutter, à son tour elle se force. Les pieds à un mètre du sol, elle se croirait au bord d’un précipice. Elle a la sensation d’être avalée par le vide quand la voix de celui qu’elle a identifié comme étant un adolescent, résonne dans la galerie.

— C’est quoi ce bordel ! On fait quoi là ? C’est qui ces filles ?

Hugo hurle. Il crie si fort que ses cordes vocales vibrent dans les aigus. Contre toute attente, ce n’est pas Ben qui répond mais le borgne :

— C’est qui ce môme ?

— Personne ! dit Ben.

Puis il se tourne vers Hugo.

— Désolé ! T’étais pas censé être là…

Avec son arme de service, il lui fait signe de se tenir tranquille et comme si de rien n’était, reprend sa discussion :

— Elles sont toutes là ?

L’œil blanc du malfamé disparaît quand il ferme les paupières pour acquiescer.

*

Ils viennent de laisser Thil derrière eux et roulent sur une petite route de campagne. Pour être déjà venu ici quand il était gosse, Lebon connaît le chemin, mais c’est la première fois qu’il l’emprunte la nuit. Ici, aucun éclairage public. Uniquement le ciel, d’un noir insondable. Ce soir, la lune et les étoiles ont décidé de leur fausser compagnie. Le halo des phares, leur seule source lumineuse, arrose les arbres aux troncs épais et aussi hauts que des géants de plus de dix fois la taille d’un homme. Leur masse sombre et leurs branches qui s’agitent sous l’effet du vent lui font penser à des fantômes qui témoignent de l’horreur de la guerre. Lugubre.

Rejetant l’idée d’y voir un mauvais présage, ses pensées sont pour Hugo. Il s’accroche encore à l’espoir de ne pas le trouver là-bas. Seulement, en se repassant l’épisode du commissariat, le visage de Ben le hante. Quand il a mentionné la clef USB trouvée sur Nicole, sa tête s’est ramassée d’un coup, ça aurait dû l’alerter. L’urgence l’a rendu sourd à ce que lui soufflait son intuition depuis le début.

De rage, il frappe le volant du plat de sa main. Alice comprend très bien ce qu’il ressent. Elle aussi se demande pourquoi ils sont passés à côté.

— Chef, aucun élément ne pouvait nous laisser penser que ce gars roulait pour eux, lâche-t-elle comme pour s’en convaincre elle-même.

— Hier, je l’ai fait mettre sur écoute, c’est bien que quelque chose me chiffonnait.

Jusqu’où Ben est-il capable d’aller pour sauver sa peau ? se demande-t-il, en sentant sa gorge se serrer.

Le site en approche, il ralentit et dépasse le portail grand ouvert. Il roule à l’allure d’un convoi exceptionnel jusqu’au lieu mémoriel qui renferme le four crématoire. Ignorant l’endroit où Ben se trouve, il préfère se garer ici.

Le contact à peine éteint, le bip de leur téléphone leur signale un message. De concert avec Alice, ils cliquent dessus. Le major Beck vient de leur envoyer un plan du site obtenu auprès de l’Association pour la mémoire et la reconnaissance du camp de concentration de Thil.
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À plus de trois cents kilomètres de là, dans la salle de crise qui jouxte son bureau, entourée du groupe Ballut, Audrey pilote les opérations. Deux agents seuls sur le terrain par manque de logistique, elle n’aime pas ça. Elle a beau être en liaison quasi permanente avec Lebon et Lecœur, elle sait qu’elle ne sert pas à grand-chose. La seule personne utile est le major Beck qui fait relais avec les autres patrouilles. Elle consulte nerveusement sa montre. Alors qu’ils viennent d’arriver sur le site de Thil, les équipes sont encore loin derrière. Dans ce laps de temps, tout peut arriver.

Plutôt que de décider, elle s’est laissé convaincre par Lebon. Son accord à peine donné, elle s’en voulait déjà et espère qu’elle n’aura pas à regretter de l’avoir envoyé là-bas. L’affaire est en train de prendre une tournure qui dépasse tout ce qu’elle aurait pu imaginer. La succession des coïncidences et des hasards lui donne le vertige. Le destin s’acharnerait-il sur Joli Cœur ? Après l’épisode de la mère de Ben, elle a repéré l’angoisse trébuchante dans la voix de son amant. Elle a du mal à rester sereine parce qu’elle sait que sa fragilité émotionnelle les met en danger avec Idéfix. Cela fait longtemps qu’elle ne s’est pas sentie aussi démunie et vulnérable. Ça remonte au Bataclan. Bientôt dix ans !

Immobile devant la fenêtre, elle repense à cet épisode douloureux où elle supervisait les opérations, pendant que l’homme de sa vie faisait partie des forces d’intervention. Seulement, Olivier ne s’en est jamais remis et l’année suivante, un matin de novembre, il a fini par se suicider avec son arme de service dans le parking de la Brigade de recherche et d’intervention.

Audrey baisse le front et regarde une photo d’Hippolyte sur son téléphone portable.

Avec ses yeux bleus, son sourire franc et sa carrure d’athlète, il lui a toujours rappelé Olivier… Comme lui, il carbure à l’adrénaline. Sans doute que Joli Cœur a toujours considéré qu’elle aussi avait des faux airs de Marie.

Elle se dirige maintenant vers son bureau et ouvre le dossier où se trouve le portrait de cette femme. En prenant le temps de la détailler, elle se dit que la ressemblance n’est pas frappante, mais elle sait que ça se situe à un niveau bien plus subtil que le physique. Elle réalise que pendant tout ce temps, chacun a cherché à revivre intensément des émotions perdues en se consolant dans les bras de l’autre et finit par admettre que c’était une histoire sincère mais désespérée. Tout comme son mariage qui ne lui a jamais fait oublier ce drame. Au moins, Joli Cœur, lui, en ne s’engageant pas, ne s’est pas menti. Elle réalise que le plus étrange dans tout ça est qu’aujourd’hui ils se retrouvent tous les deux parents. Elle de l’enfant qu’elle porte, et lui d’un adolescent. D’habitude, elle n’aime pas interpréter. Mais il lui apparaît évident que si leur relation leur a permis parfois de panser les plaies du passé, elle les a aussi, probablement, préparés pour ce nouveau rôle qu’ils s’apprêtent à assumer.

La voix hâtive de Camille la sort de sa fébrilité.

— Cheffe ! Nadine Carpentier n’a pas résisté longtemps à sa garde à vue. Elle vient de balancer Jovan Bedir. Il a rendez-vous à 23 h 30, porte Dauphine, où une voiture réservée sur une plateforme de covoiturage doit le conduire à Villerupt.

*

Ils grenouillent place du Maréchal-de-Lattre-de-Tassigny. Devant et derrière eux, un de leurs gars en scooter et deux autres citadines banalisées de la Crim’. La porte Dauphine n’est pas le meilleur endroit pour une interpellation sur la voie publique. Au total, sept à huit axes par lesquels les piétons arrivent et repartent. Ça fait du monde malgré le crachin de novembre, peste Ludo.

Planté dans son fauteuil, côté passager, il est aux aguets. Son regard qui capture en rafales chaque individu zappe sur l’horloge du tableau de bord. Il est 23 h 25, Jovan Bedir ne devrait pas tarder à sortir du Bois. Sans doute s’y est-il caché après l’agression de Nicole Rocher. La planque idéale, en attendant son carrosse pour Villerupt. Seulement sur le véhicule de covoiturage et le point de rendez-vous, ils ne savent rien. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin, maugrée-t-il en essayant de réfléchir comme lui.

De manière logique, il irait vers le nord. L’avenue Foch dépassée, tandis que Camille maintient sa vitesse, il est prêt à bondir. Parmi les anonymes, celui au visage dissimulé sous une capuche attire son attention. Mais en voyant une femme marcher vers lui et l’enlacer, ses yeux reprennent leur surveillance en rebondissant d’un point à un autre. Droit devant lui, latéralement et dans les rétroviseurs : aucun angle ne lui échappe.

Au milieu des passants, il le renifle avant même de l’apercevoir. Avec l’expérience, il est devenu expert en détection de ce genre de vermine.

Il tourne la tête vers Camille.

— Ce soir, la peur change de camp. C’est Bedir et tous ses connards de potes qui vont flipper grave !

— Pour l’instant, fais-moi plaisir, concentre-toi sur l’opération ! répond Camille, soucieuse.

Au bout de quelques minutes, en levant le front vers le miroir du pare-brise, il le repère enfin. Massif et coiffé d’une casquette, Bedir chemine d’un pas confiant. Mains dans les poches, il dépasse leur voiture. Ludo avait vu juste, c’est vers l’entrée du périphérique qu’il se dirige. Radio en main, Malabar parle à l’ensemble du dispositif :

— Tenez-vous prêts ! Suspect en vue, porte un blouson kaki et un sac à dos foncé en toile.

Camille ne s’est pas encore arrêtée, qu’il a déjà ouvert la portière. Descendu à quelques encablures de la cible, il marche vers lui. Le regard porté au-delà des épaules de Bedir, il aperçoit son binôme, celui qui roulait en scooter et le suivait à distance. Simultanément, Camille le tient au courant dans son oreillette.

— Équipes positionnées sur les axes du Bois de Boulogne, le boulevard Lannes et l’avenue Foch… On est prêts à intervenir au cas où il vous échapperait.

Désolé mais il est pour nous, pense Ludo en ne le lâchant pas des yeux. Encore quelques mètres avant le point d’impact. Pour rester concentré, il se prépare mentalement.

Une dizaine de secondes plus tard, il dévie brusquement de sa trajectoire et le bouscule avec la force d’un bulldozer. Bedir surpris et déstabilisé n’a pas le temps de réagir que dans la foulée, Malabar lui administre une savate avec le pied qui le fait tomber au sol. En un bond, il est sur lui et lui écrase son poing sur le visage.

— T’as pas le droit de faire ça ! dit Bedir en ricanant.

— T’as encore rien vu ! répond Ludo en lui passant les menottes.
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Sa torche plaquée contre son arme de service, Lebon progresse sur le chemin du kommando de Thil, talonné par Alice qui l’oriente en s’aidant du plan. Parfois son regard accroche les vestiges d’un baraquement ou d’une galerie minière. Malgré le froid glacial, il a chaud. Il n’est pas le seul. Le souffle court d’Idéfix lui permet d’évaluer que son cœur bat à tout rompre.

Autour d’eux, le silence de la nuit parasité par le froissement des feuilles sous le poids de quelque rongeur, le battement d’ailes d’un oiseau ou le sifflement aigu du vent d’est. Soudain, un coup de feu claque dans la nuit. Ils stoppent net, l’oreille à l’affût. C’est un hurlement maintenant qui les fait bifurquer vers l’ouest.

Une cinquantaine de mètres plus loin, ils repèrent enfin un utilitaire blanc garé devant une galerie. Dans le tunnel, ce n’est pas l’odeur de l’humidité ni celle de la rouille qu’ils sentent en premier, mais celle de la terreur qui se répand dans ce lieu sinistre. Leur lampe éteinte, ils se dirigent à l’aveugle, un pied devant l’autre, en prenant soin de ne pas buter sur un objet qui les annoncerait en fanfare. Pour seul repère, ils s’appuient sur les cris qui parviennent jusqu’à eux. Un mélange désorganisé de voix masculines et féminines qui donnent l’impression de sortir tout droit des ténèbres. Dans ce méli-mélo, Lebon perçoit de la violence, de la terreur et du désespoir, quand subitement, il identifie la voix de son fils. Son cœur se fige.

— Elle est morte ! Tu l’as tuée ! Pourquoi t’as fait ça ?

— Pour faire passer l’envie aux autres de s’enfuir.

En reconnaissant la voix de Ben, ses jambes le démangent. Il a envie de courir vers l’endroit d’où les cris proviennent. À cet instant, il ne pense qu’à une chose : le buter. Le « calmez-vous » qu’il lit sur le visage d’Alice le fait redescendre. Après avoir respiré profondément, il se reprend.

Elle passe devant et son pas calé sur celui de sa partenaire, il continue de cheminer, le cœur cognant dans ses tempes. Une trentaine de mètres plus loin, ils aperçoivent un petit groupe au centre d’une lumière anémiée. L’obscurité complète qui voile l’endroit où ils se trouvent est une cape d’invisibilité. En retrait, Lebon et Alice analysent le terrain. Ben est face à deux hommes, petits et trapus, qui n’ont pas l’air armés.

— Certainement deux pauvres types qui se contentent de transporter les filles contre un peu d’oseille, murmure Lebon.

— Plus adipeux que musclés et plus lâches que courageux, répond Alice. Au total, je compte aussi trois filles, poursuit-elle.

— Non, il y en a quatre, la dernière est au sol.

En découvrant Hugo accroupi devant le corps ensanglanté de la jeune femme, Lebon éprouve à nouveau l’envie de se précipiter. Mais cette fois-ci, c’est vers son fils qu’il veut foncer.

Il avance d’un pas et sa silhouette se détache de l’ombre qui le protégeait. Quand son regard crochète celui de l’adolescent, d’un mouvement calme, il lui signale que tout est sous contrôle. Malheureusement, rien ne l’est.

Ben, qui a senti leur présence, agrippe par le cou Hugo et le relève d’un geste brusque en braquant le canon sur sa tempe.

— Encore un pas et je le tue !

Lebon regarde tour à tour Ben et son fils. C’est à peine s’il fait attention aux jeunes femmes apeurées, blotties les unes contre les autres.

— C’est fini, Ben !

— Ça ne tient qu’à toi !

Sous l’emprise de l’émotion, Lebon a du mal à s’inscrire dans ce duel.

— Je n’hésiterai pas, rempile Ben en pressant davantage son pistolet.

Pour éviter que ça ne dégénère, Lebon pose son arme au sol, puis l’éloigne avec son pied.

— OK ! Je t’écoute, dis-nous ce que tu veux !

Il s’attend à une demande précise de la part de Ben. Généralement, c’est comme ça que ça se passe, les criminels exigent toujours qu’on les laisse partir. Sauf que là, rien ne se déroule comme d’habitude. Un silence assourdissant. Pas de réponse.

Lebon intervient à nouveau. Trop impliqué personnellement, ce n’est plus le flic qui parle.

— Pourquoi ? Pourquoi tout ça ?

Ben éclate de rire.

— Tout ça comme tu dis, c’est à cause de toi.

Il pointe son arme vers Lebon puis la replace sur la tempe d’Hugo.

— Moi aussi je voulais me tirer de ce bled ! Mais à la mort de Dany, j’ai dû m’occuper de mes parents alors que j’étais qu’un gosse… J’avais besoin d’eux, et je n’existais plus ! Je suis devenu flic pour réaliser le rêve de Dany. Naïvement, je pensais que ça allait tout réparer. Et ça n’a rien changé.

La manière qu’il a de se victimiser exaspère Lebon. Avec ce genre de gars, c’est toujours la même litanie. Ce n’est jamais leur faute. Si au moins Ben assumait ses actes, il aurait un peu plus d’empathie pour lui. La priorité étant son fils, il préfère se taire.

L’autre continue de dérouler sa « chronique d’une chute annoncée » :

— Alors quand Sven et Bedir sont venus me chercher en me proposant de me faire un max de pognon, je me suis dit que c’était un juste retour des choses. Au moins j’ai pas tout raté !

— Pas tout raté ! s’exclame Lebon. Putain, Ben, on parle de vies humaines ! De gamines et de femmes que vous transformez en esclaves sexuelles ! Et tout ça pour quoi ? Pour du pognon ? Et Marie ?

Le visage faussement navré de Ben lui fait bouillir le sang. Il tente de se ressaisir même s’il n’a aucune envie d’entendre la suite.

— Marie est un dommage collatéral, explique Ben. Tout a commencé le soir où on a ramené cette fille, Nicole… Ça aurait dû se passer sans embrouilles. Elle venait de s’échapper et je devais la récupérer, mais Hugo était avec moi. Après Marie s’en est mêlée. Quand je l’ai dissuadée d’aller chez les flics, je pensais qu’elle passerait à autre chose, mais elle s’était mis en tête de la sauver.

Lebon sent la rage l’envahir. D’abord les fourmillements dans ses doigts, puis ce désir de s’élancer vers lui pour qu’il la ferme. La main d’Alice sur son épaule le calme.

— C’est moi qui lui ai conseillé de louer cet appartement à Paris, poursuit Ben intarissable. Pour garder un œil sur ce qu’elle comptait faire. Je voulais la protéger… Jusqu’au moment où ça m’a échappé. La suite, tu la connais.

— C’est toi qui ne connais pas la suite, siffle Lebon entre les dents.

Ben appuie le canon contre la tempe d’Hugo et se mure à présent dans le silence. Lebon consulte rapidement sa montre.

— Les renforts, vous avez des nouvelles ? chuchote-t-il en direction d’Alice.

Elle secoue la tête.

— Qu’est-ce qu’ils foutent, bordel ?

Lebon ne sait pas quoi faire. Ce silence pesant ne lui dit rien qui vaille, il préférerait que Ben continue de lui débiter ses conneries. Au moins quand il parle, il entrevoit à peu près ce qui se passe dans sa tête, alors que là, il n’a aucun moyen de savoir ce qu’il mijote.

— Qu’est-ce qu’on fait, chef ? demande Alice.

C’est la première fois qu’il est à court de scénario. En réalité, il a peur. Ça aussi, c’est nouveau. Parce que imaginer que son fils puisse y rester lui glace l’échine.

— Je vais te buter pour avoir tué ma mère ! crie soudain Hugo.

En bousculant son ravisseur, il le déséquilibre.

Lebon en profite pour s’élancer vers eux, mais il stoppe net. Ben a repris le contrôle et braque à nouveau son fils. Plus rien ne compte, pas même la fuite précipitée du borgne et de son acolyte qui démarrent sur les chapeaux de roue.

— C’est à toi de décider. Soit tu me laisses partir et ça se termine bien pour tout le monde, soit je meurs et ton fils aussi… Ce serait vraiment dommage, tu viens tout juste d’apprendre son existence !

Paralysé par cette annonce, Hugo arrive à peine à lever la tête vers Ben qui lui adresse un sourire cruel.

— Tu peux me remercier. Grâce à moi, tu sais qui est ton père !

Son rire sarcastique fait monter la rage dans la poitrine de l’adolescent. Sur une impulsion, il se met à hurler de toute son âme en abattant violemment son coude dans le sternum de Ben. Lebon se précipite. En trois enjambées, il le taloche. L’homme s’écroule, gémit au sol. D’un geste vain, il tente d’attraper son arme qui lui a échappé des mains. Lebon, plus rapide, la balaie d’un coup de pied avant de frapper Ben. Alors qu’il s’apprête à lui asséner un autre coup, Alice le retient.

— Chef ! Il n’en vaut pas la peine !

À cet instant, Lebon se fout de l’IGPN. S’il se reprend, c’est parce qu’il vient de croiser le regard de son fils, dévasté par l’incompréhension. Il tourne les talons, laissant cette ordure de flic pourri entre les mains d’Alice. Sa priorité est ailleurs. Il rejoint Hugo et après avoir constaté qu’il n’est pas blessé, il le prend par l’épaule.

— Viens, je vais tout te raconter ! se contente-t-il de dire.
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Maintenant que les renforts sont arrivés, Alice doit s’occuper de retrouver Alexandre Sven. Elle n’a pas eu à fournir beaucoup d’efforts pour décider Ben à parler, et elle est presque déçue qu’il n’ait pas résisté davantage. Il aurait pu tenter de négocier, voire lui proposer de l’argent pour qu’elle le laisse filer… La brigadière sourit à cette idée. Pauvre crétin, se dit-elle. Il a suffi qu’elle le menace de faire passer le message en prison que c’est un flic, pour qu’il se mette à table. Elle a sorti ça avec un tel aplomb qu’il n’a même pas cherché à savoir si elle bluffait. Décidément, les criminels dans son genre n’ont pas de tripes.

Dans les ténèbres du tunnel, impatiente de neutraliser le Vor, Alice se laisse guider par le groupe de la Brigade de recherche et d’intervention. Alors que d’habitude elle râle quand on lui dit de rester en retrait, elle est plutôt contente d’être derrière ces quatre gars vêtus comme des ninjas, et aussi costauds que des moines Shaolin.

D’après Ben, Sven est terré dans un bunker. Elle ne peut s’empêcher de se demander s’il s’agit de celui où se planquait son arrière-grand-père. Peut-être même que c’est là qu’il a été tué par les détenues. Il mériterait le même sort que son aïeul, une réponse pénale serait bien trop douce, estime-t-elle.

Le grésillement de plus en plus bruyant des radios de liaison et les gestes échangés entre eux lui font penser qu’ils ne sont plus très loin de la cible. Elle se sent fébrile. Un mélange de crainte et d’excitation. Et puis d’un coup, plus personne ne bouge. La synchronisation de la troupe est tellement précise, qu’elle a le sentiment qu’il n’y a qu’un seul homme qui respire. Quand elle se penche sur le moniteur de la caméra espion qu’ils viennent de glisser sous la porte de l’abri, elle le voit enfin en chair et en os. Et elle le trouve minable.

Elle a tout juste le temps d’apercevoir le poing levé du chef de groupe avant que la détonation fasse vibrer l’air. L’équipe s’engouffre dans le nuage de poussière et de fumée en criant « go, go, go ». Quand elle pénètre à son tour dans la planque qui n’a pas résisté aux explosifs, Sven est déjà neutralisé. Elle est ravie de constater qu’il est complètement sonné par l’intervention.

Le Vor est vaincu. « V » rime désormais avec Victoire. Elle peut lui signifier sa garde à vue.
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Julia ne réalise pas encore que le cauchemar est derrière elle. En apercevant le borgne et son acolyte, elle comprend qu’ils ont été arrêtés dans leur fuite. Ses yeux décolorés par la terreur fixent les deux policiers qui les poussent sans ménagement. Elle ne parle pas français, mais elle devine que les hommes en uniforme leur ordonnent d’accélérer le pas. La vision de leurs mains menottées derrière le dos lui procure un grand soulagement. Au moins, ils ne feront plus de mal à personne.

Elle se tourne vers ses camarades de voyage, emmitouflées dans des couvertures de survie. Elle porte la même sur ses épaules et pour la première fois depuis son enlèvement, elle sent son corps se détendre.

— Comment tu t’appelles ? lui demande doucement Hugo.

La voix au-dessus d’elle lui fait relever la tête. Reconnaissant le jeune homme, elle lui sourit timidement. Elle observe ses grands yeux bleus et trouve qu’il a l’air gentil.

Il réitère.

— Comment t’appelles-tu ?

Elle n’est pas sûre de ce qu’il lui demande mais se doute qu’il cherche à savoir qui elle est. C’est souvent la première question qu’on pose.

— Julia. Julia.

En répétant son prénom, elle prend conscience qu’elle est sortie de la bouche du monstre.





Épilogue

Le bleu du ciel lui évoque un tableau de Matisse. La tête dans les nuages, Nicole respire. Elle repense à avant, lorsqu’elle était allongée sur un lit et fixait la fenêtre pour fuir sa condition misérable où on l’avait réduite à l’état d’objet. Maintenant, au réveil, quand elle jette un œil dehors, elle ne cherche plus à s’échapper. Elle sourit, tout simplement. En consultant l’heure sur son smartphone, elle se lève, s’étire de tout son long et se dirige vers la salle de bains.

Quelques minutes plus tard, elle entre dans la cuisine.

— T’as bien dormi ? demande Jacqueline, adossée contre le placard, en lui tendant une tasse de café. Prête pour ton premier jour ?

— Faut bien ! répond timidement Nicole.

Ça fait six mois qu’elle est installée ici et elle a l’impression d’y avoir toujours vécu. En l’accueillant chez elle, Jacqueline lui a permis d’enterrer le déchet qu’elle pensait être et l’a fait renaître à la vie. La vie ordinaire dont elle rêvait. Et Nicole se sent bien, dans la peau de cette jeune fille presque sans histoires.

— Merci pour la robe ! dit-elle en s’approchant pour embrasser celle qu’elle a surnommée « Mama ».

Elle tourne sur elle-même pour lui montrer que le vêtement lui va parfaitement.

— Je suis contente qu’elle te plaise, répond Jacqueline.

— Et moi, tu me trouves comment ?

En arrivant vêtu d’une chemise verte en imprimé floral, Ludo déclenche un éclat de rire général.

— Disons que, comme toujours, tu ne passes pas inaperçu, le taquine Jacqueline.

Elle se love ensuite dans les bras de Malabar et enfouit son nez dans son cou. Nicole aime les regarder, elle est ravie d’avoir été le témoin privilégié de leur histoire qui a commencé durant sa convalescence.

Lorsqu’elle est sortie du coma, elle était tellement en colère qu’elle ne desserrait pas les mâchoires. Sauf pour hurler, ça lui évitait de parler. Elle ne voulait pas raconter l’enfer qu’elle avait vécu. Et si elle en a réchappé, c’est grâce à eux. Ils ont pris soin d’elle comme personne ne l’avait fait auparavant. À présent, elle a l’impression qu’ils forment une famille. Une famille un peu cabossée mais quand elle y réfléchit, elle ne croit pas qu’il en existe une sans charivari, ni souffrances.

— Désolée d’interrompre ce moment d’intimité ! dit-elle mais faut que je sois au taf dans vingt minutes.

Après avoir ajusté sa robe comme une mère le ferait, Jacqueline l’embrasse sur le front.

— Je suis tellement fière et heureuse pour toi !

Nicole l’est aussi. Avec le recul, elle se rend compte du chemin parcouru. Elle reste quand même prudente. Nadine Carpentier, Jovan Bedir, Alexandre Sven ont été arrêtés et le réseau démantelé, mais elle n’est pas à l’abri pour autant. Elle se sent encore vulnérable. La prostitution est toujours une menace qui pèse sur elle. Chaque jour, elle lutte pour que cette ombre qui plane ne l’engloutisse pas à nouveau. Cette fragilité, elle sait qu’elle est commune à toutes les travailleuses du sexe. D’où sa volonté d’être bénévole au sein de l’association de Jacqueline, pour accompagner celles et ceux qui comme elle sont abîmés par cette existence de violences. En s’impliquant, elle espère leur offrir une fenêtre sur un ciel sans nuages.

*

— Tireurs, avancez sur votre pas de tir à cinq mètres !

Au premier sous-sol du Bastion, son arme de service chargée, Lebon progresse dans le couloir aussi long qu’une piscine de vingt-cinq mètres. Ce n’est pas le jour de sa séance obligatoire, mais le gardien des lieux, un vieux copain, lui a donné vingt cartouches sans poser de questions.

La voix d’Hugo, dans son casque, lui fait tourner légèrement la tête vers la droite.

— Prêt pour la leçon, le daron ?

Hugo l’appelle comme ça la plupart du temps. Il aurait préféré papa. « C’est ringard ! » lui a rétorqué son fils. Il ne trouve pas, mais sa priorité est de construire une relation solide avec lui, et jusque-là, Lebon est assez fier de constater qu’il ne s’en sort pas trop mal. Le voir sourire, comme aujourd’hui, le rend heureux.

— Au lieu de faire le malin, tu ferais mieux de te concentrer, répond-il.

Bien sûr, l’emmener à la salle d’entraînement de tir ne respecte pas vraiment la procédure mais Lebon s’en moque. Il veut lui faire plaisir. Ce matin, lorsque Hugo l’a rejoint à Paris pour le week-end, il a tout de suite compris qu’un challenge à la salle serait bien plus enthousiasmant que monter une armoire pour la chambre qu’il est en train de lui aménager.

Chacun dans sa ligne s’approprie son espace. Puis au coup de sifflet de l’instructeur, ils canardent les cartouches de la première salve.

Alors que son fils enchaîne la suivante, Lebon s’arrête et l’observe pulvériser la silhouette en carton. Il repense aux six derniers mois et à toutes les fois où il a eu peur pour lui. Les digues menaçaient de rompre à chaque instant, englouti comme Hugo l’était par le deuil de sa mère. Dévoré par sa rage envers Ben, aussi. Lebon ne l’a pas lâché et il est content de constater que son fils va mieux. Avec le recul, il se rend compte à quel point ce gosse a donné une nouvelle orientation à son existence. Maintenant, il sait pour qui il vit. En le protégeant, il se sent réellement investi. Ça lui a fait prendre conscience de sa fragilité et aussi de sa force. Tout simplement parce qu’il l’aime. Le genre d’amour qui ne s’effrite pas avec le temps.

Le coup de sifflet qui annonce la fin de la séance le sort de ses pensées.

— Tireurs ! Mettez votre arme en sécurité puis à l’étui.

Lebon, plus intéressé par le mannequin en carton d’Hugo que par le sien, ne peut s’empêcher de commenter les résultats :

— Impacts groupés en trois rounds, c’est une belle performance !

Puis il lui ébouriffe les cheveux et ajoute :

— Voyons maintenant si tu es aussi doué pour monter un meuble Ikea.

Ce genre de mode d’emploi étant bien plus pénible à déchiffrer que celui du « papa débutant », il considère qu’un coup de main de son fils ne sera pas de trop. Jamais il n’aurait imaginé être aussi à l’aise dans ce costume de père. Et aujourd’hui, son appartement ne ressemble plus à la zone de stockage d’un magasin de meubles, mais à celui d’un daron célibataire qui fait tout pour que son gamin se sente bien chez lui.
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Si vous êtes victime d’exploitation sexuelle et de proxénétisme ou si vous connaissez des personnes qui en sont victimes, vous pouvez contacter : l’association Mouvement du Nid https://mouvementdunid.org ou les Équipes d’Action Contre le Proxénétisme (EACP) https://www.eacp-asso.org






OPS/images/cover.jpg
4 &





OPS/nav.xhtml


Sommaire



		Couverture



		Titre



		Copyright



		De la même autrice



		Sommaire



		Première partie - V comme… Victimes

		Chapitre 1



		Chapitre 2



		Chapitre 3



		Chapitre 4



		Chapitre 5



		Chapitre 6



		Chapitre 7



		Chapitre 8



		Chapitre 9



		Chapitre 10



		Chapitre 11



		Chapitre 12



		Chapitre 13



		Chapitre 14



		Chapitre 15



		Chapitre 16



		Chapitre 17



		Chapitre 18



		Chapitre 19



		Chapitre 20



		Chapitre 21



		Chapitre 22



		Chapitre 23



		Chapitre 24



		Chapitre 25



		Chapitre 26



		Chapitre 27



		Chapitre 28



		Chapitre 29









		Deuxième partie - V comme… Villerupt

		Chapitre 1



		Chapitre 2



		Chapitre 3



		Chapitre 4



		Chapitre 5



		Chapitre 6



		Chapitre 7



		Chapitre 8



		Chapitre 9



		Chapitre 10



		Chapitre 11



		Chapitre 12



		Chapitre 13



		Chapitre 14



		Chapitre 15



		Chapitre 16



		Chapitre 17



		Chapitre 18



		Chapitre 19



		Chapitre 20



		Chapitre 21



		Chapitre 22



		Chapitre 23



		Chapitre 24









		Troisième partie - V comme… Violence

		Chapitre 1



		Chapitre 2



		Chapitre 3



		Chapitre 4



		Chapitre 5



		Chapitre 6



		Chapitre 7



		Chapitre 8



		Chapitre 9



		Chapitre 10



		Chapitre 11



		Chapitre 12



		Chapitre 13



		Chapitre 14



		Chapitre 15



		Chapitre 16



		Chapitre 17



		Chapitre 18



		Chapitre 19



		Chapitre 20



		Chapitre 21



		Chapitre 22



		Chapitre 23









		Épilogue



		Remerciements







Pagination de l'édition papier



		1



		2



		9



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303







Guide

		Couverture



		V comme…



		Début du contenu



		Sommaire









OPS/images/Vcomme_part1.jpg
PREMIERE PARTIE

V

COMME...
VICTIMES





OPS/images/Vcomme_part2.jpg
DEUXIEME PARTIE

V

COMME...
VILLERUPT





OPS/images/Vcomme_part3.jpg
TROISIEME PARTIE

V

COMME...
VIGLENCE





OPS/cover/pagetitre.jpg
SANDRINE LUCCHINI






