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        DU MÊME AUTEUR
      

      
        Ma vie, mon ex et autres calamités,
      

      
        City Éditions, 2014.
      

      
         
      

      
        Je peux très bien me passer de toi,
      

      
        Charleston, 2015 ; Charleston Poche, 2016,
      

      
        Premier prix des lectrices Confidentielles 2015.
      

      
         
      

      
        Elia, la Passeuse d’âmes,
      

      
        Pocket Jeunesse, 2016
      

      
        Prix des Étoiles du Parisien 2016.
      

    

    
      
        À Olivier,
qui me doit toujours une chaîne hi-fi,


À Clément,
à qui je dois de nombreuses heures de petites voitures,


À Paul,
qui me doit un Nurofen 500.
      

    

    
      
        
          « Il faut que le hasard renverse la fourmi pour qu’elle voie le ciel. »
        

        Proverbe arabe

      

    

    
      
      
        Woody-Allen aux Noëls de la SPA
      

      
        – Celui-ci est à trois cents euros.

        Le vendeur posa dans les bras d’Isabelle un adorable bébé labrador. Elle sourit, lui gratta la tête et embrassa le chiot entre ses deux oreilles.

        – Je le trouve mignon, dit Quentin, mais c’est ton anniversaire, donc si tu en préfères un autre…

        Elle hésita, balaya du regard l’animalerie et s’arrêta comme frappée par la foudre.

        – Lui !

        Ses yeux bruns brillants de détermination, elle reposa le chiot et se dirigea vers une cage minable, posée à même le sol, qui contenait manifestement le fruit des amours contrariées d’une gargouille et d’une chauve-souris irradiée. La toison pelée de l’animal laissait apparaître ici et là un peu de peau flasque. Deux oreilles pointues encadraient une touffe de poils blancs emmêlés qui retombaient sur son unique œil, jaune et mélancolique.

        – Elle n’est pas à vendre, dit le vendeur, elle a été abandonnée hier. Elle a neuf ans passés et elle boite !

        – Oh, la pauvre, c’est horrible…

        Isabelle s’approcha de la grille et passa un doigt sur le crâne hirsute du chihuahua qui retroussa les babines en grognant et montra deux rangées de dents acérées. Isabelle tourna un visage rayonnant vers Quentin, qui l’observait en silence, une étincelle amusée au fond des yeux.

        – On dirait un bébé punk ! Elle est adorable !

        Elle ouvrit la grille. Le vendeur remit précipitamment le labrador dans sa cage :

        – Attention ! Je ne sais pas si ses vaccins sont à jour !

        Mais Isabelle s’était déjà emparée de la bestiole et avait enfoui son visage dans l’affreuse crête blanche. L’animal, surpris par cette manifestation de tendresse inattendue, se raidit, gronda pour la forme, avant de se pelotonner en ronronnant dans les bras accueillants de la jeune femme.

        – Quentin, je te présente Woody-Allen.

        Quentin, pas vraiment surpris, haussa un sourcil.

        – Tu es sûre de toi ? Même aux Noëls de la SPA, on n’en a jamais vu un aussi moche.

        Le vendeur, perplexe, se grattait le crâne.

        – Je vous la donne, si vous la voulez, on allait la piquer, alors… Vous pouvez repasser la chercher samedi prochain ? Il faut que je la vaccine.

        – Si c’est gratuit, fit remarquer Quentin, il faut qu’on te trouve un autre cadeau d’anniversaire.

        La jeune femme saisit au hasard dans un présentoir un collier pour chien et le lui tendit.

        – Tu n’as qu’à lui prendre ça en plus, ce sera parfait.

        – Ça vous fera six euros quarante, dit le vendeur en scannant l’article.

        Quentin tendit sa Carte bleue, tandis qu’Isabelle reposait le chien dans sa cage.

        – À samedi, ma belle, murmura-t-elle, j’ai hâte que tu découvres ta nouvelle maison.

        Elle embrassa Quentin avec enthousiasme.

        – C’est mon plus beau cadeau d’anniversaire en trente-deux ans. Tu ne la trouves pas sublime ?

        Quentin sourit, passa son bras autour des épaules d’Isabelle et déposa un baiser sur sa joue.

        – Sublime, c’est un peu excessif, ma puce, mais l’essentiel, c’est qu’il te plaise, même s’il a une tête de rat d’égout.

      

    

    
      
      
        Soirée Erotic Gyneco
      

      
        – Isabelle !

        Pour la troisième fois, Quentin secoua l’épaule d’Isabelle.

        – Hein ? ! Quoi ? !

        Elle leva une tête paniquée de l’oreiller qu’elle enserrait de ses bras comme un naufragé une bouée de sauvetage. Elle avait la marque des draps incrustée sur la joue gauche et ses yeux bruns écarquillés portaient encore les traces du maquillage de la veille. Avec ses cheveux blonds ébouriffés, elle présentait à Quentin le visage effaré d’un oisillon tombé du nid.

        – Il est midi ! Ton audition !

        – Mon audition ? Quelle audition ?… Ah merde, mon audition !

        Isabelle jeta un coup d’œil à l’heure qui s’affichait sur le lecteur DVD.

        – C’est mort, c’était à neuf heures.

        Elle rabattit la couverture sur sa tête, décidée à se rendormir. La voix de Quentin revint à la charge, calme mais teintée d’agacement.

        – Tu ne pouvais pas mettre un réveil ?

        – Doit plus avoir de batterie.

        La couette s’envola comme par magie, rabattue par Quentin au pied du lit. Isabelle s’appuya sur un coude et se frotta les yeux, étalant un peu plus son mascara.

        – Désolée, je suis rentrée à quatre heures du mat de la soirée Erotic Gyneco.

        – La soirée Erotic Gyneco ? ! Je croyais que tu devais juste boire un verre avec Amina.

        – Justement. C’était une soirée de la fac d’Amina, elle était complètement déprimée et j’ai voulu lui changer les idées.

        – Ça fait quatre ans qu’Amina a terminé médecine !

        – Mais c’était génial : il y a même eu une distribution de spéculums gratuits.

        Quentin tenta de dissimuler la légère crispation de sa mâchoire. Il se laissa tomber au bord du lit et Isabelle passa une main dans le dos de son compagnon.

        – Amina n’allait vraiment pas bien, elle avait besoin de moi… Tu boudes ?

        Comme il ne répondait pas, elle se glissa sur ses genoux, enserra son torse de ses jambes nues et entama une série de baisers dans son cou.

        – Tu sais quoi ? murmura-t-elle au creux de son oreille, parfois je me dis que tu es trop sexy, trop gentil, trop parfait pour être honnête.

        Le compliment ne parut qu’augmenter l’agacement de Quentin.

        – Arrête ça, dit-il, tu ne crois pas que tu pourrais penser à envoyer un texto quand tu passes la moitié de la nuit dehors ?

        Isabelle passa ses bras autour de son cou et se colla un peu plus contre lui.

        – Mais je pense tout le temps à toi ! La preuve : j’ai fait une heure de métro hier après-midi rien que pour t’acheter trois moelleux pistache-chocolat à la pâtisserie Martin-Laurent.

        Elle poursuivait ses caresses et les épaules de Quentin finirent par se relâcher. Il prit le visage de la jeune femme entre ses mains et soupira. Incapable de résister longtemps à son expression de petite fille paumée, il déposa un baiser sur ses lèvres.

        – OK, c’est un coup bas, mais si tu sors la carte des moelleux, tu as gagné.

        La situation semblait réglée, Isabelle sauta du lit.

        – Je vais te préparer le brunch du siècle ; ensuite, on va chercher Woody-Allen à l’animalerie !

        – On n’a pas le temps : il faut qu’on soit chez ton pote Alexandre à 14 heures. On ira après, non ?

        Isabelle s’écroula de nouveau sur la couette avec une expression accablée.

        – Oh non, j’avais oublié !

        Elle caressa du bout des doigts les abdominaux bien dessinés de son compagnon. À chaque fois qu’elle le voyait sans son costard, elle se disait qu’elle avait dû faire quelque chose de bien dans une autre vie pour être avec un mec comme lui. Quentin se pencha sur elle et enroula autour de son doigt une de ses boucles blondes.

        – Je croyais que c’était important, cette audition, ma puce…

        Elle se força à sourire.

        – Les auditions, tu sais, j’en ai passé quatre cent quatre-vingt-treize depuis mes dix-sept ans, c’est pas celle-ci qui aurait changé la donne.

        – On ne sait jamais…

        – J’avais un mauvais feeling, dit-elle d’un ton faussement léger. Je suis sûre que ça aurait été un de ces castings où ils t’expliquent que trente-deux ans, c’est bien trop vieux pour jouer une trentenaire, ou pire, ceux où ils te demandent d’enlever ta culotte pour voir comment tu prends la lumière.

        – Je sais que c’est dur, mais si tu veux avoir une chance…

        Sans le laisser finir, elle l’attira contre elle et rabattit la couette sur eux. Elle ne voulait pas avoir cette conversation. La vie s’était chargée bien assez tôt de lui faire comprendre que la chance ne se penchait pas sur tous les berceaux. Tout en l’embrassant, elle tira sur le boxer qu’il portait pour dormir.

        – Enlève ça, chuchota-t-elle, les soirées médecine, ça me donne envie de jouer au docteur.

      

    

    
      
      
        Geneviève de Fontenay à un concert d’Eminem
      

      
        Une bombe nucléaire n’aurait pas fait plus de dégâts dans le salon d’Alexandre Lemaire. Isabelle, aussi à l’aise que Geneviève de Fontenay à un concert d’Eminem, esquiva avec habileté un xylophone qui volait. Un enfant, armé d’un sabre laser, lui écrabouilla le pied en partant avec un grand hurlement à l’assaut d’un ennemi imaginaire. Où diable était Quentin et pourquoi l’avait-il abandonnée en milieu hostile ? Elle se recula prudemment du côté de la porte-fenêtre. Son regard tomba sur une fillette, en planque derrière le canapé.

        Cette dernière tirait à deux mains sur la queue du chat d’Alexandre, un matou affable et rondouillard, prénommé « Chasseur ».

        – Il ne faut pas faire de mal aux animaux, dit Isabelle, choquée.

        En guise de réponse, l’enfant leva son bras armé de ce qui semblait être un membre arraché à une poupée et asséna un grand coup sur la tête du pauvre Chasseur. Celui-ci poussa un miaulement indigné et s’enfuit. Isabelle, déconcertée par cette violence gratuite, récupéra l’arme du crime.

        – C’est méchant ce que tu as fait. Tu aimerais, toi, qu’on vienne t’embêter pendant que tu dors tranquillement ?

        La gamine ouvrit des yeux innocents et Isabelle éprouva une intense satisfaction : elle venait d’apprendre à quelqu’un le respect des animaux. Elle eut une pensée émue pour Woody-Allen qui serait fier d’elle quand elle le récupérerait à l’animalerie en fin d’après-midi.

        À peine avait-elle formulé cette réflexion qu’un vagissement suraigu sortit de la bouche béante de la petite fille et les dix-huit paires d’yeux qui avaient ignoré la scène jusqu’ici tombèrent sur Isabelle, le membre en plastique toujours à la main. La mère la foudroya du regard.

        – Mais enfin qu’est-ce qui se passe ? Elle était sage comme une image !

        – MAMAAAAAN LA DAAAAAAME ELLE VEEUT ME TAPEEEEEEEEEEEEEEER !

        Plus personne ne songeait à manger des petits-fours, des murmures horrifiés s’élevèrent dans la pièce dévastée où déjà une mère sortait son téléphone les mains tremblantes, prête à appeler SOS Enfants battus.

        – Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demanda la mère.

        – Ta fille a frappé le chat : je lui ai simplement demandé d’arrêter.

        Ce lâche de Chasseur avait abandonné la scène du crime et Isabelle se retrouvait sans témoin.

        – Pour qui tu te prends ? Ce n’est pas à toi d’élever Enola !

        – Tu n’as qu’à la surveiller, alors, rétorqua Isabelle, agacée par l’agressivité du ton, ça évitera qu’elle défoule ses pulsions psychopathes sur des poupées et des animaux sans défense.

        – Des pulsions psyc… Mais… Occupe-toi de ta vie avant de te mêler de celle des autres. Quand on est caissière chez McDo à trente-deux ans, on est mal placée pour donner des leçons d’éducation !

        Alexandre – dans le rôle de l’intrépide chevalier servant comme toujours – s’interposa.

        – Audrey, Isabelle n’est pas caissière, mais actrice, et elle n’a pas l’habitude des enfants : elle a juste voulu aider Chasseur.

        Un biberon dégoulinant dans une main et un pull en cachemire blanc repeint au chocolat dans l’autre, il envoyait à Isabelle de ses yeux suppliants des signaux de détresse dignes d’un naufragé du Titanic. Isabelle soupira. Elle ne voulait pas causer d’esclandre chez son ami d’enfance.

        – Je suis désolée, Audrey, je ne voulais pas effrayer ta fille, dit-elle, en revanche, je tiens à te faire remarquer qu’il n’y a aucune honte à être caissière chez McDo.

        Audrey croisa les bras sur sa poitrine avec un rictus méprisant.

        – Je ne fais qu’exprimer tout haut ce que tout le monde pense tout bas. En attendant, tu es priée de présenter tes excuses à Enola.

        Il fallut à Isabelle toute l’intensité de son amitié avec Alexandre pour ne pas renverser le contenu de sa tasse de café sur la tête de son interlocutrice. Elle se domina et fit un sourire mielleux à Enola.

        – Je suis désolée, Ebola.

        Alexandre pinça les lèvres pour ne pas rire. Audrey, qui n’avait pas entendu, eut un hochement de tête satisfait. L’enfant, peu rancunière, avait de toute façon déjà ramassé la jambe en plastique et repartait en bramant à la poursuite de Chasseur.

         

        Isabelle et Alexandre étaient meilleurs copains depuis le CM2. Leurs vies avaient un brin divergé en classe de première, quand il avait eu l’idée brillante de mettre en cloque une grande de terminale S : Johanna. Alexandre, dont la vocation semblait alors déjà de secourir les demoiselles en détresse, avait trouvé approprié de se marier à seize ans, avec autorisation du juge de tutelle. Dix-sept ans plus tard, divorcé depuis un an à peine de la Johanna en question, il avait bien malgré lui obtenu la garde de ses trois enfants. Son ex-femme s’était carapatée à Singapour pour y lancer une start-up de cosmétiques bio à base de graines de courges provençales. Dans la mesure où Alexandre n’en avait pas foutu une pendant leurs seize ans de vie commune, il fallait admettre que c’était un juste retour des choses.

        Il apprenait donc à être père de Gwen, dix-sept ans, Matthieu, cinq ans, et Léopoldine, trois ans. Il jonglait avec un job très important auquel Isabelle ne comprenait rien et les réunions parents-professeurs, s’extasiait devant les horreurs en pâte à sel offertes pour la fête des Pères entre deux conf-call avec Londres et passait trente minutes par jour, ses lunettes Paul Smith sur le nez, à étudier sur les blogs de mamans quel était le meilleur modèle de tricycle. Toujours souriant, plutôt beau gosse et entouré d’enfants sur les photos de profil qu’il mettait en toute innocence sur les sites de rencontres, il avait un succès délirant sur Tinder. Il ne pouvait malheureusement pas y consacrer suffisamment de temps pour y trouver l’amour avec un grand « A ». En attendant que ses enfants grandissent, le pauvre Alexandre s’était donc résigné à sortir avec des filles canons et beaucoup plus jeunes que lui, qui avaient autant envie de s’engager dans une relation sérieuse avec un père de trois enfants que d’attraper la peste bubonique.

         

        – « Ebola » ? Non mais sérieux, t’as quel âge ? demanda-t-il après que la mère se fut éloignée.

        Isabelle pouffa.

        – Je suis clairement trop vieille pour les goûters d’anniversaire de tes enfants, en tout cas. Amina ne vient pas ?

        – Elle a prétexté une garde de dernière minute à la clinique pour nous lâcher comme des merdes… Excuse de gynéco !

        Alexandre posa le biberon dégoulinant et la prit par la main.

        – Allez, viens, on va manger tous les Twix que j’ai planqués dans le garage, ça nous remontera le moral…

      

    

    
      
      
        C’est un joint, pas une seringue
      

      
        Alexandre ouvrit la porte du garage et s’arrêta net.

        – Qu’est-ce que vous faites ? demanda-t-il d’une voix glaciale.

        Question purement rhétorique, il était évident que les deux adolescentes appuyées sur le capot de la voiture étaient en train de fumer un joint. La première, petites lunettes, queue-de-cheval et une tête à remporter tous les concours de calcul mental de son lycée, c’était Gwen, la fille aînée d’Alex. Quand Isabelle croisa le regard de la seconde, il lui sembla la reconnaître sans toutefois pouvoir la remettre.

        L’adolescente avait de longs cheveux blond californien aux racines sombres. Ses yeux vert clair, brutalement maquillés de noir, lui donnaient un regard charbonneux à la Penelope Cruz, presque charnel malgré ses traits encore enfantins. Il était difficile de déterminer si sa tenue sortait tout droit du dernier défilé d’un créateur un peu trop visionnaire ou d’une poubelle. Elle portait une robe longue en soie fuchsia, fendue jusqu’en haut de la cuisse, un blouson en jean vintage aux coudières dorées et une paire de chaussures montantes à semelles crantées. Elle dévisageait Isabelle, l’air sidéré.

        – Tu ressembles vachement à…, commença-t-elle.

        Puis elle expira de la fumée par les narines, ferma les yeux et secoua la tête comme pour se réveiller d’un mauvais rêve.

        – Gwen, pose ça immédiatement, ordonna Alex. Quant à toi, Adriana, rentre chez toi ! Tu as bien de la chance que je ne prévienne pas ton père.

        En entendant ce prénom, Isabelle se souvint où elle avait déjà vu l’adolescente : dans une émission sur les youtubeurs stars, ces jeunes qui cartonnent en postant des vidéos sur Internet. Elle se rappelait spécifiquement de l’interview d’Adriana Kozlowski-Valentini, parce que celle-ci était la fille de l’actrice Sofia Valentini et de Jan Kozlowski, réalisateur franco-polonais primé à Cannes. Sofia Valentini était l’actrice préférée d’Isabelle, pour la simple et bonne raison qu’on lui avait fait remarquer à diverses reprises qu’elle en était le portrait craché.

        Gwen leva les yeux au ciel.

        – C’est bon, p’pa, c’est un joint, pas une seringue, pas la peine de piquer ta crise.

        Adriana haussa les épaules, sauta du capot avec élégance et se tourna vers Alexandre.

        – Vous pouvez appeler mon père, monsieur Lemaire, c’est pas comme s’il en avait quoi que ce soit à foutre.

        – Sors d’ici, Adriana, lança Alex, les dents serrées.

        Il appuya sur un bouton qui déclencha l’ouverture automatique du garage.

        – Deux minutes, faut que je me commande un Uber, répliqua la jeune fille.

        Isabelle retint un sourire tandis que les yeux d’Alexandre sortaient de leurs orbites.

        – Tu l’attendras dehors !

        Adriana prit le temps d’examiner Isabelle des pieds à la tête, les sourcils froncés, comme si elle se demandait, elle aussi, si elle la connaissait. Elle se dirigea ensuite avec nonchalance vers la sortie, son smartphone à la main.

        – Au revoir monsieur Lemaire, ciao Gwen, à lundi, dit-elle en agitant la main sans se retourner.

        Elle disparut de leur champ de vision. Gwen, folle de rage, sauta du capot.

        – J’hallucine, d’où tu parles comme ça à mes copines ? !

        – Je t’ai déjà dit que je ne voulais pas que tu fréquentes cette fille ! Je ne te paye pas une école privée pour que tu fumes des joints dans le garage !

        Sans même répondre, Gwen partit en trombe. Alexandre la suivit des yeux, désemparé.

        – Tu crois qu’il faut que j’aille lui parler ?

        Isabelle s’appuya avec flegme sur le véhicule.

        – Laisse tomber, c’est de son âge.

        Elle s’empara de ce qui restait du joint et aspira une longue bouffée.

        – C’est de la bonne, déclara-t-elle : tu devrais essayer, ça te détendrait.

        Alexandre referma le garage, l’air à peu près aussi détendu que si le sort de l’humanité dépendait de sa capacité à redémontrer la théorie de la relativité en moins de trois minutes.

        – Je crois que je suis nul comme père.

        Isabelle ébouriffa d’une main tendre les cheveux de son ami.

        – Écoute, dit-elle gentiment, je n’ai aucune affinité avec les enfants et, personnellement, je n’ai pas l’intention d’en avoir, mais moi je pense que tu es un super- papa.

        On entendait, assourdis, les bruits de l’anniversaire qui se poursuivait dans la maison. Alexandre examina Isabelle : elle était affalée sur le capot de la voiture, son pétard à la main. Bien qu’elle ait fêté récemment ses trente-deux ans, avec son jean délavé et ses Converse, elle paraissait à peine plus âgée que Gwen.

        – Bien sûr que tu auras des enfants. Regarde : tu disais que tu t’installerais jamais avec un mec, que ce n’était pas compatible avec ta carrière et, finalement, tu habites avec Quentin.

        – Et je n’ai plus de carrière…

        – Tu n’as jamais eu de carrière. Au passage, je pense que si tu ne veux vraiment pas d’enfants, tu ferais bien d’en parler au principal intéressé, parce que, lui, il a l’air d’avoir pas mal d’« affinités », comme tu dis, avec eux.

        Alex eut un geste du menton en direction de la fenêtre du garage. Quentin, entouré d’enfants, se tenait dans le jardin, un ballon à la main. Sous sa barbe de trois jours, sa peau était rosie par l’excitation. Il avait les yeux brillants, parlait d’une voix énergique, et les petits l’écoutaient avec dévotion. Au moment où il jeta le ballon en l’air, tous les enfants se jetèrent sur lui avec la violence d’une horde de morts-vivants tenus de se partager le dernier humain sur terre. Tout en se débattant, il effectua en riant une passe à Enola. Celle-ci, hilare, l’emporta en zigzaguant vers le fond du jardin, où deux tas de pulls délimitaient une cage de foot imaginaire.

        Quentin ? Des enfants ? Il avait évoqué le sujet à quelques reprises, mais jamais Isabelle n’avait pensé qu’il était sérieux. Mal à l’aise, elle tira de nouveau sur le joint.

        – On n’en est pas là de toute façon.

        – Ça fait combien de temps que vous êtes ensemble ? Cinq ans ?

        – Mais non… Ça fait… (Isabelle calcula sur ses doigts.) Ah oui, cinq ans, réalisa-t-elle, surprise.

        – Crois-moi, c’est le genre de conversation qu’il vaut mieux avoir maintenant que dans trois ans.

        – Mais tu crois vraiment qu’il en veut ? On vient d’acheter un chien…

        Alexandre ouvrit un Twix et ne put s’empêcher de rire en voyant la tête ébahie de son amie.

        – Mais enfin, Isabelle, tout le monde veut des enfants.

        Par la fenêtre, Isabelle observa longuement Quentin et, sans prévenir, comme un rhume au mois d’août, la culpabilité la prit à la gorge.

        – Non, pas moi, murmura-t-elle.

      

    

    
      
      
        Tu veux un McMorning ?
      

      
        Adriana Valentini poussa la porte du McDonald’s. Le fast-food était vide et empestait la friture. Elle parcourut du regard la rangée de caisses, pour la plupart inoccupées, et se dirigea vers celle derrière laquelle se tenait Isabelle, appuyée sur un coude et l’air de s’amuser autant que pendant un contrôle fiscal.

        Adriana ne s’était pas trompée. La jeune femme qu’elle avait croisée par hasard chez Gwen avait beau être blonde, la ressemblance avec sa propre mère était manifeste. Ses mèches décolorées s’échappaient de la visière McDo et les cernes légers qui s’affichaient sous ses yeux bruns lui donnaient, quand elle ne souriait pas, une expression tragi-poétique terriblement familière.

        Adriana eut un sourire enchanté. Elle avait par le plus grand des hasards trouvé la solution à tous ses problèmes dans le garage de Gwen Lemaire. À croire que fumer des joints résolvait vraiment tout.

         

        Isabelle, perdue dans ses pensées, se redressa d’un coup.

        – Bonjour, ah tiens, mais on se connaît… Adriana ? C’est ça ?

        Devant le visage d’Adriana, une énorme bulle de chewing-gum prit forme. Elle la laissa éclater bruyamment sur ses lèvres recouvertes de gloss rose bonbon.

        – Ouais. On s’est croisées l’autre jour chez Gwen. Elle m’a dit que tu étais actrice ?

        – Oui, c’est vrai. Tu veux commander quoi ? demanda Isabelle, flattée que Gwen parle d’elle à ses amies.

        Adriana sortit de son sac Vuitton un iPhone 7 et se pencha par-dessus le comptoir.

        – Rien. Tu permets ?

        Sans qu’Isabelle ait le temps de répondre, elle se retrouva la joue collée à celle de l’adolescente, comme si elles étaient les meilleures amies du monde. Sourire. Clic.

        Adriana analysa la photo d’un œil d’experte. Sur le cliché, Isabelle avait l’air légèrement surprise et, il fallait bien l’admettre, un peu abrutie.

        – C’est pour mon Instagram, expliqua Adriana.

        Isabelle rougit de plaisir.

        – Oh, mais tu sais, je ne suis pas si connue que ça…

        Adriana la regarda sans comprendre, avant d’éclater de rire.

        – Oh, non, je sais… C’est pas du tout pour ça ! C’est juste que c’est bien pour mon image de poster des selfies avec des gens… normaux quand j’en ai l’occasion.

        Isabelle n’était pas sûre de la définition de l’adjectif « normal » pour Adriana, mais ce n’était manifestement pas un compliment. Celle-ci prit le temps de terminer son post avant de relever la tête.

        – Tu vas être contente, j’ai une proposition très intéressante pour toi.

        Isabelle croisa les bras sur sa poitrine, agacée par sa condescendance.

        – En tant que personne « normale », je ne suis pas intéressée.

        – C’est complètement con, tu ne sais même pas ce que je vais te proposer : tu es actrice, il se trouve que j’ai un rôle pour toi.

        Isabelle sonda avec méfiance le visage de l’adolescente. Sous les paupières chargées de khôl, le regard vert clair paraissait on ne peut plus sérieux. Après tout, elle savait qu’Adriana était la fille d’un réalisateur et d’une star de cinéma, il n’était pas inconcevable qu’elle soit réellement venue lui proposer du boulot.

        – Un rôle ? demanda Isabelle d’une voix prudente.

        Adriana jeta un coup d’œil aux alentours et baissa la voix.

        – Tu sais, tu ressembles grave à ma mère…

        Ce n’était pas la première fois qu’on comparait Isabelle à Sofia Valentini. Un bel éloge en soi : l’actrice était belle et talentueuse, mais, cette fois, le compliment l’attrista plus qu’autre chose : la mère d’Adriana avait mis fin à ses jours quatre ans plus tôt, dans la suite d’un palace italien. L’événement avait fait la une de tous les journaux. N’ayant pas la moindre idée de comment consoler une adolescente de dix-sept ans qui vous déclarait sans ambages « Tu ressembles grave à ma mère morte », Isabelle lui sortit la première chose qui lui vint à l’esprit :

        – Bon, tu veux un McMorning ?

        Comme si c’était précisément la réaction à laquelle elle s’attendait, Adriana répondit :

        – Non, c’est dégueulasse, mais je te prends un Big Mac et un cheese, si tu acceptes de m’écouter.

        Isabelle jeta un coup d’œil à sa montre. Il était l’heure de sa pause. Adriana commanda un grand Coca Zero en plus du reste et Isabelle s’assit en face d’elle avec un Sprite. Elle avait ingurgité des litres de Coca sur les trois derniers jours pour lutter contre une gastro carabinée attrapée au cours du goûter d’anniversaire chez Alexandre, et la simple vision du logo blanc et rouge lui donnait des haut-le-cœur.

        Adriana mélangea à l’aide d’une paille quatre sachets de mayo et de ketchup à même son plateau, déballa le cheeseburger avec des gestes délicats et l’écrasa dans la sauce bicolore avant d’en engloutir une portion monumentale.

        – Je t’explique, dit-elle la bouche pleine, mon père va se marier avec Colombe de la Fontardière.

        – Ah oui ? dit Isabelle d’un air compatissant.

        – Closer l’a publié la semaine dernière. Ça fait six mois qu’ils sont ensemble.

        – Félicitations, tu vas avoir une nouvelle maman.

        Adriana reposa avec précaution son cheeseburger sur le plateau. Elle se pencha en avant et le pendentif « Peace and Love » en faux diamants qu’elle portait autour du cou tomba en plein dans le mélange ketchup-mayo.

        – Je préfère crever plutôt qu’il épouse cette pute.

        Isabelle s’étrangla avec son Sprite. La raison pour laquelle Adriana, qu’elle ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam, lui racontait tout ça, lui échappait totalement. Mais après trois jours alitée et une matinée dont le moment le plus excitant avait été la commande d’une boîte de neuf Chicken McNuggets, la conversation prenait un tour intrigant. Adriana attrapa sans autorisation préalable la serviette d’Isabelle et entreprit d’essuyer son pendentif avant de poursuivre.

        – Elle lui a fait subir un lavage de cerveau à base de sexe tantrique et de smoothies vegan. Il n’y a que son fric qui l’intéresse, elle a l’âge d’être sa fille et le charisme d’une poubelle de salle de bains. Qu’est-ce que tu dirais si je te donnais dix mille euros ?

        – Pour un Big Mac et un Coca, c’est peut-être un peu excessif.

        – Arrête, je suis sérieuse ! Je te propose dix mille euros pour faire planter leur mariage.

        Isabelle chercha des yeux une éventuelle caméra cachée pendant qu’Adriana continuait :

        – C’est ça, le rôle dont je te parlais : séduire mon père, pour qu’il largue cette conne.

        Isabelle mordillait sa paille. Elle faisait sans aucun doute l’objet d’une mauvaise blague à laquelle elle ne comprenait rien. D’un geste irrité, Adriana engloutit une poignée de frites.

        – Je te l’ai dit, tu ressembles à ma mère, en beaucoup moins bien, c’est clair, mais je sais que tu plairas à mon père.

        – Tu te moques de moi, c’est ça ?

        L’adolescente poussa un soupir excédé et avala la dernière bouchée de son cheeseburger.

        – Dis-moi si je me trompe, mais, en termes de carrière dans le cinéma, j’ai l’impression que tu es au point mort et, vu tes fringues, je ne pense pas que tu puisses te permettre de refuser dix mille balles.

        Isabelle porta ses mains à ses tempes. Elle délirait, elle savait bien que le médecin aurait dû prolonger son congé maladie. Elle répondit :

        – Faut arrêter les pétards, tu es folle.

        Adriana posa à côté du gobelet en carton une carte de visite et elle sourit. Pendant quelques secondes, elle fit ses dix-sept ans.

        – Réfléchis-y. Deux semaines de travail, dix mille euros.

        – C’est tout réfléchi, c’est non.

        Adriana haussa un sourcil incrédule.

        – Et pourquoi ? Pour une actrice, même ratée comme toi, ce sera un jeu d’enfant.

        Isabelle fit claquer son gobelet de Sprite vide sur la table et se pencha en avant.

        – Parce qu’on ne se connaît pas et que j’ai beau être une actrice ratée, je sais que ton idée n’est qu’une connerie monumentale née dans le cerveau d’une gamine mégalomane, voilà pourquoi.

        Adriana la scanna des pieds à la tête, manifestement déçue, haussa les épaules et se leva de table.

        – Rappelle-moi quand t’auras changé d’avis, ajouta-t-elle.

        Elle disparut derrière la porte vitrée. Elle n’avait pas débarrassé son plateau.

      

    

    
      
      
        Consultations sur rendez-vous
      

      
        Nicolas leva les yeux sur la plaque dorée qui ornait la porte du luxueux immeuble parisien et, comme toutes les semaines, il lui fallut un long moment pour réussir à lire :

        
          « Docteur Renoir – Pédopsychologue

          Consultation sur rendez-vous. »

        

        Il serra fort la main de Nanou. Elle pressa tendrement la sienne en retour et il se sentit un peu mieux.

        Dans la salle d’attente, à la vue de la petite table bleue sur laquelle s’étalaient des coloriages inachevés, la respiration du petit garçon s’accéléra. Des enfants s’amusaient avec le camion de pompiers et les poupées à moitié chauves, abandonnées dans les caisses qui sentaient la poussière. Mais déjà, à l’école, les autres enfants ne jouaient jamais avec lui, alors ici…

        Il retira ses lunettes rondes et les glissa dans la poche de son jean. Ses boucles châtain formèrent devant ses yeux un abri protecteur. Les contours autour de lui s’adoucirent, le monde devint flou, rassurant.

        – C’est à nous, dit Nanou.

        Il y avait quelque chose de réconfortant dans le strict chignon brun de Nanou, aussi immuable que ses tailleurs bleu marine ou que cet immense cabas usé par les années, qui contenait toujours le mouchoir, le biscuit, le pansement ou la brique de jus d’orange dont lui ou ses sœurs auraient pu avoir besoin. Nicolas savait qu’elle serait là quoi qu’il advienne, le week-end, la nuit, pendant les vacances et les jours fériés. C’était la seule certitude qu’il ait jamais eue.

        Le docteur Renoir, contrairement aux médecins qu’il voyait à la télévision, ne portait pas de blouse, ne prenait jamais sa température et commençait toujours par la même phrase :

        – Bonjour Nicolas. Tu n’es pas obligé de parler, tu es en sécurité ici. Tu peux répondre par « oui » ou par « non » avec la tête, d’accord ? Est-ce que ça va aujourd’hui ?

        De tous les docteurs, c’était celui qu’il préférait. Notamment parce que jamais il ne lui avait posé cette question innocente, celle qui l’achevait à coup sûr. Cinq mots qui agissaient sur lui comme un mauvais sort : « Tu as avalé ta langue ? » Quand il les entendait, sa langue se recroquevillait dans sa bouche comme un escargot au fond de sa coquille et venait s’engluer à son palais, épouvantée à l’idée d’être avalée.

        – Nicolas, cet été, Nanou va devoir se faire opérer, elle ne viendra pas avec vous pendant les vacances comme les autres années.

        – Ne t’inquiète pas, chuchotait Nanou en lui tenant les mains très serrées dans les siennes.

        Plus elle le répétait, plus il s’inquiétait. Les gens mouraient à l’hôpital. Tous les jours. Et pas uniquement des inconnus à la télévision.

        – On va te trouver une nounou de remplacement, une nounou qui adore les enfants, comme Mary Poppins : tu te souviens de Mary Poppins ?

        Il se fichait de Mary Poppins. Il ne pouvait pas partir sans Nanou. Il scrutait le lacet défait de sa tennis droite, y focalisait toute son attention, jusqu’à ce que le silence dans sa tête engloutisse tous les sons extérieurs. Personne n’écoute ceux qui ne parlent pas, alors lui non plus ne voulait pas écouter. Malheureusement, le bruit finissait toujours par se rétablir. D’abord le grattement d’un stylo sur une feuille de papier, des voix d’enfants assourdies, des talons sur le parquet, comme si quelqu’un montait graduellement le volume d’une radio réglée au minimum. Le docteur avait ouvert la porte. Nicolas pouvait aller attendre dans la salle d’attente. Vingt minutes s’étaient écoulées depuis qu’ils lui avaient dit de ne pas s’inquiéter. Il n’avait pas la moindre idée de ce qui s’était passé depuis.

        Parce que Nicolas se taisait, la plupart des gens présumaient qu’il était sourd. Ils s’entretenaient devant lui sans aucune retenue, mais pas le docteur Renoir. Le petit garçon avait toutefois cessé de coller son oreille à la porte pour écouter ce qu’il n’était pas supposé entendre, puisque tous les médecins chez qui on l’avait traîné utilisaient les mêmes mots : « mutisme sélectif », par exemple. Les plus pressés disaient « MS » pour gagner du temps. Après venaient tous les mots compliqués qui finissent ou commencent par pomme d’api : pomme d’api cognitive, hypno-pomme d’api, pomme d’api comportementale…

      

    

    
      
      
        Merci champagne ou merci pas champagne ?
      

      
        Isabelle contemplait le minuscule écrin avec une expression d’horreur comparable à celle qu’elle aurait pu afficher si elle avait découvert sous la serviette de table une tribu de cafards dansant la macarena. D’un geste prompt, elle plaqua de nouveau le tissu sur l’assiette. Un malentendu évité de justesse. On avait dû les placer à la mauvaise table, heureusement, personne n’avait rien vu.

        – Isabelle…

        Elle le dévisagea avec effarement. Quentin avait vu. Pire, il savait. Quentin était responsable. Pendant trois longues secondes, le temps s’arrêta.

        Respire.

        Isabelle porta les mains à ses joues, qu’une bouffée de chaleur venait de marbrer de rouge. Quentin passa une main nerveuse sur sa barbe naissante.

        Il va me larguer. Absurde. On ne planque pas des écrins sous les serviettes des gens pour les larguer. Au souvenir de la petite boîte recouverte de velours bleu marine, elle émit un rire nerveux et stupide.

        – Isabelle…

        – Madame, monsieur, bonsoir.

        Alléluia, le serveur.

        – Mademoiselle, corrigea Isabelle avec une agressivité qui la sidéra.

        Le serveur se décomposa, son visage rond vira à l’écarlate et de minuscules gouttes de sueur apparurent sur son front.

        – Je… je suis confus, désolé, balbutia-t-il, veuillez m’excuser, madam… heu… moiselle, c’est mon premier rouge.

        – Votre premier quoi ? demanda Quentin les yeux ronds.

        – Rouge ! Jour ! Je voulais dire que c’est mon premier jour.

        Il déposa les menus sur la table et courut se réfugier en cuisine. Quentin reprit la main d’Isabelle.

        – Isabelle…

         

        Bizarrement, le ton grave de Quentin lui rappela celui de son ex, Denis, le jour où il l’avait quittée. Elle avait vingt-deux ans quand elle l’avait rencontré et il en avait quarante et un. Denis-chaud-pénis, comme l’avait surnommé Amina, était stone du moment où il se levait (à 14 heures) jusqu’à celui où il se couchait (21 h 30). C’était typiquement le genre de personne dont il est impossible de déterminer si elle est un génie à l’esprit libre ou le dernier des abrutis. À l’époque, Denis avait décidé que les séances de cinéma bihebdomadaires d’Isabelle constituaient le bon moment pour programmer de son côté une séance bihebdomadaire de jambes en l’air avec son assistante. La vie est très cliché, en fin de compte, souvent plus que le cinéma. Une grève inopinée des projectionnistes parisiens avait révélé au grand jour le crime pas vraiment parfait. Quand Isabelle était tombée sur l’assistante en question allongée sur le plan de travail de la cuisine, entièrement nue à l’exception d’une paire d’escarpins, Denis lui avait déclamé :

        – Isabelle, ma pauvre chérie, c’est exactement ce que tu crois.

         

        Mais Quentin était tout le contraire de Denis. Même Amina n’avait rien trouvé à lui reprocher. Quentin ne voyait pas d’objection à manger Knacki-raviolis-ketchup tous les soirs de la semaine devant Game of Thrones, Quentin avait attendu quatre ans qu’elle accepte d’emménager avec lui, il passait sans rechigner ses Noëls à la SPA et il avait adopté Woody-Allen. Il la laissait vivre sa vie, aussi chaotique soit-elle. Quentin était parfait.

        
          Ne me largue pas.
        

        – Isabelle, ça fait un peu de plus de cinq ans qu’on…

        – Tu as vu, ils ont des huîtres, coupa-t-elle avec un rire nerveux, je crois que je vais prendre des huîtres, ça fait une éternité que je n’en ai pas mangé.

        
          Mais arrête de parler. Tu détestes les huîtres.
        

        – Je croyais que tu détestais les huîtres.

        Comment avait-elle pu être assez stupide pour ne pas comprendre ce qui se tramait ? Ce dîner surprise de dernière minute au Michel Strogoff, la vue sublime sur la tour Eiffel illuminée, Quentin qui avait mis les chaussures qu’elle lui avait offertes, alors qu’elles lui faisaient d’horribles ampoules, sa nervosité sur le trajet, le regard équivoque du majordome qui attendait à côté d’un seau à champagne. Un abominable guet-apens. Elle n’avait rien vu venir. Elle était cernée.

        – Ma puce…

        Quentin, décidé à aller au bout, huîtres ou pas huîtres, lui prit les mains.

        Faites que je m’évanouisse, pria-t-elle.

        – Est-ce que tu veux m’épouser ?

        Leur serveur, revenu rôder autour de leur table, se tenait prêt à bondir sur le champagne au premier signe du majordome, les couples autour d’eux continuaient leur discussion, comme si le monde ne venait pas de s’effondrer. Quentin attendait, il gardait les mains d’Isabelle dans les siennes, son regard sombre l’enveloppait de chaleur. Isabelle n’arrivait plus à respirer, elle voyait flou. Elle ouvrit la bouche, chercha de l’air, la referma. Quentin s’éclaircit la gorge, il attendait.

        
          Dis quelque chose, n’importe quoi…
        

        – Merci, balbutia-t-elle, c’est vraiment très gentil.

        Le bras du majordome qui s’était déplié vers la bouteille de champagne s’arrêta à mi-course. C’était une première. « Merci » champagne ou « merci » pas champagne ? Quentin retira ses mains, le visage calme. Une autre de ses qualités : il ne s’énervait jamais, il restait flegmatique, rassurant, rationnel en toutes circonstances. Merde. C’était infernal. Pourquoi fallait-il qu’il soit aussi parfait ?

        – J’ai besoin de deux secondes, bredouilla Isabelle d’une voix à peine audible.

        Elle fit de grands gestes au serveur, qui s’approcha en tordant dans ses mains la serviette blanche qui aurait dû se trouver sur son bras.

        – La bouteille ! ordonna Isabelle qui était désormais plus pâle que la nappe.

        D’un hochement de tête militaire, le majordome donna son « go ». Le serveur se rua sur le seau à champagne, s’empara de la bouteille Moët & Chandon d’un geste déterminé. Sous le regard incrédule de Quentin, il l’ouvrit, fit apparaître deux coupes qui s’entrechoquaient tellement ses mains tremblaient, et commença à servir. Il n’avait pas terminé de remplir la deuxième, qu’Isabelle avait déjà bu la sienne cul sec.

        – Encore ! supplia-t-elle en lui tendant à nouveau son verre vide.

        Le serveur obtempéra et replaça la bouteille dans le seau à glaçons. Il fit une petite courbette, raide comme un automate, et claqua des talons.

        – Bonne guédustation, je reviendrai quand vous aurez choisi votre choix.

        Isabelle s’enfila le contenu de la deuxième coupe aussi vite que la première et la reposa à côté de son assiette.

        – Quentin, il faut que je te dise un truc.

        Les bras croisés, il s’était reculé dans son fauteuil et la dévisageait en silence. Il n’avait pas touché à son champagne. Isabelle prit une grande inspiration. Quentin ne calculait pas, il était honnête, elle lui devait de l’être aussi. Elle se pencha vers lui et murmura :

        – Je ne peux pas t’épouser. Je suis pas sûre que je sois… faite pour tout ça et puis… aussi, est-ce que tu veux des enfants ?

        Pris de court, il lui fallut quelques secondes pour répondre.

        – Peut-être pas tout de suite, mais oui. J’ai toujours imaginé que j’aurais des enfants un jour.

        – Voilà. C’est ce que je craignais. Figure-toi que, par ailleurs, récemment, j’ai réalisé que je… Je DÉTESTAIS les enfants.

        Elle avait appuyé sur le « détestais » pour que l’argument soit irréfutable. Quentin ouvrit la bouche comme pour répondre, se ravisa et but une longue gorgée de champagne.

        – Tu dis ça à cause de ce qui t’est arrivé, tu as subi une tragédie et je crois que…

        – N’aborde pas ce sujet, coupa Isabelle d’un ton brusque. Ça n’a rien à voir. Je n’aurai jamais d’enfants et ce serait malhonnête de ma part de t’épouser sachant que tu en veux : c’est tout.

        Quentin hocha la tête et ouvrit le menu d’un geste exaspéré. Isabelle, qui regrettait de s’être emportée, sentit le désespoir l’envahir.

        – Je t’aime, bien sûr, mais je me suis dit, tu vois, qu’on pourrait vivre comme ça, toi, moi et Woody-Allen, jusqu’à ce que, jusqu’à… enfin sans…

        Elle désigna la serviette de table sous laquelle se dissimulait la bombe nucléaire en velours bleu marine. Quentin referma la carte d’un coup sec.

        – Jusqu’à quoi ? J’ai trente-six ans, ça fait plus de cinq ans qu’on est ensemble : tu ne crois pas que si tu n’avais pas prévu de faire ta vie avec moi, tu aurais pu m’en informer avant ?

        Il avait haussé le ton, ce qui ne lui arrivait jamais, et Isabelle se sentit d’un coup terriblement coupable. Jamais elle n’avait voulu lui faire du mal.

        – Je suis désolée. Je ne pensais pas qu’on en était déjà là ! On vient à peine de prendre un chien !

        – Au bout de cinq ans ? À notre âge ? Mais tu…

        – Avez-vous fait votre sélection de choix ?

        Le serveur se tenait devant eux, ravi d’avoir enfin sorti une phrase qu’il estimait acceptable, carnet et stylo dégainés. Quentin saisit la carte, l’ouvrit de nouveau et commanda la première chose qu’il lut.

        – Le menu Expérience s’il vous plaît.

        – Cinq ou six plats ?

        – Cinq !

        – Et pour madame… Heu, mademoiselle ?

        – Pareil, dit Isabelle d’une voix blanche.

        – Souhaitez-vous un peu de vin pour accompagner tout ça ? Si je puis me permettre de vous conseiller une recommandation, le Château-La…

        – Un triple whisky sec pour moi, interrompit Quentin.

        – Pareil, dit Isabelle.

        – Excellent choix, avec la daurade, vraiment, c’est… original, merci beaucoup.

        Le serveur ramassa ses menus et repartit, sa serviette réduite à l’état de torchon humide. Dans l’assiette d’Isabelle, l’écrin n’avait pas bougé.

        – Tu ne m’as jamais dit que tu ne voulais pas d’enfants, d’où ça sort ?

        Isabelle eut un geste désemparé de la main. Elle n’en avait jamais ressenti l’envie. Mais comment se faire comprendre ? Même dans la chanson de Goldman, la protagoniste fait un bébé, toute seule, certes, mais un bébé quand même. La vraie question aurait été pourquoi, après le sacrifice de tant de soutiens-gorge brûlés vifs pour la liberté des femmes, supposait-on encore qu’avoir des enfants était indissociable de leur destinée…

        L’arrivée des deux whiskies lui laissa le temps de la réflexion. Elle choisit l’explication qui susciterait le moins de débats.

        – Avec ma carrière, ce n’est pas possible, dit-elle.

        Quentin se mordit les lèvres. À l’époque où il l’avait rencontrée, Isabelle était capable de passer des heures dans la salle de bains à répéter un rôle qu’elle voulait décrocher, elle apprenait par cœur des piles de scénarios, participait gratuitement à des courts-métrages d’étudiants pour étoffer son book et épluchait tous les jours les annonces de castings sur Internet… Mais, au cours des deux dernières années, son enthousiasme s’était érodé au fil des échecs et des déceptions, et les auditions s’étaient considérablement raréfiées.

        Isabelle était passée de quelques publicités par an à quelques petits rôles dans des séries de seconde zone. Son agent lui refilait quelques mauvais plans de temps en temps – suffisamment pour la laisser espérer et pas assez pour griller sa propre réputation. Le plus beau rôle d’Isabelle avait été le premier, à quinze ans, dans Seize ans et demi. Elle avait joué une adolescente paumée placée en famille d’accueil qui sombre dans la drogue et les petits délits, puis retrouve le droit chemin grâce à une éducatrice investie. Dans ce film, par ailleurs plutôt mauvais, elle crevait l’écran. Elle montrait une sorte de pureté qui laissait sans voix, jouant à la perfection ces quelques mois bancals entre l’enfance et l’âge adulte où, selon le plan et son expression, elle paraissait quinze ans ou vingt-cinq. Ce rôle, cependant, Quentin l’avait vite compris, avait été une malédiction. Il avait déterminé toutes les décisions, les choix de vie d’Isabelle. Sans cette première expérience, Isabelle aurait abandonné l’idée d’être actrice depuis longtemps. Mais cette période avait été la plus heureuse d’une enfance par ailleurs très sombre et Isabelle s’était jetée à corps perdu dans cette idée de faire du cinéma, persuadée que le destin venait de lui montrer la voie à suivre.

        Il but une gorgée de whisky.

        – Tu ne crois pas que tu pourrais te plaire dans un métier lié au cinéma qui ne soit pas actrice ? La femme d’un collègue fait du marketing chez Gaumont, elle cherchait une assistante pour…

        – Ne me parle pas comme si j’étais un de tes clients. Je veux être actrice depuis que j’ai quinze ans, j’ai tout sacrifié à ça et, de toute façon, je n’ai pas le bac.

        Quentin passa de nouveau une main dans ses cheveux, signe chez lui d’un agacement croissant.

        – Isabelle, pour être honnête, tu refuses de l’entendre, mais cette obsession est un peu… immature. Si c’est réellement la raison pour laquelle tu ne veux pas te marier et avoir des enfants, c’est…

        – En amuse-bouche, daurade de ligne marinée aux légumes, non aux argumes, aux… !

        Le serveur tenait les deux coupelles en équilibre sur chaque main, telle une peinture sur un bas-relief égyptien. Il voulut déposer la première dans l’assiette d’Isabelle, mais l’écrin n’avait pas bougé. Il posa la sienne devant Quentin, puis, de sa main libre et gantée, déplaça la boîte entre Isabelle et Quentin pour pouvoir la servir.

        – Bonne guédustation.

        – Merci, répondit Quentin. Je vais être franc, je pense que si tu avais dû faire une carrière en tant qu’actrice, à trente-deux ans, tu n’en serais pas là aujourd’hui. Si c’est simplement une excuse parce que tu ne veux pas faire ta vie avec moi, je préférerais que tu me le dises en face au lieu de prétendre que tu ne veux pas d’enfants.

        Isabelle eut un geste agacé de la main.

        – Tu veux que je sois franche ? Très bien. Je trouve ça dégueulasse d’accoucher, d’avoir un truc dans ton ventre qui déchire tout en sortant. Tu as vu Alien, non ? Ça me fait le même effet. Il faut vraiment être taré pour trouver ça beau.

        – Et alors ? On pourrait adopter !

        
          S’il continue, je vais pleurer.
        

        – Ça hurle tout le temps, les enfants, et quand ça ne hurle pas, il faut passer des heures à faire semblant d’avoir des conversations sans queue ni tête avec eux, c’est cher, ça prend de la place, ça génère des disputes dans les couples, c’est stressant, ça te vieillit, tu n’as plus une minute à toi, ça… ça… te gâche la vie !

        Ce cri du cœur, après tout, était sincère. Quand Isabelle ne savait pas quoi dire, elle avait pour habitude de dire la vérité. Quentin ne sut pas quoi répondre à une telle déclaration. En silence, ils mangèrent leur amuse-bouche, le serveur revint débarrasser les coupelles vides, constata que l’écrin n’avait pas bougé et haussa un sourcil déconcerté. Isabelle était glacée. Elle refusait d’avoir cette conversation. Elle voulait que la vie continue comme avant : Woody-Allen, elle et Quentin, leur série du soir, leurs week-ends en amoureux, les grasses matinées du dimanche matin. Tout allait si bien, ils étaient si heureux.

        D’un coup, Quentin leva la tête et Isabelle réalisa le cœur serré que jamais elle ne l’avait vu aussi désemparé.

        – Je voulais me marier et avoir des enfants avec toi, dit-il.

        Dans la poitrine d’Isabelle, il y eut comme un bruit de poterie cassée. Une boule se forma dans sa gorge et ses yeux se mouillèrent sans prévenir.

        
          Et l’oscar de l’homme le plus adorable de la terre revient à Quentin Lefèvre pour son rôle de mec parfait repoussé par son abrutie de copine. Les fans en délire lui arrachent déjà ses vêtements pendant que cette pauvre conne sort de sa vie à tout jamais pour crever seule sous un pont en se nourrissant exclusivement de chips poulet-barbecue.
        

        Elle revit Quentin dans le jardin de Vincennes, Quentin et tous ces enfants, heureux au milieu des cris et de la pelouse, en train de fusiller ses chaussures neuves. Ils avaient beau tous la considérer comme une ado attardée et immature, obsédée par un rêve impossible, elle l’aimait trop pour lui mentir. Elle ne pouvait pas lui faire ça. Elle ne gâcherait pas sa vie.

        – Si on ne veut pas les mêmes choses, dit-elle après un long silence et avec une assurance qu’elle était loin de ressentir, je crois qu’il vaut mieux qu’on se sépare.

        Du bout des doigts, elle repoussa l’écrin à côté du verre de whisky de Quentin.

        – Très bien, dit-il froidement.

        – Je suis désolée.

        Elle se leva très vite pour qu’il ne voie pas qu’elle allait pleurer et se précipita vers le vestiaire. Elle espérait qu’il la retiendrait, lui dirait de revenir, qu’il ne voulait pas d’enfants lui non plus et qu’ils n’avaient pas besoin de se marier, qu’ils continueraient à vivre, heureux, sans se poser de questions jusqu’à la fin des temps. Mais la seule chose qu’elle entendit alors qu’elle s’éloignait, le visage dégoulinant de larmes, fut la voix joviale du serveur qui clamait :

        – Foie gras de connard, accompagné de ses agrumes… non, légumes… verts !

      

    

    
      
      
        L’élégance de la vache qui voulait engloutir une botte de foin
      

      
        Dans le grand appartement du boulevard Saint-Germain, assis sur le parquet du salon, Nicolas remonta les lunettes rondes qui glissaient sur son nez et déplaça son fou de l’autre côté du plateau. Le fou pouvait traverser les cases à toute bringue et en diagonale. Les autres pièces ne se méfiaient jamais de lui. Normal, puisqu’il était fou. Nicolas se refusait d’ailleurs à utiliser tout autre pion.

        Concentré sur son jeu, il laissa s’échapper une goutte de salive qui vint s’écraser sur son pyjama Spiderman. En face de lui, sa mère lui sourit avec tendresse.

        Adriana déboula comme une tornade et Nicolas sursauta. Dans un geste, pour le moins inhabituel, elle le serra dans ses bras et déposa un baiser sur sa joue.

        – J’ai trouvé la solution à tous nos problèmes ! dit-elle d’un ton triomphant.

         

        Qu’est-ce qui pouvait la mettre d’aussi bonne humeur ? Elle se rua sur le frigo de la cuisine américaine, fourra sous son bras une bouteille de lait et une autre de jus d’orange, se chargea d’un pot de confiture et d’un paquet de pain de mie. Enfin, elle glissa entre ses dents trois dosettes de café soluble.

        – Chalut, bonne chournée ! dit-elle à travers les sachets.

        Quelques secondes plus tard, la porte d’entrée claquait de nouveau et le silence se rétablit. Adriana avait disparu ainsi que la moitié des courses faites la veille. L’indépendance de la sœur aînée de Nicolas n’avait pas encore atteint le stade de gestion de son propre frigidaire : elle se limitait à avoir déménagé dans l’appartement du dessus.

        Nicolas se retourna vers sa mère, qui se pencha à son tour sur le plateau et fronça ses épais sourcils de brune, épilés et soulignés au crayon tous les matins avec la minutie d’un restaurateur qui rénove la Joconde. Elle déplaça un cavalier. Échec et mat.

        Nicolas affecta un soupir théâtral. Sa mère souriait rarement et son expression ravie, presque enfantine quand elle remportait une partie, n’avait pas de prix. Il la laissait toujours gagner.

         

        Zoé, la plus jeune de ses deux sœurs, pénétra à son tour dans le salon en traînant ses pieds nus. Elle portait un jogging gris trop large et un tee-shirt Star Wars sur lequel s’étalaient une photo de Maître Yoda et les mots « Do or do not, there is no try ». Elle passa une main dans ses cheveux noirs coupés à la garçonne, bâilla avec l’élégance d’une vache qui tenterait d’engloutir une botte de foin, puis jeta un coup d’œil endormi au jeu.

        – T’as perdu.

        Sur cette constatation, elle se dirigea vers le frigo. Nicolas se retourna. Il n’y avait plus personne de l’autre côté du plateau. Sa mère semblait s’être volatilisée.

        – Merde, y a plus de jus d’orange, dit Zoé, où est Nanou, d’ailleurs ?

        Nicolas désigna du doigt le mot posé sur le bar de la cuisine américaine.

        
          
            Bonjour mes chéris,
          

          
            Comme je vous l’ai dit hier, j’ai rendez-vous chez le médecin à 8 heures pour mon pied, je devrais revenir à temps pour le petit déjeuner.
          

          
            Gros bisous.
          

          
            Nanou
          

        

        – Ah oui, j’avais oublié, dit Zoé.

        Il lui semblait toujours étrange que Nathalie Lambert, alias Nanou, ait une vie en dehors de l’appartement haussmannien où elle habitait avec eux depuis le décès de leur mère. Leur père payait Nanou autant qu’un cadre dirigeant pour veiller sur eux jour et nuit, tandis que lui-même vivait la plupart du temps à l’hôtel. Il n’était passé que deux fois par l’appartement familial depuis le Noël précédent.

        Zoé, du haut de ses quinze ans, avait appris récemment dans un article de Closer qu’il projetait d’épouser sa coach de développement personnel, une certaine Colombe de la Fontardière. Elle avait accueilli cette nouvelle avec philosophie, bien qu’elle ait manqué de peu de déclencher un incendie en brûlant l’article pour éviter que Nicolas ne tombe dessus.

        Elle remplit deux bols de lait et plaça le premier au micro-ondes. Elle s’affala ensuite sur le plan de travail, le menton calé dans le creux de son coude, comme si l’effort surhumain que lui avaient demandé ces quelques gestes l’avait épuisée. Elle commença à faire défiler sur son smartphone le fil d’actualité de son compte Twitter.

        – Putain, j’y crois pas, il y a un connard qui me demande si j’ai des astuces pour tricher à Call of Duty… Tu veux une tartine ? Deux ?… Je le bloque, ce bouffon.

        Nicolas leva deux doigts et Zoé glissa deux tranches dans le grille-pain. La porte d’entrée claqua. Ils entendirent Nanou ouvrir le placard de l’entrée pour y accrocher son imper beige, le même depuis des années. Elle entra dans la cuisine, ses joues rondes rosies par une marche à pas vifs et le chignon en désordre.

        – Désolée mes chéris, colis suspect sur la ligne 4, j’ai mis cinquante minutes pour faire gare du Nord – Saint-Sulpice !

        Nanou déposa un baiser sur la joue de Nicolas, qui le lui rendit, et ébouriffa les courts cheveux bruns de Zoé. Celle-ci leva quelques secondes le nez de son téléphone pour lui sourire.

        – Salut Nanou.

        Nicolas se rendit compte que le pyjama Spiderman était couvert de taches de chocolat tiède. Il détestait la sensation du tissu mouillé sur son ventre. Si sa mère avait été là, elle lui aurait dit :

        – Tiens-toi correctement, mon chaton.

        Et il aurait répondu :

        – Je suis pas un chaton.

        Zoé passa un bras affectueux autour des épaules de son petit frère. Elle avait l’air triste, tout à coup.

        – T’en as pas marre de jouer tout seul aux échecs, depuis que maman nous a quittés ?

        Il la dévisagea sans comprendre, puis repoussa son bras sans ménagement. Elle disait n’importe quoi. Non seulement il ne jouait pas tout seul, mais, surtout, jamais leur mère ne les aurait quittés.

      

    

    
      
      
        On ne choisit pas qui on aime
      

      
        Alexandre apparut dans l’encadrement de la porte. Isabelle se jeta dans ses bras et il lui tapota le dos avec maladresse.

        – Je suis désolé.

        – Je ne réalise pas trop, c’est affreux…

        – LÉOPOLDINE, POSE IMMÉDIATEMENT CETTE PELLE À TARTE !

        Isabelle ravala ses sanglots. Elle constata que Léopoldine était en train d’enterrer le contenu de la poubelle de la salle de bains au pied de la plante verte de l’entrée, à l’aide de l’objet en argent incriminé.

        – Ils ont appris ce qu’était un compost aujourd’hui. Putain de maternelle écolo-bobo de mes deux !

        Alexandre s’était précipité pour sauver in extremis l’outil de jardinage des mains de Léopoldine qui, peu contrariante, entreprit de poursuivre son recyclage d’ordures à la main. La crise évitée, Alexandre se tourna vers Isabelle.

        – Qu’est-ce que c’est que cette chose immonde ? s’exclama-t-il en voyant émerger une tête hirsute du sac à main de son amie.

        – C’est Woody-Allen, dit Isabelle les yeux humides. C’est tout ce qu’il me reste de Quentin.

        Dans la cuisine, perchée sur un tabouret de bar, Amina buvait un verre de vin blanc de la main gauche, tout en répondant à un texto de la main droite. Le décolleté de sa robe fleurie mettait en valeur sa poitrine généreuse, et ses boucles brunes tombant en cascade sur ses épaules auraient pu figurer dans une publicité L’Oréal pour un shampoing ultra-brillance-boucles-parfaites-parce-qu-elle-le-valait-bien.

        – Ahhh un rat ! cria-t-elle en lâchant son téléphone, quand Isabelle entra dans la cuisine, son petit chien dans les bras.

        – C’est un chihuahua, rétorqua Isabelle.

        Alexandre jeta à Amina un regard qui signifiait « sujet sensible ». Celle-ci ramassa son smartphone et vint serrer son amie dans ses bras en prenant soin d’éviter tout contact avec l’animal.

        – Ma chérie, j’ai pensé à toi toute la nuit… Ne me refais jamais ça. Ta rupture m’a traumatisée et j’ai failli refiler un nouveau-né à la mauvaise mère. Dieu merci, comme elle était noire, elle s’est rendu compte que ce n’était pas le sien ! Raconte-nous !

        – Discussion mariage-enfants qui arrive à la conclusion qu’on ne voulait plus les mêmes choses, résuma Isabelle. Je suis contente de te voir, je croyais que tu n’étais pas libre ce soir ?

        – Quand il s’agit de boire du vin, tu remarqueras qu’Amina n’est jamais ni de garde, ni pratiquante, persifla Alexandre.

        Il servit un verre à Isabelle, et Amina balaya d’un geste élégant la remarque d’Alexandre.

        – Je me suis débrouillée, Alex m’a raconté… À mon avis, tu le regretteras, c’est le seul mec que tu as eu en trente-deux ans qui n’était pas gravement atteint psychologiquement !

        – Amina, pour une fois, interrompit Alexandre, laisse-la parler.

        – Je ne fais que ça ! C’est lui ou toi qui a pris la décision ?

        – Je crois que c’est moi.

        Isabelle avala une gorgée de chablis et raconta la soirée en détail. Amina se retint de l’interrompre et finit par conclure :

        – Bon, j’adore Quentin, mais s’il veut des enfants et pas toi, tu as bien fait. C’était voué à l’échec.

        Voué à l’échec… Isabelle eut envie de pleurer de nouveau. Amina examina Alexandre, qui, accoudé sur la table, avait l’air harassé.

        – Et puis franchement, quand tu vois la gueule d’Alex, dit-elle, j’en viens à me dire que c’est vraiment une connerie de faire des enfants.

        – Très drôle, râla-t-il.

        À ce moment-là, un vacarme épouvantable leur parvint du salon. Alex se prit la tête entre les mains.

        – Putain, je vais les buter.

        D’un geste, il fit valser le tabouret de bar derrière lui et se rua dans le salon.

        – Mais qu’est-ce que vous faites, bordel ! On peut pas vous laisser tout seuls deux secondes ! Au lit ! Immédiatement !

        Des protestations enfantines embrouillées s’élevèrent.

        – Je m’en fous ! Vous vous laverez les dents demain, je compte jusqu’à dix, si à dix vous n’êtes pas couchés, vous êtes privés de télé jusqu’à votre majorité. UN… DEUX… TROIS !

        Tumulte de pas précipités dans l’escalier puis à l’étage, portes qui claquent… À « huit », la paix était rétablie et Alexandre revint dans la cuisine.

        – Vous avez vu ça ! Je les mène à la baguette !

        Il sortit son téléphone de sa poche.

        – On commande une pizza ?

        – Sans jambon ! prévint Amina.

        – Et Woody-Allen n’aime pas les anchois ! compléta Isabelle.

        Ils débattirent dix bonnes minutes pour déterminer s’il était plus rentable de commander une reine sans jambon ou une margharita supplément champignons avant de se mettre d’accord sur une quatre-fromages et Alexandre appela Pizza Minute.

        Amina, qui n’était pas à une contradiction près, attendit qu’il soit au téléphone pour entamer un saucisson qu’elle avait trouvé dans le frigo.

        – J’ai trop faim, déclara-t-elle en réponse au haussement de sourcils d’Isabelle, quand on a faim comme ça, c’est pas vraiment pécher.

        Isabelle rit pour la première fois de la soirée et Woody-Allen eut un jappement enthousiaste.

        – Pourquoi Woody-Allen ? demanda Amina.

        – Parce que c’est mon réalisateur préféré.

        – Quel hommage, dit Amina en contemplant écœurée la crête hirsute de la bestiole borgne, évite de donner le nom de ta gynéco préférée au prochain s’il te plaît…

        Les pizzas arrivèrent une demi-heure plus tard et Isabelle poursuivit son histoire : Quentin était rentré à trois heures du matin. Elle n’avait pas osé lui demander ce qu’il avait fait. Il avait dormi sur le canapé et, à peine levé, avait commencé ses valises. Elle lui avait demandé d’une petite voix si c’était indispensable qu’il parte tout de suite. Il avait répondu qu’il lui laissait l’appartement le temps qu’elle trouve un autre logement et il le récupérerait quand elle aurait déménagé. Une dernière attention qui avait officiellement fait passer le cœur d’Isabelle, déjà en morceaux, à l’état d’un petit tas de miettes.

        Après deux verres et deux parts de pizza, au fil de la conversation, Isabelle en vint à évoquer l’étrange proposition faite par Adriana au McDo.

        Alexandre dégota un paquet de tabac et des feuilles planquées sous l’évier et se roula une cigarette.

        – Je n’arrive pas à croire qu’elle soit venue jusque dans ton McDo, je ne comprends pas que Gwen soit copine avec elle.

        – Peut-être qu’elles couchent ensemble, dit Amina pensive.

        Alexandre ouvrit la bouche et la clope qu’il venait d’y coller tomba sur sa pizza.

        – Non mais t’es pas bien ? !

        – Dix-sept ans, c’est un bon âge pour explorer sa sexualité.

        Il fronça les sourcils, il n’était pas certain de vouloir faire des conjectures sur la vie sexuelle de sa fille.

        – Remarque, si c’est le cas, elle ne risque pas de tomber enceinte, dit Isabelle avec pragmatisme.

        Le visage soucieux d’Alexandre se détendit, l’argument avait porté.

        – C’est vrai, mais, tant qu’à faire, j’aurais préféré Marie-Charlotte Lavoute, elle est première dans toutes les matières, alors qu’Adriana est nulle. Je vais en parler à Gwen.

        – Hmmm, je ne suis pas super-calée en crise d’adolescence, mais pas sûr que ce soit une bonne idée, dit Amina.

        Elle se tourna vers Isabelle qui, songeuse, arrachait le fromage de sa pizza du bout de sa fourchette.

        – Isabelle, toi qui n’as toujours pas fini ta crise d’adolescence, qu’est-ce que tu en penses ?

        – Je me dis que je devrais peut-être accepter cette proposition, j’ai plus une thune et bientôt plus d’appart. Et puis, le père d’Adriana, Jan Kozlowski, doit connaître tout le monde dans le milieu du cinéma, si ça se trouve, ça m’ouvrira des portes…

        – Kozlowski ? demanda Alexandre les sourcils froncés, mais attends, c’est pas justement lui qui t’avait refusé le premier rôle dans Au petit bonheur la chance, il y a quinze ans ?

        Isabelle se mordit les lèvres. Le problème d’Alexandre, c’est qu’il était beaucoup trop attentif à tout ce qu’elle disait. Parfois, il aurait été plus simple qu’il n’écoute rien comme n’importe quel mec normal et se contente d’approuver tout en pensant en réalité à tout à fait autre chose.

        À dix-sept ans, après sa brillante performance dans Seize ans et demi, Isabelle avait été sélectionnée pour jouer la jeune héroïne du film qui avait propulsé Jan Kozlowski au sommet de la gloire : Au petit bonheur la chance. Elle n’avait rencontré le jeune réalisateur qu’une fois, mais n’oublierait jamais leur entrevue : la veille de la signature, il lui avait annoncé sans explication qu’il avait décidé de la remplacer par une actrice alors inconnue et pour qui le film avait constitué un formidable tremplin.

        Après cet échec, pour rebondir et élargir ses domaines de compétence, Isabelle avait appris l’italien, le langage des signes et le tango. Sur les conseils de son agent, elle avait enchaîné les publicités où elle versait avec un sourire idiot des flacons de liquide bleu sur des serviettes hygiéniques ou contemplait des cuvettes de toilettes pour constater que le nouveau JaJavel sentait la brise marine de Tahiti. Malgré une rémunération très correcte, quand elle s’était enfin décidée à rompre son contrat avec l’agent en question, c’était trop tard : elle avait un unique rôle sérieux à son actif et un âge considéré comme celui de la ménopause cinématographique pour une actrice qui n’a pas encore décollé.

        – Tu as raison, dit Amina, cette histoire hallucinante pourrait se transformer en opportunité en or.

        – Non mais c’est un festival de conneries aujourd’hui, répondit Alexandre : elle va pas aller faire le tapin sous une fausse identité pour une ado tarée.

        – Ça lui fera du bien de renflouer un peu son compte en banque, ça fait des années qu’elle végète sans un rôle valable !

        – C’est ridicule, il faut qu’elle trouve un boulot normal.

        – Justement, ce sera peut-être un déclic et…

        – « Elle » est présente, interrompit Isabelle, agacée.

        Amina croisa les bras sur sa poitrine.

        – Moi, je pense que tu devrais dire oui.

        – Moi, je pense que c’est une idée complètement conne, rétorqua Alexandre, et tu ferais bien de m’écouter, car depuis que je dois m’occuper des enfants, contrairement à vous deux, j’ai énormément mûri.

        Amina pouffa dans son verre de vin.

        – Vaut mieux entendre ça qu’être sourd…

        Alexandre lui décocha un regard assassin et se tourna vers Isabelle.

        – Tu as évidemment le droit de ne pas avoir d’enfant, c’est un choix personnel et je ne me permettrais jamais de le remettre en cause…

        – Mais… termina Isabelle en reprenant une part.

        – Mais tu as trente-deux ans et je pense que tu devrais penser à ton futur, notamment à changer d’ambitions professionnelles.

        Amina sembla subitement fascinée par quelque chose au fond de son verre et le silence embarrassé qui s’abattit sur la cuisine eut sur Isabelle l’effet d’une gifle. Elle se sentit tout à coup aussi seule qu’un cheval de trait à un Salon de l’automobile. Les meilleurs copains prennent parfois moins de pincettes que les meilleures copines. La porte d’entrée claqua et Gwen fit irruption dans la cuisine.

        – Je peux prendre de la pizza ?

        – Salut Gwen, dit Amina, soulagée de la diversion.

        – Non, dit Alexandre, c’est mauvais pour la santé, tu étais où ?

        Gwen haussa les épaules et saisit une part.

        – À la bibliothèque. Tu t’es remis à fumer ?

        – À vingt et une heures trente ? Tu te fous de moi ?

        – Ça ferme à vingt et une heures, t’as qu’à vérifier sur le site.

        Alexandre prit un air autoritaire.

        – Est-ce que tu sors avec ta copine Adriana ?

        Gwen ouvrit une bouche stupéfaite, encore pleine de pizza, trop estomaquée pour répondre.

        – Si c’est le cas, poursuivit Alexandre, sache que je n’ai aucune objection à ce que tu questionnes ta sexualité, mais Marie-Charlotte Lavoute me semble être une partenaire plus recommanda…

        – T’es vraiment taré, ma parole, l’interrompit Gwen.

        Elle balança le reste de sa part dans le carton et s’éclipsa sans demander son reste. Isabelle et Amina, quant à elles, étaient écroulées de rire.

        Alexandre ouvrit le frigo et en sortit une deuxième bouteille.

        – J’en peux plus d’être père, j’aurais dû être moine et célibataire.

        Amina lui tendit le tire-bouchon.

        – Tu es célibataire, fit-elle remarquer, il n’est pas trop tard pour te faire moine.

        – Et ton ex-femme sera bien obligée de revenir et de s’occuper de la vie sexuelle d’Adriana, taquina Isabelle.

        Alexandre déboucha le vin.

        – Bon, et toi, Amina ? soupira-t-il.

        – Ça se passe toujours bien avec Stan, dit-elle en tendant son verre.

        Il la resservit en levant les yeux au ciel.

        – Il ne divorcera jamais, tu finiras comme une conne, seule, ménopausée et sans enfant.

        – Comme moi, dit Isabelle.

        – Sauf qu’elle, ce n’est pas par choix, rétorqua Alexandre qui depuis qu’il avait des enfants se prenait manifestement pour une incarnation de la sagesse : le dalaï-lama, la toge en moins.

        Amina haussa les épaules et leva son verre.

        – C’est comme ça, on ne choisit pas qui on aime, et moi, j’aime Stan.

        – Moi, j’aime Quentin, dit Isabelle en levant le sien.

        – Et moi, j’aime mes enfants, termina Alexandre en trinquant, mais il faut l’admettre, ce n’est pas facile tous les jours.

      

    

    
      
      
        Huit cents euros brut par mois
      

      
        La fille de l’agence immobilière fit glisser au bout de son nez ses lunettes en écaille, et son regard parcourut Isabelle de la tête aux pieds.

        – Votre loyer actuel ?

        Isabelle replia ses jambes sous sa chaise, tentant sans succès de dissimuler son jean délavé.

        
          Réfléchis, idiote !
        

        Malgré des années de salaire irrégulier, elle n’avait jamais appris à économiser. D’ailleurs, elle n’avait jamais eu qu’un compte courant. Elle dilapidait avec générosité son maigre salaire du McDonald’s en offrant à tout bout de champ des verres ou des petits cadeaux à son entourage, jusqu’à ce que sa banque lui envoie une alerte automatique de découvert. Un an plus tôt, elle avait quitté un studio sordide pour emménager dans l’appartement de Quentin. Il n’avait jamais évoqué la question du loyer qu’elle était bien incapable de payer et elle ne se l’était jamais posée. Cette explication n’allait toutefois pas arranger son cas.

        – Je ne suis pas sûre, marmonna-t-elle en mordillant l’ongle de son pouce, entre mille et mille deux cents…

        – Vous ne connaissez pas le montant de votre loyer ?

        Les yeux de la fille s’arrondirent derrière les verres grossissants et Isabelle, rougissante, baissa les yeux.

        – Ce n’est pas moi qui le payais.

        – Je vois… Vous avez des garants ?

        Isabelle hésita, Alexandre ou Amina pourraient sans doute se porter garants pour elle.

        – A priori, oui. J’ai oublié de vous dire : j’ai une petite chienne, il faut que les propriétaires soient d’accord.

        – Quel est votre budget ?

        – Eh bien, je dirais cinq cents euros par mois. Elle s’appelle Woody-Allen.

        – Hmmmm, je vois, un studio en banlieue dans le meilleur des cas, votre salaire mensuel ?

        – C’est assez irrégulier, voyez-vous, je suis actrice et…

        – Oh, vous n’êtes pas en CDI ?

        Elle avait dit ça avec un air de commisération dégoûtée, un peu comme si Isabelle venait de lui annoncer qu’elle avait une MST.

        – J’ai un CDD, je suis caissière à temps partiel dans un fast-food, mais à côté j’ai…

        – Votre salaire ?

        – Huit cents euros brut par mois, mais j’ai aussi…

        Elle l’interrompit de nouveau.

        – Je vois.

        Isabelle ne savait pas ce que l’employée « voyait » depuis le début de cette conversation, mais rien de très positif à en juger par la façon dont elle referma avec un claquement sec le dossier qu’elle avait commencé à remplir.

        – Avec ce salaire-là à Paris, en CDD, coupa la fille, vous aurez du mal à trouver ne serait-ce qu’une colocation.

        Isabelle se pencha vers l’employée, les mains crispées sur son sac à main, le regard suppliant.

        – J’ai d’autres revenus, moins réguliers, mais plus importants !

        En réalité, elle n’avait pas touché un cachet depuis des mois. Elle avait accepté le job chez McDonald’s parce qu’elle avait perdu l’année précédente ses allocations d’intermittente du spectacle, faute d’avoir pu travailler le minimum d’heures requises.

        – Si j’étais vous, je resterais dans mon logement actuel.

        – C’est bien le problème, je ne peux pas, je viens de me séparer de mon copain et je ne peux pas payer le loyer toute seule.

        – Réconciliez-vous alors, être en couple, ça suppose de faire des concessions.

        L’employée se leva et ouvrit la porte de son bureau avec un sourire de commisération aussi factice qu’une contrefaçon Vuitton made in China.

        – Bonne journée, mademoiselle, conclut-elle.

      

    

    
      
      
        Pas du tout Feng-Shui
      

      
        Devant la porte sculptée de l’immeuble haussmannien du boulevard Saint-Germain, Isabelle sortit de sa poche la carte de visite qu’Adriana Valentini lui avait laissée. On y lisait son adresse postale, celle de sa chaîne YouTube et son pseudo Instagram, gravés en lettres d’or. Elle inspira un grand coup et sonna à l’interphone.

        – Oui ?

        – Adriana ? C’est Isabelle.

        – Qui ?

        – Isabelle Bernard, de… du McDo. Je voulais te parler au sujet de ta proposition de la dernière fois…

        – Troisième.

        Isabelle pénétra dans le hall, Woody-Allen trottinant sur ses talons. Elle avait passé la journée de la veille à effectuer des recherches sur Adriana Valentini et à regarder ses vidéos : elle y donnait des conseils mode et beauté aux adolescentes mal dans leur peau. Curieusement, il n’y avait pas trace de l’arrogance qu’elle avait manifestée avec Isabelle, dans le ton enjoué qu’elle utilisait derrière la caméra. Elle défendait un « droit à la beauté atypique », invitant à parler sur sa chaîne une semaine une jeune fille obèse, la semaine suivante, une autre qui portait la barbe, ou une body-buildeuse. C’était un peu naïf, mais rafraîchissant et très professionnel.

        – Bonjour Adriana.

        – ’lut.

        L’adolescente examina Woody-Allen les sourcils froncés et Isabelle prit le chihuahua dans ses bras, histoire de le protéger des remarques désagréables qu’il essuyait à chaque nouvelle rencontre. Adriana ne fit cependant aucun commentaire.

        Elle les fit remonter un long couloir au parquet verni jusqu’à un salon plus vaste que l’appartement qu’Isabelle partageait avec Quentin. Adriana eut un geste vague vers un canapé de cuir blanc.

        – Tu peux t’asseoir. Je t’offre pas à boire, c’est ma femme de ménage qui fait les courses et elle est en vacances dans les Caraïbes.

        Isabelle s’exécuta.

        – Tu habites toute seule ici ?

        – Oui. Ma famille habite à l’étage du dessous. Je cherche ailleurs de toute façon, il est pas du tout feng shui, cet appart, ça nique mon équilibre vital.

        Isabelle lui aurait bien demandé si c’était l’immense espace, les meubles design ou d’être dans un des plus beaux quartiers de Paris le problème, mais ce n’était pas le sujet.

        – J’ai réfléchi à ta proposition.

        Adriana s’affala sur l’épais tapis crème. Un mini-short blanc mettait en valeur ses longues jambes bronzées. Elle portait un tee-shirt recouvert de motifs en strass qui ressemblaient à s’y méprendre à des pénis et un rouge à lèvres corail tellement pétard qu’il aurait pu être remboursé par la sécurité routière.

        – Au fait, j’ai eu trois mille quatre cents likes pour notre photo Instagram au McDo. Du coup, j’hésite à changer complètement ma stratégie de contenu et à poster vachement plus de photos niaises et moins avec des sacs Hermès.

        – T’es toujours comme ça ? demanda Isabelle avec curiosité.

        – Comment ça, « comme ça » ?

        – Je ne sais pas. Une connasse…

        Adriana eut une seconde de réflexion.

        – Ouais, je crois, dit-elle avec une surprenante sincérité. Bon, donc tu acceptes ma proposition, c’est ça ? Finalement, ce n’est plus « une connerie monumentale née dans le cerveau d’une gamine mégalomane » ?

        – Si, mais, depuis, j’ai rompu avec mon copain, je n’ai plus d’appart et je lui dois un an de loyer, soit précisément sept mille deux cents euros.

        – D’un autre côté, un mec qui te met les comptes sous le nez au moment où il te largue, c’est pas une grosse perte.

        Quand Isabelle avait appelé Quentin pour lui expliquer qu’elle voulait lui payer les loyers qu’elle lui devait, il avait répondu d’un ton indifférent qu’il était hors de question qu’elle lui rembourse quoi que ce soit. Il avait ensuite raccroché sous prétexte d’entrer en réunion. Isabelle restait néanmoins bien décidée à s’acquitter de sa dette.

        – Quentin est bien trop gentil pour faire ça, c’est moi qui…

        – Whatever, coupa Adriana avec un geste agacé de la main, on ne va pas en parler pendant quatre heures.

        Le regard d’Isabelle tomba sur le portrait de Sofia Valentini qui trônait au-dessus de la cheminée.

        – Elle était belle, tu ne trouves pas ? dit Adriana.

        – Oui, répondit Isabelle, prise de court par le changement de ton de l’adolescente, magnifique.

        Adriana détourna ses yeux du tableau, son visage qui s’était adouci l’espace d’un instant reprit une moue dédaigneuse.

        – Bon, je t’explique, c’est tout con. Mon père a décidé que, pour une fois, il viendrait avec nous en vacances cet été. On devait partir avec la nounou qui s’occupe de mon petit frère, mais elle doit se faire opérer du pied et elle galère à trouver une remplaçante. L’idée, c’est que tu postules. Je me démerderai pour te faire un dossier de candidature béton et boum, tu es dans la place.

        – Je ne peux pas être nounou, je n’aime pas les enfants.

        – On s’en fout, c’est une couverture. Mon petit frère est trop mignon et puis il ne parle pas, il ne t’embêtera pas.

        – Il est muet ?

        – Non, pas vraiment, il a juste décidé d’arrêter de parler. Je vais te briefer sur ce que tu dois aimer, ne pas aimer, faire, ne pas faire… Faudra qu’on répète un peu, mais je t’ai construit un super-personnage : tu t’appelleras Isabelle Lecul et tu adores les enfants.

        – Isabelle Lecul ? Non, mais t’es pas bien ? !

        – On n’a pas le choix ! C’est le nom de la seule Française possédant un diplôme du Nordland College où tu seras supposée avoir étudié. C’est déjà un énorme coup de bol que vous ayez le même prénom. Te plains pas, tu aurais pu t’appeler Roberte.

        – Non, mais c’est ridicule, je ne vais pas prétendre m’appeler Isabelle Lecul et adorer les enfants…

        Adriana leva les yeux au ciel.

        – J’espère pour toi que t’es capable de jouer ce rôle-là, parce que, sinon, c’est mal barré pour ta carrière. Quel âge t’as ?

        – Trente-deux, répondit Isabelle de mauvaise grâce.

        – On dira vingt-huit, je suis pas sûre que les cougars, ce soit le truc de mon père.

        Elle se leva subitement, comme si elle venait d’avoir une idée.

        – Attends-moi là deux secondes.

        Elle sortit de la pièce et revint quelques instants plus tard. Sans un mot, elle se pencha sur Woody-Allen, rassembla les quelques mèches blanches de sa houppette et les attacha avec une petite barrette dorée ornée de perles. Le petit chien se laissa faire sans rouspéter et tourna un œil interrogateur vers Isabelle, trop déconcertée pour réagir. Adriana contempla d’un air satisfait le crâne du chihuahua, désormais orné d’un palmier blanc très chic.

        – On a un mois pour réviser, reprit-elle, je vais te faire des fiches, il faudra que tu les apprennes par cœur. J’ai écrit toute la vie d’Isabelle Lecul de façon à ce qu’elle incarne la femme que mon père attendait depuis la mort de maman. Colombe de la Fontardière ne tiendra pas deux jours face à Lecul.

      

    

    
      
      
        Cocktail aux anti-dépresseurs et au whisky sans glace
      

      
        Isabelle s’enfonça dans son siège. Le départ pour Milan était imminent, l’hôtesse présentait les démonstrations de sécurité. Amina avait consenti à garder Woody-Allen pendant deux semaines, après avoir juré qu’elle ne céderait pas aux injonctions d’Alexandre, qui voulait absolument l’inscrire au concours du chien le plus moche du monde. Isabelle avait déposé le chihuahua chez son amie la veille, la mort dans l’âme, en lui faisant promettre de lui donner des nouvelles régulièrement.

        Isabelle et Adriana s’étaient revues à plusieurs reprises pour réviser. L’adolescente avait même insisté pour financer une nouvelle garde-robe à Isabelle, qui avait eu l’impression d’être James Bond en préparation pour une mission top secrète, avec Adriana dans le rôle d’une « M » tyrannique et perfectionniste.

        Le recrutement d’Isabelle, grâce à cette préparation minutieuse, avait été couronné de succès. Elle avait eu au téléphone une certaine Nathalie Lambert, surnommée « Nanou » par Adriana. Les diplômes et les références d’Isabelle, forgés de toutes pièces (merci Photoshop), avaient fait forte impression.

        Isabelle avait éprouvé de la culpabilité à tromper cette femme humble et douce, manifestement dévouée corps et âme à la famille Kozlowski-Valentini. Puis Nathalie Lambert avait évoqué le montant de sa rémunération et Isabelle avait envoyé ses scrupules voir chez les Grecs si d’aventure elle s’y trouvait : son CDD chez McDonald’s venait de s’achever, elle n’avait pas le choix.

        À force d’entendre le nom grotesque d’Isabelle Lecul, elle s’y était presque habituée. En revanche, sa nouvelle couleur de cheveux, un châtain foncé aux reflets chocolat assez proche de sa couleur naturelle, mais loin du blond qu’elle avait adopté de nombreuses années auparavant, déclenchait une crise cardiaque à chaque fois qu’elle croisait un miroir.

        Elle disposait d’une heure et demie pour réviser une dernière fois les fiches rédigées par Adriana. Isabelle connaissait désormais dans les moindres détails la vie de chacun des membres de la famille Kozlowski-Valentini. Chacune des personnes qu’elle serait amenée à croiser pendant ces deux semaines avait été documentée avec soin par Adriana.

        – Tu vas voir, avait déclaré l’adolescente avec modestie, c’est du pur génie.

        Isabelle sortit de son sac à main le gros dossier rouge, intitulé en toute simplicité « Opération Lecul », un index à la première page en récapitulait le contenu :

        – Mon attardé de frère : Nicolas

        – Ma looseuse de sœur : Zoé

        – Ma vieille bique de grand-mère

        – Papa

        – Cette salope de Colombe de la Fontardière

        – Isabelle Lecul

        Elle parcourut la fiche concernant la grand-mère, une femme qui « donnait envie de lui sortir le balai qu’elle a dans le cul pour la taper avec », selon Adriana. Sur la photo, les lèvres fines à la moue rectiligne de l’imposante Valentina Valentini évoquaient plus une grand-mère-martinet, qu’une mamie-confiture.

        La seule fiche qu’Adriana n’avait pas émaillée de remarques personnelles était celle de son père. Elle avait copié/collé la fiche Wikipedia du réalisateur et compilé des dizaines d’articles de journaux.

        Jan Kozlowski avait commencé à travailler à seize ans comme électricien sur les plateaux de cinéma, un peu par hasard. Il s’était débrouillé pour suivre sans être inscrit des cours de cinéma à l’université de Paris-VIII. À vingt-deux ans, il réalise sans aucun budget un premier court-métrage qui passe totalement inaperçu. Son deuxième court-métrage, Le Fauteuil, reçoit un prix dans un festival. De fil en aiguille, on lui confie la réalisation d’un petit film d’auteur, puis d’un autre. Entre-temps, il a rencontré Sofia Valentini sur un tournage où il officie toujours en tant qu’éclairagiste pour payer ses factures.

        Entre elle, comtesse italienne, noble et richissime par sa famille, actrice reconnue d’à peine vingt-trois ans, et lui, autodidacte fauché aux origines plus que modestes et séducteur de jeunes premières, ce fut le coup de foudre. Ensemble, ils écrivent Au petit bonheur la chance, film au succès retentissant qu’Isabelle, par un étrange fait du hasard, ne connaissait que trop bien pour avoir failli en décrocher le rôle principal quinze ans plus tôt.

        Leur amour de jeunesse s’érode au fil des succès, de l’argent qui coule à flots, des enfants qui naissent et des années qui passent. Après sa troisième et dernière grossesse, Sofia, épuisée, décide d’arrêter quelque temps le cinéma. Elle part s’installer avec ses enfants dans une suite de la Villa d’Este, près de la maison où elle a grandi. Les mots « dépression postnatale », « burn-out », s’invitent dans les titres des articles ; elle boit trop, son mari passe les trois quarts de son temps à l’étranger et entame seul l’écriture d’un scénario inspiré de son histoire avec Sofia sans cette dernière, pourtant à l’initiative du projet.

        La presse se lasse des malheurs et des disputes de ce couple de moins en moins glamour, jusqu’au jour où Adriana trouve sa mère décédée dans sa chambre d’hôtel. Le suicide aux antidépresseurs et au whisky sans glace replacera l’actrice à la une des journaux.

        Après le suicide de sa femme, Jan Kozlowski est mis en examen pour s’être battu avec un journaliste venu l’interviewer à la sortie du cimetière. Il abandonne l’écriture de son scénario en cours et rentre à Paris, où il entreprend de noyer son chagrin dans l’alcool, les filles trop naïves et les soirées privées. Les reniflages de coke sur le capot de sa Ferrari, après les nuits chez Castel et les conquêtes faciles de ce jeune veuf, dont on a depuis longtemps oublié qu’il avait du talent, cessent rapidement d’intéresser le public. C’est sa rencontre avec Colombe de la Fontardière qui marque le retour du nom de Jan Kozlowski dans la presse people.

        La fiche de Colombe de la Fontardière, résultat d’une véritable opération de cyber-espionnage, était la plus fournie du dossier. Fille de la PDG d’une des plus grosses entreprises industrielles françaises et d’un cadre dirigeant chez un géant de la presse, elle s’autoproclame après des études de psychologie « happiness coach ».

        Elle ouvre, rue du Faubourg-Saint-Honoré, un cabinet (financé par maman), au parquet verni et aux fauteuils Philippe Starck. Son blog vous-voulez-etre-heureux.fr (sans blague), relayé dans toute la presse nationale (grâce à papa), connaît un succès fulgurant. À trente ans à peine, sa clientèle compte un présentateur du « 20 heures », une ministre, un gros bonnet du Parti communiste et d’autres célébrités avides de bonheur, dont, bien évidemment, l’ex-réalisateur Jan Kozlowski.

        Leur idylle avait été relayée dans la presse sans qu’un seul des articles (probablement censurés par papa) relève le total manque d’éthique professionnelle de cette connasse qui se tapait des clients. Cette dernière remarque ainsi que les nombreuses parenthèses relevaient manifestement plus de l’analyse éclairée d’Adriana que d’un travail fiable de journalisme d’investigation.

        Colombe avait croisé Jan Kozlowski dans un bar un soir de décembre. Profitant de la faiblesse de cette âme brisée par la vie en cette période où la société de consommation crache son foie gras et sa béatitude au visage des gens seuls, « bouleversée par son histoire personnelle », elle avait réussi à le convaincre de « donner une chance au bonheur ».

        Jan Kozlowski n’était pas du genre à refuser les avances d’une femme jeune et souriante, qui semblait être en outre la seule personne au monde à se souvenir qu’il avait, un jour, été un grand artiste. Il était donc tombé tête la première dans le piège de son décolleté bronzé par une récente retraite dans un ashram à Bali. En quelques mois, elle avait réussi à lui faire arrêter la drague, la coke et l’alcool, commencer le sport et la méditation et, surtout, à lui faire croire qu’il était fait pour cette vie emplie d’amour et de graines de soja germées.

        Juste avant l’atterrissage, Isabelle était arrivée à la dernière fiche, celle d’Isabelle Lecul, supposée incarner une nouvelle Sofia Valentini susceptible de faire tourner la tête de Jan. Pour cela, Isabelle devrait se passionner pour ses voitures (elle avait loupé sept fois son permis de conduire), adorer les fruits de mer (elle était allergique), être adepte du saut en parachute (elle avait le vertige en haut des escaliers du métro) et de la voile (elle avait le mal de mer quand elle prenait un bain).

        Au moment où les trains entrèrent en contact avec la piste d’atterrissage, Isabelle prit une grande inspiration et, pour se rassurer, se remémora les paroles d’Adriana : pour une actrice, même ratée comme elle, ce devrait être un jeu d’enfant.

      

    

    
      
      
        Ça commence bien… (ou pas)
      

      
        Isabelle analysait les bagages qui tournaient sur le tapis dans l’espoir que le sien se soit perdu. Au pied du mur, force était de constater que l’idée de jouer les nounous séductrices la terrifiait, même pour le salaire de ministre qu’on lui avait promis. Sa valise arriva au bout de quelques minutes. Elle l’empoigna avec un soupir de résignation et se dirigea vers la sortie. Comme disait l’adage (ou peut-être était-ce Amina), quand on ne peut plus reculer, il faut avancer.

        Impossible de manquer le géant en costard-cravate et à la carrure de frigidaire qui brandissait avec le plus grand sérieux un panneau sur lequel était écrit en lettres anglaises « Signorina Lecul ».

        – Bonjour monsieur, dit Isabelle, impressionnée par la large cicatrice qui barrait la joue gauche du colosse.

        – Signorina Izabella ? Je suis Tony, le majordome de la signora Valentini, benvenuto, dit l’homme avec un accent italien et un air sinistre, sans retirer ses lunettes de soleil.

        Clairement, Tony ne se ferait jamais racketter son téléphone dans le métro. S’il avait porté un badge « Parrain de la mafia », il aurait fait le même effet. Il lui serra la main avec la délicatesse d’un broyeur à métaux et elle aperçut un début de tatouage sous la manchette de sa chemise amidonnée : un bracelet de croix sommaires entourait son poignet.

        
          Une croix par cadavre ? 
        

        Isabelle massa discrètement sa main endolorie avec un sourire poli. Il s’empara sans effort de sa valise et se dirigea vers la sortie, son panneau « Lecul » sous le bras. La foule semblait s’écarter devant lui avec respect.

        La chaleur du mois de juillet saisit Isabelle à la gorge quand elle sortit de l’aéroport climatisé. Une berline noire aux vitres teintées attendait juste devant la sortie, les feux de détresse allumés semblaient suffire à justifier le stationnement en plein milieu du dépose-minute. Les voitures coincées derrière klaxonnaient en concert, ce qui ne parut en aucun cas alarmer Tony.

        Il ouvrit la portière arrière et fit signe à Isabelle de monter. Avec des gestes lents et mesurés, il plaça la valise dans le coffre, le referma, épousseta sur le revers de son costume sombre une poussière imaginaire avant de prendre place devant le volant. Il avait quelque chose d’un George Clooney avant le tournage d’une pub Nespresso, le sourire en moins.

        Il démarra et ne dit plus un mot du trajet. Bercée par la conduite douce, la jeune femme finit par se détendre et s’enfonça dans le cuir de la banquette. Ses paupières étaient lourdes, elle décida de s’accorder quelques minutes de repos.

         

        Le troisième « hum-hum » du majordome, plus fort que les deux précédents, la réveilla en sursaut. Elle était affalée de tout son long sur les sièges arrière. Combien de temps avait-elle dormi ? La portière était grande ouverte. Tony avait sa main sur la poignée et, droit comme un « i », attendait qu’elle sorte. Dans un demi-sommeil et l’encadrement de la portière, Isabelle pouvait apercevoir (à l’envers, compte tenu de sa position) une femme majestueuse, à la poitrine opulente et au port de tête altier. Ses cheveux blancs étaient relevés dans un chignon banane si serré qu’il faisait mal au crâne rien qu’à la regarder.

        – Vous avez bien dormi, mademoiselle Lecul ? demanda-t-elle avec une politesse que démentait le pli ironique de ses lèvres.

        Isabelle se redressa d’un coup, voulut se précipiter dehors, oublia la ceinture qui la plaqua sur le dossier. Elle arriva enfin à se détacher et à s’extirper du siège.

        – Bonjour, dit-elle.

        En dépit de sa carrure de videur de boîte de nuit, ses rondeurs et sa robe blanche parfaitement coupée conféraient à la grand-mère Valentini cette féminité un peu menaçante des mamas italiennes. Elle ignora la main que lui tendait Isabelle. Tout en jouant du bout de ses doigts manucurés avec son collier de perles, les sourcils comme deux accents circonflexes, elle parcourut la jeune femme de haut en bas et son regard s’arrêta sur les baskets fluo qui détonnaient avec la robe noire choisie par Adriana pour le premier jour d’Isabelle. Elle avait prévu d’enfiler ses escarpins avant l’atterrissage ; ils étaient neufs et lui causaient de douloureuses ampoules. Elle avait malheureusement complètement oublié.

        
          Ça commence bien…
        

        Sans commentaire, Valentina Valentini tourna le dos à Isabelle et à sa main tendue, pour se diriger vers l’entrée. La jeune femme s’apprêtait à la suivre, quand elle leva alors pour la première fois les yeux sur la Villa Principessa et ce qu’elle vit la coupa net dans son élan.

        Une longue allée bordée de cyprès menait jusqu’à la porte d’entrée. De part et d’autre, des fontaines de pierre se déversaient avec un clapotis apaisant dans des bassins recouverts de nénuphars. Une gigantesque maison à la blancheur éclatante se dressait au milieu du jardin, que fleurissaient une multitude de géraniums roses. Isabelle, subjuguée, contemplait le paysage avec effarement et ne reprit ses esprits qu’en entendant le long soupir affecté de Valentina Valentini.

        – Je vais vous attendre encore longtemps, mademoiselle Lecul ?

      

    

    
      
      
        Ça s’écrit comme ça se prononce
      

      
        Derrière la monture métallique de ses lunettes, Nicolas fronçait les sourcils.

        – Elle ne ressemble pas du tout à Mary Poppins, chuchota-t-il en laissant retomber le voilage de la fenêtre du salon.

        Sa mère jeta un coup d’œil dans le jardin ensoleillé.

        – Mais si, mon chaton, il y a quelque chose.

        – Mary Poppins a un parapluie.

        Il avait passé la matinée le nez en l’air, prêt pour l’atterrissage imminent d’une nounou volante. Sa mère lui ébouriffa les cheveux.

        – Il fait trente-cinq degrés… Et qui a besoin d’un parapluie volant à l’ère des smartphones ?

        – Je la déteste, marmonna-t-il, je veux Nanou.

         

        Sofia se volatilisa au moment où Valentina faisait irruption dans la pièce en agitant un éventail, suivie par Isabelle qui regardait de tous les côtés en mode touriste au château de Versailles.

        – Où sont Zoé et Adriana ? demanda la grand-mère en s’éventant de plus en plus vite, je leur avais pourtant dit de descendre. Voilà Nicolas. Nicolas, je te présente mademoiselle Lecul, qui remplace Nanou pendant les vacances. Comme vous le savez déjà, Nicolas ne parle pas.

        Isabelle eut un vague signe de main à l’intention de l’enfant et poursuivit son inspection admirative des lieux. Son indifférence n’échappa pas à Valentina, qui jeta un regard méfiant à sa nouvelle employée.

        – Tony ? appela-t-elle.

        Comme le génie d’Aladin, Tony apparut instantanément. Il portait un plateau en argent chargé de cinq verres de citronnade.

        – Tony, ordonna Valentina, allez je vous prie chercher Zoé et Adriana.

        Elle désigna le canapé à Isabelle.

        – Asseyez-vous, s’il vous plaît.

        Les persiennes avaient réussi à conserver un semblant de fraîcheur dans la pièce, mais la condensation qui coulait le long des verres glacés constituait une irrésistible invitation pour Isabelle. Sans réfléchir, elle en saisit un et avala une gorgée.

        – Je vous en prie, servez-vous…, dit Valentina, déconcertée par cette familiarité. J’imagine que Nathalie Lambert vous a expliqué l’emploi du temps de la journée de Nicolas pendant les vacances ? Les devoirs de vacances le matin, pas de piscine avant seize heures à cause du soleil…

        – Bien entendu, j’ai été parfaitement briefée par mademoiselle Lambert.

        Les lèvres pincées, Valentina déplaça sur un coaster en liège le verre qu’Isabelle avait reposé à même l’acajou avant de poursuivre :

        – Dites-moi, comment écrivez-vous votre nom de famille ?

        – Comme ça se prononce : comme un cul, dit Isabelle en riant.

        Valentina émit un bruit étrange, comme un hoquet, et Isabelle regretta sa plaisanterie.

        – Je ne sais pas comment Nanou, je veux dire Nathalie Lambert, vous a recrutée, mais je dois dire que je ne m’attendais pas à quelqu’un d’aussi… jeune. Je préfère vous dire dès à présent que les standards de cette maison sont très élevés, notamment vos chaussures…

        – Je suis désolée, dit Isabelle très vite, je voulais en changer avant l’atterrissage, mais j’ai complètement oublié. Vous voulez voir mes références ? Je sors tout juste de ma formation au Nordland College.

        – Au quoi ?

        – Le Nordland College : c’est là qu’ont été recrutées les nannys du prince George, des enfants du duc et de la duchesse de Cambridge ou encore de Mick Jagger.

        Valentina but avec beaucoup de distinction une gorgée de citronnade.

        – Mick qui ?

        – Mick Jagger, vous savez : les Rolling Stones… Bref. J’ai majoré ma classe en couture, cuisine, maths et taekwondo.

        – Mais pourquoi diable vous apprend-on le taekwondo ? demanda la grand-mère, les yeux exorbités.

        
          Excellente question.
        

        Isabelle fronça les sourcils à la recherche d’une explication rationnelle.

        – On ne sait jamais… Il faut être capable de défendre les enfants en toutes circonstances, contre les pédophiles, les attaques terroristes et… heu… les OGM !

        – Les OGM ? Jésus-Marie-Joseph, mais d’où sortez-vous ?

        – Du Nordland College, c’est ce que je vous dis depuis le début.

        Isabelle eut un rire nerveux doublé d’un clin d’œil.

        – Vous n’avez pas Alzheimer, au moins ?

        Valentina Valentini afficha alors l’expression de quelqu’un qui comprendrait trop tard que le comprimé pour la gorge qu’il vient d’avaler était une pastille de Javel W-C et Isabelle se mordit les lèvres.

        
          Arrête les blagues. Reprends-toi. Joue ton rôle.
        

        – J’ai aussi un entraînement en gestion des kidnappings, conduite ultrarapide et évacuation d’urgence, dit-elle pour se rattraper.

        Valentina saisit sa citronnade d’un geste mécanique et l’avala en quatre longues gorgées, exprimant ainsi son désarroi.

        – Voulez-vous voir la lettre de recommandation de la directrice de l’établissement ? tenta Isabelle.

        – Non, non, ça ira, dit la grand-mère avec désespoir en reposant son verre à même le bois. Nathalie Lambert faisant partie de la famille, j’imagine que si elle vous a embauchée, c’est que vous ferez l’affaire.

        – La signorina Valentini et la signorina Valentini, annonça Tony.

        Isabelle se leva pour accueillir les deux adolescentes qui pénétraient dans la pièce, trop contente de mettre fin à l’interrogatoire.

        – Voici mes petites-filles, Adriana et Zoé.

        – Bonjour Zoé, bonjour Adriana.

        Isabelle avait imaginé que Zoé serait une version miniature d’Adriana. En réalité, Adriana était aussi blonde et élancée que Zoé était brune et ronde. La cadette portait un tee-shirt Star Wars qui avait l’air d’avoir subi un bon millier de lavages en machine et les cheveux coupés court teints en noir corbeau. Son oreille droite était ourlée de piercings.

        – Bonjour, mademoiselle Ducul, dit Zoé.

        – C’est Lecul, mais appelle-moi Isabelle et tutoie-moi, ce sera plus simple.

        Zoé écarta la mèche brune qui masquait l’insolence de son regard et croisa les bras sur l’effigie de Dark Vador qui ornait son tee-shirt.

        – Comme vous préférez, mademoiselle Ducul.

      

    

    
      
      
        L’élection de Miss Tuning
Aulnay-sous-bois
      

      
        Isabelle monta derrière Tony un majestueux escalier de marbre, puis un second plus sobre qui menait au troisième étage. Le majordome lui fit signe d’entrer dans une chambre aux poutres apparentes.

        Il posa sa valise sur une banquette au pied du lit et se tourna vers elle. La cicatrice qui commençait au coin de son œil droit était d’autant plus impressionnante sans ses lunettes de soleil.

        – Des questions ?

        
          Si tu recrutes dans la mafia, pense à moi : je cherche du travail.
        

        Comme il attendait, Isabelle se sentit obligée de lui demander quelque chose. Elle indiqua une sorte de poncho maronnasse peu ragoûtant, accroché au mur comme une œuvre d’art.

        – Qu’est-ce que c’est ?

        – Un costume traditionnel aztèque, rapporté par feu la Signora Kozlowski du Mexique. Bonne installation, Signorina Izabella. Dîner à vingt heures, quartier libre d’ici là, dit-il avant de se diriger vers la porte.

        Isabelle en conclut qu’elle avait atteint son quota de questions autorisées.

        – Merci beaucoup Tony.

        Mais il avait déjà refermé la porte.

        Elle balança sur le parquet ses baskets et ses chaussettes pour le plaisir de sentir le bois verni sous ses pieds nus. Elle alluma l’écran plat posé sur une antique commode en chêne, puis elle prit son élan et se lança de toutes ses forces sur le lit monumental. Elle s’enfonça avec délectation dans les coussins crème.

        Dans la salle de bains, les miroirs vénitiens surplombaient les lavabos en marbre. Juste au-dessus de la baignoire, la lumière se déversait par un immense vasistas. Isabelle poussa un petit cri de joie avant de s’immobiliser quand, dans la pièce voisine, quelqu’un coupa le son de la télévision. Elle revint dans la chambre. Adriana, la mine renfrognée, se tenait au milieu du tapis. Elle portait une tenue étonnamment classique constituée d’un short en jean et d’un débardeur blanc.

        – On peut savoir pourquoi tu rigoles toute seule ?

        Elle balança sur le lit la télécommande qu’elle venait d’utiliser pour éteindre le téléviseur.

        – Fais comme chez toi, dit Isabelle agacée.

        – Évidemment, puisque c’est chez moi. Je t’ai apporté une dernière tenue.

        Avec précaution, l’adolescente déposa sur le lit une robe drapée, rouge vif et asymétrique, accompagnée d’une épaisse ceinture dorée dont la boucle représentait un dragon.

        – Je me suis dit que ça compléterait ta garde-robe.

        Isabelle s’étala en étoile de mer sur le lit sans un regard pour le vêtement.

        – Tu as vu cette maison ? Je n’ai jamais dormi dans un endroit pareil !

        – Sérieusement, tu vis où ? Dans les chiottes du McDo ?

        – Ça doit être triste d’être blasée comme ça à dix-sept ans.

        Adriana haussa les épaules et se dirigea vers la fenêtre.

        – Ma pauvre, si t’as un orgasme à la vision d’un lit et d’un écran plat, viens plutôt voir ça.

        Elle ouvrit en grand les persiennes. Isabelle se leva de mauvaise grâce pour admirer la vue plongeante sur le lac de Côme qui s’étendait entre les montagnes verdoyantes. Comme posé sur le promontoire qui sépare les deux bras du lac, un petit village hors du temps, entouré de montagnes et de cyprès, se reflétait dans l’eau. Des barques multicolores flottaient en plein soleil devant les maisonnettes de pierre.

        – Bellagio, précisa Adriana : maintenant, si tu préfères fantasmer sur l’électroménager, je peux aussi t’emmener dans la cuisine.

        – C’est magnifique, admit Isabelle.

        L’adolescente se laissa tomber dans la bergère à côté de la fenêtre et croisa les jambes.

        – Voilà. Changement de sujet : tu t’es crue à l’élection de Miss Tuning Aulnay-sous-Bois ?

        – J’ai oublié de changer de chaussures.

        – J’hallucine, j’investis trois mille balles dans une panoplie spéciale Isabelle Lecul, et toi, tu te pointes en baskets Décathlon.

        – Ton père ne m’a pas vue…

        – Il a décalé son arrivée à après-demain. Cette conne de Colombe arrive quand même ce soir.

        – Ce qui me laisse quarante-huit heures pour enfiler une paire d’escarpins, je pense que je vais y arriver.

        Adriana se prit la tête dans les mains.

        – J’ai l’impression que tu surestimes grandement ton pouvoir de séduction. Ton seul atout, c’est de ressembler à ma mère et, même en pleine guerre nucléaire, maman serait morte plutôt que de porter des baskets.

        – Tu as le sens du compliment.

        – Si tu veux ton argent, il va falloir que tu fasses un effort pour plaire un minimum à ma grand-mère, et à Nicolas et Zoé.

        – Un attardé et une looseuse geek… je ne vois pas pourquoi ils me détesteraient.

        Adriana se leva d’un bond du fauteuil. En tongs, elle mesurait à peine un mètre soixante.

        – Ne reparle jamais comme ça de mon frère et de ma sœur, siffla-t-elle, ou alors, tu peux faire tes valises.

        Un orage inattendu avait obscurci ses yeux verts.

        – Mais c’est toi-même, dans tes fiches, qui dit que…

        Isabelle n’eut pas le temps de développer, Adriana décampa comme une furie, donnant à Isabelle tout le loisir d’admirer l’arrière de son short : l’inscription « Fuck me, I’m infamous » s’étalait en doré sur les fesses rebondies de l’adolescente.

        En termes de tenue classique, finalement, il faudrait repasser.

      

    

    
      
      
        L’Academy Award du projet le plus délirant
      

      
        Isabelle avait vidé sa valise et enfilé une robe noire, serrée à la taille par une ceinture corail assortie à ses escarpins. Elle devait admettre que la tenue choisie par Adriana, qui ne payait pas de mine sur le cintre, la mettait en valeur avec élégance. Elle avait une heure à tuer et profitait du calme qui régnait sur le lac, assise sur une chaise en fer forgé du jardin. Il était à peine dix-neuf heures, une brise tiède diffusait une odeur d’herbe fraîchement tondue et de fleurs d’été. Elle ferma les yeux.

        – Spritz, Signorina Izabella ?

        Isabelle sursauta. Comme par magie, Tony venait d’apparaître devant elle. Il avait troqué sa tenue de chauffeur pour une queue-de-pie. Il ressemblait toujours à un parrain local, mais désormais déguisé en maître d’hôtel fomentant un assassinat. Il lui présentait sur un plateau en argent un verre à pied rempli d’une boisson orangée.

        – Typiquement italien, Apérol, prosecco et un trait d’eau gazeuse, expliqua-t-il avec un accent aussi épais qu’un dictionnaire.

        – Merci, dit Isabelle décontenancée, d’une part parce qu’elle savait ce que c’était qu’un spritz et, d’autre part, parce que cette subite prévenance lui paraissait louche.

        Il posa le verre devant elle de sa main gantée de blanc.

        
          Pour éviter les empreintes digitales ?
        

        Après une courbette, il disparut. Isabelle étudia le liquide et son expertise en termes de cocktails eut raison de sa méfiance. Rassurée, elle entreprit de prendre un selfie, son verre à la main et le paysage de rêve en arrière-plan. Elle l’envoya à Alexandre et à Amina.

        
          19:07 – ALEXANDRE LEMAIRE

          Je te hais.

        

        Le message était accompagné d’une photo de lui en train de loucher, le majeur et l’annulaire placés comme un pistolet sur le côté de son crâne. En arrière-plan, un attroupement en majorité féminin ressemblait à une réunion parents-professeurs. Le smartphone d’Isabelle se mit à vibrer : Amina.

        – Ta photo est dingue ! Raconte-moi tout !

        Isabelle lui résuma en quelques mots son arrivée.

        – Ça a l’air merveilleux ! Je vais motiver Alex, on te retrouve dans deux semaines et on se fait quelques jours de vacances tous les trois en mode dolce vita !

        Amina s’emballait toujours pour ce genre de projets impulsifs qu’elle ne mettait jamais à exécution, aussi Isabelle ne rebondit-elle pas sur la proposition.

        – Comment va Woody-Allen ?

        – Super, elle regarde Dawson toute la journée, ça lui rappelle son enfance. Tu as vu Jan Kozlowski ?

        – Il n’est pas encore arrivé. Ça va, toi ?

        – Oui ! Stan va dire à sa femme qu’il a un congrès le week-end prochain, on va aller à Deauville en amoureux.

        – Génial, dit Isabelle sans la moindre conviction.

        Stan et Amina avaient commencé à sortir ensemble cinq ans plus tôt, à l’hôpital Trousseau où ils travaillaient tous les deux comme gynécologues. Isabelle n’avait que rarement croisé Stan et, si elle avait pu, elle lui aurait arraché les yeux et les lui aurait servis en blanquette pour ce qu’il faisait endurer à son amie. L’amant d’Amina portait bien sa quarantaine un peu bedonnante et son début de calvitie – Isabelle ne pouvait pourtant nier qu’il avait du charisme, voire un certain humour. Alexandre et Isabelle l’avaient surnommé Achille Talon. La première année, tout le monde avait pensé qu’il allait divorcer, puisque c’est ce qu’il affirmait haut et fort. La deuxième, seule Isabelle et Amina pensaient encore qu’il serait bientôt libre. À partir de la troisième, il avait été établi qu’Amina entretiendrait ad vitam aeternam une relation avec un homme marié.

        – J’ai quelque chose à t’annoncer, dit Amina : j’ai arrêté la pilule.

        Isabelle en recracha son spritz dans le verre à pied.

        – Tu as arr… Attends, quoi ? ! Il a quitté sa femme ?

        – Non, mais ça fera un argument de poids pour le convaincre de le faire.

        
          
          Et l’Academy Award du projet le plus délirant revient à Amina Benzekri.
        

        – Je ne sais pas si c’est une bonne idée, ma chérie… commença Isabelle prudemment.

        – C’est Alex qui a raison. Je ne suis pas certaine de vouloir un mec, mais je suis sûre de vouloir des enfants. Avec ou sans Stan, je dois fonder une famille.

        – Hmmm, je n’ai pas le souvenir qu’Alexandre t’ait recommandé de faire un enfant dans le dos d’un mec marié qui te mène en bateau depuis cinq ans.

        Le silence se fit dans le combiné et Isabelle regretta sa formulation. Qu’est-ce qu’ils avaient tous à vouloir pondre des mômes à la douzaine ? Alex, Quentin, et maintenant Amina ?

        – Ce n’est pas ce que je voulais dire, s’excusa-t-elle.

        – Tu sais, Isabelle, la vie, c’est comme ça : tu te réveilles un matin, tu as pris dix ans dans la gueule et il ne s’est rien passé. Tu t’es séparée de Quentin parce que vous envisagiez le futur différemment. Stan et moi, c’est pareil, si on ne doit pas avoir d’avenir ensemble, il est temps que je pense à ce que je veux, moi.

        – Et tu veux un enfant ?

        – Oui ! Sans ça, j’aurais l’impression d’avoir raté quelque chose.

        Isabelle ne savait pas quoi dire.

        – Je ne juge pas ton choix, précisa Amina, je vois tous les jours des gens qui font des bébés pour de mauvaises raisons et je trouve ça très bien que tu n’en aies pas si c’est ton choix, mais, moi, j’en ai toujours voulu.

        
          Trop d’informations à encaisser.
        

        – Je suis désolée, on passe à table, mentit Isabelle.

        La nouvelle l’avait bouleversée.

        – OK, on se tient au courant. Bisous ma choute.

        Elle raccrocha et Isabelle constata qu’elle avait un nouveau texto d’Alexandre.

        
          19:18 – ALEXANDRE LEMAIRE

          Bonne nouvelle du jour : A s’est mis en tête de faire un enfant avec Achille Talon.

           

          19:29 – ISABELLE BERNARD

          Suite à ton petit discours « tu vas finir seule comme une conne… ». Bravo. Tu garderas le petit.

           

          19:30 – ALEXANDRE LEMAIRE

          Vous allez me tuer. En comptant vous deux, j’ai cinq enfants à gérer, dont deux qui approchent dangereusement de la ménopause.

           

          19:32 – ISABELLE BERNARD

          J’ai 32 ans, connard.

           

          19:32 – ALEXANDRE LEMAIRE

          Laisse-moi tranquille, je joue à Mario Kart.

        

        Isabelle sourit et reposa le téléphone. Elle grignotait la tranche d’orange qui ornait le bord du verre, quand son regard tomba sur une petite silhouette accroupie dans l’herbe.

      

    

    
      
      
        Ça commence (toujours pas) bien
      

      
        Isabelle plissa les yeux pour observer le petit garçon. Ses boucles châtain masquaient le regard qu’il gardait baissé sur ce qui semblait être un damier. Il portait un tee-shirt marron un peu trop large et un bermuda beige. Une tenue de camouflage pour se protéger du champ de mines de la réalité. Quelque chose comme de la tristesse poussa Isabelle à reposer le verre sur la table et à se lever de sa chaise.

        
          Orphelin, Orpheline. Terme réservé, au xixe siècle, à Oliver Twist et à Cosette. Sans synonyme. Aussi violent que romanesque, on lui préfère les paraphrases.
        

        Elle s’approcha. Il ne l’entendit pas arriver. Elle l’observait, immobile. Il parlait tout bas, fixait le vide devant lui, toujours au même endroit, et discutait comme n’importe quel enfant de sept ans. Sauf qu’il parlait seul.

        – Je roque, maman, murmura-t-il en replaçant une tour qui avait glissé sur le plateau instable, posé à même la pelouse.

        
          Recule.
        

        Elle fit un pas en arrière. Trop tard. Ils se dévisagèrent à peine une demi-seconde. Elle n’eut pas le temps de voir la couleur de ses yeux qu’il avait déjà détourné la tête. Son regard terrorisé fouillait le vide en face de lui, comme s’il y cherchait quelque chose qui venait de disparaître.

        – Je suis désolée, dit-elle très vite, je ne voulais pas…

        D’une main fébrile, il balaya le plateau, le retourna et commença à ranger les pièces à toute vitesse dans les emplacements recouverts de velours rouge.

        Elle restait plantée à côté de lui, partagée entre la certitude qu’elle devrait partir en courant et la nécessité de s’excuser.

        – Tu veux que je t’aide ?

        Il ne leva même pas la tête et accéléra encore plus chacun de ses gestes affolés, pour finir en jetant la dernière poignée de pions au hasard dans le coffret. Quand il eut terminé, il se tourna vers elle et, toujours sans la regarder, lui décocha un grand coup de pied.

        – Aïe ! s’exclama Isabelle.

        Il s’enfuit, son jeu sous le bras, la laissant ébahie par son agressivité.

        – Ça commence bien, marmonna-t-elle en massant son tibia endolori.

        Elle scruta l’espace vide auquel Nicolas semblait s’adresser quelques secondes plus tôt et ne vit rien.

        Elle allait retourner à sa chaise, quand elle aperçut une tache blanche dans l’herbe. Elle se baissa et ramassa la pièce que le petit garçon avait oubliée dans la précipitation. Un fou. Elle le glissa dans sa poche. Ce fut le moment que choisit l’arrosage automatique pour se déclencher et elle se retrouva prise d’un coup au milieu des jets d’eau. Elle courut en maudissant ses talons jusqu’au sentier de graviers le plus proche, mais, le temps de l’atteindre, elle dégoulinait de la tête aux pieds. C’est à ce moment-là que Tony apparut.

        – Nous passons à table, mademoiselle Izabella.

        Surprise, elle jeta un coup d’œil à son téléphone. Il était déjà huit heures. Sans s’en rendre compte, elle était restée plus d’un quart d’heure à observer le petit garçon.

      

    

    
      
      
        Les amours contrariés de FAtAl_ThEo et Legendary_ZOZO
      

      
        Legendary_ZOZO : 2 mots, Dragon Quest et Final Fantasy.

        FAtAl_ThEo : ??? ça fait 5 mots, pas 2.

        Legendary_ZOZO : Les japs sont les rois du RPG1 !!!!!! Va jouer aux Pokemon

        FAtAl_ThEo : Si on se voyait en vrai, t’arriverais peut-être à me convaincre…

        Legendary_ZOZO : Depuis Stockholm c compliqué.

        FAtAl_ThEo : Je voulais dire en webcam et puis tu reviens pas pour le Paris Games Week ?

        Legendary_ZOZO : non.

        FAtAl_ThEo : y a des vols Paris-Stockholm pour 130 euros, g toujours eu envie de voir la Suède…

        Zoé, allongée sur une chaise longue, ferma sa fenêtre de chat et reposa son smartphone, les sourcils froncés. Deux ans qu’elle jouait et parlait quotidiennement avec FAtAl_ThEo et, pour la quatrième fois en un mois, il parlait de venir la voir.

        Legendary_ZOZO affichait en image de profil une princesse de fantasy aux longs cheveux bleus et aux seins comme des obus moulés dans une combinaison en cuir. Rien à voir avec Zoé Kozlowski-Valentini, aux courts cheveux bruns et aux jeans informes. De la publicité mensongère. Mais qui choisirait d’être représenté par un avatar figurant une naine grosse et moche ?

         

        Il y a quelques mois, FAtAl_ThEo avait convaincu Zoé de boire un café avec lui. Il voulait monter une équipe pour participer au tournoi annuel des Gamers d’Île-de-France et lui avait proposé d’en faire partie. Ils avaient rendez-vous à Châtelet un samedi à 14 heures à la sortie du RER B (il habitait Massy-Palaiseau). La veille, elle avait fait quelques recherches sur Google et elle était tombée sur une photo de FAtAl_ThEo. Théo Meunier de son vrai nom avait été interviewé dans le journal local parce qu’il avait fondé une association de jeux vidéo au sein de son lycée. Sa classe s’était ainsi retrouvée à enchaîner les parties de Counter Strike contre une classe de Japonais, ce qui avait abouti à un voyage scolaire au pays du Soleil levant financé par les villes de Massy et de Tokyo. FAtAl_ThEo, devenu le héros de sa classe de terminale, s’était trouvé une petite copine locale qui projetait de venir lui rendre visite au cours de l’été. Sur la photo prise par le journaliste, il dépassait d’une tête le proviseur du lycée, ses cheveux bruns ébouriffés retombaient en mèches rebelles sur ses yeux bleus et il arborait un sourire à faire fondre séance tenante le contenu de tous les Picard Surgelés de France.

        L’ensemble de ces éléments avaient amené Zoé à la seule conclusion rationnelle : elle ne pouvait pas rencontrer FAtAl_ThEo. Elle était trop bête, trop jeune, trop moche et trop nulle. Il lui fallait une excuse pour annuler ce rendez-vous à Châtelet-les-Halles. Ses yeux étaient tombés sur un catalogue Ikea qui traînait et, sans réfléchir, elle lui avait annoncé qu’elle déménageait à Stockholm.

        Ce qui avait semblé être un plan brillant sur le moment s’était révélé par la suite d’une grande complexité logistique. FAtAl_ThEo, passionné par les autres cultures, l’interrogeait quotidiennement sur ce qu’elle mangeait, sa vie au lycée français de Stockholm, la façon dont on disait « J’ai faim » en suédois. Zoé, qui n’avait jamais fichu un pied en Suède, était bien incapable de lui répondre. Elle avait dû installer un VPN sur son ordinateur pour afficher une adresse IP en Suède et se trouvait contrainte d’envoyer à FAtAl_ThEo des photos de Suède trouvées sur Google Images et d’inventer des histoires qui lui semblaient correspondre à une vie quotidienne suédoise. Combien de week-ends avait-elle soi-disant passés à pêcher dans un fjord ? Un certain nombre, jusqu’au jour où il lui avait fallu courir chez le poissonnier acheter un saumon frais parce que Théo lui demandait une photo de ses prises. C’était épuisant. Elle s’était juré de boycotter Ikea, qui l’avait poussée dans un moment de panique à de telles extrémités.

        La serviette humide qui la recouvrait avait glissé, laissant apparaître un morceau de cuisse blanche ; elle la replaça de manière à ce que le tissu éponge recouvre son corps. Nicolas passa en trombe devant elle.

        – On mange ? lui demanda Zoé.

        Sans s’arrêter, il fonça tête baissée, son jeu d’échecs sous le bras.

        – Nous allons passer à table, Zoé, dit Tony qui courait derrière le petit garçon.

        Zoé ébouriffa ses cheveux coupés à la garçonne encore humides et enfila par-dessus son maillot de bain mouillé son jean le plus pourri et un tee-shirt délavé qu’elle avait sélectionnés avec soin. Elle voulait que la fiancée de son père et la nouvelle nounou comprennent qu’elles ne méritaient pas le moindre effort vestimentaire. Elle aperçut alors Isabelle, debout au milieu de la pelouse, le regard perdu dans le vide.

        – Mais c’est quoi son problème à elle ? marmonna-t-elle.

        Elle saisit de nouveau son smartphone et ouvrit l’application qui gérait l’arrosage automatique avec un sourire en coin.

        Quelques instants plus tard, Isabelle passait devant elle, trempée comme une soupe, ses escarpins ruinés et sa robe collée aux fesses.

        Zoé lui offrit un sourire aussi large qu’une tranche de pastèque.

        – Vous savez, vous avez aussi une douche dans votre chambre, mademoiselle Ducul.

      

    

    
    

      
        Notes
      

      
        1. RPG (sigle issu de l’anglais role playing game) : type de jeu vidéo dans lequel le joueur incarne un ou plusieurs personnages qu’il fait évoluer au fil du jeu.

      
      

    
      
      
        Le 06 de Mark Zuckerberg
      

      
        Isabelle arriva à table en même temps qu’un énorme plat de cannellonis à la ricotta et aux épinards accompagnés de boulettes de viande hachée.

        – Avant de vous apprendre le taekwendo, ils feraient bien de vous apprendre la ponctualité au Nordland College, dit Valentina, tout en se servant double portion.

        – Je suis désolée, j’ai été prise dans l’arrosage automatique…

        Adriana leva un œil de l’écran de son smartphone et surprit le visage triomphant de Zoé.

        Isabelle remarqua alors pour la première fois la jeune femme qui s’était levée, la main tendue.

        – Bonsoir, je suis Colombe de la Fontardière, la fiancée de Jan. Vous êtes la remplaçante de Nanou, j’imagine ?

        – Remplaçante, c’est vite dit, rétorqua Valentina, nous savons bien que personne ne sera jamais à la hauteur de Nathalie Lambert.

        Colombe eut un petit sourire contrit à l’attention d’Isabelle qui la salua avant de tirer une chaise pour s’y asseoir. Discrètement, elle put enfin examiner celle qui était la cause de la sombre machination d’Adriana.

        Par curiosité et pour se faire sa propre opinion, Isabelle avait fait un tour, la veille, sur son site : vous-voulez-etre-heureux.fr. Colombe de la Fontardière y invitait à profiter du moment présent, à voir le rayon de soleil derrière la grisaille et la pollution, les mains qui restaient tendues en dépit des attentats et des actes de haine. Elle s’insurgeait qu’on puisse abîmer son corps avec des substances toxiques comme le Nutella, la viande, l’alcool, la cigarette, dont elle n’avait personnellement « jamais compris l’intérêt ». Derrière les vitres teintées de ses Uber Black Car, elle voyait son verre de smoothie vegan à moitié plein et s’était donné pour mission d’apprendre au monde la simplicité des petits bonheurs quotidiens à grand renfort de séances de coaching à cent quatre-vingt-dix euros les vingt minutes.

        Dans la réalité, Colombe portait une robe tendance hippie qui lui tombait aux chevilles. Ses traits plutôt communs étaient éclairés par des yeux rieurs sans trace de maquillage. Elle avait l’air d’une fille saine, à l’aise dans ses espadrilles en coton équitable.

        – Saviez-vous qu’une alimentation végétarienne permet de limiter l’apport en matières grasses saturées tout en étant riche en antioxydants et en fibres ? demanda-t-elle alors que Valentina se servait de boulettes de viande.

        – Vraiment ? dit Valentina, c’est passionnant.

        Il était toutefois manifeste qu’elle jugeait cette information dénuée du moindre intérêt.

        – Vous voulez des pâtes, mademoiselle Ducul ?

        Songeuse, Isabelle saisit le plat que lui tendait Zoé sans relever l’erreur sur son nom. Adriana, qui n’avait jusqu’ici pas prononcé un mot, leva la tête de son smartphone.

        – C’est pas Ducul, c’est Lecul, t’es bouchée ou quoi ?

        Zoé et Isabelle eurent l’air toutes les deux aussi surprises de l’intervention d’Adriana.

        – C’est parce que t’es plus avec Tommy Jackson que tu fais la gueule ? demanda Zoé à sa sœur.

        – Me soûle pas.

        – Adriana, Zoé, ce n’est pas une façon de s’exprimer, coupa Valentina.

        Isabelle enfourna une fourchetée de pâtes dans sa bouche, jugeant prudent de ne pas intervenir. Zoé poursuivit d’un ton léger, ignorant la remarque de sa grand-mère.

        – Je suis sûre que tu t’es encore fait larguer.

        – Sois pas jalouse, rétorqua Adriana, le jour où t’apprendras à pas t’habiller comme un sac, un de tes losers virtuels te fera une sextape. À défaut d’avoir un vrai mec un jour…

        – Une sectèpe ? demanda la grand-mère les yeux comme des soucoupes.

        Isabelle se mordit les lèvres pour ne pas sourire. Colombe profita de l’inattention générale pour remettre discrètement dans le plat les boulettes de viande qu’elle n’avait pas l’intention de manger. D’un geste rageur, Zoé pointa sa fourchette en direction de sa sœur.

        – J’ai pas besoin des conseils d’une meuf qui n’est pas foutue de garder un mec plus de trois semaines, alors qu’elle passe deux heures par jour à se ravaler la tronche.

        – Zoé, ordonna la grand-mère, nous ne sommes pas dans un marché à bestiaux et je te prierais d’utiliser un vocabulaire…

        Elle n’eut pas le temps de terminer son sermon, Adriana s’était levée, les narines dilatées.

        – Ta gueule !

        – Si c’est pas pathétique de se taper un mec qui te largue par e-mail.

        Les yeux et la bouche d’Adriana s’arrondirent d’un seul coup.

        – Comment tu sais ça ? Putain, t’as encore piraté mon ordi !

        – Ça t’apprendra à avoir débranché Internet alors que j’étais en pleine partie de Red Redemption, hurla Zoé.

        – Lao Tseu disait : si quelqu’un t’a offensé, ne cherche pas à te venger, tenta Colombe d’une voix apaisante.

        – Oh merci pour la leçon de morale Maître Yoda, répondit Adriana avant de se retourner vers Zoé : je n’y suis pour rien, pauvre conne, c’était une coupure de courant !

        Valentina, affolée, se tourna vers Isabelle qui regardait la scène dégénérer aussi démunie qu’un expert du conflit en entreprise dans une tranchée de la Première Guerre mondiale.

        – Enfin, mais faites quelque chose !

        – Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

        – Je ne sais pas ! Une prise de taekwendo !

        Seule Isabelle vit Nicolas, les mains plaquées sur ses oreilles, s’éclipser et rentrer dans la maison.

        – Un peu de chianti ? demanda Tony qui, en habitué des situations de conflit, tentait une diversion.

        – Je te jure, un jour je vais te buter, dit Adriana.

        – Je reviendrai plus tard, alors, dit Tony très digne en reposant la bouteille ouverte.

        – Pas vous, Tony, cette connasse !

        Valentina jeta sa serviette sur la table, tant de vulgarité lui avait coupé l’appétit.

        – Vous pouvez débarrasser, Tony, nous ne prendrons ni dessert ni café. Vous deux, dans votre chambre. Si j’entends encore un mot, je supprime tous les ordinateurs, les téléphones, Google et Facebook !

        – J’espère que t’as le 06 de Mark Zuckerberg ou va falloir te lever tôt le matin, maugréa Adriana.

        – SILENCE !

        Valentina Valentini avait donné un coup de poing sur la table et les verres s’entrechoquèrent avec un bruit cristallin. Une mèche blanche était sortie de son chignon impeccable. On pouvait presque voir la fumée lui sortir des narines.

        Adriana balança sa serviette dans son assiette de cannellonis et partit à grandes enjambées, suivie de près par Zoé. Par les fenêtres restées ouvertes, on entendit deux portes claquer à quelques secondes d’intervalle.

        – Que pensez-vous de la façon dont vous avez géré cette situation de crise, mademoiselle Lecul ? demanda la grand-mère Valentini.

        – C’est l’adolescence, dit Colombe avec philosophie tout en mastiquant ses pâtes, ne vous inquiétez pas, ça leur passera.

        La grand-mère Valentini se tourna vers Colombe et la fixa quelques secondes.

        – On vous a demandé votre avis, vous ?

        – Non, mais…

        – Ici, vous êtes chez moi et si vous croyez que votre statut de fiancée du moment vous donne un quelconque droit sur mes petits-enfants, vous vous trompez. Par ailleurs, on ne parle pas la bouche pleine !

        Puis, Valentina Valentini, à l’instar de ses petites-filles, laissa Colombe et Isabelle seules et interloquées par la conclusion de ce premier dîner.

        Isabelle soupira et, en désespoir de cause, saisit la bouteille de chianti à peine entamée. Colombe posa une main au-dessus de son verre.

        – Non merci, je ne bois pas… Mais je vous en prie, servez-vous, après la rafale que vous venez de vous prendre, vous devez en avoir besoin.

        Isabelle se servit un verre généreux. Elles se dévisagèrent en silence, puis Colombe éclata d’un rire franc qui laissa voir une rangée de dents blanches.

        – Je suis désolée, mais ça me console un peu de voir que vous êtes aussi perdue que moi. J’ai l’impression de ne pas être le seul intrus dans la famille.

        Isabelle avala une gorgée de vin pour cacher son sourire, gênée de trouver Colombe plutôt sympathique et, finalement, rit aussi.

        – Moi je travaille ici, mais vous, vous pourriez repartir à Paris par le premier avion…

        Colombe haussa les épaules.

        – Ça fait des mois que j’essaye de motiver Jan à reprendre l’écriture du scénario qu’il a abandonné à la mort de sa femme. Je ne veux surtout pas qu’il s’arrête dans son élan. Il m’a convaincue que venir seule quelques jours avant lui serait l’occasion de créer des liens avec sa famille, mais, pour tout vous dire, les enfants, ce n’est pas vraiment mon truc.

        – Moi non plus, répondit Isabelle sans réfléchir.

        Voyant la surprise se peindre sur le visage de Colombe, elle eut un rire gêné.

        – Je plaisante, bien sûr, j’adore les enfants !

      

    

    
      
      
        Pourquoi je hais Facebook
      

      
        Couchée sur le dos, le drap repoussé à ses pieds, Adriana faisait des exercices respiratoires. Elle ouvrit Facebook et fit défiler du bout du pouce l’actualité de son ex, Tommy Jackson. Il souriait sur des photos de soirées, de plage et de concerts. Il n’avait pas l’air d’avoir le cœur brisé. Six mois de relation anéantis par deux lignes d’e-mail :

        
          « Je ne peux pas te dire pourquoi je te quitte, je souffre trop. Xoxo. »
        

        Elle essuya ses yeux humides du dos de la main et reposa le smartphone sur sa table de nuit. Elle ne se laisserait pas abattre. Elle ne pleurerait pas pour un mec qui n’avait pas eu la décence de lui passer un coup de fil pour lui annoncer qu’il était en couple avec une autre.

        Elle sortit une plaquette de somnifères prescrits par son psychologue et avala un cachet. Alors qu’elle allait ranger la boîte, elle aperçut une photo au fond du tiroir de sa table de nuit. Elle la retourna et, du bout des doigts, effleura les couleurs passées sur le cadre rose bonbon « meilleures copines pour la vie ». Qu’est-ce qu’on est con à dix ans. Dans la pénombre, les contours du mauvais cliché à contre-jour devenaient indistincts, mais elle connaissait la scène par cœur. Elle et Zoé, en justaucorps à paillettes, qui s’entraînaient à chanter « J’irai où tu iras », que Goldman avait écrit pour Céline Dion, à la fête de fin d’année de leur école primaire. Elles faisaient une obsession sur cette chanson à l’époque, Zoé avait même recopié les paroles au dos de la photo.

        Sur l’image, elles étaient mortes de rire, brandissant des brosses à cheveux comme des micros, maquillées comme des scooters volés, leurs cheveux rassemblés en palmiers sur leur crâne. Ridicules. Heureuses. Quand sa petite sœur était-elle devenue cette fille hostile et hypocrite ?

         

        Avec seulement deux ans d’écart, quand elles étaient petites, Adriana et Zoé dépérissaient dès qu’on les séparait plus de dix minutes d’affilée. Quelque chose s’était cassé le jour où leur mère avait décidé d’avaler dix somnifères et un whisky en guise de remède définitif à sa dépression. Adriana aurait été bien incapable de dire qui avait amorcé la séparation. Peut-être était-ce simplement le fait que tenir avec sa sœur une conversation anodine sur n’importe quoi d’autre que le suicide de leur mère aurait constitué une trahison et qu’elles ne supportaient pas, l’une comme l’autre, l’idée d’en parler. Elles avaient tout simplement cessé de communiquer.

        À la rentrée qui avait suivi le décès de Sofia, Zoé s’était trouvé de nouveaux amis et Adriana s’était retrouvée toute seule. Elle portait la mort sur son visage, dans ses yeux cernés, perdus dans le vague, son silence, ses crises de larmes incontrôlables. Adriana ne parlait plus à personne, sa vie au collège devint difficile : des notes catastrophiques, des crises de boulimie, dissimulées sous des sweat-shirts informes, entraînèrent des ricanements, des boulettes de papier remplies d’insultes qui rebondissaient sur sa tête pendant les cours de français, des textos, voire des messages insultants, laissés sur son répondeur. Adriana était devenue, en l’espace de quelques semaines et pour des raisons qui lui échappaient encore aujourd’hui, une pestiférée dans son collège. Les toilettes des filles du dernier étage étaient son seul refuge.

        Quand elles se croisaient dans le couloir, Zoé tournait la tête. Les moqueries n’en finissaient pas de s’amplifier et se prolongeaient le soir et le week-end sur le compte Facebook d’Adriana, où toute la troisième B du lycée Jules-Ferry s’appliquait à commenter les photos d’elle prises à son insu pendant la journée. Elle avait fini par supprimer son profil sur les conseils de Nanou. Désespérée de voir Adriana aussi déprimée, cette dernière lui proposa de voir un psy, qui, après lui avoir demandé d’un air inquiet si elle pensait à se suicider, lui conseilla d’exprimer son mal-être via une pratique artistique. Elle aurait pu écrire, peindre, dessiner, sculpter, mais elle était malgré tout la fille de son père et elle choisit de réaliser des vidéos.

        La première fut publiée sur YouTube la nuit du 2 au 3 février 2012, elle est intitulée « Pourquoi je hais Facebook ». Elle comptabilise aujourd’hui trois millions deux cent quatorze mille trois cent sept vues. Elle y parle d’une voix hésitante pendant six minutes. Un œil adulte non averti qui la visionnerait pourrait prendre pour la lubie d’une adolescente égocentrique cette bouteille à la mer 2.0 jetée par une naufragée échouée sur l’île déserte des années collège. D’autres ne s’y étaient pas trompés et la vidéo n’affichait pas cinquante vues au compteur qu’Adriana avait déjà en commentaire des mots d’encouragement d’inconnus, qui la remerciaient d’avoir eu le courage de parler du problème du harcèlement scolaire sur les réseaux sociaux.

        Les trois premiers mois, il ne s’était pas passé grand-chose, si ce n’est qu’Adriana s’était trouvé de nouvelles amies en ligne. Elle pouvait leur parler de son enfer scolaire, de sa mère et du garçon qu’elle rêvait d’embrasser bien qu’il ait balancé sa trousse dans les toilettes, acclamé par une horde de gros abrutis. Bien sûr, l’idée que Zoé, dans la chambre d’à côté, suivait la même démarche en jouant en réseau ne lui avait jamais traversé l’esprit.

        La journée, Adriana s’endormait sur sa table pendant les cours. La nuit, elle tournait ses vidéos. Elle parlait de sa boulimie, de son appareil dentaire, de son père aux abonnés absents, de ses problèmes de peau. À force de regarder les Américaines et les autres youtubeuses françaises, de discuter avec ses cyber-copines, Adriana s’était intéressée à la mode et au maquillage. Elle avait changé de coiffure et était devenue blonde, elle avait réalisé une vidéo sur le sujet. Elle avait troqué ses jeans trop larges et ses sweat-shirts pour des leggings fluo et des tuniques imprimées, elle avait réalisé une vidéo.

        Dans la réalité, tout le monde la détestait toujours autant ; sur le Web, le moindre tweet déclenchait des dizaines de réponses, de commentaires enthousiastes et de remerciements. Au printemps, les toilettes du collège étaient devenues son bureau. Vissée à son smartphone, elle y répondait aux messages et commentaires de ses fans, de plus en plus nombreux.

        Au bout du troisième mois, il se passa une chose déterminante dans la vie d’Adriana, la réalisation de son pire cauchemar : la petite renommée de son vlog parvint jusqu’aux oreilles d’une élève de la troisième B de son lycée. Cette élève s’appelait Gwen Lemaire. Elle n’avait jamais parlé à Adriana (l’impopularité à treize ans, c’est terriblement contagieux) et, pourtant, Adriana reçut un jour une notification par e-mail « Gwen Lemaire s’est abonnée à votre chaîne Youtube ».

        Elle avait vérifié la photo, la ville, l’âge. C’était bien la fille de sa classe, celle qui était première en maths et en endurance et qui attachait toujours ses cheveux en queue-de-cheval. La notification arriva un vendredi soir, Adriana passa le week-end à se ronger les ongles, à élaborer des plans pour ne plus jamais remettre les pieds au lycée Jules-Ferry, dont le plus réaliste était d’y mettre le feu.

        Le lundi matin, elle avait attendu la sonnerie planquée derrière un arbre. Elle était arrivée en retard en cours d’histoire et elle était allée s’asseoir au fond de la classe, les yeux rivés sur le sol, les épaules voûtées, prête à recevoir les rafales, les insultes… Et puis… rien. Madame Chabert avait poursuivi son cours sur Robespierre et la Terreur. Personne ne s’était retourné, personne n’avait commenté. Il avait fallu vingt bonnes minutes à Adriana pour oser lever la tête et chercher du regard Gwen Lemaire. Peut-être était-elle malade et n’avait-elle pas eu le temps d’informer la classe de sa découverte. Mais Gwen était assise au premier rang et prenait des notes avec une telle énergie que sa queue-de-cheval en tressautait. La seule différence notable était que, à la place de son jean habituel, elle portait ce jour-là un legging orange fluo et une tunique à fleurs.

         

        Si Gwen avait été moins intrépide, c’est à travers la porte des W-C du dernier étage qu’elle aurait parlé à Adriana, à l’abri du regard et du jugement des autres. Mais Gwen préféra accomplir un acte héroïque. Un matin, avant que le cours de maths ne débute, elle était allée jusqu’au fond de la classe et, dans un silence médusé, s’était dirigée vers Adriana.

        – Salut, y’a personne ici ?

        Adriana était restée sans voix et Gwen s’était installée à côté d’elle.

        À partir de ce moment-là, Adriana avait eu une amie dans la vraie vie, en plus de ses nombreuses amies virtuelles. Elle n’avait jamais oublié que Gwen était venue vers elle quand elle était une pestiférée, avant que des marques de luxe et de cosmétiques ne la contactent pour lui envoyer des produits gratuitement dans l’espoir qu’elle en parlerait sur son vlog, qu’on l’interviewe sur les sites ados, puis dans la presse nationale, qu’on lui propose d’animer une émission mode et beauté sur TF1, qu’on se mette à la payer des fortunes pour qu’elle conseille un anticerne ou affiche un sac à main sur son compte Instagram ; avant que ceux et celles qui l’avaient rejetée et insultée pendant des mois reviennent en rampant, soudain désespérés de devenir ses meilleurs amis. Adriana n’oublierait jamais que, quand son monde s’était effondré, sa famille et ses amis l’avaient abandonnée et elle n’avait pu compter que sur deux personnes : Nanou et Gwen.

         

        Elle soupira et replaça à l’envers le cadre à photo et ses paillettes dans la table de nuit avant de refermer le tiroir. Les brumes du somnifère qui commençait à faire effet effacèrent les souvenirs d’enfance. Elle enfila les écouteurs de son iPhone, sélectionna une chanson, ferma les yeux.

        
          
            « J´irai où tu iras,
          

          
            mon pays sera toi
          

          
            J´irai où tu iras,
          

          
            qu´importe la place
          

          
            Qu´importe l´endroit
            1
            . »
          

        

      

    

    
    

      
        Notes
      

      
        1. « J’irai où tu iras », écrit et composé par Jean-Jacques Goldman, interprété par Céline Dion et Jean-Jacques Goldman, album D’eux, © 1995 JRG / CRB Music. Avec l’aimable autorisation de JRG et Sony ATV Music Publishing (France). Droits protégés.

      
      

    
      
      
        C’est pas le Club Med ici
      

      
        Dans le plus grand des silences, Isabelle prit son petit déjeuner avec Nicolas, comme Valentina l’exigeait. Il lui fit ensuite comprendre qu’il n’avait aucunement besoin d’elle pour s’habiller en lui claquant au nez la porte de sa chambre. Il en ressortit, quelques minutes plus tard, son pyjama remplacé par un maillot de bain usé et un tee-shirt. Ses lunettes glissaient au bout de son nez. Isabelle, de plus en plus oppressée par son silence, le suivait avec l’impression de jouer un mauvais rôle dans un film muet.

        Sur ordre de Valentina, elle étala sommairement de l’écran total sur les jambes, les bras et le visage du petit garçon qui résistait en lui jetant des regards meurtriers. Il fit gicler exprès un jet de crème solaire sur sa jupe et partit s’asseoir au milieu de la pelouse avec son jeu d’échecs. Il n’était pas encore dix heures et Isabelle songeait que la matinée risquait d’être longue quand elle s’installa à la table du petit déjeuner dressée sur la terrasse, pour le surveiller de loin en buvant un café.

        – Je cherche désespérément des cartes postales pour les envoyer à des amis à Rome, disait Valentina en sirotant son thé.

        Le dîner apocalyptique de la veille semblait oublié et Colombe souriait poliment.

        – Vous devriez en profiter pour passer aux e-mails, dit-elle, on consomme suffisamment de papier comme ça ! Saviez-vous que la forêt équatoriale est…

        Elle s’interrompit, car Valentina avait haussé un sourcil si haut qu’il menaçait de disparaître dans son cuir chevelu.

        – Ils en vendent à Tremezzina, sinon, non ? se reprit-elle en rougissant.

        – On n’y trouve que des horreurs aux couleurs criardes. Il y a bien une petite boutique à Bellagio qui vend des cartes élégantes, mais je ne veux pas imposer à Tony de prendre le ferry par cette chaleur…

        Pour Isabelle, la seule chose peut-être plus crétine que d’envoyer des cartes postales à l’ère d’Internet était d’envisager de traverser tout un lac dans cet unique but. Cette lubie constituait toutefois une occasion en or pour elle qui rêvait de s’enfuir le plus loin possible de Nicolas, aussi s’empressa-t-elle de proposer :

        – Puisqu’il n’y a pas de devoirs de vacances le dimanche, je peux faire l’aller-retour, si vous voulez.

        – Je peux garder un œil sur Nicolas, proposa Colombe, nous ferons une séance de relaxation, les bienfaits du yoga et de la méditation chez l’enfant sont nombreux et reconnus.

        Valentina Valentini, qui s’éventait à l’aide de sa serviette de table avec une admirable inefficacité, jeta un coup d’œil à son petit-fils toujours assis au milieu de la pelouse et accepta volontiers. Elle précisa néanmoins à Isabelle qu’elle devait être de retour pour le déjeuner.

        Isabelle quitta la maison au moment où Zoé descendait les escaliers, ses cheveux courts dressés sur le crâne et ses écouteurs dans les oreilles. Elle portait une méthode Assimil français-suédois dans la main droite et son smartphone dans la gauche.

        – Tu as bien dormi ? demanda Isabelle par politesse plus que par intérêt.

        – Mitt namn är Zoé, murmurait l’adolescente pour elle-même.

        Elle se rendit compte qu’Isabelle l’observait avec perplexité et la bouscula pour sortir sur la terrasse où était dressée la table du petit déjeuner.

         

        Moins d’une heure après, Isabelle sautait avec légèreté la dernière marche du ferry avant d’enfiler ses lunettes de soleil. Elle prit quelques secondes pour examiner depuis le ponton le clocher et les façades roses et orangées de Bellagio. Le village tranchait dans le paysage alpestre, comme un coucher de soleil perpétuel sur le ciel vert des pentes du mont San Primo. L’adresse que Valentina Valentini lui avait indiquée se révéla introuvable, sans doute parce que la jeune femme préféra flâner dans les rues tortueuses bordées de maisons colorées et s’arrêter tous les trois mètres pour acheter de la mozzarella, du parmesan ou de la mortadelle. Elle grimpait et redescendait les larges marches pavées de galets, toujours plus chargée de sacs de victuailles, en s’émerveillant des avalanches de fleurs qui dévalaient les balcons.

        Comme elle commençait à sentir la sueur perler dans son dos, elle décida de s’arrêter dans un café sur une minuscule place. Quelques tables avaient été sorties sous l’ombre épaisse d’un pin parasol. Elle voulut s’asseoir et s’arrêta net. Par la fenêtre ouverte, elle venait d’apercevoir Adriana, attablée à l’intérieur du bistrot. Elle était en pleine conversation avec une jeune femme. Isabelle eut à peine le temps d’apercevoir le visage de l’inconnue, avant qu’elle ne se recule dans l’ombre.

        – C’est trop risqué, affirmait l’adolescente, ça ne marchera pas. De toute façon, je suis majeure dans six mois.

        – Ce n’est pas aussi simple, répondit la femme, on ne peut pas laisser cela arriver.

        Isabelle se réfugia précipitamment derrière le tronc d’arbre, la femme qui avait parlé avait une intonation dure. Depuis la terrasse, Isabelle n’entendait plus la conversation, mais elle pouvait observer la scène sans se faire repérer. L’interlocutrice d’Adriana lui tournait le dos. Bien qu’elle ait parlé sans accent, ses longs cheveux d’un brun chaud pouvaient laisser penser qu’elle était italienne. Adriana, les épaules voûtées, enroulait avec une nervosité croissante une de ses mèches blondes autour de son doigt. Elle leva la tête, commença une phrase, mais la femme la fit taire d’un geste impérieux et reprit son monologue. Isabelle constata avec surprise que toute arrogance avait déserté le visage de l’adolescente. Ses grands yeux inquiets et innocents lui donnaient l’air d’une biche qui tenterait de négocier avec un chasseur.

        – Vous voulez une table, signorina ? demanda un serveur en italien.

        Isabelle sursauta.

        – No grazie, répondit-elle.

        Mieux valait rester discrète. Elle tourna les talons, toujours chargée de ses courses, et ne tarda pas à trouver un café tout aussi pittoresque que le premier. À peine son cappuccino mousseux était-il arrivé sur la table qu’elle réalisa que non seulement elle avait complètement oublié d’acheter les cartes postales, mais qu’en plus il était midi et demi et qu’elle ne serait jamais à l’heure pour le déjeuner. Elle vida le café brûlant d’une traite, paya et partit en courant, oubliant tous ses sacs et la monnaie sous le regard indifférent du serveur qui dut estimer dangereux de la poursuivre par une telle chaleur.

         

        Elle arriva à table avec un quart d’heure de retard, dégoulinante de sueur et furieuse d’avoir oublié ses courses à Bellagio. Elle tendit les cartes à Valentina qui, après les avoir examinées d’un œil scrutateur, admit qu’elles étaient indubitablement beaucoup plus élégantes que celles qu’on proposait dans les attrape-touristes habituels. Isabelle se garda bien de dire qu’elle les avait achetées dans la première boutique à l’arrivée du ferry. Valentina n’eut pas le temps de faire remarquer son retard, grâce à Adriana qui débarqua comme une fleur quelques minutes après elle.

        – Le déjeuner est servi à 13 heures, ce n’est pas le Club Med, ici ! précisa Valentina.

        – Je viens de me lever.

        Isabelle, qui remplissait son assiette de tomates, s’interrompit pour lever un œil étonné vers l’adolescente, ouvrit la bouche, puis la referma. Après tout, si Adriana voulait garder ses rendez-vous secrets, cela ne la concernait pas.

      

    

    
      
      
        On s’appelle, on se fait une bouffe
      

      
        Nicolas, le menton rentré dans le cou, gardait la tête baissée sur son bureau d’écolier. Valentina posa devant lui cinq cahiers de vacances niveau CE2.

        – Nicolas redoublera son CE1 en septembre, mais j’exige qu’il fasse des maths niveau CE2. La médiocrité et la fainéantise n’ont pas de place dans cette famille.

        Voyant qu’Isabelle ne répondait pas, elle poursuivit :

        – Je veux que vous passiez trois heures dans cette pièce tous les matins avec lui pour rattraper le retard qu’il a accumulé pendant l’année scolaire.

        Isabelle hochait la tête en signe d’assentiment. Le mutisme paraissait en effet le remède adapté à cette famille de cinglés.

        – Quatre ans sans dire un mot ! J’espère qu’au Nordland College, on vous a appris à combattre la paresse et la mauvaise volonté, mon petit-fils excelle dans ces deux domaines. N’est-ce pas, Nicolas ?

        Nicolas gardait la tête baissée, ses boucles trop longues masquant son visage, le regard arrimé à une tache incrustée dans le bois de son bureau. Isabelle eut un vertige. Il lui sembla d’un coup que le silence de l’enfant communiquait une tristesse plus contagieuse que n’importe quelle crise de larmes, qu’il envahissait la pièce comme un courant d’air glacé.

        – Vous m’écoutez, mademoiselle Lecul ?

        Isabelle sursauta et considéra avec étonnement les quatre petits arcs rouges que ses ongles avaient laissés dans la chair de sa paume.

        – Il n’a pas besoin de parler pour faire des exercices de maths, s’entendit-elle répondre sèchement.

        À peine avait-elle prononcé ces mots qu’elle le regretta. Isabelle attendit de se faire réprimander par la grand-mère, qui se contenta cependant d’un léger sursaut. Une légère rougeur était montée aux joues de Nicolas, toujours parfaitement immobile. Valentina s’approcha de la fenêtre, la tête courbée sous le poids du chignon blanc tiré à quatre épingles. À travers la vitre, son regard se perdit dans l’eau du lac de Côme lisse et étincelante comme une feuille d’aluminium. Sa voix se mua en un filet à peine audible.

        – Une vraie tête de mule… Comme sa mère. À quinze ans, en se levant un matin, elle a décidé d’être actrice. Je lui ai ri au nez. Elle a fugué trois jours pour me prouver qu’elle ne changerait pas d’avis.

        Valentina portait une robe beige cintrée à la taille. Le trait dur que formaient ses lèvres s’adoucit à l’évocation de Sofia et l’espace d’un instant fugitif, en dépit de son imposante stature, elle parut n’être plus qu’une vieille dame fragile au regard mélancolique.

        Brusquement, elle se redressa. Sa bouche retrouva sa rectitude habituelle et, d’un geste agacé, elle réajusta son collier de perles.

        – Soyez intraitable sur la qualité de son travail ! ordonna-t-elle avant de quitter la pièce d’un pas hâtif.

         

        Nicolas semblait minuscule derrière ce grand bureau. Non pas qu’Isabelle ait la moindre idée de la taille moyenne d’un enfant de sept ans, mais ses tennis aux lacets défaits ne touchaient pas le sol et son tee-shirt bâillait sur son cou fluet.

        Isabelle suivit des yeux une guêpe, qui se cogna en bourdonnant contre la vitre à plusieurs reprises avant de s’envoler vers un lieu plus hospitalier, puis elle prit une grande inspiration. C’était lui qui ne parlait pas, pas elle. D’une main hésitante, elle sortit de sa poche le pion que le petit garçon avait fait tomber dans l’herbe. Elle le posa avec délicatesse sur le bureau, tout à côté de la main de Nicolas.

        Aucune réaction.

        Elle approcha une chaise et s’assit à côté de lui. Pour se donner une contenance, elle feuilleta les différents cahiers, se racla la gorge, en ouvrit un au hasard. Un exercice sur le sens propre et le sens figuré, un autre sur les synonymes et les antonymes et un problème de mathématiques sur une petite fille qui avait perdu 15 petites voitures sur 76 et qui en avait ensuite retrouvé 7.

        – Je ne sais pas combien il lui reste de voitures, mais je sais qu’elle devrait faire plus attention à ses affaires, dit-elle avec un rire forcé.

        Dès l’instant où elle rompit le silence et, bien que Nicolas n’ait pas bougé d’un cil, Isabelle prit une décision : s’il ne disait rien, elle n’aurait qu’à parler deux fois plus.

        – Merci pour le bide. Alors, commençons par ça : trouver trois phrases utilisant l’expression « l’exception qui confirme la règle ». Tu sais ce que ça veut dire ?

        – …

        – Ça veut dire que pour chaque règle une exception est autorisée sans pour autant remettre la règle en cause. Par exemple, moi, je ne sors jamais en boîte le lundi soir, sauf quand il y a un anniversaire ou quelque chose de spécial à fêter, c’est l’exception qui confirme la règle.

        Elle réfléchit avant de poursuivre.

        – En fait, ce n’est pas un très bon exemple, parce que je sors aussi quand il y a une soirée « Mojitos Gratos » au King… ou alors « Free Daïquiris Party » au Wiki. Tu comprends ?

        Elle chercha l’approbation de Nicolas, toujours momifié. Était-elle devenue invisible ? Elle fit claquer ses doigts devant le visage de l’enfant, qui eut un léger mouvement de recul. Elle poussa un soupir et plaça le cahier ouvert devant lui.

        – Écoute, ce que je te propose, c’est que tu fasses tes exercices pendant deux heures et, pendant la dernière heure, je les corrigerai.

        Elle posa un stylo sur le bois du bureau d’un geste qu’elle espérait autoritaire. Considérant qu’elle en avait suffisamment fait, elle dégaina son téléphone portable, enfonça ses écouteurs dans ses oreilles et commença à envoyer des textos.

        
          09:37 – ISABELLE BERNARD

          Alerte rouge. Suis coincée jusqu’à 12 h 30 avec gosse muet supposé faire ses devoirs. Racontez-moi des blagues.

           

          09:37 – AMINA BENZEKRI

          Dsl. Je pars en salle d’accouchement dans 3 minutes. T’avais pas appris le langage des signes ?

        

        Elle lui avait joint une photo de Woody-Allen, bienheureuse comme une papesse devant le générique de Match Point, avec en commentaire : « Woody-Allen découvre Woody Allen. »

        
          09:38 – ALEXANDRE LEMAIRE

          Impossible, je suis en réunion. Certains d’entre nous ont malheureusement un vrai travail.

        

        Isabelle pouffa, monta un peu le son du dernier album d’Adèle et ouvrit son application Facebook en fredonnant.

        
          09:57 – ALEXANDRE LEMAIRE

          En fait j’ai une blague : tu connais la différence entre 6 minutes de pénétration et 6 minutes de fellation ?

           

          09:57 – ISABELLE BERNARD

          Non. Mais je suis pas sûre de vouloir savoir.

           

          09:58 – ALEXANDRE LEMAIRE

          T’as 12 minutes, que je te montre ?

        

        Isabelle éclata franchement de rire.

        
          09:59 – ISABELLE BERNARD

          T’es dégueulasse.

           

          09:59 – ALEXANDRE LEMAIRE

          Je sais que tu es en train de te marrer.

           

          09:59 – ISABELLE BERNARD

          Absolument pas.

        

        Isabelle, en réalité, s’esclaffait sans retenue, penchée sur l’écran de son portable. Elle se rappela subitement la présence de Nicolas et releva la tête. Pour la première fois, elle surprit le petit garçon qui l’observait derrière le rideau de protection de ses cheveux. Dès que leurs regards se croisèrent, il baissa la tête. Il n’avait pas touché au stylo, le cahier devant lui était toujours vierge.

        – Désolée, dit Isabelle, c’est un copain à moi, qui m’a raconté une blague débile. Ça va peut-être te faire marrer : il me demande si je connais la différence entre douze…

        Son téléphone vibra de nouveau.

        
          10:02 – ALEXANDRE LEMAIRE

          Et ne raconte pas la blague au petit. Je n’ai pas le temps de venir te chercher en prison.

           

          10:03 – ISABELLE BERNARD

          C’est bon, je suis pas folle.

           

          10:02 – ALEXANDRE LEMAIRE

          T’as qu’à lui lire Harry Potter. C’est imparable avec les mômes. Je te laisse, je suis vraiment en réunion. Bisous ma belle.

        

        Isabelle soupira, se leva, fit un tour de la chambre, admira la vue, revint se poster devant Nicolas.

        – Tu veux pas faire tes devoirs, c’est ça ?

        – …

        – Tu sais pas les faire ou tu veux pas les faire ?

        – …

        Elle se laissa retomber sur la chaise et croisa les bras sur sa poitrine.

        – Bon, je vais être honnête avec toi : je n’ai pas plus envie que toi d’être ici. Je ne te demande pas de parler, je suis sûre qu’on n’aurait rien à se dire et j’ai bien compris que tu ne pouvais pas m’encadrer. Mais, le problème, c’est que toi et moi, on va se retrouver coincés ici trois heures par jour pendant deux semaines, et si tu ne fais pas tes devoirs, ta grand-mère, qui m’a l’air un peu tendue, va très probablement nous péter une durite.

        – …

        – Par conséquent, ce que je te propose, c’est que je te dicte les réponses aux questions, tu les recopies. On fait ça pendant une demi-heure et après on joue à Candy Crush.

        – …

        – OK ?

        – …

        – Qui ne dit mot consent.

        Isabelle se saisit du cahier de vacances et commença l’exercice sur les synonymes.

        – À la première ligne « Trois synonymes de honnête », tu écris « loyal »… « sincère »… quoi d’autre ? Pas si évident que ça. Attends, il y a sûrement un site pour ce genre de truc.

        Isabelle tapa quelques mots sur le clavier de son téléphone.

        – Voilà ! « Correct, convenable, juste, honorable, décent, fid… » Pourquoi tu n’écris pas ?

        Nicolas gardait le regard fixé sur le bois de la table sans réagir. Isabelle leva les yeux au ciel.

        – Je veux bien te les faire, mais je ne peux pas écrire à ta place. Je doute qu’on ait la même écriture.

        – …

        – Tu cherches les problèmes en fait, Son Altesse Valentina a raison : tu y mets de la mauvaise volonté.

        – …

        – Puisque c’est ça, je vais jouer à Candy Crush toute seule.

        Aucune réaction. Elle mit donc sa menace à exécution. Au bout de deux heures trente, elle avait visionné à peu près la totalité de YouTube, épluché la moitié d’Internet, s’était dit une bonne centaine de fois qu’elle s’ennuyait comme un rat crevé avant de longuement réfléchir aux origines de cette expression. Elle avait ensuite liké les photos Facebook de tous ses contacts depuis 2007 et fait cinq sudokus en ligne.

        À 11 h 28, elle se leva de sa chaise d’un mouvement brusque, incapable de rester assise une seconde supplémentaire.

        – Bon, tu sais quoi, c’était très sympa, mais je ne vais pas pouvoir rester.

        Elle se dirigea d’un pas rapide vers la porte.

        – On s’appelle, on se fait une bouffe ? ! lui lança-t-elle sans se retourner, avant de disparaître dans le couloir en riant à sa propre blague.

      

    

    
      
      
        Son altesse va péter une durite
      

      
        Nicolas attendit que les pas d’Isabelle s’estompent dans le couloir. Doucement, il leva la tête et saisit le pion blanc que la jeune femme avait déposé sur son bureau. Il l’examina longuement avant de se lever et de le replacer dans le coffret, à côté du cavalier. Il passa une main sur ses pièces désormais au complet dans le velours rouge avec un soupir de soulagement.

        – Tu vois, elle est plutôt sympa, dit Sofia, qui regardait par la fenêtre depuis la bergère où elle était assise.

        Il eut un haussement d’épaules.

        – Elle est folle, elle rigole toute seule.

        – Je n’ai pas dit qu’elle était saine d’esprit, j’ai dit qu’elle était sympa et, à cause de toi, elle va avoir des problèmes avec grand-mère.

        Elle sortit de la poche de son kimono brodé son fume-cigarette et un briquet.

        – Ne fume jamais, mon chaton, dit-elle en allumant sa cigarette, c’est mauvais pour la santé.

        – Elle a appelé grand-mère « Son Altesse », murmura Nicolas en caressant ses fous du bout des doigts. « Son Altesse va péter une durite », répéta-t-il tout bas en imitant la voix d’Isabelle.

        Et il plaça une main devant sa bouche pour dissimuler l’ombre d’un sourire.

        Il s’assit à son bureau, réajusta ses lunettes, prit son stylo et commença à écrire : correct, convenable, juste, honorable, décent, fidèle… 

      

    

    
      
      
        La magie existe dans le cœur de ceux qui veulent bien y croire
      

      
        Isabelle ouvrit son application Facebook pour la douzième fois en dix minutes. La dernière connexion de Quentin remontait à 23 h 07. Sur WhatsApp, c’était 23 h 28. Elle regretta qu’il ne soit ni sur Twitter, ni sur Instagram, des indices supplémentaires n’auraient pas été de trop. Formuler diverses hypothèses sur ce que son ex avait bien pu faire pendant les vingt et une minutes qui séparaient les deux passages « en ligne » constituait un défi perdu d’avance. Il avait de toute façon décidé que la rupture serait plus facile s’ils interrompaient toute forme de communication. C’était ça, l’amour aux temps des réseaux sociaux.

        Elle reposa le téléphone. Il dormait sans doute. Il n’avait jamais été du genre à faire la fête toute la nuit, a fortiori un lundi soir. Elle, au contraire, aurait donné les vingt-quatre euros cinquante-cinq qui lui restaient sur son compte en banque pour aller boire des verres en terrasse avec Amina.

        Le réveil indiquait 1 h 08 du matin. La chambre d’Isabelle, située sous la toiture, conservait de la journée ensoleillée une canicule suffocante. Même l’eau, dans la bouteille sur la table de nuit, avait perdu toute fraîcheur. Elle repoussa avec un soupir le drap au pied du lit, fit passer son tee-shirt par-dessus sa tête et imagina un courant d’air frais, de la pluie, de la neige, un bain de glaçons ou, mieux encore, une chambre froide…

        Elle se retourna une énième fois sur son matelas. Valentina lui avait dit au déjeuner, sur un ton à démotiver l’intégralité du Stade de France à un concert de Madonna, qu’elle avait vérifié les devoirs de Nicolas et qu’ils étaient parfaits. Toute concentrée qu’elle était sur sa partie de Candy Crush, Isabelle avait-elle loupé quelque chose ? L’après-midi avait, comme la veille, consisté à surveiller Nicolas qui jouait aux échecs dans le jardin. Traduction : lire des magazines en sirotant des litres de délicieuse citronnade maison au bord d’une piscine de luxe les doigts de pieds en éventail. Adriana, étalée comme une crêpe en plein soleil, « brainstormait avec elle-même » pour sa prochaine vidéo sur « le bronzage responsable ». Zoé jouait en réseau, avec un succès manifestement limité puisque, à peu près toutes les dix minutes, un vigoureux « Putain ! » rompait le chant des cigales. Enfin, Colombe avait étalé son tapis de yoga face au lac et s’était entortillée dans des positions invraisemblables pendant deux heures d’affilée pour s’ouvrir les chakras.

        Autant être honnête, tant que Jan Kozlowski ne faisait pas partie du paysage, Isabelle n’avait pas de quoi se plaindre. Des quelques discussions qu’elle avait tenues avec Colombe de la Fontardière, elle avait conclu que, quitte à avoir une belle-mère, Colombe présentait le profil idéal : elle était plus cool que Bob Marley et, manifestement, peu disposée à se mêler de l’éducation des enfants. Avec un peu de chance, Adriana s’en rendrait compte, abandonnerait son plan machiavélique, et Isabelle pourrait se la couler douce jusqu’à la fin des vacances.

         

        Le corps moite, elle se leva pour ouvrir la fenêtre. Elle inspira une goulée d’air tiède. Elle étouffait, il fallait qu’elle sorte. Elle enfila un mini-short et un vieux tee-shirt et se faufila dans le couloir. Sur la pointe des pieds, elle descendit les escaliers. Les pièces du bas étaient bien plus fraîches. Elle déambula quelques minutes dans les galeries silencieuses. La maison respirait la sérénité. Les cris et disputes de la journée n’étaient plus que de lointains échos étouffés par l’obscurité.

        Elle se promenait au hasard des pièces et se retrouva dans une petite bibliothèque dont elle ignorait l’existence. Elle referma la porte avec précaution et alluma la lumière. Elle passa une main légère sur le bureau en acajou, saisit et examina le cadre qui s’y trouvait : une photo en noir et blanc de la défunte Sofia Valentini. Une cascade de cheveux bruns encadrait le visage de Madone aux lèvres peintes de l’actrice. La photo s’arrêtait à la taille, où une épaisse ceinture à la boucle décorée d’un dragon affinait sa taille déjà mince. Il y avait quelque chose de terriblement familier dans le portrait, mais quoi ?

        Elle entreprit ensuite d’étudier le contenu des rayonnages à la recherche d’un roman susceptible d’occuper sa nuit blanche. Son doigt qui suivait les tranches colorées à la recherche d’un nom connu s’arrêta sur un livre coincé entre deux pavés : Harry Potter à l’école des sorciers. Elle se souvint du conseil d’Alexandre et sortit l’ouvrage, plus par curiosité que par réel intérêt. Elle n’avait jamais été une grande lectrice.

        Toujours réticente à l’idée de remonter dans son sauna, elle se laissa tomber dans le fauteuil en cuir du bureau, où elle posa ses pieds nus, avant d’ouvrir le livre à la première page. Son regard tomba sur quelques lignes tracées au stylo Bic :

        
          
            « 23 septembre, Tremezzina
          

          
            Petit cadeau pour toi, Adriana-bellissima,
          

          
            pour que tu te souviennes même quand tu seras grande
          

          
            que la magie existe toujours dans le cœur de ceux
          

          
            qui veulent bien y croire.
          

          
            Maman »
          

        

        Isabelle eut la désagréable impression d’avoir commis une indiscrétion et tourna la page à la hâte. Puis, parce qu’elle n’avait rien d’autre à faire, elle entama la lecture.

        Arriva alors ce qu’il se passe chaque fois qu’un individu normalement constitué ouvre pour la première fois le premier tome de Harry Potter : le monde extérieur se dissipa peu à peu jusqu’à s’évanouir dans sa totalité. Quatre hommes armés auraient pu jaillir de la cheminée, déguisés en Casimir, elle ne les aurait pas remarqués. C’est d’ailleurs pourquoi l’homme qui rentra dans la bibliothèque dut répéter trois fois « Bonsoir », avant qu’Isabelle daigne enfin lever la tête vers lui, non sans un froncement de sourcils.

        Jan Kozlowski, en vrai, ressemblait à s’y méprendre à Jan Kozlowski en photo (ce qui, en y réfléchissant, n’était pas si surprenant). En revanche, il ne correspondait pas du tout au souvenir qu’Isabelle gardait de lui. Leur unique rencontre, le jour où il lui avait refusé le rôle qu’elle rêvait de jouer dans son film Au petit bonheur la chance, s’était déroulée plus d’une décennie auparavant. Il était grand et brun, à l’exception de quelques reflets argentés sur ses tempes ; le contraste entre ses yeux clairs et l’ombre sombre d’une barbe de quelques jours lui donnait un air de pirate de retour de voyage. À l’instar des George Clooney et autres Sean Connery, certains hommes, comme le fromage, s’améliorent en vieillissant. Jan Kozlowski en faisait incontestablement partie. Certains détails un peu trop scandaleux des coupures de presse rassemblées par Adriana sur les frasques du jeune veuf après la mort de sa femme revinrent à la mémoire d’Isabelle alors qu’elle le dévisageait, pétrifiée par cette apparition.

        – Je vous dérange, peut-être ?

        Il avait posé la question sur un ton mi-amusé, mi-ironique et, quand Isabelle surprit son propre reflet dans la glace au-dessus de la cheminée, elle comprit pourquoi. Quelque chose dans sa position évoquait une vache en short dans un hamac. Elle se redressa d’un bond et, dans sa précipitation, donna un coup de pied dans le cadre-photo, qui vint s’éclater sur le sol avec un fracas de vitre brisée. La mélancolie en noir et blanc de Sofia disparut derrière les éclats de verre.

        – Je… je suis désolée.

        Il eut un froncement de sourcils à peine perceptible et Isabelle se précipita pour ramasser les morceaux.

        – Laissez ça, vous allez vous couper, dit-il d’un ton brusque. Vous êtes ?

        – Isabelle Bern… Mademoiselle Lecul.

        Isabelle avait beau être une actrice ratée, elle était actrice quand même. Le premier moment de surprise passée, elle se redressa et afficha, en dépit de sa tenue incongrue pour le rôle qu’elle était supposée jouer, un maintien de nanny anglaise irréprochable. Comme ceux de sa fille, la couleur des yeux déterminés de Jan oscillait entre le bleu et le vert. Il observa Isabelle sans mot dire des pieds à la tête pendant quelques longues secondes. Celle-ci l’aurait trouvé séduisant quelques années plus tôt, mais, à trente-deux ans, elle savait que cette façon qu’il avait de l’examiner, comme s’il était en train de l’imaginer nue dans son lit, le classait dans la catégorie du séducteur peu recommandable à fuir à tout prix. Machinalement, elle tira sur le bas de son short pour tenter, sans succès, de couvrir quelques centimètres de peau supplémentaires.

        – Nous sommes-nous déjà rencontrés ?

        La question déconcerta la jeune femme. Elle n’avait même pas vingt ans, l’unique fois où elle avait croisé le réalisateur. Depuis le début de cette histoire absurde, pas un instant elle n’avait envisagé qu’il puisse se souvenir d’elle.

        – Non, je ne pense pas, mentit-elle d’une voix ferme. Je suis désolée, je n’arrivais pas à dormir et, du coup, je suis venue dans la bibliothèque pour…

        – Mon bureau, vous voulez dire, coupa-t-il.

        – Votre bureau, oui… Bref. Je ne sais pas, j’allais justement me coucher. Bonne nuit.

        Elle avait déjà la main sur la poignée quand il la rappela.

        – Mademoiselle ?

        Elle se retourna et sursauta.

        – Oui ?

        Il lui tendait le roman qu’elle avait oublié dans sa précipitation.

        – Votre livre.

        Elle le saisit, trop perturbée pour remercier. Elle allait refermer la porte quand il ajouta :

        – Et si jamais on vous demande, vous ne m’avez pas vu.

      

    

    
      
      
        Gagnant-gagnant
      

      
        Valentina referma la porte de la chambre de Nicolas non sans avoir débité son lot de remarques sur sa mauvaise volonté digne, selon elle, de celle d’un employé du bureau des postes au mois d’août. À peine était-elle sortie qu’Isabelle examina ses devoirs de la veille. Les cinq premières pages du cahier étaient bien remplies, toutes les réponses étaient justes et écrites presque droites sur les lignes qu’il avait suivies avec soin.

        Tant qu’elle relisait, elle ne parlait pas. Tant qu’elle ne parlait pas, elle ne le dérangeait pas. Les paupières de Nicolas étaient lourdes. Le crissement du gravier sous les pneus de la Porsche l’avait réveillé en pleine nuit. Une portière avait claqué. Puis, plus un bruit. Il avait lutté longtemps contre le sommeil, au cas où son père aurait voulu lui dire bonsoir. Il n’était pas venu. Si Adriana et Zoé, qui se levaient rarement avant dix heures, ne s’étaient pas toutes deux présentées au petit déjeuner à huit heures tapantes, il aurait cru avoir rêvé le bruit de la voiture sur le gravier. Mais elles avaient gardé le silence, les yeux rivés sur la porte de la terrasse, et il avait compris qu’elles l’attendaient, elles aussi.

        – Tu as fait tout ça tout seul ?

        Nicolas sursauta. Il sentait le regard d’Isabelle peser sur sa nuque. Elle continua :

        – Tu veux faire tes exercices aujourd’hui ?

        Il voulait surtout qu’elle sorte ou sa mère ne viendrait pas. Il espérait instaurer une sorte de pacte silencieux : lui, faisait ses devoirs, et elle, lui foutait la paix. Gagnant-gagnant.

        Elle se leva. Regain d’espoir : allait-elle partir ? Elle s’arrêta au niveau du lit, où elle se laissa tomber en arrière, les bras écartés, comme il lui arrivait lui-même de le faire. Il retint un soupir déçu, songea que jamais Nanou ne se serait laissée aller de la sorte, sans savoir si c’était une bonne ou une mauvaise chose. Les yeux fermés, elle prit une grande inspiration.

        – Tu sais quoi, tu peux me filer des coups de pied, étaler de la crème solaire sur tous mes vêtements, me détester tant que tu veux, je ne partirai pas. Parce que, malheureusement, je n’ai pas de villa au bord du lac de Côme, pas de vacances tous frais payés en Italie. Je n’ai même pas de quoi louer un studio de quinze mètres carrés à Paris. La seule chose qui présente un niveau plus bas que la patience de ta grand-mère, c’est mon compte en banque. Alors il va falloir qu’on s’entende.

        Elle brandit un livre avant de poursuivre :

        – Je te propose un accord : je vais lire et, en échange, tu me feras tes devoirs tous les jours pendant deux semaines ou tu les feras faire par la personne qui t’a aidé hier. Je m’en fous, du moment qu’ils sont faits. Et s’il y a ne serait-ce qu’une once de gentillesse en toi, tu accepteras, parce que je suis grave dans la merde et qu’il se trouve que j’ai désespérément besoin de mon salaire. OK ?

        Elle n’attendit pas qu’il réponde et, de toute façon, il n’en avait aucunement l’intention. Au moins, elle était arrivée à la même conclusion que lui concernant la nécessité de conclure un pacte.

        Elle ouvrit le livre à la première page et commença.

        Il ne put retenir un mouvement de surprise. Elle ne pouvait pas lire dans sa tête, comme tout le monde ? Il garda le visage baissé vers son bureau, les dents serrées. Il essaya de fixer son attention sur la tache d’encre incrustée dans le bois, comme la veille. Il imagina qu’un mur de verre entre eux rendait Isabelle inaudible, qu’il avait la tête sous l’eau, qu’il s’enfermait dans son cocon de silence. Mais, claire et enthousiaste, la voix perçait tous les obstacles, elle chantait presque. Il avait beau lutter, Isabelle, en modifiant son intonation, sa tonalité, voire son accent, faisait apparaître des personnages sur le tapis de la chambre d’enfant, dessinait des univers magiques sur les murs recouverts de posters de super-héros. Elle ne lisait pas, elle jouait les scènes, elle les vivait. Ce fut plus fort que lui. Sans bouger d’un cil, il se mit à écouter.

        Elle avait commencé à lire à 9 h 15. Quand elle s’arrêta, la montre Spiderman de Nicolas marquait 11 h 30, il avait la sensation que dix minutes s’étaient écoulées.

        Elle referma le livre avec un soupir de contentement.

        – Pas mal, hein !

        Elle se glissa dans le couloir comme tous les jours.

        – Ne me lâche pas sur les devoirs, murmura-t-elle avant de disparaître.

        Certes, il ne parlait pas, mais il en resta sans voix.

      

    

    
      
      
        La photo d’un rat coiffé d’un palmier
      

      
        Le lendemain et le surlendemain, à la grande stupéfaction de Nicolas, la scène se reproduisit exactement à l’identique. Nicolas ne savait plus quoi penser de sa nouvelle nounou. Il s’interrogeait de temps en temps sur la santé psychologique d’Isabelle, notamment la veille, quand elle lui avait montré fièrement la photo d’un rat coiffé d’un palmier en lui disant :

        – Regarde, c’est Woody-Allen !

        Mais les aventures de Harry Potter reprenaient toujours le dessus sur ses préoccupations et il commençait à trouver que ces séances de devoirs de vacances n’étaient pas si terribles.

        Le troisième jour, Isabelle referma le roman et sauta sur ses pieds, l’air absolument enchanté. Elle s’apprêtait à sortir quand elle sembla se rappeler quelque chose.

        – Ah oui, j’allais oublier ! Je t’ai apporté un truc.

        Elle tira de la poche de son jean une feuille de papier pliée en quatre. Elle la laissa sur le bureau et s’éclipsa.

        Au bout de quelques minutes, il prit la feuille encore froissée avec précaution et l’examina. Des dessins de mains formant des signes, en dessous de chacune était dessinée une lettre de l’alphabet.

        – C’est quoi ? On dirait des ombres chinoises, chuchota-t-il perplexe.

        Sofia jeta un coup d’œil et sourit.

        – C’est l’alphabet en langage des signes : regarde, si tu serres le poing en ne gardant que le pouce levé, c’est le « A ».

        Pourquoi tout le monde voulait-il toujours le faire parler ? Une boule de colère se forma dans sa gorge. Il chiffonna la feuille dans ses mains, l’écrabouilla de toutes ses forces et la balança contre la porte où Isabelle avait disparu.

        Il se jeta sur son lit et plaça sa tête au creux de ses bras. Sa mère poussa un soupir. Elle se leva de la bergère, réajusta les pans de son déshabillé sur ses jambes nues et alla ramasser la boule de papier. Elle la rangea dans le tiroir du bureau et s’approcha de Nicolas.

        – Arrête de t’apitoyer sur ton sort, mon chaton, et viens faire tes devoirs.

      

    

    
      
      
        On n’a jamais le bon âge,
de toute façon
      

      
        Isabelle, Nicolas, Zoé et Adriana s’entassèrent dans la voiture de mauvaise grâce. De manière parfaitement inattendue, Adriana avait déclaré qu’elle souhaitait aller visiter la cathédrale de Côme et Valentina avait bien entendu applaudi l’initiative et décidé de tous les y envoyer.

        Isabelle étouffa un bâillement. Quatre jours s’étaient écoulés depuis sa rencontre avec Jan Kozlowski quand elle avait été réveillée au milieu de la nuit par des rires étouffés. Elle avait reconnu la voix grave qui répondait à celle de Colombe juste sous les fenêtres ouvertes de sa chambre, suivie de l’écho d’un double plongeon nocturne. Des murmures un peu trop explicites l’avaient ensuite poussée à fermer sa fenêtre malgré la chaleur et elle avait mal dormi. Au réveil, Jan Kozlowski avait de nouveau disparu, cette fois-ci avec Colombe.

        Personne n’en parlait, mais tout le monde semblait au courant de la présence de Jan. Même Valentina gardait les yeux rivés vers la porte, aux aguets, comme s’il était susceptible de surgir à tout instant.

        Au moment où la voiture allait démarrer, Valentina sortit de la maison en courant et tapa à la vitre. Isabelle l’ouvrit et la grand-mère lui glissa un billet de cent euros.

        – Vous demanderez aux enfants d’allumer un cierge pour leur mère.

        – On y va ou on plante la tente ? râla Adriana.

        Ils durent affronter deux heures d’embouteillages, durant lesquelles Zoé se plaignit continuellement des initiatives débiles de sa sœur, tandis qu’Adriana lui répondait qu’elle n’avait demandé à personne de l’accompagner.

        Après être convenus avec Tony d’un point de rendez-vous, ils remontèrent la rue piétonne qui menait à la cathédrale, impatients d’être à l’intérieur. Il leur semblait qu’ils y trouveraient, à défaut d’une révélation divine, un peu de fraîcheur, voire, en dernier recours, un bénitier dans lequel ils pourraient plonger leur tête.

        Isabelle plissa les yeux pour observer la cathédrale qui se dressait, austère, dans la lumière du soleil. Zoé et Nicolas entrèrent à l’intérieur et Adriana tira Isabelle à l’écart.

        – J’ai un rendez-vous, murmura-t-elle à voix basse, je vous retrouve dans une heure.

        Isabelle ne pouvait pas dire qu’elle était surprise. Adriana ne correspondait pas vraiment au profil type d’une fanatique de l’architecture médiévale. L’adolescente tourna les talons et Isabelle ne put qu’admirer le mouvement gracieux de ses longs cheveux blonds qui revinrent se placer parfaitement sur ses épaules nues. Elle portait une robe rose presque décente et une paire de sandales argentées à semelles compensées qui rendaient interminables ses jambes couleur caramel. Pas vraiment la tenue appropriée pour visiter une église de toute façon.

        Pour se donner du courage, Isabelle prit une grande inspiration et poussa la lourde porte de bois, qui se referma derrière elle avec fracas. Elle sursauta. Les immenses colonnes grises et sculptées qui soutenaient la voûte gothique lui donnaient le vertige. Depuis les vitraux en hauteur, une lumière blanche se déversait sur les chaises vides. Elle avait une sainte horreur des odeurs d’encens et de l’écho lugubre de ses pas sous la voûte. Les églises avaient toujours été pour elle synonymes de mauvaises nouvelles. Très mauvaises nouvelles, même. Le genre dont on ne se remet jamais tout à fait.

        Zoé et Nicolas étaient assis au troisième rang. Penchés l’un vers l’autre, ils partageaient une paire d’écouteurs branchés au smartphone de Zoé. Lui, avait la tête posée sur l’épaule de sa sœur, ses boucles châtain, comme des anglaises, se mêlaient aux cheveux courts de Zoé. L’angoisse d’Isabelle se dissipa un peu. Elle qui n’avait jamais eu de frères ni de sœurs ressentit une étrange émotion à les voir si naturellement proches.

        Elle savait ce qu’ils pensaient, elle avait été à leur place : ils attendaient d’être grands, qu’un adulte mette fin à leur supplice, d’avoir le droit de refuser les visites des vieilles églises alors qu’ils pourraient s’adonner à nombre d’activités autrement plus constructives : sauter dans la piscine en hurlant par exemple, ou engloutir des tartines de Nutella à la chaîne. Le chagrin envahit Isabelle parce qu’elle savait que la seule chose plus triste que de ne pas avoir le droit de sauter à l’eau, une tartine de Nutella à la main en braillant qu’on va sauver Willy, c’est le moment où l’on n’en voit même plus l’intérêt. On commence par rentrer dans la piscine par l’échelle et, ensuite, tout fout le camp : on se met à s’inquiéter de l’huile de palme et des calories dans le Nutella plutôt que du sort de ce pauvre Willy. On n’a jamais le bon âge, de toute façon. On passe son enfance à trouver qu’on est trop jeune et le reste de sa vie à penser qu’on est trop vieux. Isabelle sentit monter une bouffée de colère contre Jan Kozlowski qui avaient abandonné ses enfants, leur gâchant, par son absence, non seulement leurs vacances, mais surtout ce qui aurait dû être les meilleures années de leur vie.

        Assise juste derrière eux, elle poussa un soupir. Elle était vraisemblablement supposée leur expliquer qu’on ne pouvait pas écouter du hard-rock sur son iPhone dans une église et leur lire le dépliant où il était expliqué que la construction de la cathédrale Santa Maria Assunta de Côme, remarquable par sa magnifique rosace et ses dômes en zinc oxydé, avait pris presque quatre cents ans et qu’elle était officiellement la dernière cathédrale gothique construite en Italie. La vérité, toutefois, c’est qu’ils se contrebalançaient tous les trois de savoir si la cathédrale de Côme était punk ou gothique.

        – C’est très chiant ici, dit-elle soudain, vous voulez pas aller manger une glace plutôt ?

      

    

    
      
      
        Le paradis de la calorie surgelée
      

      
        La Gelateria Lariana était à quelques minutes de marche dans les petites rues piétonnes du centre historique de Côme. Ils firent la queue un bon quart d’heure avant d’entrer dans l’étroite boutique, où les bacs de sorbets et de crèmes glacées s’alignaient derrière les vitrines. Il y avait les classiques : vanille, chocolat, yaourt, pistache, mangue, framboise, etc. Les originales : Kinder, speculoos, Nutella, fraise Tagada ; les mélanges : menthe-chocolat, stracciatella, chocolat-éclats de noisette ou vanille-cookie, et même des esquimaux maison enrobés de chocolat noir, blanc ou au lait, incrustés de noisettes, d’amandes ou de Smarties. La boutique embaumait la gaufre tiède. De quoi tuer sur le coup un diabétique qui aurait eu le malheur de s’aventurer dans ce paradis de la calorie surgelée.

        – Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Isabelle.

        Zoé parut lutter entre son envie d’être désagréable et l’appel de la crème glacée, puis dit en affectant un air indifférent :

        – Chocolat, mangue, pistache… et citron, dans un pot !

        – Et toi, Nicolas ?

        Le petit garçon avait le visage collé à la vitre. On pouvait lire sur ses traits un mélange d’extase et de panique à l’idée de devoir faire un choix. Il aurait voulu commander tous les parfums, mais, la vie étant mal faite, aucun glacier ne vend des cornets à dix-huit boules. Ce qui est absurde d’un point de vue économique, soit dit en passant, car il est évident que toute personne sensée à qui l’on soumettrait cette possibilité serait incapable d’y résister.

        – Caramel ? suggéra Isabelle. Praliné ?

        Les yeux de Nicolas fusaient de droite à gauche comme une balle de tennis dans un match en accéléré.

        – Moi, je vais prendre vanille et stracciatella…, dit Isabelle pour gagner du temps, et aussi… mangue… et chocolat. Dans un cornet !

        – Si signora, répondit la jeune fille aux longs cheveux rouges qui creusait déjà dans les bacs.

        Isabelle récupéra sa glace. La vendeuse attendait toujours la commande de Nicolas. On entendit quelques soupirs derrière eux.

        – Qu’est-ce que tu veux, mon petit ? demanda la vendeuse en italien.

        Nicolas fit un pas en arrière, son regard lâcha les glaces et vint se fixer sur le sol. Elle répéta sa question en anglais. La tête de l’enfant semblait s’enfoncer dans les épaules sous le regard attentionné de la jeune femme. Le climatiseur menait un combat perdu d’avance avec la chaleur qui s’engouffrait par la porte grande ouverte et les clients en sueur commençaient à s’impatienter.

        – Montre-lui du doigt, dit Zoé doucement.

        – Chocolat ? demanda la glacière avec un sourire avenant. Tout le monde aime le chocolat.

        Nicolas fit un deuxième pas en arrière et se heurta au mur.

        – Il choisit ou il choisit pas ?

        – C’est bon, dit Isabelle, on n’est pas aux pièces.

        – Laissez tomber, on partagera la mienne, dit Zoé à l’intention de la vendeuse.

        – Il a avalé sa langue, le petit ?

        Nicolas porta ses mains à ses oreilles, il fit demi-tour et sortit en courant du magasin, bousculant les clients sur son passage. Zoé partit à sa poursuite, non sans avoir lancé un regard furieux à Isabelle.

        – Bravo Ducul !

        La vendeuse se dirigeait vers la caisse et Isabelle, embêtée, enfonça sa main dans sa poche à la recherche de son porte-monnaie. Ses doigts attrapèrent un morceau de papier.

        – Merde ! Le cierge !

        Elle considéra les sourcils froncés le billet de cent euros que lui avait donné Valentina et dont elle avait oublié l’existence. Il lui rappela les six francs auxquels elle avait droit petite, pour s’acheter une glace quand elle avait eu une bonne note. Le souvenir de sa frustration d’enfant de n’avoir jamais suffisamment d’argent pour goûter tous les arômes avant la fin de l’été lui donna aussitôt une idée.

        Elle sourit à la vendeuse.

        – Je veux tous les parfums.

        La jeune femme rousse écarquilla les yeux et lui demanda de répéter, pensant avoir mal compris. Son français était plus qu’approximatif.

        – Je veux tous les parfums, répéta Isabelle, sans exception.

        La vendeuse sortit des pots en carton et les aligna sur le plan de travail. Isabelle décocha aux clients qui s’impatientaient un sourire à désarmer la Corée du Nord.

        Un moment plus tard, elle réglait la commande de glaces la plus chère de sa vie avec le billet de Valentina. Un cierge ou une glace, quelle importance, ça fondait dans les deux cas.

         

        Zoé et Nicolas étaient assis en haut des trois marches qui menaient au glacier et se partageaient la glace de Zoé. Quand ils virent Isabelle arriver avec son orgie de glaces sur un plateau en plastique, ils restèrent un instant médusés.

        – Tin-tin ! Plus besoin de choisir, j’ai tout pris.

        Zoé ouvrit la bouche, sans doute pour faire une remarque désagréable, puis elle la referma et Isabelle eut l’impression qu’elle dissimulait un sourire.

        – C’était une affaire, pour dix-huit boules achetées, il y en avait quatre offertes.

        Nicolas avait déjà commencé à piocher dans les pots avec l’énergie d’un rescapé d’une grande famine, goûtant toutes les couleurs avec un sourire repeint au chocolat. Zoé hésita une longue minute, menant un combat intérieur féroce. Pouvait-on décemment être geek anarchiste à tendance gothique et se jeter sur des crèmes glacées avec l’appétit d’un mec célibataire qui croiserait la dernière fille disponible sur Tinder ? Sans doute, puisqu’elle saisit à son tour une cuillère et se mit à grappiller dans la sélection. Isabelle sourit et piocha à son tour.

        Rome ne s’est pas construite en un jour et manger une telle quantité de glace n’est pas une opération qui prend dix minutes. Ils restèrent concentrés sur leur tâche jusqu’à ce que la paire de sandales argentées à semelles compensées et l’ombre vertigineuse d’Adriana apparurent.

        – Mais qu’est-ce que vous foutez ici ? Ça fait une heure que je vous cherche.

        Ils levèrent la tête d’un même mouvement.

        – Il est dix-sept heures et vous avez pris des coups de soleil, bande d’abrutis. Tony attend en dehors de la zone piétonne, ça fait trois fois qu’il m’appelle !

        Zoé leva les yeux au ciel et se releva.

        – Détends-toi, pour une fois que c’est pas toi qu’on attend.

        – T’as raison, bouffe des glaces, ma grosse, t’as pas assez de cellulite.

        Isabelle n’eut pas le temps de réagir, Zoé venait de coller à sa sœur une claque retentissante. Adriana fit un pas en arrière, la main sur sa joue gauche. Il y eut une seconde de silence, puis l’aînée des deux sœurs fit demi-tour.

        – Je retourne à la voiture, vous avez qu’à rester là comme des clodos.

        – Allez, on y va, dit Isabelle, on a trop mangé de toute façon.

        Ils se dirigèrent en silence vers le point de rendez-vous. Adriana s’était déjà installée à l’avant du véhicule, les bras croisés sur la poitrine, le visage à moitié dissimulé sous ses larges lunettes de soleil et les lèvres pincées.

        – Je suis désolée, Tony, nous n’avons pas vu le temps passer, dit Isabelle.

        Tony ouvrit la portière arrière.

        – Ce n’est pas grave, j’avais une affaire à régler, dit-il.

        Adriana rongeait nerveusement ses ongles et jetait des coups d’œil réguliers à son iPhone. Elle finit par retirer ses lunettes de soleil et observa longuement sa joue dans le petit miroir du pare-soleil avant de se retourner l’air triomphant.

        – J’ai une marque énorme, espèce de psychopathe : tu vas te faire défoncer.

        Zoé ouvrit la bouche comme pour envoyer promener sa sœur, mais, en voyant la trace rouge sombre qui s’étalait sur sa pommette droite, elle se contenta de baisser la tête.

        Le silence revint dans la voiture qui avançait au pas dans les embouteillages. Adriana et Zoé piquèrent du nez, Isabelle sentit ses paupières se fermer. Cette voiture était décidément beaucoup trop confortable, il était rigoureusement impossible d’y lutter contre le sommeil. D’ailleurs, Tony, derrière son volant et ses lunettes noires, dormait probablement aussi.

      

    

    
      
      
        Usurpation d’identité et tentative d’enlèvement
      

      
        Deux heures d’embouteillages plus tard, Tony ouvrait les portières et tout le monde descendait. Sur la pommette d’Adriana, la trace de la gifle avait pris une couleur violacée.

        – T’es une grande malade, dit-elle à sa sœur, je pourrais porter plainte contre toi !

        Le visage de Zoé se décomposa.

        – Je suis désolée, marmonna-t-elle avant de se précipiter à l’intérieur de la maison.

        Adriana parut déstabilisée par ces excuses qu’elle n’avait pas prévues. Isabelle, qui s’était pourtant promis de ne pas intervenir, ne put s’en empêcher.

        – Il faudrait que tu m’expliques quelque chose : Zoé t’a mis une gifle, plutôt méritée soit dit en passant, sur la joue gauche, pourquoi est-ce que tu as une trace sur la joue droite ?

        – Qu’est-ce que tu racontes ? demanda Adriana.

        – La vérité. Reste à savoir qui t’a frappée sur la joue gauche… À moins, évidemment, que tu ne te sois collé une baffe pour faire accuser ta sœur.

        – Tu mens, dit-elle.

        – Tu sais très bien que non, répondit Isabelle, étonnamment calme.

        – Vous vous êtes tous ligués contre moi !

        – Pas du tout ! Tu te rends compte de quoi tu accuses ta sœur ? C’est nul ! Qui t’a fait ça, Adriana ?

        Elle lui avait posé la dernière question presque gentiment, et Adriana, l’air mauvais, fit un pas en arrière dans la cour de graviers.

        – Tu l’as dit, je me suis collé moi-même une beigne pour faire accuser Zoé.

        – Je ne pense pas que tu sois suffisamment idiote pour te tromper de joue.

        Adriana eut un rire bref et croisa les bras sur sa poitrine.

        – Puisque tu ne comprends pas, je vais te rafraîchir la mémoire. Je crois que tu as oublié la vraie raison de ta présence ici : t’es pas là pour jouer les super-nounous.

        Isabelle leva les yeux au ciel.

        – Ce n’est quand même pas de ma faute si ton père n’est pas là. Léger détail dont tu aurais pu tenir compte avant de fomenter ton plan machiavélique.

        – Me prends pas pour une conne. Je ne suis pas là pour te payer tes vacances.

        Isabelle se ressaisit, rien ne servait de causer un esclandre.

        – Écoute, dit-elle calmement, si ton plan tombe à l’eau, je ne te demanderai pas d’argent, de toute façon je vais être payée par ta grand-mère.

        Adriana éclata d’un rire incrédule qui sonnait faux, comme pour dissimuler l’éclat terrifié de son regard.

        – Mais tu crois que tu peux t’en sortir comme ça ? Tu n’as rien compris… On n’a pas le choix ! Si, dans une semaine, Colombe est toujours ici, je te dénonce à la police pour usurpation d’identité et tentative d’enlèvement.

        – J’ai tous nos échanges d’e-mails, le dossier que tu m’as fait sur ta propre famille, personne ne croira tes délires.

        Adriana planta dans les yeux d’Isabelle un regard glacé :

        – Tu n’as rien, Isabelle, rien du tout, et surtout, je te le répète, tu n’as pas le choix.

      

    

    
      
      
        C’est pas bien de fumer
      

      
        Nicolas avait assisté à toute la scène sans que personne remarque sa présence. Quand Isabelle fut rentrée, Adriana, furieuse, s’éloigna dans le jardin. Il lui emboîta le pas. Elle alla s’asseoir sur l’escalier en ruine dévoré par la mousse par lequel on embarquait avant la construction du nouveau ponton. À l’abri des branchages, on ne pouvait pas la voir depuis la maison.

        Elle ramena ses genoux contre sa poitrine et y enfouit son visage. Son corps fut secoué de soubresauts et de petits bruits étouffés. Nicolas n’avait jamais entendu sa sœur pleurer comme ça. Comme si des années de larmes bloquées venaient de faire craquer un barrage.

        Il se passa alors quelque chose d’étrange. Sans qu’il l’ait vue s’approcher, Sofia était là. Juste à côté d’Adriana, assise sur les marches. Les yeux humides, elle entoura sa fille de ses bras. Nicolas eut un froncement de sourcils. Pourquoi sa mère ne quittait-elle jamais ce vieux kimono chinois ? À l’intérieur, on pourrait comprendre, mais dehors…

        Adriana ne semblait pas avoir remarqué la présence de leur mère, pourtant ses sanglots se calmèrent graduellement, jusqu’à devenir de grosses larmes silencieuses, teintées de mascara. Elles sortirent toutes les deux un paquet de Marlboro Light de leur poche. Elles avaient les mêmes gestes, la même façon de placer la cigarette au coin des lèvres, d’arrondir la main gauche devant pour la protéger du vent, la tête légèrement penchée. La seule différence, c’est que les mains d’Adriana tremblaient tellement qu’elle dut s’y reprendre à trois fois.

        – C’est mauvais pour la santé, dit Sofia en soufflant un nuage de fumée.

        Adriana, comme si elle n’avait pas entendu, ne réagit pas. Elle continua de fumer, la tête en arrière, à la manière d’une star de cinéma en noir et blanc.

        Les derniers rayons du soleil enflammaient l’eau claire. Adriana était désormais seule sur les marches. Nicolas s’approcha, elle ne se retourna pas. Il s’assit à côté d’elle, souleva son bras et se glissa dessous, il passa ensuite ses bras autour d’elle et serra fort, comme quand ils étaient petits. Comme le jour où leur mère était partie. Le corps d’Adriana se détendit et elle laissa sa tête se poser sur celle de son petit frère. Au loin, on entendit la cloche du dîner tinter et le moteur assourdi d’un bateau qui démarrait.

        – C’est pas bien de fumer, chuchota Nicolas.

        Elle baissa les yeux sur lui, comme pour voir si elle avait rêvé, si elle l’avait bien entendu parler. Elle se serra un peu plus fort contre lui.

        – Désolée, dit-elle, la voix enrouée.

        Puis elle écrasa sa cigarette dans la mousse et agita la main pour chasser la fumée.

        – Je suis désolée, répéta-t-elle.

        Cette fois, ce n’était pas pour la cigarette.

        Ils restèrent enlacés jusqu’à ce que le ciel devienne aussi rouge que le lac et que le soleil disparaisse derrière les montagnes. Jusqu’à ce que les larmes d’Adriana se tarissent complètement et que Nicolas s’endorme, sur l’épaule de sa grande sœur.

      

    

    
      
      
        Merde, merde et re-merde
      

      
        Après leur festin de glaces, ils n’avaient pu avaler quoi que ce soit au dîner. En entrant dans sa chambre, Isabelle se heurta à Tony qui en sortait.

        – Je viens de passer l’aspirateur, expliqua-t-il, et j’ai changé vos serviettes.

        – Oh, merci, dit-elle étonnée.

        Elle referma la porte derrière elle. On n’a pas le choix. Elle s’appuya contre la porte et ferma les yeux. Elle avait toujours présumé qu’Adriana agissait seule, que toute cette histoire de séduction était une blague d’adolescente dont elle pourrait s’échapper à tout moment. L’idée ne lui avait jamais traversé l’esprit jusqu’ici que quelqu’un d’autre pouvait être impliqué. Quelqu’un qui était capable de frapper au visage une adolescente de dix-sept ans… Et qui était cette femme qu’elle avait surprise en grande conversation avec Adriana à Bellagio ?

        Elle sortit sa valise de l’armoire, ouvrit la poche supérieure et, malgré la chaleur, un frisson glacé lui parcourut la colonne vertébrale. Le dossier qu’Adriana lui avait laissé avec toutes les fiches sur sa famille n’y était plus.

        Elle alluma son ordinateur portable, accéda à ses e-mails, fit plusieurs recherches dans sa boîte de réception, dans sa corbeille, dans ses éléments envoyés. Rien. Plus une trace de sa correspondance avec Adriana Valentini. Elle rechercha les textos, les appels dans son portable : même verdict.

        
          Merde. Merde. Et remerde.
        

        Elle balança le téléphone sur le lit. Si d’aventure quelqu’un révélait à la famille Kozlowski qu’elle avait pris l’identité d’Isabelle Lecul et n’avait jamais mis un pied au Nordland College, aucun élément ne pourrait prouver qu’elle l’avait fait à la demande d’Adriana.

        Elle s’assit sur le lit tout en se mordillant l’ongle du pouce. Elle ouvrit Skype et appela simultanément Alexandre et Amina en conférence téléphonique.

        Amina apparut en premier, elle se préparait pour sortir et s’appliquait à mettre du mascara, en gros plan devant la caméra.

        – Comment ça se passe, ma chérie ? Tu chopes de l’Italien ?

        Dans le fond, Woody-Allen jappa de joie en entendant la voix d’Isabelle et son minois apparut sur l’écran. Amina lui avait tressé son épi, qui se dressait sur son crâne cabossé comme un plumeau décati.

        – Oh, tu es si belle, tu me manques, ma chérie…, dit Isabelle à son chien.

        – Merci, moi aussi, tu me manques, dit Amina qui croyait que le compliment lui était destiné, qu’est-ce qui se passe ? Tu n’as pas l’air d’avoir le moral.

        – Je suis grave dans la merde.

        Alexandre apparut à ce moment-là, à table et entouré de deux de ses enfants. Il avait de la purée de carottes dans les cheveux et sur sa chemise blanche, dont il avait remonté les manches.

        – Salut les filles, qui est dans la merde ? Papa Alex arrive à la rescousse !

        – « Merde », répéta Théo avec ravissement du haut de ses deux ans et demi, en balançant dans son allégresse une cuillère de purée sur la caméra.

        – Attention mon chéri, l’iPad de papa est fragile, dit Alex en essuyant la carotte qui dégoulinait sur l’écran, et on ne dit pas « merde ».

        – « Merde », répéta Léopoldine à sa gauche en plaçant ses deux mains sur son visage comme si elle venait d’entendre la blague du siècle.

        – Ça te va super-bien, d’être couvert de bouffe pour enfants, interrompit Amina, je prends une capture d’écran pour ton Tinder.

        – Hors de question, dit Alex, je vais attirer des folles préménopausées, qui voudront absolument me faire un enfant dans le dos, comme toi. Je vais d’ailleurs me faire ligaturer la trompe pour éviter ce genre d’incident.

        Amina sortit un rouge à lèvres et s’en appliqua une couche généreuse.

        – Je sais que tu te sens très maternel en ce moment, Alex, mais évite d’aller chez le médecin en lui demandant de ligaturer ta trompe, ça pourrait être mal interprété.

        Ils éclatèrent de rire devant les enfants interloqués.

        – Papa éléphant ? demanda Léopoldine, sidérée de n’avoir pas remarqué plus tôt cette particularité chez son père.

        Isabelle soupira.

        – Je répète, je suis dans la merde, les mecs, est-ce qu’entre deux blagues débiles vous pourriez m’écouter ?

        Alexandre et Amina prirent une tête d’enfant contrit. À voix basse, Isabelle expliqua la conversation qu’elle avait eue avec Adriana, la disparition des e-mails, des textos et des appels.

        – Alex, ne me dis pas que tu m’avais prévenue s’il te plaît.

        – Je t’avais prévenue !

        – Bon, il faut trouver à qui profite le crime, coupa Amina en refermant son rouge à lèvres : déjà, qui a eu accès à ta chambre dans les derniers jours ?

        – Tout le monde… Il n’y a pas de verrou. Et Tony, le majordome qui s’occupe de la maison, vient régulièrement y passer l’aspirateur.

        – Ou il fait semblant de passer l’aspirateur, dit Amina en appuyant sur le « semblant » avec les sourcils froncés d’un Sherlock Holmes émettant l’hypothèse-clé qui permettra de résoudre le crime.

        – Elle n’a pas pu se faire taper par son copain ? Malheureusement, ça arrive bien plus souvent qu’on ne le croit, dit Alexandre ; si c’est le cas, il faut que tu préviennes la police.

        Isabelle secoua la tête.

        – Je ne pense pas. C’était vraiment bizarre, elle avait peur de quelqu’un, j’en suis sûre, et c’est lié avec l’histoire de son père. Quelqu’un a intérêt à ce que Jan Kozlowski ne se marie pas.

        Théo se mit à vomir en direct.

        – Merde ! dit Alex.

        – Merde, répéta Léopoldine.

        Et pour prouver son allégresse, elle enfonça successivement sa main droite, puis la gauche, dans son bol encore plein.

        – Nom de Dieu de putain de bordel de merde ! Je vous rappelle, dit Alexandre hors de lui.

        – Salut Alex, dirent-elles en chœur.

        – Putain, répéta Léopoldine.

        Alexandre disparut de l’écran.

        – Je ne sais pas quoi faire.

        – Tu ne peux pas tout simplement la dénoncer à son père ?

        – Personne ne me croira, elle a effacé toutes les preuves.

        – Ma chérie, de toute façon, j’ai l’impression que tu n’as plus vraiment le choix. Le plus simple, c’est que tu roules quelques pelles à ce type en te débrouillant pour qu’on te voie et que tu mettes cette histoire stupide derrière toi.

        – Je n’ai pas envie.

        – Tu préfères finir en garde à vue ?

        – D’abord Quentin me manque et puis… OK, je sais que je suis supposée détester Jan parce qu’il a fait planter ma carrière, mais Colombe est sympa, je ne peux pas lui faire ça.

        – La fin justifie les moyens : s’il y a vraiment quelqu’un derrière tout ça capable de frapper une adolescente de dix-sept ans pour arriver à ses fins, je doute que tu puisses te permettre d’avoir des scrupules.

        Isabelle se laissa tomber en arrière sur ses oreillers.

        – Tu n’aurais jamais dû me dire d’y aller !

        – Ma chérie, dit Amina avec un sourire serein, je sors depuis cinq ans avec un homme marié et je vais lui faire un enfant dans le dos. Je pense que n’importe qui de sensé comprendrait que mes conseils sont à chier.

        – C’est bien vrai, ça, grommela Isabelle, d’ailleurs, t’es enceinte ?

        – Pas pour le moment, mais ça ne saurait tarder. Stan boit quotidiennement avec son café de 10 h 30 un mélange de médicaments très efficaces qui améliorent la qualité de son sperme et, de mon côté, je me suis auto-prescrite des hormones très puissantes.

        – Mais il n’est toujours pas au courant ?

        Amina éclata de rire.

        – Bien sûr que non ! La fin justifie les moyens, je te dis.

        – Bon… Et à part ça ? Tu n’avais pas des jours de vacances à poser en août ? Tu vas à Casablanca voir ta mère ?

        – Oh, finalement, je vais rester à Paris faire du tri et du rangement… Stan sera à Aix avec sa femme, et il pourra peut-être remonter un week-end.

        Isabelle eut un pincement au cœur, elle connaissait suffisamment Amina pour avoir décelé la note de tristesse à peine perceptible sous le ton enjoué.

        – T’inquiète, je serai rentrée en août, on pourra aller en week-end chez les parents d’Alex à Biarritz.

        – Avec les enfants ? C’est toi qui me proposes ça ? Ton stage de nanny t’a retourné le cerveau ! Ma chérie, faut que je file, je dîne avec Stan, sa femme est en thalasso jusqu’à dimanche et, avec toutes ces hormones, je te raconte pas ma libido !

        – Salut, dit Isabelle qui ne put s’empêcher de sourire face à la légèreté d’Amina.

        – Courage, franchement, je pense que tu n’as pas le choix, tu t’es mise dans la merde, il faut que tu t’en sortes.

        Amina envoya un baiser vers la caméra et son visage s’effaça.

        Le jour commençait à tomber et Isabelle frissonna dans la pénombre. Elle posa sa main sur son ventre avec une grimace de douleur. Elle avait beau n’avoir quasiment rien mangé au dîner, les litres de crème glacée avaient du mal à passer. Elle avait envie de se blottir dans les bras de Quentin et de lui raconter sa journée. Il aurait ri à l’évocation des glaces, se serait inquiété à celle de la conversation avec Adriana, l’aurait consolée : il aurait trouvé une solution.

        
          21: 07 – ISABELLE BERNARD

          Alex, tu pourrais voir depuis ton compte Tinder si Quentin est inscrit ?

           

          21:10 – ALEXANDRE LEMAIRE

          Oui, si je me crée un compte de meuf et, non, je ne le ferai pas.

           

          21:14 – ISABELLE BERNARD

          Stp…

           

          21:15 – ALEXANDRE LEMAIRE

          Grandis. Bisous.

        

      

    

    
      
      
        Chacun fait son deuil comme il peut
      

      
        Isabelle avait des bouffées de chaleur et de plus en plus mal au cœur. On ne mange pas impunément dix-huit boules de gelato. Elle ouvrait grand les fenêtres pour faire rentrer un peu d’air quand elle aperçut la voiture de Jan Kozlowski qui s’arrêtait devant la maison. À peine avait-il fait trois pas dans l’allée de graviers que la porte s’ouvrit. Valentina sortit sur le perron.

        – Jan, où étiez-vous encore ? Vous n’avez pas vu une seule fois vos enfants depuis le début des vacances !

        Isabelle avait reculé dans le pli des rideaux.

        – Je fais des recherches pour un nouveau scénario, j’ai beaucoup de travail.

        – Ce n’est pas un hôtel ici. Même Colombe passe plus de temps avec eux que vous. Si Sofia était encore là…

        Valentina n’eut pas le temps de finir, il la coupa d’un ton sec.

        – Elle n’est plus là, justement, et si elle l’était, elle vous dirait de vous mêler de ce qui vous regarde.

        Il y eut un silence, leurs ombres déformées par la lumière du porche se faisaient face. Bien qu’Isabelle n’ait jamais ressenti d’affection pour Valentina, la voix brisée de la vieille femme quand elle reprit la parole lui serra le cœur.

        – Ce sont vos enfants, ils ont perdu leur mère.

        En quelques fougueuses enjambées, Jan rentra et mit fin à la conversation. Lentement, Valentina s’assit sur les marches du perron et se prit la tête dans les mains. La lumière automatique du perron finit par s’éteindre et Isabelle retourna à son lit, pensive. Chacun fait son deuil comme il peut, elle en savait quelque chose et elle ne pouvait pas juger Jan.

         

        La lumière verte sur la table de nuit indiquait 1 h 34 quand on se mit à frapper à la porte d’Isabelle. Étalée nue sur son lit comme une étoile de mer sur son rocher, celle-ci ne broncha pas.

        – Mademoiselle Lecul !

        Cette fois, elle se réveilla en sursaut.

        – Mademoiselle Lecul, vous êtes là ? criait Valentina Valentini d’une voix exaspérée en tambourinant sur la porte.

        Isabelle se dressa d’un bond et se précipita pour ouvrir avant de se raviser. Il était peu probable que Valentina apprécie sa nudité.

        – Mademoiselle Lecul, je rentre !

        Le regard d’Isabelle tomba sur l’espèce de poncho accroché au mur dont Tony lui avait appris l’origine le jour de son arrivée. La porte s’ouvrit d’un coup. Valentina Valentini eut un moment de silence à l’apparition d’Isabelle, dont les jambes nues dépassaient du poncho péruvien en grosse laine qu’elle venait d’enfiler à l’envers.

        – J’avais froid, expliqua Isabelle afin de désamorcer toute remarque désobligeante.

        – Mademoiselle Lecul, vous êtes sourde ? Nicolas et Zoé sont au plus mal !

        Valentina portait un élégant déshabillé de soie brodée, ouvert sur une longue chemise de nuit assortie qui donnait une vision un peu trop précise de ses formes généreuses.

        – Suivez-moi, ordonna-t-elle en tournant les talons.

        Isabelle fut bien obligée de lui emboîter le pas.

        – Auriez-vous l’obligeance de m’expliquer, mademoiselle Lecul, martelait Valentina en descendant les escaliers, comment la visite d’une cathédrale a pu générer chez Nicolas et Zoé une indigestion ?

        – Excellente question, marmonna Isabelle, je n’en ai pas la moindre idée.

        – Vous les avez fait goûter ?

        – Absolument pas ! se récria Isabelle, nous n’avons fait que prier et… heu, parler avec le prêtre du salut de notre âme.

        Valentina lui jeta un regard soupçonneux.

        – Comment expliquez-vous qu’ils soient incapables de citer la moindre information sur la cathédrale ?

         

        Pas besoin d’avoir fait douze ans de médecine pour constater en arrivant dans leurs chambres que Nicolas et Zoé souffraient effectivement d’une bonne crise de foie. Zoé avait déjà enlevé les draps du lit de son petit frère qui formaient un petit tas nauséabond sur le sol et l’avait fait passer sous la douche.

        – Occupez-vous des draps de Zoé, je m’occupe de ceux de Nicolas, dit Valentina.

        La vision du linge souillé réveilla Isabelle d’un coup. Elle voulait bien être sympa, mais il ne fallait pas non plus pousser mémé dans les orties et encore moins dans son vomi. Elle cherchait désespérément une excuse, une allergie, un traumatisme, une paralysie subite, n’importe quoi pour finalement se tourner vers Valentina et lui dire sur le ton de la confidence :

        – Écoutez, je ne savais pas trop comment vous en parler, mais je me demande si ces enfants ne boivent pas.

        La stupeur fit perdre à Valentina un peu de sa légendaire élégance. Zoé, les cheveux dressés en désordre sur la tête, tendait un pyjama propre à Nicolas. Elle se mordit les lèvres pour ne pas rire.

        – Que… Que les enfants boivent quoi exactement ? bégaya Valentina.

        Isabelle avait réalisé entre-temps qu’elle aurait pu trouver un argument plus percutant, mais, fichue pour fichue, elle poursuivit :

        – De l’alcool ! Ça m’a tout l’air d’être une cuite – croyez-moi, je m’y connais. Heureusement, j’ai un super-remède anti-gueule de bois. Il faut juste que je trouve un peu d’huile d’olive, un œuf, un jus de tomate et un doigt de cognac…

        Zoé, Nicolas et Valentina avaient tous interrompu leurs besognes respectives pour dévisager Isabelle, l’air effaré.

        – Ne vous inquiétez pas, je reviens tout de suite.

        Valentina lui barra le passage, les bras croisés sur sa forte poitrine. Dans son déshabillé, avec ses longs cheveux blancs qu’Isabelle voyait détachés pour la première fois, elle dégageait une autorité naturelle un peu effrayante.

        – Mademoiselle Lecul, demanda-t-elle d’une voix à faire geler tous les mirages du Sahara, est-ce que, par hasard, vous essayeriez de vous défiler ?

        Zoé se précipita tout à coup dans la salle de bains et une succession de bruits peu ragoûtants jaillit de la porte restée entrouverte. Nicolas terminait d’enfiler son pyjama seul.

        – Mais pas du tout, madame, répondit prudemment Isabelle, je voulais simplement aider…

        La grand-mère approcha son visage à quelques centimètres du sien.

        – Vous allez changer ces draps, mademoiselle Lecul, et soigner ces enfants, pour la simple et bonne raison que c’est pour cela que je vous paye. Ma patience a ses limites, vous les avez officiellement atteintes. Si vous ne vous reprenez pas immédiatement, j’appellerai votre école pour vous faire retirer votre diplôme. Est-ce que c’est clair ?

        – Ils ont mangé des glaces, elles ne devaient pas être fraîches, interrompit Adriana.

        Elle venait d’apparaître dans le couloir, sans maquillage et dans une nuisette très simple. Isabelle aurait été touchée par son soutien si elle n’avait su quelle en était la raison : Adriana ne pouvait pas se permettre que sa grand-mère appelle le Nordland College au sujet d’Isabelle Lecul.

        Le double menton de Valentina se mit à trembler de fureur.

        – Vous ne voyez pas que Zoé a déjà un problème de surcharge pondérale ? Vous trouvez ça malin de les gaver comme des petits Américains ?

        Zoé, qui sortait à ce moment-là de la salle de bains, fit semblant de ne pas avoir entendu, mais Isabelle la vit baisser les yeux sous la remarque. Alors que, jusque-là, elle avait su garder son calme, cette ultime sortie de Valentina la mit hors d’elle.

        – La seule personne ici qui a un problème de surcharge pondérale, c’est vous, et je ne vous ai pas acheté de glaces à ce que je sache !

        Un silence sidéré suivit cette remarque, finalement rompu par Zoé :

        – Ce n’est pas de la faute de mademoiselle Ducul, c’est nous qui avons demandé des glaces.

        – Et c’est moi qui les ai payées, compléta Adriana.

        Valentina prit le temps de dévisager l’une et l’autre de ses petites-filles, déconcertée par cette coalition pour le moins inaccoutumée. Elles se tenaient côte à côte devant Isabelle, leurs corps en rempart. La longue chevelure blonde de l’une contrastait avec les courts cheveux noirs de la seconde, comme si elles avaient voulu gommer à tout prix toute ressemblance susceptible de révéler leur parenté. Valentina les revit quelques années auparavant, quand elles étaient toutes deux encore châtain et aussi soudées et dépendantes l’une de l’autre que les deux lames d’une paire de ciseaux. Si une indigestion avait pu les rapprocher, peut-être n’était-ce pas si grave.

        – On dirait que vous savez rallier les gens à votre cause, mademoiselle Lecul, finit-elle par dire. Sachez toutefois que votre poncho ne couvre pas votre derrière. Mais j’imagine que cela fait partie des méthodes peu orthodoxes du Nordland College, de dormir les fesses à l’air.

        Sur ces mots, elle retourna se coucher, drapée dans son déshabillé et sa dignité.

        Isabelle ne put que constater en jetant un coup d’œil au miroir que Valentina avait raison. Adriana et Zoé pouffèrent devant son air mortifié. Elles reprirent aussi vite leur air sérieux, embêtées de s’être laissées aller à ce qui aurait pu être considéré pour de la complicité.

        – Allez, bonne nuit les looseuses, dit Adriana.

        Nicolas referma la porte de sa chambre sans bruit. Zoé rassembla ses draps sales et les roula en boule dans un coin, elle était toute pâle. Isabelle fut prise d’un remords. Zoé avait aidé son petit frère en priorité et, maintenant, elle se coltinait ses draps toute seule.

        – Je vais t’aider à refaire le lit, proposa-t-elle, c’est surtout les sales dont je n’avais pas envie de m’occuper.

        Sans rien dire, l’adolescente sortit de son armoire un bas de survêtement qu’elle tendit à Isabelle et, en silence, elles refirent le lit.

        Zoé avala une gorgée du verre d’eau qu’elle était allée remplir et le reposa sur la table de nuit.

        – Bonne nuit, je te rapporte ton jogging demain, dit Isabelle.

        – Mademoiselle Ducul ?

        Isabelle s’arrêta, la main sur la poignée de la porte.

        – Oui ?

        – Merci.

      

    

    
      
      
        C’est comme ça, la vie
      

      
        Tous les jours, désormais, se déroulait le même rituel. Isabelle s’allongeait sur le lit et lisait Harry Potter. Plusieurs fois, Sofia était venue écouter depuis la bergère devant la fenêtre. Nicolas s’en était étonné. Elle ne supportait d’ordinaire de le voir que s’il était seul, mais, avant même qu’il ait ouvert la bouche pour l’interroger, elle avait posé un doigt sur ses lèvres, l’air énigmatique. Il avait compris que la présence de sa mère devait rester secrète. Isabelle, plongée dans son histoire, n’avait rien remarqué.

        Nicolas avait beau lui tourner le dos depuis le bureau où il était assis, quand Isabelle lisait, il oubliait qu’il n’arrivait plus à parler, que son père n’était pas là et que ses sœurs se détestaient. Pendant ces quelques heures, son univers se résumait à la voix d’Isabelle qui racontait cette histoire dingue : celle d’un garçon orphelin et seul au monde qui était, malgré lui, le plus grand sorcier de sa génération.

         

        Isabelle entama sa lecture quotidienne, le soleil faisait briller les broderies dorées du kimono de Sofia, le silence était peuplé de créatures magiques. Avec un soupir d’aise, Nicolas nicha son visage au creux de son coude, le menton contre le bois du bureau. Peut-être avait-il lui aussi des pouvoirs magiques. Peut-être qu’un jour un géant viendrait le chercher et l’emmènerait à Poudlard. Il soupesa l’idée avant de la rejeter à regret. Les cancres n’allaient pas à Poudlard.

        Il leva la tête, étonné de remarquer qu’Isabelle s’était tue. Il réalisa qu’il était maintenant assis au milieu du tapis, à mi-chemin entre le bureau où il se tenait depuis cinq jours et le lit où elle était, comme à son habitude, étalée comme une serviette de plage. Il ne se rappelait pas s’être levé de sa chaise. Il se retourna vers la fenêtre, déconcerté. Depuis la bergère, Sofia sourit. Dans la clarté matinale, elle paraissait étrangement transparente.

        Depuis longtemps, Nicolas vivait chaque échange de regard comme une entrée par effraction à l’intérieur de ses pensées : une façon pernicieuse de le forcer à communiquer ce qu’il refusait d’exprimer.

        Un des exercices donnés par le psychologue consistait à fixer quelqu’un dans les yeux, le temps de compter jusqu’à trois. Il ne l’avait jamais mis en application. Toutefois, quand son regard croisa celui d’Isabelle, il s’appliqua à égrener les secondes comme le docteur Renoir le lui avait appris.

        Quatre secondes.

        Une : remarquer que les yeux bruns de la jeune femme étaient constellés de paillettes dorées.

        Deux : voir que, quand elle ne souriait pas, quelque chose dans son expression lui rappelait sa mère.

        Trois : constater que son visage n’exprimait ni la pitié, ni l’indifférence, émotions par excellence que sa présence générait d’ordinaire sur le visage des adultes.

        Quatre : être tout à coup certain qu’elle comprenait son silence, le vide, le manque et l’absence qui l’habitaient, parce qu’il venait de lire les mêmes sur son visage.

        Tout un discours silencieux en quatre secondes plus explicite que des centaines de mots prononcés à voix haute.

        Elle conclut dans un murmure :

        – Tu sais, c’est comme ça, la vie.

        Il hocha imperceptiblement la tête, puis, avec précaution, s’assit en tailleur dans cette zone franche sécurisée que constituait le milieu du tapis, posa ses mains sur ses genoux et attendit.

        Elle reprit la lecture.

        Il comptait les pages qui défilaient avec angoisse, partagé entre l’envie de savoir la suite et la nécessité d’économiser les chapitres restants. Quand elle referma le roman, il leva vers elle un visage interrogateur et, pour la deuxième fois, il soutint son regard.

        – Sept, répondit-elle à sa question muette, il y a sept tomes.

        Il attendit qu’elle se soit éloignée dans le couloir en suivant du doigt les arabesques du tapis. Il compta jusqu’à trente-trois, se leva et alla ouvrir le tiroir de son bureau.

        Tout au fond, il en ressortit la boule de papier où était imprimé l’alphabet du langage des signes et entreprit de la défroisser en passant à de nombreuses reprises sa main à plat dessus.

      

    

    
      
      
        Un don inné pour faire l’autruche
      

      
        Après l’histoire des glaces, Valentina appela Nanou et la supplia de revenir. Elle lui proposa le double de son salaire, et ce bien qu’elle soit incapable de se déplacer sans béquilles. L’hôpital avait été inflexible. Nathalie Lambert, malgré toute la bonne volonté du monde, n’était pas en état d’entreprendre le voyage.

        Valentina exigea alors qu’elle parle à Isabelle, ce qui donna lieu à une conversation qui, à défaut d’être constructive, s’était révélée amusante puisque Nanou évoqua en long, en large et en travers les lettres de recommandation dithyrambiques rédigées par Mick Jagger et le duc et la duchesse de Cambridge, tandis que Valentina affichait une tête aussi avenante qu’une grille d’Alcatraz. Nanou expliqua ensuite qu’il fallait faire preuve de patience, d’autorité et de maturité avec les enfants Kozlowski, ce à quoi Isabelle, que cette leçon de morale agaçait, avait répondu :

        – Patience, maturité et autorité, c’est tout moi, merci beaucoup pour ces bons conseils et bonne journée.

        Les trois jours suivants s’écoulèrent sans encombre. Jan était encore plus absent depuis qu’il s’était fait rappeler à l’ordre par sa belle-mère. Lui et Colombe avaient pris un hôtel dans le coin pour qu’il puisse travailler au calme. Les quelques disputes entre Adriana et Zoé n’avaient pas dégénéré en drames thermonucléaires, sans doute parce qu’Adriana, obligée de constater que son plan de séduction était irréalisable tant que le principal intéressé serait absent, demeurait enfermée dans sa chambre.

        Les journées d’Isabelle se divisaient en deux activités principales : lire à Nicolas le matin et le surveiller au bord de la piscine l’après-midi. Il écoutait dorénavant Harry Potter assis sur le tapis, ce qui représentait un net progrès dans le poste de couverture d’Isabelle (elle en était d’ailleurs la première étonnée), à défaut d’accomplissement dans sa mission secrète. Il avait même accepté de faire avec elle une partie d’échecs. Il l’avait battue à plate couture.

        Avec des rudiments de langage des signes, ils commençaient à communiquer. Leurs conversations laborieuses à l’aide de l’alphabet imprimé traitaient majoritairement des questions relatives à Harry, Hermione et Ron, mais Isabelle était heureuse de pouvoir partager avec quelqu’un, fût-il un enfant de sept ans, son enthousiasme pour les aventures du jeune sorcier.

        Elle profitait du soleil et de la piscine l’après-midi, des assiettes de jambon et de la burrata au pesto à l’heure de l’apéritif. Parfois, une petite voix lui chuchotait que ce n’était que l’illusion du calme avant la tempête, que Jan finirait par revenir et qu’elle ne s’en tirerait pas aussi facilement, mais elle la faisait taire à grands coups de spritz orangés. Pourquoi faire aujourd’hui ce qu’on peut faire demain, voire jamais ? Isabelle avait un don naturel pour faire l’autruche ; elle le mit parfaitement en application.

      

    

    
      
      
        Bilingue en sourd-muet
      

      
        Comme tous les jours, Isabelle entama la lecture des aventures de Harry Potter. Au bout de quelques pages, Nicolas se racla la gorge. Elle leva la tête. Avec fierté, il commença à former des mots avec ses doigts. Parler avec ses mains, c’était avoir un langage secret que seuls les initiés comprennent. L’alphabet imprimé était toujours strié de marques de chiffonnage, mais il était désormais scotché au-dessus de son lit et, tous les soirs avant de s’endormir, il récitait avec l’aide de sa mère une à une les vingt-six lettres. Une fois à l’endroit, du A vers le Z, et une fois à l’envers, du Z vers le A. Il y parvenait même sans lunettes.

        Isabelle haussa un sourcil, impressionnée par la rapidité de ses progrès.

        – Attends, je suis pas bilingue sourd-muet, moi.

        Elle sortit son smartphone et fit apparaître l’alphabet sur l’écran.

        – Putain, je vais avoir une facture de téléphone, moi, avec tout ça. Je t’écoute… Enfin, je te regarde.

        Il lui expliqua alors laborieusement qu’il était arrivé à la conclusion que le pouvoir de Harry venait du fait qu’il avait perdu sa mère quand il était bébé. Isabelle, les sourcils froncés, prit cette réflexion très au sérieux.

        – Oui, techniquement, Voldemort, en essayant de tuer Harry le soir où il a assassiné ses parents, a amplifié ses pouvoirs.

        Le petit garçon hocha la tête avec lenteur, puis il répondit : « Comme toi. »

        – Non, pas « comme moi », comme toi, regarde…

        Elle s’approcha de lui et voulut saisir ses mains pour les positionner correctement et lui montrer la différence entre le « m » et le « t », mais à peine l’avait-elle effleuré qu’il se recula précipitamment.

        Il répéta : « Non, comme toi. »

        Et il la désigna du doigt pour éviter toute confusion.

        Isabelle déglutit avec difficulté, à la manière dont on avale un gros cachet.

        – Pourquoi tu dis ça ?

        Elle avait articulé chaque mot avec soin, comme si elle n’avait pas vraiment envie d’avoir la réponse à sa question.

        Nicolas se mordit les lèvres, se demandant s’il n’avait pas dit une bêtise. Les mains un peu tremblantes, il répondit :

        
          « Ma maman m’a dit que ta maman était morte quand tu étais petite. »
        

        Elle le fixait toujours sans répondre, il pouvait entendre sa respiration un peu saccadée. Rougissant, il poursuivit, en formant avec soin chacun des signes :

        
          
          « Et ton papa aussi. Dans un incendie de voiture. »
        

        Elle restait figée, le regard vide. Il se demanda si sa mère pouvait s’être trompée. Dans le doute, il insista avec gentillesse, puisque, après tout, il s’était entraîné à cette conversation uniquement dans le but de la consoler :

        
          « Comme Harry. C’est pour ça que toi aussi tu es un peu magique. »
        

        Au bout de quelques secondes, Isabelle, livide, se mit à transpirer. Ses lèvres formèrent un sourire en plastique façon Barbie, puis, sans prévenir, elle se leva et sortit de la pièce avec une démarche de robot, laissant Nicolas seul avec Harry Potter.

      

    

    
      
      
        Les pannes de courant qui provoquent des étincelles
      

      
        21 h 03. Pour la troisième fois, Isabelle afficha le numéro de Quentin, son pouce hésitait à presser l’icône d’appel. Elle prétendrait appeler pour donner des nouvelles de Woody-Allen et demanderait des siennes, l’air de rien. Juste comme ça, pour entendre sa voix. Elle referma l’application « contacts » avec un soupir et repoussa le téléphone. Quentin méritait une vie heureuse, avec une femme stable et raisonnable et des ribambelles d’enfants qui glissaient sur une rampe d’escalier à Saint-Germain-en-Laye. Pas de perdre son temps avec une idiote incapable de s’occuper d’autre chose que d’elle-même et d’un chihuahua punk.

        Si seulement elle avait arrêté les frais dès ce jour où ils s’étaient retrouvés coincés dans le même ascenseur, Quentin en costard et Isabelle en larmes. Il sortait enchanté d’un rendez-vous où il avait placé avec succès un de ses candidats et elle venait de planter une audition, ce qui alors constituait encore une raison suffisante pour éclater en sanglots dans les bras d’un inconnu. En théorie, ils n’avaient rien à faire ensemble. En amour, elle faisait plutôt dans l’artiste raté et anarchiste, lui dans la jeune fille de bonne famille diplômée d’HEC. Mais les pannes de courant provoquent parfois des étincelles et, dans le minuscule ascenseur du 10e arrondissement, il n’avait pas fallu plus d’une dizaine de minutes pour que les yeux inondés d’Isabelle ne fassent oublier à Quentin ses idées reçues, et que l’humour et le regard caressant de ce dernier fassent disparaître les préjugés d’Isabelle.

        Il lui tendait des Kleenex dans lesquels elle se mouchait bruyamment en s’insurgeant que le monde, la vie et les gens étaient pourris. Il ne connaissait rien au cinéma, mais affirmait que seuls les imbéciles ne changeaient pas d’avis et que le producteur reviendrait peut-être sur son choix. Il acquiesçait à tout ce qu’elle disait en la contemplant de ce regard calme et protecteur qui avait toujours eu le don d’apaiser ses angoisses. Il allait lui demander si elle voulait prendre un café quand l’ascenseur se remit en branle. À la sortie, c’est elle qui lui avait demandé sa carte de visite, sous prétexte de lui demander des conseils d’orientation professionnelle.

        Souvent, depuis, Isabelle avait joué au « et si… ». Et si elle n’avait pas croisé son agent la veille au rayon yaourts du Monoprix où il lui avait parlé de cette audition, et si elle avait fait l’effort de retenir ses larmes, et si l’ascenseur n’était pas tombé en panne.

        Avant, elle aimait se dire que sa rencontre avec Quentin relevait du destin. Aujourd’hui, elle songeait que, pour en arriver à une rupture devant une bague de fiançailles, si elle avait su, elle aurait pris les escaliers.

        Isabelle essuya ses larmes, elle avait besoin de se changer les idées. Elle se leva, commença à enfiler un short en jean et s’arrêta. Dans son armoire s’alignaient les vêtements choisis par Adriana pour sa mission séduction. Elle fit glisser un doigt indécis sur les tissus colorés, puis, sans réfléchir, elle retira le short et passa une robe rouge à pois blancs. Elle qui n’aimait sortir qu’en baskets sélectionna ensuite une paire de sandales rouges à talons. Quelques retouches dans le miroir vénitien de la salle de bains suffirent à transformer son maquillage dégoulinant de cocker déprimé en smocky eyes charbonneux dignes de Sofia Loren.

        Elle entrouvrit la porte et tendit l’oreille avant de descendre au rez-de-chaussée sur la pointe des pieds. Comme elle l’espérait, la lumière était allumée dans la cuisine. Elle entendit des éclats de voix. Sans réfléchir, Isabelle frappa et les voix se turent sur-le-champ. Elle poussa la porte et passa la tête. Tony était assis à la table de la cuisine, on entendait le ronronnement du lave-vaisselle. Le majordome, très pâle, était attablé en face d’un homme à côté duquel, malgré son air de mafieux du dimanche, il faisait figure d’enfant de chœur. L’inconnu avait le crâne rasé. Ses bras de bodybuilder moulés dans un tee-shirt noir étaient recouverts du poignet à l’épaule de têtes de mort imbriquées les unes dans les autres. Au moment où Isabelle entra dans la pièce, il avala en une gorgée un verre entier d’amaretto comme s’il s’agissait d’eau gazeuse.

        Avec un sourire embarrassé, Isabelle murmura :

        – Buonasera.

        Ils la fixèrent sans répondre. Tony resservit le visiteur. En entendant le goulot de la bouteille tinter contre le rebord du verre, elle remarqua que sa main tremblait légèrement.

        – Je peux vous aider, Signorina Izabella ? demanda-t-il brusquement.

        La lumière crue de la cuisine donnait du relief à la cicatrice qui barrait sa joue. Isabelle regretta d’être descendue.

        – Eh bien… Je voulais savoir, dit-elle d’une voix hésitante, si vous connaissiez un endroit pas loin pour boire un verre.

        Tony et l’inconnu échangèrent un regard qu’elle ne sut interpréter.

        – Le bar du Grand Hôtel Tremezzo, dit le majordome, à un quart d’heure de voiture.

        Il murmura quelque chose en italien à son acolyte, qui, apparemment, s’appelait Enzo.

        – Oh, on ne peut pas y aller à pied ?

        Enzo se mit à pianoter impatiemment sur le bois de la table.

        – Non, mais vous pouvez prendre la voiture du personnel, répondit Tony.

        – Je n’ai pas le permis… Mais ce n’est pas grave, dit-elle de plus en plus mal à l’aise, je vais retourner me coucher.

        Le visage fermé de Tony se radoucit imperceptiblement.

        – Prenez la Vespa, c’est comme conduire un vélo.

        – Ce n’est pas une bonne idée, j’ai loupé sept fois mon permis de conduire, alors, même une Vespa…

        – Allons-y, coupa le majordome sans l’écouter.

        Isabelle n’osa pas le contredire et le suivit jusqu’à la sortie de service.

         

        Pas de tondeuses qui traînaient, de poussière ou de vieux cartons qui s’empilaient sur les étagères, dans le garage de la Villa Principessa. L’espace, aussi propre qu’une salle d’opération, contenait trois voitures bâchées parfaitement alignées et un dernier emplacement vide.

        – Je dois les amener à la révision, marmonna Tony pour lui-même.

        Au fond du garage s’alignaient des vélos et une adorable Vespa couleur mandarine. Isabelle examina l’engin avec méfiance pendant que Tony lui expliquait en quelques mots brefs la route jusqu’à Tremezzina. Il lui mit les clés dans la main.

        – Signorina Izabella, si c’est possible (il se racla la gorge), je préférerais que la visite d’Enzo reste entre nous.

        – Bien sûr, et si c’est possible, je préférerais que vous ne parliez pas de ma sortie nocturne.

        Il hocha la tête sans répondre à son clin d’œil complice et repartit d’un pas hâtif vers la cuisine. Isabelle suivit des yeux ses larges épaules un peu plus affaissées que d’ordinaire. Encore un habitant de la Villa Principessa avec plus de secrets qu’il n’y paraissait.

      

    

    
      
      
        Vespa orange versus Porsche Panamera
      

      
        Malgré l’allure tranquille de la Vespa, le casque blanc ne suffisait pas à retenir les mèches brunes d’Isabelle, qui virevoltaient au vent. La brise tiède remontait sur ses cuisses le coton de sa robe et, sur l’étroite route bordée de pins qui longeait le lac de Côme, elle se sentait enfin libre. Le soleil se couchait et la lumière qui baissait avait pris une teinte orangée. Elle avait toujours fait preuve d’un réel manque de talent en ce qui concernait la conduite. Il lui avait fallu deux passages du code et sept du permis pour lui faire abandonner l’idée qu’elle arriverait à l’obtenir un jour. Comme, d’une part, elle habitait Paris et que, d’autre part, elle n’avait jamais eu beaucoup de moyens pour partir en vacances, elle n’en avait pas souffert. Isabelle clamait à qui voulait l’entendre que sa conscience écologique lui interdisait l’usage d’un véhicule. En réalité, elle n’avait aucune envie de savoir conduire. Elle avait survécu à un grave accident de voiture, de nombreuses années auparavant, et elle avait la vitesse en horreur.

        Le rugissement assourdissant d’un moteur qui se rapprochait à toute bringue lui fit faire une embardée : elle réussit toutefois à retrouver son équilibre. Elle ne roulait pas vite, mais la route était sinueuse. Dans son rétroviseur apparut une Porsche Panamera gris métallisé.

        La chaussée était trop étroite pour que la voiture la dépasse, et Isabelle, dont le cœur s’était accéléré, n’eut pas la présence d’esprit de se garer sur le bas-côté pour se laisser devancer. Elle resta au milieu de la route, à la même allure, tendue comme un arc et concentrée sur les pointillés blancs tandis que, derrière elle, le bolide piaffait d’impatience à grands coups d’appels de phares.

        Quand la Vespa rejoignit la route principale à l’entrée de Tremezzina, la Porsche se trouva bloquée à un feu rouge et le conducteur cria par-dessus le grondement du moteur quelque chose en italien à Isabelle qu’elle ne comprit pas. Supposant que c’était une insulte, elle lui répondit par un doigt d’honneur et grilla le feu, soulagée d’être enfin débarrassée de son poursuivant.

        Elle arriva en pétaradant devant l’entrée du Grand Hôtel Tremezzo, freina net devant le double escalier qui menait à l’entrée du palace, retira son casque et agita la tête pour remettre ses cheveux en place, ce qui eut pour effet principal de lui donner l’air d’une sauvageonne enfuie d’un hôpital psychiatrique. Elle refit sa queue-de-cheval à la hâte.

        Un voiturier en redingote s’approcha avec un sourire aimable, quoique déconcerté. L’arrivée fracassante d’Isabelle, la robe relevée à la limite de la décence, sur une Vespa orange fluo, constituait un phénomène peu courant dans le quotidien distingué de l’établissement. Elle lui tendit la minuscule clé du véhicule, accrochée à un porte-clés hot-dog, avec les mêmes précautions que les clés d’une Ferrari de collection.

        – Grazie mille, dit-elle avec un sourire radieux.

        Le voiturier, les mains sur le guidon de la Vespa, contempla d’un air rêveur la jeune femme aux jambes bronzées qui montait l’escalier d’un pas léger. Il ne remarqua pas tout de suite la Porsche grise qui venait, elle aussi, de se garer devant l’hôtel.

        Son conducteur observa avec un demi-sourire Isabelle qui disparaissait en haut des marches et constata avec amusement l’effet qu’elle avait eu sur l’employé de l’hôtel, puis il fit rugir son moteur pour indiquer sa présence au voiturier, qui se retourna, penaud.

        – Mi scusi, benvenuto, Signor Kozlowski, dit-il en saisissant les clés qu’on lui tendait.

      

    

    
      
      
        Ce que je veux faire quand je serai grande
      

      
        Isabelle pénétra dans le lobby de l’hôtel et contempla les colonnes de marbre qui soutenaient le plafond aux moulures délicates avec le visage d’un enfant qui débarque à Disneyland. Le hall traversait tout l’hôtel et on apercevait les reflets des lumières sur le lac à travers la baie vitrée. Une jeune femme en tailleur noir installa Isabelle à une petite table en bordure de la terrasse, contre la rambarde en fer forgé que fleurissaient des géraniums. En contrebas, on apercevait la piscine illuminée de l’hôtel, comme un phare turquoise dans la nuit. Un serveur vint rallumer la bougie éteinte par la brise tiède quelques instants plus tôt et lui tendit un menu aussi épais qu’un roman.

        Pour n’importe qui dans la situation financière d’Isabelle, payer seize euros un cocktail qu’elle boirait seule aurait semblé aussi ridiculement dispendieux que l’achat d’une paire de skis de compétition avant un séjour en Guadeloupe. Elle faisait toutefois partie de ces rares personnes pour qui l’argent n’avait pas la moindre valeur. À dix-huit ans, elle avait hérité d’une importante assurance-vie et l’avait dilapidée en quelques années. Elle payait alors dans son intégralité la colocation qu’elle partageait avec Amina, offrait des tournées et prêtait à tout le monde sans jamais se faire rembourser. Par la suite, si elle touchait un cachet, elle le dépensait sans compter et continuait de régler avec générosité les additions des restaurants.

        Elle n’avait pas prêté attention au fait que la tendance s’était peu à peu inversée. Elle avait perdu la plupart de ses amis au cours des dernières années, sans jamais comprendre qu’on avait cessé de l’inviter pour ne plus avoir à payer pour elle. Elle qui n’avait jamais compté n’avait jamais imaginé que la réciproque pût ne pas être vraie. Rares étaient ceux qui comprenaient que, loin d’être une pique-assiette, elle considérait que son argent, comme celui des autres, appartenait à tout le monde : il n’avait de valeur que s’il permettait de passer un moment ensemble.

         

        Il n’y avait toutefois personne susceptible de financer son cocktail au bar du Grand Hôtel et elle fut bien obligée de réfléchir à ses prochaines rentrées d’argent. Pas un instant elle n’avait fait la somme de ce que ces deux semaines lui rapporteraient au total. L’important était que le montant initial promis par Adriana lui permette de rembourser l’année de loyer qu’elle devait à Quentin. Pour la première fois, elle calcula que Valentina la payait pour deux semaines plus que ce qu’elle gagnait en un mois au McDonald’s, sans compter qu’elle était nourrie, blanchie, logée.

        Pourquoi faire des choix quand on peut tout se payer ? Elle leva un bras enthousiaste à l’attention du serveur.

        – Una pina colada e un bellini, per favore.

        Le jeune homme nota sa commande et s’éloigna : Isabelle eut un soupir d’aise. C’était donc ça, être riche. Quelques minutes plus tard, ses deux cocktails étaient arrivés sur la table.

        Isabelle aspira une longue gorgée de chaque verre avec un sourire réjoui et entreprit de regarder avec nostalgie les photos de Woody-Allen qu’Amina lui envoyait quotidiennement.

        – Vous prenez toujours les cocktails par deux ?

        Elle leva un visage étonné vers l’homme qui venait de parler. Jan Kozlowski se tenait devant elle, les mains dans les poches d’un smoking noir impeccable. Rasé de près dans sa tenue de gala, il avait abandonné son air de pirate.

        – Je peux ? demanda-t-il en indiquant la chaise en face de celle d’Isabelle.

        Sans attendre sa réponse, il s’y assit. Isabelle afficha un sourire crispé

        – Excusez-moi, je ne pensais pas vous croiser ici.

        – Moi non plus, répondit Jan, une lueur ironique dans ses yeux bleus.

        – Nicolas est couché, j’avais juste besoin de prendre l’air…

        – Ne soyez pas mal à l’aise, vous êtes libre de vos soirées.

        Elle hocha la tête vigoureusement pour confirmer. Nanou avait bien spécifié que son seul soir libre serait le samedi soir, mais, si Jan n’était pas au courant, ce n’est certainement pas elle qui allait le lui rappeler.

        – La même chose, dit-il au serveur qui venait prendre sa commande, apportez-moi un cendrier et ouvrez cette porte-fenêtre s’il vous plaît, je voudrais entendre le piano.

        – Si, Signor Kozlowski.

        – Le pianiste a peut-être froid, fit remarquer Isabelle un peu choquée par cette démonstration d’autorité.

        Il prit le temps d’allumer une cigarette avant de répondre, amusé :

        – Il fait vingt-cinq degrés.

        Isabelle entreprit de mordiller sa paille avec une nervosité grandissante tout en cherchant un sujet de conversation.

        – On ne vous voit plus du tout à la villa. Je me demandais même si vous étiez rentré en France.

        – Je dors à l’hôtel, les enfants m’empêchent de me concentrer.

        
          Un enfant muet et deux adolescentes qui passent la journée scotchées à leur téléphone, je comprends que le bruit soit insoutenable…
        

        – Vous sortez toujours en smoking ? demanda-t-elle avec curiosité.

        – J’étais à une soirée de remise de prix pour un festival de courts-métrages. À crever d’ennui. Colombe est restée : contrairement à moi, elle se sent très à l’aise à ce genre d’événements.

        Un silence s’installa et Isabelle avala nerveusement deux longues gorgées de cocktail pour se donner une contenance. Jan fumait, les yeux perdus de l’autre côté du lac, l’air absent.

        – C’est vraiment joli ici, dit-elle.

        Il sembla ne pas l’entendre.

        – Vous n’êtes pas très bavard, poursuivit Isabelle avec un petit rire qui sonnait faux.

        Il tourna la tête vers elle et l’intensité de son regard d’acier fit baisser les yeux à la jeune femme.

        – Et vous, vous avez peur du silence.

        – Pas du tout. Pourquoi dites-vous ça ?

        – Cela m’a frappé déjà la première fois que je vous ai vue : vous parlez dès qu’il y a un blanc.

        – Vous m’êtes tombé dessus en plein milieu de la nuit ! se défendit Isabelle.

        Sa façon de l’examiner sous toutes les coutures comme s’il lisait en elle la rendait nerveuse. Il pencha la tête sur le côté.

        – Je ne parlais pas de cette fois-là, je parlais de la première fois : votre essai pour Au petit bonheur la chance.

        Il avait parlé d’un ton tranquille. Isabelle voulut répondre, mais aucun mot ne lui vint. Jamais elle n’aurait imaginé que Jan Kozlowski puisse se souvenir de l’unique audition qu’elle avait passée avec lui. Elle constata d’ailleurs avec étonnement qu’elle ne ressentait ni rancœur ni colère. Comme si l’homme assis en face d’elle n’avait rien à voir avec celui qui, quinze ans plus tôt, lui avait refusé le rôle de sa vie.

        – Vous avez changé de nom, depuis, si mes souvenirs sont exacts ?

        Isabelle rougit tout en maudissant Adriana.

        – Non, à l’époque j’utilisais un pseudo, vous pensez bien que « Lecul » pour une actrice, on a fait plus glamour…

        – Certes. Actrice, nounou en intérim. Vous avez exercé d’autres métiers ?

        Isabelle haussa les épaules. Actrice : l’était-elle seulement ?

        – Hôtesse d’accueil, caissière chez McDo, vendeuse de beignets sur la plage, femme de ménage. Mon domaine de compétences est très étendu.

        – Dites-moi si je me trompe, j’ai l’impression que vous n’avez pas encore décidé ce que vous vouliez faire quand vous serez grande.

        La formulation fit sourire Isabelle malgré elle. Il n’avait pas l’air d’attribuer cette deuxième rencontre à autre chose qu’au hasard et son intérêt semblait sincère. Aussi lui répondit-elle franchement après quelques secondes de réflexion :

        – Quand je serai grande ? Eh bien, je voudrais être… je ne sais pas… quelqu’un d’autre, je crois.

        Jan hocha la tête, un imperceptible sourire aux lèvres, comme si c’était exactement la réponse qu’il attendait. Il avala d’un geste sec la fin de son verre et leva la main en direction du serveur.

        Elle se détendit. Il allait demander l’addition et la laisser passer sa soirée tranquille.

        Enfin.

        – La même chose, dit-il en italien.

        
          Et merde…
        

      

    

    
      
      
        Vous n’êtes pas mon genre
      

      
        Il ne restait plus grand monde sur la terrasse et le piano s’était tu. Jan et Isabelle n’avaient pas changé de place. La tête qui tournait un peu, voire beaucoup, elle constata qu’elle n’était pas mécontente d’avoir partagé ses cocktails avec lui. Ils avaient parlé cinéma, difficultés du métier d’acteur, films d’auteur et blockbusters américains. Des banalités, des sujets un peu vagues qui leur avaient permis de tenir deux heures de conversation tout en ne disant en réalité pas grand-chose. Aussi surprit-il Isabelle en abordant tout à coup le sujet de ses enfants.

        – Il paraît que vous ne vous en sortez pas si mal. Enfin, selon Colombe. Mais j’ai l’impression que quand ma belle-mère s’est rendu compte que vous passiez trois heures par jour à lire Harry Potter à Nicolas, elle n’a pas sauté au plafond.

        Isabelle s’étrangla avec son cinquième bellini.

        – C’est pas vrai ! Elle le sait ? !

        Jan hocha la tête avec un sourire en coin. Isabelle réalisa trop tard que cinq cocktails, c’est quatre et demi de trop pour tenir une conversation sérieuse avec son supposé employeur. Par ailleurs, elle se trouvait plus ou moins dans la situation rêvée pour tenter de le séduire et elle n’avait pas encore fait la moindre tentative.

        
          Concentre-toi.
        

        – Vous êtes douée avec les enfants en tout cas, dit-il comme s’il se parlait à lui-même, vous avez grandi avec des frères et sœurs ?

        Dans l’esprit d’Isabelle, une alarme se déclencha et un panneau « alerte rouge » se mit à clignoter.

        
          Change de sujet.
        

        – Non.

        – Ah oui ? Et vous étiez heureuse d’être fille unique ? C’est surprenant : à vous voir avec Nicolas, j’aurais juré que vous aviez un petit frère.

        Elle secoua la tête. Il y eut un silence. Puis les mots sortirent. Peut-être pour couper court à l’interrogatoire, peut-être parce qu’ils n’attendaient que ça : être libérés.

        – Mes parents sont morts dans un accident de voiture quand j’avais huit ans.

        Trois secondes de silence embarrassé s’installèrent. Elle connaissait la réaction, tout le monde avait la même. Ses interlocuteurs se séparaient ensuite en deux catégories : les voyeurs qui lui demandaient des détails qu’elle détestait donner et les craintifs qui se mettaient à parler de la météo ou du dernier épisode de « Danse avec les stars » comme si de rien n’était. Jan se taisait.

        – C’est pour ça que je comprends Nicolas, ajouta-t-elle.

        Elle ne l’avait jamais formulé ou réalisé avant, mais, tout à coup, cela lui parut évident. Limpide. Nicolas et Isabelle s’étaient rapprochés parce qu’ils savaient tous les deux que le silence est la seule réponse logique face à l’incapacité des mots à exprimer l’inexprimable. Jan ne détourna pas les yeux, une expression d’authentique tristesse se peignit sur son visage.

        – Je suis désolé, je ne voulais pas être indiscret.

        Elle but une gorgée de son cocktail, le mélange champagne-framboise avait perdu de sa saveur. Elle concentra son attention sur le clapotis de l’eau contre une barque en contrebas. Elle avait un peu froid. Sans prévenir, une image de son père surgit et elle baissa les paupières durant quelques secondes.

        Leurs dernières vacances. Ils avaient loué un petit voilier et son père lui apprenait à diriger. Assise sur ses genoux, elle s’accrochait au gouvernail avec l’impression d’être à la barre de l’univers. Sa mère bronzait, allongée à l’avant du pont. Son père n’arrêtait pas de hurler des ordres maritimes inventés de toutes pièces qui la faisaient rire aux éclats. Souquez les artimuses ! Batelonnez la trinquette ! Coulissaillez la poulie ! Et Isabelle, scotchée à la barre comme si leurs vies en dépendaient, les cheveux collés par le sel et malgré le gilet de sauvetage qui remontait trop haut et lui irritait le menton, répétait avec ravissement ces mots magiques et absurdes qu’ils n’étaient que tous les trois à connaître. Elle ne savait pas alors qu’elle ne vivrait jamais plus un moment aussi parfait.

        Alors, oui. Elle était heureuse d’avoir été enfant unique. Elle était heureuse que, pour les huit trop courtes années qu’elle avait passées avec ses parents, il n’y ait eu qu’elle et eux. Que chaque souvenir n’appartienne qu’à elle et, surtout, que quelqu’un d’autre n’ait pas à supporter ce vide intersidéral dans la poitrine qui la réveillait encore la nuit, menaçant de l’engloutir dans son obscurité. Être fille unique était inespéré. C’était surtout tout ce à quoi elle avait eu droit.

        Elle rouvrit les yeux et reprit ses esprits, consciente de s’être laissé emporter.

        – C’est du passé, dit-elle très vite, et puis j’ai eu de la chance, je n’ai passé que neuf mois à la Ddass, car j’ai été recueillie par mon oncle et ma tante.

        – Pourquoi seulement au bout de neuf mois ?

        Ses traits comme sa voix s’étaient adoucis.

        – Parce qu’ils ne voulaient pas d’enfant : ils espéraient qu’une solution qui ne les obligerait pas à se coltiner mon éducation se présenterait.

        – Enfance difficile, murmura Jan.

        Isabelle se pencha en avant, cherchant les mots justes.

        – Pas vraiment, non, je n’ai jamais été battue ni affamée, j’ai eu une enfance normale pour quelqu’un qui a perdu ses parents. C’est juste (elle poussa un soupir) que j’ai eu une enfance… sans fantaisie. Je suis tombée sur eux alors qu’ils n’avaient pas la moindre envie d’élever un enfant. D’ailleurs, ils n’ont jamais fait les démarches pour m’adopter officiellement et m’ont toujours considérée comme un adulte miniature.

        Jan l’examinait d’un air impénétrable et, après un silence, elle ressentit le besoin incontrôlable de poursuivre.

        – Par exemple, on n’a jamais eu de sapin de Noël, parce que c’était du gaspillage. D’ailleurs, je n’ai jamais eu un cadeau qui ne soit pas « utile ». Le critère le plus important, c’était « un bon rapport qualité-prix » : des vêtements chauds et pratiques d’un bon rapport qualité-prix, des cartables d’un bon rapport qualité-prix, des livres scolaires, une taie d’oreiller, blanche bien sûr, mais d’un bon rapport qualité-prix : une année, le père Noël m’a apporté des cintres… Rien qu’une fois, une seule fois, j’aurais tellement voulu recevoir quelque chose qui ne serve à rien, un jeu crétin, une cuisine en plastique, une petite voiture, un putain de Kinder Surprise, même !

        Elle avait parlé avec tant d’intensité qu’un des rares couples encore sur la terrasse s’interrompit pour lui jeter un regard interdit.

        Les yeux bruns d’Isabelle s’étaient assombris. Jan sourit.

        – En fait, vous n’avez pas eu d’enfance : vous êtes devenue adulte le jour du décès de vos parents.

        Elle allait acquiescer quand une chape de culpabilité fit courber ses épaules. Elle se recula dans le dossier de sa chaise.

        – Ce n’est pas de leur faute, ils n’étaient pas mes parents, ils ne me devaient rien, j’ai déjà de la chance qu’ils m’aient accueillie chez eux. Ce n’est pas comme vous. Vous, vous n’avez aucune excuse pour ne pas vous occuper de vos enfants.

        Les mots n’avaient pas franchi ses lèvres qu’elle les regrettait déjà.

        
          
          De quoi tu te mêles ?
        

        Instantanément, le visage de Jan se ferma. Il fit signe au serveur d’apporter l’addition.

        – Je suis désolée…, commença Isabelle.

        – Je pense que nous avons trop bu, dit-il d’un ton un peu sec, il est temps de rentrer.

        Isabelle acquiesça et tenta sans succès de se lever. La tête lui tournait trop.

        – Vous avez raison, je vais demander ma Vespa au voiturier.

        – Il est hors de question que vous montiez sur cet engin orange dans cet état : je vais vous ramener.

        – Je ne peux pas non plus monter dans votre voiture après tous les Martini que vous avez bus.

        – Il va bien falloir que vous rentriez pourtant, objecta Jan en posant sa carte de crédit sur la note.

        – Je vous invite, déclara Isabelle : ça m’a fait du bien de vous parler et, pour une fois que j’ai de l’argent, notamment grâce à vous.

        – Bien sûr que non, c’est moi qui…, commença Jan.

        Il n’eut pas le temps d’aller plus loin, Isabelle balança la carte Gold de Jan dans un bac de géraniums et déposa la sienne à sa place.

        – Je suis sûre que les filles ne vous offrent jamais de verres. Profitez-en !

        Il resta stupéfait quelques instants avant de se lever pour récupérer sa carte.

        – Vous êtes vraiment ivre, laissez-moi au moins payer mes Martini.

        – Essayez pour voir et je la jette dans la piscine.

        Isabelle contempla d’un air songeur la façade illuminée de l’hôtel, puis se retourna d’un coup vers Jan.

        – Vous savez quoi ? On n’a qu’à se prendre une chambre ici.

        Le serveur, qui comprenait le français, lui tendit imperturbable le plateau d’argent sur lequel il apportait la machine à carte. Isabelle dut s’y reprendre à deux fois pour taper le bon code. Jan l’observait avec un sourire un peu moqueur.

        – La proposition est tentante, dit-il, cela dit, je ne suis pas sûr que Colombe apprécie votre suggestion.

        Isabelle récupéra son ticket de Carte bleue et le regarda avec des yeux ronds avant d’éclater de rire.

        – Je veux dire… une chambre, pas ensemble, pas pour…

        Jan se pencha vers elle, sa voix grave se fit murmure à l’oreille d’Isabelle.

        – Vraiment ? Ça vous arrive souvent d’inviter des hommes à partager votre chambre d’hôtel sans arrière-pensée ?

        À aucun moment, Isabelle ne songea que devant elle venait de s’ouvrir un boulevard vers une porte de sortie. Qu’avec un petit peu de persuasion, sa mission séduction pourrait peut-être enfin être menée à bien. Elle avait oublié les menaces d’Adriana et la vraie raison de sa présence quelque part entre le troisième et le quatrième cocktail.

        – Je vous arrête tout de suite, je ne suis pas du tout intéressée ! Vous n’êtes pas mon genre, et en plus je déteste les artistes !

        L’accent de sincérité d’Isabelle le fit rire.

        – Dites-moi alors, c’est quoi votre genre ?

        – Mon genre, mon genre, c’est…

        Elle se mordit la lèvre.

        
          Mon genre, c’est Quentin.
        

        Le sourire d’Isabelle s’évanouit et Jan abandonna son air moqueur.

        – Je plaisante ! Cela dit, vous avez raison, ni vous ni moi ne sommes en état de conduire.

        Il se tourna vers le serveur.

        – Il vous reste deux chambres ?

        – Je vais me renseigner, Signor, répondit-il en français, mais avec un accent italien à couper à la scie sauteuse.

        Isabelle fronça les sourcils, elle venait de se souvenir d’un détail important.

        – Comment savez-vous que ma Vespa est orange ?

        – Parce que j’ai eu la chance d’être bloqué derrière vous pendant les trois quarts du trajet jusqu’ici et, comme vous rouliez à vingt kilomètres-heure, j’ai eu tout le loisir d’admirer la couleur de votre culotte dans les virages, ainsi que celle de votre Vespa qui, si je puis me permettre, n’est pas la vôtre, mais celle de Valentina.

        – Oh, c’est vous qui m’avez insultée au feu !

        – Absolument pas, je vous signalais simplement que votre feu arrière était cassé, ce qui apparemment justifiait un grand bras d’honneur.

        Le visage d’Isabelle passa de rouge vif à blanc cadavre.

        – C’est à vous que j’ai fait un bras d’honneur ? Vous allez me virer ?

        – J’y réfléchis, déclara Jan avec malice.

        Le serveur revenait à travers la terrasse désormais vide.

        – Il ne nous reste malheureusement qu’une seule chambre, Signor Kozlowski, et j’ai le regret de vous informer qu’elle n’a pas vue sur le lac mais sur le parc.

        – Très bien, je la prends.

        Avant qu’Isabelle n’ait réagi, Jan lui avait tendu sa carte.

        – C’est mon tour et n’essayez même pas de me contredire, ou votre carte finit au fond du lac et vous avec.

      

    

    
      
      
        Une boite d’aspirine et une paire de boules Quiès
      

      
        Isabelle se laissa tomber sur le lit le visage enfoui dans l’épaisseur de la couette. Jan ouvrit le minibar et en sortit une bouteille d’Évian. À la base, il avait pris la chambre pour elle, mais Isabelle avait refusé qu’il conduise dans son état. Elle avait arraché les clés de la Porsche des mains du voiturier tout en l’accusant de non-assistance à personne en danger, puis avait menacé de balancer le trousseau dans la fontaine si Jan ne dormait pas avec elle. Il avait accepté.

        Il remplit deux verres d’eau, but le sien d’une traite et posa le deuxième sur la table de nuit.

        – Pas soif, dit Isabelle à travers l’édredon.

        – Vous devriez boire, vous le regretterez demain.

        Il attrapa un oreiller et dénicha dans le placard une couette d’appoint qu’il posa sur le canapé.

        – C’est à moi d’y dormir, déclara Isabelle, c’est moi qui squatte la chambre que vous avez payée.

        Elle se leva et marcha d’un pas déterminé vers le sofa, où elle se laissa tomber avec l’élégance d’un éléphant de mer et s’enroula dans la couette.

        – C’est ridicule, prenez le lit.

        – Grmfff, je dors déjà…

        Jan contempla la tête brune d’Isabelle qui dépassait de la couverture comme une crevette d’un rouleau de printemps.

        – Ça vous arrive d’en faire autrement qu’à votre tête ?

        Il la souleva sans lui demander son avis. Isabelle ouvrit des yeux furieux.

        – Qu’est-ce que vous faites ? ! Lâchez-moi ou je porte plainte pour harcèlement sexuel !

        Entortillée comme elle l’était, elle était incapable de se débattre et Jan n’eut aucun mal à la porter jusqu’au lit.

        – Maintenant buvez votre eau et dormez, il est trois heures du matin et, croyez-en mon expérience, nous avons besoin de toute l’énergie possible pour affronter ma belle-mère demain.

        Quelques minutes après, Isabelle se mit à ronfler. Jan appela la réception et demanda à voix basse qu’on lui monte une boîte d’aspirine et des boules Quiès. Quand on les lui apporta une dizaine de minutes plus tard, il sortait de la douche et vint ouvrir, une serviette autour des hanches. La femme de chambre laissa traîner un œil admiratif sur son torse nu. En refermant la porte, il croisa son reflet dans le miroir, étudia son physique de sportif et murmura.

        – Pas son genre, hein…

      

    

    
      
      
        En pleine redéfinition de ma ligne éditoriale
      

      
        Isabelle ouvrit un œil puis l’autre, Tchernobyl dans son estomac et Hiroshima sous son crâne. Son regard interloqué passa des moulures du plafond aux rideaux de velours et s’arrêta sur l’élégant canapé où Jan dormait. La couette était tombée par terre et il était affalé sur le dos, uniquement vêtu d’un boxer.

        – Oh merde, murmura Isabelle, merde, merde, merde.

        Elle avala les deux cachets d’aspirine et l’eau que Jan avait laissés sur la table de nuit. Elle se leva sur la pointe des pieds, attrapa ses chaussures et son sac à main et sortit de la chambre d’hôtel en refermant avec précaution la porte derrière elle. Avec un peu de chance, au réveil, il croirait avoir rêvé.

        Elle arriva vers sept heures à la Villa Principessa avec l’espoir que son escapade passerait inaperçue. Sa gueule de bois ayant toutefois sérieusement entamé ses réflexes de survie, elle n’eut pas la présence d’esprit de se jeter derrière un cyprès en apercevant Adriana fondre droit sur elle en tenue de running.

        En arrivant à hauteur d’Isabelle qui poussait la Vespa dans l’allée de graviers, Adriana retira un écouteur de son oreille et se mit à courir sur place.

        – ’lut, dit-elle, maussade.

        Isabelle contemplait avec perplexité la mention « I’m your sex slave » qui s’étalait en strass Swarovski au niveau des seins de l’adolescente.

        – Nouveau tee-shirt ?

        – Ouais, je suis en pleine redéfinition de ma ligne éditoriale, je vais faire plus dans le féminisme maintenant, mais au second degré. T’étais où ?

        – J’ai dormi à l’hôtel avec ton père.

        Elle avait parlé sans réfléchir, trop fatiguée pour inventer un mensonge plausible. Sur le visage d’Adriana, toute trace de mauvaise humeur disparut. Elle éclata de rire et serra Isabelle dans ses bras.

        – C’est génial ! Tu déchires, putain. Je savais que tu pouvais le faire !

        Elle détacha l’élastique qui retenait les boucles de la jeune femme trop interloquée pour réagir.

        – Tu lui ressembles plus avec les cheveux lâchés.

        Sur ces mots, elle replaça l’écouteur dans son oreille et reprit sa course, un sourire désormais radieux aux lèvres.

        Isabelle la regarda s’éloigner en se demandant ce qui, dans cette situation, était le plus absurde : qu’elle sous-entende à une adolescente de dix-sept ans qu’elle venait de se taper son père, que cette dernière en soit transportée de joie ou qu’elle se sente bêtement fière de l’admiration d’Adriana.

      

    

    
      
      
        La tête comme un ballon de foot après un match de Ligue 1 #PSG
      

      
        Nicolas observait Isabelle avec incertitude. Au bout de dix minutes de lecture de Harry Potter, elle s’était laissée tomber sur le lit les yeux fermés, la main sur le front, en disant :

        – J’ai la tête comme un ballon de foot après un match de Ligue 1.

        Depuis, elle ronflait.

        C’était d’autant plus énervant qu’ils en étaient à un moment palpitant du tome 2 et qu’à ce rythme-là ils n’auraient jamais terminé avant la fin des vacances. Contrarié, il s’approcha à pas de loup du lit, appuya un doigt sur son épaule, elle ne réagit pas. Peut-être était-elle malade.

        – Elle n’a rien, dit Sofia agacée, à mon avis, elle a simplement passé sa nuit à boire des cocktails !

        – Tu peux me lire Harry Potter, toi ?

        – Tu sais lire, mon chaton, et j’ai mal à la gorge.

        Il haussa les épaules. Il était dernier de sa classe en lecture à voix haute. Logique, puisqu’il avait zéro de moyenne.

        – Tu sais quoi, je vais m’installer dans ce fauteuil et t’écouter.

        – Je lis trop lentement !

        – J’ai tout mon temps, mon chaton.

        Elle s’assit dans la grande bergère à côté de la fenêtre, croisa les jambes, remonta la soie du peignoir qui avait glissé sur sa cuisse et attendit.

        Il soupira, monta sur le lit le plus délicatement possible pour ne pas réveiller Isabelle, dont la respiration ronronnait comme un lave-vaisselle en mode silencieux. Il se sentait bien. Il trouvait le silence confortable, il pouvait s’y blottir et oublier le monde.

        Il commença à lire si bas qu’au début il n’entendit pas sa propre voix, comme s’il lisait dans sa tête, malgré le mouvement de ses lèvres. Il ne lisait pas aussi bien qu’Isabelle, bien sûr. Sa voix n’était qu’un murmure monocorde, au rythme un peu haché par les mots sur lesquels il butait, mais, au moins, il connaîtrait la suite de l’histoire.

        Il s’endormit sans s’en rendre compte et se réveilla en sursaut avec l’impression que quelqu’un était rentré dans sa chambre. Isabelle dormait encore à poings fermés. Il s’aperçut que sa main avait saisi dans son sommeil celle de la jeune femme et il la retira avec la même vivacité que s’il s’était appuyé par inadvertance sur une plaque électrique allumée.

        La bergère devant la fenêtre était vide. Il réajusta ses lunettes et parcourut la pièce d’un regard méfiant, à la recherche d’un indice. Ses yeux s’immobilisèrent sur sa table de nuit et il fronça les sourcils. Il ne s’était pas trompé. Quelqu’un était venu. Au pied de sa lampe de chevet, on avait déposé un Kinder Surprise.

      

    

    
      
      
        Kinder Surprise
      

      
        Tout aujourd’hui avait été étrange. D’abord, Nicolas lui avait lu Harry Potter, sa voix à peine un murmure ; il s’était ensuite allongé à côté d’elle et lui avait pris la main et, contre toute attente (la fatigue et l’alcoolémie sans doute), elle n’avait pu s’empêcher d’en être bêtement émue.

        Ensuite, Jan Kozlowski avait passé l’après-midi à la villa pour la première fois des vacances et déposé dans la chambre de chacun de ses enfants un Kinder Surprise, preuve qu’il n’avait malheureusement pas oublié la soirée de la veille.

        Sa générosité avait reçu un accueil mitigé. Nicolas avait rangé l’œuf en chocolat dans le tiroir de sa table de nuit. Zoé avait rappelé à qui voulait l’entendre que, si son père espérait combler quatre ans d’absence avec un œuf en chocolat, il était loin du compte. Elle envisagerait toutefois d’étudier la sincérité de son action en échange d’une PlayStation 4. Quant à Adriana, elle venait malheureusement de commencer un régime sans lait pour faire preuve de bonne volonté auprès d’une communauté de végétaliens extrémistes qui postaient en commentaires de ses photos Facebook d’assiettes de charcuteries italiennes d’abominables courts-métrages montrant des porcs à l’abattoir. Elle avait ensuite réalisé une courte vidéo sur son vlog intitulée « Kinder Mauvaise Surprise » où elle racontait qu’elle était touchée par le geste de son père, mais qu’il revenait probablement vers elle à des fins intéressées et que, par conséquent, il pouvait toujours se brosser pour qu’elle lui pardonne son absence des dernières années, Namasté.

        Elle poursuivait en expliquant que, dans la mesure où la consommation de cette friandise allait à l’encontre de ses nouvelles résolutions végétaliennes, elle avait pris la décision d’en faire don aux handicapés (elle l’avait refilée à Nicolas). Son « geste » avait généré quatre-vingt mille vues en moins d’une journée, ainsi que plusieurs centaines de commentaires admiratifs.

        Jan, bien qu’il ne se soit pas montré aux repas, était là. Il n’était pas sorti de son bureau, en dépit des nombreux allées et venues de ses enfants, qui avaient passé l’après-midi à rôder devant sa porte tout en prétendant n’en avoir rien à cirer.

        Colombe, quant à elle, était restée enfermée dans sa chambre pour rattraper le retard qu’elle avait dans ses exercices de méditation. Isabelle se demandait dans quelle mesure ce subit besoin de recueillement n’était pas lié au fait que Jan ait découché la veille. Enfin, Valentina Valentini avait examiné Isabelle d’un air soupçonneux pendant tout le déjeuner, mais s’était curieusement abstenue de tout commentaire ou reproche. Ce dernier point restait de loin l’élément le plus alarmant des dernières vingt-quatre heures.

        Isabelle avait donc passé la journée à attendre qu’elle se termine et remontait enfin le couloir en traînant les pieds jusqu’à sa chambre. Les murs de pierre semblaient avoir absorbé la chaleur étouffante de l’après-midi comme une éponge à vaisselle de l’eau sale. Elle n’aspirait qu’à une douche froide et une semaine de repos.

        En arrivant devant sa porte, elle ramassa avec un soupir l’œuf en chocolat blanc et orange qu’on y avait laissé. Elle aurait dû s’en douter. Elle attendit d’avoir refermé la porte pour lire le mot qui l’accompagnait.

         

        
          « Pour une jeune femme qui a été élevée sans fantaisie, vous semblez vous rattraper brillamment à l’âge adulte. Il m’a semblé qu’un “putain de Kinder Surprise” serait un cadeau approprié pour vous remercier de votre implication avec Nicolas et de votre franchise abrupte, mais rafraîchissante. J. »
        

         

        Elle posa le carton sur la table de nuit et s’assit sur le lit. Elle avait passé une bonne soirée. La meilleure depuis un petit moment, même. Elle secoua la tête, chiffonna le mot et le balança dans la corbeille à papier. Elle aurait dû en profiter pour le séduire et en finir avec cette mission stupide. Est-ce que de toute façon, malgré ses fiançailles, il ne la draguait pas un peu ? Elle chassa ses réflexions, se dirigea vers la salle de bains et manqua de glisser sur la serviette roulée en boule par terre.

        Elle commença à se brosser les dents et son regard tomba sur le tube de dentifrice resté ouvert. On l’avait tellement gonflée toute son enfance pour qu’elle le referme, qu’elle mettait un point d’honneur à ne pas le faire. Un pied de nez à son oncle et à sa tante. Parfaitement inutile, répétait Quentin, puisque tous deux, du fond de leur résidence Hespérides, se fichaient comme de la dernière mousson au Rajasthan de savoir si Isabelle, à trente-deux ans passés, avait enfin appris à refermer les tubes de dentifrice.

        Une bouffée de nostalgie gonfla la poitrine d’Isabelle. Quentin étendait les serviettes, s’occupait des impôts et des factures. Quentin était l’adulte qu’elle ne serait jamais. Il prenait toutes les responsabilités à sa charge. Depuis qu’il n’était plus là, la vie d’Isabelle était devenue ingérable.

        
          Tu n’as plus douze ans.
        

        Dans la glace, son reflet se brossait les dents l’air triste et le Colgate dégoulinant ne suffisait pas à masquer son expression coupable. Qu’est-ce qu’elle avait apporté, elle, à Quentin ?

        Elle se rinça la bouche et retourna dans la chambre, où son téléphone signalait un appel FaceTime manqué et un texto d’Alexandre.

        
          22:07 – ALEXANDRE LEMAIRE

          Rappelle-moi stp, c’est important.

        

        Isabelle, les mains encore humides, le rappela sur-le-champ.

        – Isa, comment ça va ?

        – Bien et toi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

        – Rien, pourquoi ?

        – Vu ton texto, j’ai cru qu’il était arrivé quelque chose !

        – C’était une stratégie destinée à avoir de tes nouvelles puisque, depuis que tu t’es découvert une nouvelle vocation de bonne d’enfants, tes amis peuvent crever la bouche ouverte sur les rails de ton indifférence.

        – Je suis désolée, Alex, je suis nulle, mais les choses deviennent de plus en plus incontrôlables !

        Isabelle lui raconta la suite de ses aventures italiennes. Ce faisant, elle retourna dans la salle de bains et entreprit de s’épiler les sourcils, le téléphone coincé entre son oreille et son épaule. Elle expliquait, tout en interrompant ses phrases de grognements de douleur, son rapprochement avec Nicolas, puis avec Jan, et l’étrange attitude d’Adriana qui semblait manipulée.

        Suite à leur dernière conversation, Alexandre était quant à lui arrivé à la conclusion qu’Adriana avait monté un Fight Club pour défouler l’agressivité que son business florissant ne suffisait plus à canaliser. L’hypothèse fit éclater Isabelle de rire et la pince à épiler tomba par terre avec un bruit métallique. En se baissant pour la récupérer, elle donna un coup d’épaule dans la trousse de toilette posée au bord du lavabo.

        – Et merde ! J’ai flanqué mes affaires par terre.

        Elle soupira et entreprit de tout ramasser. Elle entendit dans le combiné Alexandre se racler la gorge.

        – Bon, Isabelle, en fait, il y a vraiment deux trucs dont il faudrait que je te parle… Isabelle ?

        Elle ne répondait pas. Accroupie sur le sol, elle fixait le carrelage de la salle de bains d’un air hagard.

        – Isa ? Tu es là ? Ça devait être une surprise, mais Amina et moi avons pris des billets pour venir te…

        – On est le combien ? coupa Isabelle d’une voix blanche.

        – Jeudi 14 juillet, pourquoi ?

        – Faut que je te laisse.

        – Quoi ? Non, il faut que je te parle, qu’est-ce qu’il se…

        Elle raccrocha et se laissa glisser sur le sol. Le tic-tac paniqué de l’horloge de la salle de bains se mit à résonner dans ses oreilles. Elle restait assise, pétrifiée, au milieu des tampons intacts qui s’étaient éparpillés sur le carrelage noir et blanc. Elle dut s’y reprendre à trois reprises pour compter les jours sur ses doigts tremblants.

        Jeudi 14 juillet.

        Elle avait très exactement sept jours de retard dans ses règles.

      

    

    
      
      
        Les sages conseils de DocGigineco
      

      
        La nuit était tombée quand Isabelle, les yeux fixes, se décolla enfin du carrelage de la salle de bains. Elle se dirigea vers le placard où elle avait rangé son ordinateur d’une démarche aussi fluide que celle de C3PO dans Star Wars. Elle prenait la pilule. On n’a pas de retard de règles quand on prend la pilule, c’est médicalement, mathématiquement et enfin biologiquement impossible. Merde.

        Elle alluma l’ordinateur et Google apparut, rassurant, explicatif et logique. Elle tapa :

        
          
            « Retard règles sous… »
          

        

        Le moteur de recherche compléta la phrase avant elle. Bonne nouvelle, elle n’était donc pas la seule à avoir un retard de règles sous pilule. Elle cliqua. Sur le forum doctissimus.fr, Chocolili67 prenait la pilule et avait un retard de quatre jours. Elle demandait à Internet s’il était nécessaire de faire un test de grossesse. Plusieurs messages avaient été postés à la suite du sien. Entre autres, un certain DocGigineco demandant si Chocolili67 avait changé son alimentation, si la lune était pleine lors de son dernier rapport sexuel et quel était le signe du zodiaque de son copain. Un autre internaute stipulait que le stress même de Chocolili67 à l’idée d’être enceinte avait pu provoquer un retard de règles, voire une grossesse nerveuse. Plusieurs personnes demandaient si Chocolili67 avait bien pris sa pilule dans les temps, ce à quoi elle avait répondu qu’il était possible qu’elle l’ait oubliée (Chocolili67 n’avait manifestement pas fait Polytechnique). DocGigineco avait opposé que le retard de pilule n’avait pas d’influence si le copain était Verseau, puis venait au bout d’un long échange de plus en plus agressif entre les internautes le message lapidaire d’une nouvelle participante au débat :

        
          Mamzelle_Sof : Non mais c’est pas compliqué,

          
            si tu veux savoir si tu es enceinte,
          

          
            fais un test de grossesse, bordel !!!!!
          

        

        Ce qui avait semblé mettre miraculeusement tout le monde d’accord.

        Isabelle n’avait aucun souvenir d’avoir oublié sa pilule. En dépit de son manque d’organisation, elle réussissait à se discipliner à grand renfort de rappels quotidiens dans son téléphone portable.

        Elle avait envie d’entendre Quentin. Désespérément. Elle avait besoin qu’il lui dise que ce n’était pas grave, que c’était un effet secondaire de l’excès de spritz et que, de toute façon, il était Verseau et que, bien sûr que non, elle n’était pas enceinte ! Ce qui tombait bien, parce que, après réflexion, il ne voulait lui-même pas d’enfants et la suppliait de revenir.

        Ridicule.

        Quentin serait rationnel, rassurant et efficace. Il chercherait des informations, des réponses. Isabelle reformula sa question, Google répondit la même chose : fais un test.

        Un commentaire, toutefois, l’interpella.

        Happy-Mamma avait écrit : « Moi une fois j’ai vomi trente minutes après avoir pris ma pilule et je suis tombée enceinte. »

        Elle avait posté un selfie d’elle-même avec un gros bébé jovial, au cas où on douterait de la véracité de son témoignage.

        Un souvenir désagréable revint à l’esprit d’Isabelle. Elle était restée trois jours couchée avec une gastro carabinée après le goûter d’anniversaire chez Alex et avait passé un certain temps, la tête au-dessus de la cuvette.

        Elle reformula sa question :

        
          « J’ai vomi ma pilule. »

        

        Les nouvelles de Google n’étaient pas très bonnes : quand on régurgitait sa pilule, il était possible qu’un retard dans ses règles soit dû, non au signe du zodiaque de son partenaire ou à un changement d’alimentation, mais bien à une grossesse potentielle.

        Isabelle se prit la tête entre les mains.

        
          Quelle conne.
        

        Sans réfléchir, elle ouvrit un e-mail vierge.

        
          
          Cher Quentin,
        

        Trop officiel.

        
          Salut Quentin !
        

        Trop familier. Il risquait de croire qu’elle plaisantait.

        Quentin,

        Oui, il fallait faire simple, au moins dans l’accroche. Elle rédigea plusieurs tentatives :

        Le léger :

        
          Hello Quentin !
        

        
          Tu ne devineras jamais quoi ? Je suis peut-être enceinte ! Surtout ne t’inquiète pas, j’ai juste quelques jours de retard dans mes règles et c’est sans doute une fausse alerte, mais il m’a semblé légitime de te tenir informé de l’évolution de tes spermatozoïdes.
        

        
          Bisous,
        

        
          P-S : ceci n’est pas une blague, LOL.
        

        Le dramatique :

        
          Quentin,
        

        
          Je suis au regret de t’informer d’une nouvelle catastrophique. Il est possible que je sois enceinte. Il m’a semblé légitime de te tenir informé de ton nouveau statut de père géniteur.
        

        L’agressif :

        
          Quentin,
        

        
          Je ne te pardonnerai jamais. Et à notre enfant non plus. Adieu.
        

        Le minimaliste.

        
          Quentin, je suis peut-être enceinte, je vais faire un test, je te tiens au courant.
        

        Isabelle relut tous ces messages, incapable de se décider à en envoyer un. Elle soupira, puis les enregistra dans son dossier « brouillons ». Demain serait un autre jour, et comme Amina l’affirmait souvent : toute décision prise après vingt et une heures, après un verre ou après l’amour, était susceptible d’être source de regrets infinis. Conseil qu’elle prenait soin de ne jamais appliquer elle-même, soit dit en passant, puisqu’elle décidait en général de larguer Achille Talon après trois verres à vingt-deux heures. Elle l’appelait malgré les remontrances d’Alex et Isabelle. Ils prenaient rendez-vous le lendemain pour « avoir une discussion sérieuse », qui se soldait par une séance de sexe débridé sur le bureau d’Amina, ce après quoi elle décidait qu’il était bien l’amour de sa vie et sortait racheter le planning de rendez-vous qui survivait rarement à l’effervescence de ces ruptures réconciliatrices.

         

        Isabelle retira un à un tous ses vêtements. Elle les laissa tomber sur le sol et contempla son corps nu dans le miroir de la salle de bains. Elle posa avec précaution une main sur son ventre.

        – Impossible, murmura-t-elle.

        Elle se glissa entre les draps, frigorifiée malgré la chaleur. La nature était-elle si mal faite ?

        Son téléphone vibra quelques minutes plus tard, alors qu’elle fixait le plafond dans le noir, l’esprit aussi vide qu’un magasin Zara le dernier jour des soldes.

        
          01:07 – QUENTIN LEFÈVRE

          Ça va ?

        

        Hébétée, elle fixa son téléphone. Comment se pouvait-il qu’il la contacte subitement maintenant, au moment où elle avait le plus besoin de lui ? Les lettres se brouillèrent sur l’écran jusqu’à devenir illisibles. Isabelle serrait le téléphone dans ses deux mains, comme s’il se fût agi de la main chaude et rassurante de Quentin, puis, à travers ses larmes, elle entreprit de lui répondre non sans avoir tergiversé de longues minutes sur la meilleure façon de lui communiquer tous ses regrets, tout son chagrin et ce gâchis dont elle était l’unique responsable et qui lui broyait le cœur. Il lui fallut dix-sept tentatives pour rédiger une réponse qui lui sembla appropriée :

        
          22:07 – ISABELLE BERNARD

          Oui. Et toi ?

        

        Quinze minutes plus tard, elle n’avait toujours pas de nouvelles. Elle essuya ses larmes. Elle avait survécu toute seule à bien pire et il était temps qu’elle se comporte en adulte. Elle n’avait besoin ni de Quentin, ni de personne. La première chose à faire, c’était de suivre les sages conseils de Mamzelle_Sof et de faire un test de grossesse, bordel.

      

    

    
      
      
        Mots croisés
      

      
        Nicolas forma à l’intention d’Isabelle quelques signes malhabiles de ses mains collantes de confiture. La jeune femme lui tendit le pot de Nutella. Oubliant qu’on venait de lui poser une question, Valentina assista estomaquée à la scène. Soit elle avait rêvé, soit les cours de psychologie infantile du Nordland College n’étaient pas aussi stupides qu’elle l’avait cru de prime abord.

        Valentina était persuadée qu’une bonne majorité des gens, en plus de n’avoir aucune éducation, étaient fous, voire qu’elle était vraisemblablement la seule personne saine d’esprit dans l’univers. Elle avait donc considéré tout à fait légitime de vérifier qu’Isabelle n’avait pas l’intention d’assassiner son petit-fils depuis le trou de la serrure de la chambre voisine lors des premières séances de devoirs. Accroupie devant la porte communicante dans une position horriblement inconfortable du fait de l’embonpoint que les années et la mozzarella n’avaient pas manqué de lui laisser en souvenir, elle avait été la spectatrice horrifiée des méthodes éducatives d’Isabelle. L’unique raison pour laquelle elle n’avait pas renvoyé sa jeune employée à l’issue des premières sessions était que, contre toute attente, Nicolas terminait ses devoirs seul et sans fautes dès qu’elle quittait la pièce.

        Quand, quelques jours plus tard, Isabelle s’était mise à lire trois heures par jour à son petit-fils ce livre imbécile rempli de hiboux postiers et d’événements hautement improbables, elle avait encore été prise de doutes dont elle avait, d’ailleurs, fait part à Colombe. Elle avait ensuite constaté que Nicolas, qui gardait toujours les yeux baissés vers le sol, affichait pendant la lecture une expression de pur bonheur. Elle avait hésité, mais force était de constater que la lecture de Harry Potter n’empêchait pas Nicolas de continuer à faire ses devoirs. Aussi avait-elle, pour la deuxième fois, fermé les yeux sur ces excentricités et arrêté son espionnage après la première semaine.

        En voyant Nicolas communiquer avec Isabelle à la table du petit déjeuner aussi naturellement, elle ne put que constater que la jeune femme avait réussi là où tous les psychologues de Paris avaient échoué : elle avait instauré un dialogue avec son petit-fils. La culture de l’efficacité et de l’action de la grand-mère ne pouvait que saluer cet exploit. Valentina Valentini n’avait jamais tort. C’était logique puisqu’elle avait toujours raison. Mais elle avait beau être le genre de personne qui termine des mots croisés avec « JHMDBAFEXZ » dans la dernière case et en déduit que le journal s’est trompé en imprimant la grille, elle commençait à se demander si, par le plus grand des hasards, il était possible qu’elle ait sous-estimé Isabelle.

        Isabelle contemplait le fond de sa tasse de café d’un air abattu. Elle leva un visage aux traits tirés et dit très vite :

        – Si c’est possible, j’aimerais prendre une heure dans la matinée pour faire une course.

        – Une course ? demanda Valentina.

        – Oui, juste un aller-retour à Tremezzina.

        La grand-mère dévisagea Isabelle en se demandant une fois de plus ce qui passait par la tête fantasque de la jeune femme. Elle nota ses yeux cernés et sa pâleur sous le bronzage. Quelque chose la mettait mal à l’aise, sans qu’elle puisse exprimer quoi. Isabelle détacha alors ses cheveux serrés dans une queue-de-cheval faite à la va-vite et Valentina faillit recracher son thé dans la tasse en porcelaine. Pendant un très court instant, le temps qu’Isabelle rassemble de nouveau dans l’élastique les boucles brunes éparses sur ses épaules, elle avait cru reconnaître l’expression mélancolique et fatiguée de Sofia. Isabelle lui fit un sourire crispé et la ressemblance disparut.

        Valentina avait blêmi. Déstabilisée par le souvenir de sa fille, elle s’entendit répondre sèchement :

        – Vous n’avez qu’à demander à Tony.

        Une fugitive expression de panique traversa le visage d’Isabelle, qui avala une gorgée de café pour se donner une contenance. Tony apparut, il tenait à la main une panière à pain remplie de brioches encore chaudes.

        – Quelle course dois-je faire, Signorina Izabella ?

        – Rien, balbutia Isabelle devenue écarlate.

        Valentina se sentit de nouveau envahie de soupçons, elle n’eut néanmoins pas le temps d’approfondir sa réflexion, parce que Nicolas avait renversé son chocolat au moment où Tony avait lâché la corbeille, et les viennoiseries s’éparpillèrent sur la table. Valentina suivit leurs regards sidérés. Jan venait d’apparaître sur la terrasse.

        – Bonjour, dit-il.

        Il s’installa en bout de table et, dans un silence médusé, se servit une tasse de café et ouvrit son journal.

        Colombe arriva quelques secondes plus tard et s’étira avec délectation. Ses cheveux châtains étaient lâchés sur ses épaules et elle était vêtue d’une longue robe imprimée de motifs africains.

        – Vous avez bien dormi ? Je me sens remplie d’une énergie magnifique aujourd’hui.

        Tous trop occupés à dévisager Jan, personne ne lui répondit.

        – Il est l’heure des devoirs…, commença Valentina pour briser le silence.

        Elle s’interrompit, car Nicolas avait levé sur elle un regard qui contenait toutes les supplications de la terre. La première fois depuis le début des vacances qu’il la regardait en face. Elle se laissa attendrir.

        – Partez donc faire votre course, mademoiselle Lecul, Nicolas commencera exceptionnellement dans une heure et prendra le petit déjeuner avec son père.

        Isabelle remercia et se leva aussitôt de table. Jan, ignorant le regard désapprobateur de Colombe, mordit dans un croissant et suivit Isabelle des yeux par-dessus son journal.

        – Je reviens, dit Valentina, je vais demander à Tony de faire des brioches.

        – Mais il y a des brioches, dit Colombe, l’air surpris, en indiquant celles que Tony avait apportées de nouveau en s’excusant de sa maladresse.

        Sans répondre, Valentina s’éclipsa et monta les escaliers aussi vite que lui permettaient ses jambes fatiguées, dans l’intention de réveiller Zoé et Adriana avant que leur père ne disparaisse à nouveau. Elle s’arrêta en haut pour reprendre son souffle. La porte de Zoé était déjà ouverte.

        – Tu devrais te lever, disait Isabelle, ton père est là.

        Non seulement Isabelle avait eu la même idée qu’elle, mais, en plus, elle l’avait devancée.

        – Ah ouais, il nous a apporté quoi cette fois ? Un Twix ? grogna Zoé d’une voix endormie.

        – Je te disais ça juste comme ça…

        – Maintenant que tu m’as réveillée, je suis obligée d’y aller : d’ailleurs, j’ai la dalle.

        Sur le pas de la porte, Isabelle s’apprêtait à sortir.

        – Et réveille ta sœur aussi, je suis sûre qu’elle s’en fichera au moins autant que toi.

        Valentina se précipita derrière un rideau. Isabelle s’éloigna dans le couloir. Quelques secondes après elle, Zoé sortit de la chambre en pyjama, elle s’approcha de la fenêtre du couloir pour vérifier que son père était bien sur la terrasse.

        – Ben… Qu’est-ce que tu fais cachée là ? demanda-t-elle d’un air ahuri en tombant nez à nez avec sa grand-mère.

        – Ces vitres sont horriblement sales, déclara Valentina pour donner le change, je vais dire à Tony de s’en occuper au plus vite.

        Zoé contempla l’air pas réveillé les carreaux si propres qu’ils en étaient invisibles.

        – Ah bon. Moi je vais prendre mon petit dèj.

        Valentina la suivit des yeux. L’adolescente tentait de discipliner ses cheveux courts tout en remontant le couloir d’un pas trop rapide pour être nonchalant. Elle s’arrêta, hésita quelques secondes, fit demi-tour et tambourina à la porte de sa sœur.

        – Lève-toi, grognasse, quelqu’un a piraté ton Instagram, tu es devenue une star du X dans la nuit !

        Puis elle reprit son chemin vers les escaliers.

        Adriana sortit en trombe et en nuisette de sa chambre.

        – Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? !

        Valentina attendit qu’elles aient descendu les escaliers pour revenir à son tour sur la terrasse. Personne ne parlait, mais, à son grand soulagement, Jan n’avait pas bougé. Nicolas, Adriana et Zoé étaient assis en bout de table et contemplaient leur père comme les adeptes d’une secte devant leur gourou ressuscité.

        – Jan, on ne trempe pas ses tartines dans son café, dit-elle d’un ton aigre : vous donnez le mauvais exemple à vos enfants.

        Elle se rassit, satisfaite de cette journée qui commençait bien. Elle se rendit alors compte que Colombe, sa tasse de thé vert à la main, la dévisageait avec un sourire malicieux.

        – Qu’est-ce qu’il y a, encore ? s’agaça Valentina.

        – Eh bien… Je croyais que vous alliez chercher des brioches ?

      

    

    
      
      
        Tout le monde n’a pas la chance d’avoir une famille
      

      
        Le test était dans son sac à main. Elle n’avait pas encore pu se résoudre à l’ouvrir. Les prétextes avaient été nombreux : les devoirs de Nicolas, le déjeuner, auquel Jan avait de nouveau assisté, une partie d’échecs, une pause au bord de la piscine… Isabelle jeta un coup d’œil à son portable et réalisa avec effroi qu’il était presque dix-huit heures. Elle goûta la citronnade qu’avait apportée Tony, tout en songeant que trois shots de vodka et un Prozac auraient probablement été plus appropriés vu la situation.

        Nicolas effectuait une série de bombes dans la piscine. Adriana s’installa sur la chaise longue à côté d’Isabelle, elle tenait à la main les Mémoires d’une jeune fille rangée de Simone de Beauvoir et portait un bikini doré dont la fabrication avait dû nécessiter moins de tissu que celle d’un mouchoir de poche. Elle avala en deux gorgées les trois quarts de son verre et s’essuya la bouche du dos de la main.

        – T’en es où avec mon père ?

        Isabelle leva un œil du magazine qu’elle faisait semblant de lire.

        – J’en suis où ? Bonne question, eh bien, écoute, c’est simple : nulle part.

        L’avantage d’avoir de vrais problèmes comme être potentiellement enceinte d’un mec qu’on a largué un mois avant, c’est que les faux problèmes deviennent dérisoires.

        – Comment ça, nulle part ?

        Adriana réalisa qu’un geste un peu trop vif avait fait jaillir de son haut de maillot son téton droit. Imperturbable, elle réajusta les deux minuscules triangles sur sa poitrine avant de poursuivre :

        – Depuis que vous avez couché ensemble, il est revenu à la maison ! Preuve que plus il s’éloigne de Colombe et plus il se rapproche de nous.

        – Eh bien, on ne s’est pas reparlé depuis hier matin.

        L’adolescente retira ses lunettes de soleil Gucci, laissant apparaître un regard horrifié.

        – Tu veux dire, chuchota-t-elle, que mon père t’a sautée et ne t’a pas rappelée ? !

        – Je te laisse faire les déductions qui s’imposent.

        – Merde.

        Elle avait l’air réellement désolée et choquée. Isabelle oubliait trop souvent que son interlocutrice n’avait que dix-sept ans.

        – Tu croyais quoi ? Qu’il allait tomber éperdument amoureux de moi et plaquer Colombe du jour au lendemain ?

        Au vu du visage d’Adriana, il était évident que, malgré son cynisme, sa réussite et sa vie d’adulte avant l’heure, il lui restait suffisamment d’innocence pour qu’elle ait cru en ce scénario à l’eau de rose.

        – Il reste encore vingt-quatre heures, tout n’est pas perdu. Il faut simplement que Colombe apprenne qu’elle est cocue et elle partira d’elle-même.

        Pensive, Isabelle observa quelques secondes Nicolas qui jouait dans la piscine avec autant d’enthousiasme que n’importe quel enfant de son âge, malgré son silence.

        – Il y a quand même un truc qui m’échappe, Adriana. Qu’est-ce que tu veux exactement ? Même en admettant que ton père soit tombé amoureux de moi en deux semaines et rompe ses fiançailles, qu’est-ce que tu aurais fait après ? Tu voulais que je l’épouse ?

        Adriana eut un rire incrédule.

        – Toi ? L’épouser ? Le prends pas mal, mais je préfère encore l’autre conne.

        – Alors quoi ? Je l’aurais quitté et il aurait eu le cœur brisé ? Ça t’aurait fait plaisir ?

        Adriana se renfrogna et eut un haussement d’épaules.

        – Tu comprends pas, Colombe veut tout changer, elle veut que j’arrête mes vidéos et que j’aille dans une boîte à bac, elle veut envoyer Nicolas dans un institut spécialisé en Suisse pour s’accaparer mon père !

        – Mais d’où tu sors ça ?

        – Je le sais.

        Isabelle sentait la colère monter en elle.

        – Pourquoi est-ce que tu crois qu’ils sont en vacances ici ? C’est Colombe qui a insisté pour qu’il vienne, elle me l’a dit. D’où tu sors ces conneries ?

        La grosse larme qui s’était frayé un chemin sous les verres fumés d’Adriana faillit passer inaperçue.

        – C’est pas ma faute, la seule chose que j’aurais voulue, c’est que maman soit encore là !

        – Tu sais quoi, Adriana, si tu as besoin d’aide, si quelqu’un te menace, tu ferais mieux d’en parler à un adulte, parce que tu as peut-être un million de fans sur YouTube, mais il est peu probable qu’ils t’aident à régler tes problèmes.

        – C’est Colombe, mon problème. Elle va détruire notre famille !

        – Non, ça n’a rien à voir avec Colombe si, à chaque fois que tu adresses la parole à ta sœur, c’est pour l’insulter. Tout le monde n’a pas la chance d’avoir une famille et peut-être qu’avant d’accuser les autres, tu devrais t’interroger sur ce que tu peux faire pour améliorer les choses.

        
          Tu parles comme si tu avais soixante-douze ans, ma pauvre. Ces histoires te montent au cerveau.
        

        Adriana enroulait nerveusement les franges de sa serviette autour de ses doigts. Contre toute attente, elle sembla réfléchir aux paroles d’Isabelle, qui se demanda un infime instant si elle avait réussi à la convaincre. Puis la voix de l’adolescente se fit urgente, presque suppliante.

        – Il suffit que tu l’embrasses, une seule fois, et que quelqu’un, n’importe qui vous surprenne ! S’il te plaît.

        Isabelle soupira. C’était peine perdue.

        – Mais pourquoi, Adriana, qu’est-ce qui se passe à la fin ? !

        – Embrasse-le, je vous surprends, tu rentres chez toi avec l’argent que je t’ai promis et tu n’entendras plus jamais parler de nous.

        Elle s’interrompit et ses sourcils se froncèrent.

        – Qu’est-ce que tu espionnes, toi ?

        Isabelle se retourna, Nicolas se tenait juste derrière elles, silencieux et dégoulinant d’eau sur les pierres tièdes. Elle était incapable de dire depuis quand il écoutait.

        Adriana jeta une serviette sèche autour des épaules de son frère.

        – Tu vas attraper la crève, marmonna-t-elle en le frictionnant.

        Elle se tourna vers Isabelle et, la voix tout à coup dénuée de toute émotion, lui dit :

        – Fais ce que tu as à faire, sinon, je te le répète : je te dénoncerai pour usurpation d’identité et tentative d’enlèvement. Et ne crois pas que je n’en suis pas capable !

        Isabelle, prise de court par le changement de ton, ne sut quoi répondre, ce qui laissa à Adriana le mot de la fin :

        – Ce soir, mets la robe rouge.

      

    

    
      
      
        Tout le monde sait qu’elle met du vrai vison
      

      
        Isabelle descendit les escaliers le visage inexpressif. Elle n’avait même pas trouvé la force de répondre aux textos d’Amina accompagnés de photos de Woody-Allen. Son amie, officiellement gaga devant sa houppette blanche, avait emmené le chihuahua à Disneyland.

        Isabelle passa une main dans ses cheveux et réalisa qu’elle avait oublié de les attacher. Elle n’avait pas fait le test de grossesse. Une part d’elle-même s’était inventé des crampes dans le bas-ventre et une migraine imaginaire, prometteuses d’un démenti imminent. Une logique bancale mais implacable qui lui chuchotait en boucle à l’oreille « c’est impossible » l’avait retenue d’affronter la réalité, dans l’espoir que la situation se réglerait d’elle-même.

        – Isabelle !

        Elle tourna vers Jan un regard absent. Il portait un jean brut et une chemise bleue qui faisait paraître ses yeux encore plus clairs. Il descendit d’un pas rapide les quelques marches qui les séparaient et s’arrêta à son niveau, la main sur la rampe, la considérant avec stupéfaction. Sous sa barbe naissante, sa mâchoire se crispa et son regard s’assombrit.

        – Qu’est-ce que c’est que cette tenue ? demanda-t-il d’une voix tranchante.

        Le regard de la jeune femme tomba sur son reflet dans le miroir de l’escalier. Elle sursauta.

        Histoire de mettre un peu d’eau dans son vin, elle avait enfilé la robe rouge asymétrique qu’Adriana lui avait apportée le jour de son arrivée. Elle était ajustée à la taille par une épaisse ceinture dorée fermée par une boucle en forme de dragon et moulait ses hanches de manière suggestive. De l’unique bretelle partait un drapé qui tombait bas sur sa poitrine. Elle n’avait pas fait attention à la profondeur du décolleté. Isabelle comprit trop tard ce qui lui avait paru familier dans la photo de Sofia Valentini de la bibliothèque. Adriana n’avait pas sélectionné le vêtement par hasard : elle lui avait déniché une ancienne robe de sa mère. Dans la demi-pénombre du hall d’entrée, avec la distance, les cheveux lâchés et l’air angoissé, la ressemblance d’Isabelle avec Sofia Valentini était saisissante.

        Jan passa une main nerveuse sur son menton, son regard égaré la parcourut de haut en bas, puis il sembla reprendre ses esprits.

        – On ne s’est pas parlé depuis l’autre soir.

        Elle aurait dû vouloir le fuir, ce n’était pas le cas. Pire même…

        
          Il est vraiment pas mal, ce soir.
        

        – Non, vous vouliez me dire quelque chose ?

        Elle avait répondu d’une voix sans chaleur. Elle avait eu envie de le revoir pourtant, de le remercier de l’avoir écoutée, d’entendre le timbre grave de sa voix. Mais, quand elle avait découvert qu’elle avait sept jours de retard, le reste de l’humanité s’était comme évanoui de sa conscience.

        Déstabilisé par sa froideur, il perdit de son assurance.

        – Vous avez bien eu…

        L’ombre d’une hésitation passa sur son visage d’ordinaire impassible et il lui sembla tout à coup terriblement attirant.

        
          Sans doute les hormones de ta grossesse non désirée.
        

        À cette pensée, le sang se retira de son visage.

        – Oui, coupa-t-elle, merci beaucoup pour le Kinder.

        Elle se retourna et dévala les escaliers. Planté au milieu des marches, il suivit d’un regard mélancolique le mouvement de la robe rouge, comme hypnotisé.

         

        Tony déposa sur la table un plat de tagliatelles au pesto et servit le vin. Valentina avait du mal à détacher les yeux d’Isabelle. Cette dernière se repentait d’exhiber ainsi la tenue d’une morte devant son mari et sa mère sans avoir réfléchi aux conséquences d’une telle action.

        – Isabelle, demanda Colombe, étrangère au malaise ambiant et dont les grandes boucles d’oreilles créoles cliquetaient joyeusement à chaque mouvement de tête, je sais que normalement vous êtes de relâche après neuf heures, mais voyez-vous un inconvénient à nous accompagner demain à la soirée Dolce Vita pour votre dernier soir ? Je suis sûre que Jan aimerait beaucoup que les enfants y assistent.

        Adriana, Zoé et Nicolas levèrent tous les trois une tête ébahie.

        – C’est vrai ? demandèrent en chœur Adriana et Zoé, oubliant qu’elles étaient supposées jouer l’indifférence.

        Jan haussa un sourcil contrarié, il n’était manifestement pas à l’origine de cette initiative, mais il était un peu tard pour se dérober.

        – Oui, oui, marmonna-t-il, si ça vous amuse…

        – Pas de problème, dit Isabelle distraitement, en jouant du bout de son couteau avec ses tagliatelles.

        Elle ne pouvait rien avaler.

        – Parfait, vous êtes une sainte ! dit Colombe avec un sourire enjoué.

        Isabelle laissa échapper ses couverts.

        – Enceinte ? Qui est enceinte ?

        Cinq paires d’yeux interloqués se tournèrent vers elle.

        – « Une sainte », répéta Colombe en riant après un silence, pas « enceinte ».

        Isabelle la dévisagea une longue seconde, le temps d’analyser l’information.

        – Oh… Très bien.

        Valentina enroula ses pâtes avec dextérité autour de sa fourchette.

        – Ce sera une occasion pour vous de découvrir l’univers du cinéma.

        – Elle le connaît déjà, dit Jan depuis le bout de la table, nous avons réalisé l’autre jour qu’Isabelle avait passé une audition avec moi il y a plus de quinze ans !

        Valentina haussa un sourcil suspicieux.

        – Quelle étrange coïncidence.

        – Vous n’avez pas été prise ? demanda Colombe.

        – Non, dit Isabelle, je ne suis pas passée loin, mais j’ai été coiffée au poteau par Anne-Cécile Malaire.

        – Je l’adore, s’exclama Zoé, elle joue dans cette Web-série géniale sur les Anonymous.

        – Elle n’a pas eu un oscar aussi ? demanda Valentina.

        – C’est une pouffe botoxée, rétorqua Adriana : elle fait des grands discours pour sauver les ours polaires alors que tout le monde sait qu’elle met du vrai vison.

        Isabelle jeta un regard reconnaissant à Adriana.

        – Dixit la meuf qui fait des grandes déclarations féministes sur YouTube avec son tee-shirt « Sex slave », rétorqua Zoé en levant les yeux au ciel.

        – Ça s’appelle du second degré, ma pauvre…

        – Vous ne la trouvez pas « extra », vous ? demanda Valentina d’un ton mielleux à l’attention d’Isabelle.

        Isabelle leva la tête et regarda Valentina droit dans les yeux.

        – À votre avis ? Elle m’a piqué le rôle qui aurait dû faire décoller ma carrière la veille de la signature du contrat. Comment pensez-vous que je l’aie pris ?

        Le silence se fit autour de la table, la subite agressivité d’Isabelle avait jeté un froid.

        – On a tous rêvé d’être actrice ou chanteuse dans sa jeunesse, dit Colombe d’une voix apaisante, mais, comme dirait Gandhi, notre seul pouvoir véritable consiste à aider autrui. Passer vos journées avec des petits doit être bien plus enrichissant pour vous qui aimez tant les enfants.

        Isabelle croisa les bras sur sa poitrine et dévisagea Colombe avec un sourire ironique. Elle était fatiguée de ce petit jeu, des mensonges, des problèmes qui s’accumulaient au-dessus de sa tête et, surtout, de se voir constamment rappeler la liste de ses échecs.

        – Je déteste les enfants, dit-elle d’une voix froide, alors vous pouvez garder votre philosophie de comptoir pour votre blog, n’importe quel métier m’aurait convenu mieux que celui-ci.

        Colombe émit un rire gêné, imitée par les autres, qui crurent à une mauvaise plaisanterie. Seul Nicolas resta silencieux, il leva lentement la tête de son assiette et fixa la jeune femme jusqu’à ce qu’elle détourne les yeux, troublée. Alors que la conversation reprenait, il sortit de table sans que personne, à l’exception d’Isabelle, le remarque.

        – Je ne me sens pas bien, dit-elle alors en posant sa serviette à côté de son assiette, la chaleur je crois, je… je vais monter.

      

    

    
      
      
        Syndrome de Peter Pan
      

      
        Par les fenêtres ouvertes, Isabelle avait écouté le bruit de la vaisselle qu’on débarrasse et des « bonne nuit » laisser place au chant des grillons et au hululement régulier d’une chouette. Les yeux fixés au plafond, elle n’avait pas pris la peine de se changer avant de s’effondrer sur son lit. Le souvenir des yeux bruns de Nicolas derrière les lunettes rondes au moment où elle avait dit qu’elle détestait les enfants, tout ce qu’il contenait d’incrédulité, de déception et de tristesse, la hantait. On donna un coup léger sur sa porte. Elle crut avoir mal entendu, mais on frappa une deuxième fois, un peu plus fort, et elle se leva pour ouvrir. Jan se tenait devant le pas de sa porte, un DVD à la main.

        – Si vous voulez me proposer une soirée ciné, vous tombez mal, dit Isabelle.

        – Non, je suis venu vous parler, j’en ai pour quelques minutes.

        Isabelle soupira et ouvrit la porte. Jan rentra, il ne prit pas la peine de s’asseoir et elle ne l’y invita pas.

        – J’ai eu tort, il y a quinze ans, dit-il d’un ton bref.

        Elle le dévisagea sans répondre.

        – Tort de ne pas vous expliquer pourquoi je ne vous avais pas choisie pour le rôle de Lola et je n’ai pas songé que vous le prendriez mal ou que cela pourrait avoir un impact sur vos choix futurs.

        – C’est sans importance, c’était il y a longtemps.

        – Si, c’est important. Vous aviez déjà été castée quand j’ai finalement décidé de réaliser moi-même Au petit bonheur la chance. La veille de la signature de votre contrat, j’ai vu jouer Anne-Cécile Malaire et je l’ai trouvée exceptionnelle, raison pour laquelle, pris d’un doute, j’ai demandé à vous faire passer un nouvel essai. J’ai été très surpris que vous soyez aussi mauvaise, alors que vous creviez l’écran dans Seize ans et demi. Puis j’ai discuté un peu avec vous et j’ai compris.

        Isabelle s’était assise sur le lit. Elle s’était repassé cette entrevue des milliers de fois au cours des années, à la recherche de l’erreur qui lui avait coûté le rôle ; aujourd’hui, ces explications la laissaient indifférente. Seule l’expression de Nicolas avant qu’il ne quitte la table occupait son esprit.

        Jan prit son silence pour une invitation à poursuivre.

        – Isabelle, vous étiez extraordinaire dans Seize ans et demi, parce que vous ne jouiez pas, ou plutôt vous jouiez votre propre rôle. Ça m’a frappé quand vous avez raconté votre vie l’autre soir, ce besoin de vivre à fond, de préserver une enfance que vous n’avez pas eu le droit de vivre. Vous avez interprété un syndrome de Peter Pan chez une orpheline de seize ans alors que vous étiez une gamine de seize ans qui avait perdu ses parents et qui ne voulait pas grandir.

        – Un syndrome de Peter Pan ?

        – Oui, un refus de passer à l’âge adulte. Vous pensez sans doute que j’ai été la malchance de votre vie. Vous avez tort. Pardonnez-moi d’être aussi franc. La vraie malchance de votre vie a été Seize ans et demi, ce film dans lequel vous avez été brillante et qui vous a laissé croire, à tort, que vous aviez un talent d’actrice.

        La voix de Jan perdit de sa vivacité et elle y reconnut la douceur qui l’avait mise en confiance lors la soirée qu’ils avaient passée ensemble quelques jours plus tôt.

        – Vous vous souvenez de ce que vous m’avez répondu quand je vous ai demandé pourquoi vous vouliez être actrice à l’époque ?

        – Non.

        Elle avait envie de pleurer. Toute sa vie stupide était étalée devant ses yeux, ses choix minables, ses erreurs, ses mauvaises décisions.

        – Vous m’aviez répondu « pour être quelqu’un d’autre », soit exactement ce que vous m’avez dit l’autre soir, quinze ans après, quand je vous ai demandé ce que vous vouliez faire quand vous serez grande…

        Il laissa le silence s’installer. Content de sa démonstration, il lui sourit. Comme s’il y avait quoi que ce soit dans la vie d’Isabelle qui prêtait à sourire. La colère explosa en elle comme un feu d’artifice.

        – Vous croyez que, parce que vous me payez, vous avez le droit d’avoir une opinion sur ma vie ? Je n’ai pas besoin de votre psychanalyse pour savoir que je ne suis qu’une ratée ! Mais je n’ai aucune leçon à recevoir de vous ! Vous, vous avez eu ce que je n’ai jamais eu, vous avez eu le plus important : vous avez eu une famille et vous l’avez laissée tomber. Au moins, si vous aviez abandonné vos enfants devant la porte d’un foyer d’accueil, ils auraient eu une chance de s’en remettre, mais vous leur offrez le pire sentiment qui soit : l’indifférence.

        – Vous avez une vision très simpliste des choses, je…

        Ses yeux luisant de rage, Isabelle s’avança vers lui.

        – À côté de vous, les parents du Petit Poucet méritent le prix Unicef des meilleurs parents du monde. Pourtant, vous avez des enfants géniaux ! Une gamine qui, à dix-sept ans, a su comprendre et toucher des millions d’adolescentes, une autre qui à quinze ans sait pirater des ordinateurs et a terminé Call of Duty et, enfin, un gamin qui gagne des parties d’échecs en n’utilisant que ses fous. Mais vous n’en avez rien à foutre. Rien ! Parce que vous préférez donner des leçons aux autres plutôt que de faire le ménage dans votre propre vie.

        Ils se dévisagèrent en silence. Isabelle avait les yeux débordants de larmes. Jan voulut parler, mais elle le coupa et sa voix se brisa en cours de route.

        – Si vous saviez ce que j’aurais donné pour une journée de plus avec mes parents. Une seule journée. Si j’avais su que la vie était si merdique et le bonheur si éphémère.

        Ils étaient maintenant face à face, toutes les fenêtres étaient ouvertes. Jan fit un pas vers elle, hésitant, essuya du pouce la larme qui avait roulé sur la joue de la jeune femme avant de laisser retomber sa main. Le silence emplit de nouveau la pièce. Pendant quelques secondes, ils écoutèrent les criquets striduler dans la nuit chaude. Comme mue par une force indicible, pleine de sentiments contradictoires, Isabelle avança jusqu’à n’être plus qu’à quelques centimètres de Jan. Il la regarda s’approcher, parfaitement immobile, sans la lâcher de son regard bleu glacier. Elle sentit son souffle chaud sur sa bouche, alors, sans réfléchir, elle posa ses lèvres sur les siennes. Par colère, par désir ou par vengeance, elle ne savait plus très bien, sans doute un peu des trois. Il ne réagit pas tout de suite, puis il lui rendit son baiser. Un baiser qui lui ressemblait, passionné, et assuré, sans une hésitation. Il avait les lèvres sensuelles et autoritaires, ses mains se posèrent dans le dos d’Isabelle, l’attirèrent contre lui et descendirent jusqu’à la courbure de ses reins.

        Ils tombèrent sur le lit enlacés, et la main fébrile d’Isabelle passa sous la chemise de Jan, caressa le torse musclé et…

        
          Qu’est-ce que tu fous ?
        

        Elle reprit ses esprits d’un seul coup, comme si elle se réveillait en sursaut d’un mauvais rêve, se dégagea avec brutalité et le gifla.

        – Sortez de ma chambre !

        Jan porta la main à son visage, comme pour vérifier qu’il venait bien de recevoir une claque monumentale. La stupéfaction, la frustration et la culpabilité se peignirent successivement sur ses traits. Il fit un pas en arrière, passa une main nerveuse dans ses cheveux.

        – Je suis désolé, murmura-t-il, mais vous ressemblez tellement à Sofia quand vous êtes en colère. Et cette robe… Qui vous l’a donnée, d’ailleurs ? J’aime Colombe, vous savez. Je ne l’ai jamais trompée, je…

        Il aurait pu objecter que c’était Isabelle qui avait commencé à l’embrasser, mais il était visiblement trop secoué pour argumenter.

        – Sortez, chuchota-t-elle, cette conversation n’a jamais eu lieu.

        Il obéit. Isabelle resta plantée au milieu de la pièce, aussi solitaire et désœuvrée qu’un congélateur sur un iceberg. Il fallait se rendre à l’évidence : soit elle faisait sa crise d’adolescence et la puberté pointait enfin son nez à trente-deux ans, soit ses hormones déconnaient sérieusement.

        Avec des gestes mesurés, comme on manipule un objet brûlant, elle sortit le test de grossesse de son sac à main. Elle contempla la boîte en carton et lut à plusieurs reprises le mode d’emploi.

        
          Courage. 
        

      

    

    
      
      
        Comme une soirée
Mojitos Gratos au King
      

      
        – Je ne suis pas enceinte ! s’exclama Isabelle à l’attention de Nicolas avec le même enthousiasme que si elle annonçait l’avènement de la paix dans le monde.

        Sous son regard interloqué, elle effectua une petite danse et tint à lui montrer sur son téléphone la photo du test de grossesse affichant le résultat.

        – Pas enceinte, pas enceinte, chantonnait-elle.

        Il fallut cinq bonnes minutes de sauts de cabri avant qu’Isabelle ne se décide à commencer Harry Potter. Nicolas ne l’avait jamais vue d’aussi bonne humeur. Cette démonstration de joie renforça la tristesse qu’il ressentait depuis la veille au soir.

        Demain, ils rentreraient à Paris et Nanou reviendrait. D’une certaine manière, Nicolas était content de la revoir, mais il aurait voulu qu’Isabelle reste avec lui.

        Isabelle détestait les enfants. Il se le répétait pour ne pas avoir de regrets. Quand Isabelle plaisantait, elle avait le coin gauche des lèvres qui se levait, comme tiré par un petit fil invisible, et ses yeux bruns se remplissaient de paillettes dorées. Hier soir, elle avait dit la vérité. Il était un enfant, donc Isabelle ne l’aimait pas. Pourtant, quand il pensait qu’il ne la reverrait plus, il avait l’impression d’avoir un ballon de baudruche coincé dans la gorge, qui se gonflait de plus en plus.

        – Et voilà, fini…

        Il se força à lever la tête, à la fixer dans les yeux, trois longues secondes, avant de détourner le regard vers le sol. Il forma les lettres soigneusement avec ses doigts.

        
          Et la suite ? Tu reviendras pour me lire la suite ?
        

        Il y eut un silence, il n’osait plus la regarder.

        – Tu n’as pas besoin de moi.

        Elle poussa devant lui le tome 3.

        
          Non.
        

        Il le repoussa vers elle, enfonça sa tête dans ses épaules. Elle soupira et lui déposa l’ouvrage sur les genoux.

        – Tu sais lire, Nicolas. Je t’ai entendu.

        Elle avait parlé d’une voix calme. Pressée de partir sans doute, de rentrer chez elle. Sans lui.

        Les mains tremblantes, il lui répondit :

        
          Tu détestes les enfants, de toute façon. Moi aussi, je te déteste.
        

        Il crut qu’elle allait parler, mais elle ne dit rien. Elle l’observait en silence, sans expression. Il comprit qu’il s’était imaginé à tort qu’ils étaient amis, comme Harry, Ron et Hermione alors qu’il resterait tout seul, comme toujours.

        Il saisit sur ses genoux ce roman imbécile qui racontait n’importe quoi et le jeta de toutes ses forces à la tête d’Isabelle. Elle n’avait qu’à partir. Il haïssait les adultes. Tous. Elle voulut l’esquiver, mais Harry Potter heurta son visage de plein fouet.

        Elle porta la main à sa joue qui rougissait, sidérée. Elle descendit du lit où elle était assise, ramassa le livre qui gisait ouvert sur le sol, décorna avec soin les pages qui s’étaient pliées dans la chute et le referma. Puis, elle le posa sur sa table de nuit avec précaution, comme un objet précieux et fragile.

        La porte se referma derrière elle pour la dernière fois des vacances. Il se prit le silence en pleine tête. Comme s’il avait marché à son insu sur un lac gelé dont la surface se serait rompue sous ses pas, pour l’immerger brutalement dans son eau glaciale. Il ouvrit la bouche, il aurait voulu l’appeler, mais aucun son n’en sortit. Les larmes se mirent à rouler sur ses joues, incontrôlables. Où était sa mère ? Il étouffait. Malgré le froid qui l’avait envahi, il se mit à transpirer. Sa mère n’était pas là. Sa mère n’était plus là.

        Soudain, la porte s’était rouverte. Elle le serrait de toutes ses forces dans ses bras, elle parlait d’une voix entrecoupée, incohérente, comme si elle pleurait. Il n’avait pas besoin d’elle. Personne n’avait besoin d’elle en dehors de Woody-Allen. Il était capable de parler. Il était même capable d’utiliser toutes les pièces sur le jeu d’échecs. Et un jour, il le ferait. Un jour, il serait meilleur que Bobby Fisher. Mais il était trop petit pour suivre les règles aux échecs. On a toute la vie pour suivre des règles, des putains de règles à la con, après il est trop tard, on est devenu vieux, on est devenu chiant, au point de créer des règles, même pour les jeux d’enfants.

        Elle le serrait si fort qu’il aurait dû avoir encore plus de mal à respirer, mais l’air revenait dans son corps, les battements de son cœur s’apaisaient, sa respiration se calmait. Il ne voulait pas qu’elle parte. Ses mains tremblaient trop pour former les signes, alors, en dernier recours, il colla sa bouche à son oreille et, tout bas, il le lui dit. Il le répéta. Trois fois.

        Elle se détacha de lui, lui tint le visage juste devant le sien, les sourcils froncés au-dessus de son regard mouillé.

        – Je suis désolée, je ne peux pas rester, Nicolas.

        – Parce que tu me détestes ?

        Sa voix était si basse qu’il n’était pas sûr d’avoir parlé. Mais, au chagrin qui ravagea le visage d’Isabelle, il sut qu’elle l’avait entendu.

        – Non, ça n’a rien à voir avec toi. Rien. Même si c’est vrai que je n’aime pas les enfants. Mais pas toi. Parce que toi, tu es comme un anniversaire le lundi soir, comme les soirées Mojitos Gratos au King. Tu es une Free Daïquiris Party au Wiki.

        Elle posa ses mains sur les joues humides du petit garçon, attira son front contre le sien, plongea ses yeux dans les siens et murmura :

        – Toi, tu es l’exception qui confirme ma règle.

      

    

    
      
      
        Houston, on a un problème
      

      
        Pour la dernière soirée des vacances, qui était aussi celle de la remise de prix de Jan, toute la famille s’était mise sur son trente-et-un. Adriana portait une paire de sandales dorées aux talons très fins, assorties à sa ceinture, et sa robe blanche mi-longue avait instantanément déclenché un raz-de-marée de commentaires admiratifs sur Instagram. Zoé avait, quant à elle, enfilé à contrecœur une robe noire et des ballerines vernies et avait plaqué ses cheveux sur le côté. Nicolas avait pensé à prendre ses lunettes.

        Ils pénétrèrent dans le hall de la Villa d’Este et Nicolas plaça ses mains devant ses yeux, comme s’il tenait un appareil photo, il leva l’index et actionna un bouton imaginaire. Clic. Immortalisés, les colonnes de marbre blanc, les bouquets de fleurs fraîches sous les lustres scintillants, l’épais tapis persan dans lequel on s’enfonçait comme dans un nuage. Lui-même n’était pas sûr d’aimer tout ce marbre, toute cette lumière trop vive, tous ces gens trop bien habillés. Ce n’était pas la réalité du monde, qui, elle, était bien moins jolie que la perfection délicate des chandeliers dorés de la Villa d’Este. Peut-être était-ce d’ailleurs la raison pour laquelle sa mère aimait tant ce luxueux paradis hors du temps.

        Isabelle, serrant dans la sienne la main de Nicolas, suivit le flot des invités jusqu’à une salle de conférences. La foule s’installait en discutant, une coupe à la main. Une femme dont la coiffure compliquée ressemblait à s’y méprendre à une choucroute royale annonça que les discours seraient tenus en français, car le prix serait décerné à un réalisateur français dont le regard porté sur l’Italie tout au long de sa carrière avait touché le jury. Jan se leva, salua et se dirigea vers l’estrade. Il entama un discours.

        Il parla de ses films, expliqua pourquoi il avait eu envie de les tourner en Italie. Dans chacun de ses mots, sans jamais prononcer son nom, il évoquait Sofia. Il était très touché de cette récompense, tout le monde ici savait ce que ce pays représentait pour lui. Après beaucoup d’hésitation, il avait accepté de venir ce soir, pour affronter ses démons. (Il y eut un long silence.) Longtemps, il avait eu du mal à accepter que la vie continue après Sofia, et même si pas une journée ne passait sans qu’il pense à elle, récemment il avait ouvert les yeux sur un certain nombre de choses, notamment la nécessité d’aller de l’avant.

        Il inspira profondément, la main qui tenait la feuille de papier tremblait. Il la posa sur le pupitre et leva son regard bleu sur l’assemblée. Il avait perdu son inébranlable assurance.

        – Sofia ne m’a pas laissé seul. Elle a laissé derrière elle trois enfants extraordinaires : Adriana qui, comme me l’a fait remarquer récemment une jeune femme un peu excentrique, a su, à dix-sept ans, comprendre et toucher des millions d’adolescentes, Zoé qui à quinze ans sait pirater des ordinateurs et a terminé Call of Duty et mon fils Nicolas, capable de gagner des parties d’échecs en utilisant seulement ses fous…

        La foule rit, émue, les regards se tournèrent vers les trois enfants Kozlowski-Valentini.

        – Aujourd’hui, pour eux et pour Sofia qui aurait voulu les voir heureux, je crois qu’il est temps d’écrire une nouvelle page.

        Isabelle sentit ses yeux picoter. Elle jeta un regard attendri aux enfants. Adriana avait cessé de filmer et son téléphone gisait sur ses genoux, les joues de Zoé dégoulinaient comme si elle venait d’éplucher cinq kilos d’oignons. Même Valentina semblait avoir une poussière dans l’œil. Colombe, coiffée d’un chignon sophistiqué, souriait avec émotion. Quand Jan l’invita à venir le rejoindre, elle rougit et monta sur scène, radieuse sous les applaudissements et les flashs.

        On annonça ensuite qu’on allait passer le court-métrage Tivoli Blues, le premier film que Jan avait réalisé. Les lumières s’éteignirent. Pendant quelques secondes, Isabelle sentit le bonheur lui gonfler le ventre comme une bulle de chaleur. Tout s’arrangeait, comme dans l’épilogue d’un film américain. Elle s’était réconciliée avec Nicolas, peut-être même pourrait-elle lui rendre visite de temps en temps, les enfants semblaient avoir fait la paix avec leur père, Colombe serait acceptée par Adriana pour avoir participé à cette nouvelle harmonie. Et elle n’était pas enceinte. Tout était bien qui finissait pour le mieux, dans le meilleur des mondes et hasta la vista, bye-bye. Le lendemain, elle rentrerait chez elle avec ses chèques et tout redeviendrait comme avant, ou presque.

        Tous les regards étaient maintenant tournés vers l’écran où un rond lumineux apparut. Le film commença. Il n’y avait pas de son. On voyait une chambre. Une chambre qui, après réflexion, ressemblait étrangement à celle d’Isabelle.

        Jan et Isabelle apparurent sur l’écran. Le sourire d’Isabelle se crispa. Ils se disputaient. Même sans le son, Isabelle ne savait que trop bien comment la scène se terminait. La bulle de bonheur dans son ventre éclata aussi sec. Elle jaillit de sa chaise.

        – Arrêtez ça tout de suite !

        Adriana avait l’air aussi horrifiée qu’elle et se leva à son tour, titubante sur ses talons dorés.

        – Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? demanda Jan d’un ton sec.

        Trop tard. Sur l’écran, elle embrassait Jan langoureusement sous les yeux ronds des spectateurs. L’assemblée tout entière semblait tétanisée. Combien de temps avait duré ce baiser ?

        Pas si longtemps, en réalité. Mais parfois le silence a une telle épaisseur qu’il paralyse le temps, et l’éternité s’écoula avant que qui que ce soit ne réagisse. Enfin, Adriana courut au fond de la salle et arracha le câble du projecteur.

        L’image disparut et la lumière se ralluma, une multitude de voix s’élevèrent. Isabelle vit Nicolas saisir son appareil photo imaginaire une dernière fois, écarter ses boucles châtain et lever l’index devant ses lunettes. Clic. Puis se mirent à crépiter une rafale de vrais flashs. Les photographes mitraillaient maintenant la famille. Ils criaient en italien, en français, en anglais, demandaient des explications. Isabelle, paralysée, gardait les yeux fixés sur l’écran maintenant blanc. Colombe, les larmes aux yeux, repoussa Jan qui tentait de se justifier et se dirigea vers la sortie.

        Ils s’enfuirent, poursuivis par les flashs, les cris et les questions. Isabelle courut avec eux jusqu’à la voiture. Arrivée devant la portière, elle fut saisie d’une angoisse fulgurante : ils allaient l’empêcher de monter, la chasser comme un traître, elle se retrouverait plus seule que jamais et elle l’aurait mérité. Mais même Colombe était trop choquée pour remarquer l’incongruité de sa présence. Ils se jetèrent dans la voiture et démarrèrent en trombe. Zoé se tourna vers Isabelle. Elle avait les larmes aux yeux.

        – Tu caches bien ton jeu, connasse.

        Isabelle aurait voulu se défendre, mais il n’y avait rien à dire. Rejeter la faute sur Adriana ? Adriana avait dix-sept ans, un père absent, et avait perdu sa mère. Quelles excuses Isabelle avait-elle, elle, pour avoir provoqué ce fiasco ? Elle avait embrassé Jan de plein gré. Tout était de sa faute.

        Personne n’ouvrit la bouche du trajet, qui fut ponctué par les sanglots étouffés de Colombe. En l’espace d’un instant, ils avaient basculé dans une tragédie grecque.

      

    

    
      
      
        Idiote, immature, égoïste, haïssable
      

      
        Isabelle avait l’impression de s’être pris successivement sur la tête une dizaine de parpaings en béton, et d’être coincée en dessous. Sa langue était comme enterrée dans du sable humide, paralysée.

        Elle avait gardé son visage collé à la vitre tout le long du trajet, hypnotisée par les lumières des villages qui se reflétaient dans l’eau noire du lac. Quand Jan avait fait son discours, elle avait cru que les choses s’étaient miraculeusement arrangées. Elle avait même pensé, pendant quelques précieux instants, que c’était en quelque sorte grâce à elle, et cela l’avait rendue profondément heureuse.

        Puis tout s’était effondré.

        À peine avait-elle franchi la porte de la villa que Valentina ordonna d’une voix froide.

        – Les enfants, allez vous coucher. Vous, dans le bureau.

        Le « vous » s’adressait bien évidemment à Isabelle. Adriana s’arrêta, la main sur la rampe.

        – Grand-mère, c’est moi qui…

        – Ne te mêle pas de ça, Adriana, coupa son père d’un ton sec.

        Adriana hésita, ses yeux clairs croisèrent le regard d’Isabelle et se détournèrent. Elle obéit et monta l’escalier, les épaules affaissées.

        Jan, qui n’avait jusque-là pas adressé un regard à Isabelle, se tourna vers elle :

        – Isabelle, je ne comprends pas…

        – Jan, allez parler à Colombe et essayez de réparer votre inconséquence, coupa la grand-mère d’un ton glacial, je me charge du reste.

        À son tour, il obéit et Isabelle ne trouva pas les mots pour lui dire qu’elle était désolée. Elle emboîta le pas à Valentina jusqu’à la pièce qui lui servait de bureau. La grand-mère s’assit, couronnée de son chignon impeccable, dans le fauteuil qui semblait rapetisser quand elle y était installée. Isabelle resta debout, les mains dans le dos comme une collégienne prise en faute.

        Valentina croisa ses mains sur le bureau, le nez plissé, comme si la simple présence d’Isabelle dans la pièce générait une puanteur insupportable.

        – Vous voyez, mademoiselle Lecul, vous m’aviez fait une impression désastreuse lors de votre arrivée et j’ai eu le tort d’en changer en cours de route. Vous n’êtes qu’une petite idiote immature, égoïste et malhonnête, uniquement intéressée par l’argent.

        Idiote, immature et égoïste, pourquoi pas, mais intéressée par l’argent et malhonnête, c’était injuste.

        – Ce n’est pas moi qui ai diffusé cette vidéo, on m’a filmée à mon insu.

        – Je ne vous crois pas et quand bien même ce serait vrai, ce n’est pas la question. Vous avez séduit et embrassé mon beau-fils alors qu’il était fiancé à une autre. Vous avez détruit dans votre seul intérêt personnel l’unique chance en quatre ans pour cette famille de trouver une sorte d’équilibre.

        – À son âge, vous ne pensez pas que votre beau-fils est assez grand pour choisir qui il doit ou ne doit pas embrasser ?

        – Mon beau-fils a passé un an en cure de désintoxication parce qu’il ne pouvait pas passer une journée sans vider une bouteille de whisky suite au suicide de sa femme. Vous avez joué sur votre ressemblance avec ma fille pour le troubler. Vous êtes une manipulatrice sans le moindre scrupule.

        Valentina s’était dressée dans sa chaise, accusatrice. Elle avait les yeux remplis de colère et de chagrin. Isabelle eut honte.

        – Ce n’est pas vrai, je…

        – Même moi je me suis laissé prendre ! J’ai un instant cru que vous étiez attachée aux enfants, que vous étiez sincère, malgré vos manières de gamine mal élevée !

        – Je…

        – Taisez-vous ! Taisez-vous !

        Valentina avait tapé du poing à fendre l’acajou du bureau.

        – Je ne veux plus entendre un mot de votre bouche, jamais !

        Elle sortit un carnet de chèques d’un tiroir. Les mains tremblantes, elle en remplit un avant de le jeter au visage d’Isabelle.

        – Voilà votre argent, celui que vous avez gagné en nous manipulant. Je veux que vous preniez le premier avion demain matin et je ne veux plus jamais entendre parler de vous. Si jamais j’apprends que vous êtes entrée en contact avec un membre de cette famille, j’appelle le Nordland College et je vous jure que vous ne retrouverez plus jamais un emploi, même si Dieu le Père en personne vous écrivait une lettre de recommandation !

        Isabelle gardait les dents serrées. Si elle avait essayé d’ouvrir la bouche pour se justifier, le torrent de larmes qu’elle retenait jaillirait sans retenue et elle voulait s’épargner cette ultime humiliation.

        Valentina se rassit dans son fauteuil, replaça son collier de perles et conclut d’une voix froide :

        – Vous êtes une personne haïssable, mademoiselle Lecul, disparaissez de ma vue, nous n’avons plus besoin de vos services.

      

    

    
      
      
        Au petit bonheur la chance
      

      
        Isabelle avait monté les escaliers comme si le poids du chèque qu’elle tenait du bout des doigts transformait chaque marche en obstacle insurmontable. Elle était revenue jusqu’à sa chambre dans une sorte de brouillard où résonnaient les paroles de Valentina.

        Sous sa porte, dans une enveloppe sur laquelle une main hâtive avait griffonné « Je suis désolée », elle avait trouvé un autre chèque. Celui d’Adriana. Assise sur son lit, elle contemplait les deux montants inscrits sur le papier, dont la somme constituait une petite fortune. Son salaire pour avoir détruit la famille Kozlowski-Valentini.

        Du bout des doigts, Isabelle caressa les chiffres. Tout ce qu’elle pourrait faire avec cet argent… Rembourser Quentin, s’assurer quelques mois de tranquillité, peut-être même inviter Amina en week-end…

        
          Immature, égoïste, haïssable, manipulatrice.
        

        Et si c’était vrai ? Avec Quentin, elle avait été égoïste et immature : au fond, ne s’était-elle pas toujours doutée qu’il voulait des enfants ? N’avait-elle pas volontairement évité le sujet au risque de gâcher sa vie à lui ? Avec la famille Kozlowski, elle avait été haïssable et manipulatrice. Elle avait déçu un enfant de sept ans, elle avait embrassé le fiancé de Colombe… Même avec Alexandre, elle avait été égoïste. Ne l’avait-il pas appelée deux jours plus tôt pour « lui parler de quelque chose d’important » et ne lui avait-elle pas raccroché au nez pour régler ses propres problèmes ? Alex, qui était toujours là pour elle, malgré son ex-femme, son cœur brisé et ses enfants.

        Haïssable.

        Isabelle aurait voulu s’enfuir, mais où aller au beau milieu de la nuit ? Elle partirait demain à la première heure. Elle se leva, comme prise d’une idée subite, fouilla dans une pile de magazines qui traînaient à côté de la télévision et trouva ce qu’elle cherchait : le DVD laissé par Jan lors de sa visite de la veille. Elle le glissa dans le lecteur et entreprit de regarder Au petit bonheur la chance. Quitte à affronter ses démons, elle irait jusqu’au bout.

        Anne-Cécile Malaire apparaissait à la deuxième minute. Elle avait dix-sept ans. Un aveugle à qui on aurait projeté le film sans le son en boîte de nuit se serait rendu compte de son exceptionnelle performance. Isabelle connaissait chaque réplique par cœur. Les regrets avaient imprimé dans son esprit chacune des phrases qui auraient dû faire d’elle une star. Du bout des lèvres, elle les récitait, puis elle se tut pour ne rien gâcher.

        Elle aimait le cinéma. Elle aimait les histoires, les émotions, les héros, la vérité de la vie qui se révèle derrière la fiction. À la dernière image, elle sanglotait comme une enfant de huit ans à qui on aurait annoncé que l’Éducation nationale avait supprimé les vacances jusqu’à nouvel ordre. Elle pleurait pour deux raisons : ce film était tout simplement parfait et Jan ne s’était pas trompé en choisissant Anne-Cécile Malaire à sa place.

        Il avait raison sur toute la ligne : la chance qu’Isabelle avait eue de jouer dans Seize ans et demi s’était révélée une malédiction qui lui avait laissé croire qu’elle avait un talent d’actrice. Elle s’était accrochée à ce rêve comme une naufragée à une branche pourrie, parce que c’était la seule chose heureuse qui lui était arrivée entre huit et seize ans. Forte de ses convictions erronées, elle avait joué à la perfection le seul rôle dans lequel elle excellait : celui de l’autruche.

        Le générique de fin défilait sur l’écran et Isabelle se rendait à l’évidence : depuis quinze ans, elle avait fait fausse route. Cette constatation lui apporta contre toute attente une sorte de sérénité. Si elle n’avait jamais réussi, ce n’est pas parce qu’elle était nulle, ratée ou idiote, c’est parce qu’elle s’était trompée de chemin.

        Elle essuya ses larmes, puis empila avec précision les deux chèques de façon à ce que leurs bords soient alignés. Elle les déchira en deux. Puis, elle recommença, une fois, deux fois, trois fois… avec minutie, jusqu’à tenir au creux de ses mains un petit tas de confettis qu’elle jeta en l’air. Les minuscules morceaux de papier voltigèrent quelques instants, avant de retomber, épars, sur le sol et la couette. Elle rembourserait Quentin, mais pas avec cet argent-là.

        Sur la table de nuit, son portable se mit à vibrer. Elle jeta un coup d’œil à l’écran, sur lequel elle lut, non sans surprise : « Quentin Lefèvre ». Elle hésita, mais ne décrocha pas. Quelques secondes après, le téléphone sonna de nouveau. Elle le passa en mode silencieux et se coucha. Elle n’avait pas le courage de lui parler maintenant.

        Elle allait recommencer à zéro et trouver ce qu’elle voulait faire quand elle serait grande, comme une adulte.

      

    

    
      
      
        La vie comme dans un sketch de Gad Elmaleh
      

      
        – C’est pas juste, c’est toujours toi, disait Zoé, les yeux débordant de larmes.

        – OK, tu peux faire Céline Dion, soupira Adriana, je serai Goldman. Mais juste pour cette fois.

        Elle avait treize ans et tenait à la main un tube de mascara turquoise avec lequel elle maquillait Zoé, onze ans. Cette dernière se mit à battre des mains.

        – « J’irai où tu iras, mon pays sera toi, j’irai où tu iras, qu’importe la place et qu’importe l’endroit1… », chantait-elle d’enthousiasme à l’idée d’être pour une fois Céline Dion dans le duo qui l’opposerait à Adriana, alias Jean-Jacques Goldman.

        Assis sur la moquette, Nicolas faisait voler un rouge à lèvres de la main droite en émettant un vrombissement d’avion qui provoquait une avalanche de postillons. À l’époque, il était un enfant aux joues rondes et douces, dont la particularité était d’être perpétuellement mort de rire. On pouvait le couvrir de bisous jusqu’à l’étouffer, le trimballer dans une brouette pendant des kilomètres comme un sac de linge sale, le maquiller en girafe ou le déguiser en plante verte pour le besoin d’un jeu de rôle… Il se marrait comme si la vie s’était résumée à un gigantesque sketch de Gad Elmaleh.

        Le soleil rentrait par la fenêtre. Adriana avait chaud et, dans ses mains moites, le mascara glissait.

        – Ça pourrait être le Zénith, s’emballa Zoé.

        Adriana leva les yeux au ciel devant cette étroitesse d’esprit.

        – Le Stade de France, c’est beaucoup plus grand.

        – Oui mais, au Zénith, elle est tellement belle : je pourrais mettre le blouson et le pantalon en cuir de maman.

        – Elle a les cheveux courts au Zénith, il faudrait te les attacher, sinon c’est pas crédible.

        Adriana contemplait avec regret le magnifique palmier dont elle avait coiffé sa petite sœur quelques minutes auparavant. Zoé se leva d’un bond et le mascara resté ouvert dans la main d’Adriana laissa une traînée turquoise sur sa joue.

        – Attention, je vais devoir refaire tout ton make-up !

        Zoé se rua sans écouter sur le sac à dos qui traînait au pied du lit et le retourna sans ménagement. Au milieu des Barbie et des barrettes éparpillées sur le sol, elle récupéra sa trousse d’écolière. Quand elle releva la tête, la paire de ciseaux à la main, il y avait plus de détermination dans son regard que dans celui d’un astronaute de la NASA volontaire pour une mission suicide sur Mars.

        – Non, dit-elle, on va me les couper pour de vrai.

        Un silence admiratif accueillit cette déclaration. Même Nicolas se tut un instant, le rouge-à-lèvres-avion-de-chasse coincé dans les airs.

        – Je ne sais pas…, commença Adriana.

        – Fais-le.

        Elle lui avait mis les ciseaux dans la main et attendait, la tête bien droite, confiante comme on ne peut l’être qu’avec sa grande sœur.

        Adriana hésitait devant l’ampleur de la bêtise, tentée par la majesté du geste, consciente que, après cela, Zoé serait à tout jamais sacrée Céline Dion et songeant surtout que ce pourrait être un moyen d’obtenir une réaction de leur mère qui ne se levait même plus le matin et errait dans sa chambre dans le même déshabillé depuis le début des vacances.

        Les longs cheveux de Zoé finirent donc sur la moquette. Adriana contempla le résultat avec effroi : elle avait égalisé tour à tour chaque côté jusqu’à obtenir un résultat beaucoup plus court que la coiffure de Céline au Zénith en 1995. Les cheveux châtains de Zoé coupés ras se dressaient maintenant sur son crâne, hirsutes et irréguliers.

        – Tu peux ouvrir les yeux, dit-elle d’une voix inquiète.

        Zoé contempla le résultat dans la glace, son visage barbouillé de maquillage.

        – C’est comme au Zénith, murmura la petite fille radieuse en passant lentement la main sur son crâne massacré.

        Adriana hocha la tête, convaincue tout à coup par les yeux remplis d’étoiles de sa sœur qui venaient de transformer la chambre d’hôtel en salle de concert, les rayons du soleil en projecteurs et les chants des oiseaux en cris de spectateurs.

        Adriana tendit la brosse à cheveux, devenue micro, à Zoé avec le respect que son héroïsme méritait. Celle-ci se leva avec lenteur, concentrée, prise de trac soudain en entendant les hurlements des fans qui l’attendaient devant la scène vide, les mains et les pieds qui frappent, qui la réclamaient et l’acclamaient. Elle sentait la pression monter dans ses veines, battre dans ses tempes au rythme des applaudissements. Lentement elle se leva de son siège.

        – Il est l’heure, Jean-Jacques, dit-elle.

        La trace de mascara sur sa joue lui donnait des airs de guerrière partant au combat et obligée d’admettre qu’elle n’avait jamais atteint telle grandeur, Adriana pensait que pour une fois c’était elle qui tiendrait la guitare. Elles se regardèrent dans le blanc des yeux, face à face.

        – « J’irai où tu iras2 », commença Zoé.

        – « Mon pays sera toi3 », chuchota Adriana.

        Elles se serrèrent dans les bras l’une de l’autre, puis Adriana réalisa qu’il manquait quelque chose de crucial à Céline Dion.

        – Nicolas, va vite demander à maman de nous prêter son pantalon en cuir.

        Nicolas posa le rouge à lèvres sur le tapis, se releva, un peu instable, comme n’importe quel enfant de son âge. Enchanté de participer au concert historique qui se préparait.

         

        Adriana se réveilla d’un coup, en sueur, tremblante. Comment ses souvenirs pouvaient-ils être si nets ? Combien de centaines de fois en quatre ans avait-elle revécu cette scène dans ses moindres détails ? Combien de fois s’était-elle répété qu’elle pourrait bien aller voir tous les psys du monde, jusqu’à la fin de sa vie, elle ne se pardonnerait jamais d’avoir demandé à son petit frère d’aller chercher le pantalon en cuir dans la chambre de sa mère.

        Quand il était revenu, sans le pantalon, il ne rigolait plus. D’ailleurs, il ne rigolerait plus jamais.

        – Maman a mal.

        Zoé avait lâché la brosse à cheveux, prête à voler au secours de sa mère, mais Adriana, d’une main ferme, l’avait arrêtée.

        – Attendez-moi ici, je vais voir.

        Les aînés de famille nombreuse sont des dictateurs en puissance ; ils avaient obéi.

        Elle avait ouvert la porte qui communiquait avec la chambre de ses parents et l’avait refermée à clé derrière elle. Zoé était trop petite pour affronter le danger et avait pour habitude de la suivre partout avec la fidélité d’un chewing-gum accroché à sa semelle. Parfois, elle s’était dit que, si elle n’avait pas fermé à clé cette porte entre elle et sa sœur, leur relation aurait pu évoluer différemment.

        Sofia était allongée sur le lit, curieusement illuminée dans la pénombre par les zébrures de lumière qui provenaient des rideaux mal tirés. Elle portait son kimono chinois en soie rouge, brodé des dragons dorés.

        – Maman ? avait chuchoté Adriana.

        Sa mère avait les yeux fermés et, sans la légère crispation de sa bouche, on aurait pu croire qu’elle dormait. La cigarette dans le cendrier fumait encore, marquée au bout par une trace de rouge à lèvres. Comme pour rappeler à Adriana que tout s’était joué à quelques minutes.

        Adriana se souvenait du tapis qui s’enfonçait sous ses pieds nus, du craquètement des cigales et de la chaleur qui entrait par la fenêtre restée ouverte malgré les rideaux fermés.

        C’était l’été. C’était le dernier jour de son enfance.

        Après, ses souvenirs n’étaient plus qu’un tourbillon noir. Des coups à la porte, la poignée convulsive qui s’agite sans succès, des cris, des bras qui la tirent en arrière. Du noir et encore du noir, la nausée et l’obscurité, pendant des mois, dissipées, parfois, par la voix douce de Nanou, sa main qui caresse ses cheveux et qui serre la sienne, la nuit, quand les cauchemars reviennent. Nanou, seulement Nanou, et toujours Nanou. Nanou à qui elle devait tout. Nanou, pour qui elle ferait n’importe quoi.

      

    

    
    

      
        Notes
      

      
        1. « J’irai où tu iras », écrit et composé par Jean-Jacques Goldman, interprété par Céline Dion et Jean-Jacques Goldman, album D’eux, © 1995 JRG / CRB Music. Avec l’aimable autorisation de JRG et Sony ATV Music Publishing (France). Droits protégés.
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        Règlement de compte
      

      
        Isabelle se leva avec un regain d’énergie et la ferme intention d’exprimer ses regrets avant de partir. Peut-être l’enverraient-ils promener, mais, au moins, elle leur aurait dit qu’elle n’avait jamais voulu faire de mal à qui que ce soit. Elle traversa d’un pas décidé le salon pour accéder à la terrasse. Au moment où elle s’apprêtait à franchir la porte-fenêtre, elle entendit une voix connue qui parlait avec véhémence.

        – Vous pensez bien que, béquilles ou pas, dès que j’ai su que les enfants étaient en danger, j’ai accouru !

        Quand Isabelle apparut dans l’encadrement de la porte, tout le monde se tut.

        – Bonjour, commença Isabelle, je vais partir, mais avant je voulais m’excuser pour…

        Valentina se leva de sa chaise et Isabelle s’interrompit pour avaler sa salive tant l’ombre que la grand-mère projeta sur la table du petit déjeuner l’impressionna.

        – Les enfants, allez dans votre chambre.

        – Grand-mère, je voudrais te parler en privé, dit Adriana d’une voix blanche.

        – Va dans ta chambre, ma chérie, on discutera après.

        Pour la première fois, Isabelle tourna la tête vers la femme qui avait parlé. Elle avait une voix douce mais ferme et porta à ses lèvres, avec élégance, sa tasse de thé tout en dévisageant Isabelle avec curiosité. Cheveux et yeux bruns, elle n’était ni belle, ni laide, ni mince, ni grosse, en rien remarquable, mais il se dégageait de son sourire une telle gentillesse qu’on avait immédiatement envie de se blottir dans ses bras pour lui faire un gros câlin. Et Isabelle comprit. Elle connaissait la voix, elle connaissait le visage, mais elle n’avait jamais fait le lien entre les deux. C’était la femme avec qui Adriana avait eu une conversation animée dans le café de Bellagio. À ceci près qu’elle portait à présent une attelle au pied et qu’une paire de béquilles était appuyée à sa chaise.

        Isabelle avait toujours imaginé Nanou comme une femme d’âge mûr, alors que, comme elle pouvait désormais le constater, Nathalie Lambert avait à peine quarante ans. Ses cheveux bruns étaient retenus dans un chignon simple mais impeccable, elle portait malgré la chaleur un petit tailleur bleu et cintré.

        Isabelle avait rapidement analysé la scène. Colombe n’était pas là. Adriana était tellement pâle qu’elle en semblait verte. Zoé et Nicolas s’étaient éclipsés. Jan n’avait pas dit un mot, mais le pli dur de ses lèvres laissait supposer qu’il était particulièrement de mauvaise humeur.

        Il dévisagea Isabelle d’un regard impassible, malgré la crispation de sa mâchoire.

        – Comment avez-vous pu ? C’est une vengeance, c’est ça ? Pour cette stupide audition d’il y a quinze ans ?

        – Non, bien sûr que non, je suis venue m’excuser…

        – Oh, vraiment, coupa Valentina d’une voix ironique, vous excuser de quoi exactement ? D’avoir menti sur vos diplômes et votre nom ? D’avoir usurpé l’identité de quelqu’un d’autre ? D’avoir séduit Jan à des fins personnelles ? Qu’est-ce que vous cherchiez exactement ? Kidnapper les enfants pour une rançon, peut-être ? Nanou a raison, nous allons appeler la police, mademoiselle Lecul, ou plutôt devrais-je dire mademoiselle Bernard ?

        Isabelle resta sans voix. Elle entendit le gravier crisser derrière elle.

        – C’est de ma faute, dit Adriana.

        Du regard, Adriana adressait à Nanou une supplique silencieuse. Cette dernière ne cessa pas de sourire.

        – Adriana, tu es traumatisée, c’est normal : va dans ta chambre, ma chérie.

        Puis Nanou posa une main consolatrice sur le bras de Jan et défia du regard Isabelle.

        Isabelle se mordit les lèvres.

        Évidemment.

        Nanou et Jan.

        La vérité lui sauta au visage, dans les regards tendres que la nounou lançait à son patron, la main de propriétaire posée sur son bras. Elle l’aimait. Elle éliminait simplement la concurrence. Elle avait éliminé Colombe. Et maintenant elle se débarrassait d’Isabelle.

        – C’est vous, murmura Isabelle, depuis le début…

        – Tony, accompagnez mademoiselle Bernard dans la bibliothèque et fermez la porte à clé, ordonna Nanou.

        – Vous plaisantez ? demanda Isabelle avec un rire nerveux.

        Valentina et Jan échangèrent un regard hésitant.

        – Vous avez trahi notre confiance, dit Nanou, vous avez usurpé une identité qui n’était pas la vôtre. Nous ne savons pas encore à quelles fins, mais vous êtes manifestement dangereuse et nous sommes obligés de porter plainte contre vous.

        Isabelle hallucinait.

        – Je ne vois pas en quoi ça vous donne le droit de m’enfermer !

        – Si j’étais vous, mademoiselle Bernard, dit Nanou de cette voix douce qui donnait envie à Isabelle de l’assommer à coup de béquilles, je n’aggraverais pas mon cas. Tony, emmenez-la.

        Le majordome, qui s’était matérialisé comme à son habitude au moment où on avait besoin de lui, se racla la gorge à de nombreuses reprises, signe d’un combat intérieur féroce.

        – Qu’attendez-vous, Tony ? demanda Nanou sèchement.

        Valentina sembla soudain se rappeler quelque chose.

        – Tony, c’est votre jour de repos ! Que faites-vous ici ? !

        – Je vérifiais juste qu’il ne manquait rien au petit déjeuner, Signora.

        Valentina eut un geste de la main.

        – Allez vous reposer, Tony. Jan, occupez-vous d’emmener Isabelle dans la bibliothèque.

        Tony parut soulagé d’être délesté de cette tâche, fit une courbette et s’éclipsa.

        – Est-ce bien nécessaire ? demanda Jan.

        – Avec les enfants dans la maison, vous n’allez tout de même pas prendre le risque de la laisser aller à sa guise jusqu’à l’arrivée de la police ? insista Nanou.

      

    

    
      
      
        Tu crois que je ne sais pas ?
      

      
        Cette fois, c’était officiel, Nicolas ne pourrait plus jamais s’arrêter de pleurer. Isabelle serait emprisonnée. Elle avait menti. Elle n’était pas qui elle prétendait être.

        – Mon chaton, commença Sofia en posant une main sur sa tête, elle va s’en sortir.

        Un mensonge encore. D’un mouvement brusque, il repoussa sa main.

        – Arrête, arrête de faire semblant d’être gentille !

        Sofia fronça les sourcils et ils prirent la forme de deux accents circonflexes courroucés sur son front.

        – Ne me parle pas comme ça, dit-elle en croisant les bras sur sa poitrine, ce n’est pas si grave.

        D’une main tremblante, Nicolas essuya ses larmes qui coulaient en continu et se dressa, debout sur son lit.

        – Rien n’est jamais grave pour toi ? Hein ! Tout est facile, parce que tu t’en fous.

        – Arrête de t’énerver et faisons une partie d’échecs.

        – Non ! Je ne veux pas jouer, bégaya-t-il. À cause de toi, tout le monde se déteste. Papa nous déteste, Zoé déteste Adriana. Tout est de ta faute ! Et tu t’en fous ! Tu te fous de tout !

        Elle fit un pas en arrière. Comme s’il l’avait frappée. Nicolas courut vers sa commode et en sortit son jeu d’échecs. Il prit son élan et le jeta de toutes ses forces par terre : le coffret s’ouvrit et les pièces s’éparpillèrent sur le parquet. Il donna des coups de pied rageurs dans le plateau jusqu’à ce que celui-ci se casse en deux dans un craquement de bois brisé.

        – Arrête, répétait Sofia, arrête…

        Il s’arrêta et dévisagea sa mère, accroupie sur le sol, qui ramassait les pions, les mains tremblantes.

        – Mon chaton…

        Il ne la laissa pas finir sa phrase. Il n’était plus son chaton. Il la regarda droit dans les yeux, d’un seul coup tellement surpris qu’il en oublia un instant la rage qui le consumait.

        – Pourquoi tu te changes jamais, maman ? Pourquoi plus personne ne te parle à part moi ? Pourquoi tu disparais quand quelqu’un entre dans la pièce ?

        Ces bizarreries lui sautèrent au visage comme un essaim d’abeilles en furie. Il ne voulait pas savoir. Lentement il se releva, sa colère remplacée par un sentiment d’incrédulité vertigineux. L’absence de sa mère dès qu’il n’était pas seul, son immuabilité depuis le jour où il l’avait trouvée endormie dans la chambre d’à côté. Le même visage, le même kimono, la même cigarette. Impossible. En plus, elle n’avait pas pris une ride.

        Le silence de Sofia était une réponse en soi. Des souvenirs s’imposaient comme des flashs dans son esprit embrumé par le chagrin. Des cris, des pleurs, les explications de son père, de sa grand-mère, qu’il noie dans l’absence de sons. Il ne veut rien entendre. Baisser le volume comme celui d’un film à la télévision, réduire ses souvenirs à ces lèvres qui s’agitent au-dessous des yeux rouges, fatigués, où luit le désespoir. Il ne veut pas savoir. Un jardin en plein soleil, un rassemblement de silhouettes en noir. Un trou immense dans l’herbe verte. Le bruit sourd de la terre qui tombe sur le bois. Des roses blanches par centaines qui pleuvent au-dessus de la fosse béante. Les épines de la tige qui écorchent ses mains d’enfant. Du sang sur ses paumes et dans son cœur.

        Il ne veut pas savoir.

        Mais il sait.

        Il a toujours su.

        Depuis ce verre vide dans la main molle de sa mère où se dessinait encore la trace de son rouge à lèvres.

        Alors il sentit les mots forcer le passage de sa bouche, sans même qu’il les ait pensés, comme des années de chagrin ensevelies qui franchissaient enfin le mur de son silence. En les prononçant, il sut qu’ils avaient beau n’être qu’un incompréhensible murmure entrecoupé de sanglots, ils étaient vrais.

        – Tu crois que je ne sais pas ? Tu crois que je ne sais pas que tu es morte ?

        Sofia s’arrêta net. Elle reposa sur le tapis le pion qu’elle tenait à la main et se redressa avec lenteur, les yeux fixes. Il aurait voulu qu’elle nie, qu’elle rie même, face à une affirmation aussi absurde. Mais elle demeurait là, illuminée par les rayons du soleil matinaux comme une madone sur un vitrail, si pâle qu’elle en était transparente.

        Elle n’avait pas pu lui faire ça. Elle n’avait pas pu partir. Il se mit à hurler et à shooter de toutes ses forces dans les pions qu’elle venait de réunir.

        – Je te déteste, je te déteste, je te déteste !

        Elle recula, inclinée en avant, la main sur le cœur, comme si, chaque fois qu’il lui disait qu’il la détestait, elle prenait un coup de poignard. Le genre de douleur qui coupe la respiration, qui brûle jusqu’au fin fond des tripes. Elle porta la main à sa bouche, son visage noyé par les larmes.

        – Ne dis pas ça, mon chaton, s’il te plaît…

        Sa voix était entrecoupée de sanglots. Elle n’avait pas nié. Elle ne se défendait même pas.

        – Va-t’en, dit-il en pleurant, je ne veux… plus te voir. Plus jamais… Tu es morte. Tu n’existes même pas.

        Alors même qu’il prononçait ces mots, elle disparut. Dans son kimono rouge et or, elle s’évanouit dans la clarté du matin comme une goutte d’eau au soleil, absorbée par la lumière. Le silence retomba sur lui, l’enveloppa dans son cocon de solitude.

        – Maman ? chuchota-t-il.

        Éberlué, son jeu d’échecs brisé à ses pieds, il inspectait du regard l’endroit où elle se tenait encore quelques instants auparavant.

        – Maman ?

        Rien.

        Il recommença, un peu plus fort. Rien, à nouveau. Alors, il se mit à hurler, à l’appeler de toutes ses forces. Une terreur glaciale le prit à la gorge. Elle ne pouvait pas être partie. Elle ne pouvait pas l’avoir abandonné. Pas encore une fois.

        Il s’étranglait à force de crier, il se noyait dans ses propres larmes. Son regard désespéré fouillait l’espace devant la fenêtre, où les rayons de lumière tombaient sur le velours rouge de la bergère, désormais vide.

      

    

    
      
      
        Je ne parlerai qu’en présence de mon avocat
      

      
        Isabelle passa un doigt nerveux sur la tranche des livres de la bibliothèque.

        
          Ne panique pas. Appelle Quentin.
        

        Il aurait sûrement un copain avocat, dans la police ou les services secrets, quelqu’un susceptible de prendre la situation à bras-le-corps et de la régler en quelques courriers recommandés. Elle allait tout expliquer à la police. Alex témoignerait pour elle. Il expliquerait qu’elle n’était ni folle ni violente. Amina aussi. Ou pas. Peut-être valait-il mieux, après réflexion, éviter d’impliquer Amina, qui risquait d’être un peu trop créative dans le cadre d’un procès. De toute façon, dans un contexte de crise économique, qui ne triche pas sur ses diplômes pour décrocher un poste ? Que lui reprochait-on exactement ? Un minuscule mensonge sur son nom de famille ?

        Elle réalisa qu’elle ne pouvait de toute façon téléphoner à personne : elle avait laissé son portable sur sa table de nuit et elle n’avait d’ailleurs même pas pensé à vérifier si Quentin lui avait laissé un message suite à ses multiples appels de la veille.

        Le bruit d’un moteur et des éclats de voix dans la cour interrompirent la construction de sa plaidoirie. Elle s’approcha de la fenêtre. Colombe, suivie de Jan qui portait une grosse valise, sortit sur le perron. Elle se dirigea d’un pas décidé vers le taxi qui l’attendait et ouvrit la portière. Isabelle ne pouvait pas entendre la conversation, mais la jeune femme haussait le ton et Jan, désemparé, tentait manifestement de la retenir. Le chauffeur plaça la valise dans le coffre et Colombe s’engouffra dans la voiture. Le véhicule démarra. Jan resta debout dans l’allée, seul.

        Isabelle se retournait, quand un fracas étrange juste derrière elle, la fit sursauter.

      

    

    
      
      
        Le plan le plus stupide jamais conçu
      

      
        Adriana avait décidé de rétablir la situation : elle allait libérer Isabelle et l’aider à s’enfuir. Une fois l’excitation générale retombée, elle supplierait son père de ne pas porter plainte, et la situation serait réglée.

        Elle aurait dû comprendre plus tôt. Depuis cette baffe retentissante que Nanou lui avait assénée, le jour de la visite de la cathédrale de Côme, en réponse à une petite phrase prononcée en toute innocence :

        – Mais t’es certaine que Colombe veut vraiment nous séparer ? Parfois, je me demande si tu ne te fais pas des films, elle a pas l’air si terrible que ça.

        Paf. Elle s’était pris une main dans la figure. Nanou s’était immédiatement confondue en excuses, justifiant qu’il fallait qu’Adriana comprenne : tout ce que Nanou faisait, elle le faisait pour les protéger, par amour. Un seul détail avait alors échappé à Adriana : par amour pour qui ?

        Leur plan était pourtant simple : Nanou avait proposé de feindre une maladie et d’embaucher une actrice pour la remplacer pendant son congé, dont la vraie mission serait de séduire Jan, connu pour son incapacité à résister à une jolie fille. Une fois l’infidélité de Jan révélée à Colombe, celle-ci partirait d’elle-même. Quand Adriana était tombée par hasard sur Isabelle dans le garage du père de Gwen Lemaire, elle avait tout de suite compris qu’elle était la candidate idéale. Manipulée, aveuglée par la terreur que Colombe ne les sépare, Adriana avait agi sans réfléchir, avec comme unique objectif de se débarrasser de la fiancée de son père. Nanou, qui logeait dans un petit hôtel de Bellagio depuis le début des vacances, de façon à garder un œil sur l’opération, trouvait de nouveaux arguments pour la convaincre chaque fois qu’elle émettait un doute sur le bien-fondé de leur projet.

        Nanou avait exigé de l’adolescente qu’elle place une caméra dans la chambre d’Isabelle et avait décidé sans la consulter de projeter la vidéo qu’Adriana lui avait confiée la veille. Jamais elle n’aurait pensé que Nanou l’utiliserait pour générer cette humiliation publique contre Colombe, Isabelle et Jan. Le désespoir qu’elle avait lu sur le visage de son père lui avait brisé le cœur. Comment aurait-elle pu imaginer que non seulement Nanou dénoncerait Isabelle, alors même que la situation était réglée puisque Colombe partait, mais qu’en plus elle s’acharnerait à convaincre Valentina et Jan d’impliquer la police.

        Adriana avait enfin compris l’évidence : Nanou était amoureuse de son père.

        Quelle conne elle avait été.

        Colombe n’avait sans doute jamais eu l’intention d’interférer dans leur éducation ou d’envoyer Nicolas en pension en Suisse. Nanou avait abusé sans scrupules de la confiance aveugle qu’Adriana lui portait.

        Et s’il y avait bien une chose qu’Adriana Kozlowski-Valentini ne tolérait pas, c’était qu’on la prenne pour une conne.

        Armée d’un tournevis et d’un couteau de cuisine, elle remontait le couloir, résolue à forcer la serrure de la bibliothèque et à faire sortir Isabelle, quand un hurlement de terreur vint déchirer le silence. Partager son enfance avec quelqu’un n’est jamais anodin. Aussi, quand elle entendit le cri déchirant de son petit frère, Adriana suivit son instinct. Persuadée que quelqu’un était en train d’assassiner Nicolas, la main crispée sur le couteau, elle remonta le couloir à la vitesse d’un acteur de Jurassic Park, poursuivi par un tyrannosaure.

        Devant la porte de son frère, elle se trouva nez à nez avec Zoé qui arrivait elle aussi en courant, animée par la même pulsion, mais armée pour sa part d’une lampe de chevet dont le fil traînait derrière elle. Elles se dévisagèrent avec incertitude, puis les yeux de Zoé tombèrent sur le couteau.

        – Bien joué, moi je n’ai trouvé que ça, dit-elle en brandissant la lampe dont l’abat-jour tomba par terre.

        – À « trois », on rentre par surprise, chuchota Adriana avec un hochement de tête militaire.

        Zoé acquiesça, serrant les dents et le pied de la lampe.

        – Un, dit Adriana.

        En guise de « deux », elle balança un coup de pied dans la porte, qui rebondit sur le mur, et elles se jetèrent dans la pièce, prête à poignarder un éventuel kidnappeur.

        Nicolas était seul. Il sanglotait, à genoux, face à la fenêtre.

        Il appelait sa mère. Leur mère.

        Elles lâchèrent alors le couteau et la lampe pour s’agenouiller à ses côtés. Elles l’entourèrent de leurs bras et ils restèrent tous les trois enlacés un long moment, jusqu’à ce que les cris de Nicolas s’éteignent, deviennent des gémissements, puis des reniflements apaisés.

      

    

    
      
      
        Vous pédalez à côté du vélo
      

      
        Les yeux agrandis d’horreur, Isabelle regarda un pan entier de la bibliothèque s’ouvrir avec fracas. Tony surgit de la porte dérobée. Jour de repos ou pas, sa tenue de majordome était comme d’ordinaire impeccable.

        – Qu’est-ce que vous faites là ? demanda Isabelle.

        Il ne manquerait plus que Tony, de mèche avec Nanou, ait décidé de la faire disparaître comme témoin gênant de ce gigantesque complot.

        – Je suis venu vous interroger.

        Il avait parlé d’une voix caverneuse, son accent particulièrement marqué. Il surpassait Isabelle de toute sa hauteur et, à la vision de ses mains gantées, Isabelle sentit ses jambes ramollir.

        – Comment ça, m’interroger ? balbutia-t-elle.

        Il la fit asseoir d’autorité dans un fauteuil. Elle tremblait tellement qu’elle ne résista pas. Il tira une chaise juste devant elle et s’y assit, leurs genoux se touchèrent. Isabelle se recroquevilla dans son siège.

        – Que faites-vous réellement ici ? Contrairement à ce que vous prétendez, vous n’êtes pas une ancienne élève du Nordland College et je doute que votre ressemblance avec notre chère Sofia soit un hasard.

        Il parlait d’une voix froide et sans expression. Isabelle aurait aimé lui répondre, mais sa langue, collée à son palais, refusait de lui obéir. Tony joignit ses mains sur ses genoux et se pencha un peu plus en avant.

        – Voyez-vous, je suis très attaché à cette famille.

        – Moi aussi, gémit Isabelle.

        – Je vais reposer ma question, et je vous recommande fortement d’y répondre : que faites-vous ici ?

        Il avait très légèrement haussé le ton, juste assez pour induire qu’il ne reposerait pas la question une troisième fois.

        Isabelle ferma les yeux. Elle n’avait pas le choix. Il fallait dire la vérité. Elle prit une grande inspiration, contrôla le tremblement convulsif qui agitait ses mains et, d’une voix calme, lui raconta tout. Comment Adriana l’avait rencontrée chez Alexandre, le marché qu’elle lui avait proposé, ses problèmes financiers… Au fur et à mesure qu’elle parlait, elle se sentait plus légère. Au moins, quelqu’un saurait la vérité.

        – Je vous ai tout dit, alors épargnez-moi, si vous ne le faites pas pour moi, faites-le pour Woody-Allen, elle ne peut pas vivre sans moi !

        Cette dernière phrase sembla dérouter Tony, mais il dut décider que son éclaircissement n’était pas la priorité. Il passa une main sur son visage.

        – Je n’ai jamais pu la supporter, marmonna-t-il pour lui-même.

        – Je n’ai pas fait exprès, dit Isabelle d’une petite voix.

        – Pas vous. Nathalie Lambert. Et pas exprès ? Vous n’avez pas honte de séduire pour de l’argent un père de famille veuf et sur le point de se remarier ?

        Isabelle aurait pu arguer que cette description de Jan ne correspondait en rien à la réalité du personnage, mais ce n’était pas le moment de débattre.

        – J’ai eu un moment d’égarement.

        Tony la considéra longuement pour évaluer son niveau de sincérité. Au bout de quelques secondes, aussi longues et douloureuses qu’un septième passage du permis de conduire, il se leva.

        – Je vais vous dire ce que vous allez faire.

        – Je ferai tout ce que vous voulez, je vous le promets !

        À ce stade, elle aurait promis de traduire la Bible en swahili si Tony l’avait exigé.

        – Vous allez aller la récupérer.

        – Qui ? !

        – Colombe de la Fontardière ! Je ne vois pas d’autre solution.

        – Quel est le rapport avec Colombe ?

        – Elle apporte un certain équilibre à cette famille. Il faut que vous la convainquiez de revenir et que Nathalie Lambert est responsable de tout ce bazar. Si elle vous croit, elle convaincra Jan et la Signora Valentini. Vous êtes le seul espoir des enfants : ils comptent sur vous.

        – Les filles me haïssent !

        Tony la dévisagea avec stupéfaction, et chose étrange, il sourit.

        – Je pensais que ça faisait partie de votre rôle, mais, en fait, vous pédalez vraiment à côté du vélo. Ce sont des ados. Elles prétendent haïr tout le monde par principe. Vous qui êtes en pleine crise d’adolescence devriez comprendre. Enfin, vous devez les aider, ne serait-ce que pour Nicolas. Vous n’avez pas idée de ce que ça peut être de grandir sans ses parents.

        Isabelle ouvrit la bouche et la referma sans rien dire. Elle avait tout à fait idée, justement. L’idée que Nicolas, du haut de ses sept ans, puisse ressentir une douleur comparable à la sienne lui parut tout à coup insoutenable.

        – OK, dit-elle.

        – Vous le promettez ?

        – Oui, mais il faut que vous me fassiez sortir d’ici.

        – Impossible, il n’y a qu’une clé et personne ne connaît ce passage à part la Signora Valentini et moi-même. Mais si mes prévisions sont bonnes, vous ne devriez pas tarder à être secourue. Vous pourrez attraper Colombe avant le départ du vol de 11 h 40.

        Isabelle se tourna pour suivre le regard du majordome qui se portait vers la fenêtre, comme s’il s’attendait à y voir le casque rutilant d’un pompier venu à sa rescousse.

        – Secourue ? Et par qui ?

        Mais seul le silence lui répondit. Quand elle se retourna, Tony avait déjà disparu.

      

    

    
      
      
        Libérer Isabelle
      

      
        Nicolas, Zoé et Adriana étaient assis sur le tapis de la chambre au milieu des pièces éparses du jeu d’échecs. En silence, les filles commencèrent à ramasser les pions. Le plateau gisait en morceaux à quelques pas.

        – On t’en rachètera un, murmura Zoé.

        Adriana récupéra les lunettes de Nicolas. Les verres étaient intacts, mais une branche s’était brisée net. Elle la maintint contre la monture, tandis que Zoé la rafistolait avec du scotch. Elles replacèrent les lunettes sur le nez humide de Nicolas. Il ne pleurait plus, son regard éteint resté fixé sur la bergère.

        – Dis-lui, dit Zoé du coin des lèvres, moi je ne peux pas.

        Adriana se rapprocha de Nicolas et lui prit la main.

        – Nicolas, maman est partie il y a quatre ans. Elle ne reviendra pas, mais elle est heureuse, maintenant, et elle veillera toujours sur nous.

        Tenir de tels propos constituait pour Adriana, qui avait envoyé une lettre officielle par courrier recommandé au diocèse pour demander l’annulation de son baptême après la mort de sa mère, un véritable effort.

        – Et nous aussi, on veille sur toi, poursuivit-elle, on sera toujours là.

        – Ouais, ça, ça reste à prouver, marmonna Zoé.

        Adriana releva la tête.

        – Ça veut dire quoi, ça ?

        – Rien du tout.

        – Non, mais dis pas « rien du tout », tu balances un truc, maintenant assume.

        Zoé haussa les épaules.

        – C’est pas vrai que tu nous laisseras jamais tomber, tu nous as déjà laissés tomber.

        Adriana eut un rire incrédule.

        – Tu te fous de ma gueule ? C’est moi qui vous ai laissés tomber ?

        – T’es jamais là, tu es partie t’installer dans l’appart d’au-dessus ! Depuis que maman est… (Elle buta sur le mot et inspira.)… depuis que maman est morte, tu ne nous adresses même plus la parole : tout ce qui t’intéresse, c’est d’apprendre à des filles que tu connais pas à se mettre du blush.

        Adriana lâcha la main de Nicolas et se leva d’un bond.

        – J’hallucine. C’est toi qui me dis ça ? Mais attends, qui a laissé tomber l’autre en premier ? T’avais besoin de moi quand tu baissais les yeux pour ne pas avoir à me dire bonjour dans les couloirs du collège ? Quand tu te planquais à la cantine pour ne pas avoir à manger avec moi le midi ? Quand tu avais tellement honte d’être ma sœur que tu racontais partout que j’étais la fille d’une SDF morte de la tuberculose que ta famille avait adoptée par pitié ? !

        Zoé eut l’air sincèrement surprise de la véhémence de sa sœur.

        – C’est ça, ton excuse ? Des conneries de gamine qui datent d’il y a quatre ans. J’étais complètement paumée à cette époque. Au cas où tu aurais oublié, je venais de perdre ma mère.

        – Moi aussi, figure-toi ! Alors ne viens pas me dire que c’est moi qui t’ai laissée tomber, c’est dégueulasse !

        Nicolas leva sur ses deux sœurs un regard sans espoir. Il se leva et alla se blottir dans la bergère, loin de la rixe qui, comme d’habitude, allait se conclure à grands coups de « connasse » et de « salope ». Zoé et Adriana se faisaient face, écarlates de colère.

        – Je ne t’ai pas laissée tomber : à la maison, dès que je voulais te parler, tu m’envoyais promener !

        Adriana croisa les bras sur sa poitrine.

        – Oh, à la maison bien sûr, quand madame pouvait me parler en privé sans entacher sa précieuse réputation !

        – Putain, mais de quoi tu parles, Adriana ? Ça a duré deux mois, cette période, après tu es devenue une espèce d’énorme star, tu serais morte plutôt que de me parler en public ! La vérité, c’est que tu me méprisais tellement que tu devais être bien contente d’avoir une fausse excuse pour ne plus jamais m’adresser la parole.

        L’explosion allait se produire, depuis le fauteuil où il s’était recroquevillé, Nicolas plaqua ses mains sur ses oreilles et ferma les yeux.

        – C’est faux. Tout ce que tu dis est faux ! criait Adriana, j’ai jamais eu honte de toi, c’est juste que j’étais furieuse contre toi !

        – Tu te fous de moi ? Ça fait quatre ans que tu fais la gueule juste parce que tu es furieuse contre moi ? !

        – Exactement ! Parce que tu ne t’es jamais excusée !

        – EH BIEN EXCUSE-MOI ! hurla Zoé.

        Adriana ouvrit la bouche pour déverser un flot d’insultes, Zoé fit un pas en avant, prête à en venir aux mains. Puis, d’un seul coup, la mâchoire d’Adriana se décrispa.

        – OK, dit-elle.

        – Comment ça, OK ? demanda Zoé abasourdie.

        – OK, je te pardonne.

        Elle se retourna, ramassa le plateau de jeu cassé et se remit à ranger les pions dans ce qui restait du coffret sous le regard interloqué de sa sœur, qui plissa les paupières, méfiante.

        – Tu vas me reparler ?

        Lentement, Nicolas ouvrit un œil, décolla une main puis l’autre de ses oreilles. Zoé était plantée au milieu du tapis. Adriana essayait de plier le plateau dont une charnière avait sauté, elle soupira et se tourna vers sa petite sœur.

        – Puisque notre dispute était due à un malentendu qui date d’il y a quatre ans, il ne me paraît pas nécessaire, a fortiori maintenant que tu t’es excusée, de la poursuivre.

        Zoé fronça les sourcils, comme quelqu’un qui soupçonne une arnaque. Nicolas se redressa dans le fauteuil, surpris mais content de la tournure que semblaient prendre les événements.

        – Il faut aller libérer Isabelle, murmura-t-il si bas que personne ne l’entendit.

        – Mais toi, tu ne t’es jamais excusée ! s’exclama Zoé.

        Adriana déposa le jeu sur les genoux de Nicolas. Les bras croisés, elle fit face à sa sœur.

        – Excuse-moi. Et pour ta gouverne, j’ai changé le mot de passe de mon ordinateur, de mes e-mails et de mon compte Facebook. Tu ne pourras plus rien pirater.

        Zoé hocha la tête, jeta un regard suspicieux à Adriana, puis lui tendit une main prudente. Adriana la serra.

        – Il faut aller libérer Isabelle, répéta Nicolas un peu plus fort.

        Elles sursautèrent en chœur et se tournèrent vers lui, les yeux écarquillés.

        – Tu parles, toi, maintenant ?

      

    

    
      
      
        On décolle ou on plante la tente ?
      

      
        Isabelle tournait en rond dans la bibliothèque. Par la fenêtre, elle vit arriver un policier à moto.

        
          Merde, merde, merde.
        

        Un homme bedonnant en uniforme en descendit. Valentina Valentini apparut sur le perron et le fit entrer.

        À peine eurent-ils disparu que le visage d’Adriana surgit derrière le carreau, face à celui d’Isabelle, qui fit un bond en arrière.

        – Aaaah !

        L’adolescente lui fit signe d’ouvrir.

        – Mais c’est pas possible, c’est une manie ! J’ai failli avoir une crise cardiaque, dit Isabelle.

        – Chut ! Je suis venue te libérer.

        – Heu… Qu’est-ce qu’elle fait ? demanda Isabelle en désignant Zoé, qui, armée d’un couteau et courbée en deux, traversait le gravier.

        – Elle crève ses pneus.

        – Mais pourquoi ?

        – À ton avis, Einstein ? Pour que tu puisses t’enfuir !

        Isabelle assistait effarée à la scène : Adriana en sandales à talons, perchée en haut de l’échelle, et Zoé qui s’affairait accroupie à côté de la moto du policier.

        – Où est Nicolas ?

        – Il est parti voler les clés de la Porsche dans la chambre de mon père.

        – Les clés de la P…

        – On décolle ou on plante la tente ? C’est une opération de sauvetage, pas un débat politique.

        Une flopée de questions se bousculaient dans la tête d’Isabelle. Ce n’était toutefois pas le moment de tergiverser. Elle enjamba la fenêtre à la suite d’Adriana, descendit l’échelle et atterrit dans un plant de géraniums.

        – J’ai récupéré ton sac à main, dit Adriana en le ramassant dans les plates-bandes, ton portable et ton passeport.

        – Oui, dit Isabelle, et ma valise ?

        – On n’a pas le temps, le vol est à 11 h 40.

        Le vol de 11 h 40… Adriana avait prévu de la renvoyer en France sur le même vol que Colombe. Voilà qui tombait bien.

        Zoé arriva en courant et leur emboîta le pas jusqu’au garage.

        – Impossible de crever les pneus, trop dur, mais il avait laissé la clé sur le contact, du coup je l’ai balancée dans la fontaine.

        – Parfait, dit Adriana sans s’arrêter, l’essentiel, c’est qu’il ne puisse pas nous poursuivre.

        – J’ai aussi défoncé son talkie-walkie.

        Adriana lança un regard admiratif à sa sœur qui se rengorgea.

        – Il est 9 h 25, fit remarquer Isabelle, faudrait peut-être commander un taxi ?

        Adriana composa un code sur le digicode à l’entrée du garage et la porte automatique remonta lentement.

        – Quel taxi ? On n’a pas le temps.

        Seule la Porsche Panamera de Jan était encore garée. Nicolas apparut à ce moment-là, brandissant fièrement les clés.

        – Qui va conduire ? demanda Isabelle avec un rire nerveux : ne comptez pas sur moi, je n’ai pas mon permis…

        Adriana prit le trousseau des mains de Nicolas et se retourna.

        – Tu te fous de ma gueule, là ?

        Elle jeta les clés en direction d’Isabelle qui les attrapa par réflexe.

        La porte intérieure du garage s’ouvrit alors à toute volée et Valentina, Nanou, Jan et le policier déboulèrent avec la discipline d’un lâcher d’enfants dans une piscine à boules.

        – Elle est là, hurla Valentina.

        Ce qui était stupide, car tout le monde était en mesure de constater qu’« elle » était là. Les trois enfants Valentini se ruèrent d’un même mouvement dans la voiture. Isabelle, pétrifiée, ne pouvait lâcher des yeux le pistolet que le policier tenait à la main.

        Il pointa l’arme sur elle.

        – Que personne ne bouge !

        – Monte ! dit Adriana en lui ouvrant la portière conducteur depuis l’intérieur.

        Nanou, horrifiée, porta les mains à sa bouche.

        – Oh mon Dieu, elle prend les enfants en otage !

        Jan fit un pas vers Isabelle.

        – Isabelle, dit-il calmement, donnez-moi ces clés.

        – Putain, mais monte, criait Adriana, tu attends quoi, là ? Le come-back du Minitel ?

        – Que personne ne bouge ! répéta en italien le policier.

        – Vous allez faire une grosse bêtise, poursuivit Jan, kidnapper les enfants est passible de prison.

        – Soyez raisonnable et nous retirons la plainte, dit Valentina d’une voix chevrotante.

        – Oui, nous nous sommes un peu emballés pour la plainte, admit Jan. Si vous me donnez ces clés, tout sera oublié.

        Isabelle regarda tour à tour l’heure qui tournait dangereusement, les clés, le canon du revolver que le policier pointait sur elle et Jan dont les yeux clairs paraissaient remplis d’une réelle inquiétude dont il était difficile de déterminer si elle provenait du potentiel kidnapping de ses enfants ou du possible vol de sa voiture. Les épaules de la jeune femme se relâchèrent. Elle était incapable de conduire cette Porsche et elle n’allait quand même pas risquer de se prendre une balle en pleine tête, a fortiori si la plainte était retirée. Elle fit un pas dans leur direction, prête à capituler.

        – Voilà, comportez-vous en adulte, donnez-nous ce trousseau, dit Nanou d’une voix douce.

        La tension générale se relâcha légèrement. Le policier baissa son arme.

        Il existe dans la vie de tout un chacun un moment précis où on réalise qu’on est devenu grand. Un instant où on comprend subitement que l’enfance s’est envolée en catimini, sans qu’on sache trop ni quand ni comment. On admet alors, une bonne fois pour toutes, qu’il faudra dorénavant « se comporter en adulte », comme disait Nanou, c’est-à-dire arrêter de sauter dans les flaques, de sangloter devant les films Pixar, de se jeter en hurlant dans la piscine l’été sans se mouiller d’abord la nuque. Un moment sinistre où il faudra accepter de manger plus de brocolis et moins de Petits Filous fraise-banane et prétendre s’intéresser à l’actualité et aux taux d’intérêt dans l’immobilier. Un moment où risquer sa vie pour une simple promesse faite sous le coup de l’émotion apparaît comme une absurdité.

        Pour Isabelle, cela dit, ce n’était pas demain la veille.

        – Me comporter en adulte ? Réveille-toi, ma vieille, je viens à peine de commencer ma crise d’adolescence.

        Sur ces mots, elle se jeta dans la voiture, qu’elle verrouilla d’emblée. Ils se précipitèrent tous sur une portière en tapant sur les vitres.

        – Je vous préviens, je vais tirer ! hurla le policier en italien.

        Valentina lui décocha une violente tape sur la tête.

        – Rangez ça, abruti ! Vous allez blesser mes petits-enfants !

        Penaud, il obtempéra.

        – Ouvrez, ouvrez ! criait la grand-mère.

        Isabelle alluma le contact d’un geste sûr. L’avantage d’avoir passé le permis de conduire sept fois, c’est qu’elle avait une bonne centaine d’heures de cours d’auto-école au compteur.

        – Vous avez vos ceintures ?

        – Oui, dirent Adriana, Zoé et Nicolas en chœur.

        – Fermez le garage, hurla Jan à l’intention de Nanou qui se jeta sur l’interrupteur.

        La porte commença à descendre.

        – Laissez les enfants sortir, suppliait Jan.

        Valentina faisait des signes de croix, le policier avait rangé son revolver pour taper sur les portières avec les autres, Nanou, légèrement déstabilisée par la tournure des événements, tentait d’attirer l’attention d’Adriana, sa main plaquée contre la vitre passager.

        – Adriana, ouvre-moi, ne la laisse pas faire, ma chérie.

        – Démarre, on se casse, dit cette dernière sans même tourner la tête.

        Le moteur émit un rugissement impressionnant. La voiture ne bougea pas d’un pouce. Elle était au point mort.

        – Merde, merde, merde !

        Le portail automatique était descendu à moitié. Déjà, ils n’avaient plus la place de passer.

        Isabelle prit une grande inspiration. C’était maintenant ou jamais.

        – Passe la première, dit Adriana.

        – Débraye, dit Zoé.

        – Défonce tout, dit Nicolas.

        – Ma Porsche ! cria Jan.

        Le véhicule explosa l’élégante porte en bois. Puis, avec un crissement de pneus à faire pâlir d’envie James Bond, il fonça vers la grille.

      

    

    
      
      
        Ne soyez pas ridicule
      

      
        Valentina porta une main à son cœur. Le policier partit en courant vers sa moto. Tony débarqua dans le garage.

        – Puis-je vous être utile ? J’ai entendu du bruit.

        – Où étiez-vous, Tony ? demanda Nanou exaspérée.

        – C’est supposé être mon jour de repos, répondit le majordome qui n’avait pas l’air de bien saisir la gravité de la situation.

        Valentina s’effondra dans ses bras.

        – Oh Tony ! Cette folle a kidnappé les enfants.

        Il lui tapota l’épaule.

        – Croyez-en mon expérience en matière de criminalité, Lady Valentini, la signorina Izabella est une personne, certes singulière, mais pas une criminelle.

        – Pas une criminelle, rétorqua Nanou, elle vient de kidnapper les enfants sous nos yeux !

        – Ah oui ? Elle les a ligotés et roulés jusqu’à la voiture ? demanda Tony.

        Valentina releva la tête, ses traits légèrement détendus.

        – C’est vrai que les enfants n’avaient pas l’air de lutter, dit-elle, et n’oublions pas qu’elle est diplômée du Nordland College en conduite ultrarapide et évacuation en cas d’urgence.

        Nanou leva les yeux au ciel.

        – Je vous rappelle que tout cela n’est qu’un tissu de mensonges : Isabelle Bernard a échoué sept fois au permis de conduire.

        – D’où tenez-vous ces informations ? demanda Tony.

        Jan, qui faisait les cent pas, s’arrêta net, le regard soupçonneux. Nanou se mordit les lèvres.

        – Oh, vous savez, Internet…

        – C’est de votre faute aussi, répondit Jan, pourquoi vouliez-vous absolument qu’on porte plainte contre elle ? Si on l’avait laissée rentrer chez elle, tout cela ne serait pas arrivé.

        Nanou baissa la tête sans un mot.

        Le policier revint tout penaud et expliqua qu’il ne pouvait pas démarrer, car ses clés avaient disparu, ni appeler un collègue, car son talkie avait été mis hors d’usage. Il demanda s’il pouvait emprunter un téléphone.

        – Ah ! Je vous avais bien dit que nous avions affaire à une criminelle professionnelle, déclara Nanou triomphante.

        C’est alors que Valentina se dégagea des bras de Tony, où elle se lamentait depuis cinq minutes.

        – Il faut vraiment tout faire soi-même ici, Jan ! Où sont passés tous vos engins bruyants et ridicules ?

        – Au garage pour révision, Lady Valentina, répondit Tony.

        Cette dernière leva les yeux au ciel.

        – Vraiment, il faudra que vous m’expliquiez l’intérêt d’acheter toutes ces voitures d’une vulgarité sans nom, si c’est pour qu’elles soient en révision l’unique jour dans l’année où on en a besoin.

        – C’est pour ça que j’avais gardé ma Porsche, je ne pouvais pas prévoir qu’on la volerait !

        – Quelqu’un a un téléphone ? demanda de nouveau le policier timidement.

        Personne ne daigna lui répondre.

        – Et elle ? Elle marche toujours ? demanda la grand-mère en pointant du doigt le fond du garage.

        Tout le monde se retourna et considéra en silence la Vespa orange. Sans attendre la réponse, Valentina remonta sa jupe et l’enfourcha. Le cyclomoteur semblait ridiculement fragile à l’épreuve de ses larges hanches.

        – Tony, trouvez-moi un casque s’il vous plaît !

        Tony lui en tendit un, Valentina l’enfila par-dessus son chignon.

        – Laissez-moi conduire, dit Jan, je viens avec vous !

        – Hors de question, c’est ma Vespa ! Je ne l’ai pas utilisée depuis mon mariage.

        – Mais enfin, c’est beaucoup trop dangereux !

        – Parfois, Jan, j’ai l’impression que vous croyez que j’ai eu quatre-vingt-quatre ans toute ma vie. Vous montez à l’arrière ou vous ne montez pas du tout !

        Jan eut un geste d’hésitation, mais il obtempéra en rechignant.

        – Je veux venir avec vous ! dit Nanou.

        – Ne soyez pas ridicule, dit Valentina, vous avez le pied dans le plâtre. Jan, accrochez-vous !

        Elle démarra en trombe et la petite Vespa orange fusa vers la grille où la Porsche s’était évanouie quelques minutes plus tôt. Dans un moment d’hallucination, Jan crut entendre sa belle-mère lâcher un « youhou ! » enthousiaste.

      

    

    
      
      
        À mon avis, quelqu’un est mort
      

      
        Isabelle gardait les yeux fixés sur la route et les mains crispées sur le volant. Telle Vin Diesel dans Fast and Furious, elle prenait les virages avec précision et dextérité. Toutes ces heures de conduite et ces permis ratés, alors que, avec un peu d’adrénaline, elle conduisait aussi bien qu’Alain Prost.

        – On pourrait peut-être passer la seconde, suggéra Zoé.

        Isabelle chercha des yeux le cadran de vitesse, il affichait quarante kilomètres-heure, la comparaison avait peut-être été un peu hâtive.

        – Il est 9 h 42, le GPS annonce 1 h 30 de trajet jusqu’à l’aéroport de Milan, dit Adriana qui pianotait sur son smartphone, ça va être tendu du string… Je vais t’enregistrer en ligne, tu auras ta carte d’embarquement sur ton téléphone et, sans valise, il y a peut-être une chance que ça passe.

        – Par pitié accélère, marmonna Zoé.

        – De toute façon, je ne vais pas à l’aéroport pour prendre l’avion, mais pour rattraper Colombe, dit Isabelle.

        S’ensuivit une longue explication sur la nécessité de convaincre Colombe de pardonner à Jan son écart de conduite pour qu’elle revienne et qu’on puisse démasquer Nanou. La culpabilité de Nanou souleva des contestations chez Zoé et Nicolas. Adriana leur montra alors en intégralité la vidéo du baiser que seule leur nounou avait eue entre les mains. Quand ils arrivèrent au passage où Isabelle les défendait face à Jan en affirmant que ses enfants étaient extraordinaires, Zoé et Nicolas demandèrent à leur sœur de se taire et revinrent en arrière.

        – Au fait, je suis désolée d’avoir planqué une caméra dans le vase chinois de ta chambre, dit Adriana, enfin, surtout désolée pour moi, compte tenu de ta propension à te trimballer à poil les trois quarts du temps.

        – Au lieu de dire n’importe quoi, tu peux regarder si j’ai un message vocal sur mon portable ? demanda Isabelle à qui l’évocation de la soirée de la veille avait soudain rappelé les appels manqués de Quentin.

        Adriana sortit le téléphone du sac à main d’Isabelle.

        – Il te reste un pour cent de batterie. Hé ! Mais t’as trente-sept appels en absence de Quentin Lefèvre ! C’est qui, ce taré ?

        – Montre ? !

        – Y a Amina Benzekri et Alexandre Lemaire qui t’ont appelée plein de fois aussi ! À mon avis, quelqu’un est mort.

        Isabelle tendit le bras pour récupérer son portable et Zoé devint tout à coup très rouge.

        – En parlant d’excuses, hier soir, sous le coup de la colère, j’ai peut-être fait une bêtise, Isabelle, dit-elle en pianotant nerveusement sur l’accoudoir. Figure-toi que j’ai piraté ta boîte mail et que…

        Leur conductrice fit une embardée en tentant d’appeler sa messagerie vocale, et les quatre occupants de la voiture poussèrent un hurlement simultané. Isabelle, pâle comme la mort, reprit le contrôle du véhicule. Elle inspira largement.

        – OK, les messages, les excuses, les aveux, ce sera pour plus tard, là je dois rester concentrée, coupa-t-elle, autant dans son élément qu’un confit de canard sur un buffet vegan.

        – T’as plus de batterie de toute façon, constata Adriana avec philosophie en ramassant le mobile tombé par terre. Ton pote compulsif du téléphone attendra.

         

        Isabelle échafaudait des hypothèses toutes plus absurdes les unes que les autres quant à la raison pour laquelle Quentin avait pu essayer de la joindre trente-sept fois, quand elle aperçut la Vespa orange dans son rétroviseur.

        – Oh mon Dieu ! Ils nous poursuivent !

        Adriana se retourna pour analyser l’ampleur du danger.

        – Putain, mais tu réalises que tu roules tellement lentement que tu vas réussir à te faire rattraper par une mobylette ? !

      

    

    
      
      
        Comment tu sais ça ?
      

      
        La Porsche s’arrêta dans un crissement de freins à 11 h 18 au dépose-minute. Isabelle, Adriana, Zoé et Nicolas en jaillirent simultanément et se mirent à courir comme des dératés.

        – Hé ! Vous n’avez pas le droit de vous garer là, dit un agent de sécurité.

        – On revient dans trois minutes ! répondit Isabelle.

        Ils foncèrent jusqu’aux panneaux d’affichage, Isabelle cherchait désespérément la ligne indiquant à quelle porte embarquer.

        – C’est mort, dit Adriana, aucune chance que tu arrives à temps, il décolle dans douze minutes…

        – Non, regardez ! dit Zoé en désignant un écran.

        – Quoi ? demanda Adriana, ce sont les arrivées, on cherche les départs.

        – Non, regarde, l’avion Air France en provenance de Paris n’a pas encore atterri, il a une demi-heure de retard.

        – Et alors ?

        – À tous les coups, c’est le même appareil qui fait le Milan-Paris et le Paris-Milan, ce qui veut dire que le vol de 11 h 40 doit être lui aussi retardé.

        Ils levèrent tous les quatre un visage plein d’espoir vers l’écran, attendant une mise à jour. Effectivement, le mot « Retardé » s’afficha en rouge à côté du numéro du vol à destination de Paris-Charles-de-Gaulle.

        – Yes ! dit Nicolas en faisant un petit bon de joie.

        – Comment tu sais ça ? demanda Adriana en ouvrant de grands yeux.

        – Je suis contributeur sur Flyertalk, un forum de passionnés d’avions, répondit Zoé avec modestie.

        Adriana la considéra, l’air horrifié.

        – Et moi qui croyais que tu n’étais geek que pour te donner un style… On va s’acheter des billets, déclara-t-elle en se dirigeant vers un comptoir.

      

    

    
      
      
        À la poursuite d’Al Capone
      

      
        La Vespa pila net derrière la Porsche, Jan faillit être éjecté par-dessus la tête de sa belle-mère.

        – Vous êtes vraiment une chauffarde, dit-il en sautant du scooter.

        Fière du compliment, Valentina se rengorgea. Elle descendit à son tour et ajusta sa jupe.

        – Ma Porsche ! s’exclama Jan en se ruant jusqu’à sa voiture pour vérifier qu’elle n’avait pas été endommagée.

        – Franchement, Jan, vous commencez à être agaçant avec votre voiture, dit Valentina en retirant son casque.

        L’agent de sécurité fondit sur eux, déterminé à empêcher le dépose-minute de se transformer en parking longue durée.

        – Vous ne pouvez pas vous garer là !

        – Gardez-moi ceci, je vous prie, dit Valentina en lui collant le casque dans les mains, nous en avons pour quelques minutes.

        La tête haute, elle se précipita dans l’aérogare, suivie de Jan, laissant là l’agent interdit, les deux casques à la main.

        – Mademoiselle, deux billets pour Paris à 11 h 40 ! ordonna Valentina quelques minutes plus tard à l’hôtesse, non sans avoir grillé l’intégralité de la file d’attente en prétextant qu’elle était handicapée.

        Jan avait l’air dubitatif.

        – Vous êtes sûre qu’ils vont à Paris ?

        – Où voulez-vous qu’ils partent sans passeport, mon cher ? Au Mexique ? Nous ne sommes pas à la poursuite d’Al Capone, à ce que je sache !

      

    

    
      
      
        Lao Tseu, Yoda,
Alexander Pope & Co.
      

      
        Les photos floues du magazine Esprit Yoga de Colombe dansaient devant son regard. De temps en temps, les couleurs se fondaient les unes dans les autres et elle essuyait ses yeux d’un geste furtif à l’aide d’un Kleenex jetable et non recyclable. Aux grands maux les grands remèdes, tant pis pour la planète. Elle ne savait même pas ce qui la rendait le plus triste. Que Jan l’ait trompée ou que quelqu’un, a priori un de ses enfants, ait pris l’initiative de le filmer dans un moment aussi intime pour se débarrasser d’elle. Voilà où l’avaient amenée sa recherche du bonheur, son enthousiasme et son optimisme ridicules : droit dans le mur.

        – Colombe !

        Elle sortit de sa rêverie et leva la tête. Isabelle, Adriana, Zoé et Nicolas accouraient vers elle. Au début, ils parlèrent tous en même temps : une histoire de police et de nounou machiavélique.

        – Taisez-vous tous, ordonna Isabelle.

        Elle expliqua à Colombe toute l’histoire en détail. Il fallut insister un peu pour que Colombe accepte de visionner le film en entier. Isabelle, rouge de honte, s’excusa au moment où elle embrassait Jan.

        – Je ne sais pas ce qui m’a pris… Mais je vous jure qu’il n’y a jamais rien eu d’autre que ce baiser et que c’est moi qui l’ai provoqué.

        Au moment du film où Jan dit qu’il aimait Colombe et qu’il ne l’avait jamais trompée, morceau bien évidemment coupé lors de la projection de la veille, cette dernière tressaillit et porta son Kleenex en lambeaux sous son nez.

        – Je suis désolée, ajouta Adriana une fois le visionnage terminé, j’ai été infecte avec toi, mais Nanou m’avait dit que tu prévoyais de nous séparer et je l’ai crue. En tout cas, ce n’est pas de la faute de papa. Tu es ce qui lui est arrivé de mieux depuis maman. Et… si j’étais responsable de ton départ, je ne me le pardonnerais jamais.

        Colombe dévisagea les trois enfants qui se tenaient devant elle. Elle se sentait très fatiguée.

        – Je ne sais pas, commença-t-elle…

        – C’est juste un petit roulage de pelles sans conséquence, interrompit Zoé. Lao Tseu disait que si quelqu’un t’a offensé, c’est dégueulasse de te venger : c’est toi qui nous as appris ça !

        – Lao Tseu n’a jamais dit ça et, de toute façon, je ne vois pas le rapport, fit remarquer Colombe.

        – L’erreur est humaine, le pardon divin, d’après Gandhi ! tenta Adriana.

        Colombe fronça les sourcils.

        – Je crois que c’est une citation d’Alexander Pope.

        – On s’en tape de ces vieux cons ! Si tu l’aimes, tu dois lui pardonner, dit Adriana.

        Colombe poussa un soupir, elle hésitait. Zoé croisa ses bras sur sa poitrine et lui porta le coup de grâce.

        – Yoda aurait pardonné à papa en tout cas.

        – Les enfants ! cria Valentina.

        – Colombe ! dit Jan.

        Valentina et Jan arrivaient en courant. Valentina se jeta sur ses petits-enfants et les prit dans ses bras.

        – Oh mes chéris, j’ai eu si peur.

        Elle se redressa d’un coup et pointa un index furibond vers Isabelle.

        – Vous ! dit-elle.

        – On se calme, dit Adriana diplomate, c’est un malentendu.

        S’ensuivit une nouvelle explication. Valentina refusa de croire que Nanou avait pu mentir, Adriana dut lui montrer sur son smartphone le faux certificat médical que l’adolescente avait fait sur Photoshop et un certain nombre d’e-mails concernant l’opération. Jan et Colombe s’éloignèrent discrètement.

        On annonçait le débarquement imminent du Paris-Milan qui venait d’atterrir et on prévoyait un embarquement d’ici une vingtaine de minutes. Derrière la vitre qui séparait les départs et les arrivées, les passagers de Paris commençaient à arriver.

        – Certes, vous n’avez pas kidnappé les enfants, mais vous avez tout de même usurpé l’identité d’une femme respectable, déclara Valentina qui ne décolérait pas.

        – Isabelle Lecul n’existe pas, coupa Adriana.

        – Comment ça ? Je pensais que tu m’avais donné ce nom ridicule parce qu’il y avait une Isabelle Lecul au Nordland College !

        – Oui, j’ai menti, je trouvais ça marrant que tu t’appelles Lecul.

        – Mademoiselle Ducul, c’était pas mal non plus, dit Zoé.

        Elles hurlèrent de rire en simultané devant l’expression affligée d’Isabelle.

        – Vous nous avez tout de même menti, rétorqua Valentina, nous vous avons confié les enfants et…

        Elle s’arrêta net, parce que Nicolas venait de monter sur un des sièges de la salle d’embarquement et s’était penché pour murmurer quelque chose à l’oreille de sa grand-mère.

        – Il parle…, constata-t-elle, médusée.

        Nicolas se rassit à côté d’Isabelle, lui prit la main et appuya sa tête sur son épaule.

        – Oh putain ! dit Isabelle.

        – Votre langage, s’énerva Valentina.

        Isabelle, la main plaquée sur sa bouche, avait les yeux rivés sur le flot des passagers qui débarquaient de l’autre côté de la vitre. Quentin se dirigeait vers la sortie, suivi par Amina, ses boucles au vent, et Woody-Allen dans les bras, et Alex, qui gesticulait au téléphone.

        – C’est Quentin, constata Isabelle d’une voix blanche, officiellement totalement dépassée par les événements.

        Immédiatement lui revint la petite phrase jamais terminée d’Alexandre quand il l’avait appelée quelques jours plus tôt : Ça devait être une surprise, mais Amina et moi avons pris des billets pour…

        Manifestement, Amina avait réussi à convaincre Alex de venir passer quelques jours en Italie. Mais que diable fichaient-ils tous les deux avec Quentin ?

        – Oui, alors, ce dont je voulais te parler dans la voiture, dit Zoé soudain très rouge, hier soir il est possible que…

        – Possible que quoi ? demanda Adriana qui suivait avec intérêt ce nouveau rebondissement.

        – Tu te souviens, poursuivit Zoé de plus en plus mal à l’aise, de ces mails enregistrés dans tes brouillons pour annoncer à ton mec que tu étais enceinte ?

        Valentina leva les yeux au ciel.

        – Vous êtes fille-mère en plus !

        – Tu es enceinte ? demanda Adriana, mais t’es pas supposée être ménopausée à ton âge ?

        – Je ne suis pas enceinte, c’était une fausse alerte et j’ai trente-deux ans, dit Isabelle, puis, se tournant vers Zoé : Qu’est-ce que tu as fait ? Quel est le rapport avec Quentin ?

        – Il est possible que j’en aie envoyé un à Quentin, dit Zoé très vite.

        – Il est possible que tu aies quoi ? !

        – Je suis désolée, je croyais que tu avais tout manigancé, séduit papa, passé le film pour nous emmerder, alors je lui ai dit que tu étais enceinte.

        – Mais enfin, Zoé, pourquoi tu as fait ça ? !

        – Pour te faire chier, dit l’adolescente d’une toute petite voix.

        Elle était au bord des larmes.

        On annonçait l’embarquement pour Paris. Isabelle sans voix fixait son billet, tentant de digérer ces nouvelles informations. Quentin était là, il pensait qu’elle était enceinte et, de toute évidence, c’était la raison pour laquelle il l’avait appelée trente-sept fois. Trente-sept fois.

        – Maintenant, rentrons, dit Valentina, il faut encore qu’on règle le problème Nanou, où est Jan ?

        Jan et Colombe étaient en train de s’embrasser passionnément un peu plus loin.

        – Jan ! cria Valentina, tenez-vous correctement, enfin !

        – Je ne pars plus, annonça Colombe.

        – Sans blague, dit Adriana.

        – Alors vous ne porterez pas plainte ? demanda Isabelle.

        – Non, dit Jan, je passe l’éponge, puisque, malgré tout, vous vous êtes correctement occupée des enfants. En revanche, Adriana sera punie.

        Adriana dévisagea son père avec un sourire radieux : en quatre ans, c’était la première fois qu’il s’intéressait un tant soit peu à elle.

        – Merci papa ! dit-elle en le serrant dans ses bras.

        Jan, perplexe, resta quelques instants interdit, puis lui tapota la tête maladroitement.

        – Oui, tu seras punie, répéta-t-il avec une assurance nouvelle, pour avoir fomenté ce plan stupide. Et ton frère et ta sœur aussi pour avoir déclenché cette course-poursuite ridicule qui a failli coûter la vie à votre grand-mère !

        – Pfiou ! il en faut plus pour me tuer, mon pauvre ami. Bon, vous, décidez-vous, dit Valentina à l’attention d’Isabelle. Vous prenez cet avion ou vous allez récupérer le père de votre enfant illégitime ?

        Isabelle ne savait plus où donner de la tête. Les passagers dans la salle d’embarquement formaient maintenant une file devant le comptoir.

        – Je dois parler à Quentin, admit Isabelle.

        – Très bien, rentrons alors.

        Une dizaine de minutes plus tard, ils sortaient de l’aéroport.

        – C’est moi qui conduis ma Porsche, dit Jan.

        – Si vous me reparlez encore une fois de ce véhicule, Jan, dit Valentina, je vous fais avaler les clés.

        – Ma Porsche ! cria Jan en guise de réponse en voyant sa précieuse voiture sur le camion de la fourrière.

        – Je vous avais prévenu, il ne fallait pas se garer ici, quant à la Vespa, elle sera enlevée d’ici quelques minutes, leur dit l’agent d’un ton triomphant.

        – Colombe, ma chérie, dit Jan, je reviens, je dois récupérer ma Porsche.

        Il enfourcha la Vespa et démarra à la poursuite du camion.

        – Ma chère, dit Valentina à Colombe, nous sommes dans un aéroport, si j’étais vous, je fuirais tant qu’il est encore temps.

        Mais Colombe n’écoutait pas. Elle était bien trop occupée à contempler Jan zigzaguer dans le trafic, avec le sourire niais d’une adolescente qui découvre pour la première fois les abdominaux de Ryan Gosling.

        Valentina héla un taxi, dans lequel ils s’entassèrent tous.

        – Vite ! Suivez cette Vespa ! ordonna-t-elle au chauffeur.

        Puis elle ajouta avec un petit soupir satisfait devant ses petits-enfants médusés :

        – J’ai toujours rêvé de dire ça.

      

    

    
      
      
        Heu… je… il… c’est-à-dire… que… en fait…
      

      
        Jan fut arrêté par la police, car la Vespa avait été repérée roulant sur l’autoroute lors du trajet vers l’aéroport. Il tenta de se faire accuser à la place de sa belle-mère, mais celle-ci, très fière d’être l’objet d’une potentielle arrestation, en fut vexée. Les policiers, ayant constaté l’âge de Valentina Valentini, se contentèrent d’un avertissement alors qu’elle tendait les mains, prête à être menottée et emmenée en garde à vue. Elle les accusa de discrimination à l’encontre des personnes âgées et leur promit un procès retentissant.

        De leur côté, Quentin, Amina et Alexandre avaient fait une bonne heure de queue pour récupérer leur voiture de location et s’étaient arrêtés dans une petite pizzeria pour débattre quant à la manière de surprendre Isabelle sans pour autant déclencher une crise cardiaque, voire, compte tenu des circonstances, une fausse couche.

        En arrivant à la Villa Principessa, Isabelle et la famille Kozlowski-Valentini, qui avaient oublié les clés dans la précipitation du départ, décidèrent d’effectuer une entrée discrète par la porte de derrière, résolus à confronter Nathalie Lambert, alias Nanou, avant qu’elle ne prenne ses jambes à son cou.

        Ils contournèrent donc la maison et trouvèrent Tony en train de siroter un spritz au soleil devant la porte de la cuisine en compagnie du policier, qui n’avait plus l’air trop affecté, que ce soit par la perte de ses clés de moto, la destruction de son talkie-walkie ou le supposé kidnapping dont il avait été le témoin. Les deux hommes étaient tellement captivés par leur conversation qu’ils ne remarquèrent que trop tard les nouveaux arrivants qui les observaient avec effarement. Cet ébahissement était dû en partie au fait que Tony avait fait tomber la veste et la cravate et remonté les manches de sa chemise amidonnée sur ses bras musclés, faisant preuve d’un laisser-aller inaccoutumé, même pour un jour de repos ; et en partie aussi parce qu’il avait la main posée sur la cuisse du policier, qu’il caressait distraitement.

        – Tony, je suis désolée d’interrompre votre flirt du jour, surtout que c’est votre jour de repos, dit Valentina, mais dans notre départ précipité nous avons oublié les clés de la maison.

        Tony eut alors recours à une argumentation fort convaincante :

        – Heu… je… il… c’est-à-dire… que… en fait…

        Valentina haussa un sourcil.

        – Les clés, Tony, répéta-t-elle.

        Il obtempéra et entreprit de reboutonner sa chemise et de recouvrir ses bras. Le policier, qui ne faisait certes pas preuve d’un professionnalisme à toute épreuve, mais avait bien compris qui était le chef, se mit au garde-à-vous et demanda en italien à Valentina en désignant Isabelle :

        – Souhaitez-vous que j’arrête cette personne ?

        – C’est fort aimable à vous, mais ce ne sera finalement pas nécessaire, répondit Valentina avant de se tourner de nouveau vers Tony. Au fait, comment va Enzo ?

        Le visage de Tony passa d’un rouge vermillon à un élégant rouge Hermès. Il ressemblait soudain plus à un gamin surpris le nez dans les fraises Tagada qu’à un mafieux reconverti.

        – Enzo et moi avons rompu il y a quelques jours, bredouilla-t-il.

        Isabelle repensa à Enzo et à son air sombre : l’Italien tatoué surpris quelques jours auparavant dans la cuisine en compagnie de Tony n’était donc pas un repris de justice en train de commanditer un meurtre, mais un amoureux éconduit…

        – Oh ! Le pauvre, commenta la grand-mère, l’air sincèrement affecté. Trêve de badinage, où est Nanou ?

        Tony, qui avait fini de reboutonner les manches et le col de sa chemise, enfilait sa veste. Il reprit sa couleur normale et sa majesté de majordome.

        – Dans la maison, j’imagine. Vous êtes revenue, Signorina Izabella ? demanda-t-il.

        – Oui, elle court après son ex, expliqua Adriana.

        – Il croit qu’elle est en cloque, compléta Zoé.

      

    

    
      
      
        Ce qu’on est capable de faire par amour
      

      
        Des larmes muettes roulaient sur les joues d’Adriana, entraînant avec elles les vestiges d’un maquillage chargé et quelques restes d’enfance. Contrairement à ce qu’imaginaient Isabelle et Valentina, elle ne pleurait pas parce que Nanou l’avait trahie. Elle pleurait parce que, en dépit du texto qu’elle lui avait envoyé en partant de l’aéroport pour lui conseiller de s’enfuir, Nanou était restée.

        Nathalie Lambert était assise sur le petit canapé de la bibliothèque où Valentina l’avait convoquée en compagnie d’Isabelle et Adriana pour la confronter. Elle serrait ses mains jointes sur les genoux, droite dans son tailleur bleu.

        – Ne pleure pas, ma chérie, murmura-t-elle à l’intention d’Adriana, ce n’est pas si grave.

        Valentina semblait déstabilisée par la dignité de cette femme qui avait quasiment élevé ses petits-enfants. Elle demanda à Isabelle d’expliquer en quelques mots l’histoire qu’elle lui avait résumée à l’aéroport. Isabelle s’exécuta de mauvaise grâce, la femme dans le canapé ne lui inspirait plus que de la pitié.

        – Est-ce vrai, Nathalie ? demanda Valentina d’une voix calme une fois qu’Isabelle eut terminé, les bras croisés sur son opulente poitrine pour dissimuler le tremblement de ses mains chargées de bagues.

        – Oui, dit Nathalie avec douceur, c’est vrai.

        Il y eut un silence, Isabelle baissa les yeux, gênée par la simplicité de cet aveu. Valentina poussa un imperceptible soupir.

        – Pourquoi ?

        Les lèvres de la nounou esquissèrent un sourire et ses yeux bruns s’humidifièrent.

        – Parce que je l’aime, ça fait dix-sept ans que je l’aime. J’ai élevé et aimé ses enfants comme si c’étaient les miens, j’ai sacrifié ma vie à cette famille. Ma place était auprès de lui, et lui… il a préféré une inconnue ramassée dans un bar.

        Une rancœur agressive avait remplacé la douceur initiale de sa voix. Elle baissa la tête et sortit un mouchoir en tissu curieusement anachronique de son sac à main pour essuyer son nez avec discrétion. Dans le silence, on entendait les reniflements d’Adriana et, par réflexe, Nathalie tira de son sac un paquet de Kleenex comme pour le lui tendre, puis elle se rappela que ce n’était plus à elle de la consoler et se retint.

        – Vous n’avez jamais remarqué que cet amour n’était tout simplement pas réciproque ? demanda la grand-mère d’une voix cassante.

        Nathalie leva sur elle des yeux farouches où se mêlaient le désespoir et la conviction.

        – C’est faux ! Il m’aime, ou tout du moins il m’a aimée.

        Valentina secoua la tête avec une expression de pitié.

        – Vous êtes folle ! Il a refusé de vous voir et de vous parler, il m’a spécifiquement demandé de vous renvoyer pour ne pas avoir à vous affronter lui-même. Vous pensez réellement que c’est le comportement d’un homme amoureux ?

        Les joues de Nathalie Lambert se couvraient de larmes au fur et à mesure que Valentina parlait. Isabelle se demandait si c’était bien nécessaire de l’accabler ainsi. Elle avait perdu, n’aurait-il pas été plus humain de la laisser se bercer d’illusions concernant Jan ?

        – Il m’aime ! Il m’a embrassée, dans cette même pièce, il y a quatre ans.

        Elle s’interrompit parce qu’Adriana s’était arrêtée de pleurer pour dévisager Nanou d’un air horrifié.

        – Il y a quatre ans ? s’étrangla-t-elle. Quand maman…

        – Ta maman n’allait pas bien et Jan…

        – Adriana, sors de cette pièce, coupa Valentina.

        Très lentement, la grand-mère se leva de sa chaise et posa ses deux poings sur le bureau. L’adolescente tenta de négocier :

        – Non, j’ai le droit de savoir, je…

        – Sors d’ici ! Pas vous, mademoiselle Bernard, jeta-t-elle à l’intention d’Isabelle qui comptait profiter de cette révélation pour effectuer une sortie discrète.

        Depuis la scène de l’aéroport, elle n’attendait que de pouvoir s’isoler quelques minutes pour appeler Quentin et lui demander où il était.

        Adriana traîna des pieds jusqu’à la porte, non sans avoir jeté à Nanou un regard écœuré.

        – Ma chérie, commença celle-ci.

        – Je ne suis pas ta chérie, murmura l’adolescente dans un souffle, tu étais la personne au monde à qui je faisais le plus confiance, je ne veux plus jamais te voir.

        Nathalie pâlit devant tant d’hostilité. Dès qu’Adriana eut refermé la porte derrière elle, Nanou poursuivit d’un ton agressif à l’intention de Valentina :

        – Je me suis plus occupée des enfants que Sofia ne l’a jamais fait, vous le savez bien.

        – Je vous interdis de parler de ma fille, coupa Valentina d’une voix aussi glacée qu’une plaque de verglas, je vous interdis d’évoquer l’« aventure » que vous avez eue avec son mari, vous avez fait suffisamment de mal comme ça à cette famille. Tony a appelé un taxi qui arrivera d’un moment à l’autre. Pour vos dix-sept ans de services qui n’effacent malheureusement pas votre comportement, vous recevrez votre salaire jusqu’à la fin de l’année, ce qui devrait vous laisser le temps de trouver un autre poste. Vous comprendrez que je serai malheureusement dans l’impossibilité de vous recommander.

        – Il m’a embrassée, répétait Nathalie en larmes.

        Valentina leva les yeux au ciel, le pli serré de ses lèvres indiquait qu’elle essayait de contenir une colère grandissante, et Isabelle crut déceler une étincelle de chagrin dans ses yeux secs. La grand-mère hésita, mais l’idée que cette femme avait trahi sa fille eut raison de son vernis poli.

        – Tout cela pour un baiser ? Jan a couché avec la quasi-totalité des femmes qui ont eu le malheur de croiser son chemin depuis que Sofia est partie, rien que dans cette maison les seules femmes que Jan n’a pas embrassées font partie de sa famille. Que vous soyez suffisamment naïve pour imaginer qu’un baiser de la part d’un pareil coureur ait un sens est une chose, que vous ayez mis en danger mes petits-enfants et fait passer vos fantasmes grotesques avant leur bien-être en est une autre. Je vous prierais maintenant de bien vouloir dégager de ma maison, ou je risquerais de devenir vulgaire.

        – Mais, je…

        – FOUTEZ LE CAMP D’ICI ! cria Valentina en assénant un coup de poing sur le bureau verni.

        Nanou sortit précipitamment. Isabelle, à reculons, tenta de battre discrètement en retraite à son tour, afin de laisser Valentina faire les cent pas entre le bureau et le canapé, aussi fulminante qu’un taureau avant une corrida.

        – Rassurez-moi, mademoiselle Bernard, vous n’êtes pas amoureuse de Jan ? demanda Valentina d’un ton brusque, coupant la déserteuse dans son élan.

        Ce fut plus fort qu’elle, Isabelle éclata d’un rire nerveux.

        – Ouh là non ! Je ne juge pas votre gendre, vraiment pas. C’est difficile de réagir correctement à un deuil, vous savez, et…

        – Croyez-moi, je le sais, coupa-t-elle.

        Alors, pour la première fois, Isabelle envisagea Valentina pour ce qu’elle était, à savoir une mère qui avait perdu son enfant. Sous un extérieur froid, elle dissimulait les cicatrices d’une tragédie abominable. Isabelle avait toujours considéré Jan comme un veuf, Nicolas et ses sœurs comme des orphelins, mais Valentina ? Elle avait perdu son unique enfant. Il n’existait même pas de mot dans la langue française pour décrire cette amputation. C’était elle, malgré tout, qui avait tant bien que mal pris en charge ses petits-enfants, qui n’avait pas baissé les bras, qui avait dissimulé sa douleur derrière une façade de suffisance et de sévérité pour continuer d’avancer. Jan avait abandonné ses enfants, Nanou avait tenté de profiter de la situation, Valentina, elle, avait tenu bon, sans personne pour la soutenir, sans reconnaissance, sans rien d’autre que le souvenir de sa fille. À l’affaissement soudain de ses épaules, au découragement et à la fatigue qui semblaient peser sur elle, Isabelle comprit qu’elle pouvait craquer à tout instant. Alors, elle eut le seul geste qui était en son pouvoir pour la consoler, celui que personne n’avait jamais eu à l’attention de Valentina Valentini, faute d’y penser ou tout simplement de l’oser : elle franchit les trois pas qui la séparaient de l’auguste grand-mère et la serra de toutes ses forces dans ses bras.

        – Je suis désolée pour ce que vous avez vécu, je suis désolée que vous soyez seule à supporter le poids du chagrin des autres en plus du vôtre. Sachez, en tout cas, que vos petits-enfants n’oublieront jamais leur maman, mais ils finiront par aller mieux, je vous le promets.

        Le taxi qui emmenait Nanou s’éloignait déjà dans l’allée quand une autre voiture entra dans la résidence. Valentina n’avait pas bougé, son corps raide semblait tétanisé. Isabelle recula d’un pas et prit la sidération de Valentina pour une invitation à développer.

        – Vous savez, Jan finira par s’investir plus, il a un bon fond malgré son côté dragueur. On s’est embrassés, parce que je ressemble vaguement à Sofia, c’est tout. Donc, pour répondre à votre question initiale : non, je n’ai pas et n’aurai jamais le moindre sentiment pour lui. Moi, j’ai besoin de quelqu’un de stable, quelqu’un en qui je peux avoir une confiance aveugle, qui accepte mes défauts, mes névroses, qui me comprenne, j’ai besoin…

        Elle s’interrompit, car la voiture s’était arrêtée devant le perron ensoleillé et Amina, Quentin et Alexandre en descendirent.

        – … de Quentin, termina Isabelle dans un souffle.

        Lentement, Valentina se redressa. Elle réajusta son collier de perles.

        – Voilà ce qu’on est capable de faire par amour, dit-elle en regardant Quentin, Amina et Alexandre monter les marches du perron quatre à quatre : les pires choses comme les plus belles.

        La sonnette retentit dans le hall d’entrée et Isabelle se ruait déjà vers la porte, mais Valentina leva une main autoritaire.

        – S’il vous plaît, mademoiselle Bernard, juste une minute.

        Trépignant d’impatience, Isabelle s’arrêta, la main sur la poignée.

        – Mademoiselle Bernard, je ne sais pas qui vous êtes ni d’où vous sortez, mais, par un miracle que je ne m’explique pas, vous avez réussi à faire parler Nicolas et… à crever l’abcès qui pourrissait cette famille depuis quatre ans. Par conséquent, je me demandais dans quelle mesure vous seriez d’accord pour continuer à vous occuper de mon petit-fils ? Il va de soi que je vous proposerais un salaire très intéressant, un poste en CDI et…

        Isabelle eut un rire nerveux.

        – Vous n’y êtes pas du tout, je déteste les enfants.

        Les yeux de Valentina se posèrent sur Isabelle et elle crut pour une fois y déceler une étincelle de douceur.

        – Vous avez déjà évoqué cet élément, en effet. C’est sans doute pour cela, j’imagine, que vous passez vos journées à les gaver de glaces, d’histoires et de parties d’échecs. Vous êtes consciente que, malgré la réelle raison de votre séjour dans notre famille, vous avez investi beaucoup plus d’énergie à vous occuper de Nicolas qu’à séduire Jan ?

        Isabelle prit quelques secondes de réflexion, elle était bien obligée d’admettre que c’était juste.

        – C’est parce que c’était plus facile.

        Valentina haussa un sourcil.

        – Plus facile de faire parler un orphelin qui n’a pas prononcé un mot depuis quatre ans que de séduire un homme qui est sorti avec la moitié de la planète ? Vraiment ?

        Isabelle haussa les épaules.

        – Je ne pense pas que je sois la personne appropriée pour m’occuper de Nicolas, il a besoin de quelqu’un de raisonnable et mature.

        – De toute évidence, c’est de vous qu’il avait besoin. Accepteriez-vous au moins de rester une semaine supplémentaire, simplement le temps que je trouve quelqu’un pour remplacer Nanou ?

        – Je ne sais pas trop…

        – Une semaine, mademoiselle Bernard. Je suis prête à vous augmenter et il me semble que vous êtes loin d’avoir terminé Harry Potter.

        Les yeux d’Isabelle tombèrent sur une vieille photo d’Adriana, Zoé et Nicolas petits qui traînait sur l’étagère de la bibliothèque. Alignés par ordre de taille sur une serviette de plage, ils souriaient à l’objectif avec une insouciance qu’ils ne retrouveraient jamais plus. Isabelle poussa un soupir.

        – Une semaine. Pas un jour de plus. Et je veux m’habiller comme je veux, commencer les leçons à onze heures et pouvoir garder Woody-Allen avec moi.

        Valentina dévisagea Isabelle sans comprendre.

        – Mon chihuahua.

        – Oh… C’est entendu, je vais contacter le Nordland College dès maintenant afin de trouver quelqu’un pour remplacer Nanou.

        – Topez là, dit Isabelle en levant la main, presque contente en fin de compte.

        Valentina poussa un léger soupir et leva les yeux au ciel. Elle se rassit à son bureau, sans effectuer le moindre geste en direction d’Isabelle, toujours la main levée.

        – Ne poussez pas, mademoiselle Bernard, ne poussez pas.

      

    

    
      
      
        Dieu et les hommes, même combat
      

      
        Dans le hall d’entrée, un rassemblement animé s’était formé quand Isabelle et Valentina rejoignirent les autres. Woody-Allen, son palmier teint en rose, sauta des bras d’Amina pour se précipiter dans ceux d’Isabelle.

        – Surpriiise ! s’exclama Amina radieuse.

        – Vous élevez des chauves-souris ? demanda Valentina en considérant l’animal.

        – C’est un chien, expliqua Alexandre aimablement, tandis qu’Amina fusillait la grand-mère du regard.

        Cette dernière examina Alexandre des pieds à la tête.

        – J’imagine que vous êtes le géniteur de l’enfant illégitime d’Isabelle Bernard ? dit-elle d’un ton accusateur.

        – J’ignorais qu’Isabelle me surnommait comme ça, dit Alexandre ravi, mais j’aime beaucoup ! El Genitor ! répéta-t-il avec emphase.

        Amina leva les yeux au ciel.

        – En anglais, ça veut dire « concierge », t’as raison, ça te va vraiment bien, et non, poursuivit-elle en désignant Quentin, le père, c’est lui !

        Puis tout le monde se mit à parler en même temps sans écouter personne.

        Tout le monde, sauf Isabelle. Elle restait immobile, transformée en statue de sel, glacée malgré la chaleur, Woody-Allen blotti contre elle. Quentin était là. Avec ses cinq ans et demi de souvenirs, de réveils enlacés, de disputes idiotes, de blagues pourries, de films sous la couette, de restos en amoureux. Il disait bonjour, se présentait, secouait les mains. Qu’est-ce qu’elle aimait sa barbe naissante, les fossettes de son sourire, ses yeux sombres qui s’allumaient quand il souriait, la main nerveuse qu’il passait dans ses cheveux. Qu’est-ce qu’il lui avait manqué ! Quentin qui la soutenait dans ses projets, et pourtant Dieu sait qu’ils étaient stupides, qui l’avait aimée avec tous ses défauts, Quentin qui refermait le tube de dentifrice tous les soirs et tous les matins depuis cinq ans et demi. Il avait reçu son e-mail (enfin, techniquement, celui de Zoé) et avait sauté dans le premier avion. Il était venu. Pour elle. Il leva les yeux, leurs regards se croisèrent, le reste du monde disparut dans un brouhaha flou et coloré.

        Amina et Alexandre, leurs politesses terminées, se jetèrent sur elle et la serrèrent dans leurs bras. Adriana, quant à elle, baissa ses lunettes de soleil pour reluquer Quentin de haut en bas comme une mère maquerelle évalue la marchandise.

        – T’as meilleur goût en mec qu’en fringues, Lecul, constata-t-elle.

        – Adriana, ma fille te passe le bonjour, dit Alexandre d’un air pincé.

        – Ma chérie, comment as-tu pu me cacher que tu étais enceinte ! s’indigna Amina.

        Isabelle n’arrivait plus à parler. Si elle avait parlé, elle aurait pleuré.

        – Je ne suis pas enceinte ! dit-elle tout à coup par-dessus le brouhaha général.

        C’était sorti tout seul. Parce qu’elle ne voulait pas qu’il crût ce mensonge plus longtemps. Parce qu’une fois de plus elle allait le décevoir et lui faire de la peine, mais qu’elle ne supportait pas de lui mentir.

        Il y eut un silence stupéfait, tous les regards convergèrent vers Isabelle et Quentin qui se dévoraient des yeux à distance, comme deux adolescents amoureux à leur première boum. Puis Jan fit un signe de la main.

        – Allons sur la terrasse ! Vous déjeunez avec nous ? demanda-t-il à Amina et Alexandre.

        – C’est-à-dire qu’on s’est arrêtés en route et on sort de la pizzeria, commença Alexandre.

        – Avec plaisir ! le coupa Amina. En revanche, je ne mange pas de porc.

        Isabelle déposa Woody-Allen dans les bras de Nicolas.

        – Tu me la gardes ? Elle est un peu âgée, alors il faut en prendre soin.

        Il acquiesça et saisit le chihuahua avec d’infinies précautions, tandis qu’ils se dirigeaient tous vers l’intérieur.

        – Vous êtes végétarienne ? demandait Colombe à Amina.

        – En quelque sorte, enfin surtout musulmane, mais je me cherche encore, dit Amina, Dieu et les hommes, même combat : il faut en tester plusieurs avant de trouver le bon.

        – Ce que vous dites est proprement scandaleux, dit Valentina horrifiée.

        – Il y a une excellente mortadelle aux truffes dans le frigo… précisa Jan.

        Amina eut un instant de réflexion.

        – Ah, s’il y a de la mortadelle, disons qu’aujourd’hui je suis catholique et carnivore.

        Alexandre se mit à rire.

        – De la mortadelle tu mangeras, c’est le dixième commandement.

        – Je suis désolée, je ne t’ai jamais rappelé, dit Isabelle, je…

        Il la serra fort contre lui et lui déposa un baiser sur la joue.

        – T’inquiète, on parlera après, je pense que Quentin a la priorité.

        Amina, qui s’éloignait déjà vers la terrasse, revint sur ses pas.

        – Non, nous, on a la priorité, Isabelle, on la connaissait avant ! Ce qu’on voulait te dire, c’est ça.

        Et alors que la mâchoire d’Isabelle tombait progressivement au niveau de ses orteils, Amina gratifia Alexandre d’un baiser digne d’un film X.

        – Une soirée arrosée qui a un peu trop dérapé, expliqua Alex.

        – Depuis on s’est dit qu’on allait tenter le coup, termina Amina, et qu’on te l’annoncerait de vive voix ce week-end !

        Quentin retint un sourire amusé, Isabelle ne savait pas quoi penser.

        – On voulait te faire la surprise, dit Amina.

        – Moi je voulais te prévenir avant, dit Alex, mais tu ne m’en as pas vraiment laissé l’occasion.

        – Et Achille Talon, il l’a pris comment ? demanda Isabelle, ne pouvant s’empêcher de se réjouir à l’idée de la probable déception de l’amant d’Amina.

        – Achille Talon ? Qui est Achille Talon ? demanda celle-ci en riant. On y va, la mortadelle m’appelle !

        Elle s’éloigna dans un éclat de rire, entraînant Alexandre par la main.

      

    

    
      
      
        Surtout ne me remercie pas
      

      
        Isabelle et Quentin se retrouvèrent seuls. Ils firent quelques pas, s’assirent sur un banc de pierre chauffé par le soleil, un peu plus proches que s’ils avaient été amis, un peu plus loin qu’avant.

        – Tu n’es pas enceinte, dit Quentin.

        Il retira ses lunettes de soleil et les accrocha à la poche de sa chemise. Isabelle aurait voulu lire quelque chose sur son visage, mais il restait Quentin : insondable.

        – Je n’ai pas envoyé ce mail. J’ai cru… Je me suis trompée.

        Elle lui expliqua que c’était Zoé qui lui avait expédié un des brouillons qu’elle avait rédigés dans le premier moment de panique.

        – Tu es déçu ? finit-elle par demander.

        – Je ne sais pas. J’ai l’impression d’avoir expérimenté plus de sentiments en vingt-quatre heures que depuis le début de ma vie.

        Il lui prit la main, il cherchait ses mots.

        – J’aurais été fou de joie à l’idée d’avoir un enfant de toi, évidemment, je ne crois pas, je ne suis pas sûr que ça aurait été une bonne chose si ce n’était pas ce que tu voulais. Enfin, je ne sais pas !

        Il s’interrompit, cherchant manifestement ses mots.

        – Ce que je sais, en revanche, reprit-il tout à coup, c’est que quand j’ai reçu ce mail et que tu n’as pas décroché ton téléphone et quand j’ai compris qu’Amina et Alex n’étaient au courant de rien, j’ai cru devenir fou. Te savoir seule, à l’étranger, peut-être enceinte, sans doute perdue et malheureuse : c’était insupportable.

        Il poussa un long soupir.

        – J’aurais fait le trajet à pied s’il n’y avait pas eu de place dans l’avion ce matin, Isabelle. Personne, jamais, ne m’a manqué comme tu m’as manqué depuis que tu es partie. Tous les jours, j’ai attendu devant mon téléphone que tu m’appelles. Tous les matins, je me suis réveillé en espérant te trouver à côté de moi. Tous les soirs, je me suis endormi en espérant que tu reviendrais le lendemain. Tout ce qui a un rapport avec toi m’a manqué. Même Woody-Allen !

        Elle aurait voulu enfouir son visage dans son cou, retrouver l’odeur légère de lessive au savon de Marseille qui se dégageait du col de sa chemise, caresser du bout des doigts la barbe qui repoussait sur ses joues. Elle aurait voulu, mais elle ne pouvait pas, parce que beaucoup de choses avaient changé au cours des deux dernières semaines, mais pas la plus importante.

        – Moi aussi…, murmura-t-elle, je n’arrive pas à vivre sans toi, mais je ne veux pas d’enfants et je ne peux pas te priver de ça. Ce serait trop égoïste.

        Il eut un léger sourire, laissa le silence s’installer. Elle réalisa que Quentin était la seule personne avec qui le silence ne l’effrayait pas, ils n’avaient pas besoin de parler pour qu’elle se sente à l’aise. Puis, sans la lâcher des yeux, lentement, il se pencha sur elle. Elle le regarda approcher, sans réagir. Il l’embrassa.

        Elle ne s’y attendait pas. Elle ferma les yeux. Ce devait être un baiser d’adieu et, pourtant, son ventre se gonfla de bonheur. Jamais dans sa vie, elle n’avait vécu un moment aussi parfait. Aussi parfait que le jeu d’Anne-Cécile Malaire dans Au petit bonheur la chance, aussi parfait que de défier le vent marin en hurlant « Souquez les artimuses et coulissaillez la poulie ! » sur les genoux de son père à sept ans et demi.

        Et c’est ainsi, sous le soleil de la Villa Principessa, dans le chant des cigales et le bruissement des fontaines, qu’Isabelle comprit. Bien sûr qu’elle avait une famille. Une toute petite famille, constituée d’une seule personne. Une famille qui lui était apparue un mardi pluvieux dans l’ascenseur d’un immeuble du 10e arrondissement.

        Sa famille, c’était Quentin.

        Il la contemplait avec amour, d’un regard calme et sûr de lui.

        – Pour toi, je suis prêt à prendre le risque. Laisse-nous une chance, Isabelle, parce que la vie sans toi, ce n’est pas la vie. C’est rester coincé devant les grilles d’un parc d’attractions : tu sais que ça pourrait être génial, mais tu n’as pas le droit d’y entrer.

        Elle secoua la tête, l’angoisse gonflait sa gorge à l’idée que c’était impossible.

        – Tu m’en voudras, tu regretteras.

        – Je suis grand, Isabelle, c’est ma décision, pas la tienne. C’est toi qui as raison, on était heureux et peut-être que c’est suffisant d’être deux.

        Isabelle hésita, réfléchit. Elle pencha la tête sur le côté.

        – Il faut que tu me promettes un truc.

        – Je te jure que je ne te demanderai plus jamais en mariage.

        – Pas ça. Je veux que tu me promettes, que tu me jures, que dans deux ans, dix ans, vingt ans, si jamais tu as des regrets, tu me quitteras pour une femme plus jeune et que tu lui feras les trois enfants que tu n’auras pas eus avec moi.

        Quentin sourit, un demi-sourire qui faisait pétiller ses yeux bruns. Il se leva et se planta bien droit devant Isabelle, la main posée sur le cœur :

        – Je le jure, dit-il, solennellement, je jure de te chérir pour le meilleur et pour le pire, dans la richesse et la pauvreté, dans la maladie et l’adversité, jusqu’au jour où je te quitterai pour une femme plus jeune que toi.

        Il ne put pas terminer parce qu’elle s’était levée à son tour et l’embrassait. Un baiser d’adolescents fébriles, les mains moites et tremblantes. Un baiser d’amoureux.

        Le laurier-rose fut secoué par des rires. Trois têtes émergèrent du buisson.

        – Prenez une chambre ! dit Adriana.

        – Surtout ne me remercie pas d’avoir envoyé tes e-mails ! dit Zoé.

        Isabelle leva exagérément les yeux au ciel en riant.

        – Tu vois pourquoi je déteste les enfants.

        – Menteuse, dit Nicolas.

        Elle lui ébouriffa les cheveux.

        – Sauf toi, bien sûr…

        – On a réservé un petit hôtel à Tremezzina, dit Quentin, tu es sans doute bien mieux logée ici, mais…

        – À partir d’aujourd’hui, là où tu iras, j’irai, interrompit Isabelle.

        Quentin l’attira contre lui. La tête nichée dans son cou, elle ferma les yeux et eut la certitude d’être exactement là où elle devait être.

        – Moi aussi, chuchota-t-il au creux de son oreille, même aux Noëls, aux Saint-Valentin et aux fêtes de Pâques de la SPA.

        Elle le repoussa en riant.

        – On prend la Vespa et c’est moi qui conduis !

        Ils s’enfuirent en courant, main dans la main, en direction du petit bolide orange, comme deux adolescents qui commencent un amour de vacances.

        – Oublie pas ta pilule, cette fois ! cria Adriana.

      

    

    
      
      
        Comment vont les amours ?
      

      
        Adriana, Zoé et Nicolas, lequel tenait Woody-Allen serré contre lui, retournèrent vers la maison. On les avait appelés pour le déjeuner.

        – Tu sais, si tu veux, je pourrais t’aider à tourner des vidéos sur tes jeux en réseau, disait Adriana à Zoé, tu pourrais expliquer aux débutants comment progresser et tester les nouveaux jeux.

        – J’ai déjà essayé.

        Adriana se mordit les lèvres pour ne pas sourire.

        – Je sais, Legendary_ZOZO, je te suis sur YouTube.

        – Je n’ai que deux followers.

        – Oui, j’étais ton deuxième follower. Je suis BeautyGeek93.

        – Oh, dit Zoé en rougissant.

        Il se trouve que BeautyGeek93 était son deuxième follower le plus actif avec FAtAl_ThEo (ce qui semble logique puisqu’ils n’étaient que deux). Ils avaient tous les deux aimé et commenté avec enthousiasme l’unique vidéo qu’elle avait mise en ligne, alors même que le son était catastrophique, défaut dû au fait qu’elle avait tenu à se filmer dans l’anonymat, coiffée d’un masque en plastique de Dark Vador sous lequel elle avait failli mourir asphyxiée.

        – Et sinon, ce FAtAl_ThEo qui t’avait laissé tous ces commentaires d’encouragement, vous en êtes où ?

        Zoé émit un rire gêné.

        – Bah… En Suède.

        – En Suède ??

        Nicolas et Adriana dévisageaient d’un air interloqué Zoé qui rougissait à vue d’œil.

        – Il a déménagé en Suède ? C’est pour ça que tu apprends le suédois ! demanda Nicolas tout en caressant le crâne hirsute de Woody-Allen qui grognait de plaisir.

        – Non, moi, j’ai déménagé en Suède, soupira Zoé tandis que son frère et sa sœur la contemplaient, l’air vaguement inquiet, se demandant ce qu’elle avait bien pu fumer au petit déjeuner.

      

    

    
      
        
        
          The End
        

        
          Colombe et Jan se sont mariés quelques mois plus tard. Jan passe de plus en plus de temps avec ses enfants. Après plusieurs années de travail, il a terminé le film qu’il avait initialement projeté d’écrire et de réaliser avec Sofia. C’est l’histoire d’une rencontre sur un plateau de cinéma entre un électricien polonais et une princesse italienne qui perd le goût de la vie. La fiction étant moins cruelle que la réalité, l’amour de l’électricien soigne le chagrin de sa belle et ils vieillissent ensemble dans une villa au bord du lac de Côme avec leurs sept enfants. Les critiques ont été unanimes : « Un scénario digne d’une publicité pour lessive » ; « Pour son grand retour, Jan Kozlowski a le mérite d’avoir écrit et réalisé ce film avec les mêmes outils : ses pieds » ; « La dernière œuvre de Kozlowski tient plus d’un long statut Facebook que d’un film. »

          Il a fait quatre millions d’entrées.

          Valentina attend tous les ans la visite estivale de ses petits-enfants. Tony, qui s’est une fois de plus remis avec Enzo, veille toujours sur elle. Elle a un peu vieilli, mais ne perd rien de son caractère. Jan lui a proposé de venir s’installer à Paris, mais elle a déclaré qu’elle préférait mourir plutôt que de quitter sa maison.

          Zoé a fini par accepter de rencontrer FAtAl_ThEo. Elle a consenti à ce qu’Adriana la maquille pour leur première entrevue, mais pas à retirer son tee-shirt Star Wars de Maître Yoda. La distance a fait rompre FAtAl_ThEo avec sa petite copine japonaise et il a récemment osé envoyer un smiley « cœur » à Zoé sur Facebook Messenger, dont l’interprétation est source de nombreux débats entre les deux sœurs.

          Woody-Allen arbore tous les mois une nouvelle couleur de crête. Le chihuahua, toujours en forme malgré son grand âge, a été nommé le chien français le plus fashion d’Instagram depuis qu’Adriana a décidé de le relooker.

          Adriana a lancé une ligne de vêtements féministes. Son débardeur « Pas touche à mes boobs » et le short imprimé « Fuck off fuckers – Private Property » avec deux bras d’honneur sur les fesses se sont vendus à des millions d’exemplaires en Chine et au Japon. Elle n’a toujours pas le bac et se fait régulièrement taxer de superficialité dans les médias. Elle s’en fout. Elle reverse anonymement la majorité de ses bénéfices à une association qui scolarise les petites filles dans les pays en voie de développement. Elle est toujours très copine avec Gwen Lemaire, et Alexandre le désapprouve toujours autant.

          Alexandre et Amina vivent ensemble. Amina est tombée enceinte de jumeaux quelques semaines après l’officialisation de leur couple. Ils se disputent régulièrement pour savoir s’il faut blâmer la quantité industrielle d’hormones qu’elle ingurgitait pour faire un enfant dans le dos d’Achille Talon ou la fertilité hors du commun d’Alexandre. Les enfants Lemaire sont, quant à eux, ravis d’avoir bientôt deux nouvelles recrues dans leur équipe de destruction massive.

          Nicolas continue de parler à sa maman quand il se sent triste, mais il ne la voit plus. Il utilise dorénavant les cavaliers et les tours en plus des fous pour jouer aux échecs et il progresse de jour en jour. Ce n’est pas devenu un grand bavard, mais il s’exprime de plus en plus et lit beaucoup.

          Faute de remplaçante avant septembre, Isabelle a accepté de rester quelque temps en CDD chez la famille Kozlowski. Nicolas et Isabelle ont poursuivi leur lecture de Harry Potter. Une fois arrivés à la fin du tome 7, ils ont enchaîné sur Le Seigneur des anneaux. À ce jour, le contrat à durée déterminée d’Isabelle a été renouvelé quarante-huit fois.

          Quentin et Isabelle ont emménagé dans un nouvel appartement pas très loin de la place de la République. Isabelle paye la moitié du loyer. Ils ont continué à vivre au jour le jour et ils sont heureux. Pour ses trente-huit ans, Isabelle a tout de même décidé de refermer le tube de dentifrice après s’être lavé les dents.

          Pour fêter son anniversaire, elle a dit à Quentin qu’elle avait envie de porc au caramel et ils ont décidé de dîner au restaurant chinois en bas de chez eux. La cuisine y laisse sérieusement à désirer (à peine trois étoiles sur TripAdvisor), mais sa proximité lui a conféré le statut de QG. Isabelle, distraite, a failli oublier ses clés dans la serrure en descendant.

          Quentin n’a rien vu venir. Il a déplié sa serviette en papier après l’arrivée de l’entrée et s’est interrompu en plein dans le récit de sa journée, un nem à la main, et le regard fixé sur son assiette où se trouvait une toute petite boîte en velours bleu marine. À l’intérieur de l’anneau sobre en platine qu’elle contenait, Isabelle avait fait graver une petite phrase :

          
            
              « Il n’y a que les imbéciles
            

            
              qui ne changent pas d’avis. »
            

          

        

      

    

    
      
        
        
          Remerciements
        

        
          Pour leur lecture, leur temps, leur patience et leurs retours toujours sincères et pertinents, un immense merci à : mon Vincent, mes parents, Olivier, Camille, Clément et Paul.

          Un merci bonus à ma maman qui dit toujours la vérité et a démonté (à juste titre) la première version de ce roman ; à mon papa qui a corrigé un grand nombre de virgules et de fautes d’orthographe avec minutie et à mon grand amour de Vincent qui supporte le grand huit émotionnel de mes hauts et de mes bas avec une patience digne du dalaï-lama.

          Un immense merci à Alexandrine Duhin, chez Fayard, pour sa confiance, son enthousiasme et le travail d’édition consciencieux qu’elle a pris le temps de faire sur ce texte.

          Merci à ma cousine Lise, que j’ai appelée un lundi soir désespérée, cinq jours avant la remise définitive du manuscrit, lui demandant une lecture de dernière minute en urgence. À Noélie pour sa lecture-éclair. Merci aussi à tous mes cousins, qui, à chaque sortie, entament une campagne marketing de premier ordre, consistant notamment à réarranger discrètement les rayonnages de toutes les librairies de France.

          Merci, comme toujours, à ma grande copine d’écriture Sophie Henrionnet, dont le talent n’a d’égal que l’humour ravageur, pour son aide au quotidien, les fous rires et les moments de découragement qui passent toujours mieux à deux.

          Merci aux copines de la Team RomCom pour leur soutien et tout particulièrement à Marianne Levy et Tonie Behar pour leurs précieux conseils sur cette histoire.

          Merci aux blogueuses qui me suivent depuis mes premiers romans, qui en parlent et les défendent avec énergie et enthousiasme ; mention spéciale pour Carène Ponte, Claire Saim, Sandrine Dureuil, Coralie Khong-Pascaud et Coralie Chevillon.

          Merci du fond du cœur aux soutiens de l’ombre : famille, amis plus ou moins proches, simples connaissances ou parfaits inconnus qui likent, partagent, recommandent, parlent de mes romans sur les réseaux sociaux, ces anciennes connaissances du collège ou du lycée qui m’écrivent après des années sans nouvelles pour me dire « j’ai lu ton livre, je l’ai offert à une copine », ceux qui se déplacent pour les dédicaces avec des sourires à faire fondre la banquise et tous les lecteurs qui prennent le temps de m’envoyer un message pour me dire qu’ils ont passé un bon moment. Même s’il m’arrive de mettre longtemps à répondre, vos retours me vont toujours droit au cœur.

          Merci aux lecteurs, enfin, qui continuent de lire et de rêver, qui sont peut-être même allés jusqu’au bout de ces remerciements et sans qui je n’aurais jamais pu réaliser ce rêve un peu fou de devenir écrivain.

        

      

    

    
      
        
        
          Nous espérons que cette histoire

          vous a plu, n’hésitez pas à nous donner

          votre avis et à nous suivre

          sur les réseaux sociaux :

           
			



          Pour l’auteure :

           

          Sur Facebook : facebook.com/vareille.marie

          Sur Twitter : @Marie_Vareille

          Sur Instagram : @Marie_Vareille

          
            
              marievareille.com
            
          

           
			



          Pour les Éditions Mazarine :

           

          Sur Facebook : facebook.com/editionsmazarine

          Sur Twitter : @mazarineedition

          Sur Instagram : @mazarine_editions

          
            
              mazarine.fayard.fr
            
            
            
            
            
            
            
            
            
          

        

      

    

    
      
        Couverture : N. W.
Photographie : © Juripozzi/iStock /Getty Images Plus.
      

      
        © Mazarine/Librairie Arthème Fayard
      

      
        ISBN : 978-2-86374-419-2
      

      
        Dépôt légal : mars 2017
      

    

    
Table


Couverture

 Page de titre

 Du même auteur

 Woody-Allen aux Noëls de la SPA

     Soirée Erotic Gyneco

     Geneviève de Fontenay à un concert d’Eminem

     C’est un joint, pas une seringue

     Tu veux un McMorning ?

     Consultations sur rendez-vous

     Merci champagne ou merci pas champagne ?

     L’élégance de la vache qui voulait engloutir une botte de foin

     On ne choisit pas qui on aime

     Huit cents euros brut par mois

     Pas du tout Feng-Shui

     Cocktail aux anti-dépresseurs et au whisky sans glace

     Ça commence bien… (ou pas)

     Ça s’écrit comme ça se prononce

     L’élection de Miss Tuning Aulnay-sous-bois

     L’Academy Award du projet le plus délirant

     Ça commence (toujours pas) bien

     Les amours contrariés de FAtAl_ThEo et Legendary_ZOZO

     Le 06 de Mark Zuckerberg

     Pourquoi je hais Facebook

     C’est pas le Club Med ici

     On s’appelle, on se fait une bouffe

     Son altesse va péter une durite

     La magie existe dans le cœur de ceux qui veulent bien y croire

     Gagnant-gagnant

     La photo d’un rat coiffé d’un palmier

     On n’a jamais le bon âge, de toute façon

     Le paradis de la calorie surgelée

     Usurpation d’identité et tentative d’enlèvement

     C’est pas bien de fumer

     Merde, merde et re-merde

     Chacun fait son deuil comme il peut

     C’est comme ça, la vie

     Un don inné pour faire l’autruche

     Bilingue en sourd-muet

     Les pannes de courant qui provoquent des étincelles

     Vespa orange versus Porsche Panamera

     Ce que je veux faire quand je serai grande

     Vous n’êtes pas mon genre

     Une boite d’aspirine et une paire de boules Quiès

     En pleine redéfinition de ma ligne éditoriale

     La tête comme un ballon de foot après un match de Ligue 1 #PSG

     Kinder Surprise

     Les sages conseils de DocGigineco

     Mots croisés

     Tout le monde n’a pas la chance d’avoir une famille

     Tout le monde sait qu’elle met du vrai vison

     Syndrome de Peter Pan

     Comme une soirée Mojitos Gratos au King

     Houston, on a un problème

     Idiote, immature, égoïste, haïssable

     Au petit bonheur la chance

     La vie comme dans un sketch de Gad Elmaleh

     Règlement de compte

     Tu crois que je ne sais pas ?

     Je ne parlerai qu’en présence de mon avocat

     Le plan le plus stupide jamais conçu

     Vous pédalez à côté du vélo

     Libérer Isabelle

     On décolle ou on plante la tente ?

     Ne soyez pas ridicule

     À mon avis, quelqu’un est mort

     Comment tu sais ça ?

     À la poursuite d’Al Capone

     Lao Tseu, Yoda, Alexander Pope & Co.

     Heu… je… il… c’est-à-dire… que… en fait…

     Ce qu’on est capable de faire par amour

     Dieu et les hommes, même combat

     Surtout ne me remercie pas

     Comment vont les amours ?

     The End

     Remerciements

     Page de copyright



OPS/cover/pagetitre.jpg
Marie Vareille

La ou tu iras j'irai

MAZARINE





OPS/nav.xhtml

  
  
  Sommaire


		Couverture


		Page de titre


		Du même auteur


		Woody-Allen aux Noëls de la SPA


		Soirée Erotic Gyneco


		Geneviève de Fontenay à un concert d’Eminem


		C’est un joint, pas une seringue


		Tu veux un McMorning ?


		Consultations sur rendez-vous


		Merci champagne ou merci pas champagne ?


		L’élégance de la vache qui voulait engloutir une botte de foin


		On ne choisit pas qui on aime


		Huit cents euros brut par mois


		Pas du tout Feng-Shui


		Cocktail aux anti-dépresseurs et au whisky sans glace


		Ça commence bien… (ou pas)


		Ça s’écrit comme ça se prononce


		L’élection de Miss Tuning Aulnay-sous-bois


		L’Academy Award du projet le plus délirant


		Ça commence (toujours pas) bien


		Les amours contrariés de FAtAl_ThEo et Legendary_ZOZO


		Le 06 de Mark Zuckerberg


		Pourquoi je hais Facebook


		C’est pas le Club Med ici


		On s’appelle, on se fait une bouffe


		Son altesse va péter une durite


		La magie existe dans le cœur de ceux qui veulent bien y croire


		Gagnant-gagnant


		La photo d’un rat coiffé d’un palmier


		On n’a jamais le bon âge, de toute façon


		Le paradis de la calorie surgelée


		Usurpation d’identité et tentative d’enlèvement


		C’est pas bien de fumer


		Merde, merde et re-merde


		Chacun fait son deuil comme il peut


		C’est comme ça, la vie


		Un don inné pour faire l’autruche


		Bilingue en sourd-muet


		Les pannes de courant qui provoquent des étincelles


		Vespa orange versus Porsche Panamera


		Ce que je veux faire quand je serai grande


		Vous n’êtes pas mon genre


		Une boite d’aspirine et une paire de boules Quiès


		En pleine redéfinition de ma ligne éditoriale


		La tête comme un ballon de foot après un match de Ligue 1 #PSG


		Kinder Surprise


		Les sages conseils de DocGigineco


		Mots croisés


		Tout le monde n’a pas la chance d’avoir une famille


		Tout le monde sait qu’elle met du vrai vison


		Syndrome de Peter Pan


		Comme une soirée Mojitos Gratos au King


		Houston, on a un problème


		Idiote, immature, égoïste, haïssable


		Au petit bonheur la chance


		La vie comme dans un sketch de Gad Elmaleh


		Règlement de compte


		Tu crois que je ne sais pas ?


		Je ne parlerai qu’en présence de mon avocat


		Le plan le plus stupide jamais conçu


		Vous pédalez à côté du vélo


		Libérer Isabelle


		On décolle ou on plante la tente ?


		Ne soyez pas ridicule


		À mon avis, quelqu’un est mort


		Comment tu sais ça ?


		À la poursuite d’Al Capone


		Lao Tseu, Yoda, Alexander Pope & Co.


		Heu… je… il… c’est-à-dire… que… en fait…


		Ce qu’on est capable de faire par amour


		Dieu et les hommes, même combat


		Surtout ne me remercie pas


		Comment vont les amours ?


		The End


		Remerciements



		Page de copyright


		Table





Pagination de l'édition papier


		1


		2


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		265


		266


		267


		268


		269


		270


		271


		272


		273


		274


		275


		276


		277


		278


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		292


		293


		294


		295


		296


		297


		298


		299


		300


		301


		302


		303


		304


		305


		306


		307


		308


		309


		310


		311


		312


		313


		314


		315


		316


		317


		318


		319


		320


		321


		322


		323


		324


		325


		326


		327


		328


		329


		330


		331


		332


		333


		334


		335


		336


		337


		338


		339


		340


		341


		342


		343


		344


		345


		346


		347


		348


		349


		350


		351


		352


		353


		354


		355


		356


		357


		358


		359


		360


		361


		363


		365


		367


		369


		371


		373


		375


		377


		378





Guide

		Couverture


		Début du contenu


		Table







OPS/cover/cover.jpg





