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« Quand on l’observe, une marmite ne bout jamais. »

Proverbe, milieu du XIXe siècle





Lorsque la décision fut prise de fondre en une seule toutes les forces de police d’Écosse, la terreur se répandit au commissariat de Strathbane. Il se disait que trois mille postes auxiliaires allaient être supprimés, ce qui impliquerait davantage de travail pour les policiers eux-mêmes. Puis les têtes tomberaient également parmi leurs rangs.

Un seul homme se réjouissait de la nouvelle : l’inspecteur en chef Blair. Il y voyait une chance unique de se débarrasser d’Hamish Macbeth et de le virer de son confortable emploi de policier à Lochdubh. Il ne comprenait pas comment Hamish était toujours là, alors que dans tous les villages d’Écosse, les postes de police fermaient les uns après les autres.

Mais lorsqu’il en toucha un mot au commissaire Daviot, Blair tomba sur un os.

– Le Sutherland est un grand comté, dit son supérieur. Que Macbeth le couvre à lui seul représente certainement une source d’économies.

– Mais il passe la plupart de son temps à traînasser avec Fraser, son collègue, se plaignit Blair.

– Vous n’en avez pas la moindre preuve, rétorqua Daviot d’un ton sévère. Vous devriez plutôt vous inquiéter pour votre matricule.

– Quoi !

– Je suis sûr qu’on va bientôt être envahis par des gratte-papier qui traqueront la moindre dépense inutile.

Blair se réfugia au pub, où il commanda un double whisky et tenta d’élaborer un plan. S’il prouvait qu’Hamish tirait au flanc, il pourrait envoyer un rapport aux nouvelles autorités. Mais qui serait assez minable pour accepter d’espionner Hamish ?

Après un deuxième double whisky, ses idées s’éclaircirent. Cyril Sessions était un agent relativement nouveau dans le service, qui avait été surnommé Roméo parce qu’il était beau gosse. Peu après son arrivée de Perth, Blair avait découvert qu’il profitait des faveurs d’une prostituée sans jamais lui verser un penny. Elle avait fini par craquer et porter plainte. Blair avait confronté Cyril, qui l’avait supplié et lui avait promis monts et merveilles s’il réussissait à faire annuler la plainte.

Malin, Blair avait décidé de se garder cet allié sous le coude, au cas où il aurait besoin de ses services. Il téléphona donc au commissariat et demanda à Cyril de le rejoindre.

À son arrivée au pub, les femmes lui jetèrent des regards appréciateurs. Le policier, grand de taille, avait une allure athlétique, des cheveux noirs lustrés, des yeux bleus et un beau visage carré.

– Asseyez-vous, mon gars, lui dit Blair. J’ai un petit travail pour vous. Je veux la preuve qu’Hamish Macbeth n’en fiche pas une rame.

– C’est pas le gars qui est super fort pour résoudre les crimes ?

– En fait, c’est moi qui les ai résolus, répliqua Blair. Ce crapaud gluant a tiré toute la couverture à lui. Vous me devez une faveur. Dois-je vous rappeler que j’ai dû menacer cette morue pour qu’elle garde sa bouche peinturlurée fermée ?

– Morue ?

– D’où vous sortez ? Une morue. Une pute. Vous captez ? Cette grue que vous vous êtes tapée.

– Oh, aye. Ça.

– Aye, ça. Voilà ce que vous devez faire. Vous allez poser des congés pour aller pêcher à Lochdubh et vous prendrez en photo Macbeth en train de se tourner les pouces. Son agent, Dick Fraser, pique souvent un roupillon sur un transat dans le jardin devant le poste. Prenez-le aussi en photo. Macbeth ne vous connaît pas, donc vous pouvez vous approcher sans risque. Discutez avec les gens du village. Prêtez l’oreille aux cancans.

– Je n’aime pas la pêche.

– Eh bien, faites de la randonnée, si vous préférez ! L’Écosse est envahie par des gars aux jambes poilues qui pètent à longueur de collines !

– Quand est-ce que je commence ?

– Dès que possible. Je veux que ce soit plié avant que ces crétins viennent tout chambouler.

Cyril posa sur lui un regard perspicace.

– Vous avez déjà fait ce genre de trucs ?

Blair se dandina sur son tabouret de bar. Oui, il avait déjà fait ce genre de trucs et son espion avait failli se faire descendre. Mais ça, il n’avait pas l’intention de le dire à Cyril.

– Non, c’est une idée que je viens d’avoir. Allez me poser ces congés !

 

Hamish était en réalité en plein travail. Le marché ovin de Lairg est le plus grand d’Europe, et Dick et lui étaient chargés du maintien de l’ordre. En raison des volumes de ventes en jeu, Strathbane avait envoyé deux policiers en renfort. Lors de cet événement annuel d’importance capitale, les fermiers revêtaient des costumes traditionnels que les gens croyaient réservés aux touristes : chapeau à la Sherlock Holmes, grand bâton de berger, kilt, et cette sacoche qu’on appelle sporran.

En fin d’après-midi, Hamish et Dick entrèrent dans la tente buvette, où ils retrouvèrent leurs deux collègues.

– Alors, tout le monde panique au sujet des nouveaux effectifs ? lança Hamish.

– Ça, vous pouvez le dire ! Vous imaginez toute la paperasserie qu’on va se taper s’ils suppriment les postes administratifs ?

– Et comment se porte mon ami Blair ?

L’autre policier ricana.

– Je crois qu’il a trouvé l’amour…

– Qui est l’heureuse élue ?

– C’est un gars. Un flic arrivé il y a peu, qui s’appelle Cyril Sessions. Un vrai BG. Blair a été vu en train de boire des coups avec lui dans tous les pubs de la ville. Il ne peut plus se passer de lui.

 

Alors qu’ils sortaient de la buvette, Dick déclara d’un ton sentencieux :

– Ça arrive, vous savez.

– Quoi ? s’enquit Hamish.

– Que deux gars se trouvent. Ils découvrent un jour qu’ils préfèrent les hommes à leur chérie.

– Oh, aye ? Mais Blair n’a qu’un amour, c’est l’alcool. Je suis sûr qu’il mijote un truc.

– Ça vous dérange si je pars ? demanda Dick d’une voix anxieuse. Je suis attendu à Strathbane.

– Encore un de vos quiz ?

– Aye, avec une Volvo neuve à la clé.

– Allez-y. Tout est calme, ici.

 

Ce soir-là, Hamish alluma la télévision. Dick avait la réputation de remporter tous les concours de culture générale, au point qu’il était étonné qu’on le laisse encore participer.

Les questions lui parurent très pointues. Bientôt les six concurrents se réduisirent à deux et il ne resta en lice que Dick et un vieil homme à l’allure miteuse. Puis Dick perdit à la dernière question : combien de temps la lumière met-elle pour parcourir le trajet de la Lune à la Terre ?

La réponse du vieil homme fusa alors :

– Une seconde vingt-six.

On l’entraîna vers une voiture neuve rutilante au son d’un roulement de tambour et des applaudissements du public.

Hamish attendit le retour de Dick.

– Ça ne vous ressemble pas de perdre, fit-il remarquer. Ça doit même être la première fois…

– Je n’ai pas eu le cœur de lui faire un coup pareil, murmura Dick d’une voix fatiguée.

– Quoi ?

– C’est un vieux fermier. Il n’avait jamais participé à un jeu avant. Il m’a un peu raconté les misères qu’il a connues, dans la loge… Franchement, ça aurait été moche de ne pas le laisser gagner…

– C’est comment, son nom, déjà ?

– Henry McQueen. Il a une petite exploitation vers Bonar Bridge.

– Je me demande si on a quelque chose sur lui dans la base, dit Hamish.

– Pourquoi ?

– Juste une intuition. J’ai l’impression de l’avoir vu au marché aux bestiaux.

Dick suivit Hamish dans le bureau du poste de police. Il alluma l’ordinateur et tapa le nom d’Henry McQueen.

– Il y a un article dans un numéro du Highland Times de l’année dernière, indiqua Hamish en cliquant sur le lien. Voilà. Il me semblait bien que son nom me disait quelque chose. Il a décroché le premier prix pour ses agneaux deux ans d’affilée. Vous vous êtes fait avoir. Oh, et il y a un autre lien. Il y a cinq ans, il a gagné la finale de Mastermind. Sujet : les épîtres de saint Paul.

– Je vais tuer cette ordure, ragea Dick.

– Oh, ne vous donnez pas cette peine. Je suis sûr que vous le verrez réapparaître, lui dit Hamish d’un ton consolateur. À ce moment-là, vous n’en ferez qu’une bouchée.

 

Le lendemain, Cyril se présenta au Bed and Breakfast de Mrs Mackenzie situé sur le front de mer de Lochdubh. Il laissa tomber son sac à dos dans une petite chambre et se demanda combien de temps il pourrait se faire passer pour un randonneur – d’autant qu’il était arrivé en voiture. Il avait fait remarquer à Blair que ce serait compliqué de suivre Macbeth à pied.

La chambre était située à l’arrière de la maison. Il y faisait froid. Au mur était fixé un compteur, avec une affichette indiquant qu’il fallait y glisser des pièces d’une livre si on voulait l’électricité. Le lit était étroit et les couvertures rêches sous un couvre-lit en tissu chenille rose. Au-dessus de la cheminée condamnée était accroché un poster de Jésus distribuant des miches de pain et des poissons à la foule, avec pour légende : PAS UN MOINEAU N’EST OUBLIÉ AU REGARD DE DIEU. Sur une table bancale près du lit était disposée une grosse bible. La pièce était assez sombre. Cyril inséra une pièce dans le compteur et alluma le plafonnier en verre en forme de coupe, rempli de mouches mortes. Il suspendit ses vêtements derrière le rideau de l’alcôve qui servait de penderie. Il n’y avait ni téléphone ni télévision. Il songea que la seule explication au fait que Mrs Mackenzie avait des clients, c’est qu’elle était très peu chère.

Il décida de faire un tour dans le village et de se mettre au travail.

Il faisait plus chaud dehors que dans sa chambre. Un pâle soleil d’octobre éclairait la rangée de cottages blanchis à la chaux qui faisaient face au loch. Un vrai décor de carte postale. Cyril marcha en direction du port. La vue d’un pub lui remonta le moral. Il allait commencer par boire un verre et voir ce qu’il pouvait glaner auprès des habitués. Le silence se fit lorsqu’il entra. Il commanda une vodka tonic.

Un petit homme congestionné dans ses vêtements trop courts s’approcha.

– Vous êtes en vacances ?

– Oui. Je suis Jamie Mackay, je viens de Perth.

– Archie Maclean, se présenta le petit homme.

– Je vous offre un verre ? On pourrait s’asseoir à la table près de la fenêtre et discuter un peu… Ça m’intéresse d’en savoir plus sur ce village…

Archie commanda un double whisky. Cyril réalisa alors que Blair n’avait pas évoqué de le payer pour son travail. Alors qu’ils se dirigeaient vers la table, la conversation reprit.

– Qu’est-ce qui vous amène ici ? demanda Archie.

– Je suis venu en voiture, mais j’ai bien l’intention de randonner.

Les yeux bleu vif d’Archie plongèrent sur les chaussures noires cirées de Cyril.

– J’espère que vous avez apporté des bonnes chaussures, dit-il. Vous irez pas loin avec ça…

– Oui, j’ai ce qu’il faut.

Cyril se demanda pourquoi l’homme portait des vêtements si serrés, ignorant que la femme d’Archie faisait bouillir tout son linge pour le faire rétrécir.

– Alors, pas trop de délinquance dans la région ?

– Non, c’est très calme.

– J’ai vu un poste de police. Les flics doivent se tourner les pouces, ici…

– Ils couvrent une grosse partie du Sutherland, répondit Archie. C’est un sacré boulot… Merci pour le verre, mon gars. J’dois y aller.

 

Hamish était assis à la table de la cuisine lorsque Archie franchit la porte.

– Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit-il.

– Vous vous rappelez cette fois où cet enfoiré de Blair a mis un flic sur votre dos ?

– Comme si c’était hier, répondit Hamish. Il en a envoyé un autre ?

– Ça se pourrait, répondit Archie en s’asseyant à la table. J’pourrais avoir un expresso ? Ma petite femme n’aime pas le café…

– C’est la machine de Dick, je ne sais pas la faire marcher. Je vais le chercher. Il dort dans le jardin.

Hamish contourna le poste de police et arriva à l’instant même où Cyril prenait une photo de Dick endormi dans sa chaise longue. Il traversa la route et l’apostropha.

– Quel intérêt y a-t-il à photographier un homme dans un transat ?

– Je suis photographe amateur, se justifia Cyril. Je voudrais la présenter à un concours sous le nom Le Policier endormi.

– Vous faites du tourisme ?

– Oui. C’est idéal, ici, pour randonner.

– Vous logez où ?

– Chez Mrs Mackenzie. Bon, bah, moi, je file…

Cyril s’éloigna d’un pas rapide. Hamish le suivit des yeux, puis rentra au poste et téléphona à Jimmy Anderson.

– Comment va la vie à Bouseville ? demanda l’inspecteur.

– Bizarre.

– C’est toujours bizarre, par chez vous.

– Il y a un gars qui vient de débarquer et qui a pris en photo Dick endormi dans le jardin. Un beau gosse, avec des cheveux noirs bouclés, assez grand, les yeux bleus, une petite cicatrice en demi-lune sous l’œil droit, mais avec des chaussures de police et des chaussettes noires. Il prétend qu’il est venu faire de la randonnée. Est-ce qu’il y a quelqu’un en congé, au commissariat, qui ressemblerait à ça ?

– Il y a ce faux cul qui fait de la lèche à Blair. Cyril Sessions.

– Je le savais ! s’exclama Hamish. Blair veut prouver qu’on se la coule douce. Je vais me débrouiller pour récupérer cette photo, d’une manière ou d’une autre.

Hamish réveilla Dick et lui exposa la situation. Il termina en disant :

– On va essayer d’éloigner ce garçon pour une heure. Mais donnez d’abord un mug de café à Archie.

Quinze minutes plus tard, ils marchaient en direction du port, où ils retrouvèrent Archie assis sur une bitte d’amarrage, en train de se rouler une cigarette.

– Pas de touristes aujourd’hui ? lui lança Hamish.

Depuis la baisse des stocks de poissons, Archie complétait ses revenus en proposant un tour du loch aux touristes.

– Juste un couple. Ils devraient arriver d’un instant à l’autre.

– Rendez-moi un petit service. Ce gars que vous avez vu au pub, c’est une des taupes de Blair. Il va traîner dans le coin. Il est descendu chez Mrs Mackenzie. Offrez-lui un tour gratuit sur votre bateau.

– Aye, d’accord. Vous voulez que je le fasse tomber à l’eau ?

– Non, il s’agit seulement de le tenir occupé. S’il a son appareil photo sur lui, essayez de provoquer un accident où on a l’impression que c’est sa faute.

 

S’éloignant rapidement, Archie trouva Cyril devant chez Mrs Mackenzie. Cyril fut ravi de la proposition, y voyant une occasion rêvée d’en apprendre davantage sur Macbeth.

Hamish surveilla le départ du bateau de pêche depuis la fenêtre de son salon, puis se dépêcha de se rendre au Bed and Breakfast de Mrs Mackenzie.

En chemin, il croisa les sœurs Nessie et Jessie Currie sur le front de mer. Les jumelles étaient habillées presque pareil. Malgré le soleil, le fond de l’air restait froid, aussi avaient-elles sorti leurs manteaux d’hiver en poil de chameau, leurs foulards et leurs brogues.

– Superbe journée, dit-il. Vous avez aperçu le nouveau venu ?

– Tout à fait, répondit Nessie. Une vraie star de cinéma.

– Une star, oui, de cinéma, répéta Jessie, tel un chœur grec.

– C’est réjouissant de rencontrer un jeune homme qui connaît si bien la Bible, continua Hamish. Il est parti faire un tour avec Archie, mais à son retour, vous devriez l’inviter à prendre le thé. C’est un garçon très pieux.

– Entendu, dit Nessie. Ce sera agréable de discuter avec un jeune homme sérieux, au lieu d’un coureur de jupons comme vous !

– Comme vous, répéta sa sœur en écho.

Hamish continua sa route et frappa à la porte du Bed and Breakfast. Mrs Mackenzie était une petite femme, qui portait ce jour-là un tablier à fleurs et avait relevé ses cheveux sous un foulard. Les rides de son visage exprimaient une désapprobation constante.

– Quoi ? demanda-t-elle.

– Je voudrais jeter un œil à la chambre du nouveau, expliqua-t-il. On a reçu un tuyau à son sujet.

– Alors il peut faire ses bagages tout de suite !

– Non, non, protesta Hamish d’un ton conciliateur. Ne lui dites pas que je suis passé. C’est juste une enquête de routine. Je ne voudrais pas vous faire perdre un client à cette époque de l’année. Juste un petit coup d’œil dans sa chambre…

– Oh, très bien… En haut de l’escalier à gauche. La porte n’est pas fermée à clé, j’étais en train de faire le ménage.

Hamish grimpa l’escalier et entra dans la chambre de Cyril. Un ordinateur était posé sur le lit, mais c’était l’appareil photo qui l’intéressait. Il ne le vit nulle part. Ne restait qu’à espérer qu’Archie trouverait un moyen de s’en débarrasser.

 

Archie laissa son second, Ally Harris, tenir le gouvernail pendant qu’il désignait différents points d’intérêt à Cyril et au couple de touristes. Le policier se tenait debout près du bastingage, son appareil photo autour du cou.

Archie se glissa derrière lui, sortit un couteau aiguisé et sectionna presque entièrement la courroie au niveau de sa nuque.

– Si vous vous penchez par-dessus bord, vous verrez p’t-être la kelpie, lança-t-il.

– Qu’est-ce que c’est, la kelpie ? demanda la femme.

– Une créature qui ressemble à un hippocampe, mais qui se transforme parfois en une superbe femme, expliqua Archie. Elle attire les petits enfants, qui viennent la caresser. Mais sa peau est collante et quand ils sont accrochés, elle les entraîne au fond du loch et les dévore. C’est à cet endroit-là qu’elle vit. Penchez-vous, vous la verrez p’t-être !

Cyril et les touristes se penchèrent.

– Je vois quelque chose, là ! s’écria Cyril, tout excité.

Une silhouette noire se déplaçait dans les profondeurs vaseuses. Son appareil photo se balançait à son cou. Au moment même où il tendit la main pour l’attraper, la lanière lâcha et l’appareil tomba à l’eau.

Tandis que Cyril poussait des cris de consternation, un phoque apparut à la surface et les regarda fixement.

– Vous devriez acheter un de ces petits appareils qu’on peut transporter dans sa poche, dit Archie. Un comme le vôtre, j’en avais pas vu depuis des années. Si vous allez chez Patel, vous y trouverez des jetables pour pas cher…

– C’était l’appareil d’un ami, dit Cyril tout en maudissant intérieurement Blair, qui avait sorti un vieux Rolleiflex du fin fond des réserves du commissariat, prétendant que ce serait mieux qu’un appareil moderne.

Il avait d’ailleurs un petit Canon dans la poche de sa veste, qui serait bien plus confortable d’utilisation.

 

Quand Archie téléphona à Hamish pour l’informer que l’appareil photo de Cyril gisait dans les profondeurs du loch, notre policier poussa un soupir de soulagement.

La dernière fois que Blair avait cherché à le coincer, il avait simulé une vague de délits avec l’aide des gens du village. Mais là, Hamish ne s’en sentait pas l’énergie, il avait envie de profiter de l’exceptionnelle douceur automnale.

 

Cyril, qui avait lu la presse sur les affaires qu’Hamish avait résolues, savait qu’un certain nombre d’entre elles s’étaient déroulées à Braikie. Il décida d’aller là-bas le lendemain, dans l’espoir que les habitants auraient du policier une opinion moins favorable que les gens de Lochdubh. Il s’était rendu à l’épicerie du village et, après avoir parlé météo, avait demandé à Mr Patel ce qu’il pensait du policier local. L’épicier avait souri, avant de se lancer dans un véritable panégyrique.

Cyril était ensuite allé dîner au restaurant italien et en avait profité pour interroger le serveur, Willie Lamont… pour découvrir qu’Hamish était le parrain de son enfant. N’allait-il donc trouver personne pour dire du mal du bonhomme ?

À Braikie, ses espoirs furent vite douchés. Les gens qu’il interrogea ne connaissaient pas Hamish personnellement, mais étaient au fait de sa réputation de fin limier et semblaient fiers d’avoir un tel policier à leur service.

Il passait devant la bibliothèque quand il remarqua un panneau annonçant une vente de livres d’occasion. Avec l’idée d’acheter quelques romans légers, il s’enfonça dans la pénombre victorienne du bâtiment.

Lorsque Hetty Dunstable, la bibliothécaire, vit débarquer ce bel homme, elle pivota sur ses talons hauts et s’élança vers lui.

– Je peux vous aider ?

Cyril découvrit une petite femme mince, la quarantaine, qui portait un chemisier blanc presque transparent et une jupe moulante. Elle avait un petit visage blafard et des yeux globuleux. Il pensa, acerbe, qu’elle ressemblait à un lapin atteint de myxomatose. Ce qui ne l’empêcha pas de lui adresser son plus charmant sourire.

– J’ai vu que vous vendiez des livres ?

– Oui, ils sont là, répondit Hetty en l’entraînant vers un banc en bois. Ce sont ceux qui sont trop abîmés pour rester en rayon. Vous êtes nouveau dans la région ?

– Juste en vacances. Je suis descendu à Lochdubh.

– Alors évitez de contacter la police… Hamish Macbeth est un nul.

– Ça m’intéresse, ce que vous dites. J’adore parler ragots avec une jolie fille. Vous finissez votre service bientôt ?

– On ferme dans dix minutes.

– Ça vous dire de boire un verre ?

– Avec grand plaisir, répondit Hetty.

 

Hetty se garda bien d’expliquer la vraie raison de ses griefs. Après l’avoir rencontré dans le cadre d’une de ses enquêtes, elle avait invité Hamish à une fête dans son appartement. Il n’était pas intéressé par elle. Mais elle avait trop bu, elle s’était jetée à sa tête et lui avait donné du « chéri ». Il l’avait gentiment repoussée et était rentré chez lui. À force d’être charriée par ses amis, elle s’était mise à penser qu’Hamish s’était mal comporté. Elle leur avait si souvent raconté qu’il l’avait menée en bateau qu’elle avait fini par y croire elle-même.

 

Les jours suivants, on vit souvent Cyril en compagnie d’Hetty. Puis, à son grand désarroi, il lui annonça qu’il allait être trop occupé pour la revoir. Hetty se laissa gagner par la culpabilité. Elle était prête à parier que Cyril espionnait Hamish et se demanda si c’était un escroc. Elle avait inventé pour lui tout un tas d’anecdotes sur la paresse d’Hamish. S’il arrivait quoi que ce soit au policier, l’enquête remonterait inévitablement jusqu’à elle.

Elle finit par lui téléphoner et lui raconta qu’un certain Jamie Mackay l’avait bombardée de questions sur lui.

– Ne vous inquiétez pas, lui dit-il, devinant que Jamie n’était autre que Cyril. Je suis au courant.

– Qu’est-ce que vous allez faire ? demanda-t-elle.

– Prendre mon fusil de chasse et lui exploser la tête, répondit-il, avant de raccrocher.

 

– On va donner à Cyril un peu de travail demain, annonça Hamish à Dick. On va filer au nord. Les deux monstres prennent du gras. Ils ont besoin d’exercice.

Les « monstres » en question, c’était Sonsie, sa chatte sauvage, et son chien Lugs.

– Je vais préparer un pique-nique, déclara Dick.

Hamish ressentit une pointe d’irritation, agacé que Dick soit toujours aux petits soins pour lui. Il lui semblait qu’il s’était coulé dans le rôle d’une possible épouse, alors qu’Hamish lui-même rêvait justement de se marier. Sa relation avec Elspeth Grant, une présentatrice de télévision, avait récemment capoté. Auparavant, il avait été fiancé à Priscilla Halburton-Smythe, la fille d’un colonel à la retraite, propriétaire du Tommel Castle Hotel, mais ça n’avait pas davantage abouti.

 

Au même moment, Cyril, confortablement installé dans le petit salon des sœurs Currie, posait sa tasse de thé en équilibre sur son genou. Il avait espéré les faire dire du mal d’Hamish, mais elles paraissaient fermement décidées à le cuisiner sur la version de la Bible du roi Jacques.

– C’est très beau, disait Nessie. « Je suis la voix de celui qui crie dans le désert. »

– Je ne pourrais pas être plus d’accord, dit Cyril, ignorant l’écho de Jessie.

S’il ne parvenait pas à s’échapper rapidement, il allait devenir fou.

– Vous disiez quelque chose au sujet du policier du coin…

– Non, pas du tout, répondit Nessie.

– Il a un poil dans la main, non ?

– Nous n’aimons pas les commérages, dans ce village, rétorqua Nessie d’un ton vertueux. Donne-moi la bible, Jessie. Ce charmant jeune homme va nous faire la lecture.

C’était une grande bible victorienne illustrée de gravures sur acier. Piégé, Cyril se mit à lire et, petit à petit, se sentit envahi par l’étrange sentiment d’être condamné. Tout à coup son téléphone portable sonna. Il le sortit de sa poche. C’était Blair qui venait s’enquérir de ses progrès.

– Je ne peux pas parler maintenant, maman, répondit Cyril. Je te rappellerai plus tard.

Il raccrocha.

– Vous ne devriez pas rabrouer votre mère comme ça ! s’indigna Nessie.

– C’est vrai, déclara-t-il en se levant, reposant la bible et sa tasse sur la table. Je vais regagner mes pénates et lui téléphoner de là-bas.

– Nous nous reverrons dimanche à l’église, dit Nessie.

Si je ne suis pas mort d’ennui d’ici là, pensa Cyril en s’enfuyant.

 

– Où est-ce qu’on va ? demanda Dick le lendemain matin, en grimpant dans la Land Rover à côté d’Hamish.

– Vous connaissez Sandybeach ?

– Non, qu’est-ce que c’est ?

– Un lieu-dit au nord de Scourie. Idéal pour un pique-nique. Je vais mettre la sirène pour que Cyril nous prenne en chasse.

– Il n’est que sept heures du matin. Vous croyez qu’il est déjà levé ?

– Sans doute pas. Mais j’ai prévenu Jimmy. Avec un peu de chance, Blair va lui demander s’il y a eu un crime de signalé. Je lui ai dit de répondre qu’il y avait eu un cambriolage à Sandybeach.

– Et si ce saligaud nous retrouve ?

– Pas de risque. C’est tellement calme, là-bas, qu’on entend arriver une voiture à des kilomètres à la ronde. On aura largement le temps de déguerpir si on entend Cyril approcher.

 

Le son de la sirène tira Cyril du sommeil. Bondissant hors de son lit, il se précipita à la fenêtre, juste à temps pour voir la Land Rover franchir le pont voûté à la sortie du village. Il enfila rapidement ses vêtements et téléphona à Blair, afin qu’il se renseigne sur la destination d’Hamish.

Il n’avait pas roulé deux kilomètres que Blair le rappelait déjà.

– Un cambriolage à Sandybeach.

– Où c’est, ça ?

– Comment je pourrais le savoir ? Regardez une carte !

Cyril programma son GPS et s’élança à la poursuite d’Hamish. Il roulait à toute vitesse sur les routes à sens unique, aveugle à la beauté qui l’entourait : les flancs des montagnes couverts de bruyère violette, les sorbiers chargés de fruits rouge sang, le ciel d’un bleu éclatant. À un moment, il crut entendre un bruit de moteur derrière lui. Il s’arrêta brutalement, coupa le contact, baissa les vitres et tendit l’oreille. Mais il n’entendit rien d’autre que le chant mélancolique d’un courlis.

Cyril s’avachit sur le volant et reprit la route.

Le Sutherland, les « terres du sud » pour les Vikings, était le comté le moins peuplé des îles Britanniques. La côte ouest offrait des vues absolument superbes, mais aux yeux de Cyril, c’était un paysage quelconque, sans intérêt, loin de l’animation et de la foule de Strathbane.

Il aperçut enfin un panneau qui donnait la direction de Sandybeach.

– J’y suis presque, se réjouit Cyril, sans savoir que ce serait, pour lui, la destination finale.
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« Bon Dieu ! qu’est-ce que l’homme ? Car tout simple qu’il paraisse,

Essayez seulement de le suivre dans ses plis et replis,

Dans sa grandeur et sa petitesse, sa bonté et sa cruauté,

En tout, c’est une énigme à déconcerter le diable. »

Robert Burns





– On ne va pas à Sandybeach ? s’étonna Dick lorsqu’il vit qu’Hamish ne prenait pas la direction indiquée par le panneau.

– On va un peu plus loin. Je ne veux pas avoir notre gars dans les pattes. Il y a une plage sympa à quelques encablures de là. Blair lui a sûrement dit où on allait. Laissons-le perdre sa journée.

La Land Rover de la police s’engagea, cahin-caha, sur une piste cabossée envahie par la bruyère jusqu’à un croissant de sable blanc protégé du vent par de hautes falaises. Hamish fit sortir ses bêtes, tandis que Dick installait le pique-nique.

Il lui tendit un pilon de poulet.

– Goûtez-moi ça. C’est du poulet fermier élevé en plein air.

– Pas un des miens, j’espère, dit Hamish, qui préférait voir ses poules mourir de vieillesse.

– Non. C’est un gars de la foresterie qui les élève.

Ils mangèrent et burent face aux vagues bleu sombre qui déferlaient sur la plage. Les mouettes volaient et plongeaient en piqué dans une cacophonie de cris.

Puis Hamish abaissa sa casquette sur ses yeux et s’endormit.

Au bout d’une demi-heure, il se réveilla en sursaut.

– Rangez-nous tout ça, Dick. On va rentrer. Cyril a dû abandonner, maintenant.

Alors qu’ils quittaient la baie, Hamish s’arrêta soudain pour baisser sa vitre.

– J’ai cru entendre quelque chose…

Il percevait vaguement des coups de klaxon au loin. Ça ressemblait à un SOS.

 

Plus tôt dans la journée, Cyril était arrivé à Sandybeach, qui se résumait à trois bâtisses en ruine. Comment un cambriolage avait-il pu être signalé alors qu’il n’y avait personne sur les lieux ? Il eut le pressentiment désagréable qu’Hamish l’avait envoyé exprès à la chasse au dahu et qu’il avait percé à jour sa véritable identité. Il voulut appeler Blair sur son portable, mais il n’avait pas de réseau.

Il descendit de sa voiture et se mit à marcher le long de la plage. La journée était chaude, seuls les cris des mouettes et le grondement des vagues immenses qui venaient s’échouer sur le rivage brisaient le silence.

Puis il entendit un véhicule approcher. Ça doit être Macbeth, pensa-t-il. Il ne lui restait plus qu’à la jouer au culot. Il prétendrait l’avoir suivi parce qu’il trouvait excitant d’assister à une enquête de police. Et croiserait les doigts pour qu’il le croie.

Il se détendit lorsqu’il vit une moto rouler sur le chemin cabossé couvert de touffes d’herbe, le soleil faisant étinceler le casque noir du conducteur. Il décida de faire demi-tour et de rentrer à Lochdubh.

Il venait d’arriver à sa voiture quand il prit conscience d’une présence derrière lui. Il fit volte-face. Le coup, tiré d’un fusil au canon scié, l’atteignit en pleine poitrine. Deux mouettes posées à la lisière de l’eau s’envolèrent dans le ciel en poussant des cris, de plus en plus haut, comme si elles emportaient l’âme de Cyril.

Le motard poussa sa moto jusqu’à la piste, puis revint en arrière, se pencha et effaça les empreintes de pas et de pneus avant d’enfourcher sa bécane et de repartir dans un rugissement.

Le silence retomba sur la plage, tandis que le sang de Cyril formait une flaque sombre sur le sable blanc.

Dix minutes plus tard, sur la route située au niveau supérieur, apparut une élégante Mercedes. Au volant se trouvait Terence Hardy, un vendeur de matériaux de construction de l’Essex, avec sa femme Kylie et leur fils adolescent, Wayne.

Il s’arrêta à la hauteur de la plage et s’écria :

– Regardez-moi ça ! Tu vas pouvoir nager, Wayne.

– Veux pas nager, marmonna son fils, penché sur son iPad.

– Tu vas nager, c’est moi qui te le dis, rétorqua son père. Je vais laisser la voiture ici et on va descendre à pied.

Kylie réprima un soupir. Pourquoi n’étaient-ils pas partis à Marbella, comme d’habitude ? Elle serait étendue au bord de la piscine avec une boisson fraîche au lieu de se retrouver coincée ici, dans ce coin paumé des îles Britanniques dont aucune de ses amies n’avait jamais entendu parler.

Wayne dévala le sentier en courant. Peut-être que, sur la plage, il trouverait une buvette où acheter une canette de Red Bull ?

Il pila net à la vue de Cyril, puis regarda frénétiquement autour de lui à la recherche de caméras. Il entendit ses parents qui se disputaient aigrement.

– Je veux rentrer à la maison ! criait sa mère.

– Mais regarde comme c’est beau ! Tu devrais en mouiller ta culotte. Quoi ? demanda-t-il, apercevant le visage blême de son fils.

– Papa, il y a un type mort sur la plage.

– Laisse-moi voir ça. Si tu mens, je te ferai tâter de ma ceinture !

Terence – forte carrure, baskets blanches immaculées, jean à pinces et tee-shirt qui clamait ESSEX POUR LE SEXE – s’avança à grands pas vers la plage.

Lorsqu’il se retrouva devant le cadavre de Cyril, ses genoux se mirent à trembler. Il revint en chancelant vers la voiture.

– Je vais appeler la police, dit-il. Il s’est fait descendre.

Mais il n’avait pas de réseau. Sa femme, prise de panique, se mit à pousser des cris de banshee tandis que, désespéré, Terence enchaînait les SOS au klaxon.

– Papa, il faut partir d’ici ! cria Wayne. Le meurtrier est peut-être toujours dans les parages !

– Monte en voiture, rugit Terence, aussi livide que son fils.

C’est à cet instant qu’Hamish arriva dans sa Land Rover. À peine eut-il posé le pied à terre que Kylie se jeta dans ses bras et bredouilla quelque chose sur un meurtre.

Il la repoussa gentiment.

– Où est le corps ? demanda-t-il à Terence.

– Sur la plage.

– Attendez ici. L’agent Fraser va prendre vos dépositions.

Hamish descendit en courant jusqu’à la plage. Il resta un moment à contempler tristement le cadavre de Cyril, puis lui tâta le pouls dans le vague espoir qu’il puisse être encore en vie, mais ne trouva rien.

Il tenta de téléphoner, en vain. Il revint alors à la Land Rover et demanda de l’aide par radio.

Puis il rejoignit la famille Hardy.

– J’ai bien peur que vous deviez attendre un peu. Les inspecteurs et l’équipe légiste vont bientôt arriver.

– J’ai pris leurs coordonnées, l’informa Dick. Ils sont descendus au Tommel Castle Hotel.

– J’ai besoin de me changer, dit Kylie. Je me suis fait pipi dessus.

– Mettez-vous à l’arrière de la Land Rover, répondit Hamish en déroulant rapidement une rubalise. Toute la zone va être bouclée. Donnez les vêtements que vous aurez retirés à Fraser, il va les mettre dans un sac.

– Pourquoi ?

– C’est la procédure, répondit-il, certain qu’à son arrivée, Blair allait aussitôt considérer cette famille comme suspecte.

Kylie réapparut vêtue d’une robe rouge décolletée, juchée sur des talons très hauts.

– Pourquoi tu t’es faite belle ? s’étonna Terence.

– La presse et la télé vont bientôt débarquer.

– Ils n’auront pas le temps d’arriver. Ils ne seront pas au courant avant demain.

Impassible, Kylie rétorqua :

– Je vais téléphoner aux médias dès qu’on sera repartis.

Star de son club de théâtre, elle voyait là une occasion en or d’être propulsée dans le monde magique de la célébrité. Mais si ses rêves de gloire pouvaient faire oublier à Kylie l’horreur du meurtre, son mari et son fils étaient toujours aussi blêmes et tremblants.

 

Une demi-heure plus tard, alors que Dick avait fini de prendre les dépositions de la famille, Hamish entendit le bruit d’un hélicoptère. Il craignit un moment qu’il atterrisse sur la plage et efface à jamais les preuves que le meurtrier avait pu laisser, mais l’engin se posa sur un replat de la lande, derrière la plage.

Blair en descendit, suivi par Jimmy Anderson, un policier et une policière, et un homme trapu qu’Hamish ne reconnut pas.

– C’est le médecin légiste, Mr Carrick, annonça Blair. Où est le corps ?

– En bas sur la plage.

Blair s’éloigna de son pas lourd, talonné par le médecin. Hamish attrapa Jimmy par le bras et chuchota :

– Cyril avait sûrement un téléphone portable. Ne laissez pas Blair le récupérer. Je veux la preuve qu’il l’avait lancé à mes trousses.

Avant d’arriver à la voiture de Cyril, Blair se retourna soudain et cria à Hamish :

– Vous ! Retournez là-bas ! Si ce sont ces gens qui l’ont trouvé, prenez leurs dépositions !

– C’est déjà fait, rétorqua Hamish.

– Surveillez-les au cas où ils chercheraient à fuir !

Blair attendait désespérément de fouiller le corps de Cyril, afin de subtiliser discrètement tout ce qui pourrait l’incriminer.

Il allait ouvrir la portière de la voiture de Cyril quand Mr Carrick le tira en arrière.

– Qu’est-ce que vous faites, bon sang ? On ne peut rien toucher tant que l’équipe des légistes n’est pas arrivée ! On n’aurait même pas dû descendre jusqu’à la scène de crime !

Blair remonta cuisiner les Hardy, tant et si bien que Terence finit par crier qu’il allait prendre un avocat et porter plainte pour harcèlement.

Blair retourna alors sa colère contre Hamish.

– Qu’est-ce que vous faisiez là, vous, d’ailleurs ?

– J’avais reçu un signalement de cambriolage.

– Mais il n’y a rien ici ! rugit l’inspecteur. J’ai regardé depuis l’hélicoptère, je n’ai pas vu une seule maison !

– La voix était peu audible, j’ai pensé que c’était un touriste qui s’était fait voler quelque chose dans sa voiture.

 

La journée s’éternisa. L’équipe des légistes arriva et le corps dut être déplacé plus haut sur la plage à cause de la marée montante.

– Allez avec eux, chuchota Hamish à Jimmy d’un ton pressant. Et prenez tout ce que Carrick trouvera dans sa poche, avant que Blair mette la main dessus. Dick, vous avez de l’alcool ?

– J’ai une bouteille de whisky que je trimballe partout avec moi. Ça aide à délier les langues, parfois.

– Donnez-la à Blair.

– Vous êtes fou ? Il va tout me siffler !

– C’est l’idée, répondit Hamish.

Blair accepta le whisky et un verre avec un grognement satisfait. Il avait bien besoin d’un remontant. Redoutant de devoir partager, il se réfugia sur un rocher plat et entama la bouteille.

Apaisé par le whisky, bercé par le murmure des vagues, Blair sentit sa tête s’alourdir et tomber en avant. Il s’endormit.

Les Hardy avaient reçu l’autorisation de quitter les lieux et dès qu’elle eut du réseau, Kylie s’empressa d’appeler la presse. Elle aurait voulu revenir sur la scène de crime pour se faire photographier, mais son mari refusa tout net.

 

Blair se réveilla en sursaut, cligna des yeux et regarda autour de lui. Jimmy Anderson remontait de la plage. Il tenait à la main la pochette plastique contenant les pièces à conviction.

– C’était un de nos gars, annonça-t-il. Cyril Sessions.

Les lumières d’une équipe de télévision illuminèrent soudain la scène.

– Donnez-moi ça, déclara Blair en se relevant tant bien que mal.

– Oui, dit Jimmy d’une voix forte. Le mort est le policier Cyril Sessions. J’ai son téléphone portable et son appareil photo, on va pouvoir savoir avec qui il était en contact.

– Fichez-moi l’camp d’ici ! rugit Blair en titubant et en levant le poing vers l’équipe de télévision.

Son cœur flancha lorsqu’il vit approcher une longue voiture élégante. Le commissaire Peter Daviot sortit de l’arrière.

– On connaît l’identité de l’homme ? demanda-t-il.

– C’est Cyril Sessions, un de nos gars, s’empressa de répondre Jimmy. J’ai son téléphone et quelques trucs. On peut peut-être le consulter ? Au cas où il a été en contact avec le meurtrier avant de mourir…

De sa main gantée, il sortit le portable du sac.

– Laissez ça ! hurla Blair. On pourra l’examiner au commissariat.

– Donnez-le-moi, ordonna Daviot.

Il sortit une paire de gants en latex qu’il enfila, puis alluma le téléphone et fit défiler les derniers numéros.

– Il y a des appels avec le commissariat. Je reconnais ce numéro. Mr Blair, c’est le vôtre.

– Je le supervisais, marmonna Blair. Je lui ai dit de me tenir au courant.

– Il y a des textos ? s’enquit Hamish.

– Laissez-moi voir… Oui, il y en a un. Dieu du ciel ! C’est de vous, Mr Blair : « Avez-vous trouvé quelque chose pour choper ce connard de Macbeth ? » Mr Blair, vous allez m’accompagner au commissariat. Anderson, vous prenez la suite des opérations.

 

Blair protesta en vain qu’il était de l’intérêt de la police de vérifier que Macbeth faisait bien son travail. On lui annonça qu’il était suspendu de ses fonctions jusqu’aux conclusions de l’enquête le concernant.

Lorsque Hetty Dunstable apprit la mort de Cyril dans l’édition du lendemain matin, elle éclata en sanglots. Elle était certaine que Cyril avait été amoureux d’elle. Puis elle se rappela qu’Hamish avait menacé de le descendre.

 

Le même jour, Hamish reprit la route pour Sandybeach, laissant à Dick le soin d’assurer une présence au poste et de s’occuper de ses animaux. Il regrettait à présent d’avoir éteint sa sirène à peine sorti du village. La curiosité aurait sûrement attiré des gens dehors. Cyril le suivait, mais quelqu’un avait suivi Cyril.

Hamish sonna aux portes des cottages situés le long de la route, afin de leur demander s’ils se souvenaient d’avoir vu passer des voitures la veille. Deux d’entre eux avaient remarqué la Land Rover, mais personne n’avait même vu la voiture de Cyril.

Hamish savait qu’une équipe de police s’employait à ratisser la plage au peigne fin à la recherche d’indices. Il s’arrêta sur le bas-côté pour réfléchir.

Il observa la lande tourbeuse qui s’étendait de chaque côté de la petite route à sens unique, avant qu’elle ne descende pour suivre la côte. Le meurtrier avait pu venir par la lande, à moto ou en buggy. De là-haut, on avait une vue panoramique.

Hamish se figea soudain, traversé par une inquiétude diffuse. De minces nuages noirs parcouraient le ciel en provenance de l’ouest, annonciateurs de mauvais temps. Depuis son poste d’observation, il voyait d’énormes vagues s’écraser sur la grève. Il allait reprendre ses recherches lorsqu’il aperçut le vieux tacot de Dick qui arrivait sur la route en contrebas et se garait près de la Land Rover. Dévalant la pente, il s’élança à sa rencontre.

– Vous devez aller direct au commissariat, lui annonça Dick. Daviot est dans tous ses états.

– Sans doute parce que Blair a envoyé Cyril me pister…

Dick parut mal à l’aise.

– Il avait l’air furieux contre vous. Vous voulez que je vous accompagne ?

– Où sont Sonsie et Lugs ?

– Dans la Land Rover.

– Occupez-vous d’eux. Je vais sûrement devoir écrire un rapport.

 

Lorsqu’il vit que la secrétaire de Daviot, Helen, l’accueillait par un sourire appuyé, il s’inquiéta. Les seules fois où Helen lui avait souri, c’était quand il avait eu des ennuis.

Après quinze minutes d’attente, on le fit entrer dans le bureau du commissaire.

– C’est épouvantable, déclara Daviot.

– Mr Blair a déjà fait ça par le passé. Je veux dire, envoyer quelqu’un pour me surveiller.

– Ça, c’est en cours d’investigation. La dernière en date est bien pire. On a reçu un appel de quelqu’un qui prétend que vous connaissiez l’identité de Sessions et que vous étiez décidé à lui exploser la tête.

– Ça doit être la bibliothécaire, Hetty Dunstable, dit Hamish. Elle m’a téléphoné pour me prévenir qu’elle soupçonnait Sessions de m’espionner, parce qu’il n’arrêtait pas de lui poser des questions sur moi.

– Elle prétend que vous étiez au courant de son identité.

– Ça m’a agacé, commissaire, mais c’est tout.

– J’envoie des hommes récupérer vos armes pour analyse. Et je veux que vous m’écriviez un rapport détaillé.

Hamish perdit soudain patience. Son visage s’enflamma et devint aussi rouge que ses cheveux.

– Je travaille dur comme policier et je n’ai jamais fait le moindre mal à personne ! Si Sessions avait continué à m’embêter, je l’aurais simplement signalé dans un rapport.

– Alors écrivez ce rapport maintenant, rétorqua sèchement Daviot. Vous êtes suspendu jusqu’à nouvel ordre.

 

Hamish descendit dans le bureau des inspecteurs, où il trouva Jimmy Anderson derrière son écran d’ordinateur.

– J’ai entendu la nouvelle, lui lança Jimmy. C’est qui, cette femme qui provoque tout ce ramdam ?

– Hetty Dunstable. La bibliothécaire de Braikie. Elle m’a invité à une fête l’année dernière et n’a pas eu l’air d’apprécier que je ne succombe pas à son charme. C’est de la pure malveillance. Je suis suspendu. Et en plus, il faut que j’écrive un rapport !

– Allez donc l’écrire de chez vous, conseilla Jimmy. Vous pouvez l’envoyer par mail.

– Ce qui m’inquiète, confia Hamish, c’est ce que va baratiner Blair. Il va essayer de justifier la fermeture de mon poste et prétendre qu’il cherchait à faire économiser de l’argent à la police. La seule chose qui m’a sauvé jusque-là, c’est que personne n’a envie de se charger du Sutherland. Quelqu’un a fouillé la chambre de Cyril chez Mrs Mackenzie ?

– Pas encore. Il ne lui reste pas d’autre famille que sa mère, qui vit à Perth. Elle est en route. J’étais sur le point d’aller à Lochdubh.

– J’aimerais jeter un œil à ses affaires…

– Vous ne pouvez pas. Vous êtes suspendu.

– Juste un p’tit coup d’œil rapide…

– Filez. Mais si on vous dénonce, prétendez que vous l’avez fait avant de savoir que vous étiez suspendu.

 

Le temps était devenu aussi maussade que l’humeur d’Hamish. Il gara la Land Rover devant le poste de police, puis continua à pied jusqu’à chez Mrs Mackenzie. Une petite bruine avait commencé à tomber, cachant les montagnes qui dominaient le village.

Mrs Mackenzie fit entrer Hamish et lui demanda si elle pouvait relouer la chambre de Cyril.

– Och, vous devez attendre que les inspecteurs soient passés à leur tour.

Elle déverrouilla la porte de la chambre en marmonnant par-devers elle.

Hamish entra et lui claqua la porte au nez. Enfilant des gants en latex, il se dirigea vers le sac à dos de Cyril posé par terre dans un coin de la pièce.

Il était fermé par un petit cadenas. Hamish sortit un couteau suisse et, choisissant la lame la plus fine, força la serrure. Il fouilla dans un fatras de chaussettes, de caleçons et de pulls. Le sac ne semblait rien contenir d’intéressant. Ni carnet ni photos. Il tira ensuite le rideau de l’alcôve qui servait de penderie et y trouva deux vestes, deux pantalons et un anorak. Il fouilla les poches sans rien trouver, pas même un ticket de caisse. Deux paires de baskets et une paire de chaussures noires traînaient par terre. Dans l’une des baskets, il découvrit un bout de papier, sur lequel était griffonné un numéro de téléphone avec l’indicatif de Strathbane.

Il ne vit aucune trace d’un appareil photo ni d’un ordinateur. Repoussant sa casquette sur sa tignasse flamboyante, il se gratta la tête. Ce meurtre n’avait pas eu lieu par hasard. Il devait bien y avoir quelque chose, dans la vie de Cyril, qui l’avait provoqué…

Lorsqu’il jeta un œil par la fenêtre, il vit que Jimmy descendait de voiture avec un autre inspecteur. Deux autres policiers arrivaient dans un second véhicule.

Hamish glissa le papier dans sa poche, quitta la pièce, se hâta le long du couloir et prit la sortie de secours à l’arrière de la maison, puis escalada le mur du jardin et coupa à travers champs pour rentrer au poste.

Il trouva Dick dans la cuisine, en train de mélanger quelque chose dans un saladier avec une cuillère en bois, sous le regard très intéressé du chien et de la chatte.

– J’ai entendu dire que vous étiez suspendu, dit Dick.

– De qui vous le tenez ?

– D’un pote flic.

– Qu’est-ce que vous faites ?

– Je me lance dans les scones, annonça-t-il. Les sœurs Currie m’ont donné leur recette.

Hamish ferma à demi les yeux. Il aurait préféré voir une jolie femme derrière ce saladier. Pas un policier joufflu.

– Laissez ça. Il y a une bibliothécaire à Braikie, Hetty Dunstable. C’est elle qui m’a mis dans le pétrin. Elle a raconté au commissariat que j’avais menacé de tuer Cyril. Je la soupçonne d’avoir une dent contre moi parce que je l’ai éconduite.

Dick sourit.

– C’est une façon un peu démodée de le dire. Est-ce que vous l’avez jetée comme un vieux Kleenex ?

– Peu importe. Écoutez, personne ne vous a suspendu, vous, alors allez là-bas et tâchez de voir si vous pouvez réparer les pots cassés.

– Et mes scones ?

Hamish lui dit vulgairement qu’il pouvait se les mettre où il pensait. Dick reposa le saladier d’un geste plein de colère et quitta la pièce d’un air boudeur.

 

Lorsque Hamish eut terminé de taper son rapport, il sortit de sa poche le morceau de papier découvert dans la basket de Cyril. Il aurait dû le laisser en place afin que Jimmy le trouve, mais il était fâché d’avoir été suspendu et voulait montrer à Strathbane qu’on ne pouvait pas se passer impunément d’Hamish Macbeth.

Puis il réalisa que, si le numéro de téléphone menait à une piste sérieuse, il devrait expliquer d’où il le tenait. Il pourrait toujours dire qu’il l’avait ramassé devant le poste de police, là où Cyril avait pris Dick en photo. Mais il avait plu et le papier était sec. Soudain, son visage s’éclaira. Archie Maclean pourrait dire qu’il l’avait trouvé sur son bateau et le lui avait fait passer.

Il relut son rapport. Une inquiétude le saisit soudain. Et s’ils contrôlaient le téléphone du poste pour vérifier qu’il avait bien été appelé à Sandybeach et qu’il n’avait pas attiré exprès Cyril dans un lieu reculé pour le liquider ?

Il mit une bande neuve dans son répondeur. Déformant sa voix, il laissa un message en gaélique, où il indiquait la date de la veille et l’heure de neuf heures dix. Il donnerait la bande à Jimmy en espérant que son téléphone ne serait pas examiné de plus près.

Il composa ensuite le numéro de l’opérateur et déclina son identité, puis demanda le nom et l’adresse correspondant au numéro griffonné. L’opératrice répondit qu’elle allait d’abord le rappeler, afin de vérifier qu’il n’avait pas menti sur son identité.

Hamish attendit patiemment. Lorsque le téléphone sonna, il décrocha.

– Ce numéro appartient à une personne nommée Mr Bentley, qui habite au 15, Sheep Street, à Strathbane, l’informa-t-elle.

Hamish la remercia et déplia une carte de Strathbane. Sheep Street se trouvait dans la partie ancienne de la ville, un entrelacs de ruelles en dehors de la principale zone commerçante.

Il savait qu’il aurait dû passer l’info à Jimmy, mais sa curiosité de Highlander le poussait à découvrir les choses par lui-même.

Il quitta son uniforme pour une tenue ordinaire, puis appela Archie Maclean qui accepta de dire que le papier avait été trouvé à bord de son bateau. Dick était parti avec la Land Rover. Hamish dit à ses bêtes de se tenir tranquilles, grimpa dans le vieux tacot de son collègue et prit la direction de Strathbane.

 

Dick se gara devant la bibliothèque et entra. Une jolie jeune femme était occupée à ranger les livres sur les rayonnages. Il s’approcha.

– Miss Dunstable ?

– Ce n’est pas moi. Je ne suis que son assistante. Hetty est en congé aujourd’hui. Elle est très secouée par le meurtre de son petit ami.

– Je dois lui parler, dit Dick. Donnez-moi son adresse.

– Elle habite dans un appartement à Braikie.

Dick prit note de l’information, puis demanda :

– Comment vous vous appelez ?

– Shona Macdonald.

– Vous vous entendez bien avec Miss Dunstable ?

– Aye. Elle aime vraiment les livres. Quand c’est calme, elle passe son temps à lire.

– Qu’est-ce qu’elle lit ?

Shona avait de grands yeux bleus dans un petit visage en forme de cœur.

Dommage que je sois si vieux, pensa tristement Dick.

– Elle aime les romances, mais à l’ancienne. Avec de la délicatesse et des fleurs. Pas du genre de Cinquante nuances de Grey, qu’elle a trouvé dégoûtant. Elle a essayé de le faire bannir de la bibliothèque ! Mais elle n’a pas réussi, parce qu’il est très demandé. Quand la femme du maire est venue l’emprunter, j’ai cru qu’Hetty allait fondre en larmes.

– Il faut vraiment que je lui parle, dit Dick.

Les yeux de Shona étaient si bleus… comme le loch un jour d’été.

– Ce n’est pas ennuyeux de travailler ici, pour une jeune femme comme vous ?

– Oh non ! s’exclama Shona. Je lis beaucoup et j’aime discuter avec les gens. Ce n’est pas aussi calme, d’habitude.

Elle jeta un regard à la pendule.

– Je ferais bien de fermer, c’est l’heure de ma pause de midi.

– J’ai un petit creux, moi aussi. Vous voulez qu’on déjeune ensemble ?

– Pourquoi pas ! En général, je vais au Café de Joan, juste à côté. Elle a de bonnes tourtes de mouton faites maison.

– Ça me paraît parfait, approuva Dick.

Il se dit qu’il ne faisait que son travail, après tout. Plus il en savait sur Hetty avant de la rencontrer, mieux c’était. Mais lorsque Shona prit son manteau et son sac à main et ferma la bibliothèque, il remarqua que le soleil était réapparu et faisait briller ses boucles noires.

Ses cinquante et un ans s’évanouirent, il se sentait de nouveau jeune.
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« Il n’y a pas d’art pour découvrir sur le visage les dispositions de l’âme. »

Shakespeare





Sheep Street apparut à Hamish comme une rue prise dans les affres de la gentrification. Il en voulait pour preuve que la boulangerie du coin vendait des croissants – les croissants, en général, arrivaient juste avant les artisans. C’était au point que certains n’hésitaient pas à dire que leur quartier s’était « croissantifié ».

La petite rue était bordée des deux côtés de maisons en grès. Certaines d’entre elles étaient occupées par des ouvriers, quand d’autres présentaient plusieurs sonnettes, ce qui signifiait qu’elles avaient été découpées en petits appartements. Hamish fut surpris qu’il y ait assez d’argent dans la ville sinistrée de Strathbane pour gentrifier quoi que ce soit.

Il trouva l’adresse qu’il cherchait. La villa du numéro 15 avait été rénovée récemment. Il n’y avait qu’une seule sonnette sur le côté d’une porte peinte en noir brillant, ornée d’une large tête de lion en cuivre qui servait de heurtoir.

Hamish appuya sur la sonnette. La porte s’ouvrit sur une grande femme aux longs cheveux bruns et lisses, aux pommettes hautes et aux yeux aussi gris que la mer du Nord.

– Connaissez-vous un policier du nom de Cyril Sessions ? interrogea Hamish.

– Qui êtes-vous ?

À sa grande surprise, elle avait une intonation écossaise. À cause de son physique, il s’était attendu à un accent d’Europe de l’Est.

Il lui montra sa carte professionnelle, que Daviot avait oublié de lui confisquer.

– Je suis un policier de Lochdubh, expliqua-t-il. J’enquête sur le meurtre de Cyril Sessions. Il avait votre numéro sur un bout de papier.

– Pourquoi n’êtes-vous pas en uniforme ?

– Je suis en civil, rétorqua Hamish, qui commençait à regretter de ne pas avoir donné le tuyau à Jimmy. Qui êtes-vous ?

– Je suis Anna Eskdale. Je travaille pour Mr Bentley.

– Je peux lui parler ?

– Attendez ici. Je vais voir s’il est disponible.

La porte se referma. Hamish attendit patiemment. Un rayon de soleil faisait luire les pavés humides et l’air résonnait des radios des artisans et des bruits des engins de chantier.

Une mouette se posa à ses pieds et l’observa de ses yeux préhistoriques.

– Va-t’en. J’ai rien pour toi.

– Est-ce que vous parlez souvent aux oiseaux ?

Il fit volte-face. Anna avait rouvert la porte sans un bruit.

– Mr Bentley va vous recevoir tout de suite.

Il la suivit dans un étroit couloir jusqu’à un bureau qui donnait sur l’arrière de la maison. Un homme d’âge mûr, replet, était assis derrière un bureau ancien. Ses cheveux clairsemés, soigneusement peignés, laissaient voir son crâne rose et ses yeux bleu pâle disparaissaient à moitié sous les plis graisseux. Les murs étaient tapissés de livres du sol au plafond.

– Je suis Murdo Bentley, annonça-t-il. Vous êtes le policier de Lochdubh ?

– Oui. J’enquête sur le meurtre de Cyril Sessions. J’ai trouvé votre numéro dans ses affaires.

– Je ne lis pas les journaux, dit-il. Était-il joli garçon ?

– Oui.

– Alors je pense que c’est le policier qui est venu ici il y a quelques semaines. Il m’a dit qu’on lui avait signalé un dealer dans la rue et m’a demandé si j’en avais entendu parler. Je lui ai répondu que je voyageais beaucoup et ne connaissais pas mes voisins.

– Quel est votre métier ? demanda Hamish, qui se balançait d’un pied sur l’autre.

La seule chaise du bureau était occupée par Murdo.

– Je suis restaurateur. Je possède Les Sept Marches.

Hamish se rappela que Les Sept Marches était un restaurant très cher où se tenaient des mariages et des congrès, situé dans la banlieue de Strathbane.

Il se sentit mal à l’aise. Le bureau était très silencieux. Il devait être insonorisé – aucun bruit de la rue ne filtrait jusqu’ici. À Strathbane aussi, il y avait un gouffre entre les riches et les pauvres. Les riches formaient un petit cercle où tout le monde se connaissait plus ou moins. Daviot en faisait partie.

– Si vous entendez quoi que ce soit au sujet de cette affaire, prévenez-moi, conclut Hamish.

La porte s’ouvrit et Anna réapparut. Il supposa que Murdo avait dû appuyer sur une sonnette sous son bureau.

– Raccompagnez monsieur, dit-il.

 

Au cours du déjeuner, Shona raconta à Dick qu’elle se trouvait à la fête chez Hetty quand celle-ci, ivre, s’était jetée au cou d’Hamish.

– Après, elle nous a raconté que c’était lui qui l’avait draguée. Mais personne ne l’a crue.

– Est-ce qu’elle ment souvent ? s’enquit Dick.

– Seulement quand il s’agit des hommes. Elle est persuadée qu’ils sont tous fous d’elle ! Alors quand elle a commencé à nous parler de Cyril, bon, on s’est dit qu’elle fantasmait, jusqu’à ce qu’on les voie ensemble un soir au pub. Il avait posé la main sur son genou et elle avait la tête de quelqu’un qui vient de gagner au loto. Je me demande encore ce qu’il pouvait lui trouver.

– Il espionnait Hamish, expliqua-t-il.

– Mais pourquoi ?

– Il y a un inspecteur horrible, à Strathbane, qui cherche des prétextes pour fermer le poste de police de Lochdubh.

– Pauvre Hetty. Écoutez, merci pour le déjeuner. Je dois retourner travailler.

– On pourrait peut-être remettre ça ?

– Avec plaisir. Je file !

Dick lui tint la porte du café. Il avait l’impression que son corps entier souriait.

Puis il se rappela qu’il devait voir Hetty.

 

Hetty habitait au rez-de-chaussée d’une grande villa divisée en appartements.

Il sonna à la porte et attendit qu’elle vienne lui ouvrir. À la vue de son uniforme, elle porta la main à sa maigre poitrine et ses yeux globuleux se remplirent de larmes.

– C’est au sujet de ce pauvre Cyril ?

– Si je pouvais vous parler deux minutes, dit Dick en retirant sa casquette.

– Je vous ai vu à la télé, n’est-ce pas ? demanda-t-elle en le faisant entrer. Vous avez participé à des quiz.

– Tout à fait.

Le salon semblait avoir été transformé en sanctuaire à la gloire d’Hetty. Les murs étaient couverts de photos d’elle et il y en avait encore d’autres disposées sur de petits guéridons. Un chauffage électrique d’appoint était placé devant la cheminée vide. Deux fauteuils et un canapé en imitation cuir blanc sur un tapis blanc à poils longs. Des piles de magazines people sur la table basse.

Elle l’invita à s’asseoir, puis se percha au bord d’un fauteuil face à lui.

– Je suis venu pour comprendre pourquoi vous avez dit qu’Hamish Macbeth avait menacé de descendre Cyril Sessions, commença-t-il. Vous vous êtes méfiée lorsque Cyril s’est mis à poser trop de questions sur Macbeth et vous l’en avez averti. Il a laissé échapper ça comme ça, parce qu’il était agacé. Pourquoi avez-vous prévenu Strathbane, bon sang ?

– J’ai cru qu’Hamish était jaloux, dit-elle.

– Miss Dunstable, j’ai enquêté sur votre relation avec Hamish. On m’a raconté que vous aviez trop bu à une fête, que vous lui aviez fait du gringue et qu’il vous avait repoussée. Maintenant, Hamish a été suspendu de ses fonctions et je me retrouve à devoir rassembler des preuves pour l’innocenter. Lorsque j’aurai réuni tous les témoignages, vous n’en sortirez pas grandie. Les autorités vont vous demander comment Hamish Macbeth aurait pu être jaloux alors qu’il n’avait aucun sentiment pour vous.

– Mais il a vraiment menacé de tuer Cyril !

– Bien sûr, si vous téléphonez au commissariat pour dire qu’Hamish plaisantait, je n’aurai pas besoin de poursuivre mon enquête.

Elle le regarda d’un air morose.

– Hamish m’a menée en bateau.

– Je crois que c’est votre imagination qui vous a menée en bateau, rétorqua Dick d’un ton sévère. Bon sang, si Hamish perd son travail et son poste à cause d’une femme comme vous, je vais vous crucifier sur place, et j’aurai avec moi tous les policiers des Highlands !

Hetty se mit à pleurer, mais elle s’arrêta lorsqu’elle constata que ses larmes ne produisaient pas le moindre effet sur Dick.

– Cyril m’aimait vraiment, dit-elle enfin.

– Oh, aye ? Alors pourquoi vous êtes-vous méfiée ?

– Au début, il s’est montré absolument charmant. Et après, il a commencé à m’assaillir de questions sur Hamish. J’ai fini par dire que j’en avais assez et que je ne parlerais plus d’Hamish. C’est là qu’il a cessé de me voir et de répondre à mes appels.

– Avez-vous un ordinateur ?

– Oui, un portable.

– Alors allez le chercher et écrivez une déclaration. Vous allez avouer que vous avez dénoncé Hamish par pure envie de lui nuire.

– Je ne peux pas faire ça !

– Pas le choix, sinon je vais vous gâcher la vie bien comme il faut. J’ai des amis dans la presse. Vous voulez que votre nom s’étale dans les journaux ?

 

Après avoir obtenu sa déclaration, Dick se rendit directement au commissariat, où il demanda à voir Daviot.

– Vous avez rendez-vous ? s’enquit Helen.

– Non, mais c’est de la plus haute importance, répliqua-t-il.

La secrétaire disparut dans le bureau du commissaire. Elle revint quelques minutes plus tard.

– Vous pouvez entrer, annonça-t-elle sèchement.

– De quoi s’agit-il ? lui lança Daviot lorsqu’il se présenta docilement devant lui.

– De ça, répondit-il en lui tendant la déclaration d’Hetty Dunstable.

– Mais c’est affreux ! s’exclama Daviot.

– C’est pour ça que je vous l’apporte. J’ai pensé que vous voudriez peut-être limiter les dégâts.

– Limiter les dégâts ?

– Est-ce que ce ne serait pas gênant, commissaire, si on lisait dans la presse qu’Hamish Macbeth a été suspendu de ses fonctions à cause de la simple malveillance d’une femme ? On apprendrait aussi que Cyril Sessions a perdu la vie alors qu’il espionnait Hamish pour le compte de Mr Blair…

 

Décidé à avouer à Jimmy qu’il lui avait caché l’existence de ce bout de papier, Hamish roulait vers Lochdubh quand son téléphone portable sonna. Il se gara sur le bas-côté pour répondre.

C’était Daviot.

– Il y a eu un grave malentendu, Macbeth. Vous êtes réintégré. Point final. Vous ne devez pas parler du lien qui unissait Mr Blair à Sessions tant qu’on n’a pas fait toute la lumière sur cette affaire.

– Oui, commissaire, dit Hamish. Qu’est-ce…

Mais Daviot avait raccroché.

Son téléphone sonna de nouveau. C’était Mr Patel, l’épicier de Lochdubh.

– Hamish, il y a deux scientifiques de l’université de Strathbane qui ont entendu dire que vous possédiez un chat sauvage, et comme c’est un animal qui est devenu rare, ils veulent emmener Sonsie pour des tests ADN. On a tous dit que ce n’était qu’un gros chat noir, mais ils vont revenir demain. Vous devriez la teindre en noir. J’ai ce qu’il faut ici. Ça ne lui fera pas mal, je vous rassure.

Hamish le remercia, mais après avoir raccroché, il pesta contre ces maudits scientifiques qui venaient fourrer leur nez dans ses affaires.

Quand il arriva au poste, il découvrit que Dick était déjà allé acheter la teinture.

– Vous allez devoir le faire vous-même, Hamish. Je doute que Sonsie laisse qui que ce soit s’approcher…

– On est dans la panade, dit Hamish. J’aurais dû me douter qu’un truc comme ça allait me tomber dessus un jour ou l’autre. À ce qu’il paraît, les chats sauvages sont une race presque disparue. Ils seraient trop contents de mettre la main sur un spécimen ! Ça m’étonnerait que Sonsie me laisse lui teindre sa fourrure… Emmenez-la au Tommel Castle Hotel demain. Angela Brodie a un gros chat noir, je vais le lui emprunter. Je vous rembourserai la teinture.

– Laissez, Hamish. Je la garderai pour moi. Les cheveux gris, ça vous vieillit un homme comme rien.

Hamish l’observa en plissant les yeux.

– Oh, aye ? Et elle s’appelle comment ?

Dick rougit.

– Mais non, je n’ai personne. Je me dis juste que ça m’irait mieux…

– Si ça vous fait plaisir. Alors, comment ça s’est passé avec Hetty ?

– Je lui ai fait signer une déclaration comme quoi elle avait menti pour se venger de vous, et je l’ai apportée à Daviot.

– Merci. Je vous dois une fière chandelle.

La porte de la cuisine s’ouvrit, et Jimmy apparut.

– Je viens d’apprendre que vous n’étiez plus suspendu, dit-il. Vous avez du whisky ?

Hamish sortit une bouteille du placard.

– J’ai du nouveau pour vous, Jimmy. Mais prenez d’abord un verre…

Jimmy se servit une rasade, but une gorgée, puis demanda :

– Alors, qu’est-ce que vous avez fricoté ?

Hamish l’informa de sa trouvaille et de sa visite à Murdo Bentley.

– J’ai tenté de vous appeler, mentit-il, mais vous deviez être dans une zone sans réseau. Ça ne paraissait pas très important, parce que c’était seulement un petit bout de papier qu’Archie Maclean avait trouvé dans son bateau. Il a pu tomber de la poche d’un touriste.

– Sheep Street, répéta Jimmy. Je vais vérifier. Je ne me souviens pas d’avoir entendu parler de problèmes de drogue à Sheep Street. À creuser.

– Vous pensez que Cyril a pu se faire liquider par un gang ?

– Je ne crois pas qu’il ait été chargé d’une affaire de drogue, sauf si ça s’est passé pendant que j’étais en vacances. Je vous tiendrai au courant. Et puis je passerai voir ce Murdo Bentley. J’ai entendu parler de lui. C’est le propriétaire des Sept Marches. Une star de série télé a fêté son mariage là-bas l’année dernière. Il fait des bonnes actions. Il a monté un club de jeunes sur le port. Il donne beaucoup aux associations caritatives.

– Il est marié ?

– Me souviens pas.

– Il a une sorte d’assistante, Anna Eskdale. Ça vous dit quelque chose ?

– Non. Écoutez, Hamish, ce gars est un pilier de la ville.

– Mais quand même, c’est bizarre que…

Il s’interrompit. Il allait dire que c’était bizarre que Cyril ait gardé son numéro de téléphone caché dans sa basket.

– Je veux dire, pourquoi Cyril avait-il noté ce numéro de téléphone en particulier ?

– Vous avez dit qu’Archie l’avait trouvé sur son bateau. Il n’appartenait pas forcément à Cyril, il a pu être perdu par un touriste. Bref, merci pour le petit verre. On a interrogé les gens du village. Personne n’a vu quelqu’un suivre Cyril quand il est parti pour Sandybeach.

 

Après le départ de Jimmy, Hamish se rendit à pied chez Angela. La femme du docteur était, comme d’habitude, assise derrière son ordinateur portable sur la table de la cuisine. Elle fixait l’écran, les sourcils froncés.

– Vous cherchez l’inspiration ? demanda-t-il.

– Je cherche un magasin de robes.

– Pourquoi ?

– Mon dernier livre est un roman policier. Je ne vous en ai pas donné un exemplaire ?

– Non. C’est quoi, son titre ?

– Un meurtre très écossais. Il a reçu de bonnes critiques et j’ai été sélectionnée pour un prix. Mon agent dit qu’il faut une tenue de soirée. Ça va passer à la télé. C’est sponsorisé par les canapés Bramley. Il y aura différentes catégories. C’est pour soutenir les auteurs débutants.

– Mais vous n’êtes pas débutante !

– Je l’ai écrit sous pseudo. Je suis une autrice de romans policiers débutante.

– Où est-ce que ça se passe ?

– Au restaurant Les Sept Marches.

– Drôle de coïncidence. J’ai justement interrogé le proprio tout à l’heure. Vous n’avez pas de robe de soirée ?

– Si, mais très vieille. Je dois trouver quelque chose de joli. Ah, voilà : Chez Jessie, Robes de mariage et de soirée. À Inverness. Je vais peut-être aller en essayer.

– C’est quand ?

– Le mois prochain. Le 30.

– Angela, j’ai besoin de vous emprunter votre chatte noire.

– Pourquoi ? Vous ne pouvez pas teindre le pelage de Sonsie ?

– Vous avez entendu parler des scientifiques ?

– Tout le village en a entendu parler, Hamish. Je vous amènerai Sooty dans la soirée, mais soyez gentil avec elle et ne laissez pas Lugs lui faire peur.

 

Sooty fut amenée le lendemain matin. C’était une grande et grosse chatte paresseuse, qui ignora Lugs superbement. Dick, la moustache et les cheveux fraîchement teints, emporta Sonsie au Tommel Castle Hotel. Clarry, le cuisinier, lui fit des compliments sur son nouveau look.

– C’est incroyable comme ça vous rajeunit ! s’exclama-t-il. Vous voulez manger un brin ?

– Je suis au régime, répondit Dick. Encore que… Je me laisserais bien tenter par un petit toast…

 

Lugs se mit à aboyer sur Sooty et il fallut l’enfermer dans la chambre. Les scientifiques arrivèrent : un homme grand, mince, âgé, et une petite femme ronde et autoritaire.

– Montrez-nous la bête ! exigea-t-elle.

– Pour l’amour du ciel, dit Hamish, fâché. C’est chez moi, ici. Vous ne pouvez pas débarquer et donner des ordres ! Je veux vérifier votre identité, pour commencer.

Ronchonnant, ils produisirent leurs permis de conduire, qu’Hamish examina avec une lenteur insupportable.

Puis il dit :

– La chatte est par là.

Il les fit entrer dans le salon, où Sooty dormait près du feu.

La femme lui jeta un regard furieux.

– Ce n’est pas une chatte sauvage !

– J’ai jamais dit le contraire.

– Mais on nous a informés que vous possédiez une chatte sauvage !

– Aye, Sooty peut devenir très sauvage quand elle s’énerve…

– Venez, Brenda, dit l’homme, c’est encore une fausse piste.

Lorsqu’ils partirent, Hamish les suivit dehors et vérifia que leur voiture quittait bien le village avant de rapporter Sooty à Angela.

– Vous ne pourrez pas garder Sonsie cachée éternellement, fit-elle remarquer. Vous n’avez jamais pensé à la remettre en liberté ?

– Pourquoi je ferais une chose pareille ? Elle est heureuse avec moi…

– Vous pensez que je devrais porter une perruque ?

– Hein ?

– Pour la cérémonie, précisa-t-elle en tirant tristement sur ses cheveux fins et clairsemés.

– Pourquoi vous n’y allez pas comme vous êtes ? Vous êtes très bien comme ça !

– J’aimerais briller, juste une fois.

– Allez chez le coiffeur, alors.

– Je vais y réfléchir.

 

Hamish rentra au poste de police, prit son chien et roula jusqu’au Tommel Castle Hotel. Il descendait de la Land Rover lorsqu’il aperçut une tête blonde familière dans la boutique de souvenirs. Son cœur bondit.

Il poussa la porte du magasin. Priscilla Halburton-Smythe était occupée à ranger les étagères.

– De retour ? lança-t-il.

Elle se retourna vivement. Son visage s’éclaira lorsqu’elle le reconnut.

– La fille qui travaille ici est malade. Comme j’avais des congés à rattraper, je la remplace. Tu enquêtes sur le meurtre du policier ?

– J’essaie.

– Je ferme pour la pause de midi. Tu ne veux pas déjeuner avec moi et tout me raconter ?

– Excellente idée. Il faut juste que je mette la main sur Dick, qui se cache quelque part dans l’hôtel avec Sonsie…

– J’ai entendu parler des scientifiques. Comment tu t’en es sorti ?

Il lui raconta l’affaire pendant qu’elle fermait la boutique, puis ils entrèrent ensemble dans l’hôtel. Le directeur, Mr Johnson, l’informa qu’il trouverait Dick aux cuisines.

– Rejoins-moi dans la salle à manger, dit Priscilla.

Aux cuisines, Hamish caressa la douce fourrure de Sonsie.

– Je déjeune avec Priscilla, annonça-t-il à Dick. Vous pouvez venir avec nous, si vous voulez.

– Je suis au régime.

– Depuis quand ?

– Aujourd’hui. Je vais ramener les bêtes au poste. Je vous appelle si Jimmy se pointe.

 

Dans la salle à manger, Priscilla écouta Hamish lui raconter l’histoire de Cyril. Lorsqu’il eut terminé, elle demanda :

– Qu’est-ce que tu penses de ce Murdo Bentley ?

– Difficile à dire, répondit-il. J’ai trouvé sa maison bizarre. Il y avait des chantiers tout autour, mais dans son bureau, silence complet. Il est sans doute insonorisé, ou alors c’était du triple vitrage. J’aurais imaginé qu’un homme d’affaires aussi riche que lui aurait plutôt une maison à la campagne.

– Peut-être qu’il en a une, dit-elle. Ou un appart au restaurant. C’est très grand là-bas. Il y a un restaurant, une brasserie, des salles qui servent pour les mariages et les conventions… Tu sais quoi ? On devrait aller dîner à la brasserie ce soir.

– D’accord, approuva Hamish. À quelle heure ?

– Viens me chercher à dix-neuf heures trente. Je réserverai une table pour vingt heures.

– C’est ce numéro de téléphone qui m’intrigue. J’ai dit à Jimmy qu’il avait été trouvé sur le bateau d’Archie Maclean, mais en réalité, je l’ai découvert dans une des baskets de Cyril. Pourquoi est-ce qu’il aurait gardé son numéro si c’était juste un type qu’il avait interrogé ?

– On pourra déjà se faire une idée de l’endroit, dit Priscilla.

 

Hamish retourna au poste, suivi par Dick, pour se retrouver face à un Jimmy Anderson furibard.

– Où est-ce que vous étiez passé, bon sang de bonsoir ?

– J’explorais la piste Murdo Bentley, dit Hamish.

– Eh bien, oubliez, rétorqua Jimmy sèchement. Vous allez repartir illico à Sandybeach. Tous les deux. Je veux que tous les hommes sans exception soient mobilisés pour ratisser les lieux !

Hamish et Dick partirent dans la Land Rover avec Sonsie et Lugs sur la banquette arrière. Hamish préférait ne pas laisser ses compagnons seuls au poste, où une grande chatière leur permettait d’aller et venir librement. Il ne voulait pas que sa chatte puisse être repérée par des scientifiques en vadrouille.

On dit parfois qu’au Sutherland peuvent se succéder cinq climats dans une seule journée. Le vent s’était levé, soufflant en rafales, fouettant les vagues agitées de l’Atlantique et sifflant dans la bruyère.

Hamish quitta la route avant d’arriver à Sandybeach et s’engagea sur la lande.

– Où vous allez ? s’étonna Dick, secoué par les cahots.

– Je me demande si le meurtrier n’est pas arrivé par l’arrière-pays à moto. Dans les cottages qui bordent la route, on n’a vu passer personne d’autre que Cyril, les Hardy et nous en Land Rover.

– Ils ont aussi interrogé les habitants de Lochdubh, dit Dick. Personne n’a été vu en train d’observer le poste de police ou Mrs Mackenzie.

– S’il était à moto ou sur un quad, il n’avait qu’à se garer sur la lande, sur une colline au-dessus du village. Il aurait pu guetter le départ de Cyril de là-haut.

– Peut-être, admit Dick. Mais dans ce cas, il nous a vus partir en premier, puis Cyril. Qui aurait l’idée de tuer quelqu’un avec la police dans les parages ?

– Je ne sais pas, reconnut Hamish en coupant le moteur. Mais il a pu nous voir continuer notre route, tandis que Cyril descendait sur la plage.

– On aurait entendu le coup de feu, fit remarquer Dick.

– Là où on a pique-niqué, on était protégés des falaises et les vagues et les cris des mouettes ont pu couvrir le bruit de l’arme. Bon, descendons de voiture et cherchons des traces. D’ici, on peut surveiller toutes les arrivées sur la plage.

– Qu’est-ce que vous voulez qu’on trouve, avec cette bruyère ? maugréa Dick.

– Cherchez quand même. Il y a peut-être une zone humide quelque part.

Le vent tomba. Le soleil chauffait. Sonsie et Lugs se couraient après au milieu des bruyères. Dick se mit à rêver à Shona Macdonald. Paraissait-il vraiment plus jeune avec ses cheveux et sa moustache teints ? S’il perdait quelques kilos, il pouvait rajeunir encore de quelques années…

– J’ai trouvé ! appela Hamish, interrompant ses rêveries.

Dick se dépêcha de le rejoindre.

Là où la bruyère était plus clairsemée, une zone humide avait gardé une trace de pneu.

– On dirait une moto, dit Hamish.

Il téléphona à Jimmy et lui demanda d’envoyer quelqu’un pour prendre une empreinte de la marque.

Quand ce fut chose faite, les policiers quittèrent la zone de la plage pour se disséminer sur la lande.

Le ventre de Dick se mit à gargouiller.

– Vous avez faim, j’ai l’impression, dit Hamish. On cherche encore un peu et on va avaler un truc. Vous avez apporté à manger ?

– Non, répondit-il sèchement.

Hamish l’observa pensivement. La moustache, les cheveux… et voilà qu’il se privait de manger, maintenant. Que se passait-il ?

– Je ne trouve pas Hetty très jolie, commença-t-il prudemment.

– Moi non plus, répondit Dick avec humeur.

– Alors pourquoi vous vous êtes teint les cheveux ? Et pourquoi vous vous affamez ?

– Juste comme ça. OK ?

– Très bien, alors continuons à chercher.

Dick s’éloigna, la tête baissée, les yeux rivés au sol. Au bout d’un moment, Hamish lança :

– Peut-être que vous n’avez pas faim, mais moi, si !

Il téléphona de nouveau à Jimmy pour le prévenir qu’ils prenaient une pause.

Il roula ensuite jusqu’à l’hôtel de Scourie, une ancienne maison fortifiée transformée en relais de poste par le deuxième duc du Sutherland. Hamish et Dick trouvèrent une table dans la salle de restaurant. Par la vitre, ils apercevaient le sable blanc de la baie de Scourie et une rangée de charmantes maisons aux pignons à gradins. Alors qu’il regardait d’un air lugubre les sommets lointains de Ben Stack, de Foinaven et d’Arkle, l’estomac de Dick fit entendre un nouveau gargouillis bruyant.

– Je vais prendre un petit pain et du beurre, déclara-t-il d’un ton misérable.

– Écoutez, dit Hamish, j’ai remarqué une chose : les femmes vous aiment tel que vous êtes.

– Qu’est-ce que les femmes ont à voir là-dedans ? s’indigna Dick.

– Tout, je dirais.

– Mais non, absolument pas !

– Il n’y a rien de plus désagréable qu’un homme de mauvais poil, dit Hamish. Et quand vous avez faim, vous êtes franchement pénible. Voilà le serveur. Commandez quelque chose et souriez !

Dick céda et s’enfila trois plats copieux. Ils étaient en train de savourer leur café au bar de l’hôtel quand Jimmy appela.

– Vous n’allez pas me croire ! s’écria-t-il dans l’appareil. Blair est de retour !

– Il n’a écopé d’aucune sanction pour m’avoir espionné ? s’étrangla Hamish.

– Daviot dit qu’il n’a fait qu’accomplir son devoir de fidèle serviteur de la loi.

– Ben voyons !

– Et maintenant, Blair tourne en rond comme un taureau furieux et exige de savoir où vous êtes.

– On est un peu plus loin en direction de Braikie. On vous rejoint. Vous avez trouvé autre chose ?

– Rien. Et le temps se gâte.

– On arrive le plus vite possible.

Hamish jeta un regard par la fenêtre qui offrait une vue sur l’arrière-pays, un paysage de lacs et de montagnes. Le ciel s’était couvert. Il régla la note et quitta l’hôtel à contrecœur. La pluie tombait déjà.

Le temps qu’ils arrivent à Sandybeach, ils ne trouvèrent plus personne. Hamish téléphona à Jimmy.

– Blair a dit qu’on ne pouvait plus rien faire à cause de la pluie, mais il veut que vous restiez sur place et que vous continuiez à chercher.

– Quel sale type ! commenta Hamish après avoir raccroché. Il pleut à verse, maintenant. On va aller reprendre un café à Scourie, au cas où Blair aurait l’idée de vérifier qu’on n’est pas rentrés au poste à Lochdubh.

 

Ils ne revinrent au village qu’une fois certains que la voie était libre et que Blair ne traînait plus dans les parages.

Tandis qu’Hamish se préparait pour sortir, Dick se demanda s’il ne ferait pas un saut à Braikie. Avec un peu de chance, il croiserait Shona dans la rue. « Salut ! » lancerait-il d’un ton détendu. Dans son imagination, le visage de la jeune femme s’éclairait. « Et si on allait dîner quelque part ? » proposerait-il. Ils se retrouveraient assis face à face, à la lueur des bougies…

– Pourquoi vous souriez ? demanda Hamish.

– Je pensais juste à une question intéressante pour un quiz, répondit vivement Dick. Je devrais écrire un livre de quiz pour les pubs…

– Est-ce qu’il n’en existe pas déjà des tonnes ?

– Mais moi, je suis connu. Apparemment, je n’ai plus aucune chance d’être accepté dans une émission de télé. Les gens de Strathbane m’ont dit que ça gâchait le plaisir des spectateurs de savoir que j’allais forcément gagner.

– Bon, j’y vais, annonça Hamish.

Il avait enfilé son seul beau costume et ses cheveux soigneusement brossés brillaient à la lumière de la cuisine.

– Amusez-vous bien, dit Dick.

Il guetta le bruit de moteur de la voiture d’Hamish avant d’ôter son uniforme et d’enfiler un pantalon en flanelle, une chemise blanche, une cravate en soie et un blazer. Il se dirigeait vers la porte lorsqu’il réalisa que Sonsie et Lugs l’avaient suivi. Il pesta. S’il les laissait seuls, ils risquaient de sortir par la chatière et d’aller direct au restaurant italien, ce qui reviendrait forcément aux oreilles d’Hamish…

Maussade, il les fit monter à l’arrière de sa voiture.

– Je suis rien de plus qu’un dogsitter…

 

Dick avait oublié à quel point Braikie était désert en soirée. Il remonta lentement la rue principale, puis sillonna les rues adjacentes, jetant des coups d’œil à droite et à gauche dans l’espoir d’apercevoir Shona.

Il finit par revenir dans la rue principale et se garer. Les deux bêtes s’agitaient sur la banquette arrière. Sa conscience le tiraillait. Quel âge pouvait avoir Shona ? Sans doute un peu moins de la trentaine. Et quelle sorte de policier était-il ? Il n’avait même pas pensé à regarder si elle portait une alliance ou une bague de fiançailles !

– Allez, les loulous, lança-t-il en laissant sortir le chien et la chatte. On va aller acheter des fish and chips.

Rasséréné par un gros paquet de fish and chips et une bouteille d’Irn-Bru, Dick eut l’impression de retrouver la raison. Qu’est-ce qui lui était passé par la tête ? Il venait de fêter ses cinquante et un ans !

Il rassembla les papiers gras – Sonsie s’était régalée avec le poisson et Lugs avec une tranche de haggis frite – et se dirigea vers une poubelle. Il se figea soudain. Face à la poubelle se trouvait un pub, dont la porte s’ouvrit. Shona en sortit avec un charmant jeune homme.

– Tiens, c’est vous ! s’exclama-t-elle. Qu’est-ce que vous faites à Braikie ?

– Je patrouille les rues, répondit-il. Mais tout a l’air calme.

– Ils sont à vous ?

Sonsie et Lugs, qui avaient traversé la rue, levaient à présent la tête vers elle.

– Non, à Hamish Macbeth. Mais comme il est de sortie ce soir, je les ai sur les bras.

– Quel chat magnifique ! Il est énorme !

– On dirait un chat sauvage, commenta son compagnon.

– Non, non, protesta vivement Dick. Il est juste grand.

– Je suis désolée, dit Shona, j’ai oublié de vous présenter… Voilà mon frère, Kevin. Kevin, c’est ce gentil policier, Mr Fraser, dont je t’ai parlé.

Dick serra chaleureusement la main de Kevin. Son frère ! Il glissa un regard vers ses mains. Elle portait un grenat à l’annulaire de la main droite. Ni bague de fiançailles ni alliance. Toutes ses bonnes résolutions s’envolèrent d’un coup et son cœur dansa d’allégresse.

 

Hamish et Priscilla entrèrent dans la brasserie. La salle, éclairée par la seule lueur des bougies posées sur les tables, était plongée dans une demi-pénombre.

Priscilla, qui portait une robe fourreau noire et des talons hauts, s’attira aussitôt les regards admiratifs des hommes. Hamish se demandait souvent pourquoi elle était toujours célibataire. Les prétendants se laissaient peut-être décourager par sa froideur au lit, qui l’avait lui-même conduit à rompre leurs fiançailles. Et pourtant, au fond de lui, il continuait à rêver d’une Priscilla passionnée qui n’existait pas.

Il examina le menu.

– Les prix sont exorbitants, dit-il. Je croyais que la brasserie était moins chère que le restaurant…

– C’est moi qui invite, proposa Priscilla.

– Pas question, protesta-t-il, vexé. Il y a du monde, dis donc. Je ne sais pas comment font tous ces gens…

– C’est qu’il y a une offre spéciale, ce soir. Demande donc au serveur de reprendre la carte et de nous apporter la formule.

Il s’avéra qu’elle était à vingt-cinq euros par personne.

– J’ai vu une publicité dans le Highland Times avant qu’on parte, expliqua-t-elle. Ça m’a eu l’air pas mal.

Ils avaient le choix entre deux entrées : un pâté de chevreuil ou une soupe écossaise au poulet et aux poireaux ; deux plats principaux : des rognons braisés ou du poulet rôti ; et deux desserts : du sherry trifle ou du gâteau au chocolat. Sans doute les ingrédients les moins chers qu’ils ont pu trouver, pensa Hamish.

Sur l’insistance de Priscilla, il commanda un pichet de vin rouge plutôt qu’une des bouteilles proposées, car les prix étaient très exagérés.

Tout en dégustant leur pâté au chevreuil et leurs rognons braisés, Priscilla lui raconta les potins de l’hôtel et Hamish l’écouta d’une oreille tout en promenant ses antennes dans la salle. Les clients lui paraissaient tous appartenir à la bourgeoisie des Highlands. Même s’il était difficile de discerner clairement leurs traits dans la pénombre, Hamish avait une excellente mémoire des visages des délinquants et un bon flair pour repérer ceux qui avaient jusque-là réussi à passer sous les radars. Mais les gens attablés ce soir-là lui semblèrent très respectables.

Quand ils eurent fini leur café, il déclara :

– Merci d’avoir eu l’idée de ce dîner, Priscilla, mais je ne perçois pas l’ombre d’une irrégularité…

Il demanda la note puis, soudain, plissa les yeux.

– Quoi ? s’étonna-t-elle.

– C’est bizarre. Le serveur allait saisir notre note quand le maître d’hôtel lui a chuchoté quelque chose et a pris son téléphone. Le serveur attend.

– Est-ce que ta carte a pu atteindre le plafond autorisé ?

– Non, je ne la lui ai pas donnée. Je pensais qu’il allait apporter la machine à notre table.

Ils attendirent. Puis Hamish poussa un grognement d’impatience et se leva. Le maître d’hôtel accourut.

– Mr Macbeth, déclara-t-il dans un sourire, notre propriétaire, Mr Bentley, dit que vous êtes notre invité ce soir.

– Je suis désolé, rétorqua-t-il, je suis policier, je ne peux pas accepter de cadeaux. Dites-lui que je l’en remercie et apportez-moi la note tout de suite.

– Mais, monsieur…

– N’insistez pas ! déclara-t-il sèchement.

Priscilla parut amusée.

– Hamish Macbeth, le plus célèbre pique-assiette des Highlands, refuse un repas gratuit ?…

– Incroyable, dit-il. Est-ce que tu as réservé la table à mon nom ?

– Non, au mien.

– Il y a sans doute un système de vidéosurveillance dans la salle, ce qui permet à Bentley de savoir qui se trouve dans son restaurant. Je me demande si Cyril venait manger ici.

La note arriva. Après l’avoir épluchée dans le détail pour vérifier que rien n’avait été omis, Hamish paya.

 

Pendant le trajet du retour, Priscilla se tourna vers lui.

– Peut-être était-ce seulement généreux ? J’imagine que dans ce genre de lieux, pour des raisons de sécurité, on aime entretenir de bonnes relations avec la police…

– Peut-être, mais ça sent mauvais. J’ai trouvé Murdo Bentley répugnant. Je me demande s’il a fait preuve de la même hospitalité envers d’autres que Cyril, comme Blair ou Daviot…

– Tu penses qu’ils n’auraient pas fait comme toi ? Ils n’auraient pas refusé ?

– Pas si Murdo fait partie de la même loge qu’eux ou s’il est membre du Rotary Club. On s’entraide les uns les autres, ce genre de trucs. Daviot ne verrait pas le mal. Les riches de Strathbane forment une toute petite communauté.

– Quelle suite tu vas donner ?

– Je ne sais pas. Je vais en toucher un mot à Jimmy.

 

Quand Hamish arriva chez lui, il découvrit que Dick avait rasé sa moustache. Il se prélassait sur le canapé du salon, la chatte sur ses genoux lui servant de plaid et le chien affalé à ses pieds. Sonsie ouvrit un œil, regarda Hamish et se rendormit.

– Vous voulez quelque chose ? s’enquit Dick.

– Non, ça va. Pourquoi vous avez rasé votre moustache ?

– J’avais envie d’un changement. Je crois que je vais la laisser repousser au naturel.

– Bonne idée, dit Hamish, qui trouvait le visage de Dick nu et presque poupin sans sa moustache.

Il passa au poste et téléphona à Jimmy, qui écouta patiemment ses doutes.

– Je ne vois pas très bien ce qu’on peut faire, dit-il. L’homme est blanc comme neige. Je pense que vous prenez des risques inutilement, Hamish. Par contre, on tient peut-être une piste. Le gérant des Bécanes de Sam, à Dornoch, a signalé le vol d’une moto il y a quatre jours.

– Quelle marque ?

– Une Honda CB1000.

– À quelle heure, le vol ?

– En plein milieu de la journée. Un client venait d’essayer la moto en question. Avec le vendeur, ils sont entrés dans le bureau pour signer les papiers et ce crétin d’employé a laissé la clé sur le contact. À peine ont-ils eu le dos tourné qu’un gars en cuir, avec un casque, s’est barré avec l’engin. Allez-y demain pour discuter avec eux.

– Et l’autopsie ?

– Elle n’a rien révélé qu’on ne savait déjà : Cyril a pris une balle dans la poitrine.

– OK, Jimmy, j’irai demain.

– Vous avez interrogé la bibliothécaire ?

– Dick lui a parlé. Cyril a couché avec elle, puis l’a plantée. Dick lui a fait écrire une déclaration, comme quoi elle avait menti à mon sujet. C’est pour ça que j’ai été réintégré. Daviot ne vous l’a pas dit ?

– Helen m’a seulement dit qu’on vous laissait une deuxième chance.

– Je suis entourée de garces, marmonna Hamish d’un ton maussade.

– Dites à Dick de retourner lui parler, essayez de savoir si elle soupçonnait Cyril de prendre de la drogue.

– On a trouvé quelque chose dans son sang ?

– C’est en cours de vérification. On n’est pas dans Les Experts : Miami. On est en Écosse. Ça prend des plombes.

 

Le lendemain matin, Hamish annonça à Dick qu’il devait retourner à la bibliothèque pour parler à Hetty.

Dick parut enchanté.

– Avec plaisir, dit-il.

– Vous n’avez pas un petit faible pour Hetty, si ?

– Non ! Vous n’êtes pas sérieux !

Dick alla chercher son plus bel uniforme, qu’il ne portait presque jamais, considérant que c’était du gâchis pour ses occupations habituelles. Lorsqu’il réapparut, il découvrit qu’Hamish était parti avec ses deux bêtes.

Il prit la direction de Braikie. C’était une belle journée. Le ciel était d’un bleu pur et les sommets des deux montagnes qui dominaient le village étaient couverts de neige.

Il était de si bonne humeur qu’il s’arrêta sur le front de mer pour saluer les sœurs Currie.

– Qu’est-ce que vous avez fait à vos cheveux ? s’étonna Nessie.

– Vos cheveux ? répéta sa sœur en écho.

– Ça leur arrive de repousser noirs, répondit Dick, sur la défensive.

– Taratata, c’est juste une teinture mal faite, rétorqua Nessie.

– Teinture mal faite, murmura Jessie.

Dick passa l’embrayage et fit ronfler le moteur, rouge comme une pivoine. La teinture, temporaire, devait s’effacer après plusieurs shampoings. Dick roula jusqu’au Tommel Castle Hotel, puis fit brusquement demi-tour et retourna en vitesse au poste de police. Il se déshabilla et fila sous la douche, où il se frotta vigoureusement la tête. Des ruisseaux noirs dégoulinèrent sur son corps replet. Il sécha ensuite ses cheveux avec une serviette et constata, à son grand soulagement, que l’essentiel de la teinture avait disparu.

À ce moment-là, toute son euphorie était retombée. Il se promit d’être raisonnable. Shona n’était pas pour lui. Il allait se cantonner à son devoir et parler à l’horrible Hetty. Il se fit la réflexion que Blair devait tenir Cyril d’une façon ou d’une autre. Sinon, pourquoi un Adonis comme lui aurait-il accepté de séduire Hetty ?







4

« Viens, choisis dans toute ma bibliothèque et trompe ainsi ta souffrance. »

Shakespeare





Hamish arriva chez Les Bécanes de Sam, dans la banlieue de Dornoch. Sam Buchan, le propriétaire, parut ravi de le voir. C’était un grand Highlander, avec une belle tignasse grise et des mains comme des battoirs.

– J’ai cru que la police avait oublié le vol, dit-il. Quel culot, ce voleur ! Il s’est barré avec la moto juste sous mon nez.

– Vous avez une caméra de surveillance ?

– Oui. J’ai gardé la bande. Venez dans mon bureau, je vais vous la montrer.

Hamish déchanta quand il vit la vidéo. La bande avait dû être réutilisée un grand nombre de fois et on avait l’impression de voir le film à travers une tempête de neige. Une silhouette sombre, vêtue de cuir et portant un casque, enfourchait la moto et filait.

– Vous avez demandé, en ville, si quelqu’un l’avait croisé à pied ?

– Personne n’a rien vu.

Hamish sortit du bureau et observa les environs. En face du magasin se trouvait un massif d’arbres.

– Je vais jeter un œil, annonça-t-il. Il a pu se cacher là-bas et guetter le bon moment.

Il scruta le sol et trouva deux mégots de cigarette, qu’il glissa dans une pochette sécurisée. En observant la route, il comprit pourquoi Sam et ses employés ne s’étaient pas méfiés. C’était si calme, si paisible ! Au-dessus de Dornoch, sur le sommet enneigé de Ben Bhraggie, se dressait une statue d’une trentaine de mètres du premier duc du Sutherland, si haï pour avoir provoqué les high clearances – le déplacement forcé des fermiers, chassés de leurs terres afin de créer de vastes voies de passage pour les moutons. Dornoch, avec son célèbre golf et son église du XIIIe siècle, connaissait très peu de délinquance. Il n’existait pas de gangs de motards dans le Sutherland. Un sentiment de frustration s’empara de lui. Hamish revoyait le visage rose et falot de Murdo. Il était persuadé qu’il y avait là une piste à creuser. Le restaurant était situé dans les environs de Strathbane – c’est-à-dire sur son territoire. Une idée folle germa dans son esprit.

Il revint vers le garage et demanda s’il pouvait louer une moto.

– Bien sûr, répondit Sam.

– Et un casque aussi ? demanda Hamish.

– Ça va avec.

Il se mit à élaborer son plan pour la soirée.

 

Lorsque Dick pénétra dans la bibliothèque, Shona le salua d’un signe de la main. Il s’empressa de la rejoindre.

– Je dois parler de nouveau à Hetty. Vous êtes libre pour déjeuner ?

– Aye. Super !

Shona le regarda se diriger vers Hetty, assise à son ordinateur. Quel homme gentil et sérieux, songea-t-elle. Il serait idéal pour Hetty !

Elle avait invité cette dernière à une fête chez elle le soir même. Elle avait hésité à lancer l’invitation, car Hetty avait la mauvaise habitude, après quelques verres, de se croire irrésistible. Mais Dick était peut-être la solution.

Hetty jeta au policier un regard noir.

– Quoi encore ?

– Je me demandais, maintenant que l’émotion est un peu retombée, si vous saviez quelque chose sur Cyril qui nous permettrait de comprendre pourquoi il a été tué…

– Je ne sais pas, glapit Hetty. J’ai beau tourner et retourner ça dans ma tête, je ne vois pas.

– Est-ce qu’il a jamais parlé de drogue ?

– Il m’a raconté des histoires de descentes de police à Strathbane, mais rien de particulier.

– A-t-il évoqué un restaurant qui s’appelle Les Sept Marches ?

– Oui, je m’en souviens. Il avait promis de m’y emmener un soir, mais il ne l’a jamais fait.

– Est-ce qu’il a mentionné le nom de Murdo Bentley ?

– Non. Partez, maintenant. Je ne veux plus penser à cette histoire.

Il lui tendit sa carte.

– Si quelque chose vous revient, tenez-moi au courant.

Il fit un clin d’œil à Shona en sortant, puis attendit patiemment dans sa voiture qu’elle prenne sa pause de midi.

– Je suis étonné qu’une fille comme vous ne soit pas mariée…, lui dit-il une fois installé au café.

– J’ai été fiancée deux fois, dit Shona. Mais j’ai toujours reculé au dernier moment…

– Ah oui, pourquoi ?

– Mes parents – ils sont morts, à présent – se disputaient tout le temps. Puis mon père s’est mis à frapper ma mère. C’était affreux. Maman m’a dit un jour qu’il était adorable quand ils s’étaient mariés, et que ça s’était dégradé après. J’ai peur que ça m’arrive aussi !

– Ce qu’il vous faut, c’est un gars gentil et sérieux, peut-être un peu plus avancé dans la vie. Quel âge avez-vous, Shona, si ça ne vous dérange pas de me le dire ?

– Pas du tout. J’ai vingt-huit ans.

Ce n’est pas si catastrophique, pensa Dick. On est déjà assez mûr à vingt-huit ans.

– Je fais une fête ce soir chez moi, annonça-t-elle. Vous voudriez venir ?

– Oh oui ! À quelle heure ?

– Vingt heures.

Elle sortit une carte, qu’elle lui tendit.

– Voilà l’adresse. Hetty sera là. Elle vous donnera peut-être de nouvelles infos dont elle a oublié de vous parler… Pourquoi vous n’inviteriez pas Mr Macbeth ?

– Je lui demanderai, promit Dick, mais il est très occupé.

Cette invitation le tracassa sur tout le trajet jusqu’à Lochdubh. Les femmes tombaient facilement sous le charme d’Hamish, songeait-il, morose. Mais s’il lui cachait l’invitation, il pourrait croiser Shona par hasard et si jamais elle lui lançait : « Quel dommage que vous n’ayez pas pu venir à ma fête ! », ça serait gênant.

Mais lorsqu’il arriva au poste et qu’il lui transmit à contrecœur l’invitation, Hamish se contenta de dire :

– Allez-y sans moi. Je ne suis pas d’humeur à faire la fête.

Il ne voulait pas impliquer Dick dans ses projets.

 

Dès que Dick fut parti pour la soirée, Hamish prit la Land Rover, sortit de Lochdubh et s’enfonça dans la forêt sombre, de l’autre côté du loch. Il s’engagea dans l’une des travées d’exploitation forestière et gara la voiture. Puis il attendit.

Au bout d’un moment, il sombra dans le sommeil. Son alarme, qu’il avait programmée pour minuit, le réveilla en sursaut. Il descendit de voiture, sortit la moto de l’arrière et enfonça le casque sur sa tête. Il était habillé d’un sweat et d’un pantalon noirs.

Il roula sur de petits chemins sinueux et ne mit le cap sur Strathbane qu’après s’être suffisamment éloigné du village. Lorsqu’il approcha du restaurant Les Sept Marches, il posa le pied à terre, enfila des gants et prit une grosse pierre ronde dans le porte-bagages.

Il redémarra. Arrivé à la hauteur de la devanture, il s’arrêta, sans pour autant couper le moteur. Le restaurant était plongé dans l’obscurité. Il lança la pierre en direction de la devanture, puis repartit à toute allure sur les routes, sous un ciel illuminé d’étoiles.

 

À son retour au poste, il trouva Dick dans le salon.

– Un voyou a cassé la devanture du restaurant Les Sept Marches, lui annonça-t-il. Il faut qu’on y aille tout de suite.

– Laissez-moi le temps d’enfiler mon uniforme, dit Hamish.

Dix minutes plus tard, ils partaient.

– Il faudra qu’on jette un œil à la vidéo des caméras de surveillance, déclara Hamish. C’est sûrement un mec saoul. Comment était la fête ?

– Pas mon truc, répondit Dick. Je n’y suis allé que dans l’espoir qu’après avoir bu, Hetty laisserait échapper des infos intéressantes.

– Et ?

– Rien, répondit sèchement Dick.

À part Hetty, il n’y avait que des jeunes gens de l’âge de Shona. Il se rappelait qu’à une époque, on n’était déjà plus considérés comme « jeunes » à la fin de la vingtaine. Shona, ravissante dans son top pailleté doré et sa petite jupe courte en velours, l’avait installé sur un canapé, puis lui avait amené Hetty. Celle-ci portait un chemisier avec un décolleté plongeant laissant apparaître un soutien-gorge push-up noir. Son visage était si maquillé qu’il évoquait un masque de nô japonais.

Dick estima qu’Hetty avait déjà pas mal bu. Elle se croyait visiblement irrésistible. Shona et ses amis étaient tous occupés à danser. Lorsque Hetty avait posé la main sur son genou, il s’était levé brusquement. Il venait de voir Shona se diriger vers la cuisine. Il allait l’y suivre, lorsqu’il entendit une voix féminine qui disait :

– Le policier n’a pas l’air de s’amuser. Je l’invite à danser ?

– Non, répondit la voix de Shona, se détachant avec une clarté cruelle. Laisse donc les deux vieux faire connaissance ! Je pense qu’il serait parfait pour Hetty.

Il avait aussitôt fait machine arrière et quitté la fête sans dire au revoir. Ce mot horrible de « vieux » résonnait encore dans ses oreilles.

Hamish comptait arriver au restaurant avant l’équipe de Strathbane. Il avait maintenant une excuse pour demander à voir la vidéosurveillance et espérait avoir le temps de revenir en début de soirée, au cas où il reconnaîtrait quelqu’un. Même si c’était sans doute un coup dans l’eau. Le soir où il était venu avec Priscilla, la clientèle lui avait paru très respectable.

Quand ils arrivèrent, les lumières étaient allumées. Un homme s’avança à leur rencontre, courtaud, la peau basanée, le crâne chauve.

– Je suis le gérant, se présenta-t-il. Bruce Jamieson. C’est affreux !

– Vous logez sur place ? demanda Hamish.

– Oui, j’ai un appartement à l’étage.

– J’aimerais jeter un œil à vos caméras de surveillance.

– Venez, je vais vous montrer où elles sont.

Le gérant les fit entrer dans un petit bureau, dont il alluma la lumière.

– Les derniers enregistrements sont ici, dit-il.

Il alluma les machines sur un grand bureau.

– Vous voyez, nous avons des caméras pour la salle de restaurant, la brasserie et le bar.

– Et l’extérieur ? s’enquit Hamish.

– Là.

Hamish rembobina la bande. Il se vit lui-même en train d’approcher, puis de repartir en vitesse. À son grand soulagement, l’image était assez floue.

– Voyons qui se trouvait au restaurant ce soir…

Alors qu’il insérait la cassette, il entendit des sirènes approcher.

– Allez les accueillir, dit-il au gérant. Moi, je continue à regarder…

Il fit défiler la vidéo de la salle de restaurant, examinant avec attention les visages tandis que la caméra passait de table en table. Il laissa soudain échapper une exclamation et appuya sur pause.

– Quoi ? s’enquit Dick.

– Le commissaire Daviot et sa bourgeoise, dit Hamish, maussade.

Il redéclencha la lecture.

– Qu’est-ce que vous faites ? s’exclama la voix de Jimmy dans son dos. Vous êtes supposé chercher l’homme qui a jeté une pierre dans la devanture !

– Je voulais juste savoir qui était venu dîner ce soir…

– Pourquoi ?

Hamish fit pivoter son fauteuil. Le gérant n’avait pas l’air dans les parages.

– Vous savez pourquoi, dit-il à voix basse.

– Ça devient une obsession, s’impatienta sèchement Jimmy. Faites-moi voir la vidéo de l’homme en train de jeter la pierre.

Hamish changea de bande. Jimmy observa le motard.

– On ne va rien pouvoir en tirer. Ça doit être une vieille caméra, l’image n’est pas très nette.

– Mais c’est un motard, cette fois encore, fit remarquer Hamish. Cyril aussi a été tué par un motard. Vous ne trouvez pas ça étrange ?

– Les meurtriers ne s’amusent pas à jeter des pierres dans des devantures.

– Alors pourquoi a-t-il choisi ce restaurant ? Il doit bien y avoir un lien.

– Murdo Bentley a téléphoné à Daviot et l’a tiré du lit. On doit traiter cette affaire en priorité. La scientifique est en route. Dès demain, vous chercherez si une moto a été volée dans les environs. Vous pouvez rentrer, je prends la relève.

Hamish glissa la bande de la soirée sous son pull et la garda plaquée contre son ventre pour l’empêcher de glisser.

– J’ai une indigestion, déclara-t-il en se dirigeant vers la porte.

Dick le suivit.

Avant de grimper dans la Land Rover, Hamish examina anxieusement le sol en quête de traces de pneus. Mais l’espace goudronné devant le restaurant était sec.

Une fois en route, Dick demanda :

– Pourquoi vous avez volé cette bande ? Je vous ai vu la glisser sous votre pull !

– Je veux pouvoir la regarder au poste, au calme.

 

De retour dans son salon, Hamish inséra la cassette dans le lecteur et s’installa avec Dick pour la regarder.

– Si Daviot se fait engraisser à l’œil, ça va nous compliquer les choses, fit remarquer Hamish.

– Appuyez sur pause ! s’écria Dick.

– Voilà. Qu’est-ce qu’il y a ?

– C’est le doyen de l’université avec bobonne ! Bon sang !

– Spéculons un peu, dit Hamish. Supposons que Murdo soit un criminel. Quelle meilleure protection que de distribuer des dîners gratuits à l’élite de Strathbane ?

– Je ne vous prenais pas au sérieux, dit Dick, mais j’avoue que ce gérant m’a mis mal à l’aise.

Hamish relança la vidéo.

– Attendez un peu, dit-il soudain. Je reviens en arrière. Regardez le maître d’hôtel qui se dirige vers cette table. Ce n’est pas le même que dans la brasserie…

Dick le regarda s’approcher d’un homme d’affaires à l’allure massive, assis dans un coin avec une femme blonde.

– Pause ! s’écria de nouveau Dick. C’est Jessie McTavish, l’une des prostituées les plus chères de la ville !

– C’est qui avec elle ?

– Connais pas.

– Regardez ça, maintenant, dit Hamish en redémarrant la lecture.

Le maître d’hôtel s’approchait de la table avec un petit plateau en argent recouvert d’une cloche, qu’il souleva. L’homme acquiesça. Jessie ouvrit son grand sac à main, et le contenu fut versé à l’intérieur.

– Rembobinons, dit Hamish. Essayons de savoir ce qui se trouve sous cette cloche.

– Je n’arrive pas à voir, mais l’homme lui file un rouleau de billets.

– Et après, Jessie se lève. Sans doute pour aller aux toilettes. Voyons la suite…

Au bout d’un moment :

– Ah, la revoilà. Elle a sniffé ou pris quelque chose, vous pensez ?

– On ne peut pas vraiment voir…

– Je retourne là-bas pour montrer cette bande à Jimmy. Je dirai que je l’ai emportée par erreur.

– Je suis horriblement fatigué, murmura Dick.

– Restez ici, j’irai seul.

 

Tout en espérant que Blair n’y serait pas, Hamish repartit au restaurant.

Aucune trace de l’inspecteur en chef, mais Jimmy faisait les cent pas devant la zone protégée par une rubalise, tandis que les techniciens de la police scientifique examinaient le sol.

– Vous pouvez venir avec moi ? lui demanda Hamish.

– Pourquoi ? s’étonna Jimmy.

– J’ai emporté la bande de la salle de restaurant par erreur.

– Quoi ? Mais vous ne pouvez pas faire ça !

– C’était une erreur, plaida Hamish. Est-ce que vous ne pouvez pas retourner à l’intérieur, dire que vous voulez revoir les bandes et donner au gérant un reçu pour celle-ci ?

– C’est important ?

– Je pense, oui.

– Attendez-moi ici.

Jimmy longea le mur pour ne pas contaminer les lieux et disparut à l’intérieur.

Hamish attendit nerveusement. Jimmy finit par réapparaître, suivi du gérant, Bruce Jamieson, qui jeta un regard à Hamish à travers le parking. Il y avait quelque chose de particulièrement menaçant dans son attitude.

– Je l’ai ! lança Jimmy sèchement. Vous avez de l’alcool, au poste ?

– Du whisky.

– Allez-y, je vous suis.

 

Dick s’était endormi sur le canapé, le chien d’un côté, la chatte de l’autre.

– Allez, allez, debout là-dedans ! cria Jimmy.

Dick se réveilla en sursaut et sourit d’un air penaud.

– Je vais me coucher, annonça-t-il. Je n’ai pas besoin de revoir la bande.

Le chien et la chatte descendirent du canapé et disparurent, tandis qu’Hamish allait chercher une bouteille de whisky et deux verres à la cuisine.

 

Il alluma le magnétoscope et inséra la cassette. Tout en sirotant son whisky, Jimmy se pencha en avant.

– Qui est ce gars, là, avec Jessie ? s’enquit Hamish.

– Un vendeur de voitures. Johnny Livia. On l’a perquisitionné une fois. On avait eu un tuyau comme quoi il revendait des voitures volées à l’étranger. Mais on n’a rien pu prouver.

À l’écran, le maître d’hôtel apparut de nouveau avec le petit plateau.

– C’est tout ? demanda Jimmy. Ça ne suffit pas pour perquisitionner les lieux.

– Ça suffit pour demander au maître d’hôtel ce qu’il lui a donné. Allez, Jimmy ! Un vendeur de voitures à la réputation douteuse et une prostituée connue ! Je m’en charge. Le restaurant est sur mon secteur.

– Non, je vais le faire, mais vous pouvez venir. Je vous retrouve devant le resto à onze heures trente demain, quand ils seront en train de dresser les tables. Mais maintenant qu’on a réclamé cette bande, s’il se passe quoi que ce soit de louche au restaurant, ils vont être sur leurs gardes pendant un mois ou deux…

 

– Vous venez ? demanda Hamish à Dick le lendemain matin.

– Pas envie, répondit-il. Est-ce que vous vous inquiétez parfois à l’idée de vieillir ?

– Pas encore. Mais vous pourriez me rendre un petit service ? Cherchez sur l’ordinateur si Murdo a d’autres propriétés dans Strathbane, des pubs ou des clubs, ce genre de choses…

– Entendu, je le ferai.

– Allez, courage ! Pourquoi vous faites cette tête de chien battu ?

– J’ai mal dormi.

– Ce n’est pas à cause de cette fête, hier ?

– Mais non, pourquoi ? s’écria Dick.

– Du calme ! C’était juste une question !

Tandis que Dick restait garder les bêtes et tentait de découvrir si Murdo possédait d’autres affaires, Hamish alla retrouver Jimmy au restaurant.

C’était un de ces jours gris typiques des Highlands. Pas de brouillard, juste un plafond de nuages gris et une étrange immobilité. Les montagnes ressemblaient à des gravures sur acier.

Un petit nuage de midges avait réussi à s’introduire dans la Land Rover. Hamish se rangea sur le bas-côté, prit une bombe d’insecticide et pulvérisa l’intérieur de la voiture. Puis il vit qu’il avait oublié de baisser la vitre et fut secoué d’une quinte de toux. Il repartit après avoir essuyé ses yeux larmoyants.

Il se gara devant le restaurant et attendit Jimmy à l’intérieur du véhicule.

– Qu’est-ce qu’a dit Blair ? l’interrogea-t-il quand il arriva.

– Je ne lui en ai pas parlé. Si certains se font offrir des repas gratos, vous pouvez être sûr que Blair en est. Allons-y !

Lorsque Jimmy demanda à parler au maître d’hôtel qui était de service la veille au soir, le gérant, Bruce Jamieson, le toisa d’un drôle d’air.

– Probablement Paolo Gonzales, indiqua-t-il en plissant ses petits yeux noirs. Il ne travaille que le soir.

– Alors donnez-nous son adresse.

– C’est à quel sujet ?

– On veut juste discuter un peu avec lui. Allez, mon gars, cherchez-nous cette adresse.

Ils patientèrent un quart d’heure. Ils allaient partir à la recherche du gérant quand il réapparut, un bout de papier à la main.

– Merci, dit Jimmy. Venez, Hamish.

Une fois dehors, celui-ci demanda :

– Où est-ce qu’il vit ?

– Dans un petit cottage sur la route de Strathbane. Suivez-moi.

Alors qu’Hamish allait grimper dans la Land Rover, il se retourna vers le restaurant. Bruce, planté devant l’entrée, l’observait.

 

Le cottage était une petite bâtisse basse, blanchie à la chaux, qui avait autrefois servi de ferme.

Jimmy martela la porte, et ils attendirent. Lorsqu’elle s’ouvrit enfin, ils reconnurent sans peine l’homme de la vidéo : grand, le visage cadavérique, de pâles yeux gris sous ses paupières tombantes.

– Mr Gonzales ? interrogea Jimmy.

– C’est moi.

Jimmy brandit sa carte d’inspecteur.

– On voudrait vous parler deux minutes. On peut entrer ?

L’homme haussa les épaules, puis s’écarta pour les laisser passer. La porte donnait directement sur un salon avec cuisine ouverte. Il était sommairement meublé, avec une table ronde entourée de quatre chaises droites et un fauteuil usé positionné face à une grande télévision. Un feu de tourbe fumait dans la cheminée. Gonzales leur fit signe de s’asseoir à la table.

– De quoi s’agit-il ? dit-il avec un léger accent espagnol.

– Nous avons regardé les vidéos du restaurant, expliqua Jimmy. Nous nous intéressons à deux de vos clients : Johnny Livia et Jessie McTavish. Vous avez présenté quelque chose à Jessie sur un plateau, qu’elle a glissé dans son sac à main, puis elle est allée aux toilettes. Que lui avez-vous donné ?

Il haussa de nouveau les épaules.

– Ah, ça ? Elle a un faible pour les sucreries. Le chef lui prépare des pâtes d’amande spécialement pour elle.

– À d’autres. Pourquoi elle aurait mis des pâtes d’amande dans son sac à main ?

– Juste quatre, rétorqua Gonzales, impassible. Et elles étaient enveloppés de papier de soie.

– Est-ce que vous avez déjà vu quelqu’un vendre de la drogue dans le restaurant ? interrogea Hamish.

– Je suis choqué que vous posiez une question pareille ! protesta Gonzales. Les Sept Marches est un restaurant gastronomique. Il accueille les notables du pays, y compris le commissaire Daviot et sa femme…

Ils eurent beau insister, ils ne purent rien tirer de lui et finirent par partir.

Dehors, le téléphone de Jimmy sonna. Il décrocha.

– Tout de suite, commissaire, conclut-il.

Il se tourna vers Hamish.

– Daviot nous a convoqués et il est furieux. Allons régler la question tout de suite.

 

À peine eurent-ils été introduits dans son bureau que Daviot les prit à partie.

– Qu’est-ce qui vous prend d’aller interroger un respectable serveur du meilleur restaurant des Highlands et de laisser entendre qu’on pourrait y vendre de la drogue ?

Jimmy lui décrivit patiemment la vidéo.

– Vous auriez dû venir me voir moi, ou Blair, pesta Daviot. Je dîne là-bas moi-même et je n’ai jamais rien vu d’irrégulier.

– J’y ai dîné moi aussi l’autre soir, commissaire, à la brasserie, avec Miss Halburton-Smythe, dit Hamish. On a proposé de nous inviter. C’est déjà louche en soi.

Daviot devint rouge.

– Qu’est-ce que vous voyez de louche là-dedans ?

– Les restaurants ou les bars qui offrent des faveurs aux flics tentent souvent d’obtenir des passe-droits. Il me paraît évident que, si quelqu’un d’aussi important que vous se faisait offrir le repas, il faudrait absolument refuser…

Soudain, Daviot sembla très pressé de les faire sortir de son bureau.

 

– Donc, notre seigneur et maître a accepté des cadeaux, dit Hamish en descendant les escaliers.

– Vous croyez ?

– Aye, et il va se dépêcher de faire circuler l’info dans sa loge. Je pense que Murdo va vite découvrir que ses meilleurs clients ne veulent plus se faire inviter… Et si on rendait une petite visite à Jessie ?

– Je dois encore résoudre le meurtre de Cyril. Vous pouvez y aller sans moi.

 

Hamish chercha l’adresse de Jessie sur l’un des ordinateurs de la police. Elle avait été inculpée une fois pour ivresse et tapage nocturne. Rien concernant la drogue.

Dehors, il aperçut Annie Williams, une policière à qui il montra l’adresse de Jessie.

– Tu sais où c’est ?

– Aye, j’ai même fait une perquisition là-bas. C’est un bordel. Juste avant de quitter Strathbane, sur Oban Road, tu tournes à gauche sur Glebe Street. C’est la villa au bout de la rue. Ça te dirait de dîner avec moi ce soir ?

Hamish avait passé une nuit avec Annie, pour découvrir au petit matin qu’elle était mariée.

– J’ai des choses à faire, désolé, dit-il en s’enfuyant.

 

Il trouva la villa sans difficulté. Il se demanda pourquoi le bordel n’avait pas été fermé, puis supposa que la patronne devait arroser la police pour qu’on la laisse tranquille.

Il sonna. Une petite femme aux cheveux gris et à l’air aigri vint lui ouvrir. Lorsqu’elle le vit, son visage se durcit.

– Je ne paie plus, dit-elle.

Hamish hésita. Devait-il tenter de savoir qui était le ou les policiers corrompus qui la rançonnaient ? Puis il pensa aux rapports et aux enquêtes interminables qui l’attendaient. Une autre fois, décida-t-il.

– Je voulais juste discuter un peu avec Jessie McTavish, déclara-t-il.

– Elle n’est plus là. Elle s’est casée avec un vendeur de voitures.

– Merci, dit Hamish en portant la main à sa casquette.

Il fit demi-tour, quand elle le rappela :

– Attendez ! Vous avez l’air d’un type bien. Vous voulez une petite gâterie ?

– Certainement pas.

Hamish remonta dans la Land Rover et repartit. Il lui fallait maintenant trouver Johnny Livia. Il s’arrêta au bout de la rue et sortit un vieil annuaire des Highlands et des îles d’Écosse.

Johnny Livia habitait de l’autre côté de Strathbane, dans une maison victorienne transformée en faux style georgien par l’ajout d’un porche avec des piliers. Une courte allée menait à la maison, bordée de chaque côté par des lauriers.

Hamish appuya sur la sonnette, qui se mit à chanter Scotland the Brave. La porte s’ouvrit vivement et Jessie McTavish le toisa d’un regard noir. Ses cheveux décolorés étaient ébouriffés, elle portait un peignoir en soie.

– Quoi encore ? lança-t-elle. J’ai rien fait !

– Je veux juste vous parler.

– Fichez-moi l’camp !

– Je peux rester là et crier, si vous préférez, proposa Hamish, avant d’ajouter d’une voix de stentor : je veux vous parler de drogue !

– Entrez, bordel, dit Jessie.

Le salon dans lequel il pénétra ne semblait pas servir souvent. Il était encombré de meubles Louis XV, de miroirs dorés et d’un bar capitonné en cuir blanc.

– J’y touche pas, à la drogue, déclara Jessie en sortant un paquet de cigarettes de la poche de son peignoir.

– Je veux juste vous demander ce que le maître d’hôtel vous a apporté hier sur ce petit plateau en argent…

La sonnerie stridente d’un téléphone, posé sur un guéridon, les interrompit. Elle porta le combiné à son oreille et écouta.

– Aye, d’accord.

Elle raccrocha.

– Où en étions-nous ? demanda-t-elle à Hamish, allumant sa cigarette et envoyant un nuage de fumée dans sa direction. Ah oui, hier soir… C’étaient des pâtes d’amande que j’adore…

– Pourquoi les avoir glissées dans votre sac à main et être allée aux toilettes ?

– J’avais besoin de pisser. C’est bon ? Si c’est tout ce que vous vouliez savoir…

– À partir de maintenant, je vais vous tenir à l’œil, menaça-t-il.

Elle se leva pour l’accompagner jusqu’à la porte. Alors qu’il allait partir, il fit volte-face et releva la manche de son peignoir.

– Ce sont des marques de seringue, Jessie.

– Je suis clean !

– Des marques récentes. Je ne sais pas dans quoi vous vous êtes embarquée, mais vous jouez un jeu dangereux !

Elle lui jeta un regard noir.

– J’ai des amis puissants. Ils vont s’occuper de vous, mon gars.

– Je reviendrai avec un mandat de perquisition.

Jessie lui claqua la porte au nez. Une fois seule, elle se jeta sur le téléphone, composa un numéro et se mit à parler avec fébrilité.

Pendant ce temps, Hamish appela Jimmy pour lui raconter sa visite.

– Je ne vois pas comment on pourrait obtenir un mandat, juste parce qu’une prostituée a des marques sur les bras, rétorqua celui-ci. Si on émettait des mandats pour si peu, on ne pourrait jamais bosser. Revenez plutôt à Sandybeach pour fouiller les environs.

 

– Rien sur Murdo, l’informa Dick lorsque Hamish rentra au poste de police. Par contre, le gérant possède un club à Strathbane…

– Ça, c’est curieux, commenta Hamish. S’il est propriétaire d’un club, pourquoi dirige-t-il un restaurant ? Comment s’appelle ce club ?

– Le Queen Draggie.

– Un club de drag-queens ! Ça, alors ! Je n’aurais pas cru qu’on avait ça à Strathbane… On y passera plus tard. Je dois d’abord retourner à Sandybeach.

– Je continue à enquêter, dit Dick, se promettant un après-midi tranquille.

– D’accord. Je vous laisse veiller sur Sonsie et Lugs.

 

Hamish passa au Tommel Castle Hotel, où il trouva Priscilla dans la boutique de souvenirs. Il lui fit part de ce qu’il avait découvert.

– Je n’aime pas ça, dit-elle. Tu es peut-être en danger.

– S’ils ont tué Cyril, ils vont éviter de s’en prendre à un deuxième policier. Je crois que je vais faire un saut dans ce club de drag-queens…

– Je viens avec toi.

– Ça peut être dangereux…

– On peut se contenter de repérer les lieux.

– Entendu. Je passe te chercher à vingt et une heures. J’emmènerai peut-être Dick. Le simple fait de nous voir peut déclencher quelque chose…

 

Quand il rentra au poste ce soir-là, Hamish avait l’impression d’avoir perdu sa journée. Dick, quant à lui, rechignait à l’idée d’aller au club.

Ils enfilèrent une tenue décontractée chic et passèrent au Tommel Castle Hotel chercher Priscilla, qui portait un top à sequins sur un pantalon en velours noir moulant.

– On prend ma voiture, déclara-t-elle en s’enveloppant d’une étole rouge en mohair.

– Non, il vaut mieux y aller avec le vieux tacot de Dick. Le club est sur les quais, tu risques de te faire voler ta Mercedes, dit Hamish.

Ils roulèrent dans la nuit noire des Highlands puis, en contrebas, surgit soudain devant eux le halo orangé de Strathbane.

– Chaque fois que j’approche de la ville, je me demande comment un tel enfer peut exister dans la beauté des Highlands.

Dick les conduisit jusqu’aux quais, pour l’essentiel des ruines qui finissaient de rouiller dans l’indifférence. Face à une mer huileuse, où flottait un canapé dont on s’était débarrassé, le néon du club clignotait dans l’obscurité.

L’entrée coûtait dix livres par personne. Un homme avec des oreilles et une queue de lapin les mena à leur table. Hamish regarda autour de lui. Le club semblait se moquer de l’interdiction de fumer à l’intérieur des bâtiments. Sur une petite scène, une drag-queen chantait Hello, Dolly avec un accent de Glasgow à couper au couteau.

– Elles n’ont pas grand-chose de féminin, commenta Priscilla alors qu’une autre drag prenait la suite, aussi trapue que poilue.

– Elle aurait pu au moins se raser le torse, renchérit Dick.

Le public était constitué principalement de jeunes – la jeunesse rebelle de Strathbane.

L’« hôtesse » s’approcha de leur table avec une bouteille de champagne dans un seau à glace.

– Cadeau de la maison, mes chéris !

– Pas de ça avec nous, répliqua Hamish sèchement. Remballez ça et apportez-nous…

– Une bière, déclara Dick.

– Une Lager, ajouta Priscilla.

– Et moi, un tonic.

Haussant les épaules, elle s’éloigna en chancelant sur ses stilettos.

– On a été repérés, dit Hamish. S’il y a du deal, ils attendront qu’on soit repartis.

– Je dois aller aux toilettes, annonça Priscilla.

Zigzaguant entre les tables, elle se dirigea vers une porte surmontée d’un panneau lumineux.

Un groupe de trois filles se tenait dans un coin. Elle entendit l’une d’elles dire à voix basse :

– On peut rien acheter ce soir…

Priscilla avait l’ouïe fine. Elle entendit une autre chuchoter :

– Si t’en veux, faut aller derrière, à la porte de service.

Priscilla fit semblant de retoucher son maquillage, puis se dépêcha de retourner à leur table.

– La came se vend à la porte de service, leur annonça-t-elle.

– Je vais passer un coup de fil, mais je ne veux pas qu’on me voie, dit Hamish.

À cet instant, leurs boissons arrivèrent.

– Ça fera trente-cinq balles, dit l’hôtesse.

– C’est trop cher ! s’exclama Hamish.

– Soit vous payez, soit vous quittez les lieux.

– J’ai de l’argent dans la voiture, déclara-t-il. Je reviens tout de suite. Donnez-moi les clés, Dick.

Il sortit rapidement du club. Il grimpa dans la voiture de Dick, se pencha comme s’il cherchait quelque chose et passa discrètement un appel à Jimmy.

– Je suis au Queen Draggie. Ils dealent à la porte de service. Venez faire une descente !

Il retourna dans le club, où l’hôtesse était restée traîner près de leur table, sortit son portefeuille et régla.

L’hôtesse fourra les billets dans son soutien-gorge et s’éloigna.

Vingt minutes plus tard, alors qu’Hamish commençait à penser que la police n’arriverait jamais, il entendit de vifs éclats de voix. D’un coup, la salle se retrouva envahie par les policiers. Certains clients se précipitèrent vers la sortie, qui était bloquée.

– On ne leur file pas un coup de main ? s’étonna Dick.

– Ils m’ont l’air assez nombreux. Je préfère ne pas laisser Priscilla seule.

La musique s’était tue. Ils regardèrent les clients se faire fouiller. La police glissait les pilules et de petites enveloppes en papier cristal dans les sachets de prélèvement.

Jimmy vint enfin les voir.

– Joli travail, Hamish. Qu’est-ce qui vous a mis sur la piste ?

– Le propriétaire de ce club n’est autre que le gérant des Sept Marches. Pourquoi Murdo Bentley a-t-il un gérant qui possède un club où on vend de la drogue ? Et pourquoi ce gars travaille-t-il comme gérant alors qu’il est propriétaire d’un club ?

– On va creuser tout ça. Tapez un rapport et envoyez-le.

 

Sur la route du retour, Hamish déclara d’un ton joyeux :

– Eh bien, voilà, on a fait avancer les choses ! Et si Cyril était une taupe ?

– Ça se pourrait, dit Dick. Mais pourquoi le liquider ?

– Peut-être qu’il a été repéré en train de vendre leur drogue pour son propre compte ? Tu veux rester dormir au poste, Priscilla ?

– Non, merci. Déposez-moi plutôt à l’hôtel.

 

Une fois qu’ils furent arrivés à Lochdubh, Hamish s’extirpa péniblement de la banquette arrière de la petite voiture de Dick. La grande chatière se souleva d’un coup et Lugs surgit en aboyant de façon aiguë, suivi par Sonsie, dont les poils étaient hérissés et les yeux étincelaient.

– Du calme ! s’exclama Hamish. Qu’est-ce qui se passe ?

Aboyant de plus belle, Lugs s’élança vers le jardin qui donnait sur la rue.

Dick et Hamish ouvrirent le portillon. Hamish sortit sa lampe torche et l’alluma.

Le corps de Jessie McTavish gisait sur l’herbe, ses yeux morts braqués sur le ciel du Sutherland.
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« Toutes les filles de joie ont un jour été vierges. »

William Blake





Hamish passa cette longue nuit assis à la table de la cuisine, la tête rentrée entre les épaules. Il avait dû répondre à un déluge de questions, à commencer par celles de Blair, qui n’avait pas cessé de crier et de gesticuler, et avait été à deux doigts de l’accuser de meurtre. Puis Jimmy et l’inspecteur Andy McNab étaient arrivés et les questions avaient recommencé.

Hamish avait expliqué, encore et encore, qu’il l’avait questionnée sur le petit paquet qu’elle avait reçu du maître d’hôtel au restaurant. Qu’elle avait prétendu que c’étaient des confiseries. Et c’était tout. Il ne l’avait pas revue ensuite. Il avait passé la journée à Sandybeach à interroger les gens qui habitaient en bord de route, et il était allé au club de drags.

Après l’avoir cuisiné, les policiers avaient reporté leur attention sur Dick.

Daviot arriva enfin sur les lieux et en chassa les inspecteurs. Il se laissa lourdement tomber sur une chaise face à Hamish.

– C’est une très sale affaire, déclara-t-il d’une voix fatiguée. Mais vous êtes hors de cause. Les scientifiques et le légiste ont déterminé qu’elle avait été tuée plus tôt dans la soirée, d’un violent coup à la tête. Le corps a été déplacé jusqu’à Lochdubh et balancé par-dessus la haie de votre jardin. On a repéré des branches brisées.

– Sa mort est liée à la drogue. Qu’est-ce qu’a donné la perquisition au club ?

– On en a trouvé dans le bureau du gérant. Bruce Jamieson a été arrêté.

– Et que pense Murdo Bentley du fait que son gérant soit impliqué dans un trafic de drogue ?

– Il est profondément choqué. Il jure qu’il ne savait même pas que Jamieson était propriétaire d’un club.

– Oh, commissaire, c’est dur à avaler !

– Murdo Bentley est l’un des citoyens les plus investis de la ville. Il donne régulièrement de grosses sommes à des associations caritatives, y compris au fonds pour les veuves et les orphelins de la police. Bon sang, Macbeth, c’est lui qui a financé la construction de la nouvelle aile de l’hôpital !

– Et Paolo Gonzales, le maître d’hôtel ? Est-ce qu’il a un casier ?

– Rien du tout. Même pas un PV de stationnement.

– Et Johnny Livia, le vendeur de voitures avec qui elle vivait ?

– Il a un alibi en béton. Il participait à une réunion d’équipe à Glasgow.

– Mais vous allez quand même enquêter sur Murdo Bentley, non ?

Daviot se leva.

– Je m’en charge personnellement.

Autant dire qu’ils ne feront rien du tout, ragea Hamish lorsque la porte de la cuisine se referma derrière le commissaire.

 

À Glasgow, la présentatrice du journal télévisé, Elspeth Grant, entendit parler d’un cadavre découvert dans le jardin d’Hamish. Elle se demanda si on allait l’y envoyer, étant donnée son amitié avec le policier. Mais alors qu’elle observait la vidéo tournée sur le front de mer de Lochdubh, elle le vit en train de discuter avec Priscilla. Il se trouve qu’Elspeth avait été brièvement fiancée à Hamish, mais qu’elle avait rompu précisément parce qu’elle avait découvert qu’il continuait à passer du temps avec Priscilla… Elle décida qu’elle n’irait pas, quand bien même on lui en donnerait l’ordre.

 

– Je dois vraiment rentrer à Londres pour reprendre le travail, Hamish, dit Priscilla.

Ils assistaient à la conférence de presse de Daviot, qui se déroulait devant le poste de police.

– Je vais aller pêcher, décida Hamish. Et quand je reviendrai, avec un peu de chance, la presse sera repartie.

– Mais quelle drôle d’idée de balancer le corps dans ton jardin ! Le meurtre d’une prostituée n’aurait pas mérité plus que quelques lignes dans la presse. Mais le cadavre d’une prostituée dans le jardin d’un policier, ça fait tout de suite les gros titres !

– Je le vois comme un avertissement, répondit Hamish. Ils veulent me montrer qu’ils ne reculeront devant rien et que je peux être le prochain sur la liste.

– Alors sois prudent, dit Priscilla.

– Je te manquerais si je mourais ?

– Vraiment, Hamish ! s’exclama-t-elle. Ce n’est pas ton genre de faire du chantage affectif ! Salut.

Il la suivit des yeux, furieux.

– Sale garce, marmonna-t-il.

– Qui est une sale garce ? s’enquit une voix dans son dos.

Se retournant, il découvrit Angela Brodie.

– La vie en général. Comment ça va ?

– Pas génial. J’ai dépensé une somme astronomique pour ma robe de cérémonie et depuis, mon mari me fait la tête. Alors que c’est mon argent !

– Ça ne lui ressemble pas… Combien vous l’avez payée ?

– Presque deux mille livres.

– Mazette ! Elle est plaquée or ?

– Non, mais je l’ai fait faire sur mesure à Inverness.

– Je sais qu’Inverness est en pleine expansion, mais je n’aurais pas pensé qu’on y trouvait des magasins avec ce genre de prix…

– Ça s’appelle Modes. Ils proposent du prêt-à-porter et du sur-mesure. Dans la première boutique où je suis allée, il n’y avait pas grand-chose de joli…

– Je ne savais pas que le docteur Brodie et vous vous disputiez…

– C’est rare. Est-ce que vous pourriez lui parler, Hamish ? J’ai le sentiment que ce n’est pas qu’une question d’argent…

– Il est en consultation, là ?

– Non, à la maison. Je ne sais pas ce qui lui prend… Il n’a jamais été radin !

– Je vais voir ce que je peux faire.

 

Sa curiosité d’Highlander avait été piquée. Il trouva le docteur Brodie dans la cuisine, en train de lire le journal en buvant un café.

– Qu’est-ce qui vous amène ? lui lança le docteur. Je vous sers un petit café ?

– Non, merci.

– Ce n’est pas celui d’Angela. J’ai fait remplir une Thermos chez Patel. Il s’est lancé dans la vente de café.

– Ah, dans ce cas…

Hamish se laissa verser un mug de café et s’installa à la table.

– Voilà. Votre femme est contrariée que vous lui reprochiez d’avoir acheté cette robe…

– Elle vous a dit combien elle l’avait payée ?

– Aye. Mais cette cérémonie est importante pour elle…

– Elle vous a dit qu’elle s’était trouvé un nouvel éditeur pour ce polar ?

– Non. Elle m’a juste dit qu’elle l’avait écrit sous pseudo.

– Il est venu ici, il y a quelque temps.

– Et alors ?

– Il ressemble à Tom Cruise. Ils ont déjeuné ensemble à Strathbane et elle n’est revenue qu’en début de soirée, tout excitée, à rire pour un oui pour un non. Il s’appelle Charles Davenport. Depuis, elle a prononcé deux fois « Charles » dans son sommeil. Et elle a foncé dépenser une fortune pour cette fichue robe.

– Pourquoi vous ne lui avez pas dit que vous étiez jaloux ?

– Moi, jaloux ?

– Oui. Vous.

– J’étais seulement contrarié qu’elle se ridiculise.

– Allons, allons… C’est son heure de gloire et vous, vous lui gâchez son moment !

Il plongea le nez dans son mug de café.

– C’est une très jolie femme…

Hamish pensa à Angela, à ses traits moyennement agréables, à ses cheveux fins et clairsemés… J’aimerais bien qu’on m’aime d’un amour aussi aveugle, pensa-t-il.

– Écoutez, reprit le docteur Brodie, vous avez déjà accepté de me remplacer par le passé. Vous seriez d’accord pour l’accompagner ?

– Pourquoi ça ?

– Si c’est moi, je vais lui gâcher sa soirée en étant désagréable avec ce freluquet. Je ne pourrai pas m’en empêcher.

– Ça se passe où, déjà ?

– À ce restaurant, là, Les Sept Marches.

– Avec plaisir, s’empressa de dire Hamish, n’en croyant pas sa chance. Mais qu’est-ce que vous allez lui dire ?

– Que je suis malade. Le lundi matin, ma salle d’attente est pleine de gens qui font semblant d’être malades. Je connais la musique.

 

Angela retrouva Hamish sur le front de mer, alors qu’il revenait vers le poste de police.

– Alors ?

– Votre mari est jaloux.

– Quoi !

– Vous avez passé un long déjeuner en compagnie d’un éditeur un peu trop beau gosse…

– Oh, le cher homme !

– Je pense que vous le trouverez mieux luné.

Angela se hissa sur la pointe des pieds et déposa un baiser sur sa joue.

– Merci pour tout.

– Vous avez vu ça ? s’exclama Nessie Currie. Cet Hamish Macbeth, il ne peut pas laisser les femmes tranquilles !

– Tranquilles, répéta sa sœur en écho.

Les deux jumelles s’en allèrent, bras dessus bras dessous, répandre la rumeur chez Patel.

 

Hamish rentra au poste et essaya de réfléchir à ce qu’il pouvait faire. Il n’osait pas approcher frontalement Murdo Bentley, de peur que ça revienne aux oreilles de Daviot.

Dick lui avait laissé un message sur la table de la cuisine.

« Parti à Sandybeach au cas où quelque chose nous ait échappé. »

Tout en s’étonnant que Dick, d’habitude plutôt paresseux, ait décidé d’enquêter de sa propre initiative, il pensa qu’il était temps de passer à l’action de son côté.

Il fit grimper ses bêtes dans la Land Rover et prit la route de Strathbane.

 

En réalité, Dick n’était pas allé à Sandybeach, mais à la bibliothèque de Braikie. Il espérait qu’un simple sourire de Shona lui permettrait d’effacer la blessure qu’avait laissée en lui le mot « vieux ». Il se rendait bien compte qu’il se comportait comme un adolescent amoureux transi, mais l’envie de la revoir était plus forte.

Lorsqu’il entra dans la bibliothèque, il entendit la voix de Shona en provenance de la section jeunesse. Il se dirigeait droit vers elle quand une voix l’interpella :

– Mr Fraser ?

Il se retourna.

– Vous me cherchiez ? lui demanda Hetty avec un grand sourire.

Elle avait du rouge à lèvres sur les dents.

– Aye, répondit Dick. Je me demandais si des souvenirs vous étaient revenus…

Tandis qu’elle secouait la tête, il entendit Shona qui disait : « Ils furent heureux et eurent beaucoup d’enfants », suivi d’un brouhaha de voix enfantines.

– Est-ce que Cyril vous avait fait part de ses ambitions ? Vous ne savez pas s’il avait l’intention de rester policier toute sa vie ?

Elle consulta sa montre.

– J’allais partir déjeuner. Pourquoi vous ne viendriez pas avec moi ?

– Pourquoi pas, répondit Dick, le moral dans les chaussettes.

Un groupe de petits enfants lui passa devant, accompagnés par Shona.

– Nous allons déjeuner, lui lança Dick. Vous voulez vous joindre à nous ?

– Impossible, trancha Hetty. Elle a du travail de catalogage qui l’attend. Je vais chercher mon manteau.

– Une autre fois, dit Shona, laissant échapper un petit rire. Hetty veut vous garder pour elle toute seule.

– Je souhaite juste lui poser quelques questions dans le cadre de mon enquête, précisa-t-il.

Shona sourit.

– Je crois que notre Hetty a un faible pour vous…

Celle-ci réapparut avant qu’il ait pu répondre. Elle le prit autoritairement par le bras et lui adressa ce qu’elle pensait être son plus beau sourire.

Hetty choisit le pub le plus proche, le Cameron, une brasserie quelconque à laquelle on avait donné un peu de couleur locale en accrochant des épées en plastique aux murs et en recouvrant le sol de tapis écossais. Hetty commanda une Highland Slammer qui lui fut servie dans un grand verre avec deux parasols en papier. Dick prit un jus d’orange et se plongea dans le menu.

Hetty choisit un bouillon Rabbie Burns, suivi d’un steak de bœuf Angus Prince Charlie accompagné de frites. Puis elle demanda la carte des vins et opta pour une bouteille de merlot.

Dick commanda du haggis de grand-maman, le plat le moins cher du menu, et espéra qu’il pourrait faire porter la note sur ses frais de service.

– Alors, lança Dick, Cyril avait-il évoqué ses projets d’avenir ? Je veux dire, avait-il l’ambition de devenir inspecteur ?

– Non, il n’aimait pas l’équipe de Strathbane. Il les traitait de « bande de baiseurs de moutons ».

Elle partit dans un bruyant éclat de rire. Il grimaça.

– Il disait qu’il allait devenir riche et voyager, ajouta-t-elle.

– Et comment comptait-il trouver l’argent ?

– Il avait évoqué de changer de carrière, mais c’est tout.

Ayant sifflé son Highland Slammer, Hetty passa au vin.

– Il m’aimait, vous savez, dit-elle en se penchant au-dessus de la table et en le regardant droit dans les yeux.

– Vous avez du rouge à lèvres sur les dents, lui fit-il remarquer.

Elle le fusilla du regard, puis s’essuya avec sa serviette.

– Excusez-moi ! déclara-t-il en bondissant sur ses pieds et en se précipitant vers les toilettes.

Il téléphona à Hamish.

– Pouvez-vous m’appeler dans cinq minutes et m’envoyer en mission quelque part ? supplia-t-il.

– D’acc. Qu’est-ce qui se passe ?

– Je vous raconterai plus tard.

Dick prit le temps de se laver longuement les mains avant de revenir s’asseoir. Hetty était déjà pompette. Elle agita le doigt dans sa direction d’un air grivois.

– Je sais ce que vous voulez…

Quand le portable de Dick sonna, il s’empressa de décrocher.

– Tout de suite, inspecteur, déclara-t-il. Je viens de recevoir un ordre de mission, annonça-t-il à Hetty en raccrochant. Je dois filer. Je vais régler.

Il se précipita au comptoir et paya la note. La voix d’Hetty le poursuivit alors qu’il sortait du restaurant.

– Quand est-ce qu’on se revoit ?

Une fois dans la rue, il aperçut Shona qui quittait la bibliothèque. Il jugea qu’il s’était assez ridiculisé pour la journée, mais alors qu’il allait remonter en voiture, elle l’interpella :

– Salut, Dick, où est Hetty ?

– Toujours au pub. J’ai été appelé en urgence.

– Quel dommage… Vous aviez l’air de si bien vous entendre !

– Si je m’intéresse à Hetty, c’est seulement parce qu’elle pourrait se souvenir d’informations importantes concernant Cyril. Comment faites-vous pour la supporter ?

– Oh, elle n’est pas si horrible que ça… Elle me fait un peu de peine. Elle est très seule.

– On se demande pourquoi, rétorqua-t-il, acerbe.

Elle lui jeta un regard stupéfait. Il rougit.

– Pardon, dit-il, mais Hetty avait trop bu et elle m’a tapé sur le système. Franchement, j’aurais préféré déjeuner avec vous !

– Peut-être une autre fois…

Il la regarda s’éloigner tristement.

 

Hamish gara la Land Rover à l’écart de la route, sous un massif de bouleaux, non loin du cottage de Paolo Gonzales. Il était en civil : pantalon et pull noirs, ainsi qu’un bonnet en laine noir qui dissimulait sa tignasse rousse. Il laissa son chien et sa chatte se dégourdir les pattes sur la lande, puis les enferma dans la voiture.

Le ciel était gris et une fine brume recouvrait la campagne. Hamish ne savait pas lui-même ce qu’il espérait. Johnny Livia avait été arrêté pour être interrogé sur le meurtre de Jessie McTavish, mais Hamish était certain que l’homme s’en tiendrait à son alibi en béton. Il n’avait pas envie de perdre encore une journée. S’il surveillait discrètement le cottage de Paolo, peut-être apprendrait-il quelque chose de nouveau ?

Il s’approcha par un chemin détourné. Malgré le froid, aucune fumée ne sortait de la cheminée. Il n’y avait pas non plus de voiture garée devant la maison. Paolo devait être au restaurant.

Il n’y avait aucun intérêt à surveiller une maison vide. Hamish était très tenté de s’introduire à l’intérieur, afin de chercher une preuve compromettante. Mais sans mandat de perquisition, c’était le genre de chose qui pouvait lui coûter son poste… Après un regard à la campagne déserte, il fouilla sa poche à la recherche de son passe-partout.

Il s’approcha prudemment. Avant de crocheter la serrure, il décida de tester d’abord la poignée. Contre toute attente, elle tourna, et la porte s’ouvrit. Il entra. S’il se faisait surprendre, il pourrait prétendre avoir senti une odeur de gaz.

La pièce à vivre, avec cuisine américaine, présentait des traces de départ précipité. La télévision avait disparu, ainsi que les assiettes, les casseroles et les poêles.

Un grand carton éventré traînait par terre.

Il entendit soudain un véhicule qui se garait. Il fila par la porte arrière, qui n’était pas non plus fermée à clé. Il n’y avait pas de jardin, juste de la bruyère et des ajoncs. Il s’accroupit derrière un massif.

Lorsqu’il perçut du remue-ménage à l’intérieur, il s’approcha discrètement et glissa un regard par une petite fenêtre. Deux hommes qu’il ne connaissait pas étaient en plein ménage. L’un nettoyait le sol à la javel pendant que l’autre passait un chiffon sur toutes les surfaces.

Hamish s’éloigna, courbé en deux, puis dès qu’il le put il se redressa et se mit à courir. Lorsqu’il fut à une distance de sécurité, il téléphona à Jimmy pour lui raconter ce qu’il avait vu.

– Ils sont en train de faire disparaître les traces d’un crime.

– Attendez-moi, dit Jimmy. J’arrive tout de suite.

Hamish retourna à son poste d’observation derrière le massif d’ajoncs. Il craignait que les hommes aient filé longtemps avant l’arrivée de Jimmy, aussi poussa-t-il un soupir de soulagement lorsqu’il entendit les voitures de police.

Il se dépêcha de contourner le cottage et surgit au moment où l’un des deux hommes déclarait :

– On fait le ménage, c’est tout. C’est un meublé en location. Paolo est reparti en Espagne.

– Restez dehors, tous les deux, aboya Jimmy. Vos noms ?

– Moi, c’est Andy Campbell et lui, c’est mon frère, Davy.

Jimmy se tourna vers Hamish.

– Allez chercher une combi et suivez-moi à l’intérieur.

Hamish emprunta une combinaison à l’un des policiers, enfila des surchaussures et rejoignit Jimmy dans la maison.

– Restez près de la porte, ordonna celui-ci. Une équipe de la scientifique est en route.

– J’imagine que les chambres sont à l’étage… J’aurais bien aimé jeter un œil…

– Impossible tant que la scientifique n’a pas fait son travail. On va déjà embarquer ces deux-là au commissariat pour les interroger.

La journée fut très longue. Les frères étaient embauchés pour de menus travaux par une société qui s’appelait Gîtes des Highlands. Ni l’un ni l’autre n’avaient de casier judiciaire. Le rapport de l’équipe scientifique confirma que le sol en pierre de la cuisine avait été lessivé avec une eau de Javel fortement concentrée, mais ne mentionna aucune trace inquiétante. Paolo Gonzales avait de la famille à Malaga et l’aéroport d’Inverness attesta qu’il avait pris un vol pour cette destination la veille au matin. Les frères furent relâchés.

– Du temps perdu, conclut Jimmy. Rentrez chez vous, Hamish.

 

Sur la route du retour, Hamish s’arrêta pour que Sonsie et Lugs puissent courir un peu au milieu des bruyères. Levant les yeux vers le ciel étoilé, il laissa ses pensées dériver. Il avait le sentiment qu’ils auraient dû poser bien d’autres questions. Pour commencer, à qui appartenait Gîtes des Highlands ? Leurs bureaux étaient basés à Strathbane. S’il s’y rendait le lendemain, il allait se faire passer un savon parce qu’il empiétait sur le secteur du commissariat.

Et puis, il aurait aimé voir les vidéos de surveillance de l’aéroport pour vérifier que c’était bien Gonzales qui avait pris ce vol pour Malaga. Il décida qu’il contacterait l’aéroport dès le lendemain, et tant pis s’il mécontentait la police d’Inverness. Il aurait pu leur demander de vérifier eux-mêmes, mais ils ne connaissaient pas Gonzales. Il aurait fallu trouver une photo – et Hamish pressentait que toutes celles du maître d’hôtel pouvaient avoir disparu.

 

Jimmy téléphona au moment où Hamish arrivait au poste.

– Les Gîtes des Highlands sont hors de tout soupçon.

– À qui appartient la boîte ?

– Une femme qui s’appelle Beryl Shuttleworth. Elle habite pas loin de chez vous, d’ailleurs. Une propriété située après le Tommel Castle Hotel. Les Sapins, ça s’appelle.

– Je connais. Je croyais que c’était le vieux Anstruther qui habitait là.

– Vous ne suivez pas les nouvelles de votre commune ? Il est mort il y a un mois et sa fille a vendu.

– Je ne me souviens pas de l’enterrement, s’étonna Hamish, qui savait que les funérailles locales étaient toujours un événement.

– Il était originaire du Somerset, sa fille l’a fait enterrer là-bas.

– OK… Je passerai peut-être la voir…

– Surtout pas ! C’est une amie de la femme de Daviot.

– Est-ce que les amitiés de Daviot doivent nous empêcher de mener une enquête ?

– Si vous voulez garder votre poste de police, à votre place, je marcherais sur des œufs.

– Est-ce qu’on a vérifié sur les vidéos de surveillance que c’est bien Gonzales qui a pris l’avion ?

– Attendez… Je viens de recevoir un rapport.

Hamish patienta. Il entendit des exclamations et des questions, puis la voix rageuse de Blair qui s’écriait :

– Allez me chercher ces deux lascars ! Comment ça, relâchés ? Quel crétin les a laissés partir ?

Jimmy finit par reprendre le téléphone.

– Mauvaise nouvelle, Hamish.

– Ce n’est pas Gonzales qui a pris l’avion avec son passeport, devina celui-ci en poussant un soupir.

– C’est ça, confirma Jimmy.

– À quoi ressemble celui qui a pris sa place ? C’est quelqu’un que vous connaissez ?

– Même taille, vague ressemblance, mais ce n’est clairement pas Gonzales.

– Vous ne voyez pas que toutes les pistes ramènent à Murdo Bentley ?

– Raccrochez-moi ce téléphone ! hurla la voix de Blair en arrière-fond.

Ils furent soudain coupés. Hamish passa au salon.

– Dick, ça vous dit quelque chose, une nouvelle habitante du nom de Beryl Shuttleworth ?

– Aye. Je suis passé lui dire bonjour il y a un mois environ. Une dame très bien.

– Pourquoi vous ne m’en avez pas parlé ?

– Ça ne m’a pas paru important. Vous m’avez confié le soin de rendre visite aux habitants. Pourquoi elle vous intéresse ?

Hamish l’informa de la disparition de Gonzales.

– Je vais aller la voir, déclara-t-il.

– Vous voulez que je vous accompagne ?

– Non. Vous êtes absolument sûr qu’Hetty ne sait rien ? Ça pourrait valoir le coup d’insister un peu…

Dick se rembrunit. Puis une idée lui traversa l’esprit.

– Au lieu de la cuisiner encore une fois, dit-il, je pourrais peut-être essayer de savoir si elle n’a rien confié à sa collègue, Shona ?

– Bonne idée.

Le visage de Dick s’éclaira.

– Ça vous ennuie si je ne prends pas Sonsie et Lugs avec moi ?

– Non, pas de souci. Je les emmène.

 

Suivi de ses deux fidèles compagnons, Hamish se rendit au presbytère à pied. Il trouva la femme du pasteur, Mrs Wellington, dans sa cuisine mal éclairée, en train de sortir un plateau de scones de sa cuisinière Rayburn.

– Entrez, dit-elle. Qu’est-ce que vous voulez ? Par pitié, laissez ces deux monstres dehors !

Hamish sortit de la cuisine.

– Pas bouger ! ordonna-t-il.

Lorsqu’il revint, Mrs Wellington lui lança de sa voix tonitruante :

– Il y a quelques siècles, vous auriez été brûlé pour sorcellerie ! Ce n’est pas naturel qu’un chat obéisse à des ordres !

Chaque fois qu’il voyait Mrs Wellington, Hamish éprouvait de la pitié pour le pauvre pasteur, cet homme si doux. En plus d’avoir une silhouette épaisse et un visage de bouledogue, sa femme était un vrai dragon.

– Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle à nouveau.

– Quel genre de personne est Beryl Shuttleworth ?

– Mrs Shuttleworth, s’il vous plaît. Je suis totalement contre cette nouvelle manie d’appeler les gens par leur prénom !

– OK, Mrs Shuttleworth.

– C’est une dame très bien. Elle vient à l’église, ce qu’on ne peut pas dire de tout le monde dans ce village d’impies.

– Que fait son mari ?

– Elle est veuve. Pourquoi vous intéressez-vous à elle ?

– J’aime connaître les nouveaux habitants de la région.

– Elle a un bureau à Strathbane.

Hamish pesta intérieurement. Il avait oublié ce détail, c’était le secteur du commissariat de Strathbane.

Il jeta un regard plein d’espoir au percolateur.

– Pas de café pour vous, déclara-t-elle. Je n’aime pas les profiteurs.

 

Hamish descendit la pente derrière le presbytère, ses bêtes sur ses talons. De sombres nuages arrivaient de l’ouest et des vagues troublaient la surface du loch. Il n’avait pas entendu la météo du jour, mais il était certain que le Sutherland allait encore connaître une de ses spectaculaires tempêtes.

De retour au poste, il fit grimper Sonsie et Lugs à l’arrière de la Land Rover et quitta le village. Il espérait une avancée décisive dans l’enquête sur les deux meurtres.

Les Sapins étaient une villa écossaise de style georgien, située sur une colline qui offrait une vue sur le loch. Sa façade en grès était couverte de lierre et les grilles de la propriété grandes ouvertes – Hamish n’avait pas le souvenir de les avoir jamais vues fermées. Une allée assez courte et sinueuse, bordée de rhododendrons, menait à une zone circulaire en gravier, devant la maison. Sur l’un des deux côtés, au milieu d’une pelouse épaisse, se dressaient deux bouquets d’herbes de la pampa.

Hamish descendit de voiture et marcha jusqu’à l’une des fenêtres. Apercevant une femme qui lisait le journal assise, il recula précipitamment et alla appuyer sur la sonnette.

Il entendit le cliquetis des talons hauts, puis la porte s’ouvrit.

– Mrs Shuttleworth ?

– Si c’est au sujet d’Andy et Davy Campbell, j’ai déjà répondu à la police.

– J’ai quelques questions de plus à vous poser. Je me présente : Hamish Macbeth.

– Eh bien, entrez, alors…

Alors qu’il suivait sa silhouette svelte, il se demanda quel genre de personne portait un costume pour lire le journal au coin du feu.

Elle s’assit dans l’un des fauteuils et lui désigna celui qui lui faisait face. Hamish retira sa casquette et la posa sur ses genoux.

En la regardant, il estima que Beryl Shuttleworth devait avoir la quarantaine bien tassée. Ses cheveux noirs étaient relevés en chignon banane. Elle avait une belle peau, un long nez fin et des paupières tombantes qui lui donnaient un air médiéval.

Hamish observa rapidement la pièce. À part les fauteuils confortables et les lourds rideaux en brocart, le reste du mobilier semblait venir d’IKEA. Un bureau moderne équipé d’un ordinateur Apple était disposé près de la fenêtre et des étagères en bois clair accueillaient des plantes vertes et des bibelots. Il y avait également une longue table basse en pin. Dans un coin se trouvait une grande télévision à écran plat.

– Est-ce que vous allez rester comme ça à gober les mouches ? lança-t-elle.

– Pardon, s’excusa Hamish. Au sujet des frères Campbell, comment en êtes-vous venue à les engager ?

– J’ai passé une annonce pour deux hommes à tout faire, pour des travaux de jardinage dans mes différentes propriétés, mais aussi pour déménager des meubles, ce genre de choses.

– Vous avez vérifié leurs références ?

– Je n’en ai pas demandé. Il est difficile de trouver du personnel, aujourd’hui.

– Est-ce qu’ils font souvent du ménage pour vous ?

– Jamais, j’ai des femmes de ménage pour ça. Écoutez, j’ai déjà répondu à toutes ces questions, vous me faites perdre mon temps !

Un sourire éclaira le visage fin d’Hamish.

– Je comprends que les policiers têtus comme moi puissent être assez casse-pieds…

Elle fit entendre un rire forcé.

– C’était un inspecteur du nom de Blair. Il a passé son temps à rouspéter et à s’emporter contre moi !

– Vous connaissez Mr Murdo Bentley ?

– Bien sûr. Je dîne assez souvent dans son restaurant.

– Vous savez s’il a déjà embauché les frères Campbell ?

– Mr Bentley n’est pas un ami proche. Les frères Campbell sont des hommes à tout faire. Ils ne travaillent pas que pour moi. Vous voulez du café ?

– Avec plaisir.

Il la suivit des yeux tandis qu’elle quittait la pièce. Personne n’aurait eu l’idée de dire que Beryl était belle, mais elle dégageait une forte sensualité. Il lorgna du côté de l’ordinateur. Il regrettait parfois de ne pas pouvoir émettre lui-même des mandats de perquisition. Puis son regard d’aigle remarqua un cadre photo retourné sur son bureau. Pourquoi ?

Il se leva et se rua vers le bureau. Mais alors qu’il allait retourner le cadre, il entendit un tintement de porcelaine. Beryl était déjà de retour. Il revint s’asseoir précipitamment.

– Voilà, dit-elle en disposant le plateau sur la table basse. Vous prenez votre café avec du lait ou du sucre ?

– Sans rien, merci.

– Alors, Mr Macbeth…

– Hamish, je vous prie.

– Très bien. Hamish, que faites-vous lorsque vous ne poursuivez pas les truands ?

– J’ai une petite ferme à l’arrière du poste de police. Des moutons, quelques poules…

– Et vous aimez votre vie ?

– La plupart du temps, oui. Mais pas quand je dois enquêter sur un meurtre, comme ici.

Elle était en train de se verser une tasse de café. Sa main trembla et le café se répandit dans la soucoupe.

Ses yeux, sous ses paupières un peu flasques, étaient aussi noirs qu’inexpressifs.

– Un meurtre ? Je croyais que vous cherchiez un homme disparu et que vous vouliez comprendre pourquoi les Campbell étaient occupés à nettoyer son cottage. Comme je l’ai dit à Mr Blair, ce n’est pas moi qui le leur ai demandé.

Hamish lui expliqua qu’on n’avait pas retrouvé Gonzales et que quelqu’un avait utilisé son passeport pour quitter le pays.

Elle tira un mouchoir en papier d’une boîte et épongea le café renversé.

– Voilà qui me paraît bien mystérieux. Mais je suis sûre que, lorsque vous mettrez la main sur Andy et Davy Campbell, tout s’expliquera.

Hamish remarqua que cette perspective ne semblait pas l’inquiéter outre mesure.

– Qu’est-ce qui vous a donné envie de vous installer dans un endroit isolé comme ici ? demanda-t-il. Ça peut être un peu déprimant, l’hiver…

– Pas pour moi qui ai grandi dans la lande du Yorkshire. J’aime la campagne.

Hamish lui tendit une de ses cartes de visite.

– Si vous entendez parler de quoi que ce soit, contactez-moi.

Il se leva. Au-dessus du bureau était accroché un tableau représentant un paysage. Il s’avança pour l’examiner. Il avait l’intention de s’exclamer : « Oh, je crois que j’ai renversé ça ! » et de retourner le cadre photo, mais elle l’avait suivi et attrapé par la taille.

– J’ai été enchantée de votre visite, déclara-t-elle en le dirigeant vers la porte, mais du travail m’attend. Au revoir, Hamish Macbeth.

 

Une fois dehors, il marcha lentement vers sa voiture, se demandant s’il n’attachait pas trop d’importance à cette photo retournée.

Il décida d’envoyer Dick en civil dans son agence de Strathbane. Il pourrait prendre une brochure, trouver où étaient situés les cottages qu’elle louait et quel genre de gens étaient ses locataires.

Un vent venu tout droit de l’Atlantique s’était mis à souffler, apportant une fausse douceur printanière. Hamish, debout près de la Land Rover, se rappela qu’enfant, il adorait enchaîner les roues en se laissant entraîner par les rafales. Il voulut savoir s’il en était toujours capable. Le vent soufflait justement dans son dos. Il s’élança dans l’allée et exécuta cinq roues d’affilée, puis revint vers la voiture, l’air triomphant. Beryl, qui l’observait par la fenêtre, pensa : Cet homme n’est qu’un bouffon. Elle décrocha son téléphone.

 

Dick déjeunait avec Shona. À l’extérieur du café, les bourrasques sifflaient et soufflaient, faisant voler les détritus.

– Alors, comme ça vous voulez que j’espionne Hetty ? demandait Shona.

– Pas vraiment l’espionner, juste l’encourager à parler de Cyril. Il semblait attendre un gain d’argent…

– Je vais essayer. Mais Hetty me traite plus comme une subalterne que comme une amie. Ils ont dû fouiller l’appartement de Cyril à Strathbane, non ? Ils n’ont rien trouvé ?

Dick prit son iPad et parcourut ses notes.

– Non, rien.

– Mais vous pensez qu’il a trempé dans des affaires malhonnêtes ?

– Forcément, pour avoir été assassiné d’une façon aussi violente…

– Je sais ! s’exclama Shona. Je vais proposer à Hetty d’aller boire un coup après le travail. Elle ne refuse jamais quand on lui offre un verre.

– C’est très gentil de votre part, la remercia-t-il en plongeant son regard dans le sien.

Il se ressaisit, se rappelant vertement leur différence d’âge.

– Je ferais bien de rentrer travailler, dit-elle après avoir consulté sa montre.

Dick régla la note et l’accompagna dehors. Un coup de vent emporta sa casquette. Le temps qu’il coure après pour la ramasser, Shona avait disparu à l’intérieur de la bibliothèque.
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« Mais je ne suis pas aussi pensez que vous ivre. »

J. C. Squire





Les semaines suivantes, Hamish sentit le découragement le gagner.

Au début, il avait l’étrange pressentiment que sa vie était en danger, mais même ce sentiment avait fini par s’évanouir. Il avait complètement oublié cette histoire de remise de prix jusqu’au moment où Angela, nerveuse, lui annonça que son mari était malade et qu’il devrait l’accompagner.

Ravi d’avoir une excuse pour pénétrer à nouveau à l’intérieur des Sept Marches, Hamish accepta avec empressement.

À sa grande surprise, Angela avait loué une limousine Mercedes blanche avec chauffeur. Ses cheveux fins avaient été rigidement frisés et ondulés et son visage disparaissait sous une épaisse couche de maquillage, au milieu de laquelle surnageaient ses yeux effrayés.

Elle portait un manteau du soir en organza ajusté sur une longue robe bleue à sequins.

– Vous ne craignez pas d’avoir froid ? s’inquiéta Hamish.

– Non. Nous sommes supposés marcher sur un tapis rouge pour nous faire photographier. La limousine est chauffée et le restaurant aussi. Vous feriez bien de laisser votre manteau dans la voiture.

Les photographes formaient un attroupement devant le restaurant. Ils étaient tous assez jeunes et Hamish fut surpris de ne pas en reconnaître un seul. Il se demanda cyniquement si le fabricant de canapés qui sponsorisait la soirée ne les avait pas embauchés pour l’occasion.

Ils criaient : « Par ici, T. J. ! » et Angela délivrait des sourires ravis à gauche et à droite.

– Qui est T. J. ? s’enquit Hamish.

– J’ai oublié de vous prévenir. C’est mon nouveau nom de plume : T. J. Leverage.

Le nouvel éditeur d’Angela vint à leur rencontre.

– Je vous présente Charles Davenport, dit-elle. Charles, mon mari n’a pas pu venir. Voici Hamish Macbeth.

Charles l’ignora ostensiblement.

– Vous allez être accueillie par la télévision de Strathbane, glissa-t-il à Angela. Dites juste quelques mots. Ce n’est pas du direct, ça passera à l’antenne lundi prochain.

Une jeune femme anorexique lui tendit un micro.

– Que pensez-vous de la soirée, T. J. ?

– Ça me paraît très sympathique, dit Angela.

La présentatrice posa la main sur le micro et lui jeta un regard noir.

– On va refaire la prise. Vous devez dire que vous trouvez tout ça très excitant.

Angela se plia à l’exercice d’une petite voix timide.

– Maintenant, venez dans la salle verte avec moi, annonça Charles. Vous allez avoir droit à une vraie interview.

Dans une zone à demi cloisonnée, un écrivain à la longue barbe blanche expliquait à quel point les collines et la bruyère l’inspiraient.

– Qui va mener l’interview ? demanda Hamish.

– La femme du directeur du fabricant de canapés, Joan Bramley.

– Qu’est-ce que vous dites ? voulut savoir Angela.

– Rien d’important, répondit vivement Hamish.

Il ne voulait pas la déprimer en lui annonçant qu’elle allait être interviewée par la femme d’un homme d’affaires qui cherchait son heure de gloire.

Angela fut enfin invitée à avancer. Elle se retrouva face à une femme bien rembourrée, couverte de sequins dorés, au visage gras et agressif.

L’interview commença.

– Pourquoi avez-vous changé de style d’écriture ? demanda Joan. Vous vous êtes laissé tenter par un genre plus commercial ?

– Non, je…

– Beaucoup d’écrivains font ça aujourd’hui. Vous ne trouvez pas ça immoral de glorifier le meurtre ?

– Non, répondit Angela, qui se retrouva à court d’arguments.

Encore quelques questions, et elle fut libérée – avec l’impression d’avoir servi de punching-ball.

– À présent, nous allons pouvoir rejoindre la salle de restaurant, dit Charles.

– Attendez, intervint Hamish. Angela, il y a des maquilleuses professionnelles juste à côté. Que diriez-vous de passer par leurs mains expertes ?

Angela, démoralisée, accepta. La transformation fut rapide et heureuse. Son visage fut maquillé avec subtilité et ses boucles raides assouplies.

Ils se dirigèrent ensuite vers le restaurant et découvrirent qu’ils avaient été placés tout au fond. Leurs voisins de table se présentèrent. Angela était si nerveuse qu’elle oublia aussitôt leurs noms. Mais dès que la conversation commença, elle comprit qu’elle était la seule écrivaine de la tablée, à l’exception d’un jeune homme en polo à l’air revêche qui écrivait des histoires pour enfants. Les trois autres étaient des commerçants de Strathbane.

– Ce n’est pas ce à quoi je m’attendais, Angela, déclara d’un air excédé Charles Davenport. Nous ne sommes pas très bien placés. Et complètement hors champ.

– Oh, misère, se lamenta Angela. Tout le village va vouloir me regarder à la télévision et ils n’auront que cette horrible interview…

Hamish repéra Murdo assis à une table centrale, à côté d’Anna Eskdale, bientôt rejoints par le commissaire Daviot et sa femme.

Avant la remise des prix littéraires, il y eut toute une série de récompenses pour le personnel du fabricant de canapés. Les serveurs veillaient à ne jamais laisser un verre vide. Les plats ne devaient pas être servis avant la fin de la cérémonie.

Le moment arriva enfin. Le premier appelé fut l’écrivain pour enfants. Il avait beaucoup bu et il gagna en chancelant le podium, où il fut pris de violents vomissements. Il fallut attendre qu’il soit évacué. Angela avait cessé de boire depuis longtemps et Hamish n’en pouvait plus de s’enfiler des verres d’eau minérale.

Le prix suivant était celui du « poète écossais le plus éminent, Annie McSporran, qui, nous sommes ravis de l’annoncer, fait partie du service compta ».

Une femme mince, vêtue de cachemire gris de la tête aux pieds, accepta un trophée en verre en forme de canapé. Elle s’empara du micro.

– Je suis très honorée, déclara-t-elle. Je vais vous lire quelques-uns de mes derniers poèmes.

– Oh, non ! cria un homme rougeaud. On veut bouffer !

D’une petite voix nasillarde, elle se mit à déclamer :

Dans ma cuisine j’étais

Mes cheveux d’or peignais

Quand un rouge-gorge s’est posé

Et m’a longuement regardée.



Hamish oublia qu’il était venu pour se livrer à du travail d’enquête. Il était profondément désolé pour Angela. La soirée virait au cauchemar.

Il se tourna vers Charles.

– Vous avez apporté des livres d’Angela ?

– Oui, j’en ai un plein sac à mes pieds.

– Excusez-moi.

Il s’éclipsa et se dirigea vers un homme qu’il avait identifié comme un des producteurs de la télévision de Strathbane.

– Ça donne quoi ?

– L’horreur. Mais vu que c’est un de nos plus gros annonceurs, il va bien falloir en tirer quelque chose…

– J’ai à ma table T. J. Leverage, qui a écrit un polar génial. Elle vient de Lochdubh, où je suis justement policier. Permettez-moi de la présenter… Ça donnera un peu de piquant !

Après plusieurs prix attribués à des écrivains sans intérêt, la présentatrice maigre reprit le micro.

– Nous avons une dernière surprise, et le banquet pourra commencer.

– Pas trop tôt, cria une voix.

– J’invite maintenant Hamish Macbeth à monter sur le podium !

– Faites court, pitié ! lui lança un homme alors qu’il se frayait un chemin entre les tables. On meurt tous de faim !

Hamish s’empara du micro.

– Nous avons la chance d’avoir parmi nous ce soir T. J. Leverage, dont le roman policier Un meurtre très écossais devrait vite se hisser en tête des ventes. Moi qui suis policier, je peux vous garantir qu’elle donne une vision tout à fait fidèle de notre travail. Elle sera ravie de vous en signer un exemplaire, alors n’hésitez pas à vous offrir une première édition. Mesdames et messieurs, je vous demande d’applaudir T. J. Leverage !

Charles accompagna Angela jusqu’au podium. En se retournant, Hamish aperçut un vase de fleurs derrière lui. Il prit le bouquet et le tendit à Angela.

– Eh bien, Angela, déclara la présentatrice en chassant Hamish d’un coup de coude osseux, vous passez une bonne soirée ?

– Excellente, répondit-elle. Mais comme tout le monde est affamé, je n’ajouterai pas un mot de plus !

Elle fut chaleureusement applaudie tandis qu’elle revenait vers sa table, les gens étant ravis de la brièveté de son discours. L’eau des fleurs dégoulinait sur son manteau en soie.

Les Sept Marches avaient une réputation méritée de restaurant gastronomique, mais comme c’était le fabricant de canapés qui réglait la note, ils servirent ce soir-là ce qu’Hamish appelait « de la nourriture de banquet ». L’entrée consistait en un vol-au-vent riquiqui avec une sauce blanche aux champignons, suivi d’un morceau de blanc de poulet flanqué de deux asperges en boîte et d’un ersatz de purée de pommes de terre. Pour le dessert, un brownie au chocolat et une petite boule de glace.

– Excusez-moi, dit Hamish.

Il voulait en profiter pour explorer les lieux. Mais alors qu’il allait quitter la salle, un serveur s’interposa.

– Je peux vous aider, monsieur ?

– Les toilettes, répondit-il sèchement.

– Au fond du couloir, sur votre gauche.

Hamish longea le couloir. Arrivé devant la porte, il se retourna. Le serveur qui l’avait renseigné l’observait. Hamish entra et referma la porte derrière lui. Il était presque sûr que l’homme serait toujours là à sa sortie et veillerait à ce qu’il retourne au banquet.

Il passa devant les urinoirs et entra dans une cabine, mais sans fermer le loquet. Grimpant sur le siège, il se hissa en haut de la cuvette en priant pour qu’elle supporte son poids.

Il resta là, contorsionné, la tête et les épaules appuyées contre un mur, les pieds l’un contre l’autre.

Puis il réalisa que ce serait très gênant si l’un des invités voulait utiliser précisément cette cabine.

Au bout de cinq minutes, il entendit la porte des toilettes s’ouvrir.

– Il y a quelqu’un ? lança une voix.

Hamish retint son souffle en apercevant le serveur. Il attendit que l’homme soit reparti, puis redescendit précautionneusement et ressortit dans le couloir, où il continua son exploration. Il ouvrit plusieurs portes : une réserve pleine de caisses de bouteilles et de conserves de légumes, des produits d’entretien… Tout au bout du couloir, il trouva une porte fermée à clé. C’était un simple verrou de nuit. Il sortit une fine bande de métal de la poche de son costume et la fit glisser entre le montant et la serrure. Il se faufila à l’intérieur et referma derrière lui. Des voix lui parvinrent du couloir.

– Mais comment tu as pu le perdre ? s’exclama l’une d’elles.

Il sortit une lampe stylo et la promena autour de lui. Il y avait là un bureau avec un ordinateur et un grand coffre-fort dans le coin. Il se raidit en entendant ses poursuivants juste derrière la porte. Ils essayèrent d’abaisser la poignée, puis s’éloignèrent de nouveau.

Hamish s’assit au bureau et alluma l’ordinateur. Tout semblait normal. Il poussa un soupir. Il était loin d’être un expert. S’il y avait des fichiers cachés ou protégés par un mot de passe, il ne saurait pas comment s’y prendre.

Il ouvrit les tiroirs, qui contenaient des fournitures de bureau, à l’exception du dernier qui était verrouillé. Il entendit soudain une voix de femme.

– Vous êtes sûrs que vous avez regardé partout ? Et là ? Qui a la clé ?

Hamish examina les lieux. Il y avait bien une fenêtre, mais bloquée par des barreaux. Il se plaqua contre le mur, à côté de la porte. La ruse pouvait marcher. Il était certain que la voix féminine était celle d’Anna Eskdale. Puis il se fit la réflexion que c’était seulement dans les films que personne ne pensait à regarder derrière les portes. Il l’ouvrit prudemment, s’élança dans le couloir, se faufila dans la réserve et s’accroupit derrière une pile de caisses.

Il les entendit se rapprocher, faire tinter des clés, puis entrer dans le bureau.

– Rien ici, conclut l’homme.

– Allez jeter un œil aux remises à l’arrière, dit la voix d’Anna. Il ne faut surtout pas qu’il aille fourrer son nez là-bas.

Ça, ce n’est pas tombé dans l’oreille d’un sourd, pensa Hamish. Il attendit encore. Lorsqu’il entendit la porte du fond du couloir s’ouvrir et se refermer, il se dépêcha de revenir au restaurant.

Lorsqu’il entra, ce fut comme dans un jeu de chaises musicales : tous les serveurs semblèrent se figer d’un coup avant de reprendre leur travail.

– J’ai dédicacé vingt livres, annonça Angela, rose de plaisir.

– Tant mieux, dit Hamish.

Anna Eskdale réapparut dans la salle. Avant de s’asseoir, son regard se posa furtivement sur Hamish.

 

Qu’est-ce qui peut bien se trouver dans ces remises ? se demandait Hamish. Il ne disposait d’aucune preuve qui aurait justifié une perquisition.

Recroquevillée dans un coin de la Mercedes, Angela murmura :

– Je me sens tellement bête, Hamish…

– Pourquoi ? Vous n’y êtes pour rien si la soirée est aussi nulle.

– À cause de l’argent que j’ai gaspillé pour cette tenue stupide…

– Vous êtes superbe !

– J’aurais dû porter un vieux pull et un jean, ça n’aurait fait aucune différence…

– Vous n’avez plus qu’à vous faire inviter par votre homme dans un endroit où vous pourrez la porter à nouveau…

– En plus, je pense qu’ils me l’ont facturée beaucoup trop cher, dit-elle.

– Pourquoi auraient-ils fait une chose pareille ?

– Parce qu’à chaque fois que les écrivains parlent de leur à-valoir dans les journaux, c’est quand ils ont touché un pactole. Les gens s’imaginent qu’on roule sur l’or.

– Je suis sûr qu’ils ont été honnêtes. Détendez-vous, Angela. C’est fini, et vous serez magnifique à la télé.

– Est-ce que je pourrai venir regarder l’émission sur le grand écran plat de Dick ?

– Bien sûr. Je vous donnerai un double, au cas où nous sommes absents tous les deux.

– Vous ne laissez plus la clé dans la gouttière ?

– Aye.

Hamish ne l’avait pas encore retirée, mais il avait l’intention de le faire dès que possible. Ses pensées revinrent au restaurant, où il lui semblait sentir planer l’ombre d’une menace.

 

Dick attendait le retour d’Hamish. Il lui tendit une brochure.

– Les locations de Beryl. Je suis passé en voir quelques-unes. Tout a l’air honnête. Et le banquet, c’était comment ?

– Horrible. Mais vous ne savez pas le meilleur…

Il lui fit le récit de ses mésaventures.

– Je téléphonerai à Jimmy demain matin, conclut-il, au cas où il peut nous trouver un prétexte pour aller jeter un coup d’œil aux remises. Je crois que je vais emmener Sonsie et Lugs faire un tour. Ils ont du poids à perdre, et moi je n’ai aucune envie d’aller me coucher.

– Il est une heure du matin !

– Je n’arriverai pas à dormir. Le vent s’est calmé, c’est une nuit magnifique.

Les animaux s’étirèrent et bâillèrent, puis le suivirent paresseusement sur le front de mer.

Hamish s’appuya sur le muret du port et regarda autour de lui. Voilà pourquoi il ne pourrait jamais quitter Lochdubh ! Sur la rive, les cottages formaient un croissant blanc jusqu’au pont voûté à l’entrée du village, tandis que la fumée des feux de tourbe s’élevait paisiblement dans le vaste ciel étoilé. Et cette odeur typique de l’Écosse de l’ouest, mélange de résine et de sel, de conifères et de thym…

Il pensa soudain à Elspeth Grant. Elle lui manquait, tout à coup. Il pouvait presque imaginer ses étranges yeux argentés fixés sur lui…

Au même instant, Sonsie se mit à feuler. Hamish baissa les yeux vers la chatte, puis plongea en avant. Un coup de feu retentit et une balle siffla au-dessus de sa tête. Tombé à terre, il fouilla désespérément sa poche pour en sortir son téléphone portable et appela Strathbane, tout en serrant ses bêtes contre lui.

Il éprouvait une colère sourde. Il était certain qu’il y avait un lien avec le restaurant ! Murdo Bentley était tellement sûr de lui qu’il croyait pouvoir faire assassiner un policier en toute impunité, sans qu’on remonte jusqu’à lui.

 

Jimmy arriva avec une équipe de policiers. Il les envoya quadriller le village et la campagne environnante. Une fois assis dans la cuisine d’Hamish, il écarta les pans de son manteau pour montrer qu’il était encore en pyjama.

– J’ai bondi hors de mon lit, dit-il. Qui peut vouloir vous tuer, à votre avis ?

– Murdo Bentley, répondit Hamish, qui lui rapporta ses aventures au restaurant et conclut : Je me demande ce qu’il peut bien y avoir dans ces remises à l’arrière !

– Ça ne suffit toujours pas pour demander un mandat de perquisition, dit Jimmy.

– Et Daviot et sa femme étaient invités à la cérémonie de remise des prix, ajouta Hamish.

Dick, emmitouflé dans une épaisse robe de chambre, posa un pichet de café sur la table.

– Vous n’avez rien de plus fort ? s’enquit Jimmy.

– Vous avez bu la dernière goutte de whisky la dernière fois que vous êtes venu, répondit Dick.

– On ne pourrait pas dire qu’on a vu un homme s’enfuir en direction du restaurant et fouiller les lieux une bonne fois pour toutes ?

– On pourrait, admit Jimmy après un temps de réflexion. On va dire qu’une source anonyme nous a informés de la présence d’un homme masqué derrière le restaurant. Je vais rameuter mes hommes.

 

Bruce Jamieson étant mis en examen et écroué, ce fut un nouveau gérant qui accueillit Hamish et Jimmy. Il logeait dans l’appartement au-dessus du restaurant. Il exigea de voir leur mandat de perquisition. On lui répondit que ce n’était pas nécessaire puisque la vie d’un policier avait été menacée et qu’un homme masqué avait été vu en train de rôder vers les remises à l’arrière du restaurant. On lui ordonna de les ouvrir.

Les deux longues remises étaient fermées l’une et l’autre par de gros cadenas. Le gérant mit une éternité à trouver les clés mais les portes furent enfin ouvertes.

Les lieux étaient vides. Sous la lumière crue d’un néon, pas une seule caisse en vue.

– À quoi servent ces remises ? interrogea Jimmy.

– On y entrepose parfois des réserves, répondit l’homme.

Dans l’une d’elles, Hamish remarqua une porte tout au fond.

– Où est-ce que ça mène ?

Le gérant haussa les épaules.

– Dehors.

Il choisit une clé et traversa la remise pour ouvrir la porte. Au-delà s’étendait la lande. Hamish huma l’air.

– Je sens une odeur de diesel, déclara-t-il. Des camions sont venus ici récemment ?

Le gérant secoua la tête. Son visage impassible n’exprimait rien d’autre qu’une sorte d’intérêt blasé.

Hamish détacha une torche de sa ceinture, sortit dehors et entreprit d’examiner le sol. De nature souple, la bruyère ne gardait guère les traces… Il allait faire demi-tour quand sa torche éclaira quelque chose. Il se pencha. C’était un ruban de soie rouge. La voix du gérant retentit dans son dos, le faisant sursauter.

– Des enfants viennent parfois jouer ici.

– Comment vous appelez-vous ?

– Sergueï Loncar.

Le gérant tendit la main pour récupérer le ruban, mais Hamish le glissa dans un sachet de prélèvement.

– Allons, venez, l’appela Jimmy. Il n’y a rien ici, Hamish.

– Et vous ne trouvez pas ça bizarre ?

– Je vais renvoyer mes hommes sur Lochdubh, au cas où votre agresseur aurait laissé des indices, déclara l’inspecteur en retenant un bâillement. On se reparle demain.

 

Le lendemain, Hamish fut brutalement tiré de son sommeil par Dick qui lui secouait le bras.

– Vous devez aller à Strathbane ! lui lança-t-il. Daviot vous réclame de toute urgence !

Après s’être rapidement habillé, Hamish prit la direction de Strathbane, laissant à Dick le soin de veiller sur son chien et sa chatte.

Il espérait qu’ils avaient mis la main sur une preuve compromettante.

Mais lorsqu’il vit le sourire sur le visage d’Helen, il sut qu’il allait avoir des ennuis.

Il entra. Blair était assis sur une chaise près du bureau du commissaire, un sourire plaqué sur son visage gras. Jimmy, quant à lui, se tenait debout devant le bureau. Hamish le rejoignit.

– Bien, dit Daviot. Maintenant que vous êtes tous là, je veux que les choses soient très claires. Le restaurant Les Sept Marches a signalé des comportements abusifs de la part de certains policiers. Macbeth, vous avez quitté le banquet pour fouiller illégalement les lieux. Et…

– En conséquence de quoi, on a essayé de me tuer, fit remarquer Hamish.

– Silence !

Daviot frappa des deux mains sur le bureau.

– Vous devez arrêter, maintenant. Quiconque tentera de se mêler des affaires du restaurant sera viré.

– Commissaire, intervint Jimmy, un des maîtres d’hôtel a disparu et quelqu’un a usurpé son identité pour prendre l’avion à sa place. Hamish, ici présent, les a entendus dire qu’ils espéraient qu’il n’irait pas jeter un coup d’œil dans les remises à l’arrière. Et…

– Et rien. Rien n’a été trouvé dans les remises. Quant à cette prétendue tentative de meurtre, c’était sûrement la balle perdue d’un gars du coin qui visait un renard. Lâchez l’affaire, OK ? Et maintenant, sortez de mon bureau.

Ils s’exécutèrent.

– Vous feriez mieux de retourner à vos moutons, lança Blair avec jubilation. Vous n’êtes bon qu’à ça, Macbeth.

– Au pub. Dans dix minutes, chuchota Jimmy.

Hamish acquiesça d’un signe de tête.

 

À la grande surprise de Jimmy, Hamish commanda un whisky. Il avait pourtant comme règle stricte de ne pas boire lorsqu’il conduisait.

– Il y a un loup, déclara Hamish. Ça dépasse le simple fait que Murdo fasse partie de la même loge ou du Rotary ou de je ne sais quoi. Daviot a peur.

– Hein ?

– J’ai senti l’odeur de la peur.

– Rien senti du tout, dit Jimmy en allumant une cigarette.

– Vous ne pouvez pas fumer à l’intérieur ! protesta Hamish.

– Le barman me laisse faire. Admettons que notre chef ait peur. Admettons que Murdo le tienne d’une façon ou d’une autre. Comment est-ce que vous voulez prouver un truc pareil ?

– Vous êtes chargé de l’enquête sur la tentative de meurtre sur ma personne. Que ça plaise ou pas à Daviot, il va bien falloir faire un rapport pour justifier que tous ces policiers aient été envoyés pour quadriller le village et ses environs. Ensuite, vous allez devoir faire un rapport sur la perquisition des remises. Donc, vous tapez tout ça, je fais mon rapport de mon côté, vous allez les déposer sur son bureau quand Helen et lui sont sortis déjeuner, et vous laissez un micro.

– On n’est pas dans un film de James Bond ! Où est-ce que je trouve un micro ?… Bon, on en a peut-être en réserve, mais je devrai signer une demande en trois exemplaires et de toute façon, je n’obtiendrai jamais l’autorisation.

– Ne vous en faites pas, Dick a ce qu’il nous faut.

– Dick !

– Aye. Un jour, il a remporté un quiz sur James Bond et il a reçu tous ces gadgets…

– Vous êtes sûr de vous, pour Daviot ?

– Est-ce que vous voyez une autre raison qui expliquerait qu’il veuille étouffer l’affaire ?

– Je veux bien essayer, dit Jimmy à contrecœur. Mais s’il découvre le micro, je vous mettrai tout sur le dos. Vous n’avez pas fini votre whisky.

– J’ai changé d’avis. Prenez-le.

Lorsque Hamish revint au poste de police, Dick était sorti avec les bêtes. Hamish fouilla sa chambre pour trouver l’équipement d’espionnage, puis se dépêcha de revenir à Strathbane après avoir donné rendez-vous à Jimmy à la périphérie de la ville.

– C’est celui-là le plus facile, dit Hamish. Vous fixez ce micro n’importe où sur son fil téléphonique. Vous n’avez même pas besoin de démonter le combiné. Ensuite, on se gare derrière le commissariat et on écoute sur ce transmetteur UHF.

– C’est légal ?

– Bien sûr que non. Ce genre de matériel est complètement interdit en Europe.

– Écoutez, Hamish, l’heure du déjeuner est passée, je vais devoir attendre ce soir. Je n’ai pas encore tapé mon rapport, de toute façon. Par contre, je suis en congé demain. On pourra écouter ensemble.

– D’accord, dit Hamish, bien que déçu. Rendez-vous demain matin, alors.

 

Quand il rentra au poste, il trouva Dick occupé à abaisser une pâte brisée en sifflotant.

– L’autre bibliothécaire a-t-elle pu tirer quelque chose d’Hetty ?

Dick rougit.

– Pas encore. Elle y travaille. Je l’ai vue à midi.

Hamish lui expliqua pourquoi il lui avait emprunté son matériel d’espionnage.

– Et qu’est-ce que vous allez faire si vous découvrez que Murdo a quelque chose sur Daviot ?

– Le confronter.

– Il sera peut-être obligé de démissionner. Il ne sert pas à grand-chose, de toute façon.

– Aye, mais il nous est utile à nous, rétorqua Hamish. Un nouveau chef pourrait décider de vendre ce poste de police. Attendons de voir. Qu’est-ce que vous faites ?

– Je pensais qu’un bœuf Wellington serait parfait pour ce soir…

– Je ne serai pas là. Je dois retourner à Strathbane.

– Ce n’est pas pour vous. J’ai invité la bibliothécaire à dîner.

– Hetty ?

– Non, l’autre.

– Ah ah !

– Ah ah, rien du tout, s’énerva Dick. Vous voulez recueillir des infos ? C’est ma méthode… Sinon, beaucoup de gens sont passés voir si vous alliez bien. Le problème, c’est qu’un gros renard rôde dans le village. Les gens pensent qu’une balle s’est perdue et personne ne va venir se dénoncer. Ah oui, et Mr Johnson a téléphoné. Il y a une dame, à l’hôtel, qui vous demande.

Hamish appela le gérant.

– C’est une touriste, lui expliqua Mr Johnson. Elle veut tout savoir sur la région. Je lui ai donné des cartes et des brochures, mais elle prétend qu’un policier en aura sans doute une connaissance plus personnelle. Elle est plutôt canon.

– Comment s’appelle-t-elle ?

– Katerina Drinsky.

Hamish se sentit aussitôt méfiant. Une jolie fille avec un nom étranger qui débarque et réclame de parler au policier du village…

– J’arrive.

 

Il s’attendait à une belle et grande femme, comme Anna Eskdale, mais Katerina était petite et blonde, avec des yeux bleus à l’iris bordé de noir. Mr Johnson le conduisit au bar et les présenta.

– Pourquoi avez-vous besoin d’un policier pour vous parler de la région ? s’étonna Hamish en retirant sa casquette et s’asseyant face à elle.

– Ces brochures sont tellement… eh bien… impersonnelles…

Il fut surpris d’entendre son accent des Lowlands.

– D’où êtes-vous ? s’enquit-il.

– Ma famille est originaire de Pologne.

– Vous parlez très bien anglais !

Elle fit entendre un petit rire.

– J’espère ! Je suis professeure d’anglais. J’ai grandi en Écosse.

– Et qu’est-ce qui vous amène dans les Highlands en cette saison grise et froide ?

– J’ai toujours adoré le côté romantique des Highlands… Bonnie Prince Charlie, Robert Burns…

– Robert Burns vient du comté d’Ayrshire.

– Je voulais dire Rob Roy.

– Rob Roy était un voleur de bétail hypocrite et il venait des Trossachs, c’est bien plus au sud… C’est même à une demi-heure de voiture de Glasgow.

Elle le regarda tristement.

– Je vois que je ne peux pas vous tromper…

– Pourquoi cherchez-vous à me tromper ? l’interrogea-t-il.

– La vérité est dure à dire…

– Essayez toujours !

– Je fuis mon mari. Je suis allée le plus loin que j’ai pu. J’ai pensé que ce serait plus sûr de me rapprocher d’un policier.

– Et où est votre mari ?

– À Édimbourg. Nous sommes tous les deux des Polonais de la deuxième génération.

– Vous pouviez demander une mesure d’éloignement.

– Je l’ai fait. Mais j’ai peur quand même.

Hamish sortit son carnet.

– Drinsky, c’est votre nom de femme mariée ?

– Oui, mais…

– Votre adresse ? À Édimbourg.

– 1-65-B Herry Street, déclara-t-elle à voix basse.

– C’est où dans Édimbourg ?

– Près de Leith Walk.

– Vous êtes vraiment professeure d’anglais ?

Elle éclata en sanglots.

Hamish l’observa avec attention. Il fit un signe à Mr Johnson, qui était resté sur le seuil de la pièce.

– Vous pouvez nous apporter des mouchoirs ?

C’est un piège, pensa Hamish. Et grossier, avec ça ! Lorsque la boîte de mouchoirs fut apportée, il lui dit d’un ton dur :

– Essuyez-vous les yeux et arrêtez votre cinéma !

Soudain, des éclats de voix lui parvinrent. Un jeune homme baraqué surgit dans la salle et se rua vers Katerina.

– Espèce de salope ! hurla-t-il.

Hamish lui fit un croche-pied, puis se jeta sur lui et lui passa les menottes.

– C’est votre mari ? s’enquit-il en sollicitant Katerina du regard.

– Oui, murmura-t-elle.

Bravo pour ton fameux flair écossais, pesta Hamish. Il appela Strathbane pour prévenir qu’il amenait quelqu’un. Pour une tentative d’agression.

 

Ce fut une journée longue et fastidieuse. Katerina avait hérité de son père un supermarché polonais. Elle avait de l’argent. Son mari, en revanche, était un parasite qui ne levait jamais le petit doigt et qui avait menacé de la tuer quand elle avait voulu divorcer. Considéré comme dangereux, il fut bouclé en attendant le jugement au tribunal le lendemain matin.

Hamish dut taper son rapport, raccompagner Katerina à l’hôtel et écouter son histoire de violences. Avant de la quitter, il lui conseilla gentiment de trouver un bon avocat.

Il appela Jimmy pour lui donner rendez-vous à neuf heures du soir, puis il enfila une tenue décontractée, embarqua ses deux compagnons et partit pour Strathbane.

Il retrouva Jimmy dans le parking derrière le commissariat.

– Vous avez pu poser le micro ? demanda Hamish.

– Pas encore. Et la porte de son bureau est fermée à clé.

– Je m’en charge. Je dirai que je voulais rajouter des détails dans mon rapport sur la tentative d’agression. Donnez-moi le micro.

– Si jamais vous vous faites prendre, dit Jimmy nerveusement, vous ne m’avez pas vu !

 

Hamish grimpa les escaliers jusqu’au bureau de Daviot. Il ne croisa personne.

Il crocheta la serrure sans grande difficulté et pénétra à l’intérieur.

La pièce était faiblement éclairée grâce à la lumière d’un lampadaire dehors. Il se glissa sous le bureau et fixa le petit micro sur le fil du téléphone.

Il quitta ensuite les lieux le plus silencieusement possible et descendit les escaliers sur la pointe des pieds. Par la porte de la salle des inspecteurs ouverte, il vit que Blair se trouvait à son bureau. Il râla intérieurement. Il passa rapidement devant la porte, dévala les dernières marches et s’enfonça dans la nuit. Ne restait qu’à espérer que les écoutes du lendemain seraient fructueuses.

 

Pendant ce temps, Dick constatait tristement que sa soirée avec Shona s’engageait mal. Il savait qu’il en avait trop fait. Dès son arrivée, le regard de la jeune femme s’était posé sur les grandes bougies disposées sur la table, sur le vase de roses rouges, les flûtes en cristal et la bouteille de champagne qui attendait dans son seau à glace.

– Vous vous êtes donné trop de mal, dit-elle.

– J’aime faire les choses avec style, se défendit-il. Laissez-moi vous débarrasser de votre manteau…

– Où est Mr Macbeth ?

– En vadrouille.

– Est-ce qu’il va rentrer bientôt ?

Il réalisa tout à coup qu’elle pensait que tous ces efforts étaient destinés à la séduire.

– Oh, Hamish va sûrement arriver d’un instant à l’autre, assura-t-il, désespérant de la mettre à l’aise. Ne vous laissez pas impressionner par tout ça ! J’adore faire plaisir à Hamish. Je suis un peu sa petite femme…

À son grand soulagement, son visage s’éclaira. Il servit l’entrée – crevettes Marie Rose sur de fines tartines grillées –, suivie d’un bœuf Wellington accompagné de pommes de terre et d’une sauce madère. Shona lui parla des usagers de la bibliothèque et des étonnantes demandes de livres qu’elle recevait parfois.

Dick allait servir le sherry trifle quand il entendit la voiture d’Hamish. Est-ce qu’il n’aurait pas pu rester absent plus longtemps, celui-là ?

Quand il entra, Hamish cligna des yeux en découvrant la mise en scène.

– Bonsoir, Miss Macdonald…

– Vous pouvez m’appeler Shona. Comme il est beau, ce chat ! s’exclama-t-elle.

Sonsie s’aplatit et disparut dans le salon, suivie par Lugs.

– Je vous ai gardé une part du dîner, annonça Dick d’un ton morose.

– Ne vous inquiétez pas, j’ai mangé un fish and chips sur la route. Mais si c’est du sherry trifle, j’en prendrai avec plaisir.

Il tira une chaise.

– Alors, reprit-il en s’asseyant, vous avez réussi à faire parler Hetty sur Cyril ?

– Rien, répondit Shona, à part qu’elle semble avoir oublié qu’il l’avait larguée. Elle est convaincue que Cyril l’aurait épousée s’il n’avait pas été tué.

Dick servit le trifle.

– Vous avez de la chance, Hamish, de vous faire gâter comme ça par Dick…, ajouta Shona.

Hamish leva les yeux sur celui-ci.

– Oh, ce n’est pas comme ça tous les soirs…

C’est donc ça, pensa-t-il. Pauvre Dick ! S’il m’avait dit qu’il en pinçait pour cette fille, je ne serais pas rentré si tôt !

– Je n’aurais pas dû boire autant, dit Shona. Il faut que je conduise jusqu’à Braikie.

– Moi, je n’ai rien bu, déclara Hamish. Je vous raccompagne et Dick vous ramènera votre voiture demain matin.

– C’est tellement gentil de votre part ! Vous connaissez Arthur Gibbs et Tony McVee ?

– J’ai entendu parler d’eux. Ils n’ont rien fait de mal, si ?

– Oh non ! Je suis allée à une fête chez eux l’année dernière et tout était si beau !

Le café bu, Shona réprima un bâillement.

– Je suis désolée d’écourter la soirée, mais j’ai bien bu et bien mangé, et je m’endors !

– Entendu, je vais vous ramener chez vous.

Dick l’aida à enfiler son manteau. Elle sourit.

– Merci pour cette délicieuse soirée, dit-elle doucement.

Elle l’embrassa sur la joue. Hamish remarqua que Dick devenait rouge brique.

 

– Dick est un type bien, déclara Hamish tout en conduisant. Il fera un mari super !

– Oui, approuva Shona. Il m’a tout dit. Vous avez bien de la chance ! Je suis à fond pour le mariage gay.

– Quoi ? Qu’est-ce que vous a raconté ce bougre d’idiot ? rugit Hamish.

– Ne vous inquiétez pas, je ne le répéterai pas ! J’imagine que les policiers peuvent se montrer cruels sur ce genre de choses…

– Nous sommes tous les deux hétéros, dit Hamish. Qu’est-ce qui a pu vous faire penser le contraire ?

– Dick a dit qu’il était un peu votre petite femme. J’étais inquiète quand j’ai vu tous les efforts qu’il avait faits, mais il m’a dit qu’il adorait vous préparer de bons petits plats…

Hamish se creusa la cervelle pour éclaircir la situation sans désavouer Dick.

– C’est ma faute. Je désespère tellement d’avoir des infos sur Cyril que j’ai demandé à Dick de vous préparer un festin. C’est un policier très consciencieux.

– Il s’est donné beaucoup de mal, admit Shona. Je vous préparerai un repas pour tous les deux.

– C’est très gentil, dit Hamish. Je le lui dirai.

Il déposa Shona devant chez elle et rentra au poste. Il trouva Dick en train de charger le lave-vaisselle d’un air lugubre.

– Cette pauvre fille est persuadée qu’on est en couple, lui lança Hamish. Ma petite femme, voyez-vous ça ! Qu’est-ce que vous vouliez qu’elle pense ?

– Pas ça, en tout cas, dit Dick. Quel désastre ! Elle a paru inquiète quand elle a vu le champagne et tout le tralala. Elle a dû croire que je voulais la séduire.

– J’ai commencé à me poser des questions quand elle a raconté être allée à une fête chez ce couple de gays. Vous ne pensez pas qu’elle est un peu trop jeune pour vous, Dick ?

– Je sais, je sais… Mais chaque fois que je la regarde, j’oublie !
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Jimmy et Hamish se retrouvèrent le lendemain matin. Après avoir allumé le récepteur, il ne leur restait plus qu’à attendre. Lorsque le téléphone de Daviot sonna, ils sursautèrent nerveusement. La voix d’Helen retentit alors, forte et nette.

– Mr Daviot, votre femme à l’appareil.

– Passez-la-moi.

– On peut entendre les deux interlocuteurs ! s’exclama Jimmy.

– Chut !

Un déclic indiqua que l’appel avait basculé.

– Qu’est-ce que tu veux ? demanda Daviot d’un ton sec.

D’une voix chevrotante, très inhabituelle pour elle, Mrs Daviot dit :

– J’ai invité les Baxter à dîner demain soir et je me demandais…

– Annule !

– Hein ? Mais je…

– J’ai dit, annule !

Il raccrocha brutalement.

Hamish et Jimmy se consultèrent du regard. Ils avaient toujours vu Daviot s’aplatir devant sa femme.

La matinée s’étira péniblement, d’un appel officiel à l’autre. Puis Daviot partit déjeuner.

– On devrait aller casser la croûte, nous aussi, dit Jimmy.

– Je ne voudrais pas risquer de rater quoi que ce soit, protesta Hamish.

– Dans ce cas, je vais faire un saut à la boulangerie.

Il revint avec deux parts de quiche et deux gobelets de café.

– Je me sens sale de faire ça, confia Hamish. Et si jamais il trouve le micro ? Ils vont s’imaginer que c’est des terroristes, ils vont faire venir la scientifique et remonter la piste jusqu’à Dick…

– Vous irez le retirer ce soir. Autant continuer à écouter.

Le téléphone de Daviot sonna, ce qui les fit de nouveau sursauter.

– Mr Bentley pour vous, annonça Helen d’une voix douce.

Un long silence suivit, puis Daviot déclara d’une voix lasse :

– Passez-le-moi.

– Alors, comment ça va, aujourd’hui ? demanda Murdo. Vous êtes bien sage ?

– Vous allez me mettre dedans, déclara Daviot avec amertume. Ça jase, en bas. Les inspecteurs ne comprennent pas qu’on ait abandonné l’enquête.

Murdo rit.

– Ils s’en remettront. Continuez à faire ce qu’on vous dit, sinon on balance les photos de votre femme sur Internet. Bonne journée.

Jimmy et Hamish se regardèrent. Mrs Daviot était une matrone bien en chair aux cheveux gris. Que pouvait-elle faire de si gênant sur ces photos ?

– C’est dans le sac, dit Jimmy. On monte le voir et on lui balance qu’on a appris d’une source anonyme que Murdo détenait des photos compromettantes de sa femme.

– Il pourra toujours nier. Et s’il s’effondre, il va se faire virer et Dieu sait qui on aura à la place ! Non, il faut plutôt qu’on récupère ces photos.

– Comment ? Elles peuvent être n’importe où… Aussi bien dans son bureau chez lui que dans ce fichu restaurant…

– J’ai vu un grand coffre-fort dans l’une des pièces du couloir, à l’arrière du restaurant, dit Hamish. Je commencerai par là. Ils sont fermés le lundi.

– Il doit y avoir des alarmes partout. Et puis, vous n’êtes pas un perceur de coffres-forts !

– Je vais trouver, dit Hamish en désespoir de cause. Je ne me souviens pas d’avoir vu d’alarme à l’arrière. Je me débrouillerai pour entrer d’une manière ou d’une autre et je fouillerai les tiroirs du bureau. Les gens gardent parfois une copie du code sous la main.

– Et si vous vous faites prendre ?

– Je ferai tomber Daviot avec moi, déclara Hamish d’un ton sombre.

– Comment ? se moqua Jimmy. Il n’aura qu’à s’exclamer : « Quelles photos ? » Vous aurez perdu votre boulot et Daviot sera toujours dans les griffes de Murdo.

Hamish passa la main dans sa tignasse rousse.

– Je trouverai bien quelque chose, je vous dis ! cria-t-il.

 

Dick reçut un appel de Shona qui l’invitait à dîner avec Hamish samedi soir.

– Avec grand plaisir, répondit-il. Je vais en parler à Hamish, mais je ne sais pas s’il sera disponible.

Shona ajouta qu’elle était impatiente de le voir et raccrocha. La voix d’Hetty la fit soudain sursauter.

– Vous avez utilisé le téléphone de la bibliothèque pour un appel personnel ?

Shona rougit. Elle détestait la manie d’Hetty de lui tomber dessus par surprise.

– C’était un appel très bref, se défendit-elle.

– À qui ?

Oh, comme elle aurait aimé trouver le courage de lui dire de se mêler de ses oignons ! Mais Hetty, en tant que bibliothécaire en chef, avait le pouvoir de la virer. Et il n’était pas si facile de trouver du travail à Braikie…

– À Dick Fraser, le policier qui est venu plusieurs fois. Il m’a régalée l’autre soir, donc je l’ai invité à dîner chez moi, avec Mr Macbeth.

– Vous devriez m’inviter aussi, déclara Hetty. Il s’attend sûrement à me voir et il sera déçu si je ne suis pas là.

Shona décida qu’elle proposerait le moins d’alcool possible. Hetty pouvait vite devenir, hum, entreprenante dès qu’elle avait un petit coup dans le nez.

 

Au grand soulagement de Dick, Hamish accepta l’invitation. Il espérait que sa présence l’empêcherait de se ridiculiser.

Hamish, lui, était content de penser à autre chose qu’au cambriolage prévu pour le lundi.

Alors qu’il allait partir, Jimmy l’appela pour lui annoncer que le mari de Katerina avait écopé d’une amende et d’un rappel à la loi. Hamish fut content que l’affaire soit réglée. Elle lui avait cruellement rappelé que sa fameuse intuition n’était pas toujours fiable.

Hamish et Dick se présentèrent chez Shona vêtus de leur plus beau costume et avec une bonne bouteille de merlot. Dick trouva l’appartement tel que dans ses souvenirs, sauf que cette fois, une odeur de brûlé flottait dans l’air et que Shona était au bord des larmes.

– J’avais prévu de faire du canard à l’orange, mais je l’ai laissé trop longtemps dans le four. Hetty n’est pas encore arrivée, mais je suis sûre qu’elle va se moquer de moi. Oh, comme c’est gentil d’avoir apporté du vin, mais il ne faut pas laisser Hetty boire trop…

– Montrez-moi la cuisine, dit Dick. J’ai un don pour rattraper les situations désespérées. Il y a un peu de vent : si vous ouvrez la porte de derrière, l’odeur va s’en aller. Qu’est-ce que vous avez là ? Oh, regardez ! Un paquet de spaghettis encore entier !

Il ouvrit le frigidaire.

– Et vous avez du steak haché et des tomates ! Laissez-moi faire, ma belle. Attendez ! Je vois une briquette de sauce tomate. Je vais la verser dans quatre verres avec un soupçon de sauce Worcestershire et présenter ça comme des Bloody Mary.

La sonnette retentit.

– Ça doit être elle, déclara Shona. Dick, je ne sais pas comment vous remercier !

– Empêchez juste Hetty d’entrer dans la cuisine.

Hamish, pendant ce temps, se demandait si Shona touchait des rentes. Son appartement occupait tout le rez-de-chaussée d’une grande maison victorienne. Le salon comportait quelques belles pièces de mobilier. Un feu brûlait dans la cheminée et la table avait été dressée pour quatre devant le bow-window.

Shona fit entrer Hetty, qui était vêtue d’une longue robe de velours noir. Hamish se leva pour l’accueillir. Son visage était recouvert d’une couche de maquillage blanc, où ses lèvres ressortaient telle une balafre rouge. Elle portait d’épais faux cils.

– Mais c’est le célèbre Hamish Macbeth ! s’exclama-t-elle avec une timidité affectée. Enfin, le tristement célèbre, devrais-je dire…

Dick arriva avec les Virgin Mary sur un plateau.

– Bloody Mary pour tous ! annonça-t-il.

– Merci, Dick, dit Hamish. Ce sera tout pour moi ce soir. Je conduis.

– Je vais surveiller le dîner, déclara Shona. Mais trinquez sans moi !

Dès la première gorgée, Hamish comprit que les boissons ne contenaient pas de vodka.

Dick et Shona disparurent dans la cuisine.

– Venez vous asseoir près de moi, invita Hetty en tapotant le canapé.

Il s’exécuta.

– Vous êtes-vous remise de votre deuil ?

– Oh, pauvre Cyril… On devait se marier, vous savez.

– Vous comptiez déménager à Strathbane ? s’enquit-il.

– On voulait voyager dans le monde entier. Il y a un cafard dans mon verre ! glapit-elle soudain.

Hamish le lui prit des mains pour l’examiner.

– C’est l’un de vos faux cils.

Après avoir poussé des cris d’orfraie, Hetty sortit un petit miroir de son sac à main. Elle tourna le dos à Hamish pour arracher le faux cil restant.

– Prenez mon verre, proposa-t-il. J’y ai à peine touché.

– Vous y avez posé vos lèvres, fit-elle remarquer en lui jetant un regard lubrique.

– Donc, reprit-il en lui donnant son verre et en posant l’autre à ses pieds. Comment comptiez-vous faire le tour du monde avec un salaire de policier ?

– Cyril m’avait dit qu’il allait toucher beaucoup d’argent.

– Qui proviendrait d’où ?

– J’imagine qu’il avait un proche sur le point de mourir et qu’il allait recevoir un gros héritage. Il était fou de moi, mais ça, j’y suis habituée…

– Je croyais au contraire qu’il vous avait plaquée, objecta Hamish.

– Pas exactement, protesta-t-elle. Bref, changeons de sujet. Vous n’êtes pas marié, si ?

– Pas encore.

Elle se rapprocha de lui.

– Il y a toujours de l’espoir. Après la pluie, le beau temps.

– C’est juste, dit Hamish. Le soleil du matin ne dure pas tout le jour. Et pierre qui roule…

– Vous vous moquez de moi ?

– Je n’oserais pas !

– À table ! lança la voix de Shona. L’entrée arrive.

Dick apporta des assiettes de saumon fumé sur un plateau et Shona suivit avec une bouteille de vin blanc enveloppée d’un torchon. Elle avait les cheveux en bataille, ayant discrètement couru au supermarché s’approvisionner en vin sans alcool.

La mauvaise humeur commençait à gagner Hetty. Elle ne sentait pas courir dans ses veines l’effervescence que l’alcool était censé lui procurer…

– J’ai laissé mes cigarettes dans ma voiture, déclara-t-elle en se levant brusquement. Je reviens tout de suite.

Elle gagna sa voiture, où elle avait laissé une bouteille de vodka achetée un peu plus tôt dans la journée. S’asseyant à la place du conducteur, elle but une longue goulée, puis une deuxième, et commença à se sentir irrésistible. Hamish lui apparut soudain comme un potentiel mari.

– Vous avez trouvé vos cigarettes ? lui demanda-t-il lorsqu’elle revint.

– Que je suis bête ! s’exclama-t-elle, lui tapotant le genou en se rasseyant. Elles étaient dans mon sac à main !

Pourquoi les gens s’imaginent-ils toujours que la vodka ne sent rien ? se demanda Hamish.

– Parlez-moi de vous, déclara Hetty en dardant sur lui ses yeux globuleux.

– Vous avez à peine touché à votre saumon, fit-il remarquer.

– Je n’aime pas trop ça, répondit-elle. Je vais me réserver pour la suite.

Elle vida son verre de vin d’une seule traite.

– Je vais chercher le plat, déclara Shona.

Dick s’empressa de se lever aussi.

Hetty le menaça du doigt.

– Oh, le coquin ! Vous avez l’air si morose, je parie que vous êtes jaloux !

Jamais vu un narcissisme pareil, songea Hamish. Elle n’avait visiblement pas remarqué que Shona était une très jolie fille.

 

– Ce n’est pas mon idée de la cuisine, dit Dick à Shona en ouvrant un pot de sauce bolognaise qu’il lui avait demandé d’acheter au supermarché. Mais ça prendrait trop de temps d’en faire une vraie. Je vais juste ajouter des tomates, des champignons en morceaux et de l’ail pour lui donner un petit goût de fait maison.

Il égoutta les spaghettis, les répartit dans quatre assiettes, ajouta une généreuse louche de sauce et posa le tout sur la table roulante avec une bouteille de vin sans alcool et un petit bol de parmesan.

Lorsqu’ils entrèrent dans la pièce, Hamish se leva soudain en criant :

– Un rat m’a grimpé sur la jambe !

Il savait parfaitement que le « rat » n’était autre que le pied d’Hetty. Elle le retira vivement et regarda sous la table d’un air maussade.

– Votre imagination vous joue des tours, dit-elle. Je ne vois rien.

Il se rassit.

– S’il revient, je lui fais sa fête et je l’écrabouille.

Hetty fixa avec colère l’assiette de spaghettis bolognaise. Elle ne détestait pas le plat en lui-même. Elle détestait n’avoir jamais réussi à maîtriser l’art de les manger proprement. En outre, la brève euphorie procurée par les deux gorgées de vodka s’était évaporée.

– Excusez-moi, dit-elle en se levant.

– Vous savez où sont les toilettes, Hetty, lui dit Shona.

– Je dois aller chercher quelque chose dans ma voiture.

– Il fait froid ce soir, intervint Hamish, qui avait bien compris ce qu’elle voulait. Donnez-moi vos clés, je vais y aller pour vous.

– Non ! cria-t-elle, avant de sortir en claquant la porte.

Une fois dans sa voiture, elle attrapa la bouteille de vodka et revint précipitamment dans l’appartement. Elle s’enferma dans les toilettes, s’assit sur l’abattant et se mit à boire.

Elle sentit bientôt l’alcool se diffuser dans ses veines, tel un élixir. Elle termina la vodka, ouvrit la fenêtre des toilettes et lança la bouteille vide dans le jardin. Alors qu’elle traversait la cuisine pour rejoindre la salle à manger, elle aperçut une flasque de cognac sur la table près des tasses à café. La tentation était trop forte. Elle se versa un grand verre et le siffla.

– Ça fait terriblement longtemps qu’elle est partie, je ferais bien d’aller la chercher, venait de dire Shona lorsque Hetty apparut dans l’encadrement de la porte, regarda autour d’elle sans rien voir, puis s’écroula inconsciente sur le sol.

– Il faut la faire hospitaliser pour un lavage d’estomac. Elle a dépassé les bornes, cette fois. Appelez une ambulance, Dick. Je ne veux pas l’emmener moi-même. En attendant, il faut la relever et la faire marcher, déclara Hamish.

L’ambulance arriva à peine cinq minutes plus tard, et heureusement : Hetty n’avait pas repris connaissance.

Ils suivirent l’ambulance en Land Rover jusqu’à l’hôpital de Braikie et ne repartirent qu’une fois certains qu’elle était prise en charge et hors de danger.

Hamish fut soulagé d’apprendre que ce n’était pas la première fois qu’elle était hospitalisée dans ce genre de circonstances. Il était prêt à parier qu’elle chercherait à en rejeter la faute sur Shona.

Celle-ci parut inquiète et peinée que Dick maudisse Hetty de tout son cœur.

– La prochaine fois que vous voulez nous inviter à dîner, dit-il, assurez-vous qu’elle n’en sache rien !

 

Le lundi matin, une Angela Brodie très nerveuse vint regarder la télévision accompagnée de son mari.

Dick les installa dans le salon avec des boissons et de quoi grignoter.

– C’est votre heure de gloire, Angela ! s’exclama-t-il en allumant le poste.

Après une longue et bruyante publicité pour des canapés en promo – « quand est-ce que les canapés ne sont pas en promo », marmonna Hamish –, on passa à l’arrivée des invités au banquet. Pas d’Angela. Suivirent les interviews des gagnants dans la salle verte, mais celle d’Angela avait visiblement été coupée. Ils eurent ensuite droit à de nouvelles publicités pour des canapés, puis à un long discours d’introduction par le directeur de la marque. La caméra offrait parfois une image panoramique des invités, mais Angela était toujours hors champ. Elle se pencha en avant dans son fauteuil. Ils allaient tout de même montrer le discours improvisé d’Hamish ? Mais non, rien. Absolument rien.

– Les enfoirés ! s’écria Dick.

– Ce n’est pas grave, Angela, dit Hamish. Vous êtes une vraie écrivaine, vous, contrairement aux autres gagnants.

– Ça m’apprendra à gâcher mon argent, conclut Angela. Je me sens vraiment idiote.

– Rentrons à la maison, chérie, dit le docteur Brodie en la serrant dans ses bras.

 

Après qu’ils furent partis, Hamish se mit à trier ses outils de cambriolage.

– Vous êtes sûr que vous voulez mettre votre plan à exécution ? demanda nerveusement Dick.

Il craignait que, au cas où Hamish serait pris en flagrant délit, Strathbane s’en serve comme prétexte pour fermer le poste de police.

– Je vous accompagne, décida-t-il soudain. Vous aurez besoin de quelqu’un pour monter la garde.

– Je ne veux pas que vous risquiez de vous faire prendre vous aussi, rétorqua Hamish. Qui s’occupera de Sonsie et de Lugs si on croupit tous les deux en prison ?

– S’il y a le moindre risque, je fiche le camp, je vous laisse tout seul.

– Très bien. Mais faites-le vraiment !

 

Ils partirent à deux heures du matin. Hamish fut rassuré lorsqu’il vit qu’une épaisse couche de nuages cachait la lune. Ils prirent la petite voiture de Dick et se garèrent sur un chemin herbeux, à l’écart du restaurant. Tous deux étaient vêtus de noir.

Ils traversèrent les champs silencieusement et débouchèrent derrière le restaurant.

– Évitez soigneusement les caméras, chuchota Hamish. Au premier signe de danger, vous vous tirez le plus loin possible.

Dick s’accroupit derrière des buissons.

– Si j’entends quelque chose ou si je vois quelqu’un approcher, je pousse un cri de chouette.

Hamish partit en courant. Arrivé devant la porte du restaurant, il sortit sa lampe stylo et balaya l’arrière du bâtiment. Il pesta lorsqu’il aperçut une alarme anti-effraction en haut du mur. Il escalada alors la gouttière et coupa les fils, priant pour que l’engin soit aussi vieux qu’il en avait l’air et qu’il n’envoie pas un signal quand il était désactivé.

Il redescendit. Crocheter la serrure lui prit vingt minutes. Après avoir refermé la porte derrière lui, il s’avança prudemment dans le couloir, trouva la porte du bureau et s’attaqua à cette deuxième serrure.

Une fois à l’intérieur, il se dirigea droit vers le bureau, dont il explora les tiroirs. Dans celui du milieu, il trouva un gros agenda noir, qu’il feuilleta en promenant sa torche sur les pages. Il allait le reposer lorsqu’il remarqua plusieurs numéros de téléphone griffonnés sur la couverture intérieure. Il se rappela que les gens dissimulaient souvent leur code de carte bancaire ou de coffre en le faisant précéder d’un indicatif téléphonique.

Il en repéra un en particulier : 0151 – 78006923.

Il le mémorisa rapidement, puis se redressa et se tourna vers le coffre. Il testa le code. Lorsque la porte métallique s’ouvrit, il n’en revint pas de sa chance.

Il résista à la tentation de fouiller les livres de comptes et se focalisa sur la recherche des photos. Rien. Il allait renoncer lorsqu’il songea soudain qu’elles pouvaient se trouver dans les livres. Il les sortit et entreprit de les feuilleter un à un. Dans le quatrième, il trouva une clé USB ultra-plate et un paquet de photos qu’il examina à la lueur de sa torche. C’était bien les photos compromettantes de Mrs Daviot. Il s’empressa de les glisser dans sa poche, reposa les livres de comptes et allait partir quand il décida qu’il serait plus sage de fouiller l’ordinateur au cas où il y aurait des doubles.

L’ordinateur portable était protégé par un mot de passe. Il tourna fébrilement les pages de l’agenda dans l’espoir de le trouver, tandis que, dans son dos, une vieille horloge de gare égrenait impitoyablement les secondes.

Son regard tomba sur une suite de lettres et de chiffres griffonnés en petit dans un coin : ViOdeR8. Il tenta sa chance. Miracle ! L’ordinateur se déverrouilla. Il aurait adoré prendre le temps d’en explorer les entrailles, mais ce qui l’intéressait avant tout, c’étaient les photos. Il ne put retenir une grimace à la vue de Mrs Daviot se pâmant dans les bras de Paolo Gonzales. Il se dépêcha de les supprimer, puis chercha sur Google comment bloquer un ordinateur et suivit les instructions avec un malin plaisir. Alors qu’il éteignait la machine, il entendit un bruit de moteur qui s’approchait du restaurant. Après avoir vérifié que les photos et la clé USB étaient bien dans sa poche, il enfila sa cagoule noire et se rua sur la porte de sortie, au moment même où une Land Rover munie d’un gyrophare contournait le bâtiment.

Il prit la fuite. C’était un bon coureur – il avait déjà remporté des treks en montagne – mais il savait qu’il devrait ruser pour semer ceux qui étaient à ses trousses. Il mit le cap vers la tourbière de Crimmond, une zone marécageuse située non loin du restaurant. Alors qu’il l’atteignait, une balle siffla près de son oreille. Il pria intérieurement pour se souvenir du seul chemin sûr à travers le sol boueux et meuble.

Entendant des cris derrière lui, il jeta un regard par-dessus son épaule. La Land Rover avait roulé droit dans la tourbière et s’enfonçait rapidement. Hamish atteignit l’autre rive. Il tourna en rond jusqu’à retrouver la route principale. Il espérait que Dick avait eu la présence d’esprit de filer. Mais lorsqu’il arriva sur la route, la lune éclaira soudain le paysage et il aperçut sa petite voiture qui roulait lentement.

Il lui fit signe de s’arrêter et se jeta sur le siège passager.

– Partez aussi vite que vous pouvez, lança-t-il.

Il s’affaissa contre le dossier, le cœur battant à tout rompre.

 

Lorsque Dick regarda les photos, il rougit jusqu’à la racine des cheveux.

– Qui aurait pu imaginer un truc pareil ? s’exclama-t-il. Je me demande où est Gonzales maintenant…

– Probablement au fond de la tourbière, dit Hamish. Même si mes poursuivants connaissaient son existence, ils avaient tellement envie de me rattraper que ça leur est sorti de la tête…

– J’ai trouvé ça dans les buissons, annonça Dick en sortant un bout de papier roulé en boule. C’est une adresse.

Hamish le lissa du plat de la main et lut : Olga Sobinski, 4 Murray Way, Strathbane.

– On ira y faire un tour, dit-il. Mais on va d’abord faire venir Jimmy ici pour discuter de la manière d’affronter Daviot. Regardons la clé pour vérifier qu’il n’y a pas d’autres personnes concernées.

C’était en effet le cas.

– Une femme avec de grosses fesses comme ça ne devrait pas porter de string, déclara Dick d’un ton désolé.
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Suite à l’appel pressant d’Hamish, Jimmy arriva le lendemain matin.

– Est-ce qu’on vous a signalé un cambriolage au restaurant la nuit dernière ? s’enquit Hamish.

– Pas que je sache. C’était vous ?

– Aye, et ils ont bel et bien essayé de me tuer ! J’ai les photos.

– Servez-moi un café bien fort et montrez-moi ça.

Pendant que Dick préparait le café, Hamish déposa les photos sur la table de la cuisine.

– Aïe aïe aïe ! s’écria Jimmy. Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? Il ne faudrait pas que le bonhomme perde son travail…

– Il faut qu’il sache qu’il n’a plus rien à craindre de Murdo. Ensuite, on obtient un mandat de perquisition et on démonte ce satané restaurant ! Avec ça, Dick a trouvé un bout de papier froissé avec une adresse à Strathbane. J’aimerais qu’on y passe d’abord.

– Pourquoi ?

– Quand on a fouillé les remises, j’ai trouvé un ruban rouge.

– Et alors ?

– J’ai comme l’intuition qu’ils font aussi du trafic de femmes, en plus de la drogue.

– Vous avez besoin de moi ? s’enquit Dick d’une voix plaintive.

– Oui, on a besoin de vous, et de mes deux bêtes, répondit Hamish. Ces ordures pourraient venir ici. Ils doivent se douter que c’était moi. En route !

 

Ils se garèrent devant une haute maison sur Murray Way.

– S’ils font partie de la sphère de Murdo, ils pourraient me reconnaître. Allez-y, Jimmy. Demandez Olga et prenez la suite des opérations.

Celui-ci grogna.

– J’aurais bien bu un petit coup pour me détendre.

– Vous n’avez pas besoin de vous détendre, rétorqua Hamish. Allez-y !

– Je crois que vous oubliez parfois que vous parlez à votre supérieur hiérarchique, marmonna Jimmy.

– Oh, dépêchez-vous, inspecteur, dit Hamish.

Jimmy se dirigea vers la porte et sonna. Une grande femme aux traits slaves vint lui ouvrir, tout sourire.

– Entrez !

Remerciant sa bonne étoile de ce que personne ne le prenait jamais pour un policier, Jimmy entra dans une zone de réception où plusieurs filles plus ou moins vêtues attendaient assises.

– Alors, qu’est-ce que vous désirez, monsieur ?

Jimmy s’efforça d’avoir l’air d’un homme d’affaires qui se dégonfle.

– Je reviendrai plus tard…, dit-il, avant de prendre la poudre d’escampette.

Il grimpa dans la voiture.

– C’est un bordel, dit-il. Blair est en congé. Je vais lancer une descente tout de suite.

– N’oubliez pas de faire surveiller la maison et le restaurant de Murdo, ajouta Hamish. Ni de faire dresser des barrages routiers et de surveiller les aéroports et les gares.

– Ne me donnez pas d’ordres ! aboya Jimmy.

Ils attendirent anxieusement l’arrivée en force de la police.

– Bien. Allons-y, dit Hamish.

 

La descente se révéla fructueuse. Douze jeunes femmes d’Europe de l’Est furent embarquées dans des fourgons, ainsi que la grande femme, qui n’était autre qu’Olga.

La police était en train de fouiller les lieux lorsque l’inspecteur Harold Simms se précipita vers Jimmy.

– Mr Daviot au téléphone, lui dit-il. Vous devez cesser la perquisition.

– Continuez, rétorqua Jimmy d’un air sombre. Je vais le voir.

 

Laissant Dick sur place, Jimmy et Hamish se rendirent au commissariat et montèrent directement à l’étage de Daviot. Bousculant Helen qui glapissait : « Vous ne pouvez pas entrer ! », ils firent irruption dans le bureau. Le commissaire était blafard.

– J’ai dit à Simms d’arrêter la perquisition ! s’écria-t-il en bondissant sur ses pieds.

Hamish sortit les photos et les jeta sur le bureau.

Lorsque Daviot les vit, il plongea le visage entre ses mains.

– Helen nous écoute peut-être, fit remarquer Hamish à voix basse. Envoyez-la ailleurs.

– Qu’est-ce que je lui dis ?

Hamish ouvrit la porte.

– Helen, Mr Daviot vous demande d’aller chez le fleuriste et de faire envoyer une douzaine de roses à sa femme.

Il attendit qu’elle ait mis son manteau, pris son sac à main et quitté les lieux.

– C’est bon, on peut parler, annonça Hamish en retournant dans le bureau. Vous n’avez plus rien à craindre de Murdo Bentley, commissaire. On a envoyé une alerte à toutes les patrouilles pour le coincer. Son restaurant et son bureau sont en cours de perquisition.

– Je vais devoir démissionner, dit Daviot d’un air misérable.

– Mais non, pourquoi ? protesta Jimmy d’un ton consolateur. Personne n’est au courant, pour les photos.

– Et si ce Gonzales réapparaît ?

– Dans les jours qui viennent, il faudra faire assécher la tourbière près du restaurant. Mais vous pouvez m’en croire, le gars est mort, et bien mort, assura Hamish.

– Comment ma femme a-t-elle pu se comporter comme une traînée ? gémit Daviot.

– Facile, dit Hamish. Ils ont dû la droguer.

– Elle n’arrête pas de répéter qu’elle ne se souvient de rien…

– Mrs Daviot vous dit sûrement la vérité, dit Jimmy. Ils ont dû lui faire boire de la drogue du violeur, l’ont habillée en pouffe et ont demandé à Gonzales de prendre la pose. Je serais prêt à parier que Gonzales a tenté de faire chanter Murdo.

Le téléphone de Daviot sonna.

– Je prends, déclara Jimmy.

Alors qu’il écoutait, son expression s’assombrit.

– Continuez de surveiller tous les aéroports et toutes les routes, ordonna-t-il.

Il reposa le combiné et se tourna vers Daviot.

– Ils n’arrivent pas à trouver Murdo. Ils ont saisi de la drogue dans son restaurant et l’une des filles du bordel qui parle anglais dit qu’elles viennent toutes d’Ukraine. On leur avait promis un boulot de serveuse, mais quand elles sont arrivées, on leur a confisqué leur passeport et elles ont été forcées de se prostituer. Je dois retourner là-bas, commissaire. Brûlez ces photos, soyez gentil avec madame et ni Hamish ni moi ne piperons mot.

– Je ne sais pas comment vous remercier, dit Daviot. Comment avez-vous réussi à récupérer ces photos ?

– Mieux vaut que vous ne le sachiez pas, répondit Hamish. On y va, Jimmy ?

 

Les recherches se poursuivirent jusqu’au soir. Toute l’équipe de Murdo fut arrêtée, à l’exception d’Anna Eskdale, qui avait disparu avec lui.

Hamish, rompu, rentra tard au poste de police, où il raconta les événements de la journée à Dick.

– J’ai un bon ragoût de chevreuil pour vous, lui dit ce dernier. Je me demande où cet enfoiré a filé…

– Et moi, je me demande qui l’a prévenu, ajouta Hamish d’un air sombre. Quand ils ont perquisitionné son bureau, Jimmy a découvert le coffre ouvert, ainsi que la porte de derrière. Il ne peut pas utiliser ses cartes de crédit mais je parie qu’il avait de l’argent liquide dans le coffre.

Il s’assit à la table de la cuisine. Dick posa devant lui une assiette de ragoût. À peine Hamish avait-il porté la fourchette à sa bouche qu’il se figea.

– Le port ! s’exclama-t-il. Je me demande si Jimmy y a pensé. Ça grouille de crapules, là-bas ! Murdo a pu soudoyer quelqu’un pour embarquer sur son bateau.

Pendant qu’il fonçait dans le bureau, Dick glissa le plat au micro-ondes, prêt à être réchauffé.

De retour, Hamish se laissa tomber sur sa chaise.

– Jimmy a bien pensé au port, mais sans doute trop tard. Murdo possède un ancien bateau de pêche reconverti, mais il a disparu. Les gardes-côtes ont été prévenus.

Dick réchauffa l’assiette et la posa sur la table.

– Je me demande où il peut être maintenant…, murmura Hamish.

 

Murdo traversait le Minch, le détroit qui sépare le continent des Hébrides extérieures. Son intention était de se cacher sur l’une des petites îles les plus éloignées en attendant que les recherches se tassent. Anna Eskdale, qui se tenait debout derrière lui dans la timonerie, fixait d’un air sombre les puissantes vagues noires. Ils se trouvaient au milieu du Minch quand le moteur toussa et s’arrêta. Murdo jura. D’habitude, il ne pilotait jamais le bateau lui-même. Il avait supposé que la crapule qu’il employait avait veillé à remplir le réservoir d’essence.

– On ne peut pas rester ici à attendre que la garde côtière vienne nous cueillir, déclara Anna. Il faut sortir le canot de sauvetage !

Ils mirent le canot à l’eau. Prenant la direction des opérations, Anna démarra le moteur et ils repartirent à travers les vagues.

 

Lorsque la veuve Hibbert sortit nourrir ses poules, une belle journée s’annonçait sur l’île d’Eriskay. C’était une grande femme osseuse qui gagnait péniblement sa vie en écrivant des romances érotiques. Martha avait quitté Londres dix ans plus tôt, après la mort de son mari, afin de savourer la solitude des Hébrides extérieures. Elle allait rentrer dans sa petite ferme – un bâtiment bas et blanc – quand elle aperçut un homme et une femme qui marchaient au milieu des bruyères dans la lumière grise de l’aube. Le soleil ne pointerait pas avant dix heures du matin : dans le grand nord des îles Britanniques, la lumière se faisait rare pendant les mois d’automne et d’hiver. L’homme portait un petit sac de voyage.

Murdo et Anna étaient tous deux trempés jusqu’aux os. Murdo avait prévu de faire irruption dans une maison l’arme au poing et d’y rester jusqu’à ce qu’ils soient secs et aient pris une décision.

Mais Martha s’approcha d’eux avec un sourire bienveillant.

– Vous êtes tombés à l’eau ? demanda-t-elle. Venez vous sécher à l’intérieur, je vais faire du thé.

Murdo décida de garder son revolver dans sa poche.

– C’est très gentil, dit-il. Nous avons eu un problème avec notre bateau.

Martha les fit entrer dans son petit salon et entreprit de faire un feu.

– Je vais vous chercher des vêtements secs, annonça-t-elle. Votre femme pourra mettre l’un des miens et j’en ai encore quelques-uns de mon défunt mari.

Avant d’aller chercher les vêtements, elle passa par la cuisine et rangea son petit poste de télévision au fond d’un placard. Elle avait reconnu le couple.

Lorsqu’elle revint avec des vêtements et des serviettes, ils se tenaient blottis près du feu.

– Je vous laisse vous habiller, puis je mettrai vos vêtements à sécher dehors. Ça va être une belle journée.

– Vous n’avez pas la télévision ?

– Non. Je ne lis pas non plus les journaux. Je suis venue ici pour fuir le monde.

Anna et Murdo se dévêtirent et se changèrent – Anna enfila une chemise et un pantalon en velours, Murdo un pull et une salopette.

– Cette bonne femme est inoffensive, déclara Murdo. Profitons-en un peu.

Martha revint et rassembla leurs vêtements mouillés.

– Venez donc à la cuisine, les invita-t-elle. Je vais vous préparer un petit déjeuner. Mais d’abord, buvez une tasse de thé.

Murdo et Anna, épuisés, acceptèrent avec gratitude un mug de thé fort.

Ils sentirent soudain qu’ils perdaient connaissance. Murdo tenta de rester debout, mais il s’écroula de tout son long sur la table, tandis qu’Anna tombait au sol.

Martha s’empressa d’ouvrir le sac de voyage et d’en répandre le contenu sur le comptoir de la cuisine. Il y avait des liasses de billets de cinquante livres et plusieurs passeports à différents noms. Elle fouilla ensuite Murdo jusqu’à ce qu’elle trouve son arme. Puis fouilla Anna et en trouva une deuxième. Elle remit ensuite les affaires dans le sac, avec l’un des revolvers, et elle alla le ranger dans un petit coffre dans sa chambre. Elle prit le temps d’examiner l’arme de Murdo et découvrit que c’était un Smith & Wesson. À l’époque où sa sœur, aujourd’hui morte, vivait au Texas, elle l’avait emmenée dans un stand de tir, où elle lui avait appris à se servir de ce type de revolvers.

Elle décrocha le téléphone pour prévenir la police, puis se ravisa.

Ces derniers mois avaient été durs pour Martha, car son éditeur avait refusé de renouveler son contrat. Cet argent tombait à pic. Ça faisait longtemps qu’elle n’avait pas pu se payer la traversée pour s’acheter de nouveaux vêtements sur le continent.

Elle avait espéré que la solitude de l’île l’inspirerait, mais écrire devenait toujours plus difficile. Elle avait découvert que la vie simple convenait surtout aux citadins aisés qui avaient les moyens de jouer les Marie-Antoinette.

La météo était calme ce jour-là, mais le plus souvent, Martha vivait dans une cacophonie de bruits de vent et de vagues. Elle s’était mise à parler toute seule, même dans les magasins quand elle faisait ses courses, et les autres habitants de l’île avaient pris l’habitude de l’éviter.

Cet argent pouvait aussi lui permettre d’aller à Londres et de rendre visite à son agent, cet incapable. Martha se mit à rire doucement. Elle pourrait même emporter le revolver avec elle pour le simple plaisir de voir son expression terrifiée.

Mais que faire du couple pendant ce temps ?

Elle alla dans la remise chercher une brouette, un bout de corde et du ruban adhésif toilé. Elle commença par ligoter Murdo et le bâillonner avec le ruban adhésif avant de le hisser sur la brouette et de le transporter jusqu’à la remise, où elle le fit tomber sur le sol. Elle fit ensuite subir le même sort à Anna, puis elle ferma soigneusement le cadenas.

Martha hésita à passer chez le médecin de l’île pour renouveler son stock de somnifères, ayant tout liquidé pour droguer le couple. Puis elle se rappela, ravie, qu’elle avait maintenant les moyens de se payer du whisky – le meilleur des somnifères.

Mais comment étaient-ils arrivés sur l’île ? Elle descendit sur la plage et vit le canot. Elle remonta chercher un marteau et retourna percer le fond à plusieurs reprises. Elle entra ensuite dans l’eau et poussa le canot vers le large, puis attendit qu’il ait coulé.

Elle retourna dans sa ferme en chantonnant. Et ses six poules, alors ? Certes, elle pouvait demander à un voisin de venir s’en occuper, mais si le couple se réveillait et faisait du tapage dans la remise ?

La mort dans l’âme, elle les attrapa une par une, leur tordit le cou et plaça les oiseaux morts au congélateur.

Vêtue de ses plus beaux vêtements, le sac de voyage de Murdo à la main, Martha se dirigea vers sa vieille Ford. Elle traversa le pont-chaussée et roula jusqu’à Barra, où elle attendit le ferry.

 

Deux semaines plus tard, Jimmy, Hamish, Dick, Blair, une équipe de légistes et plusieurs policiers étaient rassemblés sur les quais de Lochdubh, afin d’accueillir le bateau de pêche d’Archie Maclean qui remorquait celui de Murdo.

Ils attendirent impatiemment que la police scientifique l’ait examiné.

– Il dérivait au fil de l’eau, expliqua Archie. Mais le canot de sauvetage n’est plus là.

Ils découvrirent rapidement que le bateau était tombé en panne d’essence.

– Ils peuvent être n’importe où, grommela Blair. Je vais téléphoner à la garde côtière.

Hamish prit Archie à part.

– Si vous vous retrouviez au milieu du Minch dans un canot, où iriez-vous ?

– Eh bien…

Archie repoussa sa casquette et se frotta le crâne.

– Il était dans le Little Minch, donc peut-être à Barra.

– À moins qu’ils aient préféré une île peu peuplée…

– Alors, Eriskay. Cinquante habitants à tout casser.

– Qu’est-ce que tu fabriques avec les flics ? lança une voix criarde depuis le petit cottage d’Archie.

– C’est ma femme. Je f’rais mieux d’y aller…

Hamish revint au poste et sortit une pile de cartes routières. Dick, qui l’y avait suivi, demanda :

– Vous avez une idée ?

– J’aimerais faire un tour à Eriskay.

– Vous pensez que Blair vous laissera y aller ?

– Non. Il ne veut de moi nulle part. Vous allez rester ici pour me couvrir.

– Rapportez-moi une bouteille de ce fameux whisky.

– Quel fameux whisky ?

– Vous avez oublié ? C’est là que le SS Politician s’est fracassé contre les rochers avec une cargaison de milliers de bouteilles de whisky. Vous savez, l’histoire qui a inspiré Whisky à gogo à Compton Mackenzie, dont ils ont ensuite fait un film !

Hamish conduisit jusqu’à Oban, prit le ferry pour Barra, puis roula jusqu’à Eriskay. Il essaya de convoquer ses souvenirs de l’histoire de l’île. Celle-ci avait connu une occupation viking pendant quatre cents ans, dont elle tirait son nom – Eriskay signifiant « l’île d’Eric » en vieux norrois. Le 23 juillet 1745, le Du Teillay, un navire français, déposa sur le rivage Bonnie Prince Charlie, qui rencontra Alexandre de Boisdale. Celui-ci l’engagea à retourner chez lui, mais Charles aurait répondu : « Je suis chez moi, monsieur », avant de rejoindre le continent et de lever des troupes à Glenfinnan. S’il était rentré chez lui, songea Hamish, bien des vies auraient été épargnées !

Il entra dans le village d’Ain Baile et demanda aux habitants s’ils avaient repéré des étrangers, mais personne n’avait rien vu. Il se rappela à quel point son intuition l’avait trompé pour la femme d’Édimbourg. Il avait peut-être tort de penser que Murdo et Anna étaient sur cette île.

Il se fit la réflexion qu’ils avaient pu trouver refuge dans une maison isolée. Il roula lentement dans les environs, s’arrêtant à l’occasion pour explorer les plages à la recherche du canot. Mais la lumière baissait rapidement et le vent se levait.

Il décida de faire un dernier tour à l’ouest de l’île avant de renoncer. Il gara la Land Rover près d’une crique de sable blanc, descendit de voiture et alluma sa torche. De violentes rafales s’étaient mises à souffler et le froid était mordant. De grands brisants noirs venus de l’Atlantique s’abattaient sur le rivage. Il allait faire demi-tour lorsqu’il aperçut un débris. Il s’en approcha à petites foulées et l’examina. C’était clairement un bout de canot. Il se tourna vers l’intérieur de l’île et aperçut une fermette située non loin. Elle était plongée dans l’obscurité et silencieuse, et aucune fumée ne sortait de la cheminée.

Hamish alla frapper à la porte. Pas de réponse. Il contourna la bâtisse et braqua sa torche à travers les carreaux de la cuisine. Une chaise était renversée. Après avoir crocheté la serrure, il s’engouffra à l’intérieur en criant : « Police ! Il y a quelqu’un ? »

Mais il était certain, au silence qui régnait, que la maison était déserte.

Il alluma la lumière de la cuisine, puis passa au salon et alluma également. Une bibliothèque contenait une série de romances de Martha Hibbert. Sur la table, il aperçut un ordinateur et une imprimante à côté d’une pile de feuilles imprimées. Il s’avança jusqu’à la chambre. La penderie était ouverte, ainsi que les tiroirs d’une commode, comme si quelqu’un avait bouclé ses valises à la hâte.

Il revint dans la cuisine et ouvrit la porte. Face à lui s’étendait une zone boueuse traversée par une unique trace de pneu.

Il braqua sa torche sur la remise. La porte était fermée par un gros cadenas. Il alla chercher une paire de coupe-boulons dans la Land Rover, puis revint cisailler le cadenas.

Balayant l’intérieur de la remise avec sa torche, il découvrit deux corps ligotés étendus sur le sol – Murdo et Anna.

Il tâta le cou de l’homme, mais ne trouva aucun pouls. Il avait dû mourir de froid et de déshydratation. Hamish se pencha ensuite sur Anna, dont le cœur battait encore, mais très faiblement. Il se dépêcha de la libérer de ses liens et d’arracher le ruban adhésif qui lui fermait la bouche, puis il la souleva et la transporta dans la maison, où il l’étendit sur le lit. Apercevant une couverture électrique, il la brancha.

Il repassa au salon pour appeler les secours, mais il réalisa qu’un hélicoptère ne pourrait pas se poser avec un vent pareil. Avisant une liste de numéros punaisée au mur, il repéra un docteur Trapesy au village. Il lui téléphona et lui demanda de venir de toute urgence.

Il retourna auprès d’Anna avec un verre d’eau et lui humecta les lèvres. Elle battit des cils.

– Pourquoi avez-vous tué Cyril ? interrogea Hamish.

– Qui ?

– Cyril Sessions. Le policier.

– Pas nous, répondit-elle faiblement. Murdo ?

– Reposez-vous. Le médecin arrive.

Elle referma les yeux.

Hamish fit les cent pas en attendant le docteur Trapesy. Un bruit de moteur se fit entendre, puis un homme entra en trombe, petit et enrobé, la tignasse blanche. Hamish le conduisit à la chambre. Il commença par chercher son pouls.

– Rien. Je vais tenter de la réanimer.

Il sortit un défibrillateur de son imposante sacoche et se mit à l’ouvrage. Au bout d’un moment, il secoua la tête.

– Elle est morte.

– Il y a un autre corps dans la remise, annonça Hamish. Est-ce que Martha Hibbert est la propriétaire de cette maison ?

– Aye, l’écrivaine. Un peu flippante sur les bords. Elle perd la tête.

– Les deux cadavres sont ceux de Murdo Bentley et d’Anna Eskdale. Ils étaient recherchés par la police.

 

Martha était descendue dans un modeste Bed and Breakfast à Fulham, à Londres. Elle découvrit que son agent était en congé et ne reviendrait pas avant une semaine. Elle avait l’intention de rencontrer d’abord son éditrice mais celle-ci, mystérieusement, n’était jamais disponible. Martha décida d’attendre. C’était très certainement la faute de cet incapable d’agent si ses livres n’étaient plus publiés.

Lorsque son assistante l’informa enfin que ce dernier était de retour, Martha se rendit dans le sous-sol où il avait son bureau.

Harold French parut consterné lorsqu’il apprit que Martha voulait le voir. Il la détestait. Il détestait du reste tous les écrivains, qui avaient une fâcheuse tendance à se prendre pour Dickens. Harold était professeur de collège quand son père était mort. Il avait hérité de l’agence. Au début, il avait été ravi de fuir ces horribles élèves et ces enseignants (« Tous des trotskistes ! »). La perle de ses clients – dont il ne restait pas beaucoup – était une écrivaine de polars décédée qui lui avait légué ses droits. Son père lui avait laissé l’agence, mais aussi une grande maison sur la Tamise, ainsi qu’un portefeuille de titres et d’actions qui lui assuraient un revenu confortable. Assez pour qu’il puisse s’autoriser à rudoyer les auteurs. C’était un homme grand et svelte, aux cheveux noirs et au nez aquilin. Marié trois fois, il avait divorcé chaque fois à cause de sa cruauté. Il avait viré son assistante après qu’elle lui avait annoncé l’arrivée de Martha, pour le simple plaisir de voir s’il pouvait la faire pleurer.

Il accueillit Martha par un grand sourire, se réjouissant à l’avance à l’idée de lui enfoncer la tête sous l’eau.

– Asseyez-vous, ma chère, dit-il. Êtes-vous venue depuis les Hébrides ?

– Oui, il faut qu’on se parle. On m’a dit que mes livres ne seraient désormais plus publiés. Pourquoi donc ?

– Vous êtes passée de mode. Vous êtes trop vieux jeu. Beaucoup de poitrines qui palpitent, mais pas de scènes de sexe. De la vapeur, mais rien dans la bouilloire, si j’ose dire. Vous manquez peut-être un peu d’expérience ?

Il fit entendre un petit rire satisfait, tandis que le rouge montait aux joues de Martha.

– Et si j’écrivais un roman policier ? suggéra-t-elle. Ça a l’air de bien se vendre.

– Vous en lisez beaucoup ?

– Je regarde Inspecteur Barnaby.

– Cette nullité ? Oubliez. J’ai bien peur que votre carrière d’écrivaine ne soit terminée…

– Mais j’ai une idée de roman policier dans mon sac à main !

– Vraiment, Martha, j’adorerais continuer à discuter avec vous, mais…

Sa voix s’effilocha lorsqu’elle brandit le revolver.

– Allons, allons, ne faisons pas de bêtises…, dit-il en tendant la main vers son téléphone.

Martha appuya sur la détente et la balle l’atteignit en pleine poitrine, puis elle s’avança et lui tira dans le crâne.

Elle ouvrit le sac de voyage qu’elle avait emporté avec elle et enfila les vêtements neufs qu’elle avait achetés chez Marks & Spencer, puis rangea ceux tachés de sang dans le sac.

Elle se sentait euphorique. À ses yeux, chacune de ses romances était une véritable œuvre d’art. Et maintenant, cap sur son éditrice ! Après s’être débarrassée de ce sac de voyage.

Elle considérait que tout était la faute de la nouvelle éditrice que lui avait assigné sa maison d’édition, Ferris & Ferris. Même si elle ne l’avait jamais rencontrée, elle avait vu des photos d’elle sur le site web de la maison qui ne lui avaient pas plu. Elle s’appelait Freddy Mulkin, elle était bien en chair, avec un visage rond et des cheveux noirs entremêlés de mèches roses.

 

Freddy Mulkin mangeait trop et de façon compulsive. Dès que l’heure de la pause déjeuner arriva, elle se rendit au McDonald’s le plus proche, commanda deux Big Mac, deux frites et un milkshake. Puis elle porta le tout jusqu’à une table que venait de libérer un couple, salivant à l’avance du festin qui l’attendait.

Elle venait de croquer dans son Big Mac quand une femme vint s’asseoir face à elle.

– Miss Mulkin ? demanda-t-elle.

– Quoi ? Qui êtes-vous ? rugit Freddy, telle une lionne à qui on voudrait arracher sa proie.

– Martha Hibbert.

– Je vous connais ?

– Vous êtes mon éditrice, espèce d’ordure ! Vous avez eu le culot de m’annoncer que mes livres ne seraient plus publiés !

– Ah oui, Martha Hibbert, je vois. Ne me regardez pas avec ce sale œil.

La décision d’arrêter de publier les romances de Martha avait été prise par la responsable éditoriale, mais Freddy, tout comme l’agent qui venait de rendre l’âme, aimait éprouver son pouvoir sur les auteurs.

– Écoutez, vos chiffres de vente sont épouvantables. Nous ne pouvons pas continuer à traîner un tel poids mort…

Devant le McDonald’s, un homme muni d’un marteau-piqueur commença à démolir la chaussée.

Martha sourit en voyant Freddy hausser les épaules et mordre à pleines dents dans son Big Mac.

Elle ouvrit son sac, prit le revolver sous la table et lui tira dans le ventre.

Freddy poussa un hurlement de douleur et de terreur mêlées, mais le son de sa voix fut noyé par le rugissement du marteau-piqueur.

Martha quitta les lieux et se rendit au British Museum, où elle s’assit sur les marches. La sensation d’euphorie s’évaporait déjà.

Elle savait que tôt ou tard, la police allait visionner toutes les caméras du secteur. Comme elle n’avait pas lu les journaux, elle ignorait qu’elle était déjà recherchée.

Elle héla un taxi.

– Scotland Yard, lança-t-elle tristement au chauffeur.

 

Elspeth Grant fut appelée dans le bureau du directeur de l’information.

– Je sais que vous n’avez pas envie de vous en charger, mais c’est une grosse affaire. Trafic de drogue et traite humaine dans les Highlands, et maintenant, on vient d’apprendre qu’une femme d’Eriskay a tué deux des chefs, avant d’aller à Londres, de descendre son agent et son éditrice et de se livrer à Scotland Yard.

– Qu’est-ce que vous voulez que j’apporte de plus ? demanda Elspeth. La télévision a déjà traité l’affaire en long et en large…

– Mais vous avez le chic pour dégoter le petit truc que personne d’autre n’a vu. Allez donc à Eriskay et écrivez-nous un papier d’ambiance sur ce que les gens pensent d’elle là-bas.

 

Afin de fuir la presse, Hamish et Dick avaient décidé de pique-niquer sur les hauteurs de Lochdubh en compagnie de Sonsie et Lugs. Jimmy venait d’appeler Hamish sur son portable pour l’informer des meurtres commis par Martha Hibbert.

– Elle devait être folle à lier, déclara Dick en mordant dans son sandwich au jambon.

– Ça arrive parfois aux gens des villes, dit Hamish. Ils s’installent dans un coin perdu et tôt ou tard, la solitude les ronge. Les locaux ne sont pas toujours très accueillants, même si je ne sais pas ce qu’il en est sur Eriskay. Alors ils se mettent à boire, ou ils dépriment et parlent tout seuls. Souvent, ils sont trop fiers pour reconnaître, même face à eux-mêmes, que la greffe n’a pas pris.

– Martha reçoit beaucoup de soutien d’auteurs déçus, ajouta Dick. Et bien sûr, ses livres s’arrachent.

– On dit que plus l’auteur est mauvais, plus il a d’ego, dit Hamish. Mais tout le monde n’a pas encore été bouclé. Il reste les frères Campbell, pour commencer. Et cette Beryl Shuttleworth m’inquiète. Rien n’a permis de remonter jusqu’à elle, mais elle employait quand même les deux gars qui ont sans doute liquidé Gonzales.

– Ils continuent à fouiller des masses de documents, dit Dick. Ils finiront peut-être par trouver un lien avec elle.

– Je pourrais passer la voir et l’inviter à dîner.

– Soyez prudent ! s’exclama Dick. Elle pourrait vous tirer dessus sous la table, comme Martha avec cette pauvre éditrice !

– Je vais quand même tenter ma chance. Allez, on plie bagage. Le soir tombe et je sens la pluie venir.

– Et si on consultait le voyant, Angus Macdonald ? suggéra Dick. Il entend beaucoup de ragots…

– Allez-y, vous, dit Hamish. Ah oui, autre chose. Juste avant de mourir, Anna a dit qu’ils n’avaient pas tué Cyril.

– Et alors ? Peut-être qu’ils ne l’ont pas tué eux-mêmes, mais ils l’ont fait descendre, c’est certain.

– Ça me turlupine.

 

Un peu plus tard dans la soirée, Dick se mit en route pour rendre visite au voyant. Angus Macdonald s’attendait à ce qu’on lui offre un cadeau et Dick n’avait eu qu’à piocher dans son placard rempli de chocolats et d’alcools remportés dans des quiz organisés par des pubs. Il avait choisi une boîte géante de chocolats fourrés à la liqueur. En réalité, il ne croyait pas vraiment que l’homme pourrait lui fournir des informations utiles sur les Campbell ou sur Beryl Shuttleworth, mais il se languissait de Shona… Shona, qui s’appelait Macdonald, comme le voyant – sûrement un bon présage.

Le cottage était juché en haut d’une pente raide et Dick était assez essoufflé quand il fit tinter l’anneau traditionnel qui servait de sonnette.

Angus lui ouvrit la porte. C’était un homme grand, barbu, vêtu d’une longue robe blanche de druide.

Il accepta les chocolats à la liqueur et fit entrer Dick au salon, lequel était faiblement éclairé par deux lampes à huile. Bien qu’il ait l’électricité, il aimait entretenir une atmosphère ancienne, depuis la bouilloire noircie suspendue au-dessus du feu de tourbe jusqu’au vaste buffet qui occupait un mur entier.

Angus prit place dans un fauteuil à côté du feu, tandis que Dick s’asseyait sur une chaise Orkney à haut dossier.

– Que puis-je pour vous ? s’enquit l’homme.

Dick prit une profonde inspiration.

– Je suis amoureux d’une fille qui travaille à la bibliothèque, Shona Macdonald. Elle est bien plus jeune que moi. Vous pensez que j’ai mes chances ?

– Pas la plus petite chance, répondit Angus. Son cœur est déjà pris.

– Comment le savez-vous ?

– Les esprits me l’ont dit, déclara-t-il d’un ton sentencieux, alors qu’il avait lu l’annonce de ses fiançailles dans le Highland Times le matin même.

– Elle me l’aurait dit ! s’exclama Dick.

– Elle n’a jamais eu la moindre vue sur vous, rétorqua le voyant. Vous êtes trop vieux.

– Et vous n’êtes qu’un vieil idiot décati, répliqua Dick avec colère.

Il se leva et se précipita vers la porte.

– Dites à Hamish Macbeth de faire attention à cette femme, lança le voyant dans son dos.

Dick fit volte-face.

– Qui ça ? Quelle femme ?

– Je ne sais pas encore.

– Vieux charlatan, marmonna Dick, avant de claquer la porte derrière lui.

Lorsqu’il arriva au poste de police, la pluie s’était mise à tomber, comme l’avait prédit Hamish.

Assis à la table, il lisait le Highland Times. Quand il vit l’expression bouleversée de Dick, il alla chercher la bouteille de whisky dans le placard et lui servit un petit verre.

– Qu’est-ce qu’il vous a dit pour vous mettre dans un état pareil ?

– Que Shona, la fille de la bibliothèque, avait le cœur déjà pris. C’est ce que les esprits lui auraient dit.

Hamish ouvrit le journal à la page des annonces et le tendit silencieusement à Dick. Celui-ci lut que Shona était fiancée à un homme nommé Diarmuid Hendry.

De façon paradoxale, il éprouva un sentiment proche du soulagement. Ces derniers temps, ses sentiments pour la jeune femme avaient viré à l’obsession.

– Je devrais lui faire un cadeau de fiançailles, dit-il.

– Regardez dans votre placard, je crois que vous avez un grille-pain.

Dick allait protester qu’il voulait lui faire un cadeau spécial, mais réalisa que c’était parfait – un cadeau ordinaire de la part d’un homme tout aussi ordinaire.

– Ils assèchent la tourbière demain, annonça Hamish. Vous voulez venir ?

– Je pense que j’irai plutôt apporter son cadeau à Shona.

– Emballez-le et envoyez-le par la poste, dit doucement Hamish.

– Vous avez raison. C’est ce que je vais faire.

 

Le lendemain matin, la pluie avait cessé et un pâle soleil éclairait la campagne froide, où l’eau gouttait des quelques rares arbres. L’air sentait la fumée de tourbe.

Dick chargea l’incontournable panier de pique-nique dans le coffre de la Land Rover, avec de l’eau et des bols pour Sonsie et Lugs.

Ceux-ci s’installèrent sur le siège passager avec Dick, la chatte sur ses genoux et le chien à ses pieds.

– Mettez-les à l’arrière, protesta Hamish.

– Ils ne me gênent pas, rétorqua Dick, placide. Sonsie me fait une couverture de fourrure et Lugs me réchauffe les pieds.

 

Lorsqu’ils arrivèrent à la tourbière, l’eau était en train d’être drainée, tandis qu’une tractopelle attendait son tour.

Jimmy se tenait sur la rive, emmitouflé dans un anorak.

– Blair n’est pas là ? demanda Hamish.

– Il prétend que c’est une perte de temps.

– Est-ce que vous avez trouvé un lien entre Murdo et Beryl Shuttleworth ?

– Rien. Elle dit que la main-d’œuvre est rare et qu’elle n’a pas cherché à creuser le passé des frères Campbell. Andy a déjà eu une condamnation, mais pour ivresse, sans inscription au casier judiciaire.

Dick ouvrit le coffre de la Land Rover et entreprit de sortir une table de pique-nique et trois chaises en toile.

– Je vois que votre petite femme a pensé à tout, se moqua Jimmy.

Hamish lui jeta un regard noir. Si seulement Dick pouvait tomber amoureux d’une femme de son âge et se caser, il pourrait retrouver l’usage de son appartement de fonction pour lui seul.

– Le déjeuner est prêt ! appela Dick. J’ai pensé à vous aussi, Mr Anderson.

Ils prirent place autour de la table. Dick servit des darnes de saumon et de la salade, accompagnés de petits pains qu’il avait cuits lui-même. Le chien et la chatte, allongés sur la bruyère à leurs pieds, se régalèrent de foie d’agneau émincé.

Pour le plus grand plaisir de Jimmy, Dick avait également apporté une bouteille de sancerre, qu’il servit dans des verres en cristal.

– Je vous le dis, moi, Dick, déclara Jimmy en levant son verre. Si jamais Hamish vous met à la porte, vous pourrez vous installer chez moi !

 

Alors qu’elle roulait en direction du nord, Elspeth Grant reçut un appel urgent du directeur de l’information.

– Il paraît qu’ils sont en train de fouiller une tourbière derrière le restaurant Les Sept Marches. Allez plutôt là-bas.

Lorsqu’elle arriva, un groupe de journalistes s’était déjà formé. Elle rejoignit Hamish.

– Que se passe-t-il ?

– On regarde juste si on ne découvrirait pas un cadavre…

– Le cadavre de qui, par exemple ?

– Je ne te dirai rien tant que ce n’est pas officiel… Enfin, si tant est qu’on trouve quoi que ce soit…

Baissant les yeux vers elle, Hamish éprouva un pincement au cœur. Ils avaient été brièvement fiancés. J’ai été fiancé deux fois et à chaque fois, c’est tombé à l’eau, pensa-t-il à regret. Priscilla était trop froide et Elspeth avait eu une amourette avec un strip-teaser.

En réalité, Elspeth s’était saoulée à Glasgow après avoir vu Hamish et Priscilla à l’écran, en train de discuter et de rire ensemble. Mais même si elle s’était enfuie avec le strip-teaser, il ne s’était rien passé.

Ils restèrent côte à côte et regardèrent les fouilles en silence.

Au bout d’un moment, Hamish quitta Elspeth pour rejoindre Jimmy.

– Est-ce qu’ils n’y vont pas un peu fort, avec la tracto ?

– Ce n’est pas Richard III, rétorqua-t-il, on n’est pas sur un chantier de fouilles archéologiques. Et il fait un froid de canard. Finissons-en avant que trois écolos ne débarquent pour nous expliquer qu’on détruit l’habitat d’un mollasson à gorge rouge ou je ne sais quoi.

La nuit tombe tôt en hiver dans le Sutherland. Des lampes à arc furent installées et les fouilles reprirent. On déterra quelques squelettes, mais c’étaient ceux d’un cerf, d’un chat et d’un chien. D’autres cadavres ressurgirent, comme un chariot de supermarché et un vieux frigidaire.

– Éloignez-vous des lumières, venez par ici ! appela soudain Dick.

Jimmy et Hamish se précipitèrent vers lui.

– Quoi ? demanda Hamish.

– Regardez le ciel !

Ils levèrent les yeux. Au-dessus de leurs têtes, les aurores boréales flamboyaient et ondulaient à travers le ciel nocturne, tels d’immenses voiles verts diaphanes. Vivant dans le nord de l’Écosse, Hamish avait déjà eu l’occasion d’en voir, mais jamais d’une telle beauté.

Elspeth les rejoignit, suivie par le reste des journalistes.

Hamish jeta un coup d’œil vers la tourbière. La tractopelle venait de soulever une nouvelle pelletée de terre lorsqu’il aperçut une jambe qui pendait.

– Stop ! cria-t-il en s’élançant vers l’engin.

On étendit une bâche en plastique, sur laquelle fut déversé le contenu de la benne.

Rien ne préserve aussi bien qu’une tourbière. Le corps paraissait intact, mais il fallait attendre le médecin légiste.

Une tente fut dressée au-dessus du cadavre, entièrement recouvert de boue noire.

Alors qu’Hamish faisait impatiemment les cent pas, Blair fit son apparition et lui tomba dessus.

– Vous, rentrez au poste ! On vous a assez vu ici, mon gars.

– C’est Macbeth qui a eu l’idée de chercher s’il n’y avait pas un cadavre dans la tourbière, rétorqua Daviot dans son dos. Il reste.

L’inspecteur s’écrasa aussitôt.

– Bien, commissaire. Tout ce que vous voudrez, commissaire.

Daviot fut enfin appelé. Il se baissa pour entrer dans la tente et en ressortit au bout de quelques minutes. Il se dirigea vers Hamish.

– Je le reconnais. C’est bien Gonzales.

– Il manque encore les frères Campbell, dit Blair. On continue à creuser ?

– Je ne pense pas qu’ils soient là, dit Hamish. Tout porte à croire que ce sont eux qui ont tué Gonzales.

Il prit Jimmy à part.

– Combien de gens ont été inculpés dans l’affaire ?

– Vous voulez dire, pour le trafic de drogue ou pour les prostituées ?

– Les deux.

– Environ une centaine, dont le capitaine du port. Il clame à cor et à cri qu’il n’était au courant de rien, mais si vous voyiez son compte en banque… Il a dû recevoir de gros pots-de-vin.

– Est-ce qu’on aura besoin de moi au tribunal ?

– Non, Hamish, on est assez nombreux pour témoigner.

– Et assez nombreux pour se partager les lauriers ?

– Allons, Hamish… Je croyais que vous vouliez vous faire discret pour éviter d’être promu…

– Certes, mais un merci de temps en temps, ça ne ferait pas de mal. Comment Gonzales a-t-il été tué ?

– Attendez…

Jimmy alla voir Daviot, puis revint vers lui.

– Un coup à l’arrière du crâne qui lui a enfoncé l’occiput.

 

Lorsque Hamish rentra au poste, il s’interrogea de nouveau sur les liens entre Beryl et les frères Campbell.

C’était une piste ténue, et Strathbane serait trop occupée avec toute la paperasserie nécessaire pour traîner en justice un si grand nombre de gens. Il décida qu’il lui rendrait visite le lendemain soir.

 

Hetty regarda avec aigreur le solitaire de Shona.

– La pierre n’est pas très grosse, fit-elle remarquer.

– C’est un diamant d’une grande pureté, se défendit Shona. La qualité se paie cher…

– Ah, les hommes ! s’exclama Hetty en éclatant d’un rire strident. C’est ce qu’il vous a dit ? De toute façon, je vais sans doute me marier, moi aussi.

– Avec qui ?

– Je crois que le petit policier, Dick, en pince pour moi.
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« Au picotement de mes pouces, je sens qu’un maudit vient par ici. »

William Shakespeare





Le lendemain soir, Hamish roula jusqu’à la villa de Beryl. Lorsqu’elle lui ouvrit la porte, elle jeta un regard surpris à son costume bien coupé, à sa chemise en soie blanche, à sa cravate.

– Vous êtes très élégant… On peut savoir pourquoi ?

– Je voulais vous inviter à dîner. J’ai des questions à vous poser. Mais comme je n’ai jamais pris le temps de vous accueillir dignement, ça fera d’une pierre deux coups.

Elle hésita un instant.

– Pourquoi pas, déclara-t-elle en haussant les épaules.

Hamish l’emmena au Tommel Castle Hotel. Il eut une pensée pour son compte en banque dégarni, puis se surprit à espérer qu’elle soit coupable, pour pouvoir mettre le repas sur sa note de frais.

Lorsqu’ils furent assis à une table dans un coin, elle le considéra avec un certain amusement.

– Je ne pensais pas qu’un simple policier pouvait se payer le genre de vêtements que vous portez…

– Il y a une excellente friperie à Strathbane.

À son grand soulagement, elle déclara que la formule lui convenait. Elle observa la salle de restaurant.

– C’est calme, ce soir. La presse a dû renoncer.

– Ils ne peuvent rien divulguer avant les procès.

On leur servit du pâté de chevreuil en entrée.

– Quelles questions vouliez-vous me poser ? dit-elle.

– Je voudrais vous demander à nouveau si vous avez des affaires en commun avec Murdo Bentley…

– Ça ferait de moi un escroc, fit-elle remarquer.

– Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je suis sûr qu’il avait aussi des affaires honnêtes.

– Non, je mène ma propre barque. Mon mari tenait une agence immobilière à Ripon, dans le Yorkshire. Il est mort d’un cancer et m’a laissé l’affaire. J’avais besoin de changement et j’ai toujours aimé les Highlands. J’ai donc vendu. Au début, je me suis installée à Strathbane, j’ai acheté quelques biens que j’ai fait retaper pour les louer. Mais Strathbane est une ville lugubre, alors j’ai préféré déménager ici.

– Ça peut être rude en hiver.

– Pas pire que le Yorkshire, rétorqua-t-elle. Vous, au moins, vous avez le Gulf Stream. Maintenant, taisez-vous un peu et laissez-moi savourer cette entrée.

Il attendit patiemment. Le plat principal consistait en une truite fraîche accompagnée de pommes de terre sautées. Elle découpa les filets avec la précision d’un chirurgien.

– C’est délicieux, fit-elle.

– Clarry, le chef, a travaillé pour moi comme adjoint. Il n’était pas très doué comme policier, mais il avait un vrai talent de cuisinier. Alors il a changé de boulot.

Il attendit qu’elle ait terminé de manger pour demander :

– Est-ce que vous pouvez me donner votre impression sur les frères Campbell ?

Les yeux noirs insondables de Beryl le scrutèrent de sous ses paupières tombantes. Elle finit par dire :

– Bruts de décoffrage. De bons hommes à tout faire. Ils s’occupaient des petites réparations. Nettoyaient les gouttières. Un peu de jardinage. Des choses comme ça. Je ne peux rien vous dire d’autre. Ce n’étaient pas mes amis.

Hamish se surprit à espérer qu’elle soit innocente. Même si elle n’était pas vraiment jolie, elle dégageait une forte impression de sensualité et de féminité. Elle portait une robe en laine vert pâle qui épousait parfaitement sa silhouette, et son parfum sentait la rose.

Il se rappela qu’une longue période de célibat pouvait se révéler dangereuse.

Elle le regarda par-dessus son généreux dessert de gâteau au chocolat imbibé d’armagnac et couvert de crème Chantilly.

– Arrêtez de me détailler comme ça, dit-elle. Quelle est votre conclusion ? Vous vous demandez comment je suis au lit ou si je suis capable de meurtre ?

– Les deux, répondit-il. Et l’un exclut l’autre.

– Dommage.

Le serveur s’approcha et déposa sur la table un paquet enveloppé de papier d’aluminium.

– De la part du chef, comme d’habitude.

Hamish le remercia. Beryl parut amusée.

– C’est un deuxième repas pour vous ?

– Non. J’ai un chien et une chatte, et Clarry me donne souvent des restes pour eux.

– Je parie que, s’il leur arrivait malheur, ce serait comme perdre des enfants.

– Quelque chose comme ça.

Hamish sortit son carnet, qu’il continuait à emporter partout, même après s’être acheté un iPad.

– Voyons voir, dit-il. Les frères Campbell vivaient dans un logement social à Bonar Bridge, avant de s’installer dans l’un de vos cottages, à Burn Brae, à la sortie de Strathbane.

– Qui a dû être nettoyé, parce que les précédents locataires étaient des porcs.

– Ils étaient écossais, c’est ça ? Les Campbell ?

– Autant que le haggis.

– D’après vous, c’était leur vrai nom ?

– Comment pourrais-je le savoir ?

– Vous étiez leur employeur. Vous avez dû leur demander une pièce d’identité…

– Écoutez, Hamish. Je vous l’ai dit, il est difficile de trouver de la main-d’œuvre. Je les ai payés en cash, c’était à eux de régler les cotisations. Vous allez m’arrêter ?

– Si j’arrêtais tous les gens qui paient au noir dans les Highlands, je devrais boucler la moitié de la population. Est-ce que l’un d’entre d’eux avait une femme ou une petite amie ?

Elle attendit que le serveur ait versé le café.

– Pas que je sache.

– On ne leur a trouvé ni compte en banque ni carte de crédit.

– Je ne m’inquiéterais pas de ça, dit-elle. Ils sont sans doute partis depuis longtemps.

– Sur l’une des caméras de surveillance, on voit Murdo s’arrêter à votre table pour vous parler. Pourtant, vous avez prétendu à peine le connaître…

– Murdo aimait jouer les seigneurs. Il s’arrêtait à de nombreuses tables. Il me demandait comment allaient les affaires, ce genre de choses.

– Et comment vont vos affaires, d’ailleurs ? Il ne doit pas y avoir beaucoup de touristes à cette époque de l’année…

– Si je comptais sur les touristes, je mettrais la clé sous la porte tout de suite. Je loue à des étudiants et à des employés de l’usine d’électronique. Je fais des prix pour les locations longue durée, parce que ça coûte moins cher en frais de ménage et de changements de draps.

Elle termina son café.

– Maintenant, si vous en avez fini avec vos questions, j’aimerais aller au lit.

 

Il la ramena chez elle en voiture et la raccompagna jusqu’au seuil de la porte.

– Merci pour ce dîner, dit-elle.

Elle se hissa sur la pointe des pieds et l’embrassa à pleine bouche. Il commença par répondre à son étreinte, puis la repoussa doucement.

Il grimpa dans sa Land Rover et remonta la courte allée. L’entrée du jardin était bloquée par une voiture, dont sortit le barman du Tommel Castle Hotel.

– Mr Macbeth, dit-il, y a un flic de Strathbane qui fait passer des tests d’alcoolémie à tous les gens qui arrivent ou qui partent de l’hôtel !

– Je vais laisser la Land Rover ici, Paul, et vous allez m’emmener à l’hôtel, répondit Hamish. J’aimerais bien voir qui est ce flic.

Lorsqu’il arriva sur le parking, le colonel Halburton-Smythe, le propriétaire, protestait auprès d’un policier qu’Hamish ne reconnut pas. C’était un homme de forte carrure, au visage joufflu et aux petits yeux porcins.

– Vous harcelez mes clients ! criait le colonel. Je vais me plaindre à votre chef !

– Laissez-moi faire, colonel, intervint Hamish, avant de se tourner vers le policier : Vous êtes sur mon secteur. Qui vous a envoyé ?

– L’inspecteur en chef Blair. Il a dit qu’il avait eu des signalements…

– Attendez ici, ordonna Hamish. Rentrez à l’hôtel, colonel. Je vais tirer ça au clair.

Il sortit son téléphone portable, parcourut ses contacts et appela le commissaire Daviot chez lui.

Hamish conclut son réquisitoire par ces mots :

– Rappelez-vous ce qui est arrivé au dernier policier que Blair a envoyé dans mes pattes !

– Mais Mr Blair ne vous a pas contacté ?

– Pas du tout. Et le colonel Halburton-Smythe a l’intention de déposer plainte contre vous pour harcèlement.

– Passez-moi le policier.

Hamish tendit le téléphone à l’homme, qu’il eut grand plaisir à entendre enchaîner les « Oui, commissaire » et les « Je ne fais qu’obéir aux ordres, commissaire ».

Le policier lui repassa le téléphone, l’air maussade.

– Je vais appeler le colonel Halburton-Smythe tout de suite, déclara Daviot contre son oreille. Mr Blair semble avoir fait preuve d’un excès de zèle. Comment s’appelle ce policier ?

– Votre nom ? demanda Hamish en se tournant vers l’homme.

– Bert McAlpine.

Hamish transmit l’information.

– Bien. Dites-lui de déchirer toutes les contraventions, ordonna Daviot.

Hamish allait partir retrouver son véhicule quand il aperçut un camion-régie garé près de l’entrée de l’hôtel. Il s’approcha et jeta un coup d’œil à l’intérieur du bar. Elspeth était installée avec deux hommes et une femme. Il entra.

Elspeth lui fit un accueil assez froid.

– Je peux te parler ? demanda-t-il.

Elle se leva à contrecœur. Il la suivit dans le salon de l’hôtel, où elle prit place dans un fauteuil près de la fenêtre. Hamish s’assit face à elle. Elle posa sur lui un regard accusateur, imité par le trophée de cerf accroché au mur au-dessus de sa tête.

– Quoi ?

– Tu as bouclé ton reportage ?

– Sur le cadavre dans la tourbière, oui. J’ai envoyé mon assistante à Eriskay, elle a réalisé plusieurs interviews des habitants de l’île. Ils considéraient Martha comme une excentrique inoffensive. Je t’ai vu au restaurant, tout à l’heure, tu sais, mais tu étais occupé à draguer, comme d’habitude…

– Pour moi, cette femme est une suspecte, rien d’autre.

– Ah, tu paies de bons petits restos à tous tes suspects ?

– Allons, Elspeth ! Je suis le seul à la suspecter, donc c’est une façon que j’ai trouvée pour essayer d’en savoir plus.

– Le barman a dit que tu lui avais roulé une pelle.

– C’est elle qui m’a embrassé, d’abord, et ensuite, qu’est-ce que ça peut te faire ?

Elspeth se leva à moitié de son fauteuil, puis se laissa retomber en faisant entendre un rire forcé.

– Raconte-moi tout, Hamish. Tu as toujours eu besoin d’un Watson.

Elspeth est vraiment unique en son genre, pensa Hamish. Elspeth, ses yeux argentés de tsigane et son don presque médiumnique de capter des détails que personne n’avait remarqués…

Il lui expliqua que le corps retrouvé dans la tourbière était celui de Gonzales, que les frères Campbell étaient suspectés du meurtre et que Beryl Shuttleworth avait été leur employeuse.

– J’irai peut-être l’interviewer demain matin, déclara Elspeth.

– Attrape-la avant qu’elle parte au travail, conseilla Hamish. Et puis, j’ai remarqué une photo dans un cadre sur son bureau. Quand j’étais là-bas, il était retourné face cachée. Essaie d’y jeter un coup d’œil et dis-moi qui se trouve sur cette photo.

– J’essaierai. Comment va Priscilla ?

– Elle est à Londres, pour ce que j’en sais, répondit sèchement Hamish. Comment va Barry ?

– Pareil.

Elspeth avait été brièvement fiancée à son chef, avant qu’ils ne s’avisent l’un et l’autre qu’ils n’étaient pas faits pour vivre ensemble.

– Je suis fatiguée, déclara-t-elle en se levant. Je t’appellerai demain. Donne-moi l’adresse de Beryl et explique-moi comment y aller.

 

Lorsque Hamish entra dans la cuisine du poste de police, il trouva Hetty attablée avec Dick, qui lui lança un regard désespéré.

– Affaire urgente, Dick ! annonça-t-il. Vous n’avez même pas le temps d’enfiler votre uniforme. Hetty, J’ai bien peur que vous ne deviez partir…

Elle se leva, puis se pencha pour embrasser Dick sur la joue.

– Bonne nuit, Casanova, dit-elle. À bientôt !

Hamish lui ouvrit la porte et la suivit des yeux dans la nuit, ne rentrant à la cuisine qu’une fois certain qu’elle avait démarré.

– Qu’est-ce qui se passe ? dit-il. Vous aviez l’air d’un rat pris au piège.

– C’est exactement ce que je pressentais ! Elle s’est mis en tête que j’en pinçais pour elle ! On n’aurait pas dû la laisser conduire, elle avait bu. Je lui ai dit qu’on n’avait pas d’alcool et je lui ai servi un café fort. J’ai tenté encore une fois de lui soutirer des informations sur Cyril, mais je n’ai eu droit qu’à des délires, du genre qu’il aurait été tué par un rival déçu. Je ne sais pas comment Shona supporte de travailler avec elle… Ça me dépasse.

– Peut-être parce qu’il n’y a pas d’enjeu de séduction avec Shona…

– Et vous, comment ça s’est passé ?

– J’ai le sentiment que Beryl me cache des choses. Elspeth va lui rendre visite demain.

Manquerait plus que ça, pensa Dick, se sentant misérable. Qu’Hamish et Elspeth se rapprochent… Il espéra qu’une info capitale tomberait et qu’elle serait rappelée à Glasgow de toute urgence.

– Je vais me coucher, annonça Hamish. J’espère qu’Elspeth nous apportera du nouveau demain.

Il resta longtemps sans pouvoir trouver le sommeil. Son chien et sa chatte, qui dormaient autrefois avec lui, avaient reporté leur affection sur Dick. Ils lui manquaient. Si ses fiançailles avec Elspeth avaient abouti, songea-t-il, il partagerait son quotidien avec elle, et pas avec un policier.

 

Elspeth, accompagnée de son preneur de son, de son cameraman et de son assistante, sonnèrent chez Beryl à sept heures trente du matin. Celle-ci leur ouvrit, vêtue d’un peignoir en soie sur une nuisette. Elle cligna des yeux d’un air fatigué.

– J’aimerais vous interviewer au sujet des frères Campbell, annonça Elspeth après s’être présentée.

Beryl n’hésita pas longtemps. Elle se dit qu’elle passerait sans doute bien à l’image.

– Vous allez devoir attendre que je m’habille, dit-elle.

– Est-ce qu’on peut entrer ? demanda Elspeth. Il fait terriblement froid dehors…

– Vous ne pouvez pas patienter dans votre camion ?

– Le chauffage est cassé, mentit-elle. Il faut qu’on fasse réviser le radiateur. Et de toute façon, on doit installer les lumières et la caméra.

– Bon, entendu. Entrez.

Beryl les laissa au salon et partit s’habiller.

Tandis que son équipe positionnait les lumières et la caméra, Elspeth examina le bureau. Pas de photo en vue. Elle ouvrit le premier tiroir et aperçut un cadre posé à l’envers. Elle le retourna rapidement. Trois personnes se tenaient bras dessous bras dessus. Beryl était au centre. Elspeth identifia Murdo et Anna d’après les photos qu’elle avait vues dans les journaux. Ils se trouvaient sur une terrasse surplombant un paysage de palmiers et de mer bleue.

Elle referma le tiroir et s’éloigna du bureau. Un frisson de peur la parcourut. Si Beryl était une proche amie de ce couple de malfrats, elle avait sans doute trempé dans leurs affaires sordides.

Hamish ferait bien de se méfier.

Beryl resta absente une demi-heure. Lorsqu’elle réapparut enfin, elle portait un tailleur de femme d’affaires, avec une jupe très courte et un chemisier en soie décolleté. Elspeth éprouva un pincement de jalousie. Ses longues jambes étaient particulièrement mises en valeur par ses collants noirs en nylon. Je parie qu’en vrai, c’est Hamish qui l’a embrassée, pensa-t-elle.

Elle commença ses questions. Beryl lui fit à peu près les mêmes réponses qu’à Hamish. Les Highlanders sont d’excellents menteurs et Elspeth ne faisait pas exception. Elle examina ses notes, puis décida de bluffer :

– Vous prétendez que Murdo Bentley n’était qu’une vague connaissance, quelqu’un avec qui vous échangiez quelques mots lorsque vous veniez dîner dans son restaurant, rien de plus…

– Tout à fait.

– Pourtant, une source nous a indiqué que vous voyagiez souvent à l’étranger avec Murdo Bentley et Anna Eskdale, et que vous descendiez dans les mêmes hôtels.

– N’importe quoi ! Ce sont des mensonges !

Le rouge monta aux joues de Beryl.

– Je dois aller travailler. Remballez vos affaires et partez !

– Donc vous niez avoir entretenu des relations proches…

Beryl bondit sur ses pieds.

– Sortez !

Ils remballèrent aussi sec. Alors qu’Elspeth était la dernière à quitter les lieux, Beryl l’agrippa par le bras.

– Fais attention, chérie, chuchota-t-elle, un accident est vite arrivé.

 

Un peu plus tard dans la matinée, Elspeth emprunta une voiture à l’hôtel et se rendit au poste de police. Elle allait s’asseoir à la table de la cuisine avec les deux policiers, mais Dick insista lourdement pour qu’elle passe au salon.

– J’ai fait un feu, c’est plus cosy…

Elle le regarda, et il lui rendit son regard. Pourquoi n’y ai-je jamais prêté attention ? se demanda-t-elle. J’ai un adversaire en face de moi. Pourquoi ? Est-ce qu’il a un faible pour Hamish ? Non, ce n’est pas ça…

Elle observa le salon, le grand écran plat, les housses de canapé et de fauteuil colorées, les petites tables basses en bois ciré, le feu qui brûlait dans l’âtre soigneusement entretenu… C’est son chez-lui, ici, pensa Elspeth. Il me voit comme une menace.

Dick disparut pour aller chercher le café.

– Alors, lança Hamish, comment ça s’est passé ?

Elle lui raconta l’interview. Les yeux noisette d’Hamish s’éclairèrent.

– Donc, elle les fréquentait bel et bien ! J’aimerais mettre la main sur cette photo et l’y confronter.

– Tu ne peux pas obtenir un mandat de perquisition ?

– Je peux toujours essayer.

Dick arriva avec les tasses de café sur un plateau, puis revint avec une assiette de scones tout chauds.

– Goûtez-moi ça ! insista-t-il. Ce sont les sœurs Currie qui m’ont donné la recette.

« Je ne veux pas de vos scones, aurait voulu répondre Elspeth. Je vous soupçonne d’avoir fait capoter mes fiançailles, d’une manière ou d’une autre ! », mais elle se contenta de le remercier docilement.

Hamish passa dans le bureau et téléphona directement à Daviot. À sa grande surprise, celui-ci lui accorda le mandat – il avait oublié que son chef reconnaissant pour les photos de Mrs Daviot aurait accédé à n’importe laquelle de ses demandes. Puis il appela Jimmy, qui accepta de rassembler une brigade. Ils décidèrent d’aller chez Beryl le soir même.

Il retourna ensuite au salon et leur annonça les bonnes nouvelles.

– Par contre, ne filme pas, Elspeth. Si on ne trouve rien, on aura l’air bête.

 

Le reste de la journée fut consacré à de la paperasserie concernant des cas mineurs, mais Hamish était trop tendu pour réussir à se concentrer. La descente était prévue pour vingt heures. Une voiture de police banalisée devait suivre Beryl à la sortie de son travail afin de s’assurer qu’elle rentrait chez elle.

Le moment arriva enfin. Hamish et Dick attendirent l’arrivée de la brigade un peu à l’écart de la villa.

Quand ils approchèrent, il fut surpris de ne pas voir surgir d’une voiture la silhouette bourrue de Blair et son visage bouffi par le whisky.

– Où est Blair ? demanda-t-il à Jimmy.

– Il a dit qu’il avait d’autres chats à fouetter.

Hamish éprouva un sentiment de malaise. Et s’il y avait un mouchard dans l’équipe et que Blair savait que Beryl avait été prévenue ?

Jimmy sonna à la porte. Hamish aurait préféré qu’il n’empeste pas le whisky. Un de ces jours, les preuves seraient rejetées par le tribunal, sous prétexte que l’inspecteur était saoul.

Beryl ouvrit. Hamish sentit son cœur chavirer quand il vit qu’elle restait absolument impassible à l’annonce de la perquisition.

– Vous perdez votre temps, déclara-t-elle calmement.

– Cette policière va vous accompagner jusqu’à une voiture, le temps de la fouille.

Elle haussa les épaules et suivit la femme.

Dès que les recherches commencèrent, Hamish fonça vers le bureau. Il n’y avait plus aucune photo, ni posée sur le plateau, ni dans le tiroir. Il se retourna et fit face au salon. Une forte odeur de cire et de détachant textile flottait dans l’air. Il sut soudain que la fouille ne donnerait rien. Ce qui ne l’empêcha de passer au peigne fin le bureau et les tiroirs.

La villa fut fouillée de fond en comble, en vain.

– Vous nous avez fichus dedans, marmonna Jimmy avec colère.

En sortant de la voiture de la police, Beryl les dévisagea d’un regard froid.

– Vous aurez des nouvelles de mes avocats, déclara-t-elle. Et vous, ajouta-t-elle en fixant Hamish droit dans les yeux, vous m’avez déçue.

Elle se dirigea vers la maison et disparut à l’intérieur.

– Je suis sûr qu’elle a été prévenue, grommela-t-il.

– Och, vous, retournez donc à vos moutons, rétorqua Jimmy, dégoûté. Vu que c’est moi votre supérieur, c’est moi qui vais trinquer !

Hamish ramena Dick au poste.

– J’ai une visite à faire, Dick. Je préfère que vous ne veniez pas avec moi, au cas où ça tournerait mal.

 

Il roula jusqu’à Strathbane. Sur les bas-côtés, les herbes couvertes de givre étincelaient à la lumière de ses phares, tandis que les étoiles brillaient dans le ciel du Sutherland.

Il freina brutalement lorsqu’un mouton suicidaire s’aventura au milieu de la route.

– Fiche-moi le camp de là ! rugit-il par la vitre, déversant toute son inquiétude et sa colère refoulée sur l’animal.

Le mouton lui jeta un regard vexé, puis rejoignit le pré qui bordait la route avec une lenteur exaspérante.

Hamish s’arrêta à quelques encablures de la maison de Blair pour téléphoner. Ce fut sa femme, Mary, qui répondit.

– Est-ce que votre mari est là ?

– Non, il est au pub, comme d’habitude.

– J’ai besoin de vous parler, Mary.

– Pas ici, ce n’est pas possible. Retrouvez-moi au bar du Scotsman Hotel, en ville.

– Entendu.

Mary était une ancienne prostituée que Blair s’était retrouvé obligé d’épouser à la suite d’un complot qu’Hamish avait réussi à retourner contre lui. Elle s’était révélée une excellente épouse pour cet alcoolique invétéré et un véritable pilier de la communauté.

Hamish constata avec soulagement que le bar était presque désert. Mary entra et s’assit, posant sur lui un regard anxieux.

– Qu’est-ce qu’il a encore fabriqué ?

La serveuse s’approcha. Mary commanda un whisky et Hamish, un tonic. Lorsque leurs boissons furent servies, il se pencha en avant et demanda d’un ton pressant :

– Est-ce qu’il vous a semblé que votre mari avait plus d’argent qu’il ne l’aurait dû, ces derniers mois ?

Elle écarquilla les yeux.

– Vous voulez dire qu’il aurait touché des pots-de-vin ?

– Quelque chose comme ça.

Il lui raconta la perquisition infructueuse.

– Je suis certain qu’elle a été prévenue, conclut-il.

Elle secoua la tête.

– C’est moi qui tiens les cordons de la bourse et qui paie toutes les factures. Si je le laissais faire, il boirait tout. Qu’est-ce qui vous a donné cette idée ?

– D’abord, il envoie Cyril pour m’espionner, puis Bert McAlpine pour tester l’alcoolémie des clients du Tommel Castle Hotel, où j’étais précisément venu dîner. Il espérait sans doute me coincer pour conduite en état d’ivresse. Donc ce n’est peut-être pas pour l’argent qu’il l’a prévenue, mais pour me faire passer pour un imbécile. Est-ce qu’il connaissait Murdo Bentley ?

– Juste comme ça. On a dîné deux fois au restaurant gracieusement. J’ai eu beau protester, il a prétendu que tout le monde faisait pareil. Écoutez, Hamish, je ne veux pas qu’il ait des ennuis. J’ai une vie confortable et j’ai appris à le gérer.

– Je vais faire de mon mieux. Ce serait préférable que ce soit moi qui découvre le pot aux roses plutôt que Jimmy, par exemple. Comment va la vie, sinon ?

– Super. Mrs Daviot et moi sommes devenues amies intimes.

Mary fit entendre un petit rire.

– Elle en mourrait si elle découvrait mon passé !

– Aucun risque, dit Hamish en regardant la femme qui se trouvait face à lui, ses cheveux gris et ses vêtements en tweed bien coupés. Vous êtes l’image même de la respectabilité !

 

Hamish repartit en direction de Lochdubh mais, pris d’une impulsion subite, il se gara en contrebas de la villa de Beryl.

Il troqua sa casquette de service pour un bonnet en laine noir qui cachait sa tignasse rousse, marcha jusqu’à la villa et se cacha derrière l’un des rhododendrons de l’allée. Les rideaux du salon étaient ouverts. À un moment, Beryl s’avança jusqu’à la fenêtre et jeta un coup d’œil dehors, puis elle se retourna. Elle parlait à quelqu’un. Mais à qui ?

Hamish savait qu’il ne pouvait pas s’approcher davantage, parce qu’il n’y avait plus aucun buisson derrière lequel se cacher et que ses chaussures feraient crisser les gravillons. Il frissonna. La nuit était froide. Il ne portait que son pull de service sur sa chemise, ayant laissé son blouson dans la voiture.

Il sursauta lorsqu’une chouette vola au-dessus de sa tête. Un peu plus loin, un lapin poussa un cri d’agonie. Sans doute l’œuvre d’un furet. Comme chaque soir, la faune des Highlands se livrait à son jeu favori : le massacre des plus faibles.

Ceux qui affirment ne pas croire en Dieu tiennent souvent à préciser : « Mais j’adore la nature. » Aux yeux d’Hamish, c’était aussi risqué que d’adorer les anciens dieux grecs. Des grimpeurs trouvaient souvent la mort pour avoir négligé la météo et sur certains lochs, des plaisanciers inexpérimentés étaient expédiés dans l’autre monde par les vents de travers. Ses pensées furent interrompues par un bruit de moteur. Un taxi remontait l’allée. Il s’arrêta devant la porte de la villa.

Celle-ci s’ouvrit sur Blair, suivi par Beryl.

– Rentrez bien ! lança-t-elle en le saluant de la main.

 

L’inspecteur s’installa dans le taxi qui devait le ramener à Strathbane. Rien ne pouvait davantage le réjouir que la perspective de fourrer Hamish Macbeth dans le pétrin. Une femme très bien, cette Beryl.

– Une voiture de police nous suit, l’avertit le chauffeur. Elle me fait signe de m’arrêter.

– Eh bien, arrêtez-vous, s’impatienta Blair.

La portière du taxi s’ouvrit brutalement.

– Sortez de là ! ordonna Hamish Macbeth.

– Comment osez-vous me donner des ordres ? tempêta Blair.

– Vous voulez que le chauffeur entende pourquoi je vous donne des ordres ? Dites-lui de vous attendre.

Blair, morose, s’exécuta.

– Montez dans la Land Rover, lança Hamish.

Il attendit qu’il soit assis sur le siège passager pour demander :

– C’est vous qui avez prévenu Beryl qu’on allait perquisitionner ?

– N’importe quoi ! hurla Blair. Elle était sous le choc et Mr Daviot a suggéré que je lui rende une visite de courtoisie.

– J’ai le numéro personnel du commissaire, déclara Hamish. Je vais l’appeler pour confirmer ça…

Il sortit son portable et fit défiler ses contacts.

– Attendez ! s’écria Blair. Oui, c’était mon initiative. Rien ne laisse supposer qu’elle ait le moindre lien avec des organisations criminelles. Pour moi, cette fouille était une grave erreur.

– Si on a ordonné une fouille, comme vous devez le savoir, c’est qu’on avait de bonnes raisons de la faire. Je vais appeler Daviot.

– Non ! Écoutez… OK. Je la connais. Vous savez qu’ils ont fermé les logements réservés aux policiers. Alors de temps en temps, elle loue ses cottages à des flics à un prix plus qu’abordable.

– Je vais quand même devoir faire un signalement…

– Qu’est-ce que vous voulez de plus ? s’emporta Blair.

– D’abord, qu’est-ce que vous saviez sur Cyril Sessions pour le convaincre de m’espionner ? S’il n’avait pas été tué, il aurait été viré. Vous ne l’avez pas été, Dieu seul sait pourquoi. Allez, crachez le morceau.

– Il allait voir une prostituée sans la payer. Elle en a eu marre, elle voulait porter plainte. Je l’ai fait taire.

– Le nom de cette dame ?

– Je ne me souviens pas.

– Moi, en revanche, je me souviens très bien du numéro de Daviot.

– Oh, ça va ! C’est Betty Blue.

– Son vrai nom ?

– Betty Queen.

– Adresse ?

– 5, Cockspur Street.

– C’est un bordel ?

– Nan, c’est du haut de gamme. Elle reçoit chez elle.

– Les prostituées sont souvent liées à des réseaux criminels. Vous n’avez jamais pensé qu’elle pouvait être derrière le meurtre de Cyril ?

– Sessions a dû fricoter avec la bande de Bentley. Ce sont eux qui l’ont tué.

– Juste avant de mourir, Anna Eskdale a prétendu que non.

– Elle ne devait pas savoir qu’elle allait mourir. Elle a menti.

– J’ai l’intuition qu’on en saura bientôt assez pour arrêter Beryl, dit Hamish. Si jamais je découvre qu’elle a pris la fuite, je parlerai de vous. Filez et ne me collez plus personne aux basques.

 

Hamish regarda Blair regagner son taxi. S’il n’y avait pas sa femme, se dit-il, je dénoncerais cet enfoiré, et fissa !

Quand il arriva au poste, Dick lui annonça :

– Elspeth a téléphoné pour dire qu’elle rentrait à Glasgow.

Il s’enferma dans le bureau pour lui téléphoner à son tour.

– Dick me dit que tu as appelé pour prévenir que tu partais ?

– Mais non, protesta-t-elle. Je n’ai pas appelé !

– Alors, pourquoi il m’a dit ça ?

– Parce qu’il me voit comme sa rivale.

– Arrête, Elspeth !

– Il pense que, si on se remettait ensemble, il pourrait dire adieu à son précieux foyer, à ses scones, à ses housses en chintz, tout ça…

– Je n’ai pas envie de parler de ça, déclara Hamish.

– Tu n’as jamais voulu parler des choses importantes, rétorqua Elspeth, avant de lui raccrocher au nez.

Hamish retourna au salon.

– Vous avez menti. Pourquoi ?

– Ce n’est pas la bonne personne pour vous.

– Tout ce qui vous intéresse, c’est de continuer votre petite vie dans mon logement de fonction ! Je vais vous faire renvoyer à Strathbane !

Il claqua la porte. Dick, resté seul avec la chatte sur les genoux, jeta un regard mélancolique à son petit palais.

Le lendemain matin, Hamish refusa sèchement son offre de petit déjeuner, appela ses bêtes et prit la Land Rover.

Alors qu’il quittait Lochdubh, il aperçut Hetty au volant de sa voiture, qui se dirigeait vers le poste de police. En temps normal, il aurait passé un appel à Dick pour le prévenir. Mais il était toujours fâché.

 

Lorsque Hetty entra, Dick lisait le Highland Times assis à la table de la cuisine.

– Qu’est-ce que vous faites là ? s’écria-t-il.

Elle lui sourit d’un air coquin.

– Je suis venue vous voir, grand bêta.

– J’ai justement été appelé pour une affaire importante, déclara Dick. Vous ne devriez pas être à la bibliothèque ?

– On est dimanche ! J’ai pensé que j’allais faire un saut à Lochdubh pour voir mon Dick chéri…

Il sentit la sueur couler le long de sa nuque. Il se jeta sur la porte de la cuisine et l’ouvrit pour lui indiquer la sortie.

– Désolé, je dois partir. Je dois aller mettre mon uniforme.

Il se rendit dans sa chambre.

Lorsqu’il en ressortit, il vit que la porte de la cuisine était restée ouverte. Il allait quitter les lieux, au cas où elle l’attendait sur la route dehors, quand il entendit un léger bruit en provenance du salon.

Il la trouva en train de fureter partout.

– Vous ne pouvez pas rester ici ! s’exclama Dick. Je vous demande instamment de partir !

– C’est très cosy, ici, dit-elle. Mais il vous faudrait une femme pour ajouter une touche plus féminine.

– Dehors ! Tout de suite ! lança Dick. Je dois fermer !

Elle se dirigea lentement vers la porte. Quand elle s’approcha de lui, il recula vivement.

– Vous êtes un grand timide, chuchota-t-elle. Mais je pourrais arranger ça.

Il fit un pas de côté pour l’éviter.

– Je reviendrai, promit-elle, dans un horrible pastiche d’Arnold Schwarzenegger.

Après son départ, Dick s’essuya le front. Cette femme était véritablement obsédée. Toi non plus, tu n’es pas net, chuchota la voix de sa conscience. Hamish ne te pardonnera jamais. Tu es tombé si amoureux de son poste de police que tu es allé jusqu’à s’immiscer dans son couple.

 

Hamish se gara devant le 5, Cockspur Street. Betty Queen vivait dans un pavillon de plain-pied dans la banlieue de Strathbane.

Il alla sonner.

– Miss Queen est-elle chez elle ? demanda-t-il à la petite femme à l’allure maternelle qui vint lui ouvrir.

– C’est moi. Qu’est-ce que vous voulez ?

– Vous parler deux minutes, dit Hamish.

– Très bien, entrez.

Il se fit la réflexion que son salon, soigné et douillet, aurait beaucoup plu à Dick. Une délicieuse odeur provenait de la cuisine. Il observa Betty avec curiosité. C’était une femme potelée, au visage rond et rose et aux cheveux châtains. Seules ses jambes auraient pu être qualifiées de belles.

– Comment êtes-vous tombée dans le métier ?

– Mon mari m’a laissée seule avec ma fille bébé. J’avais besoin d’argent et je ne savais rien faire. Un jour, j’ai passé un entretien pour un poste de femme de ménage au bar du Scotsman Hotel. Ça n’a pas marché avec la recruteuse, qui m’a dit qu’elle ne pouvait pas engager une femme avec un enfant. J’allais partir quand un homme d’affaires a proposé de m’offrir un verre. J’en avais bien besoin. De fil en aiguille, il en est venu à me payer pour services rendus et m’offrait des cadeaux. Tout était parfait jusqu’au moment où il m’a annoncé qu’il était muté et qu’il déménageait avec femme et enfants. Je suis revenue à l’hôtel, j’ai levé un autre client et j’ai passé une annonce sur Internet.

– Vous avez passé une annonce pour de la prostitution ! C’est un miracle que la police ne vous soit pas tombée dessus…

– Je proposais « le réconfort d’un foyer » pour hommes d’affaires fatigués. Beaucoup d’entre eux sont intimidés par les jeunes beautés importées d’Europe de l’Est. Grâce à ça, j’ai pu envoyer ma fille en internat dans un bon lycée et elle est maintenant étudiante à Cambridge. Vous allez m’arrêter ?

– Non. Je suis juste venu vous poser des questions au sujet de Cyril Sessions.

Elle retroussa le nez d’un air dégoûté.

– Si on doit parler de lui, j’ai besoin d’un café. Attendez-moi.

Au bout d’un moment, elle revint avec du café et une assiette de biscuits d’avoine tartinés de fromage frais.

– Je les ai faits moi-même et le fromage vient de chez Orkney. Je vous en prie, servez-vous…

Elle but une gorgée de café et reprit :

– Cyril était un monstre. Il exigeait des passes gratuites et me disait que, si je ne faisais pas ce qu’il voulait, il me dénoncerait. Je le détestais. J’ai fini par téléphoner à la police et un gros inspecteur m’a rendu visite. Il m’a promis que, si j’abandonnais ma plainte, Cyril me laisserait tranquille. Je ne l’ai pas revu après ça.

– De quoi vous parlait-il ? Ces biscuits sont délicieux…

Hamish allait demander la recette pour Dick lorsqu’il se souvint qu’il était fâché contre lui.

– Servez-vous, j’en ai encore plein. Cyril se vantait beaucoup. Il prétendait qu’il allait bientôt devenir riche. Il disait qu’il détenait des infos sur quelqu’un. Vu qu’il me faisait déjà chanter, j’imagine qu’il avait trouvé une autre proie…

– Vous savez si ça pouvait être Murdo Bentley ?

– Ah oui, cet homme dont les journaux ont parlé… Je me suis dit que c’était peut-être lui qui l’avait fait tuer. Pourquoi me regardez-vous comme ça ?

– Vous avez déjà envisagé de vous marier ?

– Eh bien, je n’aurais rien contre… J’y pense, parfois. J’ai assez d’argent de côté et j’espère prendre ma retraite bientôt.

– Vos voisins connaissent vos activités ?

– Il n’y a personne juste à côté. Je vais à la messe le dimanche. Pour eux, je suis quelqu’un de respectable.

– Je vous laisse ma carte, où cas où vous repensiez à quelque chose qui pourrait être utile. Ça vous dérange si j’emporte quelques-uns de vos biscuits ? Je vous paierai, bien sûr.

– Vous plaisantez ! Je suis très flattée. Vous savez quoi ? Ça m’a remonté le moral de discuter avec vous. Vous me voyez comme une femme normale. Je crois que je vais prendre ma retraite. Attendez, je vais vous préparer une boîte.

 

De retour au poste, Hamish posa la boîte sur la table de la cuisine.

– J’ai dû passer au commissariat, du coup j’ai rendu visite à une de mes vieilles amies. C’est une championne de pâtisserie.

Soulagé qu’Hamish ne lui fasse plus la tête, Dick ouvrit la boîte. À l’intérieur se trouvaient deux containers en plastique, l’un rempli de biscuits à l’avoine, l’autre de muffins au chocolat.

Dick croqua dans un biscuit, puis leva les yeux.

– Purée ! Il y a biscuits et biscuits, mais ceux-là sortent tout droit du paradis. Vous avez demandé la recette ?

– Vous savez comment sont ces chefs pâtissiers, dit Hamish. C’est une journée tranquille, aujourd’hui. Voici son adresse. Elle s’appelle Betty Queen. Pourquoi vous ne passeriez pas la voir ?

Dick goûta un muffin au chocolat.

– Il faut absolument que je sache comment elle fait.

– N’y allez pas en uniforme, conseilla Hamish. Si elle voit un flic frapper chez elle, elle va croire qu’il y a un mort dans la famille.

 

Betty observa avec curiosité le petit homme qui se tenait sur le seuil de sa maison.

– Je suis un ami d’Hamish, annonça Dick.

– Je vous en prie, entrez, dit tristement Betty, supposant qu’Hamish lui avait envoyé un de ses amis comme client.

Une fois qu’il fut assis au salon, elle demanda, tout en espérant que ce n’était rien de pervers :

– Et que puis-je faire pour vous ?

Une ferveur presque religieuse s’exprima dans les yeux brillants de Dick.

– C’est vos petits gâteaux, dit-il. Hamish m’a dit que vous étiez une championne de pâtisserie. Je ne suis pas mauvais, mais rien à voir avec vous ! Est-ce que vous accepteriez de partager vos recettes ?

Le visage de Betty s’éclaira.

– Venez à la cuisine, je vais vous montrer.

Après trois heures de leçon de cuisine, Dick consulta sa montre.

– Il se fait tard. Vous savez quoi ? Il y a un bon restaurant italien à Lochdubh. Ça vous dit que je vous y emmène ?

Elle lui sourit.

– Avec grand plaisir.

 

Hamish se promenait le long du front de mer avec ses deux compagnons lorsqu’il aperçut Dick et Betty à travers la devanture du restaurant italien. Il s’apprêtait à rentrer au poste quand il repéra la voiture d’Hetty qui longeait le port.

Il entra dans la salle de restaurant.

– Déplacez-vous à une table du fond, lança-t-il à Dick. Bonsoir, Betty. Une femme harcèle Dick et si jamais elle vous voit, elle va vouloir se joindre à vous. Donnez-moi les clés de votre voiture, je vais la déplacer.

– Hetty ? interrogea le policier.

– C’est ça.

– Changeons de table, dit Dick d’une voix pressante. Je vais tout vous raconter.

Après avoir garé la voiture de Dick à l’arrière du restaurant, Hamish lui rendit ses clés, puis repartit à pied. Hetty attendait à l’intérieur de sa voiture, garée devant le poste de police. Il frappa à la vitre, qu’elle baissa.

– Qu’est-ce que vous faites là ? demanda-t-il.

– Je suis venue voir Dick.

– Mr Fraser est allé rendre visite à sa fiancée à Perth, rétorqua Hamish.

– Mais il m’a caché qu’il avait une fiancée ! s’exclama-t-elle.

– Il n’avait aucune raison de vous le dire. Vous ne sortiez pas ensemble !

– Il m’a menée en bateau !

– N’importe quoi ! Maintenant, dégagez le passage, ma belle, ou je vous arrête parce que vous bloquez l’accès au poste de police.

Hetty fit demi-tour en faisant violemment crisser ses pneus et partit en trombe.

– Tout va pour le mieux, déclara Hamish à Sonsie et Lugs. Mais comment diable va-t-il réagir lorsqu’il apprendra que c’est une prostituée ?

 

Au moment du café, Betty laissa échapper un soupir.

– J’ai passé une merveilleuse soirée. Est-ce qu’Hamish vous a parlé de moi ?

– Il m’a dit que vous étiez une championne de pâtisserie. Pourquoi est-il allé vous voir ? Je ne lui ai pas demandé.

– Lorsque vous le saurez, vous ne voudrez plus entendre parler de moi.

– Autant que vous me le disiez tout de suite…

– Mon mari a fichu le camp et m’a laissée seule avec un petit enfant. Je n’avais aucune formation, alors j’ai vécu de mes charmes. Quand Cyril Sessions l’a découvert, il m’a fait chanter en exigeant des passes gratuites. J’ai fini par le dénoncer à un inspecteur, qui m’a promis qu’il ne m’embêterait plus si je me taisais. J’ai pris ma retraite. J’ai toujours été très discrète. Ma propre fille n’en a jamais rien su. Il faut dire que je l’ai envoyée en pension jeune. Elle est à Cambridge, maintenant.

Une grosse larme roula sur sa joue.

– Et vous, vous arrivez et vous me traitez comme une dame. J’ai adoré l’après-midi que nous avons passée ensemble…

Elle se mit à pleurer pour de bon. Dick lui tendit un grand mouchoir propre. Il attendit qu’elle se soit remise pour demander :

– Vous avez vu le dernier James Bond ?

– Non.

– Ça vous dirait d’y aller demain soir ?

Elle le regarda avec stupeur.

– Vous m’invitez à sortir avec vous ?

– Je vous ai déjà invitée ce soir…

– Oh, j’adorerais !

– Ça passe à la salle des fêtes demain soir à dix-neuf heures. Je passerai vous chercher à dix-huit.

– Je suis désolée d’avoir dû vous raconter ma vie, dit Betty.

– Oublions.

 

Lorsqu’il revint au poste, Dick lança à Hamish :

– Vous auriez pu me prévenir !

– Elle a pris sa retraite, rétorqua Hamish. Et puis, je pensais que vous seriez intéressé par ses talents de pâtissière, c’est tout…

– Eh bien, ne me demandez rien demain soir, j’emmène Betty voir un film à la salle des fêtes. Vous avez réussi à vous débarrasser d’Hetty ?

– Oui. Touchez-en un mot à Shona. Je pense qu’il faut faire quelque chose. Cette femme est complètement siphonnée !

– Je passerai la voir demain. Vous comptez faire quoi, vous ?

– Je vais filer Beryl. Je suis convaincu qu’elle sait où se trouvent les frères Campbell.

 

Le lendemain matin, Hamish téléphona au Tommel Castle Hotel pour apprendre qu’Elspeth avait été rappelée à Glasgow, pour de bon cette fois.

Surmontant sa déception, il alla emprunter sa voiture à Angela. Il ne voulait pas que Beryl repère la Land Rover de la police.

Ayant trouvé une place à quelques mètres de son agence de location, il se gara et se prépara à attendre. Deux filles travaillaient pour elle. Lorsqu’il vit l’une d’elles prendre sa pause déjeuner, il sortit de voiture et la suivit.

Elle entra dans un Burger King. Hamish patienta dans la queue derrière elle pendant qu’elle commandait son menu, puis il prit un café et la suivit jusqu’à sa table. Par chance, l’endroit était bondé.

– Je peux ? demanda-t-il.

Elle hocha la tête. Elle était petite, brune avec des mèches blondes, un piercing dans le nez et un visage couvert d’acné.

– Il fait froid aujourd’hui, tenta Hamish. Il pourrait bien neiger…

– Oh ! sursauta-t-elle. Ça se pourrait, oui !

– C’est dur, en ce moment, le boulot ?

– Och, c’est plutôt ralenti, l’hiver.

– La patronne est sympa ?

– Une vraie garce, mais comme on trouve pas de travail à tous les coins de rue…

– J’ai lu dans les journaux que la police recherchait deux hommes qui avaient travaillé pour elle…

– Ah oui, les frères, là… C’était avant que j’arrive. Qu’est-ce que vous faites, vous, dans la vie ?

– Je suis fermier, répondit Hamish.

– Avec des moutons, tout ça ?

– Oui. Une vie de plein air, saine.

– Pas pour moi. Vous me verrez à la télé, un de ces jours.

– Et comment vous comptez vous y prendre ?

Elle le regarda d’un air faussement pudique.

– Les gars de l’équipe télé de Strathbane sortent au Scotsman. J’y vais parfois le soir avec mes amis. Il y en a qui m’a repérée… Tôt ou tard, je vais tout déchirer…

Te faire trousser dans une chambre d’hôtel, oui, comme une vulgaire fille facile, pensa Hamish cyniquement.

Il réalisa qu’elle ne pourrait pas lui fournir d’informations utiles.

– Je dois y aller, dit-il, mes moutons m’attendent.

Quand il revint à sa voiture, il eut le sentiment de perdre son temps. Si Beryl gardait contact avec les frères, elle devait le faire en toute discrétion.

 

Dick attendit que Shona prenne sa pause de midi et la rejoignit dans le café.

– Oh, Dick ! s’exclama-t-elle. Ça fait plaisir de vous voir !

Il la félicita pour ses fiançailles, puis ajouta :

– On est assez inquiets au sujet d’Hetty. Elle s’est mise à me harceler, elle se comporte comme une folledingue. Hamish suggère que vous en parliez à la direction…

– Je ne peux pas, protesta-t-elle. Je n’ai pas de preuves. Je veux dire, à la bibliothèque, elle fait son travail correctement…

– Faites attention. Elle commence à me faire peur, dit Dick.

Quand ils discutèrent du futur mariage de Shona, il découvrit à sa grande surprise qu’il la considérait à présent comme une simple amie.

 

La fille qu’Hamish avait rencontrée au Burger King racontait à sa collègue la discussion qu’elle avait eue avec un fermier pendant sa pause déjeuner.

– Il m’a posé des questions sur les frères Campbell, ajouta-t-elle.

– À quoi ressemblait-il ? s’enquit Beryl, qui écoutait leur conversation.

– Un grand barjot à la tignasse rousse.

– Reprenez votre travail, lança sèchement Beryl, avant de se retirer dans son bureau pour passer un appel téléphonique.
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« Je n’aime pas la campagne ; je la vois comme un tombeau bon pour la santé. »

Sydney Smith





S’ensuivirent deux semaines frustrantes pour Hamish Macbeth. La nuit, il montait la garde devant la maison de Beryl, tapi derrière les buissons, espérant un signe, un indice qui ne venait jamais.

Dick sortait presque tous les soirs avec Betty, ce qui remplissait Hamish de remords. Quel espoir d’avenir avait ce couple ? Si on les voyait ensemble et que sa profession – enfin, désormais ancienne profession – venait à être connue, Dick aurait des ennuis.

Puis Hamish reçut un appel du commissariat, tard un soir. Un cambriolage avait été signalé – un cottage en pleine lande, un peu avant Strathbane. Une certaine Mrs McLeigh avait appelé la police à l’aide. Il demanda à Dick de lui prêter sa voiture, car la Land Rover avait un problème. Il décida de ne pas perdre son temps à enfiler son uniforme, mais, avant de partir, glissa un petit enregistreur dans sa poche. Il trouvait ça pratique, ensuite, au moment de rédiger son rapport.

Quand il arriva devant le cottage, la porte était ouverte et la lumière se répandait largement sur la bruyère.

Il entra avec précaution.

– Mrs McLeigh ? appela-t-il.

Recevant un puissant coup sur la nuque, il s’effondra.

Lorsqu’il revint lentement à lui-même, il avait des vertiges et la nausée, mais il garda les yeux fermés. Une voix d’homme disait :

– Bon, bah, Andy, on est arrivés à la tourbière, mais elle est toujours asséchée…

Les frères Campbell, enfin ! pensa Hamish. À la douleur qu’il éprouvait, il savait que ses poignets et ses pieds étaient ligotés serré.

– Fouillons-le d’abord, continua la voix, qui devait être celle du second frère, Davy. Il a peut-être de l’argent sur lui.

– J’ai vu un portefeuille dans sa poche arrière, approuva Andy.

Hamish fut brutalement retourné face contre terre.

– Cette conne, elle nous a caché que c’était un flic ! s’exclama la voix d’Andy. Elle nous a juste dit qu’un gars allait venir, qu’on devait l’assommer et le jeter dans la tourbière. On va pas tuer un flic, quand même !

– Aye, mais elle a toujours nos passeports dans son coffre. Elle a promis de nous les rendre, cette fois, avec de l’argent pour passer à l’étranger.

– C’est Hamish Macbeth, le gars qui est souvent dans les journaux. Ils vont lancer un mandat international !

Un long silence suivit, puis Andy reprit :

– On pourrait le laisser ici, retournez chez Beryl, l’obliger à ouvrir le coffre, la liquider et se barrer du pays. Je te le dis, moi : si on tue ce flic, ça va faire quoi ? Ça va faire qu’elle va nous tenir encore plus entre ses griffes ! Chaque fois, elle promet de nous lâcher et ensuite, que dalle. On n’a qu’à le libérer et ficher l’camp. Il respire encore. J’espère qu’il va pas crever !

Hamish sentit qu’on tranchait ses liens. Il resta parfaitement immobile jusqu’à que le bruit du moteur s’éteigne au loin.

Il roula alors sur le dos et tâta ses poches. L’enregistreur était toujours là, en marche. Ils n’avaient même pas pensé à lui prendre son téléphone portable. Il appela Strathbane, leur expliqua rapidement la situation et leur dit de rappliquer chez Beryl aussi vite que possible. Et de ne pas oublier d’envoyer quelqu’un le chercher à la tourbière.

 

Beryl ouvrit la porte aux frères Campbell.

– Déjà fini ? s’étonna-t-elle. C’était rapide !

Andy se glissa derrière elle et lui attrapa fermement les bras.

– Passe la corde, Davy ! dit-il.

Elle se débattit et cria, en vain. En deux temps trois mouvements, elle se retrouva ligotée sur une chaise.

– Donnez-nous la combinaison du coffre, ordonna Davy.

– Non !

– Vas-y, lança-t-il à son frère.

Andy prit un bidon d’essence, l’ouvrit et en aspergea Beryl, puis il alluma un briquet, qu’il approcha d’elle.

– La combinaison, ma belle, ou tu crames.

Elle ferma les yeux et céda.

Ils allèrent ouvrir le coffre, récupérèrent leurs passeports et quelques liasses de billets.

– Avec ça, on va pouvoir se faire la malle sans problème.

Ils retournèrent au salon.

– Qu’est-ce qu’on fait d’elle ? demanda Davy en désignant Beryl.

– Ça.

Andy lança son briquet allumé sur les genoux de Beryl.

Elle s’enflamma comme une torche.

– Allez, on se tire. Elle hurle assez fort pour réveiller les morts.

Alors qu’ils sortaient de la maison, ils se retrouvèrent face à une brigade de police armée.

– Mettez-vous à plat ventre ou on tire ! leur cria un policier à travers son mégaphone.

Hamish arriva à temps pour les voir se faire embarquer. Un camion de pompiers surgit sirène hurlante et bientôt des lances à incendie furent dirigées sur la maison en flammes.

Hamish rejoignit Jimmy.

– J’ai enregistré ce qu’ils ont dit à la tourbière. Et s’ils ont refermé le coffre derrière eux, vous trouverez peut-être ce qu’elle nous a caché quand on a fait la perquise.

– Vous feriez bien d’aller à l’hôpital, conseilla Jimmy. Vous êtes blanc comme un linge. Si vous avez une hémorragie cérébrale, vous serez mort demain.

 

Le lendemain matin, Hamish téléphona à Dick de l’hôpital et lui conta ses mésaventures.

– Personne ne m’a appelé, dit Dick. Où est ma voiture ?

– J’enverrai la faire chercher.

– On va vous rendre visite, avec Betty.

– Pas avec Betty. Ils vont venir recueillir ma déposition, Blair sera peut-être dans les parages.

– Ah, d’accord.

Comment Dick allait-il se sortir de cette situation inextricable ?

Jimmy passa un peu plus tard et patienta pendant qu’un policier prenait sa déposition.

– Apparemment, le coffre a survécu à l’incendie, annonça-t-il quand ce fut terminé. J’attends juste que la police scientifique ait fini son travail.

– Qu’est-ce que les frères Campbell ont dit ?

– Rien, pour l’instant. Mais il semblerait qu’ils l’aient brûlée vive, la Shuttleworth…

– J’ai l’impression qu’elle se croyait invincible, dit Hamish. Elle savait que je la surveillais, elle aurait été la suspecte numéro un !

Les résultats des analyses d’Hamish étaient bons, mais on lui conseilla néanmoins de passer une deuxième nuit à l’hôpital avant de rentrer à Lochdubh. Dick arriva avec les journaux et du raisin.

– Hamish, c’est la cata, annonça-t-il. J’ai reçu un appel de Blair : il m’a vu avec Betty. Il a promis de tenir sa langue si je lui rendais quelques services.

– Comme m’espionner, pour commencer ! s’exclama Hamish. Ne vous inquiétez pas, je vais lui clouer le bec.

– J’ai réfléchi, Hamish. Je vais peut-être quitter la police et déménager à Perth avec Betty. Je pourrais me trouver un job dans la sécurité…

– Ça me paraît un super plan, approuva Hamish. Betty est au courant ?

– Je ne lui en ai pas encore parlé.

– Alors, bonne chance.

Après qu’il fut parti, Hamish téléphona à Blair.

– Si vous parlez du passé de Betty, menaça-t-il, malgré toute l’admiration et l’affection que je porte à votre femme, c’est son passé à elle qui va se retrouver dans les journaux, et je dirai à Daviot que vous avez prévenu Beryl de la perquisition !

Blair jura et tempêta, mais finit par accepter de se taire. Il n’osa pas dire à Hamish qu’il avait déjà contacté Betty et qu’elle avait fondu en larmes en apprenant qu’il allait révéler au chef de Dick qu’il fréquentait une prostituée.

Son appel fini, Hamish s’adossa aux oreillers en poussant un soupir de satisfaction. Il allait bientôt pouvoir profiter de son poste de police pour lui tout seul.

 

Betty, qui avait enfin séché ses larmes, examinait froidement la situation. Sa fille devait rentrer à Noël. Elle pressentait que cet inspecteur, Blair, ne la laisserait jamais tranquille. Et si sa fille découvrait son passé ? Et ce pauvre Dick, qui lui était si cher, risquait de voir sa vie gâchée…

Elle s’assit pour lui écrire. Les heures innocentes qu’elle avait passées avec lui mettaient cruellement en évidence l’existence sordide qu’elle avait menée. Elle l’avait supportée en prenant toute sa vie des antidépresseurs. Sa fille ne devait jamais savoir comment elle avait gagné sa vie. Lorsqu’elle eut terminé sa lettre, elle alla chercher sa réserve d’insuline. Betty, même si elle préparait de délicieux gâteaux, n’y touchait guère, parce qu’elle était diabétique. D’un geste ferme, elle s’injecta une surdose, puis s’allongea sur son lit et ferma les yeux pour la dernière fois.

 

Dick se mit en route, ce soir-là, avec un bouquet de roses rouges et un solitaire. Comme le Sutherland lui paraissait beau dans la nuit étoilée ! Son cœur chantait tandis qu’il conduisait la voiture qu’il avait louée à un garagiste du coin – la sienne n’ayant pas été retrouvée.

Il se gara devant chez Betty, puis descendit de voiture et sonna. Pas de réponse. La maison baignait dans l’obscurité.

Comme elle lui avait confié une clé, il ouvrit et entra. La petite entrée était plongée dans le noir, mais une faible lumière provenait du salon.

– Betty ! appela-t-il.

Il entra dans le salon. Elle n’était pas là. Il s’apprêtait à faire demi-tour lorsqu’il aperçut une lettre, sur la table basse, qui lui était adressée.

Elle a dû sortir, pensa-t-il. Il s’assit sur le canapé, ouvrit l’enveloppe et se mit à lire.

« Cher Dick, lut-il. Notre histoire était condamnée d’avance. Je n’aurais pas pu supporter le scandale. Je n’aurais pas pu supporter que ma fille découvre la vérité. Je n’ai jamais travaillé pendant ses vacances. Je te prie de déchirer cette lettre. J’ai fait en sorte que ma mort ait l’air d’un accident. Une prostituée au cœur tendre, ça n’existe pas. Mais la vie m’a endurcie de telle façon que j’ai fini par en tomber malade. Ma précieuse fille ne doit jamais savoir. J’ai pris une surdose d’insuline.

Affectueusement,

Betty »

Dick se leva lentement, tel un vieillard. Il alla à la chambre et vit le cadavre de Betty étendu sur le lit.

Il sortit son téléphone et appela Hamish.

 

Celui-ci le trouva assis au salon. Dick lui raconta de nouveau ce qui s’était passé et lui tendit la lettre.

– Il ne faut pas rester ici, lui dit Hamish.

– Je n’ai pas honte d’elle.

– Et vous avez bien raison. Mais les calvinistes hypocrites du commissariat ne verront pas l’affaire de cet œil. Vous allez perdre votre travail. Conduite inappropriée pour un policier, bla bla bla… Vous allez subir un interrogatoire. On va retrouver vos empreintes partout dans la maison. Ils vont peut-être aller jusqu’à s’imaginer que vous l’avez tuée. Respectez ses dernières volontés et partez. Allez ! Il faut qu’on nettoie les lieux et qu’on se débarrasse de cette lettre.

Mais Dick semblait incapable de bouger. Hamish enfila une paire de gants en latex et frotta toutes les surfaces possibles, puis il prit le répertoire de Betty, chercha l’adresse de sa fille à Cambridge, la tapa, l’imprima et la laissa sur le bureau. Il trouva un sac de voyage, y glissa le répertoire et l’ordinateur, ainsi que le bouquet de roses. Il prit ensuite les clés de la voiture de Dick et la déplaça à côté de la Land Rover, à quelques centaines de mètres de là.

Lorsqu’il revint, il força Dick à se lever.

– On va rentrer en Land Rover. Vous reviendrez chercher la voiture une autre fois. Allez, mon gars. C’est fini.

 

Après avoir donné à Dick deux cachets de somnifères qu’il avait trouvés dans l’armoire à pharmacie, il roula jusqu’à Strathbane, l’humeur sombre. Il avait téléphoné à la femme de Blair, qui l’attendait au bar du Scotsman Hotel.

– Que se passe-t-il, Hamish ? demanda-t-elle anxieusement.

Il lui narra les circonstances de la mort de Betty et le rôle qu’avait joué son mari.

– Je vais le tuer, ce bâtard ! s’exclama-t-elle d’un ton véhément.

– Surtout pas, protesta Hamish. Ce que je veux savoir, c’est si vous aviez entendu parler de Betty à l’époque où vous étiez dans le métier.

– Jamais. Et on se connaissait quasiment toutes. Enfin, pas les importations étrangères… Ça, c’est trop récent pour moi.

– Pour sa fille, je veux qu’elle soit enterrée en tout bien tout honneur.

– Entendu.

– Maintenant que vous êtes devenue une dame respectable et que personne ne connaît votre passé, vous pourriez peut-être dire que c’était votre amie ?

– C’est le moins que je puisse faire !

– Bien, voilà son adresse. La porte n’est pas fermée à clé. Allez trouver le corps, appelez la police et sa fille. J’ai laissé ses nom et adresse sur le bureau. Betty fréquentait l’église près de chez elle, je pense que le pasteur acceptera volontiers de célébrer la cérémonie. Même si ça ne plaira pas à Blair…

– Eh bien, il ira se faire voir ! déclara Mary. C’est lui qui est responsable de sa mort ! Laissez-moi faire.

– Dites, Mary, vous pensez que leur couple avait une chance ?

– Je ne la connaissais pas. Écoutez, mon homme est un bâtard et un ivrogne, mais je suis heureuse de ne plus être à la rue et d’avoir une jolie maison, et c’est grâce à vous si j’ai pu changer d’identité. Je sais le gérer, mon mari, parce qu’au fond de moi, je n’ai jamais perdu ma grossièreté. Je suis éduquée, maintenant, je sais parler pointu et avoir l’air chic, mais à l’intérieur, je reste une traînée. Dick est un homme bien. Au bout de deux ou trois ans, lorsque la passion des débuts serait retombée, il lui en aurait voulu de son passé. Je ne vois pas comment ça aurait pu tenir sur la durée.

 

Hamish passa voir Jimmy au commissariat, mais on l’informa qu’il n’était pas là. Il finit par le trouver au pub.

– Est-ce que les frères Campbell sont passés à table ? lui demanda-t-il en s’asseyant près de lui.

– Aussi bavards que des pies, répondit Jimmy. Il semblerait que Beryl blanchissait de l’argent pour leur compte et jouait un rôle de courroie de transmission, en faisant rentrer de l’argent de l’étranger. Ils jurent que c’est Murdo lui-même qui a liquidé Gonzales et qui les a envoyés remettre de l’ordre dans le cottage. Gonzales voulait se faire un max d’argent avec la drogue et gardait pour lui une grosse partie des profits. Restent l’assassinat de Beryl et votre agression. Ils disent aussi qu’on leur a demandé de balancer le corps de Jessie dans votre jardin, mais qu’ils ne l’ont pas tuée.

– Et Cyril ?

– Apparemment, c’était un ripou. Mais ils jurent leurs grands dieux qu’ils ne l’ont pas touché.

 

Les semaines suivantes, Hamish se retrouva seul face à sa mauvaise conscience. S’il n’avait pas manœuvré pour que Dick rencontre Betty, ce drame ne serait pas arrivé. Dick, amaigri, déambulait dans le poste tel un fantôme. Les vacances se déroulèrent tristement. Au moins, Hetty avait cessé ses visites, parce que Hamish lui avait dit que Dick était parti voir de la famille à Glasgow.

Le Sutherland passait par toutes sortes de hauts et de bas climatiques. Une semaine, la campagne se recouvrait de blanc, prise dans une tempête de neige déchaînée. La semaine suivante, les vents doux venus du Gulf Stream faisaient faussement croire à l’arrivée du printemps.

Dick éprouva soudain l’envie de se rendre sur la tombe de Betty. Hamish était parti faire une ronde pour s’assurer que les fermes les plus isolées n’étaient pas en difficulté. Dick s’était racheté une vieille Ford.

Il roula jusqu’au cimetière et déambula entre les tombes, un vase et un bouquet de roses blanches à la main. Quand il trouva enfin la tombe, il s’accroupit pour disposer joliment les roses.

– Vous connaissiez ma mère ? demanda une voix dans son dos.

Il se releva et se retourna. Une jeune femme, grande et maigre, le regardait derrière d’épaisses lunettes.

– J’étais un de ses amis, répondit-il.

– Je suis sa fille.

– Toutes mes condoléances, déclara Dick. Je croyais que vous étiez à l’université…

– Ce sont les vacances. Le pasteur m’a dit que ma mère avait aidé beaucoup de gens. Elle donnait souvent un coup de main à la soupe populaire.

– En effet. C’était une grande dame.

– Maman n’aurait pas voulu que vous dépensiez de l’argent pour des fleurs. Tenez ! dit-elle en sortant un portefeuille et en lui tendant un billet de vingt livres. Achetez-vous plutôt de quoi manger !

– Je n’ai pas besoin de votre argent, s’offusqua Dick, avant de s’éloigner à grands pas.

Lorsqu’il arriva à sa voiture, il tremblait sous l’outrage. Puis il s’inspecta dans le rétroviseur intérieur : barbe de trois jours, vieille veste sur tee-shirt défraîchi, cheveux en broussaille sur la nuque… Pas étonnant qu’elle l’ait pris pour un sans-abri !

Il se rendit chez le barbier, se fit raser et couper les cheveux, puis il alla s’acheter un anorak, un pull en laine et un pantalon. Il se changea dans les toilettes publiques et abandonna ses anciens vêtements sur place.

Lorsqu’il revint au poste, il trouva un message sur la table de la cuisine : « Parti à Braikie. Vol à l’étalage. Hamish. »

Dick réalisa qu’il avait été si englué dans son brouillard intérieur qu’il n’avait même pas remarqué qu’Hamish avait cessé de l’emmener avec lui.

Il remonta en voiture et mit le cap sur Braikie. Mais il eut beau sillonner la ville, il ne put trouver Hamish. En désespoir de cause, il lui téléphona.

– C’étaient juste deux mômes, indiqua Hamish. Je vous retrouve au poste.

Alors que Dick passait devant la bibliothèque, il aperçut Shona qui sortait prendre sa pause déjeuner. Il se gara et la rejoignit au café.

– Oh, Dick ! s’exclama-t-elle. Vous avez tellement minci !

– J’ai eu des moments difficiles, dit-il en s’asseyant face à elle.

– Alors, on est deux, dit-elle, avant de fondre en larmes.

– Là, là… Faut pas pleurer comme ça… Racontez-moi votre gros chagrin…

Il demanda à la serveuse de les laisser tranquilles un moment, puis tendit un mouchoir à Shona et attendit qu’elle ait séché ses larmes.

– C’est Diarmuid, murmura-t-elle. Il a rompu nos fiançailles.

– Ah bon, pourquoi ?

– Il prétend que j’ai couché avec la moitié des hommes de Braikie…

– Ah, vraiment ? Et qu’est-ce que notre chère Hetty dit pour sa défense ?

Elle le regarda avec surprise.

– Qu’est-ce qu’Hetty vient faire là-dedans ?

– C’est une garce méchante et jalouse. Où travaille Diarmuid ?

– À la mairie, au service de l’hygiène et de la voirie.

– Diarmuid Hendry, c’est bien ça ?

– Oui, mais…

– Commencez à manger, je reviens tout de suite.

 

Dick entra dans la mairie et chercha le service de l’hygiène et de la voirie. Il montra sa carte de police et demanda à parler à Mr Hendry. On l’amena dans un petit box qui faisait office de bureau. Diarmuid se leva pour l’accueillir.

– De quoi s’agit-il, monsieur l’agent ?

– Shona est très secouée, déclara Dick. Je parie que vous avez gobé les mensonges malveillants de sa cheffe, Hetty. Il n’y a pas un mot de vrai dans ce qu’elle raconte. Je suis même surpris que vous ayez accepté de l’écouter, cette sale bonne femme !

Diarmuid parut mal à l’aise.

– Elle m’a parue très convaincante…

– Eh bien, maintenant que vous savez que ce sont des mensonges, vous pouvez renouveler vos fiançailles.

Diarmuid s’assit derrière son bureau et se mit à tripoter un trombone. Dick pensa qu’il avait l’air d’un gros coincé, avec ses cheveux noirs et gras, et ses épaisses lunettes. Il s’était attendu à tomber sur un beau gosse.

– Le problème, dit Diarmuid, c’est que j’ai rencontré quelqu’un d’autre…

– Quoi ? rugit Dick.

– Ça vient juste d’arriver, marmonna-t-il. Je suis tombé amoureux.

– Vous me donnez envie de vomir ! ragea Dick. Je ne peux pas croire que vous avez aimé Shona une seule seconde et je vais vous dire une chose : elle l’a échappé belle !

 

Dick alla retrouver Shona.

– Qu’est-ce qu’il a dit ?

– Ce con a trouvé quelqu’un d’autre. Écoutez, Shona, mon petit, il est nul, ce garçon. S’il vous avait vraiment aimée, il n’aurait pas cru Hetty un seul instant. Peut-être que ce n’est même pas ça. Peut-être qu’il était amoureux d’une autre et qu’il a saisi le premier prétexte pour se désister. Ce n’est qu’un petit pisseux. Qu’est-ce que vous lui trouviez ?

– Il était gentil. J’ai eu un petit ami qui avait failli me violer. Diarmuid, lui, m’a dit qu’on pouvait attendre d’être mariés.

– Pas possible !

Il posa sur elle un regard averti.

– Est-ce qu’il vivrait encore chez sa mère, par hasard ?

– Oui, tout à fait. Je l’ai rencontrée, elle a été adorable. Elle m’a expliqué comment il aimait son café le matin et tous ses plats préférés.

– Ah oui, vraiment ? Shona, écoutez-moi. Je parie que la nouvelle ne durera pas plus longtemps que vous. Consolez-vous.

– Je vais essayer.

– Vous voulez que je parle à Hetty ?

– Oh non, surtout pas ! Ce serait horrible ! On n’a pas la moindre preuve. Je ferais mieux de retourner travailler. Ne vous inquiétez pas pour moi, je vais m’en remettre.

 

Dick rentra à Lochdubh et informa Hamish des fiançailles avortées de Shona.

Hamish posa sur lui un long regard absent. Dick commençait à se demander s’il avait bien entendu ce qu’il lui avait raconté quand Hamish s’exclama soudain :

– La vache ! On est en présence d’une déséquilibrée. Et on a un policier mort : Cyril. Cette histoire avec Cyril, ça doit être le truc le plus excitant qui soit jamais arrivé à Hetty. Et il la largue. Vous croyez que cette cinglée a pu le tuer ?

– C’est plus un meurtre d’homme, fit remarquer Dick. Est-ce qu’elle a une arme, pour commencer ?

– Si c’est le cas, je vous parie qu’elle n’est pas enregistrée. À un moment, je voulais aller voir le maire pour faire virer Hetty, puis je me suis dit qu’elle pourrait tuer Shona. Plus j’y pense, plus que je suis persuadé qu’on a la meurtrière sous les yeux depuis le début !

– Mais comment voulez-vous le prouver ? demanda Dick. On n’a pas les éléments pour demander un mandat de perquisition !

Hamish feuilleta l’annuaire des Highlands et des îles.

– Voilà. J’avais oublié l’adresse. 4, The Loans. J’irai une fois la nuit tombée et je rôderai dans le coin.

 

Le soir venu, Hamish enfila des vêtements sombres et se mit en route pour Braikie. Après être tombé comme un bleu dans le piège tendu par les frères Campbell, il avait décidé d’être prudent. Il gara la Land Rover quelques rues plus loin.

Hetty, d’après ses souvenirs, vivait dans une grande et vieille maison divisée en appartements. Le sien se trouvait au rez-de-chaussée. Dieu bénisse les Victoriens et leur goût pour les massifs ! pensa-t-il en se faufilant derrière un épais bouquet de hauts arbustes près de l’entrée.

Il s’accroupit davantage lorsque la lumière s’alluma dans l’appartement. La porte s’ouvrit sur un homme. Hetty, en robe de chambre rose, l’enlaça et l’embrassa fougueusement sur la bouche.

– Bonne nuit, lança-t-il. N’oublie pas que maman nous a invités à dîner demain soir.

– Je n’oublierai pas, Diarmuid. Bonne nuit, mon chéri !

Pas possible, pensa Hamish. C’est le fiancé coincé de Shona ! Il attendit que la bibliothécaire soit rentrée à l’intérieur et que la voiture de Diarmuid ait quitté les lieux. Puis il se demanda quoi faire. Il pouvait difficilement s’introduire chez elle en sa présence.

Il prit conscience qu’elle serait absente le lendemain soir. Le dîner, chez ces gens, devait se prendre vers les dix-huit heures. Il décida de revenir à ce moment-là et d’essayer de pénétrer à l’intérieur de son appartement pour le fouiller. Il repéra une ruelle sur le côté de la maison. Il l’emprunta et déboucha sur une petite rue à l’arrière. Un portail donnait sur le jardin d’Hetty, protégé des deux côtés par des haies épaisses et des arbres. Ce serait idéal pour s’introduire discrètement.

Il retourna au poste, où il annonça à Dick que le nouvel amour de Diarmuid n’était autre qu’Hetty.

– Quoi ? Il a largué Shona pour une garce pareille ! s’exclama-t-il.

– Je pense que le fin mot de l’histoire, c’est le sexe. Il était sans doute puceau quand elle a ouvert les jambes en guise de bienvenue. Je vais essayer d’entrer dans cet appart…

 

Hamish se rendit à l’église le lendemain matin. Il n’était pas croyant, mais jugeait de son devoir d’étoffer l’assemblée des fidèles, parce qu’il aimait bien le pasteur, Mr Wellington. Il faisait froid et brumeux, au point que des nappes de brouillard avaient pénétré à l’intérieur du bâtiment. Les sœurs Currie glapissaient les hymnes de leur voix de fausset, tandis que Mrs Wellington, à côté d’elles, rugissait.

Le pasteur leur lut le psaume qui compare les hommes à des fleurs des champs. Le vent passe, et il ne reste rien d’elles. Combien d’affaires de meurtre ont ponctué ma carrière ? pensa Hamish. Au moins, vivre à Lochdubh l’aidait à rester équilibré. Il savait que la plupart des policiers, dans les villes, finissaient par voir le mal partout et ne faisaient plus confiance à personne.

Lorsque le service fut terminé, il quitta rapidement l’église, passant devant les sœurs Currie qui discutaient du sermon avec le pasteur, comme d’habitude.

Il revint au poste et emmena ses bêtes faire une longue promenade sur le front de mer. Le brouillard s’épaississait toujours plus. Avec un peu de chance, c’était parti pour durer la journée. Les nuits s’éclaircissaient, mais il savait qu’il ferait encore sombre à dix-huit heures.

 

– Ne vous faites pas prendre ! s’exclama Dick lorsque Hamish se mit en route. Si jamais cette furie vous voit, elle serait capable de crier au viol !

– Je serai prudent, promit-il.

Il prit la voiture de Dick et roula jusqu’à Braikie. Le brouillard était si épais qu’il discerna tout juste la silhouette de Diarmuid qui venait chercher Hetty.

Quand ils furent partis, il gagna la petite rue qui passait derrière la villa. Des lumières étaient allumées dans les étages supérieurs, mais l’appartement d’Hetty était plongé dans l’obscurité. Il escalada le portail et traversa le jardin. La porte de derrière disposait d’une simple serrure à barillet, qu’il crocheta facilement. Il enfila des gants en latex et entreprit de fouiller les lieux.

Il ne trouva rien de compromettant. Il alla même jusqu’à soulever le matelas de sa chambre ! Puis il entendit un bruit de moteur qui approchait et s’arrêtait devant la villa. Il se réfugia dans la cuisine, puis se figea lorsqu’il entendit Hetty crier :

– Comment ça, je ne plais pas à ta mère ?

La voix de Diarmuid lui parvint en réponse :

– Est-ce que tu avais besoin d’avoir la main aussi lourde sur le maquillage ? On va ralentir un peu, Hetty. Je te téléphonerai.

– Si tu me largues, fais gaffe à toi ! cria-t-elle.

Il entendit la porte d’entrée s’ouvrir, puis claquer. Il sortit par la porte de la cuisine, qu’il referma discrètement derrière lui. Alors qu’il traversait le jardin, il aperçut une remise sur sa gauche. La lumière de la cuisine inonda soudain la pelouse. Hamish passa rapidement par-dessus le portail et s’accroupit, décidé à attendre que la voie soit libre. Il voulait savoir ce que contenait cette remise.

Glissant un regard par-dessus le mur, il vit Hetty assise à la table de la cuisine, un verre à la main.

La soirée s’éternisa. Le brouillard, humide et froid, pénétrait Hamish jusqu’aux os. Il se jeta à plat ventre lorsqu’il entendit la porte de la cuisine s’ouvrir. Il perçut les pas d’Hetty sur l’herbe du jardin, puis le tintement d’une clé et le cliquettement d’une chaîne. Elle était en train d’ouvrir la porte de l’abri de jardin.

Il risqua de nouveau un regard par-dessus le mur et vit qu’elle portait un grand sac. Elle retourna vers la cuisine, dont elle tira les rideaux.

Qu’y avait-il dans ce sac ? Encore de l’alcool ?

Et s’il contenait une arme à feu ? s’alarma Hamish. Si Hetty avait descendu Cyril quand il l’avait rejetée, peut-être avait-elle l’intention de faire subir le même sort à Diarmuid ?

Hamish courut à sa voiture, qu’il rapprocha de la villa, puis il attendit, phares éteints.

À peine dix minutes plus tard, Hetty apparut, son grand sac à la main. Elle le fourra dans le coffre de sa voiture, se mit au volant et démarra. Hamish la laissa prendre un peu d’avance avant de s’engager derrière elle. Mais après quelques intersections, il la perdit de vue.

Soudain inquiet, il se rendit chez Shona, qui devait savoir où habitait Diarmuid.

 

Diarmuid et sa mère, Abigail Hendry, buvaient un chocolat devant la télévision.

– Je suis désolé, maman, disait-il. Je ne savais pas que c’était une mégère pareille !

C’était une petite femme soigneusement vêtue, aux cheveux gris courts et coiffés en casque, selon la coupe favorite des coiffeurs de Braikie.

– Chut, maintenant, chéri. J’aime tellement les documentaires de David Attenborough ! Regarde comme il est drôle, ce pingouin…

On frappa fortement à la porte.

– Qui ça peut être ? s’étonna Diarmuid.

– Ne réponds pas ! s’exclama sa mère sèchement. C’est tout à fait incorrect de venir sans avoir téléphoné avant !

Suivit un bruit de verre brisé. Diarmuid courut dans l’entrée. Il arriva juste à temps pour voir une main passer à travers la porte et la déverrouiller. Paralysé par la peur, il vit Hetty entrer, vêtue d’une longue cape.

– Hetty, je vais appeler la police, bredouilla-t-il.

– Qu’est-ce qui se passe, chéri ? lança la voix de sa mère.

Hetty le poussa sur le côté, entra dans le salon, sortit un fusil à canon scié de sous sa cape et tira sur Mrs Hendry en pleine poitrine.

Elle réarma ensuite son fusil et revint dans l’entrée. Diarmuid s’était évanoui. Avachi contre le mur, il s’était pissé dessus.

– À ton tour, fulmina Hetty. Mais je veux d’abord que tu te réveilles !

Avisant un vase de fleurs sur un guéridon, elle lui en renversa le contenu sur le corps.

Lorsqu’il ouvrit les yeux, il laissa échapper un cri de terreur.

– Ah, tu as cru que tu pouvais me larguer ! dit-elle en levant l’arme.

À cet instant, Hamish Macbeth surgit par la porte ouverte et se jeta de tout son poids sur Hetty, l’envoyant à terre. Le fusil glissa sur le carrelage. Il en profita pour lui sauter dessus, la retourna comme une crêpe et lui passa les menottes sous le flot de ses jurons.

Lorsqu’elle se tut, il sortit son téléphone et appela Strathbane.

– Regardez donc le tigre qui se rapproche de sa proie…, disait David Attenborough dans le salon.

Jetant un coup d’œil dans la pièce, Hamish frissonna.

 

Lorsque Hetty fut embarquée, Hamish s’assit dans la voiture de Jimmy. Il se sentait nauséeux.

– Qu’est-ce qui vous a aiguillé sur sa piste ? demanda l’inspecteur.

– J’ai pensé qu’elle n’était peut-être pas pour rien dans la mort de Cyril. Elle avait un comportement de plus en plus délirant…

Il décida de ne pas révéler qu’il s’était introduit dans son appartement. Il risquait d’être suspendu de ses fonctions, voire viré.

– Je suis arrivé au moment où Diarmuid lui disait que leur histoire était finie. J’étais sur la route du retour quand je me suis dit, tout à coup, que si elle avait tué Cyril parce qu’il l’avait rejetée, elle pouvait réserver le même sort à Diarmuid. J’ai obtenu son adresse par Shona. C’est étonnant qu’Hetty ne se soit pas vantée auprès d’elle. Peut-être attendait-elle d’avoir la bague au doigt…

– Où est Blair ?

– En congé.

– Bien, dit Jimmy. Laissons les techniciens et le médecin légiste faire leur boulot et rentrons à Strathbane. J’imagine que vous voulez assister à l’interrogatoire ?

– Je veux voir si elle avoue le meurtre de Cyril.

 

Lorsqu’elle les vit entrer dans la salle d’interrogatoire, Hetty posa sur eux un regard maussade. Une policière lança l’enregistrement audio et vidéo, Jimmy procéda aux formalités d’usage et passa aux questions.

– Pourquoi avez-vous tué Mrs Hendry ? s’enquit-il.

– Si elle n’était pas intervenue, Diarmuid m’aurait épousée.

– D’où tenez-vous ce fusil ?

– Est-ce que vous pourrez m’apporter mon maquillage et des vêtements de rechange ?

– On peut vous arranger ça.

– On va parler de moi dans tous les journaux et sûrement aussi à la télévision, dit-elle.

– Tout à fait, répondit Hamish d’une voix douce. Et bien sûr, si vous avouez le meurtre de Cyril Sessions, vous deviendrez célèbre dans le monde entier…

Ses yeux brillèrent.

– Vraiment ?

– Oh, oui !

Elle tapa des deux mains sur la table, les faisant sursauter.

– Eh bien, c’était moi ! s’écria-t-elle d’une voix triomphante.

– Commençons par là, alors. Racontez-nous ça…

– Il me faisait la cour. Il me promettait qu’on partirait ensemble tous les deux. Par contre, il m’a obligée à faire des choses qu’on ne devrait jamais demander à une honnête femme.

Elle sourit.

– Le sexe anal, ça peut faire très mal… Et puis, ces histoires de strangulation, là…

Pauvre Betty, songea Hamish. Elle a dû se sentir très sale.

– Mais il me saoulait avec ses questions sur Macbeth. J’ai fini par me mettre en pétard et je lui ai demandé s’il en pinçait pour lui… Il m’a expliqué qu’il avait reçu la mission de l’espionner.

– Pourquoi vous ne nous en avez pas parlé ? s’enquit Hamish.

– J’ai oublié. Bref, quand il a cessé de me voir ou de répondre à mes appels, j’ai repensé à toutes ces choses dégoûtantes qu’il m’avait forcée à faire et j’ai décidé que le monde se porterait mieux sans lui. J’ai pris mon fusil…

– Comment vous l’êtes-vous procuré ? demanda Jimmy.

– C’était celui de mon père. Je l’ai trouvé quand il est mort et je l’ai gardé.

– Comment se fait-il que votre père possédait un fusil à canon scié ?

– Il cambriolait des magasins, des choses comme ça, déclara-t-elle d’un ton joyeux.

– Son nom ?

– Gary McCue.

– Ce n’est pas votre nom ?

– Il a oublié d’épouser ma mère. Je porte son nom à elle.

Jimmy prit une profonde inspiration.

– Donc vous avez décidé de tuer Cyril ?

– J’ai volé une moto. J’avais tout prévu. Je suis très intelligente. J’ai pris la peine de descendre à Glasgow pour acheter le casque et les vêtements de protection, au cas où vous mèneriez une enquête auprès des commerçants du coin. J’ai attendu sur la lande, en hauteur, à un endroit d’où je pouvais voir tout Lochdubh. Je l’ai suivi jusqu’à la plage et je l’ai abattu.

– Mais vous avez dû me voir partir, vous saviez qu’il me suivait, dit Hamish. Vous n’avez pas eu peur que je vous attrape ?

– J’ai coupé à travers la lande, je vous ai vu continuer tout droit, alors que Cyril était descendu sur la plage. Fastoche.

L’interrogatoire continua, jusqu’au moment où Jimmy décida de faire une pause.

 

Hamish et Jimmy se rendirent au pub.

– Vous pensez qu’elle est saine d’esprit ?

– Assez pour être jugée, dit Hamish. Je ne sais pas si j’arriverai à me pardonner un jour. J’étais tellement persuadé que le meurtrier était Murdo ou un gars de sa bande… J’ai cru qu’elle était siphonnée, mais inoffensive.

– J’ai besoin de quelque chose de bien fort avant d’y retourner.

 

Pendant ce temps, prévenu de l’arrestation, Blair arrivait au commissariat. Lorsqu’il apprit que Jimmy avait pris une pause, il embarqua Andy McNab et entreprit de poursuivre l’interrogatoire lui-même, décidé à s’en attribuer tout le mérite.

Il cria, tempêta, gesticula, bombardant sans relâche Hetty Dunstable de questions. Oubliant ses rêves de devenir une meurtrière célèbre, Hetty se mit à trembler de tout son corps.

La pièce se mit à tourner autour d’elle. Perdant conscience, elle tomba en avant, se cogna la tête sur le coin de la table et s’écroula sur le sol, inerte.

Blair courut chercher le responsable médical. Lorsque Hamish et Jimmy revinrent, c’était le chaos total. Blair assurait en pleurs à Daviot que c’était un accident, tandis qu’Hetty était emmenée de toute urgence à l’hôpital, où on lui diagnostiqua une commotion cérébrale sévère.

Daviot exigea de voir la vidéo de l’interrogatoire et fut bien embarrassé. Si Hetty s’avisait de prendre un avocat, la police allait se retrouver accusée de violences et de harcèlement. Il fit venir Blair dans son bureau.

– Vous voilà dans de beaux draps ! C’est Macbeth qui a évité le deuxième meurtre. Vous auriez dû laisser Anderson et Macbeth continuer l’interrogatoire.

– Je sais bien, commissaire, dit Blair d’un ton faussement soumis. Mais Macbeth et Anderson étaient partis au pub – au milieu d’un interrogatoire crucial ! Ce n’est pas du tout professionnel ! Je suis vraiment désolé, commissaire, mais j’ai fait ce que j’ai cru être mon devoir.

– Très bien. Je vous reparlerai plus tard. Envoyez-moi Macbeth et Anderson.

Lorsque les deux hommes entrèrent, Daviot les toisa avec sévérité. Hamish ne portait pas son uniforme et Jimmy sentait fortement le whisky.

– Si vous n’aviez pas décidé qu’aller au pub était plus important qu’interroger une meurtrière, Mr Blair ne serait jamais retrouvé en position de prendre la suite. Je suis très mécontent.

– Ce n’est pas notre faute si la dame s’est évanouie et s’est cogné la tête, protesta Jimmy.

– Je ne crois pas que ce soit la faute de Mr Blair non plus, rétorqua Daviot.

Contrairement à ces deux frondeurs, Blair lui témoignait le plus grand respect et lui donnait toujours du « commissaire ».

– Pourquoi n’êtes-vous pas en uniforme, Macbeth ?

– J’étais allé à Braikie pour parler à Hetty Dunstable quand j’ai entendu son petit ami la larguer. J’ai eu des doutes, tout à coup. Je me suis demandé si elle n’avait pas pu tuer Cyril parce qu’il l’avait quittée. J’ai décidé de la suivre pour voir ce qu’elle allait faire, mais il y avait un épais brouillard et je l’ai perdue. J’ai trouvé l’adresse de Diarmuid Hendry et je suis arrivé juste à temps pour l’empêcher de le tuer.

– C’est dommage que vous ne l’ayez pas soupçonnée plus tôt…

– Sans Hamish, on ne l’aurait jamais attrapée ! intervint Jimmy.

– Allez rédiger vos rapports, dit Daviot.

Après leur départ, Daviot pensa qu’il en avait assez qu’Hamish Macbeth le fasse passer pour un imbécile. Blair pouvait se montrer maladroit, mais il était toujours respectueux, n’oubliait jamais l’anniversaire de Mrs Daviot et était un bon membre de la loge. Par certains côtés, sa vie serait plus facile si Hamish Macbeth ne venait pas sans arrêt pointer du doigt les défaillances du commissariat. Et il détestait l’idée qu’Hamish ait vu les horribles photos de sa femme.

Daviot savait qu’un certain nombre de postes de police étaient sur la sellette. Si celui de Lochdubh fermait, il était certain qu’Hamish n’accepterait jamais un transfert à Strathbane et préférerait quitter les forces de l’ordre. Il se mit à réfléchir à un plan.

 

Hamish rentra au poste au terme d’une longue, longue soirée. Il avait tapé son rapport, puis appelé l’hôpital, qui l’avait informé qu’Hetty souffrait d’un épanchement de sang au cerveau et qu’elle était en train de se faire opérer.

Alors qu’il se préparait à dormir, il entendit des ronflements en provenance de la chambre de Dick. Il pensa tristement que la culpabilité qu’il éprouvait de lui avoir présenté Betty l’empêcherait dorénavant d’essayer de se débarrasser de lui.

Il dormit six heures, puis se leva et s’habilla. Lorsqu’il entra dans le salon, Dick se dépêcha d’éteindre la télévision.

– Du nouveau aux infos ? demanda-t-il.

– Pas grand-chose…

– Allumez-la. Ça va sortir dans l’heure.

– Vous ne voulez pas petit-déjeuner d’abord ?

– Mais allumez ce poste, bon sang !

Dick s’exécuta. L’arrestation d’Hetty fut la première image à s’afficher sur Grampian TV. On y voyait Blair flanqué de Daviot devant le commissariat.

– Grâce au travail remarquable de notre inspecteur en chef, nous avons arrêté Hetty Dunstable pour les meurtres de Cyril Sessions et de Mrs Abigail Hendry.

Blair sourit aux caméras d’un air modeste.

– Je ne répondrai à aucune question pour le moment, ajouta Daviot. Vous aurez un communiqué de presse détaillé plus tard.

– Bon sang, s’exclama Hamish avec amertume, j’aimerais bien recevoir un peu de reconnaissance, une fois de temps en temps ! Vous savez quel est le problème dans la police, de nos jours, Dick ? Pour être promu, il faut ramper devant ses chefs…

– Mais vous avez toujours refusé les promotions…

– D’accord, mais un petit merci ne ferait pas de mal ! Je sors me promener.

 

C’était une journée lumineuse et froide. La surface du loch était aussi lisse qu’un miroir. Une voiture s’arrêta juste derrière lui. Elspeth en sortit.

– On m’a renvoyée ici, dit-elle. Je suis allée parler aux voisins d’Hetty à Braikie. D’après les témoignages que j’ai pu recueillir, c’est toi qui étais sur place et pourtant Daviot ne parle même pas de toi ! J’ai transmis la bande de mon reportage…

– Daviot ne me le pardonnera jamais.

– On va le passer au journal de dix-huit heures.

– Je vais me retrouver assailli par la presse. Il va falloir que je me cache ! Tu ne pouvais pas me tenir en dehors du coup ?

– Non. Ça fait un trop bon scoop ! Tu as des nouvelles de la bibliothécaire folle ?

– Elle a été opérée avec succès. Elle a essayé de prétendre que Blair l’avait frappée, jusqu’à ce qu’on lui dise qu’on avait la vidéo…

– Si j’amène l’équipe, Hamish, tu nous accorderais une interview ?

– Non.

– Tu sais, Hamish, je t’ai souvent aidé dans le passé. Ce serait la moindre des choses de me rendre la pareille…

– Je n’aime pas qu’on me fasse du chantage affectif, rétorqua Hamish, reprenant inconsciemment à son compte les paroles de Priscilla.

Il s’éloigna à grands pas le long du front de mer, ses bêtes sur les talons.





Épilogue

« Je laisse de côté la gravité du péché,

Le hasard du secret ;

Mais, hélas ! Il endurcit tout au-dedans,

Et pétrifie le sentiment ! »

Robert Burns





Les Highlands sortirent enfin de l’hiver. Dans le jardin des sœurs Currie, les rafales de vent doux courbaient les jonquilles et la surface du loch se ridait de vaguelettes blanches. La neige fondait au sommet des montagnes. Les sorbiers se couvraient de petites feuilles vertes.

Hamish Macbeth se livrait à ses occupations habituelles : un vol à l’étalage par-ci, un cambriolage par-là, le contrôle des traitements antiparasitaires des moutons…

Le mois suivant, il devait témoigner au tribunal d’Édimbourg lors du procès d’Hetty. Il se disait, non sans amertume, que Blair et Daviot ne pourraient plus passer sous silence le rôle clé qu’il avait joué dans l’enquête. Les interviews qu’Elspeth avait menées auprès des voisins n’étaient jamais sorties. Avait-elle demandé à les faire supprimer ? Il avait pensé tristement que c’était tout ce qu’il méritait pour s’être montré si odieux avec elle.

Un matin, alors qu’il était au pré en train de vérifier que ses moutons allaient bien, il reçut un appel téléphonique de Jimmy.

– Hetty s’est fichue en l’air.

– Quoi ? demanda Hamish.

– Elle a déchiré ses draps et s’est pendue aux barreaux de sa fenêtre. Ça vous épargne le voyage à Édimbourg.

– Alors l’Histoire retiendra que c’est Strathbane qui a résolu l’affaire.

– C’est votre faute si vous manquez d’ambition, rétorqua Jimmy, impitoyable.

– Est-ce qu’elle a dit ce qu’elle avait fait de la moto ?

– Aye, elle l’a balancée du haut d’une falaise, un peu plus loin sur la côte. Elle doit traîner quelque part au fond de la Minch. À plus.

Eh bien, voilà, pensa Hamish.

 

Dick décida de passer voir Shona. Même s’il n’était plus intéressé par elle, naturellement. Mais la météo printanière avait réveillé ses sentiments enfouis.

Il tapota de la main sa nouvelle Ford Fiesta rouge vif avant de se glisser derrière le volant. Il avait participé à un quiz sur Grampian TV et en était reparti avec cette voiture flambant neuve. Grampian TV était l’une des dernières chaînes à ne pas l’avoir encore blacklisté.

Ayant veillé à faire coïncider son arrivée avec l’heure où Shona prenait sa pause déjeuner, il attendit qu’elle sorte de la bibliothèque debout à côté de la voiture.

Quand il la vit surgir, son cœur se mit à battre plus vite.

– Salut, Shona ! lança-t-il. Ça vous dirait de déjeuner avec moi ?

– Bonne idée ! Je suis bibliothécaire en chef, maintenant.

Ils gagnèrent le café et passèrent commande.

Le soleil, qui pénétrait à travers la devanture, fit étinceler le diamant de la bague de fiançailles de Shona.

Dick éprouva un pincement au cœur.

– Qui est l’heureux élu ? demanda-t-il en lui désignant le bijou.

– Diarmuid.

– Quoi ? s’exclama-t-il, rouge d’indignation. Cette espèce de nullité…

Elle posa la main sur la sienne.

– Vous devriez plutôt vous réjouir pour moi ! C’est un homme bien.

– Comment un homme bien a-t-il pu s’envoyer en l’air avec une folle comme Hetty ?

– Ce n’est pas lui, c’est elle qui l’a harcelé.

– Shona, je vous en prie, prenez le temps de réfléchir…

– Non, déclara-t-elle d’un ton buté. Je pensais que vous seriez content pour moi !

– Je n’ai plus faim, dit-il.

Et il quitta le café.

 

Hamish, compatissant, écouta Dick se lamenter et tempêter.

Lorsqu’il se tut enfin, Hamish demanda :

– Il ne vous a jamais traversé l’esprit que la jolie Shona n’était peut-être pas très fine ?

– Elle est bibliothécaire, protesta Dick.

– Je ne voulais pas dire intellectuellement. C’est une fille qui a grandi dans une petite ville. Elle va avoir la trentaine. Un gars qui fait partie du conseil municipal et qui est propriétaire de sa maison, c’est déjà un beau parti, à Braikie.

– Quel gâchis, marmonna Dick.

– Je vais prendre quelques jours de congé, déclara soudain Hamish.

– Le commissariat a donné son accord ?

– Vous me couvrirez.

– Entendu. Pourquoi on ne prendrait pas des vacances ensemble, vous et moi ?

La perspective rendit Hamish morose.

– Impossible, rétorqua-t-il, ils n’accepteront jamais qu’on pose des congés en même temps.

– Où voulez-vous aller ?

– Juste un petit voyage.

– Où ?

– Mêlez-vous de vos affaires.

Le lendemain matin, Dick observa avec méfiance Hamish enfiler son plus beau costume et peigner soigneusement sa tignasse rousse.

Il va voir Elspeth, pensa-t-il. Bien ma veine.

 

Hamish roula jusqu’à l’aéroport d’Inverness et embarqua pour Glasgow. Il prit ensuite un taxi et se fit conduire aux studios de télévision où travaillait Elspeth. On lui annonça que l’équipe était partie fêter le départ d’un de ses membres au Rogano. Hamish pensa à son maigre compte en banque. Rogano était un restaurant de poisson chic et il n’aurait même pas l’occasion de parler à Elspeth en tête à tête. Il répondit à la réceptionniste qu’il allait attendre.

Il se fit couler un café noir à la machine automatique. Comme il était brûlant, il prit un gobelet en carton à la fontaine à eau et chercha un endroit où vider un peu de son café pour pouvoir rajouter de l’eau froide. Il aperçut alors trois verres de vin et une grappe de raisin oubliés sur une petite table blanche. Les trois verres de vin, rouge, blanc et jaune, étaient à moitié vides. Il versa un peu de café dans le vin rouge.

La réceptionniste poussa un cri perçant.

– Vous ne pouvez pas faire ça ! C’est une œuvre d’art ! Elle s’appelle Après dîner et coûte une fortune !

– Je suis désolé, s’excusa Hamish d’un ton misérable. Mais si vous videz le vin et re-remplissez le verre, on n’y verra que du feu…

Elle disparut aussitôt et revint accompagnée d’un homme mince avec des écouteurs qui pendouillaient à son cou. Il portait à la main une bouteille de vin rouge et un pichet et entreprit de réparer les dégâts.

La journée s’éternisa. Hamish essayait de s’intéresser aux magazines et levait les yeux, plein d’espoir, chaque fois que les portes s’ouvraient.

Elspeth arriva enfin, avec un groupe de personnes. À sa vue, elle se figea.

– Qu’est-ce que tu fais là ?

– Je suis venu te voir.

– Pourquoi ?

– Juste te voir, dit Hamish, regrettant soudain d’être là.

Elle avait une allure très sophistiquée et ne ressemblait pas à celle qu’il avait connue dans les Highlands.

– Je dois retourner travailler. Écoute, si tu peux attendre la fin du journal de dix-huit heures, on ira boire un verre.

Elle se dirigea vers les ascenseurs.

Hamish reprit ses magazines, lugubre. Ils paraissaient remplis d’articles sur des célébrités dont il n’avait jamais entendu parler. Puis il sombra dans un sommeil profond et rêva qu’Hetty le poursuivait à travers la lande avec un fusil.

Il se réveilla, secoué par Elspeth.

– Allons-y, dit-elle, je n’ai pas beaucoup de temps !

Ils se rendirent à un pub voisin.

– Alors, de quoi voulais-tu parler ? lui demanda-t-elle.

– Je suis venu m’excuser. J’ai été désagréable avec toi, la dernière fois.

Son expression s’adoucit.

– Et tu as fait tout le voyage pour ça ! Tu aurais dû me prévenir !

– Je suis venu sur un coup de tête. Dis-moi, Elspeth, tu penses qu’il y a une chance que ça puisse marcher entre nous deux ?

Ses yeux argentés l’observèrent.

– Je n’ai pas envie de quitter mon travail, dit-elle. Est-ce que tu serais prêt à quitter Lochdubh et à travailler pour la police de Strathclyde ?

– Non.

– Tu vois, ça ne se discute même pas. Je ne veux pas retourner là-bas Tu ne veux pas venir ici. Tu as ta réponse.

– Tu pourrais arrêter de travailler…

– Et vivre sur le salaire d’un policier ? Je me suis habituée à tout le confort qu’apporte l’argent, Hamish.

– Alors, il n’y a plus rien à dire ?

– Non, parlons d’autre chose. Raconte-moi plutôt comment va la vie à Lochdubh…

Ils bavardèrent tranquillement jusqu’au moment où elle consulta sa montre.

– Je dois y aller.

– Tu peux m’accueillir pour la nuit ?

– Désolée, mais ce n’est pas une bonne idée.

 

Au moins, j’aurais essayé, pensa Hamish en garant la Land Rover devant le poste de police. Lorsqu’il entra, Dick étudia anxieusement son expression. Son moral remonta en flèche.

– Vous voulez manger quelque chose ?

– Non, répondit Hamish. Je vais aller au lit direct.

– Une lettre à l’allure officielle est arrivée pour vous.

– Montrez-la-moi.

Hamish ouvrit la lettre et la fixa avec consternation. C’était l’annonce de la fermeture du poste de Lochdubh, qui devait être mis en vente six mois plus tard. Il tendit silencieusement la feuille à Dick.

– Ils ne peuvent pas faire ça ! s’écria Dick en regardant désespérément autour de lui.

– Je vais trouver une solution, déclara Hamish d’un air sombre.

 

Le lendemain, Hamish lissa et brossa son pantalon de service, retira les plumes de poule de son pull, recousit solidement l’une des épaulettes sur le point de se détacher, puis il cira ses chaussures et les frotta pour les faire briller.

– Où allez-vous ? s’enquit Dick.

– Me battre, répondit Hamish. Sonsie, Lugs, venez avec moi !

Tout en se dirigeant vers la Land Rover, il se fit la réflexion qu’il faisait trop beau pour une journée pareille. Lochdubh baignait dans une lumière dorée. Devant l’épicerie de Patel, des habitants du village papotaient tranquillement.

Il fit grimper le chien et la chatte dans le coffre et partit. Alors qu’il passait devant le Tommel Castle Hotel, il aperçut Priscilla qui traversait le parking. Il allait s’arrêter quand il se ravisa. Ras le bol de me faire rejeter, pensa-t-il, et celle-là, c’est la championne.

Jamais de la vie il ne travaillerait à Strathbane ! Il maudit Blair et Daviot, et tous les sales mouchards qu’il avait croisés sur son chemin. Le rôle de la police était d’aider les gens, de faire prévaloir la justice, pas d’atteindre les objectifs stupides du gouvernement, ni de ramper comme un taré dans la mêlée pour décrocher une promotion. D’accord, les gens trouvaient bizarre qu’il ait si peu d’ambition. Mais l’Écosse ne se porterait pas plus mal avec quelques policiers sans ambition de plus !

Il entra dans le commissariat. Lorsqu’il passa devant la salle des inspecteurs, Jimmy le héla et sortit le rejoindre sur le palier.

– Je viens d’apprendre la nouvelle, Hamish. Est-ce que je peux faire quelque chose ?

– Non, rien. Moi, je peux. Laissez-moi passer.

Jimmy le suivit des yeux alors qu’il gravissait l’escalier. La voix railleuse de Blair résonna dans son dos.

– Aye, le voilà qui monte l’escalier pour l’échafaud…

 

– Vous ne pouvez pas entrer, il est occupé. Je ne vous laisserai pas passer ! s’écria Helen, tentant de lui barrer le passage.

Hamish la repoussa sur le côté, ouvrit la porte et entra d’un pas assuré.

Daviot se leva derrière son bureau.

– Vous ne pouvez pas venir ici sans rendez-vous !

Hamish laissa tomber un dossier devant lui.

– Jetez-moi un œil à ça !

Daviot ouvrit la chemise et pâlit en découvrant l’une des horribles photos de sa femme.

– Vous m’aviez dit que vous les aviez détruites ! s’affola-t-il.

– En garder une est un coup de vache, mais fermer mon poste ne vaut pas mieux ! J’ai sauvé votre peau, commissaire. Alors que ce soit clair : si mon poste de police ferme, vous sautez. Est-ce que l’ordre de fermeture est venu d’en haut ? Je peux facilement me renseigner.

– On m’a demandé de réduire les coûts, et ce n’est pas difficile de gérer le territoire à partir d’ici. On peut vous offrir une promotion…

– Je déteste faire ce genre de choses, déclara Hamish, mais quand il le faut, il le faut. Rendez-moi mon poste ou cette photo sort dans les journaux.

– Je peux être un ennemi dangereux, menaça Daviot.

– Et moi donc ! rétorqua Hamish.

Le commissaire plongea la tête entre les mains.

– C’est bon, marmonna-t-il, je ne toucherai pas à votre satané poste.

Hamish reprit le dossier.

– Laissez ça ici ! cria Daviot.

– C’est mon assurance-vie, rétorqua-t-il, avant de quitter les lieux.

 

Je devrais exulter, pensa Hamish en grimpant dans la Land Rover. Mais il se sentait sale. L’impression d’être devenu comme eux…

Il s’arrêta dans la lande, à une bonne distance de Strathbane, et laissa ses bêtes se poursuivre dans la bruyère. Il resta près de la voiture, retira sa casquette et la lança sur le siège passager. Un petit vent taquin ébouriffa ses cheveux roux. Haut dans le ciel limpide, un couple de buses plongeait et tournoyait.

– Qu’ils aillent tous au diable, dit-il à voix haute. Ça en valait le coup.

– Alors, gamin, on parle tout seul ?

Il fit volte-face. Un vieil homme au corps sec et noueux surgit derrière la Land Rover. Il reconnut le berger Robbie Sinclair.

– Comment se fait-il que lorsque je cherche un témoin d’un crime, personne n’ait rien vu, mais qu’il suffise que j’aie une petite discussion avec moi-même pour que quelqu’un comme vous surgisse toujours des bruyères ?

– Vos péchés vous rattraperont, déclara Robbie d’un ton sentencieux.

– Parler tout seul n’est pas un péché, protesta-t-il. Et pourquoi je me fatigue à me justifier, d’abord ? Qu’est-ce que vous faites ici ?

– J’étais sorti me promener, dit Robbie, j’ai vu la voiture de police. Vous avez une clope ?

– Non, j’ai arrêté de fumer.

– Moi aussi, mais j’avais bien envie de m’en griller une petite. Bon, je ferais mieux d’y aller. Certains ont du travail.

– Comme quoi ? lança Hamish, mais Robbie s’éloignait déjà à travers la lande.

 

Lorsque Hamish entra dans la cuisine, Dick leva la tête, les yeux pleins de larmes.

– Je viens de faire le tour de l’appart, Hamish, ça me brise le cœur !

– Vous allez pouvoir ramasser les morceaux et les recoller. J’ai sauvé le poste.

Dick se leva, contourna la table et serra Hamish dans ses bras.

– Lâchez-moi, imbécile ! grogna celui-ci en le repoussant.

– Ça mérite bien un verre. Et je vais allumer la télé.

– Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il y a à la télé ?

– Angela passe dans une émission littéraire.

– Très bien ! Regardons ça !

Dick alluma la télévision, puis alla ouvrir le placard où il rangeait tous ses trophées.

Il apporta une bouteille d’armagnac, puis partit chercher des verres dans la cuisine.

– Je la gardais pour une occasion spéciale, annonça-t-il en remplissant les verres. Santé !

– Santé !

L’émission s’ouvrait sur deux présentateurs, un homme et une femme, assis sur un canapé. Ils étaient tous les deux vêtus à l’identique, d’une chemise écossaise et d’un jean.

– Notre première invitée, annonça l’homme, est T. J. Leverage, dont le thriller Un meurtre très écossais est en train de grimper dans les classements des meilleures ventes. Venez donc nous rejoindre, T. J. !

Angela apparut dans la robe de soirée qu’elle avait achetée pour la cérémonie de remise de prix.

La femme se mit à rire.

– Est-ce que vous portez toujours une robe du soir en pleine journée, T. J. ?

– Ça m’arrive, déclara Angela d’une voix calme. Je trouve qu’on ne fait plus assez d’efforts, de nos jours. Les hommes et les femmes s’habillent pareil.

– Sacrée Angela ! s’exclama Hamish en riant. Elle a retrouvé son aplomb. Je l’aime trop, cette femme…

– Elle est mariée, déclara Dick d’un ton brusque.

– Oh, vous, buvez votre armagnac et taisez-vous, rétorqua Hamish, exaspéré.

Il n’entendit pas la fin de l’interview, car il se perdit dans une rêverie à la Walter Mitty, où quelqu’un avait pris des photos obscènes de Dick et où Hamish en profitait pour le menacer : « Quittez mon poste de police, ou ces photos sortiront dans la presse. »

 

Alors qu’il longeait le front de mer, un peu plus tard dans la journée, il eut l’étrange pressentiment que les anciens dieux capricieux du Sutherland allaient lui faire payer sa mauvaise conduite. Il avait présenté Dick à une prostituée, qui en avait perdu la vie. Et il avait fait chanter son chef.

Alors qu’il arrivait près de la maison du médecin, un taxi s’approcha. Angela en descendit, toujours en robe de soirée.

– Vous avez vu l’émission, Hamish ?

– Aye, en entier, mentit Hamish, qui ne pouvait pas décemment lui avouer qu’il avait presque tout raté parce qu’il fantasmait sur l’idée de faire chanter Dick pour se débarrasser de lui. Je vois que vous avez remis votre robe…

– Pas le choix, répondit Angela en payant le chauffeur. Cette petite folie était là, dans mon armoire, à me faire les yeux doux… J’aiderais cette demoiselle à porter son sac à dos, si j’étais vous.

Devant le cottage de Mrs Mackenzie, une jeune femme menue ployait sous le poids d’un énorme sac.

– Vous voulez de l’aide ? proposa Hamish en s’avançant vers elle.

– Avec plaisir. J’ai beaucoup marché et je suis très lasse, répondit-elle avec un accent français.

Hamish l’aida à soulever le sac de ses épaules.

– Vous visitez la région ?

– Oui. Je suis fatiguée de dormir dehors. On m’a dit que je trouverais une chambre à louer ici.

– Vous êtes française ?

– Oui, je viens de Lyon. Mais ma mère était anglaise.

Elle lui sourit. Elle avait un petit visage triangulaire et de grands yeux bruns. De son attirail de marcheuse s’échappait l’effluve d’un parfum français.

– Tout ce qu’il me faut, c’est à boire et trouver un repas qui n’ait pas besoin de cuire.

– Laissez-moi porter votre sac à l’intérieur, proposa-t-il. Je vous invite à déjeuner. Je suis Hamish Macbeth, le policier du village.

Elle lui sourit de toutes ses fossettes. Ses cils étaient longs et très épais.

– Et moi, je suis Michelle Dulange. C’est comme ça que la police accueille les nouveaux arrivants, ici ?

– Absolument, dit Hamish d’un ton joyeux.

Il l’aida à porter son sac à l’intérieur, puis attendit dans la rue qu’elle ait fini de s’installer.

Il commençait à se demander si elle ne l’avait pas oublié quand, vingt minutes plus tard, elle réapparut vêtue d’un pull blanc sur une jupe courte et des talons.

Au restaurant italien, le serveur, Willie Lamont, leur donna la table près de la fenêtre.

– Vous êtes une amie d’Hamish ? demanda-t-il.

– Je suis une touriste française et il m’a invitée gentiment à déjeuner.

– Ah ! s’exclama Willie en s’appuyant sur la table. Si vous saviez le nombre de lettres françaises que j’ai reçues !

– Votre vie sexuelle ne nous intéresse pas, Willie, déclara sèchement Hamish.

Willie parut surpris.

– Rien de sexuel là-dedans ! J’avais un correspondant à Dijon quand j’étais au collège. Je me demande…

– Apportez-nous plutôt la carte, l’interrompit Hamish.

Ils commandèrent des avocats aux crevettes, suivis d’une escalope au marsala. Hamish servit du vin à sa charmante convive.

– Parlez-moi de vous, lui dit-il en souriant.

Elle se tourna vers la fenêtre.

– Qui est cette femme ? demanda-t-elle.

Il suivit son regard. Priscilla, sur le trottoir, les observait. Il la fixa en retour d’un long regard inexpressif, dans l’espoir de lui faire passer le message : « Ne t’avise pas d’entrer ! » Elle poursuivit son chemin.

 

Les jours suivants, Hamish, négligeant ses obligations professionnelles, emmena Michelle faire de longues virées dans la campagne. Le dernier soir, Dick leur prépara à dîner. Quand il remarqua que Michelle ne semblait pas décidée à quitter les lieux, il embarqua Sonsie et Lugs, roula jusqu’au Tommel Castle Hotel et demanda une chambre pas chère pour la nuit.

Le lendemain, lorsque Hamish se retourna dans son lit, Michelle n’était plus là. La nuit avait été particulièrement mémorable. Il se lava rapidement, s’habilla et se rendit en vitesse chez Mrs Mackenzie… pour apprendre avec stupeur qu’elle était partie. Il se dépêcha de revenir au poste, grimpa dans la Land Rover et sortit de Lochdubh. À peine avait-il dépassé le Tommel Castle Hotel qu’il aperçut sa petite silhouette courbée sous son gros sac à dos, qui marchait le long de la route. Il se gara et bondit hors du véhicule.

– Michelle ! Pourquoi t’es-tu sauvée comme ça ?

– C’était sympa, non ? s’exclama-t-elle. On a passé de très bons moments, mais maintenant, je dois reprendre la route.

– Épouse-moi ! lança Hamish désespérément.

– Oh, Hamish, je t’aime beaucoup, c’est vrai.

– Alors, épouse-moi.

– Comment t’expliquer ? Comment dit-on, déjà ? C’est très joli, ici, mais je n’aurais pas envie d’y vivre. En outre, j’ai un chéri1 qui m’attend à Lyon. Un bon parti. Sa famille a des vignobles. Au revoir* !

Hamish la regarda partir, l’air accablé. Il retourna à Lochdubh, descendit de voiture et s’appuya contre le muret face au loch.

– Superbe journée ! dit Archie Maclean en le rejoignant.

– Est-ce que vous comprenez les femmes, Archie ?

– Jamais pu. Elle est passée où, votre amie française ?

– Repartie sur la route.

– Aye, oui, certaines sont comme ça. Elles sont devenues comme nous, les hommes. Ça va, ça vient. J’ferais mieux de rentrer avant que ma petite femme me cherche…

Hamish le suivit du regard. Il réalisa tout à coup qu’il ne souffrait pas. Le souvenir de Michelle s’effaçait déjà.

Il contempla le village de Lochdubh, puis le poste de police.

Il se mit à rire.

– Mon royaume, dit-il. Je ne l’échangerais pour rien au monde !









1. En français dans le texte.





  DU MÊME AUTEUR

  AUX ÉDITIONS ALBIN MICHEL

  Les enquêtes de Hamish Macbeth

  1. QUI PREND LA MOUCHE

  2. QUI VA À LA CHASSE

  3. QUI S’Y FROTTE S’Y PIQUE

  4. QUI A UNE TAILLE DE GUÊPE

  5. QUI FRANCHIT LA LIGNE JAUNE

  6. QUI SÈME LE VENT

  7. RIRA BIEN QUI RIRA LE DERNIER

  8. LES FLÈCHES DE CUPIDON

  9. PETITS CRIMES ENTRE VOISINS

  10. BOURREAU DES CŒURS

  11. LA PAIX DES MÉNAGES

  12. BRAS DE FER

  13. DENT POUR DENT

  14. SOUS LE FEU DES PROJECTEURS

  15. EAUX TROUBLES

  16. MÉNAGE DE PRINTEMPS

  17. LA RANÇON DE LA GLOIRE

  18. UNE RETRAITE EN OR

  19. LETTRES FATALES

  20. ÉCRIRE OU MOURIR

  21. LES RÈGLES DE L’ART

  22. COUP DE BALAI

  23. MARIAGE BLANC ET IDÉES NOIRES

  24. CHARME FATAL

  25. UNE SAINT-VALENTIN EXPLOSIVE

  26. PAS DE FUMÉE SANS FEU

  27. MEURTRES EN CASCADE

  28. COUP DE CRAYON

  29. PANIQUE EN CUISINE !

  30. SECRETS ET MENSONGES

  Agatha Raisin enquête

  1. LA QUICHE FATALE

  2. REMÈDE DE CHEVAL

  3. PAS DE POT POUR LA JARDINIÈRE

  4. RANDONNÉE MORTELLE

  5. POUR LE MEILLEUR ET POUR LE PIRE

  6. VACANCES TOUS RISQUES

  7. À LA CLAIRE FONTAINE

  8. COIFFEUR POUR DAMES

  9. SALE TEMPS POUR LES SORCIÈRES
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