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UNE BONNE MÈRE

« Il y a une place pour une masculinité créative, vitale et bénéfique dans une culture non dominatrice. Et celles d’entre nous qui se battent pour mettre fin au patriarcat sont en mesure de toucher le cœur des vrais hommes là où ils vivent. Il ne s’agirait pas d’exiger d’eux qu’ils renoncent au fait d’être homme ou à la masculinité, mais de leur demander de bien vouloir changer le sens de celle-ci et de se montrer déloyaux envers la masculinité patriarcale afin de faire place à une masculinité qui ne soit pas synonyme de domination ou de volonté de faire violence. »
 
bell hooks, La Volonté de changer : Les hommes, la masculinité et l’amour, traduit de l’anglais par Alex Taillard
 
 
« … la catégorie de sexe est le produit de la société hétérosexuelle qui impose aux femmes l’obligation absolue de la reproduction de "l’espèce", c’est-à-dire de la reproduction de la société hétérosexuelle. »
 
Monique Wittig, La Pensée straight
 
 
« Il y a une tendance à avoir une confusion, un malentendu, intrinsèque peut-être à la pensée occidentale, qui suppose une séparation, par exemple, de forme et contenu, verbe et nom, processus et condition, processus et stase. Mais en fait ces paires et leurs parts constituent une dynamique, un élan, une force. Quantités changent aussi, et non pas catégories. Pas accumulations mais gain et perte. D’ailleurs, cela peut être dit du genre, aussi — les hommes et les femmes. Être femme n’est pas tant un état qu’une impulsion, avec un certain élan, qui a lieu à certaines vitesses dans certaines directions. » 
 
Lyn Hejinian, The Language of Inquiry (traduit de l’anglais par l’auteur·e)
 
 
 
 
 
« À vrai dire, je ne ressentais aucune distance entre ce qu’ils appelaient l’esprit et ce qu’ils identifiaient comme corps. Je voulais changer, c’est tout. Et le désir de changement ne faisait pas de différence entre l’esprit et le corps. J’étais fou, peut-être, mais si c’était le cas ma folie consistait à refuser l’antinomie entre ces deux pôles, féminin et masculin, qui pour moi n’avait d’autre consistance qu’une combinaison toujours variable de chaînes chromosomiques, de sécrétions d’hormones, d’invocations linguistiques. J’étais fou, peut-être, mais si c’était le cas ma folie était aussi spirituelle qu’organique. Cette dysphorie était la maîtresse de mon âme autant que mes cellules. J’étais attiré par autre chose, par une autre genre ou, mieux encore, par une autre modalité d’existence. »
 
Paul B. Preciado, Dysphoria Mundi 



  

  
    Le corps, ce corps

    que vous voyez

    n’est pas le mien

    On me l’a donné

     

    wearing my life

    taking it off,

    as I take off clothing

     for my lover

     

    my lover came to me

    the other night

    sh he came to me

     

    I had painted my sex gold

    sprinkled it glittering

     

     

    gender like a veil

    qui cache

    our true nature

     

     

    Ce corps

     n’est pas mon corps

     c’est le corps de

     mes parent·es

    after

    sh he held me

    after

    sh he had cleaned me of me of sparkles

    after stickiness

    and bursting peo

     ni

      es

     

    les pivoines vantent

    leur propre bravoure

     

    les chrysanthèmes

    marquent le deuil

    et l’éternité

     

    le lotus

    éclot

    dans la boue

     

    un  éclair

     

    I look

    long

    hard

    hung

     

    s he examined my toilette

    source of my

    shimmering

     

     

    Je porte ce corps

     

    Ce corps

     

    n’est pas le mien

     

    c’est le corps  

    de ma mère

    c’est le corps

    de mon père

     

     

    Que je le peigne

    ce corps

     ce corps

    rouge

     

    je peins les lèvres

     

    rouge

     

    rouge-rouge

    the world is like that

    a painted image

    a false perspective of the mind

     

    ce corps

    mon terrain

    de jeu

    étale

    en couches

    fines

    successives

    couleurs aussi réelles

    qu’inventées

     

    so long

    we have

    been

    seeing  one another

     

    like looking

    a spring

    into existence

     

    un tableau

    d’herbes folles

    et fleurs bleues

     

    locked in gaze

    à force de

    le regarder

    le sentir

     

    il devient

    je suis devenu·e

     

    ce corps

     

    et je vous embrasse

     

    et je vous laisse

     

    des traces

     

    de rouge

     

    sur vos joues

     

    et vos lèvres

     

    partout

     

    où je vous embrasse

     

     rouge

     

    let the soft embrace

    of shadows

    fill me with light

     

      derrière des ombres

    autant d’êtres

    que de vies

    je laisse derrière

     

    je ne suis plus

     

     

    ma chandelle dégouline

    trempée dans la sueur

    de sa tige

     whittling down

    réduite

    par la force

    de sa flamme

     

    je m’étouffe

    de ma propre

    fumée

    the half light

    of my shadows

    flickers

     

     

    des fantaisies

    comme des fantômes

     

    seen

    and believed

     

    piégé·e

    entre deux mondes

    je danse ici

    sur la tête

    d’une épingle

    ou d’une broche

    peut-être

    dé-faite

     

    je me réveille

    je me touche

    du bout

    des doigts

     

    flashes

    of colour

    or light

    l’origine

    de ma vision

    une source

    de soif

    et du désir

     

    en petits pointillés

    des éclairs

    rouge-rose

    blanc

    bleu

    violet

    nuit-noire

     

    états-d’âmes

     

    born and reborn

     

    et si j’étais né·e

    une femme

    pourrais-je

    renaître

    ici

     

    mues et mouvements

     

    here,

    in this body

    my body

    ce corps

     

    Ce corps,

     un instrument délicat

     à jouer avec délicatesse

     avec finesse

     

    c’est un instrument dont jouer avec finesse

     le sais-tu

     

    when my lover comes to me

     

    in bed

    I tell heir

    I do not consider myself a woman

     

    as my sex grows hard and soft and hard and soft and hard into heir

     

    mous

    et remous

     

    douces dures

    calcaires

     

    de mon rivage

    saillissent

     se retirent

    nous

    sommes

    ici

     

     

    sh he tells me

    that s he also

    does not consider me a woman

     

     

    comment pourrais-je me considérer

     

    moi,

    j’avais toujours considéré

     

    les hommes

    des objets de dérision

    et du mépris

    des ennemis potentiels

     

    vehicles of violence

    vecteurs de violence

     

    and as for myself

    I was simply an unlit

    wick

    a poor fuse

    dampening

    my explosions

     

    crash

    and burn

     

     

    always,

    having, considering,

    that my sex is a violence

    a little violence

    I have hidden away

     

     

    je me cache

    derrière la dentelle

    soie et solitude

     

    je me masque

    mâle

    maquillé·e

    maudit

     

     

    a small violence

    I carry with me

    when I walk

    swaying slightly

    this violence

    ever so slightly

    swaying

    a little pendulum

     

    je balance

    tour à tour

    aimé·e

    méprisé·e 

    mépris·e

    malentendu·e

    malentendant·e

    lucide

     

    men like a name

    for violence

    I could never

     

    a difficult problem

    to be contained

    or hidden

    with lace and irony

     

    tous ces noms

    et prénoms

     

    don’t be a

    Dick

     

     

     

    la nuit dernière

    mon amant·e

    est venue vers moi

    el·le est venu·e

    jouir

     

    j’avais peint mon sexe

    en or

    el·le le tient

    et me re tient

    son ohmmm

     

     

    après

    toutes ces paillettes

    avalées, léchées, lavées

     

     

    el·le contemple mon pot de peinture

    longuement

    « pas comestible »

     

     

    not edible

    it cautioned

     

    el·le me demande

    de ne plus me peindre

    de laisser nu

    mon sexe

    tel qu’il est

     

    when s he returns

    my lover

    when s he returns

     

     

    I will leave my sex bare

     and paint my breasts gold

     

     

    it might erupt

    at any moment

    at any  moment

    it might erupt

     

    ne le sais-tu

     

    handle

    with care

     a subtle instrument

     que je devienne

     a subtle instrument

     

    a plaything

     

    et j’arrête de courir

    all sharp edges

    and fragile surfaces 

    sans cesse

     

     

    après

     

     

     

    gazing forward

    as you consider

    advantages

    to binding your eyes

    concealing

    direction

     

    let us hide

    hide ourselves

     

    that we might bend

    a little

    the oblique lines

    of our desire

     

    
     

    courir

    après les autres

    comme des

    trains

    qui partent

    sans nous

    tellement on a envie

    de monter à bord

     

     

    haletant

    renfilant

    leurs chevilles

    et leurs cuisses

    et leurs  bas

    tout bas

    culottes

    sexes

    seins

     

    baissez

     

    les queues

    et les culs

     

    baiser

    lapant

    leurs regards

     doux

     et enflammés

     

    je ne m’attends à

     rien

     

    rien de vous

     

    et je le répète

     je ne m’attends à

    rien

     

    J’espère

    devenir

     

    a subtle instrument

     

     

    quoi dire

    on joue

     

    jusqu’à

     on ne joue

     plus

    parce qu’on a trop

    joué

    trop-trop

     

    nous sommes déjà

    les héro·ïnes

    de cette histoire

     

    faites vos jeux

    now and forever

     

    jeux de mains

    jeux de vilain·es

     

     

    Et vous,

     est-ce que vous voulez jouer avec moi ?

     

    jouer aux garçons

    et aux filles

    manqué·es

     

    jouer au sexe

    petite flûte

    de Pan  

     

    playing boys and girls

    supporting roles

    we have been assigned

    by the director

     

    we do our best

    to learn

    our lines

    and our positions

     

    we await

    the gaze

    of the camera

     

    and the applause

     

     

    et on s’use

    et on se lasse

    on s’épuise

     

    pour manque

    de finesse

     

     

    comment est-ce que je pouvais considérer

    qu’il soit possible

     que je sois

    autre qu’un jeu

    un sexe comme un jeu

    que je porte

    que je peins

    a play-boy ?

     

     

    je me mets

    en scène

    ma menue figure

    muse

    et modèle

    je pose

    mes pattes

    par terre

     

    je rêve

    et

    désire

    d’un amour

    pur rrrrrrr

     

     true heart

     true love

      truly

     

    je m’expose

    aux vents

    failles

    et fantasies

     

    banished

    cherished

    play

     

    I strut and sway

    a metronome

    measure

    for measure

    each throb

    of the heart

     

    un petit orage

    un éclair

    une étincelle

     

     et des cendres

     

    I am played out

    out

     

     

     

    je m’allonge

     par terre

    ici, parmi la poussière

    et fourmis

    et l’herbe haute

     

    des grillons

    gazouillent

    et abreuvent

    mes larmes

     

     

    je demande

    à ma mère

    de me recueillir

    de m’accueillir

    ici dans son sein

    de devenir comme

    elle 

    un être-vivant

    un être généreux·se

    un lieu de vie

     

    un·e être capable

    de donner

    la vie

     

     

    en prendre soin

     

    à l’œuvre

    déjà

     

    we

    midwife

    ourselves

     

    dans ce monde

    jouant aux grand·es

    comme on se déguise

     

    enfant

    adulte

    minéral  

     

    born

    and reborn

     

    putting on a face, a mask of the world

    our rock faces

    crumble

     

    mountains

    obesliks

    play-things

     

    des châteaux

    aux nuages

    sand castles

     

    miettes

    niet

     

    je veux encore

    jouer

    à être

    sans honte

    sans peine

     

    jouer à jouir

    joyeusement

    au sexe et aux genres

    accouplements et

    chœurs polyphoniques

    et liaisons galantes

     

    duetto

     quatuor

     polyphonie

    solo

     

    on s’accorde

    corps et chordes

     

    sans honte

    sans peine

    être aimé·e

     

    yours,

    truly

     

    myself, as I am

     

    sincèrement

    jouer

     

    en devenir

     

    l’orgasme

     

    c’est-à-dire

    éclore

     

    bourgeons

    blossoming

     

    Ma Beauté 

     

    je m’incarne

    dans ce corps

     

    je me souviens

    je me

    souviens

     

    nous ne sommes que

    des fantômes de chair

     

    we are already gone

    parti·es

    disparu·es

    une empreinte

    comme une mémoire

    traceless

     

     

    je ne sais

    plus qui

     

     

    je me demande parfois

    je me regarde parfois

    et je me touche

     

     

    je me demande

     

     

    qui c’est ?

     j’en suis perplexe

     et rien n’empêche

     que je me lève

    demain 

    et que je ne sois plus

     

    que

     a vestige

    of lost winds

    rising up within me

     

    je me surprends

    careless

    j’oublie

     

     

    et le matin je me lève

     

    and shake off the night

    and the day is the same

     

    a long dream

    uninterrupted

     

    that I might

    awake

     

    that I might become

    a good mother

    to all of my children

     

     

     

     

    radieux·se

     

     

    a rose is a rose is a rose

     

    un petit garçon et un vélo 

    tout rose

    rose comme 

    la chair

    de son sexe

    tout·e jeune

    et tout·e rose

     

    rose et blanc

    des pompons

    tressent

    une direction 

    à saon

    conducteurice 

     

    les couleurs

    chaudes

    de sa chair

     

    bien heureuses

     

     

    des couleurs

    coulent

    à travers 

     

    un palais comme un geste 

    le bout de la langue 

    touche 

     

    et tripote

     

    os

    et chair

    et os

     

    huérfenos

    huesos

    despojos

    óséa

    qu’il sera 

    autre

    qu’il saura

    devenir 

     

    qu’il saura

    bien

    choisir 

     

    ses couleurs 

     

    enfant

    jeune adulte

    ille aimait la chevalière

    la cavalière

    qui serrait

    corsetait

    cachait

    ses seins

     

    douce violence

    à devenir autre

     

    en devenir 

    androgyne 

    toi,

  



GAZE

« Toutes les personnes ont été vues sur terre, elles ont été regardées. Quand elles sont nées, le médecin a touché leur ventre, les infirmiers ont mesuré leur crâne et leurs pieds. Quand une personne n’est pas regardée, elle n’existe pas, elle ne peut pas exister. Les personnes qui ne sont pas regardées n’existent pas. Les personnes aveugles regardent comme les autres, par le pouvoir de leurs mains. Toutes les personnes qu’on croise ont été regardées par leurs parents, par leurs tantes, leurs cousins, par un cheval, elles ont été regardées par leur amour un soir à la lumière, par leurs amis, par un chevreuil, de haut par les oiseaux ou de côté par un lézard.
Les personnes ressemblent à ce qu’on leur donne et les pensées se changent en traits sur le visage, les rides, les gestes... »
 
Laura Vazquez, La Semaine perpétuelle



  

  
    look up

    regarde-toi

    en face

     

     

    do you see

    yourself

    looking

    and asking

    est-ce que tu te vois

    le matin

    le matin

    dans la glace

    tu te regardes

    les os

    et vertèbres

    long line

    of your back

     

    d

     a

     n

     g

     l

     i

     n

     g

    balls

    a phallus

    like a metaphor

    not yet

    a theory

     

    encore un objet

    matériel

     

    un objet animé

    your Adam’s apple

    bobbing

     

    une pomme

    dans ta gorge

    un péché

    intarissable

     

    gurgling

     

     

    do you see

    yourself

    do you hear

    yourself

    tu t’écoutes ?

     

    hard

    of hearing

    or speechless ?

     

    keep

    looking

    like knocking

     

    toutes les portes

    renferment

    derrière toi

    what

    are you

    asking for

    qu’est que ce que tu demandes

    tu entends

    ce silence

     

    feel

    the weight

     

    a head

    on two shoulders

     

    verrouiller les yeux

    une prison

    du regard

    derrière

    tes orbites

    tu t’éclipses

    du monde

    devant toi

     

    sonné·e

    tu trembles

    dans tes pompes

    tu trembles

    jusqu’aux viscères

    tu trembles

    à ne pas te regarder

    tu regardes

    ailleurs

    dans les coins

    des rues

    et carrefours

     

    tu buvais

    crispé·e

    comme un·e extravagant·e

     

    chasser

    comme flâner

    à la recherche

    des trésors

     

    pavés

    égouts

    talons

     

    locking eyes

    eyes like a touch

     

    tu t’adresses

    aux passant·es

     

    a rancid touch

    sale bête

     

     

    What are little boys made of ?

     

    tu agites

    ta queue

    de chiot

     

    What are little boys made of ?

       Snips, snails

       And puppy-dogs’ tails

    That’s what little boys are made of.....

     

    vous qui êtes né·es

    de paillettes et

    de poneys

    je me regarde

    épouvanté·e

    honteux·se

     

    What are little girls made of ?

     

    made and made up

     

    What are little girls made of ?

       Sugar and spice 

       And everything nice 

    That’s what little girls are made of

     

    stinking

    toy

    clean yourself

    scrub yourself

    sparkling

     

    tu pues

    et pourris

    de ton désir

     

    un fruit mûr

    suant

     

     

    becoming

    everything nice

    becoming a

     

     

    Pour devenir

    jusqu’à devenir

    un·e des vôtres

    one of you

    one of yours

    propre à vous

    tout·e propre

     

    cleaned of desire

    held

    and desired

     

    tu continues à regarder

    à te regarder

    dans la glace

    pleasuring

    à vous observer

    dans la glace noircie

    un écran

    entre toi

    et le monde

     

    entre vous et toi

    entre nous

     

     

    Voyons voir

    où t’amène

    cette vision

    let yourself be seen

    seen and seeing

    let you see

    yourself

    seeing

     sawing

     

     

    your vision

    hee-hawing

    balançant

     

    comme si

    parmi les hommes

     

     

    un magicien

    scindait une femme

    en deux

    trois

    quatre...

     

    elle se démultiplie

    désir

    débordant

     

    so many women

     

     

    tu n’as besoin

    de personne

     

    pour te scinder

    toi

     

    You cut yourself

    in two

    You are divided

    against

    yourself

     

     

     

    Pourrais-je

    please you

    pretty please you

     

    tu t’excites

    à regarder

    à te regarder

    tu goûtes

    et tu te dégoûtes

     

    drop

    after drop

     

    sand rubbing

    against paper

     

    a soft sound

    like scratching

     

     

    vous écoutez

    écoutez-moi

     

     

    regardez-moi

    regardez-moi

    de près

     

    right here

    yours hands on my

     

    que je vous plaise

    avec mes doigts

    et mon regard

    et ma langue

    ripe and wet

     

    que je vous plaise

    en regardant

    en me regardant

     

    le sexe

    a long sallow sorrow

    piping

    up

    and down

     

     

     

    vous voyez

    un peu

    l’affaire

     

    que je vous plaise

     

    que tu

    que je

     

    
     

     

    que vous

     

     

     

     

    que je m’efface

    et me voie

     

     

    vous me voyez

    déjà

    à cent mètres

     

     

    venir

     

     

     

    let me see

    the light

    welling

    within

    me

     

    tu observes de près

    depuis si longtemps

    l’obscurité 

    douce

     

     

    je vous garde avec moi

     

     

    shadows

    sons

    of light

     

    te transperçant

     

     

    en attendant

    que tu deviennes

     

     

     

     

    limpide

    presque

    invisible

     

    tu t’effaces

     

     

    une rose blanche

     

    est une rose

    sans couleur

    ou elle est une rose

    de la couleur blanche 

     

    je ne sais pas

    très bien

     

    je m’en souviens

     

    blanc et rose

    elles étaient

    mes couleurs 

    préférées

    petit·e enfant 

    elles étaient 

    mes préférées 

     

     

    je vous aimais 

    beaucoup 

     

    je n’ai jamais arrêté

    de vous aimer

     

    je vous aime encore

    tellement 

    je vous aime

     

    je ne vous vois 

    plus

     

    j’écoute 

    vos pétales 

    éclore

    « Si la formule "non c’est non" a eu une telle importance parmi les revendications de la liberté du féminisme c’est parce qu’elle fait savoir à la société et aux hommes que les femmes peuvent retirer leur consentement et que ce refus doit être absolument respecté. Il rompt en effet avec l’exigence de disponibilité et de complaisance que la société patriarcale nous impose depuis l’enfance. Pensons au sentiment de culpabilité qu’éprouvent beaucoup de jeunes filles quand elles mettent fin à une relation ou quand elles se risquent à frustrer les attentes masculines. Nous savons toutes combien ces injonctions de genre patriarcales nous pèsent et à quel point nous les avons intériorisées. Dire non demande un apprentissage, suppose un affranchissement et représente incontestablement une conquête. C’est la conquête de notre droit à décevoir, à désillusionner, à ne pas accomplir ce que les hommes attendent de nous. Ils doivent apprendre à respecter notre volonté et nous entraider pour cela ; faire cet apprentissage ensemble nous rend tous plus libres... Mais sommes-nous vraiment plus libres si en l’absence d’un oui explicite il n’y a pas de place pour un "je ne sais pas" ? À quoi nous mène cette exigence d’épuiser la totalité d’expérience du sexe, soit du côté du oui, soit du côté du non ? Que sommes-nous en train de perdre réellement, nous les femmes, dans ce scénario? C’est ce que nous évoquerons dans les pages qui suivent mais disons dès maintenant que ce qui cessera d’exister pour nous dans un monde éminemment dangereux c’est le droit à la recherche et à l’exploration, c’est-à-dire le droit de ne pas savoir. »

     

    Clara Serra, La doctrine du consentement, traduit de l'espagnol par Étienne Dobenesque

     

     

    « Enthousiaste : la question n’est pas de savoir si une personne dit “non”, mais plutôt si elle dit “oui”. La relation doit être désirée et non obligée. Il faut donc un grand “oui” qui peut s’exprimer activement de diverses manières, verbales ou non.

    (Un des 5 piliers du consentement) » 

     

    CRIPS ÎLE-DE-FRANCE (Centre régional d’information et de prévention du sida et pour la santé des jeunes)

    « So tell me what you want, what you really, really want... »

     

    The Spice Girls

  



SANS SOIF


  

  
    tongueless

    and hoarse

     

    je vous siffle

    et souffle

    et supplie

     

    vous me voyez

    encore

     

    je vous

    attends

    ici

     

    je vous

    demande

    de combler

     

    a lack

    a larking lack

     

    de me combler

     

    je puise

    en moi

    à mes sources

    à mes origines

    un corps

    en jachère

     

    un champ

    se fatigue

    du temps

    qui se repose

     

    singing my absence

    as I drink

    as I drink you in

    fallowed

     

    as I am drained

     

     

    as I drink

    drinking you in

     

     

    je demande

    une ou deux fois

    par jour

     

    un petit service

     

     

    quench

    my thirst

     

     

     

    did you hear me ?

    fill me

    fill me with your love

     

    I might

    I might repeat

    myself

     

    seeing

     

    I am fallowed and full

    I might be seen

    and seeing

    that I might be

    photographed

    documented

     

    remembered

     

    tu me vois

    ce soir

     

    habillé·e

    dans ma robe

     

    elle, nuit

     

    tout ce que je cache

     

     

    je bois

    je bois encore

     

    a dry tongue

    a dry tongue missing

    wetness

     

    licking stamps

    and envelopes

    licking you open

     

     

    je tire ma langue

    page après page

     

    les lettres

    se suivent

    chaque caractère

    un affront

    un nouveau front

     

    je lèche

    encre

    et salive

     

    habile langue

    sticking out

    tu te retires

     

     

    Last night,

     

    Tonight,

     

    so long since

    we have

    seen

    been

     

    with one another

     

    ce moment rêvé

    arrive

    tu demandes

    de dormir

     

    que la nuit

    s’adoucisse

    et s’apaise

     

    un rideau

    tombe

    parsemé

    d’étoiles

     

    je rêve ici

    à tes côtés

    de toi

    de notre nuit d’amour

    sans toi

    sans toucher

    sans savoir

     

    vidé·e

    de sens

    je me

    gonfle

     

    I drip

    et dégouline

    hot

    wet

    mess

    I spurt

    and sputter

    my broken

    spout

    hissing

     

    je fuis

     

    gurgling

    ma gorge

     

    je fuis

    en ruisseaux

     

    salive

    et spermatozoïdes

     

    des petits ruisselets

    draining

     

    je me lave

    je me colle

    à moi-même

     

    je fuis

    je suis

     

    a loss

     

    I am

    a loss

    to myself

     

    avec qui

    commencer

    recommencer

     

    forgetting

    who

     

     

     

    j’oublie

    les traits fins

    de mes doigts

    leur tracé

    cette légèreté 

    de chaleur

    et de sentiments

     

    a weight

    pressing on

    the weight

    of a body

    bearing

    down

    my collar bones

     

    nues et vulnérables

     

    another body

     

    occultent

    presque

    mes petits

    seins

     

    le poids

    du désir

     

     

    le temps

    presse

    et m’oppresse

     

    je me précipite

    à casser

    à caresser

    les os délicats

    des mains

    et des clavicules

    à tellement vouloir

    arriver

    là

    a lone

    seule

    présence

     

    ma gorge

    se tarit

    source

    of

    froth and foam

    burbling babble

     

    un flux de paroles

    senseless

    ceaseless

     

    thirsting

     

    that I might stop

    que j’arrête

    drinking

    drinking

    as my thirst

    drives me

     

    je m’allonge ici

    un instant

     

    le temps

    de fondre

     

    sweet

    boy

    sugar

    daddy

     

    une flaque d’eau

    s’étend

    autour de moi

     

    I collect myself

     

    en petites cuillères

    et pailles

    je tète

     

    une requête

    limpide

    translucide

     

    j’attends

    le soleil

    brûle

    j’attends

    jusqu’à

    disparaître

     

    Cette nuit,

    encore

     

    Est-ce que tu me

    désires

    encore

    do you want me

    do you want me to hold

    you

     

    tu me demandes

    de parler

    to speak

     

    you ask

    that we sleep

    tonight

     

    tellement

    j’ai parlé

    tout·e seul·e

     

    je ne sais plus

    quoi dire

     

    I lie here

    beside you

    fallow

     

     

    where are my seeds

     

    a plant

    without blossoms

     

    tu me demandes

    de te raconter

    qui j’ai été

    qu’est-ce que

    j’ai fait

     

    ici, je me demande encore

    who am I

     

    you ask me

    to tell you

     

    I am

    knot

    a tongue

    tied

     

    voix

    off

    et je parle

    je continue à parler

     

     

    j’insiste

    j’insiste pour que tu écloses devant moi

    que tu écloses

    écoute-moi

    que tu t’épanouisses 

    éclos !

     

    écoute

    j’ai soif

     

    pas encore

    ici

     

    ma voix

    sonne

    lointaine

    tu me demandes

    de revenir

     

    ici,

    au présent

     

    nous sommes

    deux corps

    quatre jambes

    vingt doigts

    et d’innombrables poils

    bristling

    vigilantes sentinelles

    of our hearts

     

    nos peaux

    portent

    un regard

    sensible

    nos mains

    our messengers

     

    qu’un dialogue puisse

    surgir

    entre nos membres

     

    diastole

    systole

     

    what might

    we say

     

    how might

    we ask

    I stretch out

    all my long limbs

    splaying

     

    do you consent ?

     

    night spun

    dawn broken

     

    we lie still

     

    tu me demandes

    si j’ai quelque chose

    à cacher

    une raison

    de cacher

    mon sexe

    un petit slip

    to muffle

    its movements

    catch

    its eruptions

     

    I have come

    prepared

     

     

    what did we

    want when we

    came here

    together

     

    when we first

    met

     

    what did I

    do

     

     

     

    découpler

    des membres

    se dé coupler

    se couper

     

     

    we consent

     

    to doctors’

    examinations

    poking at

    our abscesses

    extracting

    our tumors

     

    consentir

    à ce

    qu’ils veulent

    bien

    faire

    de nous

    c’est presque céder

     

    a gurgle

    of spit

    and

    bile

    bubbling

    up

    everything

    all of us

    that have been

    held down

     

    un poids

    lourd

    sur nos seins

    et sexes

    clavicules

    délicates

    et fragiles

    prêtes à

    tout casser

     

     

    Désirer

     

    l’énoncer

    clair

    l’entendre

    sans

    insistance

    demander

    et redemander

    le gré de ton cœur

    l'envie

    l'élan

    de ton corps

     

     

    en être sûr·e

     

    à ne pas

    savoir

    ce qu’elle veut

    ce qu’il veut

    ce qu’iel veut

    ce qu’ille veut

    ce qu’on veut

    ce qu’on ne veut pas

     

     

    réellement

    qui on aime

     

     

    ici,

    entre nous

    à chaque fois

    a pact

    une alliance

    a subtle whisper

    le pouls

    d’un sentiment

     

    tout ce qui n’était pas dit

    words before bodies

    gestes befores actes

    soins et sutures

     

     

    let nothing

    be left

    unsaid

     

    too many

    times

    already

     

    we have been

    undone

    by silence

     

    que

    la volonté

    de ton cœur

    sonne et résonne

     

    dans mes tympans

    et cochlées

    marteaux

    enclumes et étriers

     

    je t ’écoute

     

    je vous écoute

     

     

    a rose by any other name

     

    blue flower

    true colours

     

    my veins

    run

    night

     

    fleur bleue

    flétrie

     

    petals

    and 

    sawdust

     

    you 

    are so

    blue !

     

    ce bleu 

     

    chasse

    les étoiles

    de la nuit

     

    et les accueille 

     

    bleu de naissance

     

    je me plonge

     

    a familiar cloak

    of sadness

    wrapping round

     

    baby blue boy

    
     

    true blue

    so you

     

    bleu

     

     

     

    hémostase de

    blessures

    accumulées

    coagulées 

    en quête

     

    je me baigne

     

    in my

     

    blue 

    blood

    burned 

     

     

     

    ocre

     

    parched

    land

     

    des incendies

    cherchent

    à quoi

    brûler

     

     

     

    encore

  



PÉNÉTRANT

« Il n’y a pas grand-chose à dire, mais pour moi, le corps est une enveloppe vide et il y a deux manières de le faire bouger. Soit il faut que cette enveloppe réagisse aux éléments alentour, soit il faut que quelque chose pénètre cette enveloppe et en prenne possession. »
 
Akaji Maro, paroles rapportées par François Chaignaud
 
« ... nos corps sont des entités pénétrables. Si nos corps peuvent accueillir des objets concrets, alors ils ne sont pas étanches ni hermétiques, mais poreux, hospitaliers. »
 
François Chaignaud



  

  
    pierce

    me

    unmade

     

    Tout·e

    entier·e

     

    unmake

    me

    unmade

     

    défais

    moi

    à moitié

    tout·e

    entier·e

     

    brise-moi

    casse-moi

    casse-moi

    en deux

     

    défais-moi

    juste

    juste qu’un·e

    je suis juste

    un·e

    whole

    or

     

    someone

     

    défait·e

     

    je me souviens

    de ma chair

    de ses creux

    et de ses cavités

    saintly whole

     

    je me souviens

    de ma bouche

    et des mâchoires

    fesses et fessiers

     

    j’ouvre

    les portes

    de la peau

     

    je t’en supplie

    je t’accueille

    ici

    dans mon sein

    pénètre-moi

    pénètre

    mes anus et entrailles

     

     circlue-moi

     

    ta chair une enveloppe

    je suis une lettre

    destinée que à toi

     

    je m’adresse

    à toi

    mon sang

    et semences

     

    je chante tout doucement

    à chacune de tes cellules

    qu’elles se livrent à moi

     

    je te confie

    mes mains

    je t’offre

    ma langue

     

    I open

    my mouth

    I open

    my heart

    I open my

    body

     

    please,

    come in

     

    hissons nos voiles

    circluons

    nos corps

     

    let us,

    circumnavigate

    nos veines et vaisseaux

     

    we are born

    aloft

     

    our bodies

    clouds

     

    nos cœurs

    ardents

     

    un vol

    nous prend

    emporte

     

    dérobé·es

    déplumé·es

     

    we fall to Earth

     

    déchu·es

     

    grounded

     

    arrêtons-nous

    ici

    un long

    instant

     

     

     

     

     

     

     

     

    attachez

    mes mains

    et pieds

     

     

    liez-nous ensemble

    a great chain

    of being

    drawing boarders

     

    licites

    et illicites

     

    erogenous zones

    intouchables

     

    ici à la lisière

    des côtes

    du cœur

     

    pourrais-je

    me glisser ici

    t’effleurer

    tes auréoles

    caresser

    ton aura

     

    ai-je

    le droit

     

     

    libérez-moi

     

    mon désir

    surgit

    round and round

     

    an orbit

     

    coming round

     

    une gravitation

     

    coming back

    into being

     

    kama

    karma

    an earthly pull

     

    tu m’aspires

     et m’attires

     

    you hold me

    full

     

    pulling me

    in

    as fear

    leaves me

    let me empty out

     

    je m’abandonne

     

     

    que j’accepte

     

    que j’accepte les choses

    comme elles viennent

    ton doigt

    dans ma bouche

    ton poing

    pénétrant

     

    pulling out

     

    pulling out

    a gentle rocking

     

    un ressac

    d’eaux saumâtres

    et de salives

    tanguent

    within me

     

    mon ventre

    un chaudron

    du feu et d’acides

     

    la soupe

    primordiale

    de vie

     

    je brûle

     

    as I am made

    and unmade

     

    a soft lulling

    motion

     

    gently

    you quiet

    my hands

     

    me

    berçant

     

     

    pourrais-tu

    m’apprivoiser

     

    voulez-vous

    m’adopter

    soulager

    me soulager

     

    à peine

    je me tends

    à me casser

     

    dressing

    a horse

    down

     

    bridled

    saddled

     

    je galope

    et galante

     

    j’étale

    mes longues

    jambes

     

    ma cavalière

    me monte

    dessous

     

    elle me mène

    et malmène

    son petit prince

    prancing

    dancing

     

    je danse à la fin

    des jours

    my little ass

    shaking

    je tremble

    de mon propre effroi

     

    une danse macabre

    bones and bits

    little bits

    falling off

     

    je mue

    je meurs

     

    je m’écaille

    serpent·e

     

    je scintille

    j’irise

    rose

    blanc

    violet

    bleu-vert turquoise

     

     

    les décombres

    de ma chair

    accouchent de

    quelqu’un·e d’autre

     

    someone else

     

    qui suis-je

     

     

    j’oublie

     

     

    un vertige

    me tombe

    dessous

     

    spinning

     

    asking

    asking

     

    I am asking

    tournons

    chacun·e

    son tour

     

    what am I

    asking

     

     

    je me

    perds

    la douce ligne

    de ton regard

     

    un sens

    de direction

     

     

     

    do we stop here

    on s’arrête là

     

     

     

    je me retire

     

    brusque lourdeur

    je m’affaisse

    je m’efface

     

     

    a dead weight

     

     

    a swollen gland

    bursting

    glande

    boursouflée

     

    les chrysanthèmes

    sont offerts

    en guise d’un

    deuil

     

     

    qui

    est mort·e

     

    c’est

    moi

    clairement

    dying a little

    death

     

    my manhood

    slackens

    and wanes

     

    pale moon

    a crescent

    a sickle

     

    slipping off

    its milky

    glow

     

    une voûte

    céleste

     

    nos corps

     

    milky

    mouillés

     

    tu te souviens 

     

    we are

    heavenly bodies

    spinning

     

    nos corps

    se rencontrent

    ici

     

    in flesh

     

    je te demande

    peut-être

    de me fauciller

    de libérer

    mes semences

    en écumes

     

    Gaïa

    a déjà pris le ciel

    en ruse

     

    elle l’a piégé

    son fils

    l’a châtié

    castré

     

     

    l’Amour et l’Éros sont nés

    de leur rupture

     

    ici

    je te demande

    something else

    je me porte

    volontaire

     

     

    let us melt

    into our pores

    our orifices

    glistening

    puddles

     

    nous sommes

    en devenir

     

    une fine pluie

    matinale

     

     

     

    une rosée

    à chaque fois

    devant toi

    tout proche

    je m’effondre

     

    serez-vous

    encore là

     

    to catch me

    dans vos bras

    seras-tu

    encore

    là

    in my heart

    for now,

     

    it is enough,

    your hand

     

    is enough

    your hand

     

    ta main

    entre mes jambes

     

    a quiet firmness

    as I come back into being

    as I remember

    myself

     

     

    je deviens

    et redeviens

     

    une personne

    je me souviens

    ma chair

    tremble

     

    ici,

    dans mon sein

     

     

    je veux

    t’aimer

    je veux t’aimer

    pleinement

     

    est-ce que tu

    m’aimes

    encore

     

    m’as-tu jamais

    aimé·e

     

     

    est-ce que tu me pardonnes ?

     

     

     

     

    j’aimerais

    que la joie se dessine

    sur vos lèvres

    et aux coins

    de vos yeux

     

    je peigne

    tes cheveux

    all the knots

    in your hair

    undo

    les nœuds

    in your heart

     

    I hear

    closely listening

     

    j’écoute

    breath by breath

     

    je t’écoute

    ton battement

    ton rythme

     

     

    ton cœur

     

    le petit matin

    on se réveille

    entrelacé·es

    à l’aise

    dans nos corps

     

    je veux

    être pénétré·e

    par la force

    de ton désir

    that you might

    still

    my trembling

     

     

    prends-

    tiens-

    moi-

    je

     

    rip me

    splay me open

     

    dissèque-moi

     

    take me

    prends mon cœur

    
     

    eat me

     

    prends-moi

    tiens-moi

    lâche-moi

     

     

    hook

    bait

    entrailles

     

     

    sans relâche

     

     

    j’accepte

     

    tu dis

    tu m’accueilles

    tu acceptes

    de glisser

    ta force

    dans la mienne

     

    une vague

    de sentiments

    et gestes répétés

     

    l’un

    après

    l’autre

     

    l’amour

    qui reste

    qui nous

    reste

     

    nous

    trans —

     

    ce matin,

    je veux

    que tu me pénètres

    ici,

    dans mon cœur

    tu m’as déjà percé·e

     

    je sanglote

    sur un lit

    d’amour

     

    leaking out

    oozing

    
     

    les draps

     

    drawn over

    my body

     

    bloody

    and white

     

     

    ici,

    je veux

     

    renaître

     

    de sang

    de semences

    et de cyprine

     

     

     

     

     

    rose violette

     

    vio

    ler

     

    vio 

    lette

     

    let us go

     

     

    nos mains

    s’emparent 

    encore

     

    de nos corps

     

    rouge-bleu

    nos doigts

    trempés 

    de mûres

    écrasées 

    de raisins

    pressés

     

    la peau

    lâche

     

    libres

     

     

     

    depuis

    qu’on guillotine 

    la tête des nobles 

    et leur sang

    gicle par terre

     

    le pourpre royal

    étendard 

    la noblesse

    d’une lutte

    sanglante 

     

    suffragettes 

     

    saigner 

    lutter 

    souffrir 

     

    pour des droits

     

    le droit de

    dire

     

     

    purple

     

    the color purple

     

    turning 

    the world

    upside

     

    ici-bas

     

    some love

    left over

     

    saignée

    après

    saignée

     

     

    ne plus souffrir 

    des règles

    imposées

     

     

    accepter 

    nos cycles

     

     

     

     

    la vie

     

     

    tourne

  



SEEDS


  

  
    « Longing is like the Seed 

    That wrestles in the Ground, 

    Believing if it intercede

     It shall at length be found. »

     

    Emily Dickinson

  




  

  
    the divison of labour

     

    you did all the hard work

    of birthing

     

    I planted

    my seed

    une récolte

    laid down

    couché·e

     

    une semence

    pas encore

    à l’œuvre

     

    in

     ta bouche

     entre 

     your breasts

    on

     tes joues

      parmi 

     your hair

     between 

    tes dents

      dedans

     your

     lips

     into  ta vulve

      behind

    tes oreilles

     onto ton ventre  dessous  your waist

     below

     ta taille autour

    de tes aré-

     -oles

     

    taken by your tongue

     

    tu m’acceptes et m’accueilles

     

    comingandgoingcomingandgoingcomingandgoing comingandgoingcomingandgoingcomingandgoing comingandgoingcomingandgoingcomingandgoing comingandgoingcomingandgoingcomingandgoing comingandgoingcomingand

     

     

     

     

     

    que nous jouissions ensemble

    faute de pouvoir

    jouir ensemble

     

    breath par breath

     

    une faille

    ici dans nos cœurs

     

    un manque

    de l’amour

    peut-être

     

    tout ce travail

    all of this labour

     

    une moisson

    reaping and sowing

     

    fruits

    de nos actions

     

    récoltes

    et semences

     

    a weight

    in months and ounces

    rire autant

    que pleurer

     

    sans savoir

    pourquoi

     

    un balancement

     

    des pas

    timides

    s’avancent

     

     

    un jugement

     

    sur qui

    je ne sais pas

     

    nous

    nos parent·es

    ou nos enfants

    nous-enfants

     

    sur celles qui portent

    les enfants

    par celles qui soutiennent

     celles qui supportent

    
     

    les autres

     les hommes

     

    c’est évident

    toutes ces heures

    taking care

    of men

    and children

    the children of men

     

    wiping asses

    and chins

    donning socks

    pressing shirts

    hemming knickers

     

    étendre le linge

    et laisser le vent

    et le soleil

    faire

     

    leur travail

    part

    et partage 

     

    torn asunder

    the ground

    broke

     

    des long sillons

    tracent

    en attendant 

    des graines

     

     

    waiting for light

    et de l’eau

    fraîche

     

     

    like

    waiting for love

     

     

    like justice

    she

    works,

    slowly 

     

     

     

    et tu te laves

    avant de partir

     tu tu lèves

    et tu te laves

    avant de partir

     

    holding your breast

    holding your breasts

     

    as I run through you

     

    et tu te laves

    et tu te lèves

    et tu laves

    avant de partir

    sperm

    sticking to your

    cheeks

    flaking

    off your collar bones

    your bangs

    stuck

    together

     

    tu pars

    je ne te revois

    plus

     d’amour

     

    il faudrait

    bien plus

     

     

    we come

    apart

     

     

    deserted

     

    scrub brush

    and briars

     

    ronces et roses

    thorns and threads

     

    least said

     

    my heart

    a delicate

    wilderness

     

    soonest mended

     

    j’apprends à aimer

    et je considère

    les graines

     

    celles

    que je veux

    cultiver et chérir

     

    j’attends

    leur jugement

    les fruits de notre labeur

    j’apprends

    à jouer

    mes lignes

    et contours

    a straight

    line

    falls

    short

     

    je me

    contourne

    je respecte

    mes angles

    et interstices

     

    j’apprends

    à aimer 

     mes cavités

    à chérir

     cette vacuité

     

    mes organes

    dissolvent

     

    ils libèrent

    la place

     

    une lumière

    me pénètre

    a well of sunlight

    slipping

     

    une métamorphose

    me pend

    par les pieds

    et les orteils

     

    that it might

    hold me

    and shake me

    que je perde

    mes pieds

     

    from a great height

    falling

    groundless

     

    un abîme

    m’engouffre

     

    je glisse

    au lieu

    de tomber

     

    une trans

    formation

    me prend

     

    that it might

    root its soft wings

    aux creux

    des aisselles

    des ailes

     

     

    un pied sur terre

     

    les ailes ne poussent pas

    en deux jours

    ou sept

     

    elles se cultivent

    labeur

    ardeur

    envol

     

    je glane

    des plumes

    plantées

    ici et là

     

    des semences

    comme des essors

     

    elles réclament

    en qualités

    suffisantes

    de l’air

    du soleil

    de l’eau fraîche

    mon attention

    mon amour

     

     

    I tend to my garden

    the long tendrils

    of my fingertips

     

    orchids

    burgeoning

     

    in each one

    of my curls

     

    une forme

    se dessine

    slowly

    very slowly

    I grow into

    my wings

     

    I take

    care

     

    mon

    corps

    encore

    un territoire

     

    unto itself

     

    I tend to

    myself

    gently

     

    je m’embrasse

    tendrement

    tendrement

    je me tiens

     

    I hold

    myself

    aloft

     

    and then I let go

     

    rose nuit

     

    rose qu'on ne voit pas

     

    rose qui vient et revient

     

    rose 

    du passé 

     

    roses 

    ronces

     

    et songes

     

     

    on n’oublie pas

    ses dents

     

    pansements et baumes

    griffes et morsures

     

    douleur de naître

     

    notre mère

    notre sang

     

    je garde

    cette mémoire

    vive

  



HALF-LIGHT


  

  
    1165 (fastes)

     

    oiseau iii

     

    oiseaux guettent l’aube

    guette l’aube

    guettent les oiseaux

     

    Jacques Roubaud, Tridents

     

     

    il n’y a qu’un espacement

    des mots avec le temps

    plus nus

     

    comme de durs éclats de jour

    un pays qui est transparence

     

    Joseph Guglielmi, Aube

  




  

  
    où elle est

    passée

    la lumière

    de tes projections ?

     

    où sont-

    elles

    ces graines

    que tu veux

    cultiver

    et chérir ?

     

    as you pick

    at the earth

    in the half-light

     

    elles disparaissent

    miettes

     

    est-ce que tu peux

    encore

    apercevoir

    l’auréole

    du jour

    quand il

    se lève ?

     

    ces filaments

    cette filature

    le jour qui chasse

    la nuit

    éternellement

     

    a risk

    of eternal light

    or

    resplendent darkness

     

    keep your feet on the ground

    can you still see

    right in front of you

     

    on t’écoute

     

    tu entends

     

    in the far-off distance

     

    les esprits causent

    entre eux

     

     

     

    might you listen

    
     

    écoute

    je t’écoute

     

     

    anger

    and fear

    I have swaddled

    myself in

     

    je m’abandonne

     

     

    mon amour

    une marée

    of hot tears

    brackish waters

     

    me

    baptisent

     

    lost and gone

     

    que je cède mon corps

    et mon esprit

    que je me confie

    à l’infini·e

    à l’inconnu·e

     

     

    je m’apprête

    je prête

    mes oreilles à

    chaque

    feuille

    et à chaque

    rocher

     

    leurs voix

    délicates

    et minérales

     

    j’écoute

    les rayons

    du soleil

    tamisés

    par les arbres

     

    j’écoute

    les rayons-X

    qui percent

    les corps

    cancéreux

    les lignes

    à très-haute-tension

    qui percent

    les champs

    abîmés

     

    j’écoute

    une mère

    accouchant son

    enfant

    renaissant

     

    à chaque fois

     

    éclater

    rire et crier

     

    apaiser

    nos plaies

     

    une berceuse

     

    let me be hollow

    with your light

     

    let me hear you speak

     

    let me hear you speak

    speak

     

    speak

    your desires

     

    deaf

    and blind

     

    I am

    senseless

     

     

    que tu me dises

    clairement

    ces graines

    que j’ai semées

    soignées

    malmenées

    chéries...

    où et

    quand

    on commence

     

    un bûcheron

    moi aussi

    une jeune pousse

     rêvant d’éclore

    à chaque fois qu’on commence

    qu’on recommence

    que tu me montres les frontières

    de ton cœur

    et ton corps

     

    dis-moi

    clairement

    où

    où ça fait mal

    où ça fait du bien

     

    quand

     

    quand arrêter

     

    quand commencer

     

     

    ce moment

    entre la séparation

    et les retrouvailles

     

     

    Each time

    à chaque fois

    that I see you

    let me hold

    your words

    meet your gaze

     

    Each time

    let me

    let me hear you

    speak

    softly

    speaking softly

    even softly

    je t’écoute

     

    que je t’écoute

    doucement, clairement

    softly

    ever so softly

     

    let me hear

    your words

     

    que tes désirs parlent

    qu’ils chantent

     

    que tes désirs

    chantent

    spinning

    spinning

     

    a cloak

    of dark light

    of dark night

    a white night

     

     

    nuit étoilée

     

     

    doucement

    tes désirs

    chantonnant

     

    une constellation

    dont

    je fais partie

    peut-être

     

    lost

    in a binding

    blind night

     

    we are only

    starsdust

  



LE VERGER
pour B et à tous·tes les jardinēr·èrese et poèt·esses


  

  
    And in it cold water makes a clear sound through

    apple branches and with roses the whole place

    is shadowed and down from radiant - shaking leaves

    sleep comes dropping.

     

    And in it a horse meadow has come into bloom

    with spring flowers and breezes

    like honey are blowing

    [] 

    …

     

    ]to give

    ]yet of the glorious

    ]of the beautiful and good, you

    ]of pain [me

    ]blame

    ]swollen

    ]you take your fill. For [my thinking

    ]not thus

    ]is arranged

    ]nor

    all night long] I am aware

    ]of eveildoing

    ]

    ]other

    ]minds

    ]blessed ones

    ]

    ]

     

    Sappho, If Not, Winter, traduit du grec ancien en anglais par Anne Carson

     

    Madrigalillo

     

      Cuatro granados

    tiene tu huerto.

     

     (Toma mi corazón

    nuevo.)

     

     Cuatro cipreses

    tendrá tu huerto.

     

     (Toma mi corazón

     viejo.)

     

     Sol y luna.

    Luego...

    ¡ni corazón,

    ni huerto!

     

    Federico García Lorca, Amor (con alas y flechas)

  




  

  
    Le verger existe

    encore

    entre les rails et la route

    il est toujours là

     

    les pommiers sauvages

    et les poiriers

    une promesse

    longtemps attendue

     

    est-ce que j’ai encore quelque chose

    à te donner

    encore

     

    wild apples

    still scratching

    at the soil

    thirsting

    for water

     

    encore de la joie

    à t’offrir

     

    is there still fruit

    on our branches

    can we still

    taste it

    
     

    months after

    bitterness has ripened

    with sweetness

    intoxicating

    our senses

     

    unreasonably

    we have returned

    to our bodies

     

    our bodies

    have been returned

    to us

     

     

    est-ce que j’ai toujours

    ma place

    dans ton sein

    dans les allées

    d’arbres alignés

    à la floraison

    des fruits

     

    les saisons

    ici sont quatre

    accordées

    les unes

    avec

    les autres

     

    rhyme regained

     

    la raison nous délaisse

    et pourrit

    burying her

     

    douce harmonie

     

    nous l’enterrons

    au sol

     

    we blossom

    as our tendrils creep

    towards our shadows

     

    hinting at

    balance

     

    outside the walls

    of the orchard

     

    la peau

    brûle

    et s’effrite

     

    zone critique

     

    ici, dedans

     

    between

    the raw stench of the earth

     

    et un fond du désir

    son écho

     

    we have lost

    ourselves

    naming

    each vegetable

    mineral

    animal

     

    si vite

    nous avons oublié

    leurs vrais noms

     

    Adam

    s’exile

    du paradis

    chaque fois

    qu’il prend

    la mesure

    d’une pomme

     

    weight, measure, price

    value

    added value

     

    pom-pom-

    pom-pom

    pom-pom

     

    au lieu de la goûter

    fallait-il

    réellement déjamber

    des grenouilles

    disséquer des corps

    dépecer le monde

    pour savoir

     

    la vie

    nous anime

     

    a well of sunlight

    slipping

     

    cast

    from our long

    slumber

     

    est-ce que je rêve

    encore

    de mes jambes

    debout

    de ma peau

    luisante

    de tes lèvres

    pulpeuses

     

     

    let us meet

    here

    as we are

    in the orchard

    butt naked

    béni·es· x x x x

     x x x 

    x x x x x x x

    x x x xx x x x

     x x x x

     

    little breadcrumps trailing

    shooting tendrils

    breaking

    ground

     

    le sol

    fractures

    we fall in

     beneath

    our feet

     

    la terre

    s’éclipse

     

    tumbling

    down

     

    boys

    & girls

    & little jackrabbits

     

    Alice

    Orlando

    Rose

     

    Lilith

     

    un trou

    true nature

    les creux

    dans nos corps

    hurdling

    down

     

    vers

    et terre

    couche

    après couche

    souillées

    swollen

     

    limp

     

    ground

    into the earth

    crumbling

     

    notre corps

    une tracée

    de miettes

     

    une ligne

    de fourmis

     

    nothing so solid

     

    slipping in

     enfin in fin infini -

    nous sommes

    retrouvé·es

     

    notre état profond

    un orgasme

     

    we are

     

    une joie soutenue

    profondément légère

     

    inespérables

    inséparables

     

    at once

    our own

     

    nous ne sommes pas

    an echo

    as empty

     

    we are heard

     

    que j’entende

     

    deeply

    listening

     

    la terre

    ici,

    dans son sein

    sa sève

    monte

    dans nos corps

    nos veines

    nos sexes

    orifices, oreilles

    snouts

     

    sa sève monte

    rhythmic

     

    the soft beat

    of your breast

    in my heart

     

    an orchard

    between

    our breasts

     

    s’entendent

    et s’accordent

     

    terre

    mère

     

    we are

    her orphaned children

     

    we who

    have orphaned

    ourselves

     

    chaque mesquin matricide

    encore

    et encore

     

    terre-mère

     

    on la garde

    et préserve

     

    piecemeal

     

    pissing contests

     

    perdu·es

     

    chantant

    nos souffles

    chantons

    nos souffles

     

    coup par coup

    caresse par caresse

    lascifves et lugubres

     

    we who

    have orphaned

    our

    mother

    her

    children

     

    we must

    mother

    ourselves

     

    notre sève

    rhyming

     

    we are

    little saplings

     

    nous méritions

    nos enfants

    nous nous méritons

    nos mères

    nous-mêmes

    nous

    nous méritions

     

    bearing

    fruit

    ripely bearing

     

    mieux

     

     

    our earthly bodies

     

    heavy

    laden

    leaden

     

    ton cœur

    ton corps

    mon corps

     

    laden with fruit

    the fruit of our labour

    aching on

     

    orgasme

    mon cœur

    ton corps

    yearning

     

    orgasme

     

    the beat

    of our hearts

    in tune

     

    we are

    tasting

    tasting, your knowledge

    testing

    our knowledge

     

    des greffes

    des pommes

    et des pommiers

    civilized trees

     

    sweetly

    ever sweetly

    falling

     

    des bouches

    nos yeux

    s’ouvrent

    bound

    and gagged

     

    we have been

    cast

    out

    encorcélé·es

    par nos

    propres

    mauvais sorts

     

    singing

    signing

    singing

     

     

    nous avons

    perdu

    nos vrais noms

     

     

    frost

    tamisée

    playing on your clavicles

     

     

    l’Eden

    n’est rien d’autre

    que la terre

    qu’on cultive

    et chérit

     

    our mother

    our selves

     

    retrouvons-nous

    ici

     

    our true names

     

     

    fruit on the bower

    plucked

    between teeth

     

    the promise of spring

    held and bitten

     

     

     

    cette saison me hante

    elle m’habite

    elle arrive

    aligthting

    on buds

    and branches

     descendant

    feuilles

    pétales

     

    blossoms

     

    une chute

    libre

    a fallen

    idol

    apple

     

     

     

    ohmm

     

     

    je ne suis plus

    qu’un corps

    terrestre

    my body spins

     

    une graine

    piégée

    bercée

    caught

    and held

    dans une voie

    lactée

    milky-wet

    & star-struck

     

    je vous parle

    d’ici

    dans son sein

     

     

     

    mon corps

     

    vole

  


« Un ami dit qu’il pense que le genre, c’est un peu comme la couleur. Le genre partage avec la couleur une certaine indétermination ontologique : ce n’est pas tout à fait juste de dire qu’un objet est une couleur, mais pas davantage qu’il a une couleur. Le contexte la change aussi : La nuit, tous les chats sont gris… La couleur n’est pas non plus volontaire, précisément. Mais aucune de ces remarques ne signifie que l’objet en question est sans couleur. »
 
Les Argonautes, Maggie Nelson, traduit de l’anglais par Jean-Michel Théroux 
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