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      ROTOTO Ier a pris le pouvoir aux ROTOTOS-UNIS. Il l’exerce de la manière la plus odieuse, se prétendant un génie, terrorisant son chambellan, révélant aux enfants que le Père Noël n’existe pas, écrivant des traités où il tranche d’économie et de science, provoquant un scandale après l’autre, rotant. Le roi est le bouffon.


      ROTOTO Ier n’a qu’un désir, la guerre. Il vient en visite officielle en France où il compte acheter le château de Versailles pour le transformer en ROTOTOGOLF. La jeune Charlotte, étudiante exaltée, a le projet de l’assassiner. Pareils à des consciences, Winston Churchill et Eleanor Roosevelt interviennent en personne tout au long de l’histoire.


      Depuis son premier roman, Confitures de crimes, où un poète hystérique prend le pouvoir en France, à Dans un avion pour Caracas où c’est Hugo Chávez qui menace, Charles Dantzig s’intéresse à la question de la tyrannie. Donald Trump la pose chaque jour de manière plus insistante.
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POUR PRÉSENTER ROTOTO Ier


La tyrannie m’a toujours intéressé, pas seulement parce que j’ai eu une mère. Mon premier roman, Confitures de crimes, porte sur un poète devenu président de la République qui déclare la guerre à la Commission européenne et ne se présente que suivi de dix-huit teckels borgnes aux orbites comblées de calissons d’Aix. Mon éditeur avait commandé une couverture à Glen Baxter, j’en conserve le dessin avec plus de plaisir que les mémoires de Chateaubriand, l’un des rares écrivains à avoir exercé un pouvoir conséquent et qui se flatte, dans le miroir devant lequel il prend une pose avantageusement blasée qu’est son livre, d’avoir déclaré une guerre à l’Espagne, « ma guerre ». Ma guerre, mon Moi. Dans un avion pour Caracas, roman plus récent, suit l’ami d’un écrivain admirateur de Hugo Chávez, le dictateur (plutôt que tyran) du Venezuela, disparu là-bas. Je peux maintenant dire que l’intimidation que cet ami subit à l’aéroport de Caracas, fouille abusive de la police, transfert par des hommes armés dans un barrio où on lui extorque de l’argent pour une radio de l’estomac (« drogas ! drogas ! »), suivi d’un retour à l’aéroport et d’un deuxième contrôle au moment où il se sentait libre d’enregistrer ses bagages, je l’ai subie aussi, pour avoir commis le crime de rencontrer un des meneurs de l’opposition vénézuélienne. Il avait pris le soin d’organiser notre rendez-vous dans le plus grand hôtel de la ville, au vu et au su de la police politique, pour éviter qu’elle ne présume d’un complot, mais la police politique est payée pour croire aux complots. La nouvelle « L’extermination des clowns », publiée dans ma revue Le Courage, imagine une guerre des tyrannies contre les démocraties, étant donc la chose la moins imaginative que j’aie écrite. Dans bien des passages de l’Encyclopédie capricieuse du tout et du rien, de Théories de théories, dans Le Napoléonisme où j’essaie d’analyser comment se forme puis évolue le légendaire en politique, la tyrannie se faufile, et souvent guerre, la guerre à l’humanité qu’accomplissent les tyrans.



Personnages, par ordre d’entrée en scène :

ROTOTO Ier

Des robots, au nombre de sept

Winston Churchill

Eleanor Roosevelt

Léonard, étudiant

Charlotte, étudiante, sa fiancée

Le chambellan de ROTOTO Ier

La pièce ne se passe nulle part, c’est-à-dire partout.


Aucun des personnages historiques ne doit ressembler exactement à son « modèle ». Churchill porte un chapeau melon, mais seulement des scènes 4 à 19, c’est-à-dire correspondant pour lui à la Deuxième Guerre mondiale, ainsi qu’à l’ultime scène : ce chapeau est son casque. (Pas de cigare, ou alors bleu fluorescent.) ROTOTO Ier, dont le nom et les adjectifs afférents doivent toujours être écrits en capitales pour bien signaler le tonitruant du personnage, peut avoir un ou deux accessoires à la Trump, lui-même déjà accessoirisé pour le grotesque : sur une chevelure blonde bouffant, il porte une casquette d’un blanc brillant portant un R doré et dont la visière est en forme de main tendue dans un salut fasciste ; sauf au début, à la fin, et quand il se regarde dans un miroir, il la porte visière tournée vers la nuque de manière à ce que l’on voie son visage. Il est richement habillé dans les scènes privées, pochettes en soie chatoyante, longues écharpes d’un riche tissu rouge qu’il porte autour du cou et pendant sur les omoplates comme un imperator de Hollywood, et mal en public (il se débarrasse alors des accessoires, à l’exception de sa casquette, et étire ses manches et sa cravate pour les rendre trop longues). Le poste de télévision ne doit pas être un rectangle régulier, ni sa tablette, pas plus que celle de son chambellan. Ses meubles sont de même irréguliers, pieds inégaux, dossiers désaxés, etc. L’action se passe à un moment tordu.
Plus petits que les êtres humains, à hauteur de genou, les robots sont des cylindres en métal sur lesquels on a collé, irrégulièrement, des yeux en billes au bout de tiges torses et peint une gueule ouverte pareille à celle de l’éléphant de mer qui descend des cintres à la scène 1. Leur voix est résonnante et disgracieuse.
Les défauts de chacun s’accentuent au fur et à mesure. Churchill se balance de plus en plus sur ses pieds, Eleanor Roosevelt est de plus en plus snob, l’étudiante Charlotte de plus en plus enflammée, son compagnon Léonard de plus en plus désinvolte. Quant à ROTOTO, il finit par ne plus faire de liaisons entre les mots ; son langage se détériore, excepté à la scène 21 de « Chère mademoiselle ! » à « Un authentique crotale, je vais me régaler », où il prend un ton racinien : son pire moment de cynisme, raillerie montrant que sa vulgarité est en partie une feinte pour plaire aux brutes sur lesquelles il fonde son pouvoir. Ces répliques doivent être rendues effrayantes par une diction parfaite, une voix douce, une élocution suave. La réplique « Un authentique crotale, je vais me régaler » prend une teinte de vulgarité, au moyen d’un accent parigot, par exemple.
Décor. Un hémicycle de bois en mauvais état, installé à la scène 3. Vernis écaillé, rangées de bancs auxquels il manque un accoudoir ou une assise. Une portion côté jardin tient au moyen d’un étai. Cette partie-ci est plus détériorée que l’autre. En haut, l’emplacement du président de l’Assemblée, toujours vide ; au-dessus, sur la cloison, un drapeau effiloché et non reconnaissable contre lequel on a plaqué un portrait de ROTOTO Ier dans un gros cadre Louis XIV difforme et excessivement doré ; au-dessus, façon Times Square à New York, défilent, en lettres électroniques, les cours de la bourse de groupes exclusivement nommés ROTOTO, toujours à la hausse : ROTOTOTELS + 12,5 % – ROTOTOMÉNAGER + 8,2 % – ROTOTOPARKS + 3,8 % – ROTOTOSPACE + 6 % – ROTOTODATA + 22,4 % – ROTOTOGAMES + 38 % – ROTOTOARMEMENT + 42,2 %. Les trois derniers, dans quelque ordre que ce soit, doivent rester en tête : ce sont les plus lucratifs jusqu’à la dernière scène où cela se modifie ; pour éviter de distraire les spectateurs, on abaissera presque totalement la luminosité des scènes 3 à 25, excepté les moments où ROTOTO inspecte les cours de ses actions. À partir de la troisième scène, côté jardin, par où seul ROTOTO et son chambellan entreront, les autres entrant côté cour, un vaste bureau irrégulier à plateau blanc laqué avec des pieds bombés et dorés portant une hideuse statuette en métal doré néo-1900 de femme nue qui se tortille ; miroir doré et difforme surmonté d’un grand R, corbeille marquée d’un R doré, fauteuil-trône en forme de hamburger béant dont le dossier, de travers, est surplombé d’un R doré ; à son pied, une haute pile de pochettes en soie. ROTOTO se tient plus ou moins vautré dans son trône lors des scènes où il est seul ou en compagnie de son chambellan. Il n’est assis à son bureau que dans les situations publiques, pour faire croire qu’il travaille. Le côté jardin est celui du pouvoir, de ROTOTO, le côté cour celui de l’opposition, des autres. (Le côté cour n’est en effet plus celui de la Cour : tout est renversé.)
Sauf indication contraire, les personnages qui ne sont ni ROTOTO ni son chambellan se placent à tel ou tel banc de l’hémicycle, ou devant.



1.


Pas de décor, à l’exception d’un cercueil vide côté cour, très au bord de la scène. Côté jardin, un gros éléphant de mer en celluloïd cambré dans la posture du mugissement descend des cintres au-dessus de ce qui sera l’emplacement du fauteuil-trône. Silence. On entend des mots venus d’en haut, lointains, avec la voix de ROTOTO : « Intelligent… Génie… Ultra… Giga… Méga… », puis, plus lointaine et résonnant, la voix des robots : « Méga… Méga… Mégaaaa ! Yak yak yak ! Mégaaa ! » Silence. ROTOTO Ier entre, écharpe rouge à l’imperator, pochette bariolée. Démarche de brute.
ROTOTO Ier [il s’admire dans un miroir blanc tordu dont le dos porte un R doré en relief puis, d’un ton d’enfant boudeur] : – Je veux une guerre !
Il sort.



2.


CHURCHILL entre côté cour et se penche sur le cercueil : – Petit, je regardais le château de famille. Grand château. Grande famille. Guerrière. Le château est la récompense royale d’une bataille qu’un de mes ancêtres a gagnée. Il a fallu l’entretenir : non seulement le château, mais aussi l’ambition. Un descendant ne doit pas descendre. Je n’étais pas l’héritier direct. Comment monter ? Il m’est resté la guerre.
L’éléphant de mer et le cercueil remontent dans les cintres.



3.


Pendant que les personnages parlent, on installe l’hémicycle, le bureau de ROTOTO Ier et son fauteuil-trône. Churchill et Eleanor Roosevelt assis côté jardin au premier rang de l’hémicycle, dont la paroi manque (on les voit donc entiers).
CHURCHILL : – On dirait que la nature fait plusieurs tentatives avant d’arriver à l’homme qu’elle envisageait. Avant moi, plusieurs Churchill ont tenté la politique. Ces essais ont mené à la prodigieuse amélioration que je représente. Mon père a épousé de l’argent américain. Ma chère mère !… Elle recevait Oscar Wilde dans son salon. Il faisait des mots d’esprit sur l’inculture des cow-boys. C’était une époque où l’on pouvait se moquer des Américains tout en prenant leur argent.
ROTOTO Ier, allant de son bureau à l’hémicycle : – Moi j’ai du goût. Regardez mon appartement de ROTOTO York : tout en style Louis XIV amélioré. On a goupillé ça sur ordinateur : agrandissement du mobilier de 25 %, toilettes en or.
ELEANOR ROOSEVELT, âgée, habillée sans beaucoup de soin, chapeau toque très simple, parler « gratin » : – La mère de mon mari s’est chargée de sa carrière. Il est devenu le deuxième président Roosevelt. Certaines femmes mettent leur volonté de pouvoir dans la maternité, hélas.
CHURCHILL : – Ma mère m’a adoré. Cela m’a donné une force extraordinaire, comme à votre mari.
ELEANOR ROOSEVELT : – Vous êtes comme lui, vous n’hésitez jamais à batailler.
CHURCHILL : – Il m’est égal de me salir. Je sors les hommes de la boue.
ROTOTO Ier : – Il m’est égal de salir les autres. Je mets les hommes dans la boue.
ELEANOR ROOSEVELT : – Vous êtes comme mon mari, vous n’avez jamais de mal à trouver le sommeil. Bon.
CHURCHILL : – Je ne peux pas me permettre l’inquiétude, madame Roosevelt. J’ai toujours eu une guerre en cours. Jeune homme, au Transvaal puis en Inde. Puis la Première Guerre mondiale. Puis la Deuxième. Je suis l’homme de la guerre.
ROTOTO Ier : – Je suis l’homme de l’intelligence. I faudrait que je puisse gagner la prochaine guerre sans la faire… Je vais demander des royalties au château de Versouilles. Mon appartement leur fait de la pub. QUAND EST-CE QUE JE RENTRERAI DANS MON ARGENT ? LES LOSERS QUI GOUVERNAILLENT LA RANCE DOIVENT PAYER ! DONNANT-DONNANT !
ELEANOR ROOSEVELT : – Qu’est-ce qui vous donne cette énergie ?
CHURCHILL : – J’ai de bons souvenirs d’enfance.
ROTOTO Ier, parlant en direction de sa droite : – Qu’on m’organise une séance photo avec des enfants blancs, mais de toutes couleurs de cheveux.
CHURCHILL : – L’enseignement est une organisation de l’ignorance. À l’Académie militaire, on ne nous a pas appris les bombes et les grenades, pourquoi ? parce que c’étaient des armes du XVIIIe siècle, inutilisées depuis. On les pensait finies. En matière de destruction, rien n’est jamais fini.
ROTOTO Ier, ouvrant les tiroirs de son bureau : – Où sont mes hamburgers ?
Bannière à l’effigie du général Foch descendant des cintres, et voix : « Le jeune Churchill a appris à piloter un avion ! Un avion ! Moi, général Foch, je vous le dis, l’avion, c’est zéro ! »
Bannière à l’effigie du maréchal Kitchener descendant des cintres, et voix : « Moi, maréchal Kitchener, je vous l’assure, les chars ne servent à rien ! Il n’y a que ce plaisantin de Churchill, fils de riches qui se croit tout permis, pour croire qu’on peut faire la guerre avec des chars. Des chars ! »
ROTOTO Ier : – L’important c’est la loyauté envers moi. Moi j’ai gagné des milliards. Ceux qui cherchent pas à gagner de l’argent sont des ratés. [Tournent autour de lui, avec un bruit de pièces de monnaie, des robots.]
CHURCHILL : – J’ai été chancelier de l’Échiquier, et j’ai pu constater que les gens les plus imaginatifs du monde sont les banquiers. J’ai été premier lord de l’Amirauté, et j’ai pu constater que les gens les moins imaginatifs du monde sont les militaires.
ROTOTO Ier : – I pense comme moi, c’est un génie ! Les militaires sont des comploteurs ! Avec les banquiers, on peut s’entendre !
ELEANOR ROOSEVELT : – Bon. Nous autres Américains sommes contre l’aristocratie.
ROTOTO Ier : – À part l’aristocratie des Rûsevailte, cette famille de snobs poseurs arrogants prétentieux élitistes ? [Les robots, sifflant : « Élitisssss ! Élitisssss ! »] L’aristocratie des Kennedimokonsan ? L’aristocratie des Bush d’égout ? Les Américons i zavaient réinventé l’hérédité au moyen de l’élection. Heureusement, je suis venu. J’ai tout fait péter avec mes surnoms, mes injures, mes provocations, mes blagues, mes… [Il rote.]
CHURCHILL : – Dites quelque chose d’amusant à un Britannique, il vous croira moyennement intelligent et votera pour vous.
ROTOTO Ier : – Mon gendre qui est médecin m’a bidonné un certificat de parfaite santé : je le nomme ministre des Anciens combattants ! Un de mes petits-fils, génial comme son grand-père, vient de trouver un procédé pour empêcher la mayonnaise qu’elle coule des hamburgers. Paf ! Je le nomme ministre de la Santé !
CHURCHILL : – Je me méfie des Énormes. Ils bousculent. Coupent la parole. La prennent. La gardent. Déblatèrent. Montent dans les aigus quand ils prononcent des mots violents. Cela surexcite les foules, à la manière des chiens qui réagissent aux ultrasons. Les Énormes mettent les pieds sur la table du monde. Cela impressionne les peuples. Ils les appellent des chefs.
ELEANOR ROOSEVELT : – Dans notre jeunesse, mon mari m’a écrit cette phrase : “Je prie Dieu de ne pas devenir réactionnaire en vieillissant.” Je l’ai adoré pour cela.
ROTOTO Ier rote. Les bannières remontent. Tous sortent de scène.



4.


Sur un mur côté cour, Charlotte tague un R d’où jaillit un poing serré qui renverse un autre R qui tombe.
LÉONARD, désinvolte, un peu pédant : – “Les Rétifs”, ha ha ha ! Charlotte fait de la résistance !
CHURCHILL (chapeau melon, assis sur un banc vers la droite de l’hémicycle, Eleanor Roosevelt étant sur un banc à gauche, tandis que Charlotte et Léonard se tiennent sur le devant de la scène) : – Les Autrichiens adorent l’ennui. L’empereur François-Joseph avait l’air d’une locomotive oubliée dans une gare de province.
ROTOTO Ier : – L’important est de faire se marrer les gens. Injure, calomnie, menace, vulgarité, orchestre de cirque ! Ra-té ! Mé-chant ! Na-bot ! Laide ! [Il le prononce en ouvrant énormément le « ai ». Les robots : « Ratchant… Nabté… Laiiiiide ! »]
CHURCHILL : – Les Allemands sont si ennuyés d’être ennuyeux qu’ils se choisissent des chefs fous.
ROTOTO Ier : – LES AMANDS I SONT MOCHES ! LES AMANDES È ZONT DES POILS AUX PATTES COMME DES HOMARDS !
ELEANOR ROOSEVELT : – Son père n’était pas allemand ?
ROTOTO Ier : – À bas l’immigration ! Urubes ! Chinasses ! La beauté de la race ROTOTO-unienne est menacée ! [Au chambellan qui s’approche avec une boîte ronde et un tampon de mousse :] Plus cuivré, le fond de teint.
CHARLOTTE : – Ce que je n’ai jamais compris, c’est qu’il ait voulu le pouvoir alors qu’il est milliardaire.
LÉONARD : – Même les milliardaires doivent payer pour obtenir ce qu’ils veulent. Quand tu as le pouvoir, tu payes avec l’argent de la population. Qu’est-ce que je raconte ? Tu ne paies rien : à la place, tu distribues des postes et des prestiges. Les prestiges impressionnent encore plus que les postes. Tu ne peux pas comprendre ça, Charlotte, ta grand-mère était duchesse.
CHARLOTTE : – Ma grand-mère ! Quand on lui a fait épouser de l’argent américain pour retaper les maisons de famille, elle s’est installée à New York. On commençait à parler de ce ROTOTO qui se montrait dans les émissions de télévision et se mariait avec des… mannequins, pour employer un mot poli. Elle n’arrêtait pas de répéter : “Il est infréquentable. D’ailleurs, nous ne le fréquentons pas.”
LÉONARD : – Il a forcé l’univers à le fréquenter. Il faut dire qu’il a réussi certaines choses. L’économie marche.
CHARLOTTE : – Face au Godzilla de la cupidité, la minuscule Charlotte élèvera l’invincibilité des principes ! S’il réussit deux ou trois trucs, je n’en conviendrai jamais. Je ne suis pas contre un certain sectarisme quand on est faible.
ROTOTO Ier, lisant à une tablette dont le dos blanc porte un grand R doré en relief : – La corruption ? Et alors ?
CHARLOTTE : – Cette absence d’hypocrisie est effroyable.
LÉONARD : – C’est le pouvoir ! Vous autres, les Rétifs, vous croyez que la vie obéit à des grands mots.
CHARLOTTE : – Je préfère les grands mots aux mots modestes. Marché. Gestion. Data. Offre.
LÉONARD : – Rétifs. Idéologie.
CHARLOTTE : – Tu admires mon intransigeance, et je t’excite, hein, mon petit Léonard ?
LÉONARD : – Assez, oui.



5.


ROTOTO fait des allers et retours devant son bureau. Churchill s’assied sur un des bancs au premier rang de l’hémicycle, au centre. Charlotte et Léonard devant le mur maintenant couvert de graffitis anti-ROTOTO.
ROTOTO Ier : – Et ma guerre ?
CHURCHILL : – Au collège, après la guerre de 1870, nous avions un jeu : les Anglais vengeant la pauvre France vaincue par l’Allemagne. En 1914, alors que la majorité du gouvernement s’opposait à notre entrée en guerre, j’ai fait mobiliser la marine dans la nuit ; le lendemain, on a été forcé de me suivre. Sans cela, l’Allemagne gagnait à nouveau. Un jour que, sur le territoire français, je visitais le front en compagnie de Clemenceau, nous nous sommes approchés des troupes ennemies. Tirs de fusil. Je lui ai dit : “Il ne faut pas vous exposer au feu !” Il m’a répondu : “C’est mon grand plaisir.” C’est mon grand plaisir. À moi aussi. Nous sommes des chiens de chasse. Nous frémissons à l’odeur de la poudre.
ROTOTO Ier : – La Rance, l’Amagne ! L’Euroupe ! Des snobs tout ça. Au moment du virus chinasse, j’ai adressé un seul message de solidarité, à qui ? au président à vie de la Kimchiante du Nord. Un vrai chef, comme moi.
CHARLOTTE : – L’ignominie de ROTOTO Ier n’a pas de bornes. Il est vrai que c’est le principe de l’ignominie.
ROTOTO Ier : – ET-MA-GUERRE ? MOI, J’AI L’ART DU DEAL. D’abord t’exagères. Ensuite, tu menaces. Enfin, tu nies que t’avais essayé d’intimider. Le mec en face est tant tellement déstabilisé qu’il te donne ce que tu voulais. M. le chef du laboratoire amand, puisque vous travaillez sur un vaccin contre le virus chinasse, je vous l’achète cinq cents millions de ROTOTOmonnaie. Vingt pour cent pour vous sur un compte aux îles Kaï-Kaï, dix pour moi. Deal. En préparationnage d’un deal à venir, j’ai envoyé une caisse de vaccin au chef des Phipinpines, de qu’elle qu’on aura besoin de métaux rares. C’est un tyran, encore mieux : moi j’aime les hommes forts, pissque moi-même j’en siz un. Et comme j’ai L’ART DU DEAL on s’est entendus !
CHARLOTTE : – Aucune tentative de dissimulation. La brutalité la plus insolente. On est sidéré. Il en profite pour se faufiler. C’est comme ça qu’il a pris le pouvoir.
LÉONARD : – Tout a dégénéré à partir du moment où, dans l’Occident bien propret, on est morts en masse de cette vieille saleté animale, boueuse, naturelle, fataliste, un virus. Autant dire un pou. On était tellement sûrs d’être bien, gestionnaires, invincibles ! La magie s’est levée. Des fanatiques catholiques montaient sur le toit des églises pour bénir les villes, des fanatiques juifs disaient que c’était la faute de la sexualité sans procréation, des fanatiques musulmans se réjouissaient de la furie de Dieu. C’était le Moyen-Âge avec des ordinateurs.
CHARLOTTE : – Chaque jour, chaque jour, chaque jour, il donnait un nouveau coup de boutoir à la mesure, à la raison, à l’humanité. On en a pris l’habitude. La lassitude a suivi. Puis le fatalisme des opposants, tandis que chez les autres se levait un désir de servitude. Il fallait les voir, dans les stades, femmes obèses, moustachus tatoués, musclés à casques de Goths, mugir quand il leur promettait la tyrannie ! [VOIX DE ROTOTO Ier : « Je ferai le bien des femmes même si elles ne le veulent pas ! » Marée de cris de femmes exaltées.] Dans une rafale de messages sur les réseaux sociaux, il a tisonné la rage de ses fans. Ensuite, premières émeutes spontanées. Puis premières attaques spontanées des domiciles des députés. Puis l’“appel aux 200 000” : les soldats démobilisés, au chômage et possédant des armes de guerre ont spontanément rejoint les émeutiers. Et pour finir, aujourd’hui.
ROTOTO Ier, vautré dans son trône-hamburger, se relève et fait des comptes sur le mur côté jardin. La ROTOTOmonnaie est symbolisée par un R doublement barré, à la façon du dollar.



6.


CHURCHILL, soulevant un pupitre de l’hémicycle, en haut, trouve une bouteille de champagne, se sert un verre, le boit puis redescend vers la scène : – Vous savez à quoi on reconnaît un Anglais ? À ce qu’il lit un livre sur Napoléon. Nous l’avons vaincu. C’est comme de reprendre un verre. [Il se ressert.]
ELEANOR ROOSEVELT, assise devant l’hémicycle, côté cour, le regarde d’un air dédaigneux déplacer sa chaise vers le centre : – Dans La Case de l’oncle Tom, les Noirs…
CHURCHILL l’interrompt : – J’ai écrit les dialogues d’un film sur Napoléon, un de mes films préférés, par conséquent. Enfin, contre Napoléon. Je n’aime pas les régimes civils dirigés par des militaires.
ELEANOR ROOSEVELT : – Dans Une pièce à soi, Virginia Woolf dit que les femmes…
CHURCHILL l’interrompt : – Un homme qui ne lit pas de littérature est un homme incomplet. Il pourra diriger une banque, il ne sera qu’une brute sachant faire des comptes.
ELEANOR ROOSEVELT : – Dans Le Bruit et la fureur, le personnage du handicapé mental…
CHURCHILL l’interrompt : – Le cher Edward Lear ! un écrivain très fin, très perspicace, qu’on disait pour enfants. “Il était une fois un vieillard avec un nez, / Qui disait : ‘Si vous choisissez de supposer, / Que mon nez est trop long, c’est certainement erroné !’/, Ce remarquable vieillard avec un nez !” Combien de tyrans ont été persuadés que leur nez devait être le critère universel ?
ROTOTO Ier, de son trône : – J’ai lu un roman une fois, d’un génie à c’qu’i disaient, j’ai trouvé ça stupide. I mettait de la logique partout. La vie a pas de “logique”. On fait ce qu’on veut. C’est le plus malin qui gagne. Pas le plus fort, attention ! Le plus malin ! Les forts i sont très stupides. Bien sûr i faut les flatter, ça leur fait plaisir et pendant ce temps-là i pensent pas à vous renverser, mais ça fait encore plus plaisir aux stupides qui vous votent. Les muscles les impressionnassent. Mangerais bien un hamburger.
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LÉONARD, toujours devant le mur aux graffitis avec Charlotte : – Tu as vu, Charlotte ? ROTOTO Ier s’est fait fabriquer des tees de golf à son effigie. Au paradis, Charlie Chaplin se tord de rire.
CHARLOTTE : – ROTOTO a des joujoux vulgaires, ils éblouissent son électorat vulgaire.
LÉONARD : – Qui sait s’il n’est pas beaucoup plus intelligent qu’on ne le croit ?
CHARLOTTE : – Tu es très intelligent. Il t’est impossible de concevoir que quelqu’un puisse agir sans actionner au moins une petite part d’intelligence. Il est à la fois con et cynique. On ne pourrait pas les piéger, les tees de golf ?
LÉONARD : – Comment ça, piéger ?
CHARLOTTE : – Comme ça : piéger. Y mettre un explosif. Chez les Rétifs, nous avons un geek qui…
LÉONARD : – Tu crois que la vie est un jeu vidéo ? Et puis, ce nom, les Rétifs, c’est ridicule.
CHARLOTTE : – Quand nous aurons gagné il sera grandiose. Je dirai que tu m’as toujours soutenue, va, quand le roi de Norvège me remettra le prix Nobel de la paix.
LÉONARD : – Suède. Le roi de Suède. Tes amis résistants, tu sais…
VOIX : « Oscar Wilde est demandé à l’hémicycle ! »
CHARLOTTE : – Ré-tifs. Résistance est un mot contaminé. Il a été récupéré par les ROTOTOïstes, qui ont fait de la “résistance” contre les vaccins, puis contre les météorologues, puis contre les mathématiques, puis contre le savoir, puis contre l’art. Et maintenant ils font de la résistance contre le langage. ROTOTO invente le sien. Ses fans l’imitent. Le public s’y met. “La syntaxe, c’est l’élite !”, répète la ministre de l’Information, qui est son entraîneuse de golf. On va décontaminer tout ça en se débarrassant de ROTOTO.
VOIX : « Oscar Wilde est demandé à l’hémicycle ! »
ELEANOR ROOSEVELT, avec un geste extrêmement obligeant de la tête à Churchill qui va et vient devant elle sur le devant de la scène : – J’ai le sentiment d’avoir toujours entendu parler de vous. À peine adulte, vous avez fait cette triomphale tournée de conférences aux États-Unis, exactement comme M. Wilde quelques années auparavant, ou encore avant M. Dickens, le romancier. Bon. C’est merveilleux comme la supériorité anglaise sait se pencher pour ramasser l’argent américain.
VOIX : « On nous prévient qu’Oscar Wilde ne pourra venir, étant retenu au bagne ! » Les robots ricanent. « Yak yak yak ! »
LÉONARD se retourne, en Oscar Wilde, un œillet à la boutonnière et un boulet enchaîné au creux du bras, accent vaguement anglais : – Capturé par l’ennemi durant la guerre en Afrique du Sud, le jeune Churchill a été libéré sur intervention de sa mère. La mère d’Oscar Wilde adorait aussi son fils. Catastrophe ! Les fils adorés par leur mère ne font que des bêtises. Pleins de confiance et sans gêne, ils bousculent les usages. [Avec un ha ! d’agacement, il jette le boulet derrière un banc de l’hémicycle.] Le jeune Churchill s’est évadé avant que l’ordre de le libérer ne parvienne à la prison. Ça l’a rendu populaire comme Robin des Bois. Pendant ce temps-là, Oscar Wilde observait ses ongles sales dans la prison de Reading. Si on veut être insolent, il vaut mieux venir d’une famille puissante. Et si on est gay, il vaut mieux être maréchal, comme Kitchener. [Bannière descendant des cintres où le bras tendu au doigt pointé de Kitchener appelant à s’engager est remplacé par un poignet cassé.]
LES ROBOTS : « Ch-chill ! Hisssstrion ! Éliiiiite ! Éliiiiite ! » [La bannière remonte.]
ROTOTO Ier : – Churchill est mon portrait craché, mais moi je suis plus intelligent. [Il rote.]
CHURCHILL, à Eleanor Roosevelt : – J’ai toujours su où arrêter mes impertinences. D’ailleurs, je suis royaliste. [Elle hausse les sourcils.]
ROTOTO Ier, observant les cours de ses entreprises qui défilent tout en haut : – Le gros défaut à Churchill est qu’il a pas su faire du pognon. [Il se cambre et se frappe la poitrine des deux poings comme un gorille.] ROTOTO Ier EST MILLIARDAIRE !
ELEANOR ROOSEVELT : – Quelque chose de mon mari le président exaspérait certaines personnes. Bon. Vous savez quoi ? Son intelligence qui ne prenait pas l’air humble.
CHARLOTTE : – Capital, l’humilité. “Je reçois cet oscar avec une profonde humilité”, dit l’acteur au micro. Et fête au caviar pour deux mille personnes.
ROTOTO Ier : – JE SUIS UN GÉNIE TRÈS STABLE. JE SUIS UN GAGNANT. JE SUIS UN VOLCAN. Churchill, alcoolique. Wilde, pédé. Roosevelt, communiste. Se femme, gouine. [Les robots : « Communnnissssss… Communnnissssss… »] Tous des fils à maman ! Moi j’ai été élevé par des HOMMES ! La force ! La force ! La force !
CHURCHILL, s’installant au pupitre de l’orateur : – Ma vie entière a consisté à éviter l’ennui. Quand j’ai appris à piloter des avions, avant la Première Guerre mondiale, c’était pour le joujou. C’est très sérieux, les joujoux des adultes. Ils s’en servent pour tuer. Et j’ai imposé le char d’assaut à l’armée anglaise dès 1914. On m’embête avec la bataille des Dardanelles que j’aurais perdue, deux ans plus tard, mais c’est grâce à ce char auquel les militaires ne croyaient pas que l’Angleterre a gagné la bataille qui a ensuite décidé de la victoire. C’est si amusant, la guerre !
ROTOTO Ier, donnant un coup de pied dans le pupitre : – Merde, sa guerre ! Merde ! Et la mienne ? Où est ma guerre ? OÙ-EST-MA-GUERRE ?



8.


Devant le mur où Charlotte inscrit des slogans rétifs au spray.
LÉONARD : – Ça avance, ta querelle mondiale avec ROTOTO Ier ?
CHARLOTTE : – Monsieur Léonard pense faire de l’esprit. Monsieur Léonard imite l’écrivain qu’il a choisi pour sujet de mémoire. “Oscar Wilde ou les Premiers attentats irlandais à Londres.” Je rêve ! Wilde, ce collabo des riches ! Tu t’es inscrit en histoire parce que c’est une matière conservatrice.
LÉONARD : – Oscar Wilde n’a jamais cessé de se moquer de la convention. Il a toujours des répliques où il raille l’aristocratie arthritique, les impérialistes impertinents, les capitalistes piteux, je pourrais t’en citer cent. Le problème avec vous, les Rétifs, c’est que vous manquez d’humour.
CHARLOTTE : – L’humour, je suis contre. ROTOTO n’arrête pas d’en faire. L’humour n’a jamais renversé un tyran.
LÉONARD : – Comme tu as les yeux qui brillent quand tu es en furie, mon amour !
CHARLOTTE : – Je vais rater mon interview à la chaîne du câble semi-libre sur les étudiants dans la post-crise. Prête-moi ton crayon à papier, veux-tu ? Je vais me faire un chignon.
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Une caméra de télévision tend le cou côté cour. Côté jardin, ROTOTO Ier vautré dans son fauteuil-trône choisit des hamburgers sur sa tablette, difforme, au dos de laquelle on peut voir un grand R doré. Les images télévisées défilent sur le mur côté jardin.
UN ROBOT s’avance : – Nous recevons aujourd’hui Charlotte, la chef étudiante du mouvement des Rétifs.
CHARLOTTE : – L’humanité est salie par ROTOTO Ier. Il coule de sa bouche une matière puante qui nous submerge.
LE ROBOT : – Vous dites donc que c’est un monstre ?
CHARLOTTE : – Si peu qu’il en existe des milliers. Les humoristes de stand-up, par exemple. Ça ricane, ça bave, et ça finit par se présenter aux élections pour des partis dégoûtants.
LE ROBOT, ton aigre : – Il aurait donc été élu en connaissance de cause ?
ELEANOR ROOSEVELT : – Notre peuple est le plus décent du monde.
ROTOTO Ier rote.
CHARLOTTE : – Il fait se marrer l’électorat. Se marrer, ça veut dire : haïr en rigolant. Cet électorat veut de la vengeance. Rappelez-vous que, lors de sa première campagne, jadis, ROTOTO Ier avait proposé de débattre avec un opposant contre dix millions de ROTOTOmonnaie. Mettre un débat aux enchères ! Le ROTOTOïsme tourne tout en dérision. Surtout le bien.
LE ROBOT, ton dédaigneux : – Vous voyez que nous ne sommes pas dans un régime de dictature comme les Rétifs le prétendent, puisque nous vous recevons dans notre émission. Demain, nous recevrons l’humoriste Gestapette. [Le bras de la caméra se rétracte, elle disparaît.]
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CHURCHILL, assis devant l’hémicycle, mains sur les genoux : – Où est le valet de chambre pour dénouer mes souliers ?
ELEANOR ROOSEVELT, sur sa chaise, se parlant à elle-même, tête branlante : – Ce Churchill a un mode de vie venu du château où il est né. Bon. Mon mari a lui aussi d’excellentes manières. [Sur une bannière, très grande reproduction de la première page d’un magazine : ROTOTO Ier en tenue de jogging et gros collier doré tient par la hanche une très jeune et pimpante blonde en bikini portant une couronne de fleurs blanches sur la tête. Légende : « Pour son cinquième mariage, ROTOTO Ier épouse l’ambassadrice de l’Église évangélique adamite, dont le credo est : “Dieu a créé Adam avant Ève.” »] Donc, quand les élites sont snobs, le peuple est protégé.
LÉONARD, écrivant son mémoire assis au troisième ou quatrième rang de l’amphithéâtre : – Oscar Wilde a été vaincu par l’éloquence sévère, classique, cicéronienne. Cicéron… Les réseaux sociaux…
CHARLOTTE, apparaissant côté cour tandis que l’écran de télévision remonte dans les cintres : – Que tu es scolaire, mon chéri. Je t’adore.
ROTOTO Ier donne une énorme pièce dorée à un coursier que l’on ne voit pas, prend un sac en papier contenant des hamburgers qu’il dispose sur son bureau tout en parlant : – C’qu’i faut, c’t’une énormité par jour, pour être commenté en permanence. 1) Énormité. 2) Reprise de l’énormité par les médias. 3) Commentaires par les commentateurs. 4) Indignation de l’opposition. Tout ça équivaut à deux-trois cents millions de ROTOTOmonnaie de publicité. Une seule chose à faire si on veut garder le pouvoir : droguer le pays. Parler aux cons. Ça je sais faire, parce que je suis d’une intelligence supérieure. [Robots tournant autour de lui dans un bruit d’applaudissements.] MOI JE SUIS TRÈS FORT EN INTUITIONS ! Je l’avais bien dit, que l’opposition allait se calmer, surtout après ce que je l’ai assommée de procès, de contrôles fiscaux, d’amendes et de campagnes sur les réseaux soss. Les Rançais se sont très mal débrouillés avec leur crise alimentariste. Leur président, au départ très gentil avec moi, était devenu méchant. Il l’a payé, il a eu le pôple dans la rue, les vraies gens, pas les élites, pas le Système. J’ai envoyé des gars à moi en Chinasse avec du cash pour acheter au pied des avions les tonnes de beurre qui devaient être livrées aux Rançais. On peut toujours s’entendre avec les Chinasses dès qu’i s’agit de pognon. Le gouvernement chinasse est méchant, très méchant. L’avait fait fabriquer le virus dans des laboratoires secrets pour tuer des habitants des ROTOTOS-Unis et provoquer une crise alimentariste chez nous. Je suis un spécialiste, moi, je viens de préfacer un livre d’immunologique.
LÉONARD : – On dirait que l’incohérence est un avantage, de nos jours. Plus on est incohérent, plus on est cru. Ce que les ROTOTOïstes disent le lundi est contredit par eux le mardi en accusant de mensonge ceux qui rappellent qu’ils l’avaient dit. Il n’y a rien à faire…
CHARLOTTE : – Il y a tout à faire. Il faut attaquer leur humour. Il faut, il faut… il faut anéantir la nuance. Voilà : la nuance ! La nuance est abjecte ! Elle… Laisse-moi finir, obsédé ! [Elle repousse Léonard qui l’avait enlacée et tentait de l’embrasser.] La nuance sert d’abord à faire passer celui qui l’exprime pour un sage : regardez comme je suis fin et raisonnable ! Ensuite, elle sert à excuser les salauds : on explique toujours que ROTOTO ne pense pas vraiment ce qu’il dit, qu’il veut calmer son électorat, que ceci, que cela !
ROTOTO Ier, rendant à son miroir le salut de sa casquette : – J’ai une agrégassouille d’économie.
LÉONARD : – Il ment…
CHARLOTTE : – Oui, et c’est marrant. Le public s’abreuve à ses mensonges outranciers, il les réclame. Il adore qu’on le trompe, pourvu que ça l’amuse.
LÉONARD : – ROTOTO a déjà exporté ses meurtres. L’assassinat sur la place de la Concorde, en plein jour, du député de Paris qui l’avait critiqué, sans que le gouvernement français ne proteste…
CHARLOTTE : – Par désir de nuance !… Tremblant de trouille, il a demandé à l’ambassadeur des ROTOTOS-Unis de le rassurer sur les intentions pures de leur chef. Autant espérer calmer un dragon en lui donnant de la chantilly ! Seule solution : le meurtre.
ROTOTO Ier : – Les étudiants : des parasites ! La seule université, c’est la vie. Moi, je me suis fait tout seul. Étudier La Princesse de Clèves, ça sert à rien. Vous allez changer un pneu avec La Princesse de Clèves ?
UNE VOIX : « Ne v-v-v-venez-vous p-p-p-pas de dire dans une interview que vous êtes d-d-d-diplômé d-d-d-d’économie ? »
ROTOTO Ier : – Jamais dit ça. Autre question ?
MÊME VOIX : « A-a-a-avez-vous en-en-entendu les d-d-déclarations de la jeune syndicaliste étudiante Ch-Ch-Ch-Charlotte ? »
ROTOTO Ier : – N-n-n-non, mais je m-m-m-m’en f-f-f-fiche. Elle doit avoir des règles difficiles. Le sang lui giclait des yeux.
MÊME VOIX : « Mais p-p-p-puisque… ? »
ROTOTO Ier : – Ta télé devrait te virer. [Tournant l’index en vrille près d’une tempe :] Tu es un peu attardé de là aussi, non ?
Les robots, feulant, ululant. « SSSang ! » « SSSang ! » « Dicapé ! » « Dicapé ! » « Yak yak yak. »
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Devant la scène passent silencieusement, sur un tapis roulant, des cercueils portant sur le côté, bien lisible, la mention « FILS ». Churchill, des papiers à la main, prend place au premier rang de l’hémicycle et s’apprête à discourir. Eleanor Roosevelt le prend de vitesse.
ELEANOR ROOSEVELT, assise au premier rang, le chapeau un peu de travers, parler encore plus « gratin » : – Un homme ne devrait jamais avoir de fils, mais des neveux. Il ne les perdrait pas. Mon oncle, le président Roosevelt, l’autre Roosevelt, Theodore, a perdu un fils dans chacune des deux guerres mondiales.
CHURCHILL, debout, personne ne le regardant : – Vous demandez quelle est notre politique ? Je vous dis : elle est de faire la guerre, en mer, sur terre et dans les airs, avec…
LÉONARD, caressant du bout des doigts un des cercueils qui passe et Churchill s’accoudant d’un air dépité sur le pupitre en formant avec les doigts un V de victoire : – Dix-sept ans après la mort d’Oscar Wilde, un de ses fils est mort au front. Il s’était engagé dans l’armée parce qu’il avait honte de son père. Il voulait prouver qu’il n’était pas une tapette.
CHURCHILL, se servant un whisky puis levant un œil : – Les tapettes sont les premières à s’engager. On n’imagine pas leur courage.
ELEANOR ROOSEVELT : – Il est très simple à concevoir. Ils ont subi des injures toute leur enfance, appris à survivre dans un monde qui leur dit : “Tu n’existes pas.” Quand on a résisté à ça, on peut résister à la guerre. Bon.
LÉONARD : – Après que Wilde a été envoyé en prison…
ROTOTO Ier : – Ait été.
VOIX du chambellan : « Euh… pardon, Majestouille… mais… enfin, euh, je pense que c’est “a été”. »
ROTOTO Ier : – Ait été. Je le sais, j’ai préfacé un livre de grammairologie.
CHURCHILL, froissant son discours et se rasseyant : – Le fils de Rudyard Kipling est mort dans les tranchées. Il l’avait forcé à s’engager. Tu seras un homme, mon fils ! Et voilà comment un père tue sa descendance.
ELEANOR ROOSEVELT : – Un moustachu, Kipling. Comme Guillaume II. Comme l’hystérique à moustachette de la guerre d’après. Les années 1850 à 1950 ont eu un seul tyran, la moustache. Moustache, réponds de tes crimes ! Bon.
CHURCHILL, se relevant et essuyant un début de larmes d’un mouchoir qu’il tire de la poche du poignet de sa chemise : – Ah, pères vaincus que nous voulons venger, comme moi le mien qui avait démissionné de son ministère persuadé qu’on reviendrait le rechercher le lendemain, et il est mort huit ans après en attendant toujours ! [Il se rassied tout en gardant la main sur la rambarde de la rangée de bancs devant le sien.]
ROTOTO Ier : – Moi, mon père était un méga homme d’affaires. I venait de la Magne, ce grand pays qui a eu des dirigeants dont on a dit trop de mal. I m’a payé des études. Très brillantes je dois dire. Ducturot d’astrofinances. Mon père, i m’a appris à avancer en renversant les autres. Écrase avant qu’on t’écrase.
CHURCHILL, se relevant, rabattant son chapeau melon sur le front et avançant la mâchoire inférieure : – Nous nous battrons sur les plages, nous nous battrons sur les terrains d’atterrissage, nous nous b…
ROTOTO Ier l’interrompt (Churchill continue à discourir muettement) : – MOI JE SUIS LE MEILLEUR DÉFENSEUR DE L’ARMÉE. Dans ma préface au Traité de stratéologie spatiale, j’ai bien expliqué, pour que les militaires i comprennent ce à quoi je veux, que l’Armée me défendra contre les méchants citoiriens qui s’imaginaient pouvoir me renverser ! J’ai reçu les félicitations du président rosse… du président phipinpin…
Bannière descendant des cintres : « ROTOTO Ier a évité son service militaire à l’aide de certificats médicaux de complaisance. » Elle remonte pendant qu’apparaît le chambellan, côté jardin.
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LE CHAMBELLAN, portant en sautoir un médaillon à l’effigie de ROTOTO Ier, la même que celle du portrait de l’hémicycle et tendant une tablette difforme au dos de laquelle on peut aussi voir un R doré, mais il n’est pas plus en relief que le dos n’est blanc (privilèges de ROTOTO Ier), la tablette étant d’ailleurs plus petite que celle du chef : – Majestouille, voici le replay de l’interview de la rétive Charlotte.
ROTOTO Ier : – Ne jamais utiliser le nom glorieux que l’ennemi se donne. Ils s’appellent Les Rétifs ? Faut les qualifier de séditieux. [Il scrute la tablette. Silence, puis :] Belle !… Belle !…
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ROTOTO Ier s’avance vers le centre de la scène tout en regardant les cours de la bourse en haut : – Et ma guerre ? Mes entreprises ont besoin de contrats ! La guerre, c’est l’avenir ! La guerre, c’est l’homme même ! Et parfois la meuf ! Y en a qui castagnent sec ! LA GUERRE, C’EST LA PAIX !
CHURCHILL, s’avançant lui aussi vers le centre, mais une distance avec ROTOTO est maintenue : ils ne prennent pas note l’un de l’autre : – Les hommes croient que l’état normal de la vie est la paix interrompue par des guerres. L’état normal de la vie, c’est la guerre interrompue par des périodes de paix. La guerre est le monstre du Loch Ness. Il ne disparaît jamais : il ne fait que plonger, disparaître ici, réapparaître là. Achevée en Lorraine, la guerre surgit en Inde. [Sifflement d’un robot.] Achevée en Inde, elle surgit en Afrique du Sud. [Sifflement.] Achevée en Afrique du Sud, elle part pour la Chine. Guerre, guerre, guerre. [Sifflements. Les robots virevoltent, claquent des dents.] Il s’agit de lui enfoncer la tête dans le lac avant que le reste du corps ne surgisse. Il existe une bonne guerre : la guerre à la guerre.
ROTOTO Ier : – Moi, je tiens la Rance à mes pieds. Ce petit pays de merde a intelligemment obéi aux proposages d’investissement des ROTOTOS-Unis. Ils donnent à ma holding, en contrepartie, la propriété de 51 % du capital de ses entreprises. J’ai bien évidensûr puni celles qui s’étaient opposées à ce plan d’amour et de justice. Elles sont interdites d’exportage aux ROTOTOS-Unis. Et maintenant, annonce exceptionnelle : la ROTOTO Ier Incorporated propose 999 000 ROTOTOmonnaie pour acheter le château de Versouilles. On y construira six ROTOTOTELS et deux ROTOTOGOLFS. Mon fils cadet (treize ans, un génie presque comme son père) a dessiné des plans pour raser le château et le remplacer par un club house digne de nos clients des Pétrolétats obscurantistes éclairés et de la Confédération chinassorusse. Étant entendonné le sacrifice que nous conconsentons avec un prix d’achat aussi élevé, la ROTOTO Ier Incorporated sera exemptée à vie de taxes et d’impôts.
LE CHAMBELLAN, approchant : – Et Sa Majestouille se rendra en visite d’État au Royaume plus si uni !…
LÉONARD, à côté de Charlotte, côté cour : – Ce n’est pas la première fois qu’un roi verra un bouffon.
CHARLOTTE : – Ce qui serait beau serait qu’il soit amené au balcon du palais royal et que, au moment où il lève la main pour saluer, la foule en bas se mette à chanter le “God Save the King”. Dieu sauve le roi !
LÉONARD : – Charlotte ?… Je croyais que tu n’aimais pas l’humour ?…
CHARLOTTE : – Ce n’est pas de l’humour, c’est de l’esprit, Léonard.
LÉONARD : – Déshabille-toi.
CHARLOTTE : – Il a demandé à visiter le château des Churchill, mais la famille a refusé, à l’anglaise : “Nous regrettons que notre maison ne soit pas à la hauteur du prestige de Sa Majesté ROTOTO Ier.” Comme ce molosse ne lâche jamais un mollet qu’il a mordu, il a menacé de multiplier les droits de douane sur les vins de champagne si la maison Bullard ne lui remettait pas le prix Churchill à Épernay.
LÉONARD : – Quelle chipie. Le monde est à la merci d’une chipie.
CHARLOTTE : – Quelle perversité, surtout : Churchill a eu pour bonne amie, à la fin de sa vie, une fille Bullard.
LÉONARD : – Dire que je croyais que les barbares venaient de l’extérieur, les Vandales, les Huns, les Ostrogoths ! ROTOTO Ier montre que les barbares sont à l’intérieur. Ils ne font qu’attendre le bon moment.
Au micro, voix de ROTOTO, scandée par des hurlements d’approbation d’une foule : « J’AI GAGNÉ ! J’AI L’ART DU DEAL AVEC LE PÔPLE ! JE SUIS FORT ! UN GRAND HOMME ! Et dans grand homme y a homme, pas femme, ni tafiole ! Un régime d’amour commence aujourd’hui ! ROTOTOÏSTES ! À vos fusils ! Exterminez les élites qui envient votre bonheur ! Tous ces connards qui haussaient les sourcils quand i’ me voyaient entrer dans les restaus chics ! Qui c’est qui qu’a une table sans même qu’il a réservé, maintenant, hein ? Vive ROTOTO ! ROTOTO… Ier ! Oui, c’est ça : ROTOTO Ier ! Et vive les ROTOTOS-Unis ! »
LÉONARD : – Quelle plaie, ces ténors ! On est mieux dans une bibliothèque…
CHARLOTTE : – Défaitiste ! Tu n’as toujours pas compris que la seule solution est de le tuer ? D’ailleurs, Épernay, j’y ai ma tante Sylvette qui est maire de la ville…
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On installe des déflecteurs et des pieds de caméra, ainsi qu’un sapin en plastique côté jardin. ROTOTO se mouche dans les doigts par-dessus le premier rang de l’hémicycle puis s’essuie les doigts sur une paroi et rote.
LE CHAMBELLAN, se penchant tout en retenant son sautoir : – Majestouille, on vous attend pour le Noël des enfants.
ROTOTO Ier : – On a bien désinfecté le sapin ? J’ai horreur de la vermine, quoique j’aie un beau-frère juif. [Il penche la tête de côté, écarquille les yeux, sourit et tire la langue.] On a pas oublié mon autobiographie pour vendre aux gosses ? On a vérifié les dédicrasses ? Le nouveau cacalligraphe qui signe pour moi imite bien mon écriture ? Ah. Ma tenue pour le pôple. [Il ôte sa pochette et son écharpe, qu’il jette dans la corbeille, et tire sur ses manches et sa cravate, déboutonnant un bouton de chemise à hauteur du ventre.] Vous prendrez des notes pour le manuel de Pédagogo que je vais publiasser pour apprendre le comportement correct aux citoiriens, en prenant soin de pas le faire rédiger par l’abruti de la dernière fois, i fait des fautes. On a bien expliqué aux gosses qu’i fallait pas me toucher ? T’as des enfants, toi ?
LE CHAMBELLAN : – Je ne saurais pas comment les faire, Majestouille.
ROTOTO Ier : – Ah, les enfants. [Les enfants sont des bannières représentant des enfants en dessins d’enfants descendues des cintres.] Les enfants ! Les queergenrewoke qui m’ont accusé d’être homophobe parce que j’avais mis le poing sur la hanche en me déhanchant sur la photo avec le sultan de Raffinerie sont des méchants. [Les robots caquètent comme des poules : « Woke woke woke ! »] J’ai rien contre ces gens-là. Mon chambellan prend du cul, et il est mon chambellan, spa, chambellan ? [Il tire par à-coups sur le médaillon du chambellan pour le faire s’agenouiller. Robots hystériques : « Woke woke woke woke woke woke ! »] L’univers entier peut constater l’injustice envers moi. JE SUIS GENTIL, MOI ! Vous allez voir que si je dis qu’i pleut, on va me traiter de cielophobe ! [Les robots : « Woke woke woke ! »] Les enfants, je vais vous faire un merveilleux discours dont vous vous souviendrassez toute votre vie. Bons citoiriens de la dynastie des ROTOTO, vous raconterez à vos enfants, si que par hasard je mourais, que vous avez eu l’honneur d’approcher ROTOTO Ier. Et si je meurs i faudra enquêter : ça ne pourra avoir été qu’un complot. [Les robots : « Woke woke woke ! »] Avant le discours, un jeu. On va tous huer l’opposition. HOU ! HOU ! HOU ! [Au deuxième « HOU », le chambellan rejoint les huées de ROTOTO Ier et, pris dans son zèle obséquieux, continue même un instant après que celui-ci s’est tu.] I crie pas, le petit roux moche ? Qui a choisi ces chiards ? J’avais demandé que des blonds.
LE CHAMBELLAN : – Votre nièce, Majestouille.
ROTOTO Ier : – Tu critiques ma nièce, chambellan ?
LE CHAMBELLAN, se cabrant : – Elle a fait un travail admirable, Majestouille. Puis-je me permettre d’avoir l’audace de vous proposer de la nommer ministre de l’Éducation ?
ROTOTO Ier : – Tu trouves qu’elle a pas les qualités pour faire Premier ministre ?
LE CHAMBELLAN : – Je me dois de vous signaler, Majestouille, que le secrétaire d’État au Tourisme a refusé un pot-de-vin d’une entreprise appartenant à votre épouse.
ROTOTO Ier : – Je cancèle le secrétariat d’État au Tourisme. Et d’ailleurs… [se détournant des bannières pour parler, plus bas, au chambellan] je cancèle le ministère de l’Éducation. Les gens n’ont pas besoin d’éducation, ils ont besoin d’obéir. L’ignorance conserve à l’être humain sa fraîcheur originelle. Quand les gens i savent trop de choses, i se mêlent de ce qui les regarde. I font de la politique. Mais i z’y connaissent rien. Moi je sais. La politique c’est moi. Je suis pour le bonheur des gens. Je les décharge de tous ces soucis, portant ma croix comme le Christasse. [Il met les bras en croix, laissant tomber la tête d’un côté, langue pendante, puis se retourne d’un coup vers les bannières des enfants :] Les enfants, un nouveau jeu ! Vous allez mettre un genou à terre et me prêter serment. Le petit roux moche fronce les sourcils. Viens, toi, mignon. [Une des bannières glisse vers lui.] Enfin, mignon… Attention, tu vas froissouiller ma veste ! Comment tu t’appelles-tu ? Tes parents votaillent bien ? Quel âge tu as-tu ? Tu es très petit pour ton âge. Ça doit te gêner, toutes ces taches de rousseur. Tu crois-tu encore au Père Noël ? Ah ? À sept ans, d’habitude, on a compris qu’i n’existe pas. [Roulant les yeux au ciel avec un sourire de clown.] Le Père Noël, c’est moi ! [Les robots ronronnent.]
LE CHAMBELLAN : – Le groupe de musique pour les enfants, Majestouille.
ROTOTO Ier : – Les ROTOTO Brothers !
Robots à crête de cheveux teints en couleurs vives jouant de la musique punk. Quand ROTOTO Ier commence à balancer lentement le buste d’un côté et de l’autre avec les mains en poêle à frire, le chambellan l’imite.
ROTOTO Ier : – Moi j’adore les punks. I mettent de la dérision sur tout, et pour commencer sur les règles instaurées par le Système. À bas le Système fait pour l’élite privilégeassiée ! Les punks encaissent beaucoup de l’argent, mais c’est pas de ça qu’i se foutent, bien sûr : i ricanent sur les camps d’extermination. Ça c’est fort ! I zont compris que le meilleur moyen pour prendre le contrôle et gagner muchos pognon, c’est de semer le chaos. LE CHAOS ! Je donne la ROTOTOmédaille d’or au chef du groupe punk qui a dit ce matin : “ROTOTO Ier est un punk.” Ça c’est vrai. MOI JE SUIS UN PUNK. Chambellan, donne-moi un billet de banque, un gros, un gros, cinq mille. Les enfants, qu’est-ce que c’est, ça ?… Un ROTOTObillet. Qui c’est qui qu’on voye en effigille ?… MOI. Un jour j’ai dit : “On devrait créer un billet de banque à mon effigille !” Y a eu scandale. J’ai répondu que je plaisantassais, et que merde on comprend plus rien à l’humour ! Le lendemain j’ai fait une autre proposaille : faut que les enfants i soyent réservisses dans l’armée ! C’était pour qu’un nouveau scandale recouvre çui des billets de banque. Et ça a piaillé, et ça a chouiné, et ça a woke-wokassé : quoi ? quoi ? des enfants dans l’armouille ? Pendant ce temps-là on imprimait les billets à mon effigille. Prends des notes, chambellanfoiré : la-loi-du-scan-dale. Arme de distraction massive ! Pendant que tu envahis le cerveau du pôpôple par des proposailles à la con, tu fais ce que tu veux. MA GUERRE ! Pour établir ma dynastille ! Avec beaucoup de morts, des miyons ! Plus y en aura, plus i m’aimeront. Le sang, c’est gluant. Ça colle. La mort fait adhérer les citoiriens au régime. Sinon ça voudrait dire qu’i zont crevé pour rien. Et ça i supportaillent pas. Le pôple i veut pas être loser ! Le pôple i veut mourir pour la grandeur ! LEUR MORT, C’EST MA VIE ! [Il empoche le billet du chambellan. Les robots crissent : « Réservisses ! Réservisses ! »]
LE CHAMBELLAN : – Majestouille, il me semble, si je peux me permettre, qu’il est temps de dévoiler les Dix Commandements écrits de votre propre main.
ROTOTO Ier : – Oui, expédions ces conneries. Après j’irai faire un kukadu.
Sur autant de bannières qui descendent des cintres à mi-hauteur, les phrases suivantes :
« Prophérer chaque jour une parole Violante. »
« Niller qu’on a dit ce qu’on a dit. »
« Ne JAMAIS recon’être qu’on s’est trompé. »
« Toujours attaker quand on est crithiqué. »
« Si les critiques persiste, dire qu’on Plaisantait et que les gens comprenne rien à l’umour. »
« Praiter des motifs bas aux actions des autres. »
« Être Agressif puis doux aux moments les plus contradictifs. »
« Cogner d’abord. Se dire victyme ensuite. »
« Faire des attaques FISIQUES. »
« S’en prendre aux phaibles. »
Les robots tournent gaiement en criant : « Réservisses ! Réservisses ! Réservisses ! » ROTOTO Ier enfile une tenue de jogging d’un même blanc brillant et portant le même R doré que sa casquette.
ROTOTO Ier : – Les enfants, cette magnifique tenue de jogging est en vente pour seulement 99,99 ROTOTOmonnaie à la sortie du palais, et bien entendu sur le site Internet unique des ROTOTOS-Unis. En beige, bein sûr, passque le blanc il est réservé à MOI. [ROTOTO Ier prend des poses de mannequin. Les bannières des enfants remontent dans les cintres.] J’ordonne un contrôle fiscal des parents du petit roux moche.
Les bannières des commandements remontent dans les cintres. Il se poste devant son bureau, y appuie les mains derrière lui et fait un lent sourire cruel.
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LE CHAMBELLAN, lisant sa tablette : – Majestouille, dans l’espoir que vous lèverez les droits de douane de 500 % que vous avez imposés aux champagnes rançais, l’AREUAREU, l’Association des ROTOTOÏSTES européens et asiatiques pour le ROTOTOÏSME égalitaire universel, aura l’honneur de vous remettre le Giga Prix Winston Churchill, doté par les champagnes Bullard, à Épernay.
ROTOTO Ier, toujours en jogging, se rend des saluts la main plus ou moins levée à son miroir, dans des essais d’élégance : – Ô surprise ! Ô joie ! [À part :] C’est une dépendance secrète de l’Organisation du Chaos.
LE CHAMBELLAN : – L’AREUAREU a tout arrangé : auparavant, on remettra à Votre Majestouille un doctorat méga honoris causa de l’Université d’Oxford. Les agents locaux de l’Association ont très bien su utiliser les photos du chancelier de l’Université en compagnie de prostituées qui lui… enfin… comment dire…
ROTOTO Ier : – Pissaient dans la bouche. On peut donner le OK pour la transformation de Trinity College en ROTOTOTEL Oxford et de la Bibliothèque Bodléienne en Médiathèque ROTOTO Ier. À côté de la salle sur mes exploits, faudra pas oublier la salle de réalité virtuelle expliquant les avantages du ROTOTOÏSME dans tous les pays.
CHARLOTTE, côté cour, froide et tendue : – L’Angleterre a dépensé quarante milliards de francs pour faire tomber la Révolution française et n’y est pas parvenue. Ce ne sont pas les ambassadeurs-termites de ROTOTO Ier appuyés sur les milliards de l’Organisation du Chaos qui vont nous faire peur.
LÉONARD : – Ça n’existe que dans les cerveaux exaltés de tes amis les Rétifs, l’Organisation du Chaos… Pourquoi aurait-il besoin d’une organisation secrète, puisqu’il est au pouvoir ?… Encore une théorie du complot !…
CHARLOTTE : – Ça existe, le complot. La preuve, je complote ! Le plus grand complot est celui du pouvoir.
LÉONARD : – ROTOTO Ier est ridicule. Il le fait exprès. Il s’en sert pour éliminer les compétences et tout diriger lui-même. De là sa popularité auprès de la plèbe, toujours vexée qu’il y ait des gens capables. À Rome…
CHARLOTTE : – Tu connais trop d’histoire. Ça t’empêche d’agir. ROTOTO… [Distraite par un obscurcissement de la lumière.] ROTOTO… [Distraite par un robot qui passe.] ROTOTO Ier…
LÉONARD : – Tu en parles trop. Il t’a envahie.
CHARLOTTE : – Eh bien, je débarrasserai le monde et moi-même de ce parasite.
ROTOTO, monté à la tribune, feint d’être poignardé, porte mélodramatiquement les mains à son côté, s’effondre avec un râle muet, puis se relève tout guilleret et fait un pied de nez.
LÉONARD : – Tu ne régleras rien… Les politiciens qu’on dit monstrueux sont les produits de sociétés qui ont fait des paris. Si par extraordinaire quelqu’un réussissait à l’assassiner, il serait remplacé par un semblable.
CHARLOTTE : – C’est ce qu’on dit. Sauf que c’est faux. L’homme qui a assassiné l’amiral Darlan, à Alger, en 1942, a dégagé la place pour le général de Gaulle. Je n’ai qu’une mission : libérer la terre de ce cruel.
LÉONARD, levant les yeux vers le côté cour : – En tout cas, le soleil brille.
CHARLOTTE : – Il n’a pas honte. Tu peux te débrouiller pour me trouver un revolver ?
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Un écran de télévision difforme descend des cintres.
ROTOTO Ier dans son fauteuil-trône prend une pochette de soie au sommet de la haute pile au pied du trône, se mouche, observe amoureusement le contenu, puis dépose délicatement la pochette dans la corbeille : – Qui a changé la chaîne ? Ma télécommande !… Ma télécommande !… Je cancèle le ministre de l’Information !… Ah, voilà. Tiens, deux autoponts écroulés par défaut d’entretien public, trois cents morts. I zavaient qu’à conduire en dehors des heures de pointe. Qu’est-ce que c’est que c’est que cette guenon sur la chaîne semi-libre qui ose me rendre responsable sous le prétextasse que j’ai supprimé les budgets d’entretien des routes ? Évidemment, une Chinasse ! T’as tes règles ? Elle est laide ! T’es gouine ? Réseaux sociaux. [Il se penche pour prendre sa tablette, regardant toujours la télévision.] CETTE DÉPUTAILLE A UN Q.I. DE ZÉRO. La téléc… Ah, sous la mayonnaise en tube. Quoi ? Un députaille urube à son secours. C’est bien la preuve. Écrivassons : UN RACISTE AU SECOURS D’UNE RACISTE ! Cette actrice divorce ? Mais comment, c’est une pute, elle va d’une boîte de nuit à l’autre pour faire des pipes aux producteurs de cinéma ! [Il rote.] J’ai faim. Je m’ennuie. Je pourrais téléphoner à ma femme. Ce serait multiplier l’ennui par deux, ha ha. Qu’est-ce que je pourrais-je dire pour qu’on parle de moi dans le monde entier ce soir ? J’ai faim. Je vais demander la suppression de l’Église cacolique. Si je forwardais le message d’un néoniaiseux ? Déjà fait, monotone. [Manipulant la télécommande :] Cinéma, non. Cuisine, non. Histoire, je sais déjà tout. Fake Info News, voilà. Enfin des nouvelles de bon sens. Pour le pôple les vraies gens pas le Système. Qu’on m’apportaille une pizza aux merguez avec un milk-shake à la graisse d’oie !
VOIX : « Il faut que le gouvernement français se reprenne ! » « Il y a de l’idéologie dans l’antiROTOTOïsme primaire ! » « ROTOTO Ier a le mérite de dire tout haut ce que d’autres pensent tout bas ! » « Comme disait Pasolini… » « Il a dit “je suis nationaliste” et on ose lui reprocher d’avoir du bon sens ? » « Le véritable héritier de Churchill, de Gaulle et Napoléon, c’est ROTOTO Ier ! » « Comme disait Marc Bloch… » « L’AREUAREU est composée de gens très bien ! Il y en a assez, de la terreur intellectuelle. » « Comme disait Gramsci… » « On ne peut plus rien dire ! » [Les robots, zigzaguant avec de plus en plus d’agitation : « Woke woke woke… » « Bon senssssss… » « Éliiiiites… » « Woke woke woke… » « Syssssstème… » « Pôple ! Pôpôple ! » « Woke woke woke » « Sssstm… » « Bsenssss » « Wokewokewoke yak yak yak yak »]
ROTOTO Ier : – “Le véritable héritier de Churchill, de Gaulle et Napoléon, c’est ROTOTO Ier !” Bravo, Fake Info News ! J’ai sommeil. [Il s’allonge.]
LÉONARD, avec Charlotte, côté cour : – Quelle drôle d’espèce, ces commentateurs… Ça sait un quart de rien et ça a des idées sur tout… [Les robots : « Wokwokwok codet ! Wokwokwok codet ! »] Ça se croit important… Et des conseils, et des conseils, et des conseils… [Les robots : « Yaka ! Yaka ! Yaaaakaaaa ! »] Tout le monde est prof, dans ce pays…
CHARLOTTE : – Il suffit d’éliminer le distributeur universel de bave !
LÉONARD : – Tu ne comprends pas que ROTOTO est une diversion du ROTOTOïsme ? Qu’il sert une caste et que cette caste mettrait à sa place quelqu’un d’encore plus efficace ?
CHARLOTTE : – Tu te répètes pour m’empêcher d’avancer, Léonard. J’avancerai. Alors ?
LÉONARD : – Alors, faisons l’amour.
ROTOTO Ier se réveille et change de chaîne ; on voit Charlotte s’y exprimer : « Jadis, les rois avaient des bouffons, maintenant, les bouffons sont les rois. ROTOTO Ier… »
ROTOTO Ier : – Belle !… Belle !… Lui attraper la chatte !
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Tournés vers l’écran de télévision de ROTOTO Ier, les robots regardent un documentaire sur la Deuxième Guerre mondiale. D’abord silencieux, puis haletant quand apparaît tel ou tel dirigeant de l’Axe, puis sifflant quand c’est Churchill. Sanglots à l’apparition d’images de la victoire alliée.
ELEANOR ROOSEVELT, accent de plus en plus « patate chaude » : – Grosse inflation de torse, en ce moment. C’est à qui bombera le plus le sien pour impressionner son voisin.
On projette sur un mur côté jardin, très vite, des images d’électeurs de Trump, Bolsonaro, Meloni, Orban, Milei, etc., sans que ceux-ci soient montrés, dans des postures ou des vêtements grotesques. Le trumpiste à casque à cornes, ainsi que celui à moustaches de phoque qui a parlé au meeting du Madison Square Garden en 2024, des femmes obèses portant des casquettes et T-shirts ROTOTO Ier… Les robots virevoltent de bonheur. Le chambellan entre en scène côté jardin, déposant sa tablette, son téléphone portable et sa montre connectée dans un coin de l’hémicycle, puis traverse la scène en direction de Charlotte.
LE CHAMBELLAN : – Mademoiselle, Sa Majestouille ROTOTO Ier, qui a reçu la requête de madame votre tante, accepte de vous recevoir à Épernay lors de sa prochaine venue en France. Vous aurez droit à un entretien exceptionnel suivi d’un dîner en tête à tête dans son hôtel. Vous êtes fortement engagée à venir. Vous savez qu’il s’est séparé de sa première et de sa deuxième femme, a fait emprisonner la troisième pour haute trahison, a magnanimement fait annuler son quatrième mariage (il avait un kompromat sur le cardinal-archevêque de ROTOTO York), et il commence à dire que la cinquième vieillit. Il vous trouve très belle.
LÉONARD, légèrement pédant : – Au Ve siècle, un barbare engagé dans l’armée romaine a déposé le dernier empereur. Et qu’a-t-il fait, alors que tant de Romains auteurs de coups d’État avaient mis leur prédécesseur à mort ? il lui a laissé la vie sauve. Pourquoi ? il l’avait trouvé beau. Ce barbare a eu envers la beauté une sidération de Germain qu’il était. Un Romain n’aurait pas hésité à faire égorger le beau. Tu ne risques rien.
CHARLOTTE : – Tu connais trop d’histoire. Ça te pousse à me faire agir. Embrasse-moi.
LE CHAMBELLAN a un sursaut. Il prend le médaillon à effigie de ROTOTO qu’il porte en sautoir, l’examine, l’approche d’une oreille, l’écoute, le gratte, puis l’ôte, va le déposer avec le reste des objets puis revient : – Je ne pense pas qu’il contienne un micro, mais on ne sait jamais. Mademoiselle, si je peux… rapidement… en toute confidence… Vous ne vous rappellerez pas, vous étiez enfant… à New York… j’étais au service de votre grand-mère, la duchesse de Pia-Pia… Vous m’aimiez beaucoup, je crois, et vous étiez adorable ! adorable ! adorable ! Je vous ai souvent promenée à Central Park, vous vouliez toujours aller au zoo pour attraper la queue du lion, vous…
CHARLOTTE : – Je suis bien désolée, je ne m’en souviens pas.
LE CHAMBELLAN : – Non, bien sûr… bien sûr… Ah comme vous étiez… Je… Enfin, mademoiselle, je crains… enfin vous aurez compris, je pense, que Sa Majestouille n’a pas que des pensées pures à votre endroit. Il prévoit de vous recevoir seul dans sa chambre dont il a fait vérifier par les services secrets ROTOTOsuniens qu’elle n’est pas écoutée et par les services super-secrets supervisés par l’Organisation du Chaos que les services secrets ROTOTOsuniens eux-mêmes n’y ont pas installé de caméra. Vous serez donc seuls… je…
CHARLOTTE : – Merci, monsieur, euh, quel est votre nom… Il est parti.
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ROTOTO Ier dans le fauteuil-trône. Nouveau bureau, encore plus grand que le précédent, désormais entièrement doré. Les cheveux dépassant de sa casquette sont maintenant orange vif. Il rote.
LE CHAMBELLAN : – Majestouille, quelle heureuse digestion ! Vous avez une manucure parfaite, aujourd’hui ! Un hamburger ? La nouvelle recette au mouton et au chocolat inventée par le nouveau cuisinier, n’est-ce pas ? Comme vous l’avez ordonné, le précédent a eu un accident de voiture. Comment peut-on rater des nuggets aux tripes de chat ! Ravissante couleur de cheveux, Majestouille… Elle sera bientôt connue dans le monde entier sous le nom de roux ROTOTO… Et ce nouveau bureau ! Si je puis me permettre de faire un jeu de mots, qui ne sera sûrement pas aussi bon que ceux de Votre Majestouille, c’est du baroque ou du rototo ?… Majestouille… Vous vous rappelez peut-être le médecin haïtien qui vous a sauvé la vie quand vous avez eu cet inf… cet incident cardiaque au golf… Il a un problème de carte de travail. Peut-être pourriez-vous…
ROTOTO Ier : – Prends ta tablette, je dictasse. Tout en majuscules. MALGRÉ TOUTE LA PEINE QUE ÇA ME FAIT, SI LE MÉDECIN QUI M’A SOIGNÉ A PAS PAPIERS, IL DOIT ÊTRE EXPULSAILLÉ DANS SON PAYS DE MERDE. LES SPLENDIDES HABITANTS DES ROTOTOS-UNIS QUI M’ONT VOTAILLÉ NE COMPRENDRAIENT PAS UN PASSE-DROIT. VIVE LA JUSTICE !
Les robots applaudissent.
CHURCHILL, dans l’hémicycle, se lève : – Avant la dernière guerre, j’ai passé quinze ans à répéter qu’une haine absolue de la France liait la population allemande. Son chef à moustachette, comme vous diriez, madame [obligeant signe de tête vers Eleanor Roosevelt assise devant l’hémicycle], disait, criait, imprimait sa haine, ses livres étaient traduits en France, la France le savait, mais la France ne voulait pas l’entendre. Les Français sont pacifistes jusqu’aux dents.
LES ROBOTS : « Francophile ! Alcoolique ! »
ROTOTO Ier ôte pochette et écharpe, tire sur ses manches et sa cravate, s’approche du bord de la scène puis déclame : – Y a pas les bons d’un côté et les méchants de l’autre. Des deux côtés y a des gens très bien. C’est les circonstanciations qui font qu’on s’engage du “bon” ou du “mauvais” côté. Bon, mauvais, c’est décidassé après, en fonction de qui qu’a gagné. [Il rote longuement.]
CHARLOTTE, qui écoutait les bras croisés, se redresse indignée, donnant sans le vouloir un coup de crâne à Léonard qui, se tenant derrière elle, l’enlaçait : – Entre ici, Klaus Barbie !
CHURCHILL : – On a toujours connu leurs violences. On nous faisait des rapports. Nous nous doutions. Nous ne voulions pas nous douter. Le monde refuse de regarder le mal. Il est gourmand de paix, le monde. Et le cerveau de l’homme gourmand de paix est très fort pour rendre son oreille sourde et son œil aveugle. Il n’y a que la guerre pour lui rendre son intelligence.
LES ROBOTS : « Bellicissss ! Loser ! »
ROTOTO Ier : – Citoiriens et même citoiriennes ! L’identité entre les ROTOTOS-Unis et le ROTOTOïsme est parfaite, absolue, inaltérable ! Y a que des cerveaux ramollassonnés par les ennemis de l’intérieur pour penser le contraire ! ROTOTOS-Unis ! ROTOTOS-Unis de Vittorio Veneto et de la révolution, debout ! Debout !
LÉONARD s’accroupit, mains sur les oreilles : – Pourquoi ne peut-on pas nous laisser tranquilles ? Nous étudions des choses désintéressées. Nous ne désirons que le bien. Pourquoi, pourquoi ?
CHARLOTTE : – Léonard, que tu es gentil. Tu poses la question des enfants : pourquoi ? Ta candeur te désarme. Eh bien, tes armes, c’est moi qui les porterai. [Elle lui confie une grande enveloppe.] Garde ces papiers chez toi.
ROTOTO Ier : – Je suis pacifiste, moi ! [Il se dirige vers l’hémicycle auquel il donne de violents coups de pied.]
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LÉONARD, côté jardin, où un lit et une armoire rudimentaires sont avancés : – Mon grand-père s’est échappé de France fin 40. Quelques jours plus tard, il croisait Churchill dans une petite rue de Londres. [Churchill entre très lentement côté cour, courbé, mains derrière le dos.] Ça l’a étonné de le trouver là, marchant seul, les mains derrière son dos montagneux. Churchill avait l’air écrasé, méfiant, mais, comment dire ? exprimant une sorte de bonté. Un jeune livreur une caisse sur l’épaule est arrivé dans l’autre sens, trapu, blond, avec un visage de pamplemousse cabossé, portant une simple chemise alors qu’il faisait très froid… Mon grand-père disait : “J’ai compris que les Anglais tiendraient à cause de ce gamin en chemise en plein hiver. Pas tellement parce qu’il la portait, parce qu’il se montrait la portant. Il avait l’air de dire : nous sommes des costauds, nous, et nous n’en parlons pas.” Il approchait du Premier ministre en sifflotant. Celui-ci s’est arrêté, lentement, comme un paquebot, et…
CHURCHILL, s’arrêtant et levant légèrement la tête, mains toujours derrière le dos, voix posée : – Arrête de siffler.
LÉONARD : – Mon grand-père ajoutait que c’est là qu’il a décidé de s’engager dans la Direction anglaise des opérations spéciales plutôt que chez les gaullistes. Il avait trouvé extraordinaire que, dans une période hurleuse, Churchill n’ait pas utilisé d’exclamation. Le garçon, qui l’avait évidemment reconnu, a répondu : “Vous pouvez vous boucher les oreilles, non ?” puis a poursuivi son chemin en sifflant.
CHURCHILL lève la tête, semble réfléchir et, d’une voix plus claire : – Vous pouvez vous boucher les oreilles, non ? [Il pouffe de rire et reprend sa marche, sortant côté cour, mains derrière le dos.]
LÉONARD : – Mon grand-père a été parachuté trente-cinq fois en France pour coordonner la résistance avec le maquis de la Marne, sous-préfecture : Épernay. Et moi je suis juste bon à cacher des papiers pour Charlotte.
Coups à une porte. Léonard ne répond pas, cache précipitamment l’enveloppe de Charlotte dans l’armoire. Coups redoublés. Il ouvre. Entrent plusieurs robots avec des casquettes noires ROTOTO Ier. Ils tournent autour du lit et de l’armoire. Léonard les regarde puis, tranquillement, se déshabille, s’allonge sur le lit et se masturbe. Bruits de dégoût des robots qui font volte-face, se heurtent et sortent. Léonard s’arrête, laisse retomber ses bras. Après un instant d’immobilité, il rajuste ses vêtements. Il aperçoit un coin d’enveloppe qui dépasse de la porte de l’armoire. Il s’y précipite, ouvre la porte, tasse l’enveloppe à l’intérieur, referme la porte, s’appuie sur le chambranle, halète.
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Durant toute la scène, le chambellan se tient deux pas derrière le fauteuil-trône, impassible.
ROTOTO Ier assis à son bureau regarde sa tablette d’un œil terne et mauvais : – Bonne question, ROTOTOnews. J’ai annulassé ma visite au Royaume plus si uni et à la place j’ai regardé le prochain James Bond, Mourir pour Rolex. On me l’a montré en exclusivité ultra-mondiale. Toujours la même pommade pour les Royaumuniens : même si ce pays de snobélitisses est foutu, James Bond, c’est-à-dire leur fantasme de l’Empire britannique-nique, sauve le monde. Moi, Churchill, i m’a toujours fait chier. Son genre de fils de famille, comme i disent comme si les autres i z’en avaient pas une. La famille, c’est primo… prima… [Il prend note sur sa tablette :] Penser à promulgationner un décret sur le langagage autorisé par mon gougouve, c’est-à-dire moi. LOYAUTÉ envers le chef ! La vie est une guerre entre tribus, chacune dirigée par le sien CHEF. Société ? Existe pas. Individu ? Existe pas. INDIVIDU : DANGER ! Pourquoi vous croyez-vous-t-il que j’ai-je multiplié par dix les impôtaxes sur les célibataires, qui payaient déjà archi-plus que les autres ? Que je les ai-je obligés à partager leurs appartements avec mariage obligatoire ? Sans famille, pas susceptibles de chantage ! Individus se croient liberté ! J’ai deviné tout ce qui allait se passer dans le James Bond. Il est laid. Moi, je suis beau. [Il s’admire dans le miroir :] JE SUIS BEAU ! [Se tortillant, il lisse ses cheveux sur les côtés, lèche les seins de la statuette puis rote.]
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Le chambellan abaisse le dossier du fauteuil-trône, le transformant en lit. Un néon signale : « ROTOTOTEL Épernay. » Le chambellan débarrasse le bureau de la statuette et y dresse une table à dîner. Charlotte, raide et sévère, s’avance. Voix de ROTOTO hors champ, recevant son prix (le chambellan continue son travail, tendant une nappe, dressant des couverts pour deux, posant un bouquet de fleurs noires au centre) : « Mon ami le chef de la Chinasse m’a envoyé un super message de félicitudes. Très attentionnel. Entre hommes de la même classe, quoi. Les Rançais sont des snobélitisses tout petits tout maigres très très moches mais j’accepte ce prix quand même, en l’honneur du GRAND CHURCHILL que j’ai toujours respecté comme il m’aurait respecté, ainsi que de la ville d’Épernaille, que nous pourrarions bien annexer aux ROTOTOS-Unis, un de ces jours !… » Bruit de pas approchant.
LE CHAMBELLAN : – Il arrive, il arrive. Vous savez, mademoiselle Charlotte, je vous protégerai, dans la faible mesure de mes moyens. [Il se retire côté jardin.]
ROTOTO Ier, portant une écharpe rouge dont les pans traînent à terre derrière lui, se penche vers la main de Charlotte qu’il tente d’approcher de sa bouche, mais elle résiste. Toutes ses répliques jusqu’à « Unis-toi à moi » doivent être prononcées avec une affabilité inquiétante : – Chère mademoiselle ! Que je suis content de vous rencontrer ! Mon chambellan vous a donné tout ce que vous vouliez, pendant cette affreuse attente ? Vous savez ce que c’est, ces choses officielles ! Le jury Nobel des sciences politiques a tenu à me remettre le Grand Prix International et Mondial Winston Churchill. Certains m’ont fait l’honneur de me comparer à lui, très exagéré, très exagéré… J’ai accepté pour lui, si je puis dire. Si ma petite notoriété peut contribuer à maintenir la sienne… D’autant plus que, il faut le reconnaître, sa famille n’est pas à la hauteur. Elle laisse le palais familial dans un état déplorable. Or, les lieux parlent, mademoiselle, les lieux parlent. Qui sait si, un jour, cette modeste chambre d’hôtel de la province française ne racontera pas que…
CHARLOTTE : – La maison de ma grand-mère à New York a été achetée par un producteur de comédies musicales puis par une influenceuse de mode. Les maisons ne veulent rien dire.
ROTOTO Ier, jetant des coups d’œil sous la nappe dont il soulève un pan : – ROTOTO York, ROTOTO York… Je vais vous faire une confidence, je trouve ce nom bien trop flatteur, mais, que voulez-vous, mon peuple y tient ! Il a décidé par référendum. J’adore les référendums ! Ils ont entériné notre nouveau régime. Si vous ne le répétez pas, mais je suis sûr que, petite-fille d’une duchesse et malgré vos déclarations publiques, vous pensez la même chose : rien ne montre mieux la stupidité du peuple que les référendums. Il suffit de leur dire “À bas les élites” alors qu’on en fait partie, ils vous croient et votent pour s’enchaîner. En plus, ils paient. Ils achètent des casquettes, des tenues de jogging, des tees de golf, de la vaisselle à mon effigie. Deux cents millions de ROTOTOmonnaie par an, dites. [Il se penche et sort la statuette de sous le bureau, la met à la place du bouquet, qu’il repousse d’un coup de pied vers la coulisse.]
CHARLOTTE : – Abandonnez donc ces confidences trompeuses.
ROTOTO Ier : – Cette douceur, Charlotte, est toute vertueuse.
CHARLOTTE : – L’empereur Néron enveloppait Agrippine
D’un suave parler, d’assurances câlines,
Le soir elle était morte.
ROTOTO Ier : – Faut-il prendre la porte ? Ah, ah ! Ta main, ta main !
CHARLOTTE : – Il faut renverser le pouvoir tel que vous le représentez.
ROTOTO Ier, ouvrant d’un doigt en crochet la chemise de Charlotte, sous laquelle apparaît un T-shirt Che Guevara : – Vous préférez les tyrans cools, bien sûr ? Ils ont bonne réputation chez les snobs. Petite-fille d’une duchesse et guévariste, ça va de pair.
CHARLOTTE : – Ne soyez pas jaloux d’un T-shirt.
ROTOTO Ier : – Le seul anarchiste, c’est moi. Une fois que l’on m’a offert le pouvoir suprême, j’ai été très déçu. Il faut travailler. Et à des choses misérables, des détails, humiliants quand on a comme moi la tête élevée vers la Grande Histoire. La trace que l’on doit y laisser pour l’éternité. Alors j’ai détruit. C’est très divertissant. Vous verriez la tête des fonctionnaires qui se croyaient une importance parce qu’ils appliquaient des règles ! Pris d’un fort sentiment de panique, ils ont devancé mes désirs. J’ai même pu m’offrir l’ironie d’en faire exécuter un en disant qu’il exagérait.
CHARLOTTE [pendant qu’elle parle, ROTOTO caresse la statuette d’un air distrait, puis s’arrête, rassemblant son corps sur lui-même, de plus en plus furieux] : – Vous croyez intimider, mais vous ne faites que lasser. La terreur entraîne d’abord la panique, puis un grand ennui. Le grand ROTOTO Ier est un jouet à piles emballé qui zigzague dans tous les sens. Il le fera jusqu’à ce que quelqu’un de tranquille (ô, comme je suis tranquille !) lui donne un coup. Il atterrira dans une décharge, y retrouvant la clique de voyous à qui il avait distribué des postes et de l’argent. Votre ancien Conseiller archispécial, par exemple. Il a écrit un livre à partir d’enregistrements secrets qu’il avait faits de vous sur son téléphone. Ça vous a ravi. Les méchants raffolent de la méchanceté, même si elle s’applique à eux. Et puis, tactiquement, ça n’était pas mauvais, puisque, apprenant dans ce livre les saletés que vous pouvez faire en secret, on a eu encore plus peur. Pas moi.
ROTOTO Ier : – Tu te crois modérée, Charlotte, mais tu es pareille à moi. Tu es le Fanatisme ! Nous sommes le Fanatisme ! Dans la religion que bientôt je fonderai, nous serons l’Osiris et l’Isis de cette passion réhabilitée. Unis-toi à moi, Charlotte !
CHARLOTTE : – Infréquentable, ma grand-mère le disait bien.
ROTOTO Ier, lent sourire cruel : – Un authentique crotale, je vais me régaler ! Ta duchesse de grand-mère et ses potes de Manhattan me regardaient de haut, i me trouvaient pas assez chic. CHIC ! Ha ! CHIC ! Où i sont-i main’nant, les gens de ce cacartier où j’ai installé des centres de désintoxicasse pour migrants qui puent et putes pas de luxe ? Aux pieds de mon trône, suppliants et flatteurs ! ROTOTO, par pitié, rétablis le prix du mètre carré !… ROTOTO, ô génie !… ROTOTO, ROTOTO !… [Il rote.]
CHARLOTTE : – Je t’excite, hein ? Embrasse-moi… [Elle prend un couteau sur la table et tente de frapper ROTOTO, qui retient sa main.]
ROTOTO Ier : – Gardes ! Gardes !
Les robots accourent et entourent Charlotte. Le bureau-table est enlevé, le lit redevient trône.
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Côté cour, un grillage descend. Derrière lui, Charlotte, assise sur un tabouret, décoiffée, menottée. Le chambellan s’approche d’un pas furtif.
LE CHAMBELLAN : – J’ai réussi à convaincre Sa Majestouille de ne pas vous exfiltrer aux ROTOTOS-Unis. Il a cru que votre tante avait les moyens de lui faire retirer le prix Churchill. Ce qui a bien aidé est que le chef de la famille Spencer-Churchill a suscité des manifestations de paysans et d’ouvriers autour de son palais, celui-là même où Winston Churchill est né : ils hurlent des slogans sur le sacrilège que constituerait l’attribution du prix à Sa Majestouille. Sur ses conseils, c’est contre le duc qu’ils protestent : impossible pour les ROTOTOïstes de prétendre que c’est l’habituel complot de l’élite contre le peuple. Voilà deux jours que cela dure, et déjà quatre cents millions de rediffusions de la vidéo montrant des jeunes Anglaises en train de remplir de crottes de chèvres les dix-huit trous du ROTOTOGOLF voisin. Pour la première fois, le monde rit aux dépens de Sa Majestouille. Voici du chocolat. Ne mangez et ne buvez rien de ce que toute autre personne que moi vous présente.
CHARLOTTE : – Bah ! s’il ne m’empoisonne pas, il me fera jeter par la fenêtre et on dira que j’ai glissé.
De la coulisse, côté jardin, émane un petit rire de bébé.
LE CHAMBELLAN : – C’est difficile, votre tante fait un tapage infernal depuis votre disparition hier.
CHARLOTTE : – Chère emmerdeuse. Elle tient ça de sa mère la duchesse.
LE CHAMBELLAN : – Je l’adorais, mademoiselle. Je l’adorais. Je… Tout de même, quel est le poids d’une maire qui parle à une chaîne de télévision locale sur le perron d’un hôtel de ville ? Les réseaux sociaux sont inondés d’accusations. Vous auriez détourné des fonds destinés aux Rétifs. Vous auriez caché que vous étiez porteuse d’un virus pour le transmettre autour de vous. Vous auriez violé une rétive repentie quand elle était mineure. Vous vivez dans le VIIe arrondissement.
CHARLOTTE : – Ah ! ils ne connaissent pas les fauchés du VIIe. Vue tour Eiffel, un poireau par semaine.
LES ROBOTS : « Apatrrrrrrid ! » « Avortzzzzz ! » « Wokewokewoke ! Wokewokewoke ! » « Yak yak yak ! »
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Le chambellan se dirige côté jardin vers ROTOTO Ier qui, vautré sur son trône, écharpe entourant sa casquette nouée sous le menton, lèche la statuette de femme nue. En passant au milieu de la scène, il a fait une génuflexion sous le portrait de ROTOTO Ier au-dessus de la tribune.
ROTOTO Ier : – Alors ? Elle veut coucher ?
LE CHAMBELLAN : – Je ne crois pas, Majestouille.
ROTOTO Ier : – Connasse.
LE CHAMBELLAN : – Majestouille, vous êtes supposé ouvrir la conférence de l’AREUAREU demain à Poutingrad.
ROTOTO Ier : – Je te la joue au golf, ta protégée. Si je gagne, j’en fais ce que je veux, si tu gagnes, on la relâche.
Ils sortent côté jardin.
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Le chambellan revenant de la coulisse ahane en tirant un mini-chariot de golf marqué d’un grand R doré, tout en tenant dans l’autre main un club de golf rouillé, au manche tordu, à tête minuscule, le sien. ROTOTO Ier, un pas devant lui, tenant un immense club scintillant et à la tête disproportionnée, lustre du coin de sa manche un tee lui aussi disproportionné qu’il plante au sol. Il y pose une balle grosse comme une orange, se prépare en se déhanchant plusieurs fois. Il hésite, se redresse, puis tout d’un coup, dans un mouvement léger, envoie la balle au loin dans la direction de son portrait, en haut. Il regarde les cours de bourse, se retourne avec son lent sourire cruel, qu’il transforme peu à peu en mignon sourire sucré.
ROTOTO Ier : – C’est main’nant, chambellâne, que tu te demandes si tu dois-tu me laisser gagner, par obséquio… obséquioquio… enfin bon, ou si tu dois-tu me laisser perdre, en pariant sur mon goût de l’illogisme. JE SUIS IMPRÉVISIBLE ! LA PSY-PSY A AUCUNE PRISE SUR MOI ! [Il a un petit rire de bébé.] Je vais-je être agacirrité ? Ou est-ce que m’en foutre ? Juste ou injuste ? Y a pas justice ! Y a pouvoir ! ROTOTO Ier FAIT QUOI QU’I VEUT. La surprise permanente est le tremplin de sa puissance. FORMULE ! FORMULE ! Chambellâne prendre note ! Recueil pensées ROTOTO LE GRAND ! Théorie et pratique du punkanarchisme, éditions de la Maison Noire. On va repeindre les murs en rentrant, Chambellâne. [Nouveau petit rire de bébé.] Tu vas-tu faire exprès de rater le troutrou ou avoir sursaut fierté, toi que t’en as pas beaucoup ? D’ailleurs ROTOTO Ier qui qu’aurait pu être champion du nunivers de glof si qu’il l’avait vlu, est-ce qu’il a-t-il pas mal joué sprès ? Ô suspidoute ! [Le chambellan plante un tout petit tee sur lequel il pose une minuscule balle.] Bêêêh… ! Bêêêh… ! [Le chambellan joue ; sa balle hoquète misérablement sur la scène.] Ô ! Û ! Î ! Â ! Eh bêêêh ! L’a raté son coup le chambellâne ! La chambellanne ! ROTOTO Ier VAINQUEUR ! Mais qu’est-ce que t’a Gigi tu pleures ? A pleure la fiofiotte ! A s’inquiète quoi ROTOTO choisira ! ROTOTO… ROTOTO… ROTOTO pitié pas pitié ? ROTOTO caprice pas caprice ? RO-TO-TO RO-TO-TO RO-TO-TO ! [Il s’appuie avantageusement sur son club, a un plus long rire de bébé.] Allez, libère-la, ta connasse, j’en aurai trois plus belles au congrès de l’AREUAREU demain. Des filles du pôple à pommettes kalmouk James Con ROTOTO Girls bon on se casse. [Rassemblement rapide des robots en carré derrière lui.] Ah ttt… ttt… tout de mêmême : t’feras faire un virement à l’ordre des Rétifs, indirect, discret mais facilement repérable, pour semer suspectation et faire croicroire qu’agents doubles.
Le chambellan, qui pendant la tirade talquait les clubs de golf, se retire, laissant le chariot sur la scène. ROTOTO rit de son petit rire de bébé, puis suce son pouce. Observant lentement la statuette, il la prend du bout des doigts et la laisse tomber au sol, où elle se brise. Il suce à nouveau son pouce d’un air rêveur. Au bout d’un moment visiblement délicieux pour lui, il se dirige vers le chariot, s’y penche, prend un petit club qu’il étire de manière disproportionnée. Riant maintenant sans discontinuer de son rire de bébé, il se dirige vers la partie intacte de l’hémicycle, côté cour. Là, il lève son club et le rabat sur l’hémicycle. Le club se tord sans rien endommager. ROTOTO prend un autre club, l’étire, même résultat. Il grogne. Même manœuvre, aussi vaine. Il hausse les épaules. Vidant le chariot des mini-clubs restants qui tombent par terre en se tordant, il détache le sac, le pose sur sa tête comme une tiare, ce qui fait tomber du talc sur son visage et ses épaules, puis se rend calmement à son bureau. Dans un tiroir, il prend une télécommande qu’il tend vers l’hémicycle, appuie sur un bouton : un immense rideau satiné blanc frappé d’un R doré que surmonte une couronne elle aussi dorée tombe devant l’hémicycle. Il ne laisse apparent que, tout en haut, son portrait, éclairé d’une manière glorieuse, ainsi que les chiffres scintillant des cours de la bourse. Il sort côté jardin ; petit rire de bébé amplifié.
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Léonard entre côté cour, chassant l’air empoussiéré avec un vaste éventail à l’effigie d’Oscar Wilde. Charlotte, recoiffée, le suit.
LÉONARD : – Mon père a été décoré de la Victoria Cross après avoir débarqué en Normandie en juin 44, mais il ne l’évoquait qu’avec réticence. Deux ans après, il est revenu à Londres.
CHARLOTTE : – Rien n’est plus délicieux que le triomphe de ceux qu’on aime. La défaite de ses ennemis n’est pas sans qualités non plus.
LÉONARD : – En tant qu’invité d’honneur de la Direction anglaise des opérations spéciales, mon père a assisté au mariage de la reine Elizabeth II à l’abbaye de Westminster. Enfin, elle n’était pas encore reine.
CHURCHILL entre en scène côté jardin, portant sur son costume une blouse blanche de peintre dont il se dépouille en parlant ; il ne porte plus de chapeau, ce chapeau qui avait été son casque : – Je peins, mais comme je fume le cigare, pour me détendre. Le chancelier d’Allemagne se prenait aussi pour un génie en peinture. S’il avait joué au tennis, il se serait proclamé le führer du revers lifté. Notre unique point commun est que nous étions des hommes. Hélas, il était un homme.
LÉONARD : – Churchill était là, mon père l’a aperçu, comme quelques années avant, mais de plus loin, en partie dissimulé par la foule des invités.
CHURCHILL : – Il faisait froid, mais tous les jours sont beaux quand il y a mariage. La princesse était d’une tranquillité de lac ; son fiancé, fringant comme un poulain. De la voiture qui me conduisait, je voyais les nuages de Londres se refléter sur le dos des cuirasses argentées des cavaliers de la Garde royale. Ils allaient autour de moi, ces cavaliers, marée de quilles montant et descendant sur les chevaux au petit trot, avec leur casque à crinière de cheval, chevaux sur les chevaux. Les nuages ondulaient sur le métal qui lui-même ondulait pour suivre la forme des omoplates, et je remerciais les nuages qui avaient si souvent gêné les bombardiers allemands au-dessus de Londres, et je remerciais les soldats tués, et je remerciais le métal dont est faite la nation britannique.
LÉONARD : – Et là, je cite mon grand-père. Il disait : “Comme ça a été exaltant de le voir entrer, ce Winston Léonard Spencer-Churchill, de mon dernier rang de l’église ! Cet homme qui pendant cinq ans avait noué en lui une partie du courage de l’humanité. Lent, patient, avec son manteau et son mètre soixante-sept. Il n’était plus Premier ministre, mais on aurait dit qu’autour de lui remuait un système d’éclairs, d’avions et de sous-marins, de croix gammées tournoyant avec des sifflements funestes, de drapeaux alliés claquant avec colère, de mots grésillant et revigorants, de tempêtes océanes et de tornades du désert où se mélangeaient chars, navires, chants martiaux et espoirs accomplis. Il y a eu un bruissement derrière moi. Je me suis retourné. Se levaient pour lui rendre hommage, alors que protocolairement ils auraient dû rester assis, les autres invités, tous ces rois et toutes ces reines.” Et mon grand-père poursuivait en nous disant, en nous répétant, je connais ça par cœur, que Churchill a avancé, silencieux, jusqu’à sa place. [Churchill marche vers le fond de la scène, faisant de brefs saluts de la tête à droite et à gauche.] Tous les rois et toutes les reines de la terre se levant : l’homme sorti de ce milieu était devenu l’homme de tous les milieux, cet homme du monde était devenu homme du monde entier. Il l’avait sauvé, le monde. Pas tout seul, bien sûr, mais s’il n’avait pas, avec son pays, tenu pendant un an, nous serions esclaves dans des usines de Poméranie.
CHARLOTTE : – Tu m’épouses toujours ?
LÉONARD : – Oui !
CHURCHILL, au fond de la scène, comme cherchant son chapeau sur la tête, puis se passant la main sur le crâne : – Sans guerre, je me sens seul.



26.


Côté cour, le cercueil redescend des cintres.
CHURCHILL l’observe du fond de la scène : – Quand mon cercueil a remonté la Tamise en bateau, les grues des chantiers navals se sont abaissées à son passage.
Venu du côté jardin, cri aigu de bébé.
ROTOTO Ier entre à genoux côté jardin, mini-sac du chariot de golf marqué d’un R sur la tête, couvert de talc, pareil à un spectre. Un énorme poupon à rictus suave descend des cintres en plein milieu, avec sur son torse nu deux cartouchières croisées ; ROTOTO Ier rampe parmi les clubs de golf tordus comme des serpents vers le centre de la scène : – Rh… rh… rh… rh…
CHURCHILL : – On a dit de ces grues baissant la tête : c’est un hommage des ouvriers. C’était surtout le symbole de la défaite des surhommes. Les hommes, ceux qui ne se définissaient pas par le mépris, leur avaient fait baisser le front.
Cris de bébé plus forts venant et du côté jardin et du centre de la scène.
ROTOTO Ier, placé sous l’énorme poupon qui maintenant le surplombe, se tourne vers le public : – Mmmuuuu ! Mo mo a-a-a MOMOA glglglglglglgl
CHURCHILL tire calmement le rideau blanc, du côté jardin au côté cour, laissant apparaître l’hémicycle, le portrait de ROTOTO Ier n’étant plus illuminé, les cours de la bourse de ROTOTOTELS, ROTOTOMÉNAGER, ROTOTOPARKS et ROTOTOGAMES s’éteignant d’un coup : – Tel est l’éternel combat des hommes, celui d’anéantir les surhommes.
ROTOTO Ier : – Mmmuuuu ! Ranssamand ! Rh ! Rh ! Rh ! OT OT OT OT gadagadagad
Long cri strident de bébé émanant de l’ensemble de la scène.
CHURCHILL, à la tribune, surplombé par le portrait de ROTOTO, remet son chapeau melon sur la tête et pose les mains sur le rebord de la tribune, tendant le buste, tournant la tête à droite et à gauche : – Bébé ?… C’est toi, la Guerre ?
Durant les mugissements de ROTOTO, à la réplique suivante, de nouveaux cours de la bourse apparaissent : ROTOTOSPACE, ROTOTODATA et ROTOTOARMEMENT, chacun à + 666 %. De toutes parts, des cercueils descendent des cintres. Churchill, mains tenant fermement la tribune, regarde ROTOTO en bas.
ROTOTO Ier, allongé par terre, se cambrant dans la posture de l’éléphant de mer au début : – OOOOOOOOB OOOOOOOB Mmmuuuu ! Mmmuuuu ! Mmmuuuu !
NOIR.
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