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PARTIE UN

 


 

 

CHAPITRE 1

 

 

Du goulot jaillit un torrent de liquide fluide et flamboyant. Il se fracasse contre une flaque écarlate épaisse et poisseuse qui s’échappe d’un cuir chevelu crépu. Des effluves de céréales fermentées trinquent avec la chaleur moite et métallique de l’hémoglobine. Un dégradé épicé de Jack Daniels et de sang s’insinue au fond de sa gorge, remonte jusqu’à ses narines et sature ses papilles de senteurs méphitiques. Sa langue pique. L’estomac de Liune se tord. Le garçonnet s’agrippe à elle, paupières gonflées, yeux écarquillés ; morve et bave dégoulinent de son visage en filet sur le parquet de bois vermoulu. Liune se recroqueville. Cette bouche de l’enfer d’où s’écoule un flot ininterrompu d’alcool finira par les avaler, à moins que cette étrange mare pourpre et ferrugineuse ne gagne du terrain et les noie. Ils sont si minuscules. Si minuscules.

Liune sursaute. Elle s’était assoupie un instant. Sonja, assise par terre sur des coussins multicolores, a récupéré le joint. Des ronds de fumée s’élèvent et se dissolvent. Le cœur de Liune palpite, les veines de ses tempes tambourinent. Dans le reflet de la porte-fenêtre, elle s’aperçoit : affalée contre l’accoudoir du canapé, ses jambes aux collants maillés pliées sous elle, ses bras laiteux et graciles tombant de chaque côté de son corps frêle. Elle se dégoûte. Elle déglutit, la bouche pâteuse et sèche, un relent d’alcool frelaté la fait frissonner. Satané cauchemar récurrent.

Un remugle de tabac froid saupoudré de cannabis enveloppe la pièce de vapeurs hypnotiques. Les enceintes du home cinéma murmurent « Vor í Vaglaskógi » de Kaleo. Des cadavres de bouteilles et de gobelets en plastique collent à la table basse en mélaminé noir parmi les cendriers toujours fumants et les miettes de Chipster.

Dans un fauteuil de cuir craquelé, Karim dort, torse nu, un phallus grossier dessiné au marqueur indélébile se gonfle et se dégonfle au rythme de ses ronflements.

Encore anxieuse, Liune, les pupilles dilatées, se perd au-delà de la vitre du petit balcon, dans le brouillard suspendu aux arbres du parc de sa résidence en cette matinée dominicale humide et froide.

 

« Je l’ai trouvée devant ma porte

Un soir, que je rentrais chez moi

Partout, elle me fait escorte

Elle est revenue, elle est là

La renifleuse des amours mortes

Elle m’a suivie, pas à pas

La garce, que le Diable l’emporte

Elle est revenue, elle est là

Avec sa gueule de carême

Avec ses larges yeux cernés »

 

Les haut-parleurs ont coupé la douce mélopée du groupe islandais et grésillent les premiers vers de la « Solitude » de Barbara. Sonja tressaute, à peine. Liune fixe obstinément l’extérieur. Après de longues secondes, elle s’extirpe de sa contemplation de branches aux feuilles grises et pivote vers son téléphone, relié en Bluetooth, qui ne diffuse plus sa playlist. Il sonne. Dans un imperceptible haussement d’épaules, elle l’ignore. Karim se réveille en sursaut.

— Putain, c’est quoi cette musique pourrie ?

Un léger sourire au coin des lèvres, Sonja se redresse en pointant son doigt sur le nombril du jeune homme.

— C’est rien, c’est la mère de Liune qui appelle.

— Ho les enfoirés, s’écrie Karim en frottant frénétiquement son abdomen.

Liune, immobile, ses yeux verts perdus vers l’extérieur, rétorque d’un ton acerbe :

— Une musique pourrie ? Barbara ? Cette femme était une fabuleuse artiste qui a écrit de vrais textes en langue française…

— Qu’est-ce que tu insinues ?

— Absolument rien, si ce n’est que Nekfeu et autres PNL ou Damso, c’est pourri…

Karim ouvre la bouche, une réponse cinglante prête à jaillir. Sonja secoue la tête. Elle froisse ses sourcils blonds, arrondit ses lèvres en un « non » silencieux, les mains jointes en prière.

Liune tourne son regard émeraude vers le nouveau petit ami de Sonja. Son visage anguleux et sans couleur n’exprime aucune malice, un soupçon d’agacement peut-être et surtout, une lassitude séculaire anachronique pour une femme de 22 ans. Un instant, Karim a l’impression qu’elle flotte sur le sofa de tissu gris sans y laisser le moindre pli. Il ravale sa réplique et se focalise sur ses abdominaux peints qu’il frictionne en vain. Liune se replonge aussitôt dans le paysage automnal d’une aube crépusculaire.

Karim esquisse une moue boudeuse, tandis que Sonja reste aux aguets. Quelques heures en arrière, au moment des présentations, il avait trouvé Liune « originale » avec ses lèvres et ses ongles brillants d’une ébène identique à sa tenue. Au fur et à mesure de la soirée et des verres ingurgités, elle lui avait semblé sympathique. Liune sautait sur le canapé. Elle chantait chaque air faux, riait, gobait des chips et fumait. Vers 4 heures du matin, menton sur les genoux, elle ne répondait plus que par monosyllabe. Sa présence silencieuse pesait un poids qu’elle n’atteindrait jamais, provoquant l’exode de son appartement. Karim ronflait, alors, déjà. Les derniers invités s’étaient éclipsés non sans bizuter le nouveau de la bande qui, au réveil, avait découvert un grossier dessin sur son torse et une Liune presque apathique et fort désagréable.

Karim s’interroge : comment Sonja peut-elle habiter avec cette énergumène et surtout la considérer comme sa meilleure amie ? Il renonce à effacer l’affreux tatouage, et laconique, répond :

— Ça va, c’est bon, pas la peine de s’énerver. L’une de vous deux sait comment on se débarrasse de cette chose immonde et disproportionnée ?

Sonja pouffe de rire.

 

« Je l’ai trouvée devant ma porte

Un soir, que je rentrais chez moi

Partout, elle me fait escorte

Elle est revenue, elle est là

La renifleuse des amours mortes

Elle m’a suivie, pas à pas

La garce, que le Diable l’emporte

Elle est revenue, elle est là

Avec sa gueule de carême

Avec ses larges yeux cernés »

 

Karim se penche vers la table basse et attrape le téléphone. Une femme, la quarantaine, aux yeux bleu acier, le maquillage léger et les cheveux blonds apparaît à l’écran, sous le pseudo « la marâtre ».

Il siffle entre ses dents.

— Canon, ta reum… « La marâtre » ? Hum, c’est pas la grande entente entre vous, ou je me trompe ?

Liune serre les poings. Sonja redevient sérieuse et s’accroche à la table basse qui manque de basculer. Les cendriers glissent et répandent leurs contenus. Elle se hisse plus qu’elle ne se lève et, d’un geste suppliant, intime l’ordre à Karim de lui confier le portable qu’elle remet à Liune. Celui-ci vibre sur son ventre, un message.

— Oh je plaisantais, hein ? Qu’est-ce que j’ai dit ? s’étonne Karim.

Liune garde le silence. Dehors, la brume se dissipe. Des branches noueuses et dégarnies déchirent la nappe blanche. Un frisson lui parcourt la nuque.

— Une connerie, comme d’hab. T’inquiète. Allez-viens, je vais tâcher de t’enlever cette… œuvre d’art sagouin, dit Sonja.

— C’est tout ce que tu vas faire ?

— Tout dépend de si tu es sage… ou pas… répond-elle, espiègle.

— Je ne suis jamais sage.

Karim se met debout d’un bond. Il attrape Sonja par la taille. Elle se blottit contre lui. De ses doigts fins aux ongles peints en rouge, elle parcourt l’affreux pénis sur le ventre brun du jeune homme. Il passe sa main sur sa nuque et caresse ses courts cheveux albâtres. Elle frissonne. Sous son regard langoureux, Karim se sent l’être le plus chanceux de la planète. Il l’embrasse dans le cou et tous deux quittent le salon, bras dessus, bras dessous.

Restée seule, Liune se recroqueville. L’étau de son crâne se resserre : douloureux rappel d’une nuit de beuverie arrosée de cannabis. Depuis un an et demi, les soirées succèdent aux soirées, à refaire un monde qui ne changerait pas. Des soirées à sourire, à chanter, danser, arborer une jolie barricade de joie de vivre qu’un léger coup de pied enverrait valdinguer. Des soirées où, inquiète, Sonja ne la quitte ni d’un œil, ni d’une semelle et où Liune se contient pour ne pas lui hurler dessus, lui reprocher de s’être rétablie, elle, de ne pas se forcer, elle, de ne plus être en colère, elle. Liune s’agrippe à sa colère. Elle avance grâce à elle. Elle lui a permis d’épuiser ses réserves de larmes. Ses yeux secs brûlent et ne coulent plus. Alors que Sonja a tourné la page, Liune s’est figée presque deux ans en arrière dans le passé et la douleur. Et la peur. La peur que ça recommence.

Son téléphone s’éclaire en bourdonnant : second texto de la marâtre. La musique reprend dans les baffles. Liune s’aperçoit qu’elle a aussi reçu deux messages vocaux. Elle ne veut pas les entendre, néanmoins, Victoria n’insiste pas autant d’habitude.

Le SMS est bref : « Rappelle-moi, URGENT. Maman »

En écoutant son répondeur, une pointe d’inquiétude se fraie un chemin jusqu’à son cerveau ralenti par la drogue. « C’est au sujet de ton père… S’il te plaît… Rappelle-moi. »

La voix douce de sa mère fluctue vers les aigus, sa contrariété est palpable.  

« Liune ! Bon sang ! Liune, ton père est… il ne s’est pas réveillé… Liune, rappelle-moi ».

Le smartphone rebondit sur les coussins et s’immobilise, sous la table basse, dans un bruit mat.  

La jeune fille se redresse et fixe son reflet dans la porte-fenêtre. « Il ne s’est pas réveillé » résonne en boucle dans son crâne. Elle s’observe se crisper, ses lèvres trembler. Qu’est-ce que ça voulait dire ? QU’EST-CE QUE ÇA VOULAIT DIRE ?

« Il ne s’est pas réveillé ». La voix de Victoria s’immisce dans son réseau neuronal saturé de cannabis. Ses oreilles bourdonnent. Sa vue se brouille et son palais s’assèche : son corps frêle réagit à ce que son cerveau nie encore. « Ton père est… Il ne s’est pas réveillé ». La phrase rebondit dans sa boîte crânienne telle une boule lancée à vive allure sur le feutre d’un billard français.

Les secondes s’égrènent, la boule tape un côté puis un autre et encore un autre côté. Imagine Dragon en sourdine s’imprègne des mots, les assimile. Liune ne pourra plus jamais entendre « Thunder » sans l’associer à ce moment fatidique où la boule explose en mille éclats qui s’incrustent au fond de sa gorge. Elle s’étouffe, son pouls s’accélère sous l’imminence d’une sombre révélation qu’elle refuse de comprendre. La mélodie continue et les funestes paroles se jettent au bord de ses lèvres tremblantes. Elle les pince, à en avoir mal, retient son souffle, ravale les mots, en vain. À bout de nerfs, elle capitule et la tragique vérité s’impose, elle murmure :

— Papa est mort !

Liune regrette déjà la minute d’avant. Celle de l’ignorance qui prolonge la vie des défunts pour ceux qui restent. Elle se jette sur le côté, en position fœtale, saisit un coussin qu’elle mord, ses mains se nouent et, sans s’en rendre compte, elle enserre la bague qu’elle porte à l’annulaire droit. Ses pieds heurtent violemment l’accoudoir.

 


 

 

CHAPITRE 2

 

 

Perdue en lisière de Bagnères-de-Bigorre, cernée par les arbres aux feuillages épars et ocre, l’immuable maison de pierres et de bois accueille Liune et Sonja d’une effervescence inhabituelle.

Devant le garage, un camping-car et une Peugeot 5008 grise encombrent le bout de l’allée en gravier rongée d’herbes folles. Dans le halo des phares, Oscar, le chat s’étire, proteste et s’éloigne d’une fière lenteur féline, la queue dressée.

Les jumelles Lilou et Anaëlle, emmitouflées dans des coupe-vent fuchsia identiques, improvisent une course de trottinettes « Winx » le long de la terrasse couverte devant le perron de l’entrée.

Des ombres en filigrane se découpent à travers les rideaux du salon et de la cuisine illuminés.

Liune, sur le siège passager, se raidit. Sonja manœuvre pour se garer alors que les petites filles se précipitent à leur rencontre.

— Liune, elle est trop belle ta maison.

— On ne comprend pas pourquoi nous ne sommes jamais venus avant.

— C’est triste pour ton papa.

— Tante Vicky n’arrête pas de pleurer comme une brioche.

— Une madeleine, rectifie Liune sèchement en descendant du véhicule.

— Quoi ?

— L’expression est : « Pleurer comme une madeleine », pas une brioche.

— Ho, font les fillettes en tandem, c’est pareil.

Sonja claque la portière, s’avance et se présente. Les deux poupées blondes se ressemblent trait pour trait, elles ne paraissent pas affligées par le décès de leur oncle Pierre. Sonja ne s’en formalise pas : Pierre Gramm n’était pas réputé pour son esprit convivial ou jovial, même elle, la meilleure amie de sa progéniture, n’avait eu que peu de relations avec cet homme étrange. S’ils avaient échangé plus de 10 phrases en quatre ans, c’était le summum.

— Donc toi, tu es… attends, je devine : Lilou ! s’exclame Sonja, les yeux pétillants de malice en pointant son ongle rose vers l’une des petites.

Les jumelles secouent la tête en riant. Liune ouvre le coffre et attrape les valises qu’elle pose au sol dans un jet de gravillons.

« Ça y est, le chat n’est plus là et les souris dansent ! pense-t-elle avec amertume. Non, correction : le chat est mort, vive le chat. »

Précédée de ses cousines, Liune franchit le seuil et abandonne son bagage sous le porte-manteau mural encombré. Des éclats de voix, des cliquetis de couverts et une forte odeur de graisse de canard l’agressent.

Cette maison n’est déjà plus celle de son père.

Victoria se précipite pour les recevoir. Méconnaissable, elle nage dans un jogging informe camouflé par un tablier maculé, ses cheveux blonds attachés à la hâte, sans maquillage, le visage cramoisi et larmoyant.

Derrière elle, le reste de la famille maternelle se presse dans le vestibule. Grand-père Henri et son air snob et désapprobateur, grand-mère Gabrielle aux lèvres rouge carmin et à l’éternelle permanente aux reflets bleus, oncle Daniel, engoncé dans des costumes trop petits et au rire gras et tante Régine, festival de couleurs et de rondeurs, qui parle à tort et à travers. Tous affichent une mine contrite : front bas et regard compatissant. Ils observent une minute de silence durant laquelle le son du téléviseur recouvre les reniflements de Victoria. 

Liune recule d’un pas et manque de percuter Sonja. Autant de monde à la fois dans la maison de son père, c’est de l’inédit. Dans le séjour, une présentatrice hurle une météo pluvieuse et la jeune femme devine son grand-père paternel, Sylvain, assis dans le fauteuil de velours beige, son éternelle canne soudée à la paume de sa main. Rescapé décati de la lignée Gramm.

Victoria presse sa fille contre elle. Elle s’agrippe à ses épaules, marmonne et sanglote. Elle paraît si diminuée, si petite. Elle sent la garbure et la fumée de cheminée. Tour à tour, Liune passe de bras en bras. Maladroite, elle balbutie des remerciements en réponse aux condoléances et son malaise croît. Tante Régine, aussi rousse et en chair que sa sœur est blonde et mince, l’enveloppe d’un effluve lourd de « Poison » puis, lui pince la joue.

— Tu ne manges pas assez, petite ! Et, mon Dieu, quelle pâleur ! Ton père, tout craché ! Ho, pardon, je n’aurais pas dû dire ça, c’est si triste ce qui vous arrive, il était si jeune. Et… qui est cette adorable enfant, derrière toi ?… Enchantée Sonja, merveilleuse votre couleur de cheveux, c’est naturel ? … 

Une bouffée de colère submerge Liune. Elle tente de la réprimer en enfonçant ses ongles dans la paume de ses mains et se faufile dans le salon. Sur la table, un festin indécent les attend, à sa droite, près de la cheminée, Papy Sylvain délaisse l’écran des yeux et détaille sa petite fille d’un œil noir et morne. Sa peau tannée et ridée, vieille de soleil et d’excès, se parsème de taches plus sombres. Il serre pommeau et dents alors qu’il déplie son immense corps massif. Liune sait qu’il s’efforce de maîtriser les tremblements parkinsoniens qui ne le quittent plus depuis des années. Elle se précipite pour l’aider. Il grommelle sans pour autant refuser le bras maigre qu’elle lui offre.

Il la presse contre sa poitrine avec ferveur. Papy Sylvain. À eux deux, ils sont ce qu’il reste de Pierre Gramm. Durant l’étreinte, Liune oublie les intrus qui l’entourent, la demeure se tait enfin, elle redevient celle qu’elle était du vivant de son père. La rage de Liune s’estompe, elle peut à nouveau faire semblant, tandis que chacun prend place autour du banquet.

Liune s’assoit auprès de Papy Sylvain et de Sonja, loin de sa mère. Elle adresse un sourire contraint à la ronde. Grand-père Henri la toise, depuis la chaise de son père à l’opposé de la table. Comme d’habitude, il désapprouve son attitude, il réprouve sa tenue vestimentaire, il blâme jusqu’à son existence. Il ne l’a jamais considérée comme sa petite fille. Elle est la fille de l’autre. Pierre Gramm. L’insondable gendre qui ne tolérait personne chez lui.

Petit à petit, les langues se délient et la pluie et le beau temps alimentent le repas. Liune picore et se contente de réponses brèves aux questions qui se tarissent rapidement. Demain, son père sera incinéré lors d’une cérémonie laïque. Et, d’ores et déjà, chassée par la présence bruyante et invasive de sa famille maternelle, cette maison, qu’il a rénovée de ses mains, ne lui appartient plus.

 


 

 

CHAPITRE 3

 

 

Le bâtiment, qui abrite la chambre funéraire, situé près du magasin Chausson, aurait pu tout aussi bien accueillir une école, une boutique de farces et attrapes ou un cabinet médical. Crépi beige, toiture aux tuiles noires luisantes et portes-fenêtres en PVC blanc. Ce lieu de recueillement impersonnel et passe-partout avait été préféré à la maison familiale. Pierre Gramm aurait détesté cette absence de matériaux nobles, ce défilé d’individus larmoyants qui le connaissaient à peine, cette lumière non moins artificielle que les plantes d’ornement, cette musique en sourdine, choisie par Victoria, du jazz ? Non, du blues ! Rectification : Pierre n’aurait apprécié que la musique : ces fichues lamentations de cordes et de vent que Liune exécrait enfant.

La jeune femme observe sa mère nageant dans la marée noire humaine. Digne, Victoria serre les mains, embrasse les joues les unes après les autres. Elle remercie, s’efforce de sourire et son visage gracieux tressaute, lutte pour ne pas s’affaisser. Elle joue son rôle de veuve accablée de chagrin à la perfection dans son tailleur cintré, tiré à quatre épingles. Liune tourne du pouce sa bague en argent serti d’une turquoise, assaillie de sentiments contradictoires. Près de la porte d’entrée, elle prête son bras à papy Sylvain, une montagne agitée de soubresauts en appui sur une souris. L’insolite tandem attendrit les visiteurs venus présenter leurs condoléances.

Sonja, de l’autre côté de Liune, salue poliment, une main réconfortante à plat dans le dos de son amie dont le regard demeure braqué sur sa mère qui s’apprête à rendre un dernier hommage à feu, son époux, à qui elle n’adressait plus la parole.

La voici sur l’estrade, droite devant le micro. Victoria prononce chaque mot de son oraison funéraire avec clarté, la voix posée, des larmes scintillent sur le mascara de ses cils. L’assistance s’émeut, des mouchoirs sortent des vestons et des sacs, des reniflements surgissent çà et là. La plupart ne sont là que pour elle, la gentille institutrice Victoria et non pour Pierre Gramm. D’un geste tendre, elle effleure le cercueil. Elle termine en proposant à sa fille chérie, Liune, de la rejoindre, si elle le désire. Des dizaines de paires d’yeux se tournent alors vers la jeune femme. Sonja la remplace auprès du grand-père dont elle attrape délicatement le bras indomptable et agité.

Liune franchit la masse floue et sombre qui s’écarte sur son passage dans un froissement de tissu. Elle gravit, hagarde, la volée de marches jusqu’à l’estrade, se racle la gorge et le bruit rebondit aux quatre coins de la pièce mortuaire. Elle pose sa main sur le micro, décontenancée, ouvre la bouche sans savoir ce qui en sortira et se noie dans la vague de costumes ton sur ton qui attend d’elle qu’elle leur parle de ce père formidable qui vient de disparaître.

Pierre Gramm, ingénieur forestier, l’homme de peu de mots, au sourire rare, taciturne et mélancolique. Pierre Gramm, respecté dans le village sans pour autant être apprécié. Pierre Gramm, un père attentionné à l’extrême, incapable de laisser son enfant voler de ses propres ailes. Et elle, sa fille unique qui n’a eu de cesse que de fuir l’immensité dépeuplée de la montagne et ses silences pour s’épanouir dans l’univers bruyant, urbain et pollué de la grande ville la plus proche, Toulouse.

Peut-on dire cela à une cérémonie funéraire ?

Liune aime son père, profondément. Le fossé, entre eux, a mis de nombreuses années pour se creuser, petite cuillère après petite cuillère, avant qu’un incommensurable trou ne les sépare. Jusqu’à ce fameux voyage en Angleterre. Une parenthèse enchantée, devenue cauchemar, qui a scellé la discorde entre elle et ses parents.

Peut-on dire cela à une cérémonie funéraire ?

Plantée devant le micro, le souffle court, Liune tourne et retourne sa bague de turquoise autour de son annulaire, son cœur se soulève en bordure de ses lèvres qui frémissent sans qu’aucun son ne sorte. Pour échapper aux regards compatissants de cette foule endeuillée qui ignore tout de son père, elle focalise sur le cercueil clos.

Une violente odeur d’humus lui monte aux narines. Le bois brut et pâle qui enveloppe son père se couvre soudain d’écailles brunes et rugueuses. Il se redresse et hisse ses rameaux naissants vers le toit du funérarium. Des feuilles lisses, fines et vertes épousent la structure métallique du bâtiment. Liune, paralysée, ne parvient pas à détacher son regard de la bière redevenue conifère. Elle n’entend pas Victoria qui s’approche, inquiète.

L’arbre ploie en direction de la jeune fille, ses branches épineuses telles des phalanges ornées de cônes, cherchent à l’agripper. Une fragrance balsamique familière remonte jusqu’à son palais. Elle déglutit et défaille. Agenouillée, les bras au-dessus de sa tête, elle hurle de peur. Imprimé au fond de sa rétine, l’immense pin sylvestre se penche vers elle. De son écorce blessée pleure une cire ocre aux accents de térébenthine qui saturent ses conduits olfactifs et l’enveloppe d’une armure gluante.

Liune n’entend pas les cris de ses cousines Lilou et Anaëlle, agrippées aux hanches de Régine, qui roulent des yeux stupéfaits. Enveloppée dans sa gangue de terreur, Liune ne sent pas Victoria qui la rattrape avant qu’elle ne s’effondre. Elle ne voit ni Henri Dupin, son grand-père qui appelle les secours, ni Sonja qui, la gorge serrée, impuissante, se déhanche pour scruter l’estrade tout en soutenant un papy Sylvain agité et anxieux qui veut braver la foule.

Dans la cohue, quelqu’un arrache Liune des bras de sa mère hystérique. Il l’examine en la plaçant en position latérale de sécurité. Son imposante stature forme un bouclier entre elle et les gens qui trépignent en contrebas.

Le vert des iris de Liune est presque invisible tant ses pupilles sont dilatées. Son corps est tendu à l’extrême. Son teint pâle vire au translucide, sa peau se refroidit et suinte une sueur glacée. Ses lèvres remuent en silence. Les ambulanciers arrivent enfin. Tout le monde s’écarte sur leur passage sans oser sortir du funérarium.

Tension 8,6. Liune émerge. Le résineux veille au-dessus de sa tête. Elle crie et se débat. Les urgentistes la sédatent et l’évacuent.
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Liune, déboussolée, devine à travers ses paupières closes une vive lumière. Elle sent son visage craquelé ; le maquillage a dégouliné sous ses yeux et zèbre ses joues. Un tissu informe et rêche épouse le diaphane de sa peau incapable de bronzer. Un phénotype signé Pierre Gramm : même en bonne santé, père et fille ne se départaient pas d’une allure maladive, fragile.

Par son métier, Pierre Gramm, passait, pourtant, sa vie en forêt, au grand air. Il ne se sentait bien qu’au cœur des arbres, dans sa montagne pyrénéenne, près de Bagnères-de-Bigorre. Il en arpentait les sentiers, chaque jour. Il connaissait le nom latin de chaque mousse, chaque fougère, chaque plante. Il se passionnait pour la géologie et notamment la lithologie. Des plaisirs solitaires qu’il ne partageait qu’à travers les bijoux qu’il offrait à sa fille, avec une prédilection pour la turquoise. Pourtant, de bistre, il n’avait que les cernes qui apportaient une touche colorée sur son beau visage triangulaire. Aujourd’hui, cet éternel regard noir ourlé de fatigue ne se poserait plus jamais sur Liune.

Des voix au loin lui parviennent : « cannabis, anorexie… ». Qui parle ? Que s’est-il passé ? Des effluves de Dakin lui retournent l’estomac. Liune s’agite. Un tiraillement au creux de son coude gauche lui arrache un gémissement. Une main froide et moite caresse son front. En sourdine, quelqu’un la rassure. « Tout va bien, tu es à l’hôpital ». Soudain, Liune se rappelle : l’estrade, le cercueil et l’arbre gigantesque cherchant à l’engloutir sous une pluie de résine poisseuse et odorante… Une vague d’effroi déferle dans ses veines au rythme de la perfusion de glucose.

Les voix s’éclaircissent.

— Ne vous inquiétez pas, elle se réveille, regardez, son pouls se stabilise. Je me renseigne pour une chambre individuelle, je vous tiens au courant.

Liune refuse obstinément d’ouvrir les yeux. Imprimé dans sa chair, le cercueil métamorphosé en Pin sylvestre est si vivace qu’elle le ressent, là, au-dessus de son corps. Elle tremble. Un énorme crâne ensanglanté et aux cheveux crépus se superpose au conifère géant. L’Angleterre. La mort de Rial. Tout ceci n’a rien à voir. Sauf sur un point : elle devient folle.

Des perles de sueur glacée suintent à la racine de ses cheveux charbon.

Parfaitement réveillée, elle s’arme de courage pour enfin regarder autour d’elle. Elle se conditionne pour éviter de crier. Son esclandre sur l’estrade suffit pour aujourd’hui. Elle entrouvre les yeux sur les dalles isolantes granuleuses et grisâtres du plafond des urgences.

Un épais tissu vert plastifié ferme le box étroit pour préserver une intimité toute relative. À sa gauche, du coin de l’œil, Liune aperçoit le buste de Victoria. Sa mère esquisse un rictus sans conviction et murmure :

— Ça va aller, ma chérie, ça va aller.

Rassurée par l’absence d’arbre, Liune se soulève sur son bras valide.

— Que s’est-il passé ?

Elle se sent encore faible, elle tousse. Sa gorge asséchée peine à articuler. Victoria lui tend un verre d’eau et l’aide à boire en lui maintenant la nuque.

— Tu as hurlé et tu t’es évanouie, ma puce. Le médecin dit que tu es sous-alimentée et qu’avec le chagrin, le choc… Ils t’ont fait passer un scanner au cas où, grâce à Dieu, ils n’ont rien détecté de grave en dehors de ton… enfin, ils prétendent que tu es peut-être anorexique…

— Mais, et la cérémonie ? balbutie Liune.

— La crémation a été suspendue en attendant que j’y retourne.

— Je t’accompagne.

Liune essaie de poser les pieds par terre. La perfusion lui pique le bras. Elle grimace.

— Je préférerais que tu restes en observation, ma puce. Tu nous as fait très peur, tu sais. Tu criais, tu te débattais… Et puis, ils ont dit que tu fumais du cannabis…

— Maman, tous les jeunes fument du cannabis.

— Chérie, je pense pas que ce soit vrai et tu n’es pas en état de quitter l’hôpital. Écoute, tu iras te recueillir au columbarium quand tu te seras requinquée. Personne ne t’en tiendra rigueur.

— Personne à part moi, rétorque Liune acerbe. Non, non, non, ce n’est pas envisageable, je veux sortir, je suis majeure, je vais signer une décharge et sortir. J’exige d’être là pour l’incinération de mon père, c’est normal non ?

Le visage de Victoria se durcit. Des rides saillent et luisent sous son fond de teint waterproof. Elle lui saisit la main et réplique d’un ton ferme :

— Hors de question ! Ma puce, tu es trop faible, tu dois au moins attendre jusqu’à la fin de ta perfusion. Bon, heu, il faut que j’y aille, tout le monde patiente… la crémation… Ton amie Sonja est là. Elle va te tenir compagnie le temps que l’on t’attribue une chambre pour la nuit.

Elle marque une légère pause, se penche sur sa fille et rajoute :

— C’est… ce serait… peut-être bien si tu en profitais pour consulter un spécialiste…

Sa voix n’est plus qu’un filet inaudible.

— Très bien, répond Liune d’un ton aigre, en se dégageant de son étreinte. Je lui demanderai de m’expliquer pourquoi tu pleures la mort de papa alors que vous ne vous adressiez plus la parole !

Le visage de Victoria s’empourpre, ses épaules s’affaissent. Ses yeux, injectés de sang, s’assombrissent. Désemparée, elle essaie de caresser la joue brouillée de son enfant qui se détourne, ostensiblement.

Sonja ouvre le rideau. Dans une ultime tentative de conciliation, Victoria implore :

— Rentre à la maison demain, et reste avec moi quelques jours. Je t’en prie Liune, je te concocterai quelques bons petits plats et nous pourrions discuter toutes les deux. Nous en avons besoin.

— Bien sûr, entre deux babillages de tante Régine et les gloussements de son abruti de mari ! Sans parler de Grand-père Henri qui dégouline d’amour pour ses petites-filles : Lilou et Anaëlle !

— Ne sois pas insolente, Liune ! Il s’agit de ta famille !

— Vraiment ? Dis ça à Grand-père Henri, il a pas l’air au courant !

— Comme tu veux, répond Victoria exaspérée, je renonce. Je ne suis pas en état de me battre avec toi. Signe une décharge, ne la signe pas, reste, ne reste pas, rentre à la maison ou pas… Tant pis ou tant mieux. Tu as raison : tu as 22 ans, tu es une adulte. Une adulte anorexique et toxicomane, mais une adulte…

Durant de longues secondes, plantée devant sa fille, les bras ballants, elle guette une réponse qui n’arrive pas. Liune demeure muette, le regard rivé sur un point du brancard. Victoria, lasse, souffle de dépit et attrape son sac à main à ses pieds. Une mosaïque de sentiments contradictoires l’assaille : colère, incompréhension, tristesse et, surtout, une profonde angoisse. Elle souhaite que ses craintes ne soient pas fondées, que Pierre ne soit pas mort en vain… Elle redoute et espère avoir, un jour, une discussion à cœur ouvert avec Liune. Pas maintenant, la vérité pourrait la tuer… Quand ? Quand pourra-t-elle briser le cercle infernal des mensonges et des non-dits ? Finalement, Victoria soupire et pose un baiser furtif sur la joue pâle de sa fille. Des effluves familiers d’huile de coco lui compriment la gorge et la poitrine. Elle se souvient alors d’un rire aussi cristallin que communicatif, celui de sa fillette joyeuse et rayonnante.

Quand Liune relève la tête, Sonja, qui a assisté au terme de la confrontation, n’a pas bougé d’un iota, sourcils froncés, bras croisés. Elle est consternée. Victoria est partie.
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— Où est-elle, gémit Liune, je ne la trouve pas.

Au bout d’un temps interminable, dès la dernière goutte de glucose injectée, elle a appuyé sur le bouton d’urgence et insisté pour qu’on la débranche. « Non, je ne reste pas. Oui, je signerai une décharge. »

La jeune femme a récupéré ses affaires dans une poche plastique posée sur l’extrémité du brancard. Sous le regard désapprobateur de Sonja, elle s’est rhabillée et fouille le sachet vide à la recherche de son anneau. De dépit, elle froisse le sac et le jette par terre.

— Arrête, Liune, tu vois bien qu’elle n’est pas là. Ils t’ont fait passer un scanner, le personnel soignant a dû confier ta bague à ta mère. Tu la récupéreras, ne t’inquiète pas.

Liune se masse l’annulaire. Il lui paraît nu. Elle secoue sa main, trop légère.

— Il va donc falloir que j’aille la chercher… Que j’affronte la marâtre et sa parfaite petite famille.

— Liune, s’écrie, malgré elle, Sonja, sur un ton lourd de reproches.

Sonja a ravalé les répliques cinglantes qui se bousculaient dans son cerveau après le départ piteux de Victoria. Ses protestations, sur la décision de Liune de quitter l’hôpital au plus vite, ont été parcimonieuses : une meilleure amie conseille, elle ne s’impose pas. Liune n’est de toute façon pas dans son état normal. Son père vient de décéder. Elle a raté sa crémation à cause d’une perfusion trop lente. Elle a des raisons de dérailler. Peut-être, mais la patience de Sonja est sur le point d’atteindre ses limites, car, en réalité, Liune débloque depuis trop longtemps.

Quatre ans auparavant, en arrivant à Toulouse, à peine les bagages posés dans la colocation, leur rencontre avait été une évidence. Entre l’étudiante en hôtellerie extravertie et fêtarde et l’étudiante en droit, introvertie et studieuse, s’était produit un véritable coup de foudre amical.

Sonja, nostalgique de ses deux premières années, se raccroche à la Liune d’antan. Cette beauté en noir et blanc, mince, sans être cadavérique, au sourire facile et aux vêtements sobres, sans tomber dans le sinistre. Des conversations qui ne tarissaient qu’à l’aube, des rires aux éclats et des cuites rares et fortuites. Liune, la sage Liune, débordait de projets et d’enthousiasme. Malgré son côté hautain et susceptible, elle était la confidente rêvée, l’épaule sur laquelle s’appuyer, la personne qui ne vous trahirait jamais… Sonja en était intimement persuadée. Jusqu’à ce voyage en Angleterre.

Des mois que Sonja attendait que les astres soient réunis sous de bons auspices, que l’opportunité se présente, que l’occasion fasse le larron, que Liune prenne l’initiative d’une discussion franche. Sonja aurait pu lui pardonner. Aujourd’hui, elle arrive au bout de ses réserves, elle le ressent dans ses terminaisons nerveuses, ses cheveux courts et hérissés en pointe la démangent, l’extrémité de ses doigts picote. Son cœur devient trop lourd de rancœur et de non-dits. Pourtant, l’instant est mal choisi, alors, dans un ultime effort, elle se tait… encore.

Aux bureaux des sorties, Liune trépigne sur place en pianotant sur le comptoir tandis que Sonja mobilise toute son énergie pour ne pas lui hurler dessus. Dehors, sur le parking de l’hôpital, la nuit froide les enveloppe d’une brume poisseuse. Sonja s’installe au volant de sa voiture et le moteur vrombit. Liune, sur le siège passager, contemple, dépitée, son annulaire à la lumière des réverbères.

— Où allons-nous ? demande Sonja sans tourner la tête.

— Je dois récupérer ma bague, assène Liune, Victoria n’a pas le droit de la garder. Elle m’appartient. Mon père me l’a offerte pour mes 18 ans.

— Si ça se trouve, ta mère l’a déjà revendue à un prêteur sur gages, raille Sonja en reculant sa Clio rouge pour l’extirper de sa place.

La réponse de Liune fuse aussitôt :

— Épargne-moi tes sarcasmes, OK ?

— Des sarcasmes, explose Sonja alors que ses phalanges blanchissent, crispées sur le volant. Des sarcasmes ? Non, mais tu t’entends ? Tu crois que tu t’adresses à qui ? À toi-même ? Je ne m’appelle pas Liune, moi ! Je ne vis pas dans le passé, je ne passe pas mon temps à critiquer mes proches et jouer les victimes !

Sans reprendre sa respiration, elle geint en une imitation grossière :

— Non seulement mon papa et ma maman vont divorcer, mais en plus ils me rendent responsable de la situation. Pauvre, pauvre Liune !

Sonja met son clignotant et s’engage sur l’avenue. Elle vocifère, consciente qu’elle ne devrait pas. Malgré elle, les mots postillonnent et invectivent :

— Tu reproches à ta mère de pleurer ton père ! Tu réalises l’énormité ? Tu ignores tout de leur vie de couple, tu supputes une rupture qui n’existe que dans ton imaginaire !

Décontenancée par la diatribe de son amie, Liune bafouille :

— Ça fait deux ans, qu’ils ne se parlent plus, enfin parlaient… quant à ma mère, enfin tu sais bien ! Un jour, elle me soutient et le lendemain, elle me regarde comme si j’étais une des 7 plaies d’Égypte !

— Oh oui, le regard, parlons-en ! Je n’ai jamais ressenti quoi que ce soit chez ta mère autre que de la bienveillance ! Allons, voyons, serait-elle perverse au point de jouer la comédie en ma présence ? D’accord, pourquoi pas. Mais tu sais ce que je fais quand il y a un malaise dans ma famille ? JE PARLE ! JE COMMUNIQUE. Je m’exprime, je débats, je cause… Toi, qu’as-tu fait pour que les choses s’arrangent ? Regarde-toi : tu as la peau sur les os, tu es insupportable à vivre, tu es devenue aussi monosyllabique que ton père, tu fumes trop, tu bois trop, tu es désespérante de désespoir et tout ça pourquoi ? Pour qui ? Tu interprètes les veuves gothiques depuis deux ans pour un connard que tu détestais, soi-disant ! Un connard qui a bien failli me tuer ! C’est grotesque et blessant !

Le feu passe au rouge et Sonja pile. Derrière, quelqu’un klaxonne. Liune s’accroche à la ceinture de sécurité, le souffle coupé, ses tempes bourdonnent. Dans un flash, Rial lui sourit, carnassier. Il tend son bras vers le ciel, défie la jeune femme en agitant son jeu de clés qui cliquette. Liune saute et arrache le porte-clés. Rial ricane, la clé de voiture dans son poing serré. Il la bouscule et pénètre dans l’habitacle qui exhale la pomme artificielle et le plastique neuf.

Salope de fille à son papa. Va donc finir tes vacances hors de ma vue. 

Liune sent ses glandes lacrymales se remplir et déborder. La Clio repart, dans quelques kilomètres, elles arriveront à la maison de ses parents. Le point de rupture qu’elle redoutait tant, c’est ici et maintenant que ça se passe.

— Veuve gothique ? répète-t-elle. Mon Dieu, Sonja, tu ne penses pas que…

— Tu étais l’amante de mon mec ? Si, je dois avouer que si… Tu es en deuil depuis sa mort, putain ! Tu as pleuré plus fort et plus longtemps que moi. Oh fait, bien joué, de faire semblant de vous détester ! J’ai rien vu venir ! Quelle idiote, je suis. Dire que je me suis excusée mille fois auprès de toi pour ne pas t’avoir écouté. D’avoir été trop touchée pour sortir de cette maudite voiture… j’ai cru, au début, que c’était pour ça que tu avais changé, à cause de moi… Ensuite, tu vires dans le soap opéra dramatico-familial et là encore, je te pardonne… Puis, j’ai compris… Je n’avais rien à voir dans cette histoire, tes parents n’ont rien à voir non plus… J’ai ouvert les yeux et j’ai halluciné devant ma stupidité…

Liune, pétrifiée d’horreur, s’offusque :

— Je n’ai pas eu d’aventure avec Rial. Je le haïssais vraiment, il était nul avec toi, il buvait trop… et… je le déteste parce qu’il a tué Colin et qu’il t’a presque tuée ! Bon sang ! De toute façon, s’il n’était pas mort, il aurait fini par nous séparer toutes les deux.

— Alors quoi ? Je suis toujours là moi et tu vas pas pleurer Colin jusqu’à la fin de tes jours, si ?

— Oui, non… Sonja, s’il te plaît, ne m’abandonne pas…

La voix de Liune est devenue fluette, presque inaudible. Sonja lui jette un coup d’œil furtif. Liune tient le tableau de bord à deux mains, des larmes coulent en abondance sur ses joues creuses, elle garde les yeux fixés au-delà du pare-brise dans les dégradés de gris et les nappes blanches du brouillard, elle tremble. Sonja ressent sa souffrance et… sa peur ? Liune a peur en voiture, depuis toujours… Sauf que là, c’est différent.  

— Parle-moi, dit-elle doucement.

— Tu ne me croirais pas, renifle Liune. Ou pire, tu me prendrais pour une cinglée.

— Je te prends déjà pour une cinglée, réplique Sonja en attrapant la main de son amie.
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Sous un soleil franc, Liune s’engagea dans l’allée gravillonnée impeccable. Elle klaxonna autant pour virer Oscar qui miaulait et s’enfuyait à pas lent, que pour signaler son arrivée. Comme toujours, le moteur coupé, elle respira à fond. Elle détestait être en voiture, elle détestait conduire, elle détestait la vitesse.

La porte d’entrée claqua. Victoria se précipita dans sa direction. Elle la serra longuement dans ses bras.

— Alors, ces examens ?

— Comme une lettre à la poste ! Je suis heureuse d’avoir enfin fini, cette année m’a paru une éternité. À force je transpire du droit d’entreprises, même les aliments avaient le goût du code du commerce.

Victoria sourit. Ses mains posées sur les joues de Liune, elle la détailla de la tête aux pieds. Ses cheveux avaient poussé depuis Noël, sa frange ténébreuse dévorait ses yeux verts qui étincelaient. Son teint délicat de neige éclatait sous le noir de sa veste de cuir. Elle dépassait sa mère avec ou sans les chaussures compensées de velours beige. Les lèvres pâles de Liune s’étirèrent tandis qu’elle se défaisait de son étreinte en douceur.  

— Quel goût a le code du commerce ? demanda Victoria.

— Hum, un savant cocktail d’indigeste et d’imbuvable. Où est papa ?

— Voilà qui est peu ragoûtant. Ton père est là où tu l’as quitté la dernière fois.

Liune pivota en direction du jardin. Près d’un immense chêne rouge, une grange en galet et chaux blanche abritait le fief de Pierre Gramm. Sa mère s’était déjà emparée de sa valise et se dirigeait vers la maison.

— Rappelle-lui qu’on dîne à 20 heures !

La porte de bois brut coulissa sans bruit sur son rail de fer forgé. Sous la lumière qui inondait la pièce par les velux situés de part et d’autre de la toiture, la poussière s’éleva sous ses pas et s’immisça dans les voies respiratoires. Son coude par-dessus son nez et sa bouche, une vague de bien-être envahit Liune. Elle se rappela son enfance bercée par l’odeur de bran de scie, de xylophène, de lasure et de vernis bateau.

L’atelier, rangé au cordeau, débordait de chutes de bois et de planches. À la sciure fraîche s’ajoutait un arrière-goût d’huile métallique chaude. Les machines étaient à l’arrêt depuis peu. Près du mur du fond, un escalier menait à une pièce étroite délimitée par une demi-verrière. Liune entrapercevait le profil de son père assis à son bureau. Ses longs doigts fins pianotaient sur un clavier, son regard fatigué concentré sur l’écran.

Soudain, il sembla deviner sa présence, ses yeux dévièrent et glissèrent jusqu’à se poser sur sa fille. Un bref instant, ses traits s’adoucirent. Liune le salua de sa main vacante et courut le rejoindre à l’étage. Elle l’entoura de ses bras et l’embrassa.

— Bonjour Papa.

— Ça va ma chérie ? Alors ces examens ?

— Nickel.

— Bon.

Et le silence retomba. Pierre Gramm se remit au travail. Des diagrammes aux couleurs criardes défilaient sur l’ordinateur, ponctué, sur chaque en-tête de page, par le sigle vert et blanc de l’ONF. Une pointe d’agacement titilla la nuque de Liune : elle avait beau être habituée au comportement asocial de son père, elle n’en souffrait pas moins pour autant.

Elle se détacha de lui et se dirigea vers l’armoire vitrée d’angle, fabriquée « maison », qui abritait la collection de minéraux. Ils étaient soigneusement étalés sur des présentoirs en bois. La rugosité de la citrine côtoyait la douceur de l’œil-de-tigre, l’élégante noirceur de l’obsidienne valorisait le dégradé délicat et rosé de la rhodochrosite, lapis-lazuli et turquoise concurrençaient de nuance de bleus tandis que topaze, fluorite et tourmaline se paraient des multiples couleurs et décomposaient l’arc-en-ciel.

Liune les connaissait presque par cœur. Elle ne comprenait pas la fascination de son père pour ces bouts de caillou si ce n’était cette analogie troublante entre Pierre et pierres : une surface dure, insoluble et froide. Qui sait lire dans la roche sait décrypter le passé. Qui a dit ça ? Liune secoua la tête. Foutaise. Personne ne lisait en Pierre, pas même sa mère. Son pouce s’activa, sa bague orbite autour de son annulaire.

— Il faut la recharger.

Liune sursauta. Son agacement augmenta d’un cran. Son père tout craché ! Il suivait le fil de ses propres pensées qu’il résumait en quatre mots que tu étais censé comprendre.

— Pardon ?

— Ta bague, que tu tournes frénétiquement, il faut la recharger, elle est terne.

— Je ne l’enlève que pour dormir ou faire le ménage.

— Donne, je te la rends demain.

Liune examina son doigt. Depuis que son père la lui avait offerte, pour ses 18 ans, elle ne s’en séparait plus. L’épais anneau d’argent noirci martelé épousait une pierre cyan opaque et apaisante. La passion de son père pour la lithologie, aussi incompréhensible fût-elle, permettait à la jeune femme de posséder des bijoux autant beaux qu’uniques, confectionnés par Pierre. À regret, Liune constata qu’il avait raison, la turquoise avait perdu son éclat et tirait sur le vert. Elle ôta la bague et la posa sur le bureau.

Elle se pencha et frôla d’un baiser la joue rugueuse de son père. Sa main s’appuya un instant sur son épaule. À travers le tissu de la chemise, elle sentait chacun de ses os saillir.

— Nous dînons à 20 heures, chuchota-t-elle.

Elle sortit sans attendre une réponse qui ne viendrait pas, la gorge serrée.

Pensif, Pierre examina la bague. Son estomac se noua. Il s’extirpa de son siège alors que la porte de la grange se refermait, et plaça le bijou au fond d’un bol en céramique à l’intérieur de la vitrine. Il remplit le récipient d’eau déminéralisé et, avant de refermer, récupéra une petite clé dissimulée sous un morceau de pyrite doré.

En se rasseyant, il déverrouilla le tiroir central de son secrétaire et en contempla le contenu : un carnet et son stylo plume coincé dans la tranchefile ainsi qu’un écrin de velours noir. Des larmes miroitèrent à travers ses paupières lourdes alors qu’il ouvrait la cassette. Trois perles de quartz blanc noyaient la lumière du bureau dans un brouillard envoûtant. Elles étaient incrustées de subtils symboles en or rhodié au sein desquels de fins entrelacs de fils irisés métallisés les enliaient les unes aux autres. Les fils se rejoignaient en trois groupes de 3 fermoirs. Du sur-mesure. Pierre essuya une larme discrète et déglutit. Il glissa délicatement le bijou entre ses doigts jusqu’au pouce. Les yeux fermés, il pressa le poing et s’imprégna un instant de la fraîcheur du bracelet avant de le replacer dans son cocon de douceur.

Puis, il extirpa le carnet, tâta les aspérités de sa couverture de cuir marron et en huma les essences goudronnées. Lorsqu’il l’ouvrit sur une page vierge, les mots, qu’il gardait en lui, débordèrent, hurlèrent, se bousculèrent pour atteindre la surface. Selon un rituel bien rodé, il s’astreignit à commencer par :

« Barbara, mon amour ».
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— Comment ça ? Non ?

La fourchette suspendue dans les airs retomba avec fracas dans l’assiette. Le fumet du poulet rôti se nappait d’incompréhension. Liune croisa le regard de sa mère en bout de table et s’aperçut qu’elle était aussi surprise qu’elle.

— Tu n’iras pas en Angleterre, seule, sans nous. Ma décision est irrévocable.

— Papa ! J’ai 20 ans, je suis assez grande pour faire des projets sans te demander ton approbation.

Pierre repoussa son assiette. Il s’essuya la bouche et esquissa un rictus incertain :

— Pas avec mon argent. Tu ne travailles pas. Je finance tes études que, je le concède, tu réussis avec brio, mais tu es fauchée, ma chérie et je ne paierai pas un soi-disant voyage linguistique avec ta copine et deux garçons qui, ne nous voilons pas la face, finira en orgie de boissons alcoolisées et autres dérives aux conséquences désastreuses.

Estomaquée, Liune poussa sa chaise qui racla sauvagement le carrelage de la cuisine. Sa bouche s’ouvrit pendant que son père continuait :

— Tu aurais dû m’en parler au lieu de tout planifier dans mon dos. Entendons-nous bien, jeune fille, je ne suis pas contre le principe et d’ailleurs, pour fêter ta licence, nous pourrions tous les 3 partir là-bas pendant quelques semaines, lorsque je serai en congé fin août, début septembre. Tu pourrais effectivement parfaire ton anglais et t’amuser dans la limite du raisonnable. Tiens, nous pourrions même emmener ton amie Sonja.

— Non, mais tu t’écoutes, papa ? Tu me prends pour qui ? Une gosse de 10 ans ? Je suis allée à Paris toute seule, cette année, je ne suis pas tombée dans la drogue ou enceinte ! Je suis responsable depuis… Toujours… Tu devrais presque être déçu de n’avoir pas eu une gamine à l’adolescence endiablée qui aurait fait les 400 coups pour rendre ses parents dingos… D’ailleurs là tout de suite, je le regrette, tiens ! Tu serais probablement plus ouvert aujourd’hui. Voilà à quoi ça sert d’être trop sage ! Votre père vous bride et voudrait vous enfermer dans un donjon pour le reste de votre vie ! Merde !

Victoria suivait l’altercation, les bras croisés, ses yeux passaient de l’un à l’autre. Liune, grinçante et suppliante, Pierre, plus pâle que jamais, calme, trop calme. Oscar, derrière la fenêtre, miaulait. Ses pattes s’agitaient et ses griffes labouraient la vitre en cliquetis incongrus. Liune, tremblante de colère, se leva d’un bond pour lui ouvrir. La chaise se fracassa sur le carrelage blanc. Le chat, effrayé, bondit en arrière en crachant et s’enfuit vers l’allée.

— Pierre, je ne comprends pas ta décision non plus.

Reconnaissante, la jeune fille s’approcha de sa mère.

— Ce n’est pas comme si nous ne pouvions pas financer ce voyage et ce serait sa récompense pour son diplôme. Nous connaissons bien Sonja Fischer, cette petite est très bien et…

— Et rien du tout ! Il s’agit de MA fille et je ne me souviens guère t’avoir demandé ton opinion ! Alors maintenant que nous avons gâché ce délicieux poulet, est-ce que nous pourrions, s’il vous plaît, changer de sujet ?

Liune recula, éberluée. Un ange passa et perdit ses ailes.

— Je pars en Angleterre, dit-elle, le visage fermé. J’utiliserai l’argent de mon livret A.

Ses lèvres pâles tremblaient. Un sourire forcé s’y dessina.

— Depuis que je suis gosse, je rêve d’un père capable de prononcer plus de deux phrases à la suite. J’espère un miracle : genre une discussion père-fille qui ne se résume pas à « alors ces examens »… « Bon ».

Sa mâchoire se crispa.

— Comme quoi, il faut toujours se méfier de ses souhaits les plus chers. Ils peuvent se réaliser.

Elle sortit de la cuisine, grimpa les escaliers et claqua la porte de sa chambre. Choquée par la virulence inhabituelle de son mari, Victoria resta immobile devant son assiette presque pleine. Pierre soupira, se leva et se dirigea vers le réfrigérateur.

— Elle ira nulle part. Son livret A ! Quel toupet ! Qui a mis cet argent sur ce compte ? Elle ne l’utilisera pas pour ça, je te le garantis !

Il attrapa un yaourt. Dans son dos, il entendit une voix blanche et douce :

— Ce n’est pas que TA fille, Pierre Gramm. C’est la première et dernière fois que tu me parles ainsi. Quant à TA fille, elle ira en Angleterre avec mes propres deniers s’il le faut, parce qu’elle partira quoi qu’il en soit. Tu as dit exactement ce qu’il fallait pour.

Pierre ferma le frigidaire et se retourna vers son épouse. Elle le fixait, ses iris bleus se fonçaient sous l’orage qui l’animait, ses poings étaient serrés. Elle se leva à son tour, minuscule bout de femme, et affronta son mari sans ciller.

— Sauf si tu veux la perdre définitivement ! asséna-t-elle.

Surpris par tant de véhémence, Pierre baissa la tête. L’angoisse lui comprimait la poitrine. Une seule chose l’obsédait. Une chose dont il ne pouvait parler à personne, surtout pas à Victoria.

Peut-être que le plan a fonctionné… Peut-être pas… L’Angleterre est une île. Jamais je n’arriverai à protéger Liune là-bas. 

Victoria s’approcha, inquiète. Pierre s’était toujours montré protecteur envers Liune. Trop protecteur. Il n’avait pas su grandir en même temps qu’elle. Néanmoins, aujourd’hui, il dépassait les bornes. Il n’était pas dans son état normal. Son front était moite, ses tempes palpitaient. Elle ressentit son malaise. Elle ravala son ressentiment et pressa ses mains froides dans les siennes.

— Tout va très bien se passer. Ne t’inquiète pas.

Pierre se détourna et quitta la pièce, à nouveau frappé de mutisme.

 Si j’ai échoué, alors rien ne se passera bien. 
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Les jours qui précédèrent son départ pour l’Angleterre furent électriques. Liune refusait de se réconcilier avec son père, malgré les supplications de sa mère. Lorsque celle-ci insistait trop, Liune rétorquait qu’elle appliquait la « méthode Gramm » ou, pour les béotiens, « méthode monosyllabique », sans réussir à lui arracher un sourire. Pour cause, l’inquiétude et l’incompréhension de Victoria grandissaient au fur et à mesure que la date approchait. Elle n’était pas dupe : son mari avait capitulé — sans pour autant s’excuser — mais il restait distant et esquivait leurs compagnies. Désormais, quand il ne travaillait pas sur site, il s’enfermait la journée jusqu’à tard dans la nuit, dans son atelier ; ses cernes éternels s’étendaient sur ses pommettes saillantes et ses yeux noirs s’enfonçaient de plus en plus dans leurs orbites. Sa haute stature se tassait sur elle-même et son teint virait du blanc au grisâtre.

Liune, tout à la joie des préparatifs de départ, semblait ne pas s’en apercevoir. Elle avait hâte de rejoindre Sonja, Rial et Colin qui effectuaient le trajet en voiture. La jeune femme ne supportait pas les longs parcours en auto sans s’arrêter au moins une fois toutes les heures. Elle préférait donc prendre le train. Elle s’y sentait plus en sécurité et bouquinerait, son casque de musique sur les oreilles.

Le jour J, Pierre Gramm lui souhaita bon voyage du bout des lèvres. Il jeta un regard lourd de reproches à Victoria. La colère que Liune y lut lui fit froid dans le dos. Elle ne l’avait jamais vu ainsi. Son père était du genre taciturne, peu bavard et trop possessif, cependant, ses yeux d’ébène avaient toujours brillé d’une affection douce et sincère quand il les posait sur son épouse. Un temps révolu à cause d’un désaccord sur un séjour au Royaume-Uni ? Quelle attitude puérile et stupide !

Liune s’en voulait d’avoir hurlé sur son père. Il n’empêchait qu’il l’étouffait. Que croyait-il ? Qu’elle resterait son éternelle petite fille sage qui accepte ses décisions absurdes sans broncher ? Non ! Cette gamine en quête d’amour paternel avait disparu. Une femme avide de liberté la remplaçait. Une femme qui méritait de respirer un autre air, sans lui, après trois années d’études supérieures couronnées de succès.

Elle n’eut pas un regard sur le dos de son père qui promptement traversait le jardin. Sous un soleil radieux, Victoria, soucieuse, démarra la voiture, direction : la gare de Tarbes.

Le trajet fut silencieux. L’ombre de Pierre planait au-dessus d’elles. Sur le quai, mère et fille s’embrassèrent. Victoria l’étreignit. Elle aimait Liune si profondément qu’elle lui manquait déjà.

— Tu m’envoies des photos, hein, ma puce ? Sur WhatsApp, Facebook, Insta, ce que tu veux, je serai à l’affût. N’oublie pas, hein, tu promets ?

Elle repoussa tendrement la frange de Liune qui se remit aussitôt en place. La jeune fille sourit et enlaça sa mère, une dernière fois.

— Papa t’a contaminée ! Il ne m’arrivera rien, maman, je t’aime et je te donnerai des news, promis !

Au fur et à mesure que la route défilait, près de 1 000 km, Liune sentit ses griefs se dissoudre. Elle tournait la bague, que son père lui avait rendue aussi bleue qu’au premier jour, sur son annulaire, bercée par le paysage. Le tunnel sous la Manche sonna le glas de son malaise, elle décida d’enterrer sa rancœur, au moins jusqu’à son retour. Écouteurs sur les oreilles, elle rêva des red phone boxes et des double decker buses. Son imaginaire déambulait dans les rues de Londres, vêtue d’une robe victorienne et d’un long manteau de cuir, dans une atmosphère Steam punk à la Sherlock Holmes — celui de Robert Downey jr. Liune sourit en se remémorant les grimaces, élaborées à l’avance par Sonja, destinées à la relève de la garde à Buckingham Palace afin de tester leur imperturbabilité légendaire. Sonja qui l’attendrait sur le quai de la gare de Londres, affublé de son insupportable copain Rial et Colin, leur colocataire, qui ne communiquait qu’à travers un écran.

Le couple formé entre sa meilleure amie et Rial la tracassait. Rial avait le verre facile et l’humeur changeante. Le jeune homme avait passé plus de temps en boîte de nuit qu’en cours. Il redoublait donc sa première année de faculté pour cause d’absentéisme assidu. Il n’en avait cure. Issu d’une famille aisée, il disposait d’une jolie rente mensuelle qui lui assurait déjà ses vieux jours. Sonja, amoureuse, lui pardonnait ses esclandres et ignorait ses écarts avec une cécité qui frôlait l’abêtissement.

Peu importait, son père n’avait pas pu l’empêcher de partir et Rial ne lui gâcherait pas son plaisir !

Sur le quai, Sonja trépigna et hurla en l’apercevant. Elle portait un tee-shirt floqué du drapeau anglais et une jupe écossaise qui lui allait à ravir, ses cheveux blancs courts se dressaient en pointes teintes en bleu. Ses joues rosissaient de joie. Liune sentit son enthousiasme la gagner. Les vacances commençaient enfin ! Elles quittèrent la gare de Saint Pancras — King’s Cross — pour rejoindre les garçons à l’auberge de jeunesse à proximité, non sans une pensée pour Harry Potter.
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Elle quitta Charlotte street park les yeux rivés au GPS de son téléphone en mode piéton, elle accéléra encore le pas. Des larmes de désespoir et de rage glissaient sur ses joues. La barre de charge de son smartphone clignotait dangereusement. Liune se mit à courir autant que le permettaient ses escarpins. Elle essayait de mémoriser le trajet à suivre jusqu’à Bath bus station avant que cette soirée merdique ne se transformât en cauchemar.

 

Les premiers jours furent magiques. Soleil et chaleur étaient au rendez-vous. Ignorante climatique, Liune espérait en vain sentir le fameux fog. La romantique en elle rêvait de frissons, enveloppée de ce brouillard, au crépuscule de tous les possibles, le pire comme le meilleur. Il faudrait qu’elle revienne en hiver. En attendant, elle se délecta de Buckingham palace, se photographia, hilare, près de Freddy Mercury au musée de Mme Tussauds, eut le souffle coupé par Big Ben et la cathédrale de Westminster et cherchait encore un menu équilibré et mangeable. Ils arpentaient les rues de la capitale à pied, en bus et en métro sur des kilomètres, d’abord à quatre, puis à trois ; Rial, le noctambule, renonça vite à les suivre dans leurs « banales tribulations de touristes moyens ».

Même Colin n’appréciait guère son comportement. Ils s’étaient connus au Lycée à Auch, assis malgré eux sur des chaises côte à côte. En arrivant à Toulouse, au sein de la colocation qu’occupaient déjà Liune et Sonja, Colin leur avait présenté Rial, « son meilleur ami », avec une pointe de fierté dans la voix. Colin, le geek, frêle et effacé, paraissait encore plus chétif en présence de Rial, au sourire carnassier et l’œil inquisiteur.

Durant l’année, Liune avait eu la sensation de partager l’appartement avec une ombre et… Rial, qui pourtant n’habitait pas là. Il squattait au gré de ses envies, souvent en dessous de la ceinture, et Liune le supportait parce que Sonja l’adorait.

Liune réalisa qu’elle commençait à apprécier Colin. Contraint de lâcher son ordinateur et son téléphone, il se révéla être un garçon à l’humour grinçant, « so british » (peut-être en raison de ses origines britanniques), cultivé et fantasque, contrairement à son « jumeau » maléfique, ainsi qu’elle surnommait Rial en secret.

La semaine avançait et les tensions s’intensifiaient au sein du couple infernal qui ne faisait plus que se croiser pour se disputer. Sonja, maussade et triste, traînait des pieds dans les rues de Londres. Rial, indifférent, abusait de son super pouvoir d’invisibilité, ce qui n’aurait pas déplu à Liune si Sonja n’avait pas été si malheureuse. À la suite d’une énième altercation gênante dans les couloirs de l’auberge de jeunesse, Rial capitula et proposa une trêve. Le lendemain, ils iraient tous en excursion à Stonehenge et dans la ville thermale de Bath.

— Prévoyez un change pour la soirée, tenue correcte exigée, déclara-t-il, une main propriétaire autour de la taille de Sonja, à nouveau radieuse.

 

Après une journée à crapahuter autour des tombes préhistoriques de Stonehenge et des monuments de la ville thermale, Rial les conduisit au Circo Cella bar. Un endroit typique, aux cocktails aussi raffinés que dispendieux dans les sous-sols d’une rue de Bath.

L’intérieur surprenait par son ambiance cosy, un couple d’amoureux était installé dans de confortables canapés de cuirs vieillis près d’une cheminée, éteinte en cette saison. Des sofas de velours garnis de coussins longeaient des murs de pierre sous des plafonds aux panneaux de bois moulurés élégamment mis en relief par les lumières tamisées.

Dans un coin de la salle principale, un orchestre de jazz jouait en sourdine. La moyenne d’âge se situait au-dessus des trente-cinq ans. « Tout dépend du thème de la soirée », commenta poliment leur serveur complaisant.

Rial avait effectué une réservation dans une des pièces en alcôve et dépensait sans compter pour retrouver les bonnes grâces de sa chère et tendre qui, peu rancunière, ne cessait de ricaner bêtement à ses blagues.

La sympathique ambiance du pub et la gentillesse de son personnel ne réussirent pas à dérider Liune dont la maussaderie grandissait à mesure que les verres de cocktail vides s’accumulaient sur la table. Elle se rendit aux toilettes pour se calmer les nerfs et resta un moment à fixer le miroir. Qu’est-ce qui clochait chez elle et l’empêchait de s’amuser sans compter ? Pourquoi ne profitait-elle pas ?

En retournant auprès de ses amis, une femme, la cinquantaine bien en chair, rousse et joviale, verre de vin à la main surgit de nulle part et lui bloqua le passage. Son débit rapide perdit Liune qui décrocha après les salutations d’usage. La jeune fille l’interrompit et expliqua qu’elle était française. La dame se confondit en excuses alors que, dans un geste maîtrisé, elle plia son bras ganté libre sur sa poitrine généreuse, poing fermé, paume vers l’avant et tendit son auriculaire. Elle garda un instant la pose et battit des cils. Puis, comme si elles étaient devenues les meilleures amies du monde, elle s’extasia, d’une voix basse et grave, penchée vers Liune, sur cet endroit charmant où la musique et les lumières s’ÉQUILIBRENT à merveille… en prenant soin d’articuler. Elle joignit la parole à un clin d’œil, encore.

Que signifient donc toutes ces simagrées ? Est-elle ivre ? La drague-t-elle ?

Liune, mal à l’aise, sourit, bredouilla une onomatopée et se faufila dans l’interstice entre le mur et la hanche généreuse de l’Anglaise. Elle perçut dans son regard une surprise non feinte qui la laissa songeuse. Qu’est-ce que voulait cette dame ? Qu’est-ce qui lui a échappé ? Elle hésita à rebrousser chemin pour reprendre la conversation puis renonça. S’il s’agissait d’une technique de séduction, le deuxième round s’avérerait plus désagréable et bizarre que le premier.

Dans l’alcôve, une nouvelle tournée l’attendait. Elle écarta son verre plein et ses yeux se perdirent dans le vague. Les musiciens entamèrent des classiques du blues qui lui déchirèrent nerfs et tympans. Colin et Sonja, suspendus aux lèvres d’un Rial gouailleur, s’esclaffaient. Quelle soirée de m…

3 heures du matin. Ils sortirent enfin du Circo Cellar bar. Colin titubait, son sixpence bleu tomba sur le trottoir. Il éclata d’un rire hystérique, les pupilles brillantes, et se pencha de guingois, jambes croisées, pour le ramasser. Il arrangea sa casquette plate en travers de sa tête et alluma une cigarette. Rial soutenait Sonja et anticipa le caniveau où elle vomit tout son saoul. Liune piétinait sur place, cramponnée à son sac, honteuse par procuration. Elle s’écarta des clients du bar qui fumaient autour d’eux.

Elle lança un regard assassin à Rial qui semblait beaucoup s’amuser de la situation. 500 mètres les séparaient du parking de Charlotte street. 500 mètres laborieux. Colin zigzaguait dans un sens, dans l’autre et débitait des âneries sur la « dénibidition » de la sexualité en jetant des œillades énamourées aux hommes qu’il croisait. Rial portait à bout de bras Sonja, dont les membres inférieurs et la langue ne répondaient plus. Liune ne pensait plus qu’à une douche, un lit et dormir.

Ils arrivèrent enfin au parking. La voiture s’éveilla dans un double « bip » salutaire.

— Qu’est-ce que tu fais ? s’exclama Liune.

Rial la toisa et saisit la poignée.

— Tu n’es pas en état de prendre le volant, Rial. Tu as beaucoup trop bu.

Elle posa sa main sur la sienne.

— C’est ma BM, dit-il, en la poussant sans ménagement. Je conduis et c’est non négociable.

Liune interrogea du regard Sonja qui mobilisait ses dernières forces pour s’engouffrer sur la banquette arrière. Sonja émit un gémissement de satisfaction en se pelotonnant en mode fœtal. Rial referma la porte d’un coup de talon et planta ses yeux noirs dans ceux de Liune. Ses lèvres s’étirèrent en un sourire narquois.

La panique s’empara de Liune, ses jambes flageolèrent. Malgré la douceur de la nuit, elle tremblait. Non. Hors de question que Rial prenne le volant.

— Je vais conduire, dit-elle d’un ton convaincu.

Rial s’avança et colla son front sur le sien. Liune recula, sidérée.

— Si tu arrives à m’arracher les clés de force, je m’incline, Madame la donneuse de leçons.

Malgré une élocution parfaite, son haleine chargée dissipa tout doute. Liune visualisa dans un flash les cocktails qui s’étaient succédé à leur table : à base de whisky, rhum, vodka, champagne…

Blanc de rage, le cou toujours tendu, les veines saillantes, Rial agitait le trousseau sous le nez de Liune. Il brandit son poing au-dessus de sa tête, d’un air de défi. Le cliquetis plongea la jeune femme dans une colère noire.

— Allez, lasse-lui le volet ! Heu, laisse-lui le volant.

Colin, qui se soulageait derrière des buissons, s’affala, les coudes sur le toit du véhicule, côté passager. Liune, d’abord rassurée par son soutien, comprit, effarée, à ses yeux suppliants, que son baragouinage était à son attention. Quelle idiote ! Elle aurait dû deviner qu’il ne prendrait pas sa défense. Il ne faisait pas le poids face au golgoth dont il était secrètement amoureux…

Les naseaux de Rial frémirent, comme il tournait le dos à Colin, il se méprit aussi :

— Ta gueule, la tafiole, on t’a rien demandé.

Colin se décomposa. Il haussa les épaules et s’engouffra dans le véhicule sans plus se soucier de rien.

Déterminée, Liune ne bougeait pas. Elle refusait de monter avec un chauffeur ivre, un alcoolique chronique qui ne savait même plus qu’il avait trop bu, qui plus est. À Toulouse, le métro, à défaut un Uber, la ramenait toujours à bon port avec Sonja.

— Soit, tu me laisses conduire TA voiture, soit, nous restons ici jusqu’à ce que tout le monde ait décuvé !

Rial éclata d’un gros rire gras. Les clés à bout de bras continuaient de tintinnabuler. Liune se concentra et sauta. Sa détente souple surprit Rial. L’affrontement dura quelques secondes. Liune sentit le métal froid de la victoire au creux de sa paume, elle s’accrocha, planta ses ongles et tira. L’anneau céda. Une pointe de fierté l’envahit alors qu’elle se détachait de Rial. Goguenard, celui-ci hocha la tête. Il jubilait, le triomphe immodeste.

Liune entrouvrit sa main aux doigts ankylosés et y découvrit une mini flasque de whisky frappé du logo Jack Daniels. Le porte-clés. Elle glapit de dépit. Elle n’avait jamais eu la moindre chance. Durant l’altercation, la clé de contact reposait à l’abri dans le poing fermé de son arrogant rival.

— Regarde-moi, petite pimbêche, est-ce que j’ai l’air bourré ? Est-ce que je tremble ? Est-ce que je titube ? Est-ce que je balbutie ? Tiens, entends le vocabulaire, miss première de la classe ! Je ne suis pas ivre. J’ai une maîtrise totale de moi-même. Colin le sait, je conduis dix mille fois mieux, même déchiré, que lui à jeun. N’est-ce pas Colin ?

Calfeutré dans l’habitacle, l’intéressé ne répondit pas, il attrapa la ceinture de sécurité qui glissa et la clipsa. Furieuse et dépitée, Liune se décala et tambourina à la vitre arrière. Sonja, qui s’était assoupie, grogna de mécontentement.

— Sonja, viens, tu ne peux pas rentrer avec Rial, il…, il n’est pas en état de conduire contrairement (elle lui lança un regard venimeux) À CE QU’IL CROIT… Sonja, s’il te plaît, sors de cette voiture.

— Laisse-moi tranquille, gémit Sonja, OK ? Lâche-moi. Je veux rentrer, maintenant. Tu fais chier, Liune. Putain, on dirait ton père…

Piquée au vif, l’intéressée se redressa. Sonja se recroquevilla en soupirant. Rial s’était installé au volant et le moteur vrombit. En courant, Liune contourna la BMW, tapa sur la vitre avant avec le plat de sa main et interpella Colin qui fixait obstinément ses doigts noués sur ses genoux. Les portières se verrouillèrent dans un claquement synchrone. La BMW recula. Liune frappa le capot et suivit la manœuvre du véhicule. Elle s’agrippa à la poignée conducteur qu’elle actionna à plusieurs reprises.

— Putain d’alcoolique ! hoqueta-t-elle, tandis que Rial baissait sa vitre et lui crachait une bouffée de cigarette au visage. Tu te crois tout puissant, mais, s’il arrive quoi que ce soit à Sonja, je t’étripe, tu m’entends, Rial ? Espèce de pochtron de merde !

— Salope de fille à son papa. Va donc finir tes vacances hors de ma vue.

Il engagea la première et balança le mégot en direction de Liune. Il haïssait cette fille trop sage et propre sur elle, il l’exécrait depuis le premier jour.

Bras ballants, Liune observa les phares s’évanouir dans la nuit. Un immense vide se creusa au fond de ses tripes nouées. De longues minutes s’écoulèrent avant qu’elle n’émerge et ne fouille son sac en bandoulière à la recherche de son smartphone.

Elle quitta Charlotte street park les yeux rivés au GPS de son téléphone en mode piéton, d’une démarche pressée. Des larmes de désespoir et de rage glissaient sur ses joues. La barre de charge de son mobile clignotait dangereusement. Liune se mit à courir autant que le permettaient ses escarpins. Elle essayait de mémoriser le trajet à suivre jusqu’à Bath bus station avant que cette soirée merdique ne se transformât en cauchemar.

Comment pouvaient-ils l’avoir abandonnée, ici, à presque 200 bornes de Londres ? En traversant les rues de Bath, elle réalisa qu’elle était seule, qu’ils étaient vraiment partis, que ni Colin ni Sonja n’avaient pris sa défense. Des lâches et des inconscients ! Ils ne méritaient que son mépris.
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Une nuit opaque et chargée de nuages s’est installée derrière les fenêtres. Des éclats de voix étouffés lui parviennent du rez-de-chaussée, sa famille, attablée depuis des heures, ressasse en boucle cette journée peu ordinaire. Ils s’en souviendront longtemps, pour sûr ! Qu’est-ce qu’ils ont craint pour la petite Liune ! En l’absence de Victoria, partie se reposer un moment et, sous l’effet libérateur de l’alcool, quelques rires fusent, quelques remarques désobligeantes aussi probablement.

Les marches de l’escalier craquent. Des coups sourds sur le parquet se rapprochent, un coup, un raclement lent de semelle, un coup, un raclement lent de semelle. Depuis combien de temps fixe-t-elle ainsi le cadre accroché au mur ? Une photo dichromatique d’un mariage tout simple à la mairie : Pierre, un sourire franc aux lèvres, qui illumine son regard las, tient la main de Liune qui se balance pleine de vie et de joie, soutenue de l’autre côté par Victoria, moulée dans une robe de princesse, heureuse, juste heureuse. La porte de la chambre grince sur ses gonds. À regret, Victoria détourne les yeux et grimace un rictus. Elle appréhende ce qui va suivre. Elle ne veut pas avoir cette conversation, pas maintenant. L’immense silhouette armée d’une canne se voûte dans l’embrasure.

— Comment comptes-tu aborder le sujet ? demande Sylvain de sa voix aussi raide que son corps s’agite.

Victoria hausse les épaules. D’un geste machinal, elle tire sur la couette du lit avant de s’y s’asseoir. En dépit de ses cheveux blonds ramassés en arrière par un bandeau blanc, sa chemise sortie de sa jupe étroite et ses collants opaques maillés, elle possède une classe naturelle. Un port de tête droit, un regard à la fois hypnotique et enfantin, de délicates ridules qui s’esquissent sur un front légèrement bombé ainsi qu’à la commissure de ses lèvres, une taille fine, cet ensemble charmant renvoie une impression déroutante de féminité affirmée nimbée de juvénilité. Le vieil homme apprécie sa belle-fille, et, malgré la dureté de son intonation, partage son désarroi.

— Je ne suis pas certaine de ce que je dois faire, murmure Victoria en tapotant la couche pour qu’il s’installe à ses côtés. Liune est fragile en ce moment et ce n’est plus une enfant, je ne suis pas en mesure de savoir si…

— Pierre a échoué, la coupe Sylvain, d’un ton catégorique. Tu le sais et je le sais. J’aime mon fils, bien que j’aie désapprouvé ses choix depuis sa rencontre avec… l’autre. Aujourd’hui, il n’est plus là et… Vicky, c’est à toi de prendre les bonnes décisions. C’est à toi de prémunir ma petite-fille et seule la vérité pourra la protéger. Elle pourra se préparer.

— Comment ? Je n’ai aucune certitude…

— Bordel ! Elle le porte en elle, ça crève les yeux ! Pas besoin d’être un initié pour le sentir.

Sylvain ponctue sa dernière phrase en frappant le sol de sa canne. Sa main libre et tremblante se tend à hauteur d’épaule, poing fermé et auriculaire levé. Son vieux visage basané se tord en une grimace de colère, ses paupières gonflées s’ourlent de perles salées. Sa culpabilité est palpable. Il déplore tant de n’avoir pas été plus présent pour Pierre, il regrette tant de n’avoir pas su le protéger. Sa voix s’assourdit :

— Dès l’instant où Barbara a débarqué dans sa vie, il a déraillé.

Victoria se tait. Sylvain a raison. Elle a découvert la vérité trop tard et Pierre en est mort.

— Quand Pierre t’a connue, je l’ai vu heureux pour la première fois depuis longtemps. Il aurait dû tout te confier. Il aurait dû renoncer. Il s’est fourvoyé et il est mort. Vicky, tu dois lui pardonner, tu dois te pardonner et tu dois parler à ta fille !

Victoria froisse la housse sous sa main nerveuse. Son beau-père est dans le vrai. Entre Pierre et elle, rien n’allait plus depuis qu’elle lui avait extorqué des aveux. Elle s’était sentie trahie par l’homme qu’elle aimait. Liune était alors rentrée d’Angleterre où elle avait perdu deux amis dans un terrible accident de voiture. Sa fille était brisée et, elle, Victoria n’avait pas eu la force de la soutenir.

En deux ans, l’état de santé de Pierre s’était dégradé sans qu’il renonce pour autant. Liune détestait sa mère et s’autodétruisait, tandis qu’elle, Victoria, luttait sans cesse contre sa rancœur, ses angoisses et son amertume. Chacun ses soucis, le bateau coule et personne n’écope.

Épuisé, Sylvain lui tourne le dos. Un sentiment de gratitude envahit Victoria. Sylvain reste la seule personne à connaître l’entière vérité. Victoria la lui a apprise lors de l’hospitalisation de Pierre. Il a dû promettre de ne rien révéler, tout comme elle, et il l’a très mal vécu, tout comme elle. Un coup, un raclement de semelle… Sylvain a enfin dit ce qu’il avait à dire. Il retourne au salon, écouter sans l’entendre une télévision sans intérêt qui vaut mieux que les babillages incessants d’une belle-famille insouciante. Demain, il réintégrera la maison de retraite où il pourra espérer s’éteindre dans les odeurs d’antiseptique et les murs trop blancs. Il est si fatigué par ce grand corps qui ne s’apaise jamais.

Accablée et lasse, Victoria se relève. Elle effleure de la main le contenu de la penderie. Elle agrippe la parka verte de son époux, l’empoigne et l’arrache à son cintre. Elle l’enserre et plonge son nez sur le col, respirant les réminiscences de son parfum boisé, le diluant de ses sanglots.

Après avoir lutté pour que Pierre avoue ses secrets à sa fille, aujourd’hui, elle craint de n’être pas capable de le faire.
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— Sois gentille avec ta mère. Excuse-toi, d’accord ?

La chaleur retrouvée dans la voix de Sonja brûle en elle quand Liune franchit l’entrée de la maison. Elles se sont réconciliées dans les larmes. Liune a promis de lui confier ses secrets dès son retour à Toulouse. Hésitante, Liune a attrapé son sac et agrippé le loquet.

— Câlin ?

Leur mot favori d’une époque qu’elles croyaient révolue. Le sac est retombé sur le tapis de sol. Sonja a enfoui ses pointes blanches dans les cheveux de Liune. Chacune a serré l’autre le plus fort qu’elle a pu.

— Je t’aime, ma gothique préférée.

— Je t’aime, ma grunge préférée.

À peine le seuil dépassé, deux têtes blond-vénitien apparaissent dans l’embrasure du salon et se précipitent à sa rencontre.

— Liune !

— Tu nous as fait peur.

— On a cru que tu allais mourir.

— Maman dit que c’est possible de mourir de chagrin.

— Tu vas pas mourir de chagrin, dit ?

Liune s’agenouille et entoure les fillettes de ses bras malingres. Elle les embrasse. Une agréable odeur de « Mixa bébé » vient chatouiller ses narines.

— Non. Je suis très triste, mais je ne vais pas en mourir. Tante Régine devrait être plus attentive à ce qu’elle dit en votre présence. Ma mère est là ?

— Tante Vicky repose en haut, répondent les petites de concert.

Elles tendent leur index en direction des escaliers.

— On dit : « elle SE repose en haut », les filles.

Liune les remercie et les cajole encore un peu sous l’œil réprobateur de tante Régine qui n’a pas apprécié les remontrances de sa nièce.

Liune a promis à Sonja d’être gentille avec sa mère. Plus facile à dire qu’à faire. Quoi qu’en pense sa meilleure amie, la réalité d’un « avant » l’Angleterre et d’un « après » n’existe pas seulement dans son imaginaire. L’injustice qu’elle ressent n’a rien d’un leurre. Elle ne fabule pas les coups d’œil à la dérobée, suspicieux, parfois même réprobateurs de Victoria depuis son retour. Elle n’a pas inventé la brosse à dents de son père plantée dans un gobelet du minuscule cabinet de toilette de son atelier ni la couette piquée de sciures, rangée à la hâte dans un placard, lors d’une de ses visites impromptues. Le cauchemar a débuté de l’autre côté de la Manche et l’a poursuivie jusque dans son foyer. Avant la mort de son père, ses parents ne se regardaient plus, ne s’aimaient plus et sa vie malmenée se craquelait en mille morceaux.

Liune gravit les marches et sa colère remonte à la surface. Sonja a raison sur un point : il est temps pour elle d’arrêter de s’apitoyer sur son sort et prendre sa vie à bras-le-corps. Si elle a perdu l’occasion d’exposer ses griefs à son père et de crever l’abcès, elle n’attendra pas de perdre sa mère pour obtenir des réponses, et, elle l’espère au fond d’elle, des excuses.

Elle s’apprête à frapper à la porte de la chambre lorsqu’un gémissement étouffé la stoppe net sur le palier. Plus qu’un gémissement, un hurlement trivial assourdi traverse la cloison, l’enveloppe et l’oppresse. Le cri de désespoir d’une femme qui souffre. Liune en a le souffle coupé, son corps frêle entre en résonance avec la douleur de sa mère.

Victoria lâche prise. Sans lâcher la parka, elle s’est effondrée sur le lit. Elle mord le vêtement, tempête, trépigne, ses poings frappent le matelas, ses pieds convulsent. De petits coups légers l’interrompent. Elle relève la tête. A-t-elle rêvé ? Pire, a-t-elle fait trop de bruit ? Elle s’assoit sur le lit, se recoiffe machinalement et entend, cette fois-ci, distinctement, que l’on frappe à la porte.

Non ! C’est pas le moment ! 

— Maman ? chuchote Liune, tout va bien ?

Victoria sent une déchirure à l’intérieur d’elle.

Non ! Rien ne va ! Ton père nous a abandonnées ! Et moi, moi, je n’ai pas la carrure, je n’ai pas les épaules pour affronter ton jugement quand tu apprendras toute la vérité ! 

— Ça va, ma puce, ça va, laisse-moi deux minutes, tu veux ?

— Oui, bien sûr… Maman ?

Victoria s’approche de sa coiffeuse qui lui renvoie le visage d’une inconnue : une minuscule vieille dame voûtée et échevelée, aux yeux injectés de sang, aux joues flasques et barbouillées qui n’a plus la force de faire bonne figure.

— Oui, ma puce ?

— Je suis désolée pour ce que je t’ai dit à l’hôpital.

— C’est oublié, ma chérie.
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Recroquevillée sur l’estrade, les mains en protection au-dessus de sa tête, Liune tremble d’effroi. Un liquide épais et gluant dégouline sur son corps. Rouge aux reflets dorés, il s’étend sur le parquet à ses pieds. La nausée lui monte aux lèvres. Sa respiration saccadée lui renvoie par vague la sapidité ferreuse du sang épicé au whisky. Un craquement assourdissant lui explose les tympans, elle ferme les yeux, mortifiée. Le pin s’élève, toujours plus haut, déchire le plafond, fracasse la toiture et étend ses branchages résineux tout autour de la jeune femme qui, à travers ses paupières closes, voit l’obscurité l’envahir. Où est le petit garçon ? Où est Rial ? Une ombre informe fond sur elle et lui broie les côtes.

Liune hurle. Anaëlle et Lilou hurlent. Oncle Daniel surgit dans la chambre en criant, il brandit une cuillère. Sa femme le rejoint, une main boudinée sur le cœur, au bord de l’apoplexie. Le calme revient au rythme du halètement de tante Régine. Tout le monde s’observe en chien de faïence.

Le rire cristallin d’Anaëlle exorcise l’atmosphère.

— Pardon Liune, je pensais pas te fiche autant la trouille en te sautant dessus.

« Ce n’est pas toi qui me fiches la trouille », pense Liune.

Elle frictionne sa nuque froide et trempée et offre un sourire crispé aux jumelles qui la scrutent aux aguets. Lilou s’approche.

— Je lui avais dit que c’était une mauvaise idée de te réveiller comme ça. Elle n’a rien voulu entendre. Ma sœur est têtue comme une cane.

L’hilarité se propage. Une fois n’est pas coutume, Liune ne reprend pas la fillette. Elle préfère les entourer de ses bras et les chatouiller jusqu’aux larmes.

— Nous sommes venues te dire au revoir, disent les petites entre deux éclats.

— Papy et mamie sont déjà partis.

— Tu viens nous voir bientôt, hein ? Poitiers, c’est pas la mer à boire, mais c’est pas si loin.

— Je crois que vous voulez dire : « pas la porte à côté » non ?

La voix de Victoria s’élève depuis le rez-de-chaussée :

— PETIT-DÉJEUNER !

 

Victoria se lève aux aurores. Elle fait ses adieux à ses parents, pressés de rentrer chez eux malgré le temps exécrable. « Tu salueras Liune pour nous. ». Sous une pluie drue et glaçante, le camping-car disparaît dans la grisaille, au grand soulagement de Victoria.

Sa sœur et son beau-frère ont bouclé leurs valises. Ils s’apprêtent aussi à partir. Régine enveloppe sa sœur aînée de son parfum entêtant et l’étreint. Elle réprime un sanglot et lui glisse deux billets de 50 euros dans la poche. « Pour ma nièce », chuchote-t-elle. « Dis-lui de s’acheter quelque chose de coloré pour changer, elle est si mignonne quand elle s’habille normalement. »

Autant le départ de ses parents la libère d’un poids, autant elle appréhende celui du reste de sa famille. Aussi, Victoria préfère s’éclipser, sous prétexte d’acheter des viennoiseries pour le réveil de sa fille.

— Claquez la porte en partant. Au revoir. Prenez soin de vous…

La gorge serrée, elle ouvre le parapluie et fonce dans le garage. Quatre silhouettes agitent leurs mains alors qu’elle pleure au volant.

Sur le chemin du retour, une angoisse sourde la prend à la gorge. Que va-t-il se passer maintenant ? Quand Sylvain aura réintégré sa maison de retraite et qu’elle sera en tête à tête avec Liune ? La veille au soir, elles sont restées collées l’une contre l’autre, sur le lit. Elles ont mis leurs griefs de côté et se sont enfin retrouvées dans la douleur de la perte de l’homme qu’elles aiment. Elles ont évoqué des anecdotes du « bon vieux temps ».

Les chocolatines embaument l’habitacle. Un maigre rayon de soleil tente une percée. Les phares éclairent la Peugeot 5008 de son beau-frère, toujours garée sous l’appentis.

La télé du salon est branchée sur une chaîne d’information en continu. Sylvain, dans le fauteuil, fixe l’écran d’un œil torve.

Victoria entre dans la cuisine vide. Des rires étouffés lui parviennent de l’étage.

— PETIT-DÉJEUNER !

Dans le couloir, médusée, elle observe Daniel descendre en soutenant Régine suivi des fillettes et de Liune qui ferme la marche. Ils bavardent et rigolent. L’émotion la submerge. Elle déglutit. Liune dépose un baiser sur sa joue fraîche.

 

Liune sort de la douche, frigorifiée. Enveloppée dans une serviette moelleuse, elle sèche ses longs cheveux devant la glace. La buée se dissipe et lui renvoie l’image d’une jeune femme aux os saillants et aux pupilles vertes enfoncés dans leurs orbites. Sous sa peau diaphane, elle suit, du bout des doigts, le réseau des veines qui parcourt son corps, aussi bleu que des cours d’eau sur une carte routière. Pourtant, elle ressent une énergie nouvelle déferler à l’intérieur de cette enveloppe chétive dont l’incompréhension contrebalance le bien-être ressenti.

Soudain, le silence, qui a rétabli ses quartiers dans la maison dès le départ de son oncle, sa tante, ses nièces et papy Sylvain, ce silence qui lui rappelle son père, devient insupportable. Elle entrouvre la petite fenêtre à barreaux et le crépitement furieux de l’averse l’apaise un peu.

Sur l’étagère, au-dessus de la vasque, son téléphone clignote vert. Les notifications s’affichent les unes après les autres. Un SMS de Sonja. Un rappel pour la pilule. Un spam. Un mail de l’université. Des messages de condoléances qui s’accumulent sur son Facebook. Un mail d’un expéditeur inconnu dont l’objet attire l’œil de Liune.

« Pierre Gramm et Barbara Siluco sont heureux de vous annoncer la naissance de Liune ».

À l’exception d’une pièce jointe « .jpg », le mail est vide.

Fébrile, sans penser une seconde à une attaque virale, la jeune femme ouvre la pièce jointe.

Elle reconnaît la photo. La première de son album de naissance. Le cliché date d’un jour après sa venue au monde, soit le 6 avril 1995. En dessous, contrairement à l’original, apparaît une inscription rouge indéchiffrable. Ses doigts glissent sur l’écran jusqu’à la rendre lisible. Liune écarquille les yeux, une décharge électrique lui parcourt l’épine dorsale. Son cœur cesse, un instant, de battre.

« Sauver la mort de la mort. Telle est notre mission. »

T.Malgrav

PS Liune, tu es en danger.
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— MAMAN ! MAMAN !

Paniquée, Liune hurle. Elle court, ouvre et referme à la volée les portes les unes après les autres. Sa serviette tombe à terre plusieurs fois avant qu’elle ne se décide à enfiler un sweat et un jean à la hâte.

Victoria ne répond pas. Pour cause, Liune est seule dans la maison. Bon sang, où est sa mère ? Est-elle en danger elle aussi ? Elle stoppe sa course frénétique au beau milieu du salon. Sur le mur opposé à la télévision, la bibliothèque accueille les polars dont raffole sa mère, les revues GEO doc et Nature de son père et, en bas, tout en bas, les albums photos !

Elle plonge dans leur direction et parcourt du bout des doigts, rapidement les reliures. Le faux cuir marron au liseré or des classeurs est couvert d’une épaisse couche de poussière grise, uniforme. Liune éternue, s’essuie le nez d’un revers de manche et extirpe son album de naissance de son emplacement. En couverture du livre de bébé, un ours en peluche tient des ballons multicolores et lui sourit. Toutes les photos de sa première maman et d’elle-même tiennent dans cet album.

La photo est là. Collée en première page. Elle connaît l’histoire : Papa a posé l’appareil photo sur la sellette de la chambre de la maternité, il a réglé le déclencheur automatique et s’est précipité pour prendre la pause au côté de maman. Trop tard. Le nez de Pierre se profile à l’extrémité du cliché, son bras flou plonge en direction du lit. Sa maman fixe d’un regard vert émeraude l’objectif. Elle ne sourit pas. Dans ses bras, une minuscule petite fille, au bonnet blanc dont s’échappent quelques mèches brunes, dort. Sa première maman. Morte un an et demi après dans un accident de voiture. Barbara Siluco.

Un instant, Liune occulte sa peur et plonge dans les souvenirs. Papa aime… Papa aimait tant cet album. Quand elle était petite, il avait toujours quelques mots pour chaque image : le nom de la maternité, les aléas de l’argentique ou combien il aimait Barbara, sa mère, qu’il connaissait depuis l’adolescence. Des instants de tendresse rares durant lesquels son père se montrait inhabituellement prolixe. Parfois, intriguée, elle lui demandait :

— Où est le sourire de maman ?

Il ne répondait pas. Pensif, il murmurait :

— Tu as son regard.

Pourquoi lui a-t-on envoyé cette photo ? Qui ? Et que signifie ce message funeste :

 

« Sauver la mort de la mort. Telle est notre mission. »

T.Malgrav

PS Liune, tu es en danger.

 

Qui est T.Malgrav ? (Théo, Thibault, Tartempion, Tiffany, Tina, Thomas, Trou du c… ?)

En examinant l’album sous toutes les coutures ainsi que son emplacement d’origine, Liune arrive à une conclusion qui ne la rassure guère : personne ne l’a consulté récemment. Dans une pochette en dernière page, les négatifs sont là, soigneusement rangés.

De toute manière, qui, dans sa famille, essaierait de l’effrayer et dans quel but ?

Qui est T.Malgrav ?

Bon sang, où est sa mère ? Où est Victoria ?
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Les éclairs zèbrent le ciel, ils précèdent le tonnerre d’une volée de secondes. Liune sort de la maison et s’élance à travers le jardin aux allures sépulcrales, une main sur le front, l’autre suspendue, inutile, au-dessus de sa tête nue. Transie de froid, elle se glisse dans l’atelier. Le fracas de la pluie sur la toiture de tôle l’étourdit. Elle essore ses cheveux sur le sol poussiéreux. Ses yeux pleins d’eau parcourent l’espace et s’accrochent au sofa de tissu anthracite aux accoudoirs griffés par Oscar, le chat. Elle aperçoit à l’étage, une forme assise devant l’ordinateur. Son père consulte, corrige et valide les rapports de l’ONF. Le cœur de Liune chavire. Le mirage se dissipe. Le visage dans ses mains, les coudes posés sur le bureau, Victoria ne la voit et ne l’entend pas.

Liune l’observe un instant à la dérobée. Elle en oublie presque le mail de menace qui plombe son téléphone dans la poche arrière de son jean. Les lumières vacillent suivies par un grondement bref, intense et sourd. La foudre. Liune et Victoria sursautent. Leurs regards se croisent. Liune tente un sourire. Victoria essuie ses larmes avec un lambeau de Kleenex.

Le temps que sa fille monte les escaliers, elle glisse le carnet de Pierre dans le tiroir central qu’elle referme d’un coup sec. Le rebord du secrétaire dissimule les marques d’effraction laissées par le coupe-papier.

Liune entre en trombe dans la pièce. Elle grelotte. Victoria se précipite, attrape son manteau sur la patère et l’en enveloppe. Elle lui frotte énergiquement le dos. Comme lorsqu’elle était enfant, Liune s’assoit sur les genoux de sa mère dans le fauteuil. Devant elle, le clavier repose contre l’écran et des chemises cartonnées, soigneusement étiquetées, s’empilent sur la table de travail.

Dehors, le calme revient. L’orage se déplace vers la vallée.

— J’allais rentrer ma puce.

— Pourquoi tout ça ?

— Pour l’administration, les assurances… Perdre un être cher ne va pas sans remplir des formulaires, des justificatifs, etc. D’ailleurs, quand tu retourneras à la fac, pense à prendre un certificat de décès, ils vont te le demander.

— Maman ?

— Oui ?

— Il est mort ici, papa ? Je veux dire, en bas, sur le vieux canapé ?

Elle sent sa mère se crisper. Elle évite son regard et enchaîne d’une voix hachée.

— Il dormait là, papa. Souvent. Depuis deux ans.

— Non. Pas l’hiver. Il fait trop froid ici. Pierre s’est endormi, tard, devant la cheminée, il lisait en écoutant la radio. C’est ce qui m’a réveillée aux aurores, les informations à la radio. Je suis descendue. Au début, j’ai cru qu’il dormait…

— Vous alliez divorcer ?

Les questions abruptes de Liune déstabilisent Victoria. L’instant est venu. Allez, courage ! dis-lui tout ! 

— L’idée nous a effleuré l’esprit, je le reconnais.

Elle prend une profonde inspiration. Les mots se coincent dans sa gorge nouée. Vas-y, continue, Vicky, il est temps ! 

— À cause de moi ?

— Pardon ? Non, bien sûr que non ! Comment peux-tu penser une chose pareille ?

Liune se relève. Le manteau glisse sur le sol. Les chemises tombent par terre. Elle tourne toujours le dos à sa mère. Elle s’approche de la vitrine et regarde, sans la voir, l’exposition de pierres.

— Parce que tout a changé depuis l’Angleterre.

Sa main effleure la surface transparente.

— Parce que j’ai désobéi à papa.

— Parce que je n’ai pas réussi à empêcher Rial de conduire.

Elle pivote sur elle-même. Elle pleure à chaudes larmes.

— Parce que je n’ai pas réussi à sauver Colin, que Sonja a échappé à la mort de justesse, que papa avait raison.

— Ton père avait tort ! Ton père était un foutu âne bâté. Tu n’es en rien responsable de l’accident, bien au contraire. Tu as fait des pieds et des mains pour empêcher qu’un tel malheur se produise.

— Alors pourquoi tu voulais m’abandonner ?

Victoria tressaille. Ses yeux s’écarquillent. Liune, plus pâle que jamais, débite d’une voix saccadée sa hantise la plus ancrée, celle qu’elle refusait de s’avouer jusqu’à présent :

— J’ai déjà perdu une mère. Je sais que je suis chanceuse. Chanceuse d’avoir eu une seconde maman qui m’a aimée et choyée, mais, si vous vous étiez séparés… Je ne suis pas ta « vraie » fille…

Elle s’étrangle, tousse. Ses larmes redoublent d’intensité. Victoria ouvre la bouche pour protester. Liune fait non de l’index :

— Ne nie pas ! s’écrie Liune, quand il n’y a personne, tu m’observes comme… comme si j’étais une paria ! Tu… tu… tu as le même regard de défiance que grand-père Henri !

Elle se lève et affronte sa mère, les poings serrés. Les joues de Victoria brûlent de honte et de culpabilité. « Comment ai-je pu infliger autant de douleur à ma propre fille ? Lui en vouloir pour les actions de Pierre à son insu ? Comment réussir à me racheter ? »

— Pardonne-moi, ma chérie, murmure-t-elle. Je ne me suis pas rendu compte que mes griefs envers ton père rejaillissaient sur toi. Quelle piètre maman de substitution, je fais. Je t’aime tellement, ma puce. Jamais je ne t’abandonnerai, je te le promets. Je n’en ai jamais eu l’intention.

Elle rejoint Liune, l’enlace et la berce comme quand elle n’était encore qu’une petite fille. La respiration de Liune s’apaise. Elle se blottit contre sa mère.

— Qu’est-ce qu’il s’est passé entre papa et toi ?

Sans réfléchir, la réponse fuse :

— Il avait une maîtresse.

Un lourd silence s’installe. Liune recolle les morceaux du puzzle. Un père adultère, une mère désemparée, déchirée entre ses ressentiments et sentiments envers son époux. Sa fille rentre d’un voyage cauchemardesque et l’univers s’effrite sous ses pieds. Comment gérer sa détresse et celle de son enfant ?

— Quand ? Qui ? Comment l’as-tu découvert ?

Victoria devient évasive. Elle s’enfonce dans le mensonge avec l’horrible impression de ne plus pouvoir reculer.

— Une collègue à son travail, j’ai surpris une conversation téléphonique, comment dire… équivoque et il m’a tout avoué… Une erreur de parcours… nous avons songé à la séparation, mais tu es rentrée d’Angleterre et… ce n’était pas le bon moment… tu étais si fragile… Peut-être qu’alors, inconsciemment, je t’en ai voulu. Je t’assure que ce n’était pas volontaire. Je… j’étais si mal. Pourtant, je t’assure que je ne t’aurais jamais — tu m’entends ? — jamais, abandonnée. Tu es ma fille.

Liune imagine mal son père en compagnie d’une autre femme. Toutefois, elle ne l’imagine pas non plus dans l’intimité avec sa mère. Un enfant préfère ignorer ce pan de la vie de ses parents. L’histoire des cigognes doit y être pour quelque chose. Maintenant qu’elle connaît la vérité, le nœud qui lui comprimait l’estomac se relâche.

Elles restent un moment, sur le sol, pelotonnées l’une contre l’autre, sans un mot. Puis, Liune ramasse les pochettes cartonnées qu’elle avait renversées. Coincé dans l’élastique d’un des rabats, un bracelet étincelle.

Victoria la devance, son visage se rembrunit. Sous le regard interrogateur de Liune, elle lui enlève la chemise des mains, décroche le bijou, attrape la corbeille à papier et le jette dedans.

— Pierre voulait l’offrir à… l’autre… il m’avait juré s’en être débarrassé. Allez, viens ma puce, la paperasse peut attendre. Que dirais-tu d’une soirée crêpes ? Nous avons grand besoin de nous changer les idées.

Victoria glisse son autre bras sous celui de sa fille et l’entraîne vers le rez-de-chaussée.

Tandis que Liune pénètre dans la maison, sa mère part vider la poubelle dans la benne devant le portail. Les perles de quartz blanc incrustées de délicats symboles triangulaires en or noir glissent au milieu des cartons d’emballage.

« Qu’est-ce qui m’a pris ? », se répète-t-elle en boucle.

Déconcertée, plantée au milieu de la cuisine, Liune caresse les poils soyeux d’Oscar qui ronronne, étalé de tout son long sur la table. Les révélations de sa mère lui ont, d’abord, ôté un énorme poids sur la poitrine. Jusqu’à ce qu’elle aperçoive le bracelet. Les bredouillements de Victoria ont fait ressurgir le doute, sa poitrine se comprime à nouveau et l’empêche de respirer à fond. Son instinct lui souffle que sa mère a menti à propos de ce bracelet. Si elle lui a menti pour ça, qu’en est-il du reste ?

Son téléphone vibre, une nouvelle notification Facebook, encore des condoléances. Le mail lui revient à l’esprit avec cette désolante certitude : elle n’en parlera pas à Victoria, elle n’a plus confiance.
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— Sonja ?

— Tout va bien, crie Sonja d’une voix étranglée, je prépare du thé.

Liune est rentrée la veille dans un appartement rutilant. Sonja l’a nettoyé du sol au plafond en prévision de nouvelles visites.

Depuis février, elles occupent seules la colocation, prévue pour trois personnes. L’étudiante qui logeait avec elles n’est pas revenue après les vacances d’hiver. Les propriétaires pointilleux sur le « recrutement » prennent leur temps pour choisir qui lui succédera.

Cet après-midi, Sonja a gentiment viré Karim. « Soirée entre filles, tu comprends ? Nous avons des choses à nous dire. ». Liune a compris le message. Elle a promis. Elle aurait aimé esquiver, faire le point. La réconciliation avec sa mère n’est que poudre aux yeux, et elle n’a pas le recul nécessaire pour comprendre, pour se comprendre. Quant au mail de T. Malgrav… Ses recherches sur la toile l’ont conduite à deux Malgrave, doté d’un « e » et, entre un jeu vidéo et le nom d’une rue, elle nage toujours en plein flou, hantée par la désagréable impression qu’» on » lui cache sciemment des éléments. Pourtant, son amitié dépend de cette soirée et Sonja est peut-être sa seule véritable amie. Liune sait qu’il est temps de percer l’abcès et advienne que pourra. Qui sait, elle pourrait ensuite lui raconter tout le reste ?

Alors à la nuit tombée, dans le clair-obscur d’une lune indécise et d’une flamme vacillante de bougie parfumée, Liune, les yeux dans le vague, s’est replongée dans l’enfer de Bath.

« Laisse-moi tranquille. OK ? Lâche-moi. Je veux rentrer, maintenant. Tu fais chier Liune. Putain, on dirait ton père… »

Sonja l’a interrompue et bredouillé « toilette » en bondissant hors du salon. Bruit de chasse suivi du grincement caractéristique de la porte des WC.

« Sonja ? »

« Je prépare du thé. »

La bouilloire gargouille. Sonja, les deux mains à plat sur le plan de travail de l’étroite cuisine, bras tendus, déglutit. Elle refoule des larmes qui gouttent une à une et s’écrasent entre ses doigts crispés. Ses joues s’empourprent de honte. Qu’attendait-elle des confidences de Liune ? Sûrement autre chose que la vision d’une fille ivre morte qui insulte sa meilleure amie et l’abandonne dans une ville inconnue d’un pays étranger.

Elle sursaute au claquement du bouton-poussoir qui indique la fin de chauffe. Elle fouille dans sa mémoire, en vain. L’accident a chassé les souvenirs de ce jour-là, de ce soir-là. L’accident et l’alcool. Elle n’en garde que les stigmates : à gauche, son omoplate fracturée, la cicatrice en dents de scie qui sillonne son cuir chevelu de la tempe jusqu’à l’arrière de l’oreille et à droite, un rouage de vis et de boulons qui lui maintient l’articulation de son genou broyé sous l’impact. Une miraculée, dotée d’un tout nouveau super pouvoir, celui d’anticiper le mauvais temps grâce à des douleurs diffuses et lancinantes.

Tandis qu’elle infuse le mélange thé/jasmin, elle imagine Liune courir pour attraper un bus en partance pour Londres, la main crispée sur son téléphone qui n’offre plus qu’un écran noir. Elle ressent son amertume, son dégoût, son violent sentiment de trahison. Ses dents se serrent, elle manque de renverser le liquide brûlant sur sa main tant elle tremble de rage en empoignant la théière.

Bien sûr, Sonja s’est excusée maintes fois. Par devoir. Liune avait ravalé sa rancœur le temps de la rééducation de son amie, elle avait édulcoré le récit de cette soirée pour la ménager. Sonja avait perdu son petit ami, le connard qui avait failli la tuer. Puis, les mois passants, Liune avait rongé son frein, elle était devenue taciturne, irascible, victime d’une indigestion de non-dits. Alors qu’elle, Sonja, elle qui avait côtoyé la mort, décidait que la vie serait belle et trop courte pour ne pas en profiter.

Aujourd’hui, Sonja comprend que la véritable survivante est Liune. Liune qui souffre du syndrome du survivant. Culpabilité, incompréhension, colère et doute, la grignotent chaque jour un peu plus. Et tout est sa faute, à elle, Sonja Fischer.

Sonja renifle bruyamment dans un morceau de sopalin. Elle essuie son visage mouillé et empoigne le plateau sur lequel fument deux mugs généreusement emplis.

Liune a allumé une nouvelle bougie verveine menthe sur la table basse. Sonja la rejoint sur le canapé. Chacune à une extrémité, elles se partagent le même plaid épais et moelleux. En silence, elles avalent une gorgée et la chaleur du liquide apaise leurs battements de cœur. Elles n’osent se regarder dans les yeux. Sonja, parce qu’elle est mortifiée. Liune, parce qu’elle n’a pas terminé son histoire, elle a juste achevé la partie la plus facile.

Pour se donner du courage, Liune roule entre ses doigts cachés par la couverture le bracelet aux perles de quartz qu’elle a récupéré dans la benne avant de quitter le domicile familial.

Elle pourrait s’arrêter là. Elle devrait sûrement s’arrêter là. La suite pourrait tout gâcher.

Sonja tapote du pied celui de son amie. De ses yeux délavés et rougis, elle l’encourage à continuer. Elle esquisse un sourire qui tressaute et s’affaisse, une perle salée roule sur sa joue. Liune se redresse et se fige, car, Sonja secoue la tête :

— Non, pas de câlins maintenant, je veux tout savoir, je suis capable de tout entendre. Finis les secrets. Tu as promis.
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J’ai dormi par à-coup, calée au fond du bus. À chaque fois que j’émergeai, je vous imaginais sur la route ou déjà endormis, bien au chaud sous la couette à l’auberge. À chaque fois, c’était comme si je me recevais une énorme claque dans la figure. Je ressentais une telle fureur. Je me voyais casser la gueule à Rial, le piétiner alors qu’il gémissait, recroquevillé sur le sol, et le piétiner encore. Je t’abandonnais à mon tour, empreinte d’une dignité de film d’action alors que tu me suppliais de rester ton amie pour la vie. J’ai envisagé mille et une manières de vous rendre la monnaie de votre pièce, et, entre autres…, c’est horrible, j’ai souhaité que vous vous vautriez en voiture ! Putain, si j’avais su !

Quand je suis, enfin, arrivée à l’auberge de jeunesse, en fin de matinée, j’étais exténuée. J’avais une migraine de lendemain de cuite sans avoir bu. Notre chambre était vide. Je vous ai imaginé prendre un petit déjeuner dans un bar du quartier, la tête encore en vrac, sans vous soucier un instant de ce que j’étais devenue. J’ai mis mon téléphone à charger, pris une douche brûlante et préparé mes bagages. J’ai comaté un peu sur mon lit. Je crois que je souhaitais vous voir débarquer pour enfin pouvoir déverser ma colère. À mon réveil, toujours personne. J’ai allumé mon téléphone. J’espérais avoir dix mille appels en absence de toi, quelques messages d’excuses… et rien… rien de rien… alors, j’ai réservé un billet de train dans le premier Eurostar et je suis partie, folle de rage et de désillusion.

En attendant sur le quai, j’ai envoyé un SMS à ma mère pour l’informer de mon arrivée et j’ai recherché une colocation ou un studio pas cher à louer à Toulouse. J’avais décidé de ne plus jamais recroiser ta route et encore moins celle de Colin ou Rial.

Dans le train, je fixais, comme une imbécile, ce maudit smartphone, le cœur en miette, je voulais te pourrir de vive voix. Je t’ai écrit des messages que j’effaçais aussitôt parce que ce n’était pas à moi de prendre l’initiative. Moi, j’avais rien fait de mal. De toute façon, le réseau passait pas. J’ai fini par le jeter dans mon sac. Je me sentais vidée. Je voulais dormir, oublier… Impossible. J’avais beau fermer les yeux, compter les moutons : un mouton, deux moutons, un Rial, deux Rial, je ressassais et m’énervais. Alors j’ai voulu récupérer mon téléphone pour écouter la musique et je l’ai vu, à côté du rouge à lèvres, qui me narguait… la mini-flasque de whisky frappée du logo Jack Daniels, le porte-clés de Rial. Je l’ai saisi avec la ferme intention de le jeter au fond des toilettes du train.

Mais… je n’étais plus dans le train.

Tout est, soudain, devenu trouble, j’étais enveloppée par une étrange semi-obscurité. Des ombres se mouvaient, glissaient le long des murs. Des relents d’alcool frelaté, de vomissure et d’urine me heurtaient par vague, tu sais, cette odeur pestilentielle qui embaume les rues les lendemains de ferias… En tout cas, ça y ressemblait… Hébétée, je suis restée, d’abord, figée, puis j’ai voulu fuir, j’ai trébuché dans un chuintement affreux de semelle. Mes chaussures étaient restées collées au sol. Je crois que j’ai hurlé. Et les ombres ont hurlé de concert. Mon cerveau disjonctait, mes oreilles bourdonnaient, mes yeux piquaient. Je les ai frottés à me faire mal. Je sentais une sueur froide dégouliner le long de ma nuque, mes tempes qui tambourinaient, la moiteur de mes mains, cette odeur horrible et ces ombres qui suivaient chacun de mes mouvements. Je me suis mis des claques pour me réveiller parce que je devais être victime d’une syncope, un évanouissement ou une hallucination, il ne pouvait en être autrement ! Impossible de me réveiller. Puis j’ai pensé : « Qui arrive à se sortir d’un cauchemar en se frappant dans son propre cauchemar ? » et « Jamais, je n’ai fait de rêve aussi surréaliste et réaliste à la fois » et « J’ai la trouille », et « Si je rêve pas… je suis où, bordel ? » et « Si je rêve, je suis où, bordel ? »…

Quelque part, quelque chose a explosé dans un fracas de cliquetis, puis une autre et encore une autre. À chaque explosion, je criais et me bouchais les oreilles et les ombres criaient et se bouchaient les oreilles.

J’ai réalisé alors que ce n’étaient pas des ombres. C’étaient des reflets. Mon reflet. Démultiplié et déformé par la paroi de verre. Je m’en suis approchée. Je claquais des dents, les jambes flageolantes. Mes doigts tremblants ont effleuré cette étrange surface. En fait de paroi, je me trouvais face à une mosaïque de centaines de milliers de bouteilles et de verres. Du vert au blanc en passant par le marron ou le bleu, verres sur pied, coupes, chopes, vides, ou contenant encore des liquides rouges, noirs, orange, j’avais le choix du fond de cuve. Toujours terrifiée, j’ai commencé à longer ce mausolée de syllogomaniaque alcoolique en quête d’une issue alors que le son des explosions se rapprochait.

J’avais beau avancer, opérer un demi-tour, prendre à gauche ou à droite… Quelle que soit la direction prise, les détonations devenaient de plus en plus fortes, les « murs » tremblaient et tintinnabulaient comme si un stade entier trinquait, parfaitement synchrone.

Je ne pensais plus qu’à fuir, j’avais oublié qu’il s’agissait d’un cauchemar. Je craignais d’être écorchée vive et de me retrouver ensevelie sous une montagne de bouteilles d’alcool. Ma gorge brûlait, mes poumons agonisaient, j’ai dérapé et je me suis étalée de tout mon long sur le sol poisseux.

Derrière moi, les murs se transformaient en montagne de verre pilé et une silhouette a surgi. Je me suis recroquevillée, j’ai prié pour devenir invisible, je l’observais de biais. La personne s’est immobilisée devant les briques d’alcool quelques instants, puis a cogné dedans, pieds, poing, tête, jusqu’à ce que tout s’effondre et se brise. J’ai plongé ma tête entre mes jambes, les bras au-dessus de moi en protection. Je l’entendais se rapprocher aux chuintements de ses chaussures sur le sol dégoûtant. Il s’est immobilisé tout près. Quand j’ai osé jeter un œil, j’avais sa main ouverte, tendue, devant mon nez et je l’ai reconnu.

Rial.
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« Elle est pas là ! », a-t-il dit d’une voix sourde.

« Où est-elle, bon sang ? », a-t-il grogné.

Il m’a hissée à sa hauteur et la surprise m’a clouée sur place. Rial se tenait devant moi, la tête inclinée, il me scrutait, attendait une réponse.  

« On se connaît, non ? » m’a-t-il demandé d’une voix inhabituellement aiguë.

Son regard noir anxieux m’interrogeait sans animosité. Il déambulait dans ce labyrinthe infernal, détruisait les murs sur son passage et tombait sur moi, qu’il détestait cordialement et… il me dévisageait, là, tranquille. Qu’est-ce qu’il fichait là ? Bon sang ! Ça ne suffisait pas qu’il prenne la place des moutons, il fallait qu’il s’invite dans ce cauchemar, comme si je n’étais pas déjà assez flippée !

J’ai toisé Rial, de la tête aux pieds, je l’ai défié de toute ma morve et il n’a pas bronché ! Puis, j’ai remarqué d’infimes divergences par rapport à l’original : une allure plus chétive, une absence totale d’arrogance, un front moins large, des lèvres plus fines, une mâchoire adoucie… Je faisais face à une contrefaçon de Rial… Rial made in China…

Un Rial impeccable, chemise, jean, basket hors de prix. Pas une tâche de vin ou de curaçao, pas le moindre éclat de verre ni la moindre coupure. Juste ce regard suppliant qui attendait que j’ouvre la bouche.

Alors j’ai répondu bêtement : « Oui, on se connaît, Rial ». Mille questions se bousculaient dans ma tête et aucune n’a franchi mes lèvres…

Rial a alors souri. Un sourire presque enfantin qui s’est évanoui très vite. Il s’est désintéressé de moi et s’est planté devant la paroi de verre. Il inspectait chaque bouteille et soufflait, dépité. La gorge nouée, j’ai vu son corps se tendre pour détruire ce pan de mur. J’ai posé ma main sur son bras et me suis écriée :  

« Que cherches-tu, Rial ? Je peux peut-être t’aider ? ».

Heureusement, il s’est arrêté net.

« Je dois détruire la première. »

« Quoi ? Je ne comprends pas. »

« La première bouteille, je dois la retrouver et la briser. Elle est pas ici. Je dois la retrouver ».

Je ne comprenais rien, pourtant, j’ai opiné du chef, d’un air entendu. Je ne voulais pas être ensevelie sous un monceau de tessons. J’ai rassemblé le peu d’assurance qu’il me restait.

« Arrête de tout casser, lui ai-je dit, je vais t’aider à la trouver, d’accord ? »

Encore ce sourire de gamin. Si seulement le véritable Rial avait eu ce sourire… Il m’a attrapée par la main et ne l’a plus lâchée.

Nous avons déambulé côte à côte, en inspectant les parois millimètre par millimètre. Nous recherchions — j’aurai dû m’en douter — une bouteille de Jack Daniels avec du rouge sur le culot.

Plus nous marchions et plus le couloir se resserrait. Rial rajeunissait à vue d’œil, sur la fin, je tenais la menotte d’un gamin qui n’avait pas plus de quatre ans…

Au bout d’un temps qui me parut une éternité, nous avons aperçu une lumière et Rial s’est brutalement agrippé à ma jambe.

« C’est là », a-t-il chuchoté.

Il tremblait de tous ses membres, paupières gonflées, yeux écarquillés ; de la morve et de la bave dégoulinaient de son visage en filet. J’ai dû me plier pour continuer à avancer. Au-dessus de nous, des toiles d’araignée nous effleuraient le visage, nous étions dans, ce que j’ai d’abord cru être, un cabanon en bois. Rial a tendu son index droit devant. J’ai eu un haut-le-cœur.

Nous venions d’émerger sous une table, au beau milieu d’une salle à manger crasseuse. Je voyais ce corps… Une femme… allongée sur le sol. Elle haletait et gémissait. Il y avait du sang, beaucoup, beaucoup de sang et la fameuse bouteille qui se vidait. Son contenu se déversait et se mélangeait à l’hémoglobine.

Je me suis agenouillée. J’entendais les pleurs de Rial, son corps menu pressé contre ma cuisse. J’ai senti le liquide chaud de son urine sur ma jambe quand il s’est fait dessus. L’atmosphère transpirait l’ammoniaque, l’alcool frelaté, la lourdeur ferrugineuse du sang frais, la poussière, le vieux tabac et la sueur. J’ai failli vomir.

« Attrape-là, s’il te plaît », me supplia Rial. « Attrape-là. »

Durant une fraction de seconde, le silence nous a fracassé les oreilles. Mon rythme cardiaque s’est emballé, mes organes voulaient se faire la malle hors de mon corps puisque j’étais incapable d’esquisser un mouvement. La femme ne bougeait plus, ne gémissait plus.

Accroupie sous cette putain de table, je focalisais sur le sang qui n’en finissait pas de ramper sur le réseau veineux du parquet vermoulu. J’observais sa course effrénée contre le liquide ambré, au coude à coude. Je pensais : « elle est morte, la femme est morte. ». Paralysée, en mode focal, incapable de détourner les yeux, tout devint disproportionné. J’étais Alice au seuil de la porte du pays des horreurs, si minuscule, si insignifiante. Le crâne de l’inconnue grossissait, grossissait et le goulot de la bouteille aussi, j’avais l’impression de me noyer. Je cramponnais Rial, j’arrêtais de respirer.

Une main gigantesque, barrée d’une affreuse cicatrice en « Y » sur la paume, a alors plongé vers nous et empoigné Rial. Elle l’a extirpé sans ménagement de sous la table. Il hurlait, griffait, se débattait sous la poigne. Ses pieds battaient le sol. Les éclaboussures de sang me brûlaient l’épiderme.

Une autre main a ramassé la bouteille et une voix rauque et menaçante a rugi :

« BOIS ! »


 

 

CHAPITRE 18

 

 

— Et ensuite ?

La tasse de thé pleine, entre ses mains, a refroidi. Suspendue aux lèvres de Liune, Sonja boit ses paroles.

—  Rien, je suis revenue au début, prisonnière d’une boucle infernale.

Le visage livide de Liune se découpe dans l’obscurité du salon, la flamme de la bougie danse dans ses pupilles dilatées.

— Au début ?

— Au début… Comme si quelqu’un avait rembobiné, j’étais à nouveau dans le tunnel, devant les ombres… Enfin, là je savais que ce n’étaient pas des ombres. Voilà pourquoi je me rappelle si bien chaque détail. J’ai vécu cette scène en boucle une dizaine de fois. J’ai essayé de changer la fin : j’ai attrapé Rial avant que la main ne lui tombe dessus, j’ai emprunté d’autres chemins, j’ai tenté de le retenir pour qu’il n’aille pas sous cette table. En vain. Je n’avais aucune emprise sur le déroulé, quoi que je fasse, « BOIS » sonnait le clap du retour à la case départ. Jusqu’à ce que je revienne au fond de mon siège, dans le train, la main serrée sur le porte-clés de Rial, hébétée. Autour de moi, aucun passager ne semblait s’être rendu compte de quoi que ce soit.

Sonja, songeuse, pose le mug sur la table basse. Liune frissonne. Elle se cale un peu plus au fond du canapé, les jambes pliées, elle remonte le plaid.

— J’en rêve encore, tu sais, murmure-t-elle.

— C’est le principe du cauchemar récurrent, rétorque Sonja d’une voix douce.

— Tu ne comprends pas, Sonja.

— Oh si, je comprends que tu essaies de donner du sens à un rêve qui, par nature, n’en a aucun, parce que tu l’associes aux morts de Rial et Colin. Aussi précis soit-il, il n’est que le reflet de ton inconscient chaotique du moment. Liune, enfin, tu étudies peut-être un truc chiant, tu parais cartésienne, pragmatique, alors qu’en réalité, tu débordes d’imagination, tu dévores tous les romans qui passent entre tes mains et tu t’étonnes de faire des rêves chelous ?

Liune se mord la lèvre inférieure. Elle se remet à glisser ses doigts dans le bracelet sauvé des déchets.

« C’est parce que Rial est mort que j’ai fait cette expérience et non l’inverse. »

Cette idée folle lui traverse l’esprit. Encore une fois. Elle ravale in extremis ses paroles, si elle insiste, Sonja la prendra définitivement pour une cinglée.

Déçue par la tournure de la conversation, Liune écarte la couverture et attrape la bouilloire sous prétexte de refaire du thé. Sonja lui emboîte le pas et déverse sa tasse dans l’évier.

— Tu venais de sortir de l’Eurostar quand tu appris pour l’accident, dit-elle d’un badin.

— Oui.

— C’est là que tu as reçu le message de ma mère.

— Oui.

— Liune…

— Que veux-tu que je te dise ? Tu connais la suite !

— Que tu as édulcorée, comme le reste ! Je cherche à t’aider, là ! Parfois, il suffit de formuler ce qu’on pense à voix haute pour se sentir mieux.

Dans la lumière crue de la cuisine, l’eau chante. Liune se remémore. 

 

Liune descendit sur le quai, un peu hagarde.

« We don’t talk anyone, we don’t talk anyone... »

 La douce mélopée de Charlie Puth et Séléna Gomez s’échappa de son sac à main. « Sonja ! enfin ! », pensa Liune dont le cœur se mit à battre la chamade. « Mais où est donc ce fichu téléphone ? »

Elle avait changé sa sonnerie de portable en pleurant à chaudes larmes dans la chambre de l’auberge à Londres. Sur l’écran, un numéro inconnu s’afficha. Déçue, elle attendit que la messagerie prenne le relais. Et si c’était Sonja ? Si elle avait perdu son téléphone, ou si elle l’avait cassé ? Elle était tellement bourrée hier… Si c’est elle, elle va bien laisser un message… 

Fébrile, le smartphone au creux de sa main comme s’il s’agissait du Saint Graal, Liune vit s’afficher l’icône du répondeur. OUI !!!!

Son sac tomba au sol et son contenu se déversa sur le béton. Derrière la jeune femme, la surface vitrée de la cabine d’ascenseur la retint de justesse. Elle glissa par terre, genoux pliés.

La voix étranglée d’une femme lui demandait dans quel état était sa fille et si elle en savait plus qu’elle parce que les autorités anglaises s’étaient montrées extrêmement évasives. Pouvait-elle la rappeler pour lui donner des nouvelles ? L’enregistrement se terminait sur un sanglot et : « Pardon, j’ai oublié, je crois, vous avez dû deviner, je suis la maman de Sonja. »

Une minute après, un numéro anglais appelait, la police.

Rial et Colin étaient morts. Rial avait perdu le contrôle de sa voiture. Les investigations avaient conduit les autorités jusqu’à leur auberge de jeunesse. Ils avaient appris que les occupants de la voiture y résidaient et le standardiste les avait informés qu’une quatrième personne les accompagnait en règle générale et qu’elle était saine et sauve et partie.

Liune, d’une voix blanche, dans un anglais devenu approximatif sous l’effet de la terrible nouvelle, raconta sa version. Son interlocuteur, avant de raccrocher, porta le coup de grâce :

— Dommage que vous n’ayez pas réussi à raisonner votre ami, vous auriez pu éviter ça. Toutes nos condoléances.

 

Cette phrase s’échappe de la gorge serrée de Liune, sa mâchoire s’affaisse et des larmes jaillissent de ses yeux émeraude. Encore un élément qu’ignorait Sonja, qui se colle contre elle et l’entoure de ses bras. Celle-ci sèche ses joues d’un revers de manche. L’odeur délicate et florale des épis de Sonja l’apaise.

— L’enfer s’est déchaîné ce jour-là, Sonja, et tu as raison, j’ai associé mon rêve à ce drame, ça m’a terrifiée. Pourtant, ce n’est pas le pire moment.

La jeune femme s’écarte et tourne le dos à son amie. Sa voix se brise.

— Le pire fut de réaliser pourquoi tu ne m’avais pas contactée. Je me suis effondrée. J’aurais voulu remonter le temps, attraper ces maudites clés, j’aurais voulu bousculer Rial, me mettre d’autorité au volant. Mais je n’ai pas insisté parce… parce que… parce qu’à la vérité je déteste conduire.

— Tu as affronté Rial, tu t’es mis devant la voiture, c’était un acte héroïque. Ce flic anglais est un crétin sans tact !

— Peut-être que j’aurais dû…

Sonja l’empoigne par les épaules et lui fait opérer un demi-tour avec véhémence.

— Il t’aurait frappée, bon sang !

La phrase tombe comme un couperet. Sonja porte ses mains à ses joues qui brûlent sous les gifles fantômes. Liune la dévisage, interloquée.

— Ce n’aurait pas été une grande première pour lui, crois-moi, murmure Sonja.

— Ho, merde… Non ! Il t’a…

— Oui, il m’a… Oui, moi, la rebelle percée, tatouée, maquée au beau gosse BCBG. Et non, je n’étais pas la brutale du couple ! Surprise !

— Je n’ai jamais pensé ça de toi, jamais. Mais je n’aurais pas non plus deviné qu’il…

— Stop ! Liune, ne te répand pas en excuses, encore. Tu ignorais tout et tu n’es pas Madame Soleil. Enfin bref, c’est du passé tout ça. J’ai suivi une thérapie en rééducation à la clinique. Pour soigner ma mémoire défaillante, j’ai subi une batterie de tests cognitifs afin d’établir les proportions entre séquelles neurologiques et séquelles psychologiques. Au cours des séances, un psy s’est rendu compte que je cochais quelques cases de la femme battue… Ce n’était pas agréable à accepter, Liune, surtout que j’aimais Rial, je l’aime encore quelque part. D’après le psy, sa mort ne m’a pas permis de faire le deuil de cette relation toxique, ironique non ?

Liune ne répond pas et baisse la tête.

— Non, non, non, ne fais pas ça, Liune, regarde-moi ! Faut que tu ravales ta culpabilité une bonne fois pour toutes ! Personne ne te demande de sauver le monde ou de deviner ce que les autres cachent.

Liune respire à fond et tente de se ressaisir. Sonja lui relève le menton. Elle lui sourit, mais ses yeux lancent des éclairs.

— J’ai eu tort, Liune. Tort de ne pas me confier à toi. Je suis la coupable dans cette histoire merdique et j’en suis pas fière. Alors, arrête de te prendre la tête.

Liune acquiesce, la gorge serrée.

— Câlin ?

Elles s’étreignent à nouveau, submergées d’une émotion si intense qu’elles glissent des larmes à l’euphorie. Le fou rire les gagne. Sonja est la première à reprendre son sérieux.

— Bon, on se le boit ce thé ? Avec des cookies, c’est meilleur ! et un film, à l’eau de rose de préférence, qu’on pleure enfin pour de bonnes raisons bien futiles !

Liune la suit et les craquements du cercueil de son père qui se métamorphose en pin gigantesque lui explosent les tympans. Ce souvenir auditif la paralyse sur le seuil du salon. Son sourire s’évanouit et l’incertitude refait surface. Que penserait Sonja de cette hallucination lors de l’enterrement ? Doit-elle lui montrer le mail de menace ou lui confier ses ressentiments vis-à-vis de sa mère ?

La télévision danse sur le profil de son amie qui cherche Netflix d’une main et attrape un gâteau de l’autre. Liune l’aime tant. Elle ne veut plus la perdre. Plus jamais.

— Sonja ? Je dois te dire autre chose…


 

 

CHAPITRE 19

 

 

Il est impossible de distinguer le dôme de la Grave de l’autre côté du pont Saint-Pierre. Liune et Sonja pourfendent le vent d’Autan, parapluie commun brandi devant leurs corps cramponnés l’un à l’autre. La pluie dégouline le long du col de leurs manteaux alors qu’essoufflées, elles dévalent les allées de Barcelone. Autour d’elles, le monde se rétrécit à mesure que le temps se dégrade. Champ de vision focalisé sur la chaussée, elles esquivent, tant bien que mal, les piétons détrempés qui, comme elles, se pressent pour se mettre à l’abri. Les pavés glissants de la rue de la Boule les obligent à ralentir à quelques mètres de leur destination.

Elles s’engouffrent dans le brouhaha du restaurant « La couleur de la culotte ». Soulagée, Sonja, les joues irisées par le froid, plie le parapluie et s’ébroue à la manière d’un chien mouillé, dodelinant la tête avec frénésie. Liune sourit malgré elle. Après d’interminables heures dans la file d’attente d’un commissariat de police et une course à pied sous un temps exécrable, ce lieu familier, un des fiefs estudiantins de Toulouse la réchauffe un peu. Au fond de la salle rose, Karim se lève et agite son bras.

— On ne voit que lui, chuchote Liune à l’oreille de Sonja, il est gentil, mais un peu trop expressif, non ?

— Pour un étudiant en économie, il ne manque pas de fougue. En revanche, c’est vrai qu’il est gentil. Vraiment gentil.

— Et amoureux, ça se voit !

Sonja ne répond pas. Elle apprécie les efforts de Liune envers son nouveau petit ami. Néanmoins, elle-même ignore encore ce qu’elle ressent pour ce garçon. Il ressemble à Rial, dans sa carrure, son attitude, c’est son type d’homme, c’est indéniable. Est-ce pour autant le bon choix, ou se fourvoie-t-elle, encore ?

Karim s’avance et l’enlace, sa fragrance musquée la fait frissonner. Liune en profite pour s’installer, elle ôte son manteau détrempé et le cale contre le dossier de la chaise. En s’asseyant, elle balaye du regard l’étage qui ceinture le rez-de-chaussée. Il fourmille d’une population hétéroclite en quête d’abri et de boissons chaudes. Un voile traverse ses pupilles. Elle titube, frotte ses paupières avant de se rattraper au rebord de la table qui manque de basculer. Perdue, ses yeux rougis et larmoyants clignent plusieurs fois. Enfin, elle s’assoit, le souffle court.

Elle attrape son portefeuille et aperçoit, dans son sac, le récépissé de la plainte pour menace contre X qu’elle vient de déposer. 

 

« […] Impossible d’identifier l’expéditeur, mademoiselle, j’ai bien peur que nous ne soyons pas d’un grand recours […] Mais vous faites bien de déposer plainte, au moins, nous avons une trace […] Vous devriez en parler à votre mère, elle peut sûrement vous renseigner sur les personnes qui seraient susceptibles d’avoir un double des photos de votre album de naissance. […] »

Sonja lui avait collé un coup de coude dans les côtes, Tu vois, j’ai raison, faut en parler à ta mère. 

Elle n’avait pas répliqué. À son poignet, le bracelet, aux triangles noirs et perles brumeuses, avait glissé par-dessus la manche. Un avertissement : Ta mère t’a menti, méfie-toi... Comment, pourquoi elle le savait, restait un mystère.

Dans les films et les séries, les services de police disposent toujours d’un geek qui, en pianotant sur un clavier, obtiendrait la provenance d’un mail, le lieu où il a été envoyé. Une caméra aurait immanquablement filmé l’individu entrer ou sortir d’un café quelconque et la reconnaissance faciale aurait fourni son identité. De l’ADN et des empreintes auraient été prélevés et pourquoi pas des fibres. Acculé, le suspect aurait avoué son obsession pour Liune à l’enquêteur chevronné doté d’un esprit de justice incomparable et d’un léger penchant pour la boisson.

Bon, dans un film ou une série, elle serait morte. La mort est une sacrée motivation pour résoudre une enquête.

— Liune ? Liune ? Tu bois quoi ?

À quel moment, Sonja et Karim se sont-ils assis près d’elle ? Karim la dévisage, les sourcils en point d’interrogation et pointe son menton vers un jeune serveur qui patiente, placide et souriant.

— Pardon, chuchote Liune, heu, un cappuccino s’il vous plaît.

— Ça va pas ? s’inquiète Karim, Sonja m’a dit que vous étiez au commissariat, tu as des problèmes ?

— Rien de grave, j’ai perdu, heu…

Liune réalise de justesse qu’elle tient entre ses mains son portefeuille et ravale le « ma carte bleue ».

— Ma bague… À l’hôpital. Sonja a dû t’en parler. Je suis sûre qu’on me l’a volée à l’hôpital de Bagnères.

Elle fustige Sonja qui pique du nez. Elle lui a expressément demandé de ne pas parler du mail à qui que ce soit. Karim y compris, c’était implicite.

— Ta bague… Oui… répond-il, laconique.

Le rouge monte aux joues de Sonja. Coincée entre les deux, elle toussote à la recherche d’un sujet de conversation pour détourner l’attention. Le serveur dépose leurs commandes et chacun se plonge dans la contemplation de leur tasse respective, puis Karim rompt le silence :

— Tu sais Liune, nous pourrions devenir amis…

Une brume évanescente et noire s’échappe de la mezzanine, fluide et gracieuse, elle épouse les contours d’un homme, la trentaine, en costume cravate sur chemise rose impeccable. Deux traits sombres plongent dans sa direction et la sondent. Un auriculaire s’agite dans l’air opacifié. Une sensation de déjà vue.

— …D’accord, elle ne m’écoute pas…

Sonja, intriguée, se tourne vers Liune. Son profil de statue d’albâtre s’est figé sous sa frange luisante. Le menton relevé, elle semble hypnotisée par les personnes au-dessus d’elle. Sonja suit la direction de son regard jusqu’à une sellette. Un homme, en pardessus marron mouillé et casquette irlandaise en laine à rayures grises obliques, leur tourne le dos, tandis qu’un second, agite, d’un air distrait, un demi, petit doigt en l’air. Traits fins sur pommettes saillantes, vêtements taillés sur mesure et petite touche d’excentricité dans le choix de la couleur qui ne convient pas à son teint soleil-levant, il esquisse un demi-sourire en croisant le regard de Sonja.  

— Tu le connais ? Pas mal dans son genre.

Liune sursaute. Elle se prend la tête dans ses mains tremblantes. Non, ça ne va pas recommencer ! Elle focalise sur sa tasse et sa cuillère, la brume se dissipe.

— Dis donc, il te fait de l’effet, on dirait ! renchérit Sonja, d’un ton taquin.

— Qui ça ? demande Karim.

— Lui, répond Sonja, en pointant un index discret dans la direction de l’homme en chemise rose.

Karim éclate de rire. Liune s’absorbe dans la contemplation de son cappuccino, incapable de prononcer un mot.

— Qu’est qui te prend ? Tu le connais ?

Le jeune homme acquiesce, hilare. Il se lève et agite son bras. L’inconnu lui répond d’un mouvement du poignet discret et adresse quelques mots à son voisin.

— C’est le professeur Lee, il nous donne des cours d’initiation à la psychologie. Il est doctorant en dernière année, je crois. Navré, Liune, il ne s’intéresse pas à toi, mais à moi. En tout cas, d’après la rumeur.

— Ah bon ? La rumeur prétend que ton prof a flashé sur toi ?

— Non, non, juste que le professeur Lee préfère les hommes !

— Ça me rassure ! Parce qu’à voir ton air réjoui, je m’interroge… En réalité, tu m’aimes pour mon look de garçonne ? Avoue ?

— Hein ? Non, je… C’est un excellent prof et je suis flatté d’avoir attiré son attention… Heu, chérie, tu sais ce que j’éprouve pour toi, enfin…

Karim bégaie et son visage tanné vire au gris puis au blanc et enfin au cramoisi. Sonja l’écoute se justifier, elle jubile. À court d’arguments, il se tait, elle lui saute alors au cou et lui colle un baiser sonore sur la bouche.

— Déstresse, amour, tu ne marches pas, tu speedes.

— Bonjour Monsieur. Mesdames.

— Professeur Lee, s’exclame Karim en s’essuyant la bouche d’un revers de manche.

Le professeur saisit la main tendue qu’il recouvre avec l’autre et secoue fermement.

— J’ai donc bien reconnu un de mes élèves les plus assidus en charmante compagnie. Comment allez-vous Farid ?

Sonja étouffe un rire derrière une gorgée de café. Karim, déconfis, marmonne :

— Karim, Karim Saoufi, monsieur.

— Oh ! pardonnez-moi, je suis confus. Karim, bien sûr. Et vous êtes ?

— Sonja Fisher, la petite amie.

Liune ne songe qu’à partir. Fuir serait plus approprié. Ses jambes la démangent, ses tempes bourdonnent, son corps s’agite et hurle. Au prix d’un effort surhumain, elle relève la tête. Le professeur Lee lui sourit, affable et flou. Chacun des pores apparents de son épiderme propulse des flammèches sombres qui absorbent le moindre rayon de lumière de la salle. Le cœur de Liune s’emballe. Son énergie la quitte brutalement. Elle est prête à tourner de l’œil. Hors de question, plus jamais ça ! 

— Liune Gramm, dit-elle d’une voix rauque.

Sa main fébrile empoigne l’opacité qui se dégage de la paume de Lee provoquant une décharge électrique. Le halo de noirceur se dissipe. Les mains et le visage du professeur se dévoilent. Liune, incrédule, recouvre ses facultés. Une légère odeur d’ozone imprègne ses papilles olfactives. Lee, imperturbable, pousse une chaise et s’assoit en face d’elle.

— Il semble que le courant passe entre nous. Dites-moi, mademoiselle, vous portez un magnifique bracelet, fin et délicat. Oserais-je vous demander dans quelle joaillerie vous avez déniché une telle œuvre d’art ?

— Nulle part, il appartenait à son père.

— Appartenait ? Il vous l’a offert ?

— Son père vient de mourir.

— Oh, comme c’est regrettable. Toutes mes condoléances, mademoiselle Gramm.

Agacée, Liune hausse les épaules et fusille Sonja des yeux. Arrête de raconter ma vie, je ne t’ai rien demandé. 

— Bon, vous m’excuserez, l’orage est terminé et je dois rentrer, j’ai du travail à rattraper.

Liune rassemble ses affaires. Sonja, médusée, l’imite.

— Non, non, reste, tu as prévu de passer l’aprèm avec Karim. On se voit ce soir, d’accord ? Nous reparlerons de l’article 9 du Code civil. Karim, Monsieur Lee, au revoir.

— Fascinante, murmure Lee, bon, je reprendrai bien une bière, qui m’accompagne ?


 

 

CHAPITRE 20

 

 

Liune lève les yeux sur la façade, n° 18, rue Sénéchal. Une plaque dorée, au-dessus de la platine monobloc à défilement de noms, lui indique qu’elle se trouve au bon endroit : « Dr Sully Knowlton, 4e étage ». Elle hésite un instant, jette un coup d’œil à la dérobée de part et d’autre de la rue. Personne. Sa main tremblante fait défiler les noms jusqu’au cabinet, reste en suspens puis appuie. Elle sursaute lorsque, du haut-parleur, s’échappe la sonnerie sourde. Elle s’écarte d’un pas et se retourne brusquement. Quelqu’un, quelque part, l’épie. Dans l’angle de la rue Kennedy peut-être, ou tapi derrière les scooters garés en épi tout au fond. Ses doigts s’agitent, pianotent sur son manteau, elle saisit du pouce et de l’index le bracelet qu’elle roule avec frénésie tandis que le claquement de la porte retentit. Elle balaye une dernière fois les façades, scrute les fenêtres. Qui se cache derrière ces rideaux blancs ? Elle entraperçoit une ombre qui se dissout sous son regard insistant. La poignée froide de la porte suinte sous la moiteur de sa paume. Elle s’engouffre dans le hall et se précipite vers l’ascenseur.

L’intérieur est minuscule et le temps s’étire alors que la porte vitrée cogne, que le rideau métallique grince en se refermant et que les étages défilent en clignotant. Une odeur de vieilli flotte dans l’étroit habitacle. Elle tourne le dos au miroir. Une brusque bouffée de chaleur envahit les joues de Liune qui déboutonne son col. Pourquoi est-elle là ? Elle devrait rentrer chez elle et étudier, en sécurité dans sa chambre, au fond de sa couette. Chaque excursion dehors lui réclame un effort toujours plus intense. Son pouls s’accélère, son corps s’insurge. À chaque pas, elle craint de croiser à nouveau cette brume d’obscurité qui avalera son énergie vitale et l’abandonnera agonisante sur des pavés poisseux.

« 4 » clignote, l’ascenseur rebondit et s’arrête sur un « Schting ». Le rideau peine à se replier et Liune pousse la porte par à-coups jusqu’à ce qu’elle s’ouvre. Dans le couloir, elle prend une profonde inspiration. Elle y est, mais peut reculer, dévaler les escaliers et courir jusqu’à l’appartement, au risque de se heurter à la déception de Sonja.

 

« Profite de l’occasion, lui a-t-elle dit, un psy est là pour t’écouter sans te juger, je t’assure que ça m’a fait un bien fou. Liune, dis-lui tout ce que tu ne m’as pas dit. »

« Je t’ai tout dit. »

« Bien sûr que non, ma gothique d’amour, tu te méfies de moi, comme des autres, tu ne te confies pas, tu distilles et c’est pas grave, vexant, mais pas grave. »

Non, elle n’a pas le choix. Liune doit entrer et se forcer à parler…

 

Elle pénètre dans une salle d’attente neutre, semblable à des milliers d’autres salles d’attente. Sol gris, chaises en plastique noir. Une vague odeur de désinfectant et d’aérosol à la violette flotte dans l’air. Les murs blancs sont agrémentés de reproductions en noir et blanc de la ville rose. Sur la table basse : « Elle, Psychologies, L’équipe, Marie-Claire, Art et Décoration » écornés attendent d’être feuilletés pour la millième fois.

Liune est seule. Elle ôte son manteau et le pose sur le dossier d’une chaise avant de s’asseoir à côté, près de la porte d’entrée. Elle consulte son téléphone. 14 h 15. Qu’est-ce qu’elle fiche ici ? Elle met ses écouteurs et choisit « Andate con moto » de Franz Schubert tout en décryptant les éléments de ce décor impersonnel, aussi froid que le climat qui sévit au-dehors. Ses jambes s’agitent. Elle reporte son attention sur son smartphone.

Du doigt, elle ouvre ses mails. Le message reçu la veille au soir s’affiche :

 

« Le changement est l’équilibre,

 l’équilibre est le changement

La mort ne s’oppose pas à la vie,

La mort s’impose,

Sauver la mort de la mort. 

Telle est notre mission ».

T.Malgrav

PS Liune, tu es en danger.

 

Le premier plan est un peu flou, son père était un piètre photographe : elle a un an, à peine. Penchée en avant, elle sourit aux éclats, le contour de la bouche barbouillée de chocolat. Le bras de sa première maman la maintient, le visage brouillé de Barbara flotte par-delà l’objectif. 

« Je grimaçais et tu riais. Tu gigotais dans tous les sens, tu applaudissais. » 

La voix sourde de Pierre, qui se remémore ces moments simples et heureux, résonne. L’odeur poussiéreuse des vieilles photographies de l’album lui chatouille les narines. Et ce texte, lourd de menaces, qui accompagne et gâche ses souvenirs d’enfance les uns après les autres, clichés après clichés !

En près de 10 jours, elle a reçu 3 mails expédiés à partir d’adresses différentes. Chaque fois, le message funeste s’allonge vers le haut, telle une prédiction énoncée par la fin.

Nerveuse, Liune passe son pouce dans le bracelet aux perles brumeuses. Elle le malaxe doucement. Il est un peu grand pour son poignet. Elle manque sans cesse de le perdre, pourtant, depuis qu’elle est allée le récupérer dans la benne jaune devant la maison, armée d’une lampe de poche, au cœur de la nuit glaciale, elle ne le quitte plus. Elle le camoufle sous ses pulls, le range au fond de ses poches. Son contact froid l’apaise, ses incrustations triangulaires la réconfortent et la troublent. Parce que sa mère lui a menti. Parce que sa mère lui dissimule une vérité qu’elle a le droit de connaître.

Plus elle y réfléchit, plus la classique coucherie entre collègues lui paraît incongrue. Pierre Gramm n’était pas du genre avenant. Certes, son avarie de paroles pouvait le rendre mystérieux et donc séduisant, surtout qu’il ne manquait pas de charme. Liune secoue la tête. Non, définitivement, non. Pierre a aimé deux femmes : Barbara et Victoria. Il était ce genre d’homme, absolu.

Soudain, son cœur rate un battement. Alors que les dernières notes de piano s’égrènent dans ses oreilles, elle s’insurge : « Comment ai-je pu passer à côté ? Sous mes yeux, c’était juste là, sous mes yeux, c’est pour ça que je sais qu’elle me raconte des cracks ! »

— Bordel ! murmure-t-elle.

— Mademoiselle Gramm ?

Liune sursaute. Le docteur Knowlton cale sa montre à gousset dans la poche-ticket de sa veste. De stature modeste, le ventre rebondi, il dégage une énergie et une prestance naturelle. Le port droit dans son costume, les cheveux en couronne, courts et neigeux, le visage rasé de frais où, de part et d’autre d’un nez proéminent, deux billes sombres scannent, dissèquent et sondent derrière de fines montures dorées. Il jauge la jeune fille, un sourire bienveillant aux lèvres.

Embarrassée, Liune range son téléphone dans son sac en bandoulière de cuir noir orné d’une rose ensanglantée. Elle attrape son manteau mi-long en mohair gris, coupe homme et souffle sur sa frange qui lui mange les yeux. Qu’est-ce que son apparence envoie comme message ? Ses ongles peints en bleu nuit accordé à un raz de cou en dentelle piqueté de turquoises et une barrette qui maintient ses cheveux raides en queue de cheval lui confèrent le look gothique qu’elle affectionne. Son pull en v sombre et moulant sa maigreur, sa jupe plissée écossaise et ses bas de laine blancs — sans parler de ses chaussures compensées qui lui font atteindre les 1m80 et dominer le psychothérapeute —, tout, dans sa tenue, lui apparaît brutalement surfait devant l’élégante simplicité de son interlocuteur.

Les épaules de Liune se voûtent et ses muscles se crispent, elle éprouve la désagréable impression d’être déguisée et serre, du bout des doigts, la main potelée et ferme qu’il lui tend.

Le cabinet du docteur fleure la cire d’abeille et le cuir entretenu. Sous les immenses fenêtres donnant sur la cour intérieure de l’immeuble de briquettes roses, des plantes aux larges feuilles mouchetées vert et vermillon s’épanouissent. Au centre de la pièce, un imposant secrétaire en teck accueille ordinateur, stylos, coupe-papier et cadres rangés au cordeau. Sur le côté, un tapis beige à poil long accueille un fauteuil, une méridienne et une table basse au sein d’un espace cosy qui baigne dans la lumière douce d’une lampe colonne.

Les bras ballants, ses doigts agrippés au bracelet de quartz, Liune attend que le médecin s’installe.

— Pourquoi : « Bordel » ? s’enquit de but en blanc le docteur Knowlton en lui désignant la chaise face à son bureau.
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L’image du bras de sa mère autour de sa taille de bébé remonte aussitôt à la surface. Barbara porte un bracelet identique à celui que Victoria a jeté, identique à celui auquel Liune se raccroche en ce moment. Rien à voir avec le psy.

Décontenancée, Liune bredouille un « non, non rien d’important », son poignet s’agite. Elle place ses mains entre ses cuisses. Qu’est-ce qu’il lui prend ? C’est un psy pas un sorcier. Si Sonja n’avait pas insisté, elle aurait ignoré cette fichue convocation, néanmoins, elle ne pensait pas qu’elle se sentirait si mal à l’aise.

Sans se départir de son demi-sourire, le docteur Knowlton balaye sa question d’un geste de la main et n’insiste pas. Il sort un magnétophone d’un tiroir et le pose sur la table.

— Je me présente, dit-il, Docteur Sully Knowlton, enseignant en psychologie à l’Université de Toulouse. J’exerce également la psychanalyse, ici, dans mon cabinet. Je vous informe que cette séance a lieu dans le cadre d’un accord passé avec le Service universitaire de médecine préventive et de promotion de la santé. Il s’agit d’un nouveau protocole dont l’objectif consiste à apporter un soutien psychologique à titre gracieux aux étudiants qui ont subi un traumatisme. Par exemple, dans votre cas, la perte d’un être cher.

Le regard de Liune se perd derrière les fenêtres dans le ciel grisâtre. Elle possède la preuve des mensonges de sa mère, sur des clichés vieux de 20 ans. Victoria serait donc stupide à ce point-là ? Serait-elle jalouse du bracelet d’une morte ? Serait-elle à l’origine des lettres de menace ?

— Mademoiselle Gramm ? Vous m’écoutez ? J’ai besoin de votre accord pour enregistrer notre échange, Mademoiselle ?

— Comment savez-vous que j’ai perdu mon père ?

— Vous avez fourni le certificat de décès à l’administration de l’université. Je vous l’ai dit à l’instant, ce nouveau protocole doit nous permettre de détecter des étudiants en détresse avant qu’il ne soit trop tard…

— Je n’ai pas l’intention de me suicider.

— Qui parle de suicide ?

— Vous avez déjà un train de retard. Bon, écoutez, mes résultats de partiel sont excellents et ma vie privée ne concerne pas la fac. Puis-je m’en aller ?

— Votre père est décédé de façon brutale à 47 ans. Vous ne voulez vraiment pas en parler ?

— Mais, j’en parle ! À ma meilleure amie. Quelqu’un qui me connaît, qui me soutient, qui m’aime. Vous, je ne vous connais pas et je n’ai rien demandé.

— Vous dormez bien la nuit ? Pas de cauchemar ? Aucune idée noire ?

— Si c’est une allusion à mon look, sachez qu’il ne s’agit que de vêtements et de maquillages.

— Une apparence permet de camoufler ou d’exacerber qui nous sommes, croyions ou voudrions être.

— Ou, ça peut juste être fun.

— Écoutez mademoiselle Gramm, permettez-moi d’insister, pourquoi serait-il trop tard ? À quels autres drames avez-vous été confrontés ?

— Oh, trois fois rien, voyons… J’ai perdu ma première mère dans un accident de voiture. Je ne m’en souviens pas, j’étais beaucoup trop jeune, pourtant, depuis, la voiture me terrifie. Puis, comme un fait exprès, deux de mes amis se sont justement tués en voiture, voici deux ans et Sonja, mon amie, a failli trépasser elle aussi. Vous voyez, perdre mon père… C’est presque la routine pour moi.

— Votre cynisme ne vous aidera pas, mademoiselle Gramm, au contraire, il s’agit, en réalité, d’une forme de déni.

— Vos réflexions ne m’aideront pas plus.

Liune, furieuse, trépigne. Elle saisit son sac. Ses talons tambourinent sur le parquet.

— Votre première mère ? dit le psychothérapeute d’une voix douce. C’est elle qui vous a légué ce bracelet ?

Interdite, la jeune femme sent les douloureuses jointures de ses phalanges repliées sur le bijou.

— Ce devait être quelqu’un de très spécial, rajoute Knowlton.

— Je l’ignore, rétorque Liune. Sur les photos, elle ne sourit jamais.

— Et votre père, comment était-il ?

Ses jambes cessent de battre la cadence, elle laisse ses affaires choir sur le parquet. Les flammes de ses grands yeux verts meurent dans un débordement d’eau salée.

— Mon père, répète-t-elle, mon père était à la fois trop présent et trop absent. À cause de lui, je déteste le silence et j’en ai pourtant besoin, à cause de lui, je trouve que les gens parlent à tort et à travers, parce qu’il ne parlait pas assez. Il avait toujours l’air malade et il en est mort, parce que personne ne s’est inquiété.

— Pour quelqu’un qui n’a rien à dire, vous avez un sacré débit, jeune fille.

Liune esquisse un sourire sans joie. Elle renifle dans un kleenex niché dans sa manche, se penche sur le bureau et signe l’autorisation d’enregistrement.
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Liune sent l’humidité lui piquer le cou alors qu’elle ressort dans la rue Sénéchal. Elle remonte le col de son manteau, souffle dans ses mains et enfonce ses écouteurs dans les oreilles. L’euphorie ressentie en quittant le cabinet du psy s’estompe déjà et elle regrette ce flot, presque, non maîtrisé de paroles. Face à la glace dans l’ascenseur, elle s’est souri puis figée devant cette grande gigue cadavérique au regard cerné camouflé par ses cheveux jais. Pathétique.

À nouveau le souffle court, elle presse le pas. À qui peut-elle se confier ? À ce psy ? Elle lui a trop parlé, comme à Sonja, la pie bavarde. Peut-être papy Sylvain… Mais il ressemble tant à son père, dans ses silences qui vous obligent à y chercher des sous-entendus qui n’existent probablement pas… De plus, papy est âgé et malade… Liune sent des yeux se poser sur elle. Elle frissonne et accélère encore. Est-ce ce type au bonnet rouge et au visage émacié qui l’observe à la dérobée ? Non, il tourne dans la rue Taur pendant qu’elle s’élance rue des Pénitents… Elle jette des coups d’œil derrière elle. Est-ce cette femme qui fait mine de discuter au téléphone ? Ou bien ce vieil homme dégingandé, penché en avant, qui flotte dans un mince imperméable informe et râpeux, insensible au froid ambiant… Quelqu’un l’épie, la guette… Elle en a la certitude. La jeune femme secoue la tête, elle cultive son allure gothique et se plaint qu’on la regarde ? Quelle sombre idiote ! Elle devrait se camoufler sous des vêtements neutres et amples, une doudoune, un jean… Elle psychoterait moins. Pourtant, quelqu’un la harcèle par mail, ça, elle ne l’a pas rêvé ! Mais, pourquoi des photos d’elle bébé ? L’homme réchauffé est toujours sur ses talons, la femme a raccroché et la suit aussi. Liune aperçoit son immeuble. Devrait-elle faire un détour ? Pourquoi tout dérape ainsi dans sa vie ? Qu’a-t-elle fait pour le mériter ? Ce bracelet qu’elle tourne du bout des doigts, pourquoi est-il important ? Pourquoi sa mère s’est-elle débarrassée du bracelet de sa première maman ? Par jalousie mal placée ? La femme au téléphone a disparu, le vieil homme la dépasse. Il lui sourit puis baisse la tête vers le trottoir. Il lui paraît familier. Non, voilà qu’il traverse et bifurque à droite sur le boulevard Lascrosses. Il faut qu’elle parle à Sonja, lui mette la photo sous le nez : « Tu as vu ? Ma mère a menti, regarde le bracelet, il appartenait à ma 1iere maman. J’avais raison ! ».

Dans l’ascenseur de son immeuble, elle continue son monologue silencieux. Elle entre dans l’appartement, hèle Sonja et se défait de son manteau qu’elle accroche à la patère près du placard mural. Elle enlève ses écouteurs et le son de Green Day s’estompe au profit du « Lac des Cygnes » de Tchaïkovski. Étonnée, Liune lève la tête vers l’étage tout en récupérant son sac et, assoiffée, entre dans la cuisine.

Elle saisit une bouteille de Perrier dans le placard qu’elle débouche dans un léger chuintement et crie le nom de son amie un peu plus fort. La musique s’interrompt. Face à la fenêtre, Liune trépigne, avale une gorgée pétillante en admirant les arbres déplumés et givrés du parc. Derrière elle, des pas légers descendent les escaliers.

— J’avais raison, dit Liune, tu ne voulais pas me croire à propos de ma mère, mais j’avais raison. Elle m’a menti, Sonja, et j’en ai la preuve.

— Heu… Bonjour…

Liune fait volte-face. La bouteille d’eau pétillante éclate sur le carrelage blanc près de son sac. Livide, elle se plaque contre la surface vitrée. Ses mains fouillent à la recherche d’une arme. Elle empoigne le balai-serpillière et le brandit devant l’abîme.

Le halo sombre fond sur elle. Liune hurle. Ses forces l’abandonnent et elle glisse le long du mur. Au-dessus d’elle, le trou noir se déploie, avale le manche de son arme de fortune et le lui arrache. Au bord de la rupture nerveuse, elle aperçoit deux baskets d’un blanc immaculé pataugeant dans les débris de verre qui crissent et l’eau gazeuse. Ses tympans explosent sous le vacarme du balai qui s’échoie sur le sol et rebondit à plusieurs reprises. Le gouffre l’englobe et la soulève. Ses cheveux se dressent, électrisés par le courant qui traverse son bras et s’étend à l’ensemble de son corps. Soutenue par les aisselles, sa tête ballante repose sur une surface ruisselante à l’odeur nauséabonde. Sa joue glacée tremblote au rythme d’un pouls qui bat la chamade. Dans le coin de son œil, elle entrevoit un téton rose sombre. La brume s’est volatilisée. Liune réalise qu’elle est affalée contre un torse ébène nu et en sueur. L’individu, immense et filiforme, est âgé d’une vingtaine d’années, vêtu d’un pantalon de jogging noir et de « Nike » blanches.

Il la scrute l’air perplexe et inquiet. Il l’aide à s’asseoir sur le tabouret haut, l’adosse au mur. Ses lèvres remuent sans que Liune, choquée, comprenne. Seul, un léger ronronnement grave lui parvient aux oreilles.

Soudain, Sonja pose une main sur son épaule. Elle l’oblige à boire un fond d’eau mélangé à du sucre.

— Hypotension… Fragile… moment…

Des bribes de la conversation parviennent à Liune. Elle recouvre ses esprits tandis que le jeune inconnu nettoie le sol avec le balai serpillière tordu. Une grâce féline se dégage de chacun de ses mouvements. Le moindre muscle de son dos se découpe en relief dans la lumière grise, ses gestes délicats et précis entraînent à leur suite les débris de bouteille qui cliquettent joyeusement. Le lac des cygnes s’impose dans la mémoire de Liune, bien sûr que ce n’était pas Sonja qui écoutait ce classique lorsqu’elle est rentrée ! 

« Votre nouveau colocataire étudie la danse classique au conservatoire, il s’appelle Voltaire N’Sirimé, son appartement actuel a subi un dégât des eaux, il lui fallait un logement dans l’urgence… ». Les propriétaires les avaient averties de son installation quelques jours auparavant.

— Voltaire ? réussit-elle à bredouiller.

Un sourire illumine le visage du garçon, ses grands yeux noirs se plissent et pétillent. Il opine du chef.

— Pour une première rencontre, elle est inénarrable !

Sa voix profonde et apaisante détend l’atmosphère.

— Je m’excuse, dit Liune, je ne me souvenais plus que tu aménageais aujourd’hui. Tu m’as fait une de ses peurs !

— Et à moi donc ! s’écrie Voltaire, hilare.

— Et à moi aussi ! dit Sonja d’un ton sec.
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Col dentelle et manches bouffantes, un chignon dont quelques mèches ondulées s’échappent, elle observe à la longue-vue un chien affublé d’un costume trois-pièces et de lunettes d’aviateur. Les engrenages métalliques d’une horloge dénudée égrènent un léger cliquetis aux allures métronomiques. Dans le ciel pourpre et sable, un dirigeable, piloté par des automates à la peau cuivrée, asphyxie, d’un résidu verdoyant d’éther, les mouettes d’acier que le clair-obscur du volet roulant fragmente en dégradés géométriques. Sous les tableaux aux cadres vieillis piquetés de feuilles d’or, un bureau en mélaminé noir accueille un ordinateur portable aux côtés d’une pile rouge d’ouvrages Dalloz déformés par l’usure tandis que sur l’étagère du dessous, les œuvres de Jules Verne, Philip K Dick, Aldous Huxley et William Gibson reposent, fatiguées de leurs pages malmenées.

Un reniflement sourd agite, à l’autre bout de la pièce, la couette écarlate sur fond de drap-housse noir.

Recroquevillée, Liune se terre, les mains coincées entre ses cuisses, le visage brouillé de larmes et suintant le mascara. Elle hoquette et frotte son nez contre le tissu maculé de sel lacrymal. Courbaturée de fatigue, elle presse ses paupières meurtries et implore un sommeil qui refuse de lui accorder sa clémence. Elle entend la porte d’entrée claquer dans chacun de ses battements de cœur, dans chacune de ses veines qui, douloureuses, se fracassent contre ses tempes. Le départ de Sonja sonne le glas de leur amitié. Et ce mot : « Parano, parano, parano » fanfaronne dans son cerveau tel un disque rayé.

 

— Et si tu avais saisi un couteau ? Hein ? Au lieu du balai, tu imagines, Liune ? Maintenant, raconte-moi la vérité ! Qu’est-ce qui t’arrive en ce moment ? Bon sang, Liune ! Je m’inquiète pour toi ! Je ne suis pas une imbécile, il y a des choses que tu ne dis pas ! 

— Pour que tu les répètes à ton petit ami du moment ou n’importe qui d’autre ? Non merci. 

Le silence qui suivit fut interminable. Le visage peiné de Sonja resterait à jamais gravé dans sa mémoire : son menton crispé, sa bouche tremblante, ses yeux bleus noyés.

Taper là où ça fait mal, la spécialité de Liune quand elle est à court d’argument.

Assises sur le lit de Sonja, entourées par les murs bleu nuit et rose pâle ornés de posters de groupes de métal, elles se jaugèrent de longues secondes durant lesquelles Liune regrettait ses paroles et l’humeur de Sonja voguait entre tristesse et lassitude. Sur la table de nuit, près de son ras-de-cou clouté préféré, trônait une photo des deux jeunes filles, à l’époque d’une amitié naissante, le sourire spontané, les mains liées, leurs nez déformés par le selfie. Une éternité avait coulé depuis.

— Je communique, Liune, je partage, je suis sociable, moi, tout ce que tu n’es pas. Depuis combien de temps ignores-tu les appels de ta mère ? Et tu voudrais que ça s’arrange en agissant ainsi ? 

— Je garde le contact par SMS. 

— Par SMS ? Genre : « tkt, tt va nickel, je bosse, bise ». Tu te fais tout un monde d’un vulgaire bracelet, tu reçois des messages de menace avec des photos de toi enfant, et tu refuses de discuter avec l’une des seules personnes qui pourraient te protéger et te conseiller ? Merde ! Liune ! 

— Tu ne comprends pas… 

— Parce que tes réactions sont insensées ! Oh, et puis zut, je n’ai plus la force d’essayer de te convaincre, je suis à bout ! 

— Tu ne me demandes même pas comme s’est déroulé mon rendez-vous chez le psy ? 

— Laisse-moi deviner : tu es restée muette pendant une heure ? 

— J’ai jacassé comme une pie pendant une heure ! 

— Vraiment ? Mazal Tov. 

Sonja se leva. Elle lui tourna le dos ostensiblement et commença à fourrer quelques affaires dans un sac.

— Sonja, Sonja, je dois te montrer quelque chose d’important. Sonja, je t’en prie, rassis-toi. 

Sonja pivota vers Liune, le visage morne. Liune lui tendit son téléphone, sur l’écran : le dernier mail.

— Oh, chouette, un nouveau mail de « Tu fais chier ». Malgrav, marmonna Sonja. 

Liune se mordit la lèvre inférieure avant d’insister, une pointe de triomphe dans la voix.

— Regarde, regarde la photo, le poignet de ma mère, regarde le bracelet ! 

Deux doigts agrandirent l’image et les yeux écarquillés de stupéfaction de Sonja suffirent pour que le bras de Liune s’agite devant elle. Elle brandit le fameux bracelet qu’elle ne quittait plus, surexcitée.

— Tu comprends ? Tu as bien vu ? J’ai raison, j’ai la preuve que ma mère m’a menti ! 

Sonja secoua la tête, ses épaules s’affaissèrent, sa mâchoire se contracta. Elle lui rendit son portable alors qu’une larme rageuse, trop longtemps retenue, roulait le long de sa joue.

— Une preuve ? Une vieille photo floue de base, qui a été scannée ou elle-même photographiée ? Tout ce que j’aperçois c’est un bracelet, peut-être blanc, parce que, dès que l’on zoome, ça pixelise. Bravo, félicitations, tu sais désormais que ta première mère portait des bracelets ! 

Son filet de voix d’abord compatissant se transforma en sarcasme cinglant retentissant.

— Tu es parano, ma pauvre fille, complètement parano ! Ou pire ! C’est à se demander… 

Sonja s’interrompit. Elle ouvrit son tiroir à sous-vêtements. Ceux-ci voltigèrent jusqu’à son sac, devant Liune médusée.

— À se demander quoi ? À SE DEMANDER QUOI ?

— Laisse tomber, tu ne veux pas entendre ça. 

— Oh si, je veux entendre. 

Sonja, qui fourrait sa besace d’un peu n’importe quoi, au hasard, les mains tremblantes de rage, se figea. Liune n’apercevait que son profil de lutin au nez retroussé.

— À se demander si ce n’est pas toi qui t’envoies ces mails… a-t-elle murmuré. Liune, tu m’as dit toi-même que cet album n’avait pas été manipulé depuis des années, l’unique personne qui y a touché récemment… C’est toi. 

Liune sursauta lorsque la porte d’entrée claqua. Sonja était partie.

 

Est-il possible d’agir sans se souvenir de rien ? Liune renifle et frotte son nez irrité. Est-il possible qu’elle devienne folle ? Son écran s’allume et clignote un instant, elle se redresse, ensuquée, aux aguets.

Elle est dans le déni. Son père se transforme en arbre et une brume brillante d’opacité la poursuit jusque chez elle. Sous pression, elle nage entre peur panique et incompréhension en se raccrochant à une pseudo-normalité censée la rassurer : des études de droit, des lois, des codes, des réglementations. Mais son mental, si carré, si organisé, si fiable, lui échappe et elle refuse de l’admettre, elle refuse d’en parler. Elle redoute les jugements : la condescendance des uns, la pitié des autres, la frayeur de certains, et surtout, elle n’accepte pas cette perte de contrôle.  

—  Je suis cinglée, ils vont m’enfermer, chuchote-t-elle, désespérée…

Elle déverrouille son portable et clique sur la notification. Un nouveau mail s’affiche. L’air se fige et se glace. Après l’avoir lu une bonne dizaine de fois, elle sent déferler dans son corps harassé une énergie inédite, froide, inébranlable. Elle saute hors du lit, se baisse et attrape sa valise perdue au milieu des moutons de poussière.
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LIUNE G.

Boite de r... eption — Google 05 : 30

A : sonja4fqfc@gmail.com

PARANO ? VRAIMENT ?

 

Voilà la preuve qu’ils m’ont TOUS menti. Merci pour ton amitié durant ses 4 dernières années. 

Je t’aime ma grunge,

Liune

 

 

Début du message réexpédié :

 

De : tmalgrav134897@hotmail.be

Objet : Suicide de Barbara Siluco

Date : 28 mars 2017 à 4 h 38 UTC+1

À : liunegramm31@gmail.com

 

Nous faisons le serment solennel de protéger l’équilibre vibratoire

Nous œuvrerons en secret, dans le respect et pour l’équilibre

Nous apaiserons les râles et les renverrons au sein du Tout et Rien

Le changement est l’équilibre, l’équilibre est le changement

La mort ne s’oppose pas à la vie,

La mort s’impose,

Sauver la mort de la mort. Telle est notre mission ».

T.Malgrav

PS : Liune, tu es en danger


— Liune ? LIUNE ?

Sonja pénètre en trombe dans l’appartement et s’époumone, le téléphone en main. La porte se ferme à grand fracas. Son sac s’échoit au sol en un bruit sourd, bientôt suivi par son bombers et son écharpe. Personne, ni dans la cuisine ni dans le salon. Elle monte les marches 4 à 4 en criant « Liune ». Elle tousse et s’étrangle à bout de souffle. Le bruit de pluie de la douche cesse. Sonja se précipite et tambourine à la porte.

— C’est qui ?

— Voltaire, tu as vu Liune, ce matin ?

Le verrou claque, la poignée s’abaisse et Voltaire, le poitrail ruisselant, une serviette blanche autour de la taille, se profile dans l’encadrement, de la buée chaude s’engouffre à l’extérieur enveloppant Sonja de déodorant musqué.

— C’est une habitude ?

Sonja trépigne d’impatience, elle le toise sans comprendre, sourcils blancs froncés, lèvres serrées. Ses ongles bleus s’agitent sur le chambranle.

— Quand l’une d’entre vous rentre, elle hurle le prénom de l’autre, c’est une de vos coutumes ? Non parce que ça surprend un peu les premières fois.

Voltaire se penche vers Sonja, toutes ses dents sorties en un sourire franc. Il lui pose un léger baiser sur chaque joue.

— Bonjour, Sonja, comment vas-tu ?

Décontenancée, Sonja s’écarte et répète.

— Tu as vu Liune, ce matin ? J’arrête pas de l’appeler, mais je tombe direct sur sa messagerie.

— Non. Pourquoi ?

Sans répondre, Sonja se précipite au bout du couloir. Elle appuie d’un coup sec sur l’interrupteur et la lumière inonde la chambre. Un chien affublé de lunette d’aviateur la scrute au milieu du mur. Des vestiges de vêtements gisent au pied du placard mural béant. La jeune femme se décompose. Elle s’avance comme en terrain miné et se baisse : la valise de Liune a disparu. De plus en plus blême, elle s’assoit sur le lit défait, et frappe le drap-housse noir de ses paumes. « Non, non, non ! » La couette écarlate, roulée en boule au milieu du lit, frémit en cadence.

— Que se passe-t-il ?

— Liune est partie…

— Et alors ? Elle est sûrement allée à la bibliothèque ou faire deux ou trois courses…

— Avec sa valise ?

Le ton acerbe de Sonja refroidit Voltaire. Il hausse les épaules et tourne les talons. Sonja entend son pas souple s’éloigner. Que Voltaire ne comprenne rien à ce qui se passe, elle n’en a cure. Elle est obnubilée par le mail que Liune lui a envoyé, vers 5 heures du matin, qui n’augurait rien de bon. « Voilà la preuve qu’ils m’ont TOUS menti. Merci pour ton amitié durant ses 4 dernières années. 

Je t’aime ma grunge… »

Il ressemble fort à un message d’adieu. Une sensation désagréable se propage le long de sa colonne vertébrale, elle redescend au salon, abattue. Sur le guéridon, sous l’escalier, la corbeille attire son regard : La voiture. 

Elle sait, au fond d’elle, qu’elle ne trouvera pas les clés dans cette maudite corbeille, que la voiture n’est plus garée à son emplacement au sous-sol, pourtant, elle doit en avoir le cœur net. Le moral en berne, elle redescend jusqu’au parking.

L’éternelle Clio verte, qui ne sert presque jamais, s’est volatilisée et le cœur de Sonja se comprime à l’étouffer. Elle suffoque au téléphone.

— Sonja ?

— Madame Gramm ? Vous êtes où ?

Le ton abrupt de la jeune fille jaillit des haut-parleurs du véhicule, Victoria tressaille. Le tronc de Sylvain, affalé dans le siège passager, se raidit alors que ses membres supérieurs s’agitent plus que jamais.

— Nous sommes en route, pourquoi ?

— …

— Sonja ?

— Liune est partie, madame… En voiture…

— Partie où ?

— Vous arrivez bientôt ?

— D’ici 30 minutes environ, partie où ?

— Je vous expliquerai lorsque vous serez là.

Concentrée sur la route, Victoria cligne des yeux pour maîtriser les picotements, prémices de larmes à venir. Après l’appel de Sonja, la veille au soir, elle n’a pas réussi à trouver le sommeil. « Liune a d’étranges réactions, elle a agressé notre nouveau colocataire, elle ne sort presque plus de l’appartement et je suis certaine qu’elle a encore maigri. Je suis très inquiète madame Gramm. »

Victoria avait aussitôt alerté Sylvain qui, malgré son état de santé déplorable, avait insisté pour l’accompagner à Toulouse. Elle était donc passée par la maison de retraite avant de prendre la route. Les bruits du moteur et de la circulation emplissent l’habitacle. Aucun des deux ne parle, le malaise est palpable.

Sonja remonte à l’appartement. La colère monte au fur et à mesure que l’heure avance.
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Une odeur de café se fraie un passage dans l’atmosphère chargée en tension du salon. Sonja, le visage renfrogné, a présenté « Madame et Monsieur Gramm » à Voltaire qui, dès qu’il a pu, s’est réfugié dans la cuisine. Il sifflote entre deux vrombissements de la Nespresso pour éviter d’entendre les éclats de voix. Décidément, cet appartement n’est pas la panacée qu’il s’est imaginée. Vivre avec des filles, quelle galère !

Près du canapé, engoncé au fond d’un fauteuil roulant, l’immense carcasse de Sylvain, repliée sur elle-même, s’agite. Une barbe hirsute poivre et sel dévore son visage cendreux aux yeux enfoncés dans leurs orbites. Un filet de bave immaîtrisable s’écoule d’un recoin de sa bouche aux mâchoires serrées. Le mouchoir en papier coincé dans le creux de sa main, il s’essuie approximativement et foudroie du regard Victoria, penchée sur lui. À chaque contraction intempestive de ses muscles, il endure un supplice, mais reste digne, sans un gémissement.

Les larmes aux yeux, livide, Victoria renonce à s’occuper de lui et s’installe sur le canapé à ses côtés. Elle lisse son carré blond parfait, sa jupe mi-longue étroite puis lève, enfin, les yeux vers Sonja. Lorsque celle-ci leur a ouvert la porte, quelques minutes auparavant, son attitude hostile l’a désarçonnée. Qu’a-t-elle donc appris entre hier et aujourd’hui ?

— Où est ma petite fille ?

Le débit rapide de Sylvain accentue l’amertume de ses intonations. L’inquiétude le dévore. Si seulement Vicky avait fait preuve de courage… Si seulement, il avait fait preuve de courage…

— À Benfeld, probablement, assène Sonja.

Mère et grand-père blêmissent de concert.

Sonja, plantée devant eux, sent son téléphone, oublié, se matérialiser dans le creux de sa main engourdie et moite. Elle ne l’a presque pas lâché depuis qu’elle a consulté ses mails en se levant, ce matin, chez Karim. Elle frotte l’appareil contre son pull, le déverrouille et affiche la pièce jointe sur l’écran. Elle leur agite sous le nez, avec férocité.

— Dire que j’ai pris votre défense ! Dire que j’ai cru que ma meilleure amie devenait folle ! Alors qu’elle avait raison ! C’est honteux ce que vous avez fait ! HONTEUX !
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Victoria étouffe un cri de stupeur et saisit le bras de Sylvain. De violents soubresauts parcourent le vieil homme qui grimace de douleur, le fauteuil grince. Ils sursautent tous quand la sonnerie de l’interphone retentit.

Voltaire surgit de la cuisine et appuie sur le bouton du micro.

— Oui ?

— Docteur Sully Knowlton, je suis le thérapeute de Mademoiselle Liune Gramm.

— Je vous ouvre, 4e étage, appartement C.

Surprise, Sonja se retourne vers ses hôtes. Ce docteur « Knowlton », qu’elles avaient surnommé docteur « K », elles l’avaient imaginé âgé, avec un accent britannique ou canadien, un look tantôt tiré à 4 épingles, tantôt style bûcheron. Un psy excentrique ou classique. Le genre armé d’un stylo à gribouiller qui prononce de vagues onomatopées ou au contraire, volubile, qui sort des sentiers battus et propose des méthodes cognitives alternatives tels le tai-chi ou prendre un chien. Elles avaient ri. Sonja tenait tellement à ce que Liune aille à ce rendez-vous ! Le remords la dévore. « Vraiment ? Mazal Tov. ». Voilà ce qu’elle avait répondu à Liune, lorsqu’elle avait voulu lui raconter son entretien… Comment, pourquoi ce docteur K est-il ici ?

Victoria pousse un soupir de soulagement.

— Je lui ai demandé de venir. C’est un excellent psychiatre, il peut nous aider, aider Liune…

— Expliquez-moi comment vous avez pu téléphoner à un psy que Liune a consulté hier, ce qu’elle n’a absolument pas évoqué avec vous. Il s’agissait d’une initiative de l’université, si j’ai bien compris, pour apporter un soutien aux étudiants qui en ont besoin, un truc dans ce goût-là…

Victoria rougit et baisse la tête, contrite. Les tremblements de Sylvain redoublent d’intensité. Il pivote vers sa belle-fille pour la prendre à partie ; ses interrogations se bousculent en une bouillie de mots pressés incompréhensibles, ses doigts s’agitent.

Voltaire ouvre la porte d’entrée et salue poliment le docteur. Celui-ci ôte sa casquette de laine rayée, déboutonne son pardessus marron et les remet à Voltaire. Sonja l’ignore et réitère sa demande :

— Non, vraiment, je pige pas ! Comment savez-vous que Liune a consulté CE psy ?

Son index se tend, théâtral, en direction de l’inconnu bedonnant en costume et nœud papillon, dont le crâne luit dans la lumière artificielle. Le docteur s’approche et lui attrape le poignet en douceur, il lui serre la main. Derrière le reflet de ses verres, ses yeux pétillent.

— Peut-être parce qu’il s’agit d’un vil stratagème élaboré par une maman en détresse avec la complicité d’un vieux camarade d’école devenu psychothérapeute, afin d’amener une enfant sur la voie de la résilience. Mademoiselle Sonja Fischer, je présume ? Enchanté de faire votre connaissance.
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Dans la cuisine, la Nespresso gronde une dernière fois ; Voltaire revient, porteur d’un plateau fumant de café.

Le docteur s’installe aux côtés de Victoria à qui il offre un sourire rassurant. Voltaire enlève la cuillère d’une des tasses qu’il lui tend avant de s’éclipser dans sa chambre. À l’étage, les premières notes du « lac des cygnes » s’égrènent. Sonja, décontenancée, demeure debout les bras ballants, elle tente d’analyser la situation.

— Puis-je lire le mail que Liune vous a envoyé, mademoiselle Fischer ?

— Sonja, appelez-moi Sonja.

Le docteur examine l’article, impassible, avant de revenir au corps du message.

« Voilà la preuve qu’ils m’ont TOUS menti. Merci pour ton amitié durant ses 4 dernières années. 

Je t’aime ma grunge,

 

Liune »

Nous faisons le serment solennel de protéger l’équilibre vibratoire

Nous œuvrerons en secret, dans le respect et pour l’équilibre

Nous apaiserons les râles et les renverrons au sein du Tout et Rien

Le changement est l’équilibre, l’équilibre est le changement

La mort ne s’oppose pas à la vie,

La mort s’impose,

Sauver la mort de la mort. Telle est notre mission ».

T.Malgrav

 

— Qui est T.Malgrav ? interroge le docteur en pianotant des doigts sur le sofa.

Victoria qui ne cesse de pleurer, hausse les épaules et secoue la tête. Épuisé, Sylvain garde le silence et se rencogne un peu plus dans son siège. Agacée, Sonja récupère son smartphone et s’assoit sur le bout du fauteuil près de la baie vitrée à la gauche du docteur.

— J’ignore qui est ce « Tas de fumier » Malgrav. Tout ce que je peux vous dire c’est que ce n’est pas le premier message qu’il adresse à Liune. Elle a porté plainte au commissariat. Les mails ont commencé le lendemain de l’enterrement de Monsieur Gramm…

Sully écoute avec attention le récit de la jeune femme. Nerveuse, Sonja remue ses jambes, ses chaussures claquent sur le sol en rythme, elle fustige Victoria du regard.

— Sonja, je comprends vos ressentiments à l’égard de Vicky.

Le bruit d’une tasse qui s’écrase sur le plateau l’interrompt. Victoria bafouille des excuses entre deux hoquets. Elle se mouche dans un mouchoir en papier, respire à fond puis se replonge dans la contemplation de ses talons aiguilles. Le docteur reprend :

— Je me fourvoie peut-être, cependant, j’ai la sensation que vous aussi vous vous sentez coupable et pas seulement de ne pas avoir eu foi en Liune.

Les joues de Sonja deviennent exsangues. L’odeur de sa propre transpiration froide lui agresse les narines et lui donne la nausée. Elle prend son courage à deux mains, sa voix hachée transperce le ballet de Tchaïkovski qui ondoie en sourdine depuis la chambre de Voltaire.

— Hier, j’ai accusé Liune de s’être envoyé ces mails…

Deux larmes roulent sur ses joues pâles. Une main potelée se pose sur ses genoux et les tapote doucement. Sonja cesse de remuer, décontenancée par ce contact compatissant qu’elle trouve malaisant.

— Je comprends votre désarroi et vos remords. Néanmoins, ce dernier mail n’écarte en aucune façon votre hypothèse.

Le docteur sourit et ôte ses lunettes pour les nettoyer tandis que trois paires d’yeux se suspendent à sa bouche.

— Ne serait-il pas envisageable que Liune ait pu fouiller dans les affaires de son père, tomber inopinément sur cet article de journal et que, dans un état dissociatif, elle se soit envoyé ces mails, jusqu’à celui-ci, celui de l’ultime vérité. Cela dénote une volonté de se protéger, Liune compartimenterait les informations afin de réussir à les assimiler, pour éviter un trop-plein fatal…

Un silence bercé de musique classique lui succède. Knowlton rechausse ses lunettes.

— C’est possible, bredouille Victoria, gorge serrée.

— Donc ce T.Malgrav…

— …Serait sorti tout droit de l’imagination de votre amie. Pour expliquer l’inexplicable. Qu’une mort, aussi injuste soit-elle, demeure un évènement inexorable. Tout est envisageable dans un cerveau complexe, doté d’une intelligence hors du commun comme celui de Liune. Vous rendez-vous compte de la difficulté d’assimiler dans un temps rapproché : le décès d’un père, la découverte des circonstances de la mort de sa mère biologique et l’assassinat de sa grand-mère même si elle ne la connaissait pas ?

Les cauchemars sur Rial ressurgissent dans l’esprit de Sonja. Liune et sa sensibilité silencieuse, pourtant à fleur de peau. Préférant anthropomorphiser la mort pour lui donner du sens parce qu’elle ne l’accepte pas, même s’agissant d’un individu qu’elle exècre. Même à travers son apparence, ce look devenu gothique, elle matérialise la faucheuse, lui donne corps et y laisse son âme… Si ce psy est dans le vrai, la consolation est maigre. Sonja a, probablement, perdu sa meilleure amie parce qu’elle l’a écoutée trop tard, parce qu’elle l’a écoutée trop peu, parce que « auto-mail » ou pas, les mensonges, eux, étaient bien réels. Sa colère déferle à nouveau sur Victoria et Sylvain.

— Peu importe la provenance de ces messages, tout aurait pu être évité si Liune avait su la vérité ! dit-elle avec fureur.

— Vicky, dit Sully, je crois qu’il faut que tu expliques à Sonja pourquoi vous avez menti à Liune.

Victoria déglutit, l’œsophage à vif, son estomac ne supporte rien depuis des jours. Le docteur la soutient alors qu’elle se hisse sur ses talons. Elle contourne la table basse, s’assoit sur son rebord auprès de Sonja et pose ses mains tremblantes, avec délicatesse, sur ses jambes, sans oser affronter son regard furibond. Sa voix tremble, hésite, le choix des mots étant crucial :

— Du jour au lendemain, Pierre est devenu papa célibataire, responsable d’un bébé d’un an à qui il n’a jamais réussi à avouer que sa mère les avait abandonnés en mettant fin à ses jours. Sonja, conçois-tu, ma chérie, qu’il n’ait pas souhaité que Liune connaisse la vérité ? Qu’elle grandisse avec ce poids terrible ? Qu’elle pense que sa mère se fichait d’elle, ne la désirait pas ? Mourir dans un accident de la route est une mort brutale, certes, mais une mort fortuite. Un suicide est un acte voulu, égoïste qui blesse les vivants pour le reste de leur vie. Pierre ne s’en est jamais remis. D’ailleurs, il entretenait une relation épistolaire post-mortem avec Barbara. Il lui écrivait des lettres dans des carnets de cuir, comme si elle vivait toujours. J’en ai retrouvé des dizaines quand… j’ai rangé son bureau. Tu comprends Sonja ?

Sonja serre les dents, son corps entier est tendu, prêt à rompre. Elle comprend. Elle comprend que tout s’imbrique à la perfection. Que personne n’est responsable à part Liune et que ça la dérange. Elle se dégage, se lève et se colle à la baie vitrée pour respirer un autre air que celui de ce petit salon qui l’étouffe. Les arbres lui renvoient son propre reflet, nus, mornes, tordus vers un ciel gris où l’on peine à imaginer le soleil tapi derrière l’épais rideau nuageux.

— Il faut retrouver Liune… halète Sylvain. Aller à Benfeld !

— Je vais m’y rendre, déclare Sonja.

— Moi aussi, ajoute Victoria.

Le docteur Knowlton sort de sa poche une montre à gousset qu’il consulte et range aussitôt.

— Le temps presse. Il faut en moyenne 9 heures pour se rendre là-bas, en voiture ou en train, je le sais, j’ai des amis près de Strasbourg. Si nous envisageons le pire des scénarios : devant la tombe de sa mère, Liune pourrait avoir une crise psychique et… si personne n’intervient…

— Appelons donc la police, demandons-leur d’intervenir ou les pompiers, le SAMU ?

— Oui, excellente idée Sonja. Et, si Vicky est d’accord, je vais me rendre à Benfeld. Je pense pouvoir y être en 4 ou 5 heures. Avec un peu de chance, j’arriverai juste après Liune, voir, je la devancerai. J’ai établi un climat de confiance, fragile, mais tangible avec elle, je suis en mesure de la raisonner.

Sonja fait volte-face, intriguée.

— 4 ou 5 heures ? Impossible !

— Voyez-vous, jeune demoiselle, je dispose de précieux contacts, de ceux qui possèdent des hélicoptères et qui me rendront ce service avec plaisir et sans poser de question. Je vous promets de vous informer de la situation. J’espère même que Liune vous appellera.

— Pas d’accord, marmonne Sylvain.

Personne ne répond. Sylvain renonce, le corps à vif. Après une vie à jouer les aveugles, sourds et muets, à quoi bon lutter aujourd’hui ? Les tremblements reprennent de plus belle.

Le docteur Knowlton quitte l’appartement. Victoria compose le 17. Sonja appelle Karim, elle a besoin de son soutien et de sa bonne humeur pour les heures à venir.

Puis Victoria bredouille des au revoir en empoignant le fauteuil de son beau-père. Sa hâte manifeste soulage Sonja dont les nerfs hurlent et râpent son épiderme. Elle ne veut plus montrer sa hargne, elle voudrait compatir, mais n’y parvient pas. Elle a besoin de temps. Elle a besoin de Liune.
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17 h 11, le pouls de Liune s’emballe alors qu’elle n’est plus qu’à quelques kilomètres de Benfeld. Les mains moites, crispées sur le volant, elle ressent une pointe de fierté. Jamais elle n’a conduit aussi longtemps, aussi loin, sans ressentir un besoin irrépressible d’abandonner son véhicule sur le bord de la route. « Normal, pense-t-elle, cynique. Ma mère n’est pas morte dans un accident de voiture, elle s’est suicidée dans sa voiture, c’est très différent ! ».

L’article de journal tourne en boucle dans sa tête. Comment peut-on s’immoler ainsi ? Quel sombre passé a détruit Barbara au point qu’elle ne supporte plus d’être en vie ? Elle avait une petite fille, un époux…

Durant le trajet, concentrée sur la route et sur le GPS de son téléphone, programmé au préalable pour rejeter tous les appels entrants, un panel de sentiments l’a tour à tour submergée : colère, tristesse, incompréhension, désespoir, solitude…

Elle a grandi entourée par des menteurs, dont son propre père. Et papy Sylvain ? Lui aussi, l’a trahi. À l’époque, Pierre, Barbara, Sylvain et le bébé qu’elle était vivaient sous le même toit. Une petite maison à Benfeld dans un quartier pavillonnaire. Pierre y était né, y avait grandi, y avait perdu sa mère d’un cancer, sa grand-mère adorée peu de temps après… Elle connaît cette histoire. Sylvain, VRP, toujours par monts et par vaux, Pierre, très vite autonome, indépendant et déterminé. Tombé amoureux de Barbara vers 14 ou 15 ans, en couple à 18 ans, il était devenu papa à 25, veuf à 26…

Oui, Liune connaît cette histoire. Sur une aire d’autoroute, tandis qu’elle mordait sans faim dans un club sandwich au jambon fromage, elle réalisa qu’elle ne savait rien, rien de tangible. Une sorte de frise chronologique qui n’allume pas la plus petite étincelle d’appartenance à une famille. De ces familles dont les souvenirs se transmettent de génération en génération grâce à l’émotion de leurs conteurs : vie quotidienne, drames, bonheurs, imprévus, des anecdotes qui se déforment, s’exagèrent, et ressuscitent les morts. Non. Liune ne dispose que de maigres curriculum vitae sur la branche paternelle et d’un vide sidéral de l’autre côté. Comment s’appelait la mère de Barbara ? Sa grand-mère. Pourquoi, comment a-t-elle été assassinée ? Qui est cet oncle meurtrier ? Est-il toujours vivant ? A-t-elle un grand-père maternel ? Des oncles, tantes, dont elle ignore l’existence ?

Autant de questions sans réponse. Surtout qu’elle ne les a jamais posées. Sans doute aurait-elle eu droit à des esquives, des fabulations ou du silence ; son père était un expert en la matière.

Ce T. Malgrav, qui lui envoie des mails, pourrait être un de ces effacés de son arbre généalogique.

Benfeld. Elle ne prête aucune attention au paysage qui défile, à ces arbres de bord de route, hésitant entre hiver et printemps, dans une fin de mars où se côtoient squelette de lignine et ramage éclatant et fleuri. Focalisée sur sa destination. Une sourde appréhension irrite son estomac. Comment réagira-t-elle devant la tombe de sa mère, celle de sa grand-mère ? Que fera-t-elle après ? Vers qui se tourner pour en savoir plus ? Le journal qui a publié l’article ? La gendarmerie ? Dans quel but ?

Alors qu’elle tourne sur l’avenue de la gare, son désarroi s’accentue. Elle est à quelques mètres. Elle aperçoit une voiture de gendarmerie garée devant le portail béant. Elle s’engage sur l’aire de stationnement où deux agents en uniforme l’observent manœuvrer. Elle coupe le contact, déclipse sa ceinture de sécurité et ouvre la portière. Un froid sec la saisit et lui coupe la respiration.

— Mademoiselle Liune Gramm ?

Deux silhouettes se profilent, venant du cimetière. L’une d’entre elles est familière, l’autre est recouverte de flammèches minuscules, brillantes et sombres. Liune salue poliment les gendarmes, les contourne et s’avance droit vers le docteur Knowlton et son acolyte bien que tout son être lui intime l’ordre de fuir. Elle prend une profonde inspiration, autant pour se réchauffer que pour affronter cet énième individu couvert de brume. Elle saisit sa main, la serre et, alors que le contact les électrise, plonge son regard vert dans celui de l’inconnu qui recouvre figure humaine. Il reste médusé.

Puis, elle se détourne et dévisage le docteur Knowlton qui lui sourit en ôtant ses lunettes couvertes de buée. Il les essuie consciencieusement.

— Votre mère s’inquiète pour vous, Liune.

— Donc, elle a rameuté la cavalerie !

Les agents s’avancent :

— Mademoiselle Gramm, nous sommes ici pour nous assurer que vous allez bien, que vous n’avez pas l’intention de commettre une énorme bêtise.

— Rassurez-vous, messieurs les policiers, je n’en ai jamais eu l’intention. Ma « mère » s’angoisse pour un rien en ce moment, dit-elle d’un ton aigre… Et vous, docteur, que faites-vous ici ? Qui est-ce ?

La radio des agents grésille. L’un d’entre eux s’éloigne pour rendre compte. « RAS, la jeune femme vient d’arriver, va bien… nous quittons les lieux… ». Quelques minutes plus tard, la voiture sérigraphiée démarre.

— Comment avez-vous pu me devancer ? Qui vous a alerté ?

Le calme apparent de Liune s’effiloche. Mille théories lui traversent l’esprit, l’épuisement la guette et seule sa colère continue de la porter. 

— Nous avons beaucoup de choses à vous révéler, Liune. Trop, pour le faire ici et maintenant. Notre rencontre, hier, n’avait rien de fortuit, et était sans rapport avec l’Université, je le reconnais. Votre mère et moi avions organisé ce premier rendez-vous pour vous évaluer…

— Ils m’ont menti, ils m’ont tous menti et vous aussi ! Pourquoi aurais-je confiance en vous ?

— Vous aurez confiance, une fois que vous saurez la vérité.

— Quelle vérité ?

Liune est excédée, le cimetière est là, devant elle et elle doit palabrer, encore et encore, c’est insupportable !

— Vous être particulière, mademoiselle Gramm, très particulière, répond l’inconnu.

— Dois-je encore vous demander qui vous êtes ou allez-vous enfin vous présenter ?

L’homme se racle la gorge et frotte ses longues mains veinées l’une contre l’autre. Dépourvu de ses flammèches, son physique est quelconque : un visage étroit aux joues creuses, des cheveux courts blonds vieillissants surplombent des yeux marron voilés. Une tache de vieillesse lui piquette la tempe droite. Il plonge un bras dans la poche intérieure de son long manteau noir.

— Frédéric Simon, Docteur Frédéric Simon, un confrère de Sully, ici présent, ainsi qu’un vieil ami de Pierre et Barbara.

Il tend à la jeune femme une photographie aux couleurs fanées. Devant un feu de bois, une bande d’adolescents hilares posent. Liune est happé par le profil d’un jeune homme, brun, chemisette blanche, jean, accroupi, en retrait, presque hors cadre. Il ne fixe pas l’objectif, mais une jeune fille. Liune ressent toute l’adoration qu’il lui porte. La jolie brune en question est collée au bras d’un autre, cheveux dorés, coupe mulet, mâchoire carrée, muscles saillants sous un tee-shirt aux manches retroussés. Elle sourit. L’émotion teinte en rose pâle les joues de Liune.

— Elle sourit, murmure-t-elle. Je n’ai aucune photo d’elle où elle sourit.

Le docteur Simon hoche la tête, l’air entendu. Les deux hommes se taisent, laissent le temps à Liune d’assimiler les informations.

— Cette photo a été prise chez votre père, quelques jours après l’aménagement de Barbara et sa mère dans le quartier. Nous étions une bande de gosses insouciants et joyeux.

Liune lui rend la photo, à regret.

— Ainsi, je suis « particulière ». Un euphémisme pour folle, donc… et vous êtes psy, vous aussi. Deux psys pour moi toute seule. Dites donc. Vous employez les grands moyens, je dois être sacrément allumée !

— Non, Liune. Vous êtes dotée de capacités hors du commun, héritage de votre lignée maternelle. Ces capacités ont été sciemment étouffées par votre père pendant des années. Si vous aviez été détectée à l’âge normal, vous seriez différente aujourd’hui, en adéquation avec qui vous êtes, alors que là, à 22 ans, vous risquez d’avoir du mal à…

— Et je suis qui, d’après vous ?

Knowlton et Simon se concertent du regard. Ils hésitent. Liune s’apprête à les planter là pour enfin franchir les grilles du cimetière.

— Vous êtes une éclaireuse. Une personne qui peut, comment expliciter ? rendre les disons « spectres » visibles, entre autres.

Incrédule, la jeune femme se fige. Ses interlocuteurs ne plaisantent pas ! Pas l’ombre d’une étincelle de malice ne luit dans leurs yeux, pas de lèvres qui se retroussent pour éclater de rire. Non, la posture droite dans leurs costards, ils la scrutent, guettent ses réactions avec le plus grand des sérieux.

— Ha ! D’accord. Ça explique tout. Une véritable illumination ! Où est Harry Potter ? Gandalf ou Yennefer ? Donc… c’est vrai ce que l’on dit des psys : ils sont encore plus fous que leurs patients. Bon, sur ce, messieurs, je vais me recueillir sur la tombe de ma mère, qui sait, elle me parlera peut-être d’outre-tombe et m’ÉCLAIRERA un peu… Si vous permettez…

Liune se faufile entre les deux docteurs.

— Rares sont les râles dans les cimetières, murmure Frédéric.

— Pardon ?

Knowlton lui attrape le bras. À travers ses verres, il plonge son regard dans celui de la jeune femme. Elle ressent son excitation.

— Liune, qu’avez-vous vu avant de saluer Frédéric ?

Mal à l’aise, elle se dégage, mais reste immobile et attentive.

— Non, ne répondez pas. Laissez-moi deviner : une aura noire autour de lui, non ? C’est généralement une aura noire pour un dissémineur. Oui ? C’est ça ? Votre expression vous trahit, jeune demoiselle.

— Ils s’agissaient plutôt de flammèches… Comment le savez-vous, vous êtes un éclaireur vous aussi ?

Le cynisme de l’intonation de Liune n’échappe guère au professeur Knowlton. Il en a cure, il vient d’avoir la confirmation de leurs soupçons ! Le docteur remonte ses lunettes sur son nez, son excitation est palpable. Il se remémore l’instant où, détrempés, son collaborateur Ji Lee et lui se sont réfugiés dans ce restaurant toulousain au nom vulgaire. C’était quoi déjà ? « La couleur de la culotte ». Un de ces lieux « branchés » qu’il exècre. Rien ne vaut la chaleur et l’intimité d’un club privé, un des derniers lieux à l’ambiance feutrée, où fumer un cigare accompagné d’un bourbon est possible en dehors du cadre privé. Attablé devant un café trop serré, à l’étage, Sully tournait ostensiblement le dos à la foule, préférant contempler le mur de brique lorsque Ji attira son attention sur une jeune femme en contrebas : une éclaireuse, selon lui. Une puissante éclaireuse qui, pourtant, ne répondait pas aux signaux de reconnaissance : un auriculaire levé, pour « I » comme initié. Pire, à son poignet, brillait un bracelet E, normalement proscrit en dehors du cérémonial de dispersion.

Liune Gramm, issue de la tristement célèbre lignée tarie des Pétria, ignore qui elle est. Car, elle n’est pas seulement une éclaireuse à haut potentiel.

— Non, je suis un Nécropsy et Frédéric est un Dissémineur, à nous trois, nous formons un END, un trio capable de… « disperser » les spectres, les râles pour être plus précis. Toutefois vous, Liune, vous disposez d’une compétence supplémentaire extrêmement rare et précieuse : la locimancie !

Sully exulte. Il frotte ses mains l’une contre l’autre avant de se ressaisir devant l’air navré de la jeune femme.

— La… quoi ? Écoutez, cette conversation devient de plus en plus ridicule. Excusez-moi, mais, là, j’ai vraiment besoin d’être seule. De me pincer pour m’assurer que je ne rêve pas, d’effectuer un rapide test de santé mentale sur le net ou de rappeler les gendarmes pour qu’ils nous internent tous les trois, j’hésite.

— Mes propos vous paraissent abscons, j’en suis conscient mais…

— Ce n’est pas abscons ! C’est absurde, impensable, illogique, incohérent, irrationnel, insensé, ridicule, grotesque ! dit Liune en trépignant sur place, allez, fichez le camp, les comiques du lavage de cerveau.

Liune, déroutée et furieuse, s’engage d’un pas décidé dans les allées gravillonnées du cimetière.

— Ne me suivez pas ! lance-t-elle. Je réussirai à trouver la tombe comme une grande, ce n’est pas non plus le cimetière du Père-Lachaise !

Frédéric retient Sully qui s’apprête à la suivre.

— Attendons ici. Il faut qu’elle digère.

— Tu as déjà oublié les mails, qu’elle a reçus, signé The Malgrav ? Frédéric, les dissidents nous ont devancés. Ce sont eux qui l’ont conduite ici.

— Les dissidents ? Depuis quand s’agit-il d’un groupe organisé ? Il n’y a personne dans ce cimetière, nous avons vérifié avant qu’elle arrive, sa voiture est garée là, il nous suffit de l’attendre.

— Oui, oui, je sais, tu as raison, laissons-la tranquille…


 

 

CHAPITRE 28

 

 

La pénombre s’étale en nappes blanches sur les stèles. Liune active le mode torche de son téléphone. Hors de question qu’elle quitte les lieux sans voir la sépulture de sa mère ! Le froid lui mange les extrémités et les insensibilise. De la buée sort de sa bouche à chaque foulée. Elle remonte le col de son manteau et regrette de n’avoir pas enfilé ses gants, restés dans la voiture.

Éclaireuse, Locimachin, spectre… qu’ont dit les deux énergumènes ? Râles, oui, râles… Victoria a bien fait de s’adresser à eux. Si elle savait ! Mais peut-être qu’elle sait. Peut-être qu’elle patauge aussi dans la semoule ! Dommage que Sonja n’ait pas été là, elle aurait compris qui était barjot dans l’histoire. Oh, ma grunge, tu me manques. 

Liune se penche, braque la lumière. Non. Pas cette tombe. En réalité, le cimetière est bien plus vaste qu’elle ne l’imaginait, elle en regrette presque sa bravade « c’est pas le Père-Lachaise ». Mais, les flammes, comment a-t-il su pour les flammes ? Et depuis quand un psy prétend-il être aussi fou que son patient ? Non, pas psy, Nécropsy… Beurk ! Quelle étrange appellation ! Toute droite sortie d’un film ou d’une série horrifique. 

Soudain, un craquement explose ses tympans. Le smartphone s’écrase au sol. Instinctivement, Liune se baisse, bras par-dessus tête. « NON, NON, NON, pas maintenant ! ». Elle s’efforce d’ouvrir les paupières malgré la peur qui lui tord les entrailles. Tout à l’heure, elle a affronté les flammes noires suceuses d’énergie, elle est capable d’affronter ses hallucinations ! Une lourde odeur de résine de pin sature l’atmosphère hivernale tandis qu’avec stupéfaction, elle secoue ses mains qui scintillent. Plus elle les agite, les nerfs à vif, et plus elles s’embrasent. NON, NON, NON, mais qu’est-ce que c’est que ça encore ? Des larmes s’échappent de ses yeux irrités. Au bord de la crise de panique, elle se laisse choir au sol, au milieu des graviers. « Éclaireuse, éclaireuse, éclaireuse », le mot file dans les méandres de son cerveau las de lutter en permanence, il s’insinue dans les circonvolutions grises et blanches et danse avec ses connexions neuronales. Qu’est-ce que cela signifie être éclaireuse ? Briller comme un sapin à Noël ? À moitié engourdie, elle contemple ses mains qui ne lui appartiennent plus, les pose au sol, attrape une poignée de cailloux. Quelque chose cloche. Elle oublie qu’au-dessus d’elle, l’arbre étend des branches calleuses couvertes d’aiguilles et poisse une résine qui fleure et pleure son père défunt. Ses mains s’embrasent, mais ses mains ne chauffent pas. Ses mains irradient, mais ses mains n’éclairent pas. Dans le creux de ses paumes, les gravillons demeurent humides, froids et ternes. Tout se passe dans sa tête. Elle éclate d’un rire hystérique. Bon sang ! Qu’est-ce qui m’arrive ? Trouble neurologique ? Tumeur ? Démence, démence, démence… 

À travers son manteau, le gel la transperce, elle a la chair de poule et frissonne. Elle presse ses paupières l’une contre l’autre à en avoir mal au crâne. Les graviers détrempés roulent et crissent autour d’elle, sous elle. Liune prie pour que la terre l’engloutisse. Elle est au bon endroit pour disparaître. Elle ne veut plus voir, sentir ou ressentir ce fil ténu sur lequel elle avance tâtonnante, ce gouffre qui veut l’avaler, ce pin paternel qui se penche pour l’étouffer.

— Puis     – je    vous    aider ?   Tout    va     bien ?

Un chuchotement hésitant troue le silence macabre ambiant.

Liune sursaute et rouvre les yeux : surgie de nulle part, une ombre immense et voûtée tranche la brume du soir tombé. Son imperméable défraîchi flotte dans la bise glacée. Armé d’une lampe de poche, l’homme éclaire la jeune femme en biais pour éviter de l’aveugler. Liune, terrifiée, ramasse son téléphone et le brandit comme une arme. Elle réalise alors que ses mains sont égratignées, mouillées, rougies, salies et… normales. Elles ont retrouvé leur consistance pâle et opaque. L’arbre paternel s’est volatilisé. Elle se relève tant bien que mal, fébrile et frigorifiée, sans lâcher l’inconnu du regard. Prudente, elle ajoute de la distance entre eux.

— Ce n’est rien, je suis tombée. Vous m’avez fait peur ! Vous êtes le gardien ?

—  Je    connais   ce cime    tière      par      cœur. Qui    cherchez —     vous ?

Sa voix siffle, souffle et souffre, tantôt caverneuse, tantôt haletante. Liune, prise au dépourvu, répond sans réfléchir.

— Ma mère, Barbara Siluco.

— Sui vez      – moi.

Sans attendre la réponse, le géant s’enfonce à grandes enjambées vers les profondeurs du cimetière. Plus il avance, plus les tombes décrépissent. Les fleurs coupées se fanent et diffusent une odeur légère de vase. Les jardinières s’ébrèchent et se parent d’adventices dressées pour résister à la rigueur du climat et à l’oubli des vivants.

Liune, sur ses talons, braque la torche de son téléphone sur son dos. De la boue et des débris maculent le vieux pardessus usé de l’inconnu. Mille idées se bousculent dans sa tête. Elle voudrait fuir, elle voudrait être à nouveau seule, elle voudrait la paix, elle veut voir la tombe. Elle devrait fuir. Pourtant elle suit, un parfait inconnu, peu avenant, à travers un cimetière, sous des cieux sans lune. Elle est folle.

— Vous n’êtes pas le gardien.

Aucune réponse.

— Des gens m’attendent devant. Si je ne reviens pas, ils viendront me chercher… À moins que vous ne soyez des leurs.

Il tourne à droite. Liune trottine en gardant ses distances. Fuir. Elle doit fuir. Pourquoi ne s’enfuit-elle pas ?

— Je vous parle ! Vous m’entendez ?

Il s’arrête. Deux sépultures se dressent côte à côte, deux blocs de pierre moussue verdâtre, granuleux et sinistres. Le vieil homme s’agenouille, les frotte du revers de sa manche. Les noms et dates apparaissent, gravés, sans fioritures, sous le faisceau jaunâtre de la lampe : Myriam PETRIA 1942 – 1986 et Barbara SILUCO 1970 – 1996.

Liune reste debout, bras ballant. Le harassement, la colère, la peur ont disparu. Le froid ne l’atteint plus. Un vide emplit chaque millimètre carré de son corps anesthésié. Elle ne comprend pas : pourquoi n’éprouve-t-elle rien ?

Une mosaïque de couleurs chaudes transperce sa rétine : un bouquet d’anémones surgit par magie de l’imper du pseudo-gardien. Il le dépose délicatement devant la tombe de Myriam Pétria.

Dans la pénombre, ahurie, Liune contemple une larme qui roule au creux des rides profondes d’une joue maigre, mal rasée, dangereusement familière. La fureur et la fatigue ressurgissent en force.

— QUI ÊTES-VOUS ? glapit-elle.

Il se relève, s’incline vers elle et la jauge. Dans un flash, Liune reconnaît le vieil homme de la veille, quand elle rentrait de son rendez-vous psy. L’homme réchauffé. Un homme qu’elle croit avoir croisé souvent ces derniers jours, trop souvent. Surtout qu’aujourd’hui, il se trouve encore là, face à elle, à des centaines de kilomètres de Toulouse. Il place un index devant sa bouche. Son regard se durcit, ses pupilles grises et nuageuses balayent les alentours.

— QUI ÊTES-VOUS ?

Elle n’a pas le loisir de crier une troisième fois. D’une célérité insoupçonnable pour un homme âgé, une fraction de seconde suffit pour qu’il bondisse derrière elle et plaque son immense paume avec vigueur contre sa bouche. Il se penche et colle ses lèvres contre son oreille. Elle sent son souffle mentholé. Mortifiée, elle se débat, il resserre son étreinte.

—  Je      te       ferai pas     de mal,       Li une, implore-t-il de sa voix hachée, rauque et sinueuse,     a    rrê        te.

Il retire peu à peu son bras et pivote la jeune fille comme une brindille.

— Pourquoi ? Pourquoi les mails ? Pourquoi m’espionner ? C’est vous T. Malgrav ?

Un léger froncement de sourcils, l’homme porte une main à sa gorge tandis que sa mâchoire se serre.

— Pas      ici,        END       partout, gémit-il.        

— Alors vous aussi vous êtes dans ce délire ?

— Pas       délire.      Or     gani      sa     tion        secr         ète.         Viens        avec        moi, s’   il      te               plaît.

— Pourquoi vous plutôt qu’eux ?

L’homme secoue la tête et hausse les épaules, impuissant. Parler relève de la torture, il ne supporte pas cette élocution douloureuse, lente, saccadée, indépendante de sa volonté. Il voudrait convaincre Liune de l’accompagner pour lui raconter toutes les vérités : celles que personne ne lui a jamais dites, par égoïsme, par amour, par lâcheté et celle dont il est l’unique détenteur. Elle ne le suivra jamais, il le sait.

Comment, pourquoi était-elle là, à Benfeld ? Pourquoi cette envie soudaine de visiter la tombe de sa mère ? À cause du décès de son père ? De quels mails parlait-elle ?

La veille, il avait laissé Liune à l’entrée de sa résidence, à Toulouse. Il avait besoin de faire le point, d’élaborer une stratégie, de se recueillir. De la même manière qu’il avait quitté la Suède sur un coup de tête à l’annonce du décès de Pierre Gramm, il était parti de la ville rose pour Benfeld. Il s’était arrêté pour acheter des anémones, fleurs préférées de Myriam. Quelle surprise de constater que des gendarmes faisaient le planton devant les grilles du cimetière ! Puis il avait senti les END, un nécro et un dissémineur. Il s’en était éloigné et avait patienté. Les ondes lumineuses et vibrantes de Liune l’avaient atteint de l’autre côté de l’enceinte, le clouant sur place, indécis.

Il avait alors escaladé le muret jouxtant une entreprise d’où il avait chu lourdement sur le dos maculant son imperméable. À 72 ans, même alerte, ce genre d’exercice est déconseillé. Contre sa poitrine palpitait la boîte à bijoux capitonnée de plomb, la bague de turquoise réclamait Liune. Il devait vérifier sa théorie.

Il avait extirpé le bijou façonné par Pierre. Son cœur s’était crispé en observant Liune, repliée sur elle-même, brillante de mille feux, les mains devant ses yeux, comme si elle ne reconnaissait pas les membres de son propre corps. Il avait rangé la boîte et s’était précipité vers elle.

L’homme dispose de quelques minutes et comprend que c’est peine perdue. Il a été pris de vitesse et est limité par la faiblesse de ses cordes vocales endommagées.

— Myriam Pétria était ma grand-mère ?

Il acquiesce, ses mains tremblent. Son regard s’égare en direction de la sépulture et du bouquet de fleurs. Il se ment à lui-même. Il n’a aucune chance de convaincre la jeune femme et son élocution n’aide en rien.

Liune fait un pas en arrière.

— Vous savez qui l’a assassinée ?

Les yeux orageux de l’homme glissent d’un tombeau à l’autre. Il opine encore du chef. Voilà la raison pour laquelle il ne la convaincra pas. Sa lèvre se retrousse en une moue de dépit et de dégoût. Liune a la sensation d’être engloutie dans un puits sans fond. Elle recule imperceptiblement, un pied après l’autre, tandis qu’il redoute l’ultime question. Elle ne la posera pas.

— Je ne viendrai pas avec vous, Monsieur Malgrav, je préfère encore les deux charlatans qui m’attendent à l’entrée.

Le cœur de la jeune fille bat à tout rompre. Elle se décale, prête à prendre les jambes à son cou en hurlant à pleins poumons. « Malgrav » n’esquisse pas le moindre geste pour la retenir.

— Mau         vaise         idée, halète-t-il.

— Peut-être, répond-elle, dubitative.

Un nouveau pas en arrière. Elle éclaire ce visage abîmé par le temps qui n’a épargné ni son front, ni ses tempes, ni la commissure de ses lèvres étroites et légèrement tordues. Elle affronte ce regard clair-obscur où gronde la fureur et le chagrin. Une cicatrice laide et hachée attire son attention, elle lui taillade inégalement la gorge qui se distend juste au-dessus de sa pomme d’Adam. Liune frémit lorsqu’il tend la main et lève un doigt, suppliant.

— Demande        – leur         la        dur     ée de     vie d’une        éclai      reuse.

Liune s’enfuit enfin à travers le cimetière. La durée de vie d’une éclaireuse ? C’est pas vrai, qu’est-ce qu’ils ont tous ? Font partie d’une secte ou quoi ? Tous des malades ! 

Elle interrompt sa course effrénée près de la grille. Ses côtes la font souffrir. Elle aperçoit le duo de docteurs, adossé contre une voiture. Son téléphone lui échappe des mains et se fracasse sur le sol en un bruit sourd qui résonne dans ses oreilles. Ils bougent étrangement, une sorte de danse, au sein d’un brouillard de plus en plus dense. Il fait froid. Si froid. Pourquoi dansent-ils ? Est-ce un rituel ? On dirait qu’ils flottent. Je… je. Le binôme chaloupant devient flou, sa vision s’étrécit. Il fait si froid, si noir. Liune s’effondre.
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Rieumes. Samedi. 12 h 20, plein rush. La brasserie Fischer and chips, idéalement située à droite de la mairie, grouille d’une clientèle hétéroclite, sous fond de pop anglaise. Derrière le bar, Sonja s’active, prend les commandes, sert les boissons et encaisse, chiffon coincé à la ceinture, prête à dégainer pour que tout reste rutilant ainsi que lui a appris sa mère. Un chiffon, un sourire. Un sourire, un chiffon. Maman Ours, Annie, de son prénom, était restée à la maison, pas mécontente de pouvoir prendre soin de son logis pendant que sa fille la remplacerait.

Derrière Sonja, la cuisine ouverte est en branle. L’huile chaude trépigne. Casseroles, poêles et autres faitouts rissolent, dorent, saisissent, mijotent et réchauffent sous les grognements de papa Ours qui vocifère derrière les fourneaux sans émouvoir ni ses employés ni la clientèle amusée.

Des bouffées d’odeurs ragoûtantes voguent au gré des plats, assiettes, poêlons ou ardoises. Ici, un poisson-papillote, là une entrecôte fricote, toujours agrémentés de légumes saisonniers qui croquent ou fondent, éveillent les sens et apaisent langues et esprits.

Planté au beau milieu de la salle, Karim, un plateau en équilibre précaire sur le plat de sa main, tourne lentement sur lui-même. Il scrute le coin des tables une par une. Où sont donc ces fichus numéros ? Sonja rit sous cape en servant un demi. Karim ressemble à un enfant apeuré qui aurait perdu sa maman dans la foule. Il est si mignon ! Il lui faudra combien de minutes pour comprendre que les tables ne sont pas numérotées ? Elle a parié 3 avec Nathy.

— LA 4 EST PRÊTE ! rugit Papa Ours derrière elle. ON ARRÊTE DE LAMBINER ! VOUS VOUS CROYEZ OÙ ? À LA BARBADE ?

Une bouffée d’amour déborde des joues de Sonja au son de cette voix de stentor. Son père, Simon, surnommé par ses enfants papa Ours, semble toujours au bord de l’apoplexie, alors qu’il est plus doux qu’un agnelet et qu’il ne trompe plus personne depuis des lustres. Sa toque enfoncée sur un crâne clairsemé, la moustache à l’impérial, savamment entretenue, il sent le savon de Marseille et le rogaton. L’odeur la plus rassurante au monde.

Un bruit de verre brisé suivi d’un juron, extirpe la jeune femme de ses pensées. La table 16 attendra. Karim patauge dans les débris de bière et de jus de fruits.    

— Dis donc, ton mec aux deux mains gauches, tu lui trouves quoi ?

— Il a ce que tu n’as pas, Nathy.

— Quoi donc ?

— Un cerveau, grand frère !

—  Il vaudrait mieux pour lui parce qu’il a deux pieds gauches aussi !

Karim s’est accoudé à une table ronde qui a basculé sous son poids. Il peste à nouveau, vexé par les rires qui fusent. Sonja se précipite à son secours, hilare. Qu’est-ce que ça fait du bien d’être en famille pour le week-end !

La semaine avait été pénible. Une semaine à ressasser. Une semaine entière sans aucune nouvelle de Liune. Victoria avait tenté de la rassurer. Elle avait eu sa fille au téléphone : Liune avait été hospitalisée d’urgence dans une clinique recommandée par le docteur Knowlton. La clinique privée bénéficiait d’une belle réputation. Nul doute que Liune se rétablirait vite et leur reviendrait en pleine santé !

Sonja aimerait tant y croire ! Retrouver sa naïveté d’antan. Celle où les aînés bienveillants, à l’instar de ses propres parents, veillent sur leur progéniture. Elle regrette cette bulle qui la berçait le soir avant de s’endormir, cette bulle qui lui a permis d’affronter son accident de voiture et de se rétablir. La famille pour soutien. Même ses idiots de frères, durant sa convalescence, réussissaient à lui remonter le moral grâce à leurs sempiternelles taquineries.

Elle avait refusé d’entendre Liune, ses récriminations vis-à-vis de son entourage. Peut-être que si elle avait prêté une oreille plus attentive que soupçonneuse, peut-être que Liune ne l’aurait pas quittée, ou, qu’elle, Sonja, l’aurait accompagnée. Quelle exécrable amie, elle avait été !  

Dès qu’elle se pose, les évènements tournent en boucle dans sa tête : leur dispute, son départ en claquant la porte, le mail sur sa boîte, le départ précipité de Liune, l’arrivée de Victoria et Sylvain, celle, incongrue, du psy… jusqu’au dénouement limpide. Trop limpide.

Victoria aime sa fille, mais celle-ci refuse son aide. Elle appelle donc à la rescousse un vieil ami, qui, par chance, est professeur et psychiatre et, comble de la veine, exerce à Toulouse. Ils élaborent ce faux plan de soutien pour étudiants endeuillés afin d’appâter Liune. L’opération « Sauver Liune » est en marche !

En parallèle, Liune, au cerveau dérangé, s’auto-envoie des mails dont l’obscur objectif serait d’assimiler le suicide de sa mère, le meurtre de sa grand-mère et surtout, le fait qu’elle ignorait tout cela avant de farfouiller dans les affaires de son père décédé. Autant d’explications rationnelles, de rouages bien huilés qui s’assemblent et où tout finit pour le mieux avec l’hospitalisation volontaire de la jeune femme.

Le rôle de Sonja avait été primordial. Celle de l’amie. Inquiète. Qui alerte. Qui formule des hypothèses aussitôt validées. Pourtant, les phrases réconfortantes de Victoria plombent son cœur et elle ne croit plus un traître mot qui sort de la bouche de cette femme.

Sonja a l’intime conviction qu’un des rouages a été enfoncé de force parmi les autres afin que l’on ne soupçonne rien de louche. Ce malaise se distille à travers ses veines, tel un poison lent et insidieux, ses convictions s’ébranlent. Comme dans les jeux d’éveil pour enfant, Sonja cherche l’intrus, le « truc » qui ne colle pas, qui la taraude jour après jour, elle l’a sur le bout de la langue, un goût amer, celui de la duperie. Ce Knowlton, pour commencer… Qui a des amis qui possèdent des hélicoptères prêts à décoller sur simple sollicitation ? Et ces mails intraçables, Liune lui aurait-elle caché ses compétences en informatique ?

Obnubilée par ce questionnement incessant, son appartement l’horripilait, la placidité de Voltaire l’insupportait ; elle devenait exécrable envers Karim, qui ne savait pas comment la réconforter. Le pauvre ne cessait de lui répéter qu’elle avait bien fait, qu’elle avait agi comme une amie, qu’elle n’avait rien à se reprocher… Foutaise !

Il fallait qu’elle change d’air, qu’elle retrouve un peu de cette bulle perdue, dans sa petite ville de Rieumes, parmi les siens. Leur présenter Karim. « Le fameux Karim. »

14 h 20, Fischer and chips se dépeuple, l’heure est au ménage, à la préparation des tables pour le soir. Sonja respire une grande bouffée d’air, heureuse. Elle aime ses ambiances « populaires ». Plongée dedans avant de savoir parler ou marcher, l’hôtellerie-restauration avait été une évidence et la découverte des restaurants étoilés, un véritable choc culturel, deux salles, deux ambiances, dont elle apprécie les deux saveurs.

Le beau visage brun de Karim se penche sur elle et lui chuchote :

— Y’a un SDF qui vient d’entrer.

Sonja lève les yeux et croise ceux d’un homme sans âge, pull et blouson mités, barbe jaunâtre, hirsute et dentition précaire. Il claudique dans sa direction en agitant une main frénétique.

— Ion !

— Eh, la ptiote ! Y’a un bail qu’on t’a vu !

— Deux mois, Ion, n’exagère pas ! Alors, t’as besoin de te réchauffer ? Un cafoeil, ça te dit ?

— Pas de refus, ptiote.

— Un cafoeil ? demande Karim.

— Un café à l’œil. Gratuit. Ion mendie devant l’Intermarché. Je le connais depuis toujours. Il ne ferait pas de mal à une mouche.

Sonja repasse derrière le comptoir tandis que Ion s’installe sur un tabouret haut, dans un coin. Il regarde la télé accrochée au mur, allumée en sourdine sur une chaîne sportive.

Karim la suit puis pénètre sur la pointe des pieds dans l’antre où papa Ours grommelle. Désigné résigné, pour la plonge.

— Et une bistouille, une ! clame Sonja en posant la grande tasse devant Ion qui s’en empare, hume à grands naseaux les effluves d’eau-de-vie noyée dans le café et en boit une lampée qui lui irradie la gorge et le regard.

— Toi, dit-il en pointant un doigt tremblant et jauni par le tabac sur la jeune femme, toi, tu sais exactement comment j’aime mon café, même ton père sait pas aussi bien.

— Vil flatteur, s’esclaffe Sonja.

— Toi, tu sais exactement comment j’aime mon café ! Ptiote, sans blague, toi, tu sais exactement comment j’aime mon café ! radote le mendiant.

Sonja s’immobilise. Son sourire s’évanouit. Elle vient de dénicher l’intrus, le rouage ajouté et elle n’y comprend rien. Rien de rien. Ça n’a pas de sens. Son chiffon tombe au sol. Ça n’a aucun sens ! Elle se précipite en cuisine.

— On doit partir. Immédiatement ! s’écrie-t-elle en empoignant le bras mouillé jusqu’au coude de Karim qui laisse tomber sa casserole à grand bruit.

— Quoi ? Maintenant ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Je t’expliquerai. Viens.

Sonja arrache son tablier et celui de Karim. Interdit, son frère Nathy lâche le cure-dent qu’il mâchait et papa Ours arrête de rouspéter. Elle dépose un rapide baiser sur leurs joues et sort en courant du restaurant.

— Embrassez bien fort maman Ours pour moi ! Je vous aime ! crie-t-elle à la cantonade.
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— Sonja, gémit Karim, calme-toi s’il te plaît.

Raide, devant la porte d’entrée, Sonja tambourine. Karim imagine Voltaire derrière la porte. Lui aussi hésiterait avant d’ouvrir. Sa petite-amie est devenue dingue. Ses yeux bleus lancent des éclairs meurtriers, sa mâchoire serrée déforme son joli minois si doux d’habitude. Avec son collier à clou, elle serait presque effrayante. Un petit bout de femme furieuse. Et il ne comprend toujours pas pourquoi. Pour un café ? Vraiment ?

Sonja l’ignore et rabat son sac en jean usagé. Elle fourrage à l’intérieur à la recherche de ses clés, entre en trombe et hurle le prénom de son colocataire, en vain. Pas de musique classique en sourdine à l’étage, l’appartement est aussi vide qu’un aquarium sans poisson. Karim se fait discret. Il s’est retranché dans le salon et a chu sur le canapé, heureux de l’absence du malheureux Voltaire. L’esclandre de Sonja le désarme, la honte lui monte aux joues par vague. Quand réalisera-t-elle l’absurdité de la situation ? Faire un scandale pour un café…   

— Voltaire a préparé le café pour tout le monde, non ?

— Tu m’énerves Karim, je dois te le répéter combien de fois ? Oui, il l’a préparé pour tout le monde, mais il a tendu UNE tasse, à UNE seule personne, en ayant pris soin d’ôter la cuillère. C’était un genre de réflexe conditionné. Voltaire sait comment le docteur K aime son café ! Pourquoi ? Parce qu’ils se connaissent ! Pourtant, ils ont fait comme si de rien n’était… Tu ne trouves pas cela troublant ?

« Le plus troublant est ta réaction disproportionnée », songe Karim.

— Si je consultais un psy, je le garderais pour moi ! dit-il.

— J’en ai consulté un, gronde Sonja, et tu sais quoi ? Je ne sais toujours pas comment il aime son café ! Avec ou sans sucre ? Un nuage de lait ? Un soupçon de rhum ? De la cannelle peut-être ? JE NE SAIS PAS ! Et tu sais pourquoi ? Parce que c’était mon psy, pas mon pote ! Tu piges maintenant ou tu continues à nier les évidences ? Arrête ! Arrête avec tes yeux de merlan frit ! Oui, je suis énervée, j’ai le droit, non ?

— Oui, oui…

Les mains sur les hanches, Sonja déambule de long en large dans le petit salon, esquivant la table basse sans y penser. Ce n’est pas là qu’elle trouvera le moindre début d’une explication. En attendant le retour de Voltaire, que va-t-elle faire : s’affaler, comme Karim, et compter les secondes ? Non, elle doit agir, elle doit…

— Où tu vas ?

— Perquisitionner !

— Perquisitionner ? Attends ! Attends, Sonja, tu n’as pas le droit !

Karim se précipite à sa suite dans les escaliers. La tornade Sonja a déjà atteint le palier et s’engouffre dans la chambre.

Face à elle, au-dessus du lit défait à la couette roulée en boule, Alvin Ailey danse et éclipse la pièce en désordre. Sonja ne connaît pas ce danseur chorégraphe, néanmoins, le poster en noir et blanc l’éblouit par la grâce du mouvement saisi au vol. À regret, elle s’arrache à sa contemplation pour inspecter la chambre.

Des vêtements, de sport pour la plupart, jonchent le sol à la recherche d’une panière à linge sale ou d’une machine à laver. Une vraie garçonnière, dont l’odeur est sauve grâce à la fenêtre béante qui permet à la fraîcheur d’assainir l’ambiance transpirante de musc. Le contenu du placard mural est inversement proportionnel à la quantité de penailles qui gisent sur le plancher. Haltères, tapis et appareils à abdominaux créent un parcours d’obstacles parfait pour se briser un orteil. Quant au bureau, hormis une boîte à bijoux en acajou sculpté et un ordinateur portable, il ne recèle rien d’intéressant.

Karim surgit dans la pièce. La respiration saccadée, le teint cramoisi et les veines saillantes. Sonja n’a pas le droit de fouiller dans l’intimité de Voltaire, c’est inadmissible ! La pauvre fille est en train de fondre les fusibles !

Sonja se penche sur l’ordinateur, verrouillé par un code. Elle imagine le Graal, là, à sa portée, derrière ce mot de passe, sur un cloud ou sur le disque dur. Que pourrait-elle dénicher ? Pourquoi pas les mails de Trou du c… Malgrav ? Des photos de Liune prises à son insu ? Quelle est la date de naissance de Voltaire ? Le nom de son animal préféré ? À tout hasard, elle tape « lac des cygnes »… Échec… Qui a composé le lac des cygnes ?

— SONJA !

Karim vient de crier contre son oreille. Elle sursaute ; il rabat l’écran du portable d’un coup sec.

— SORS IMMÉDIATEMENT D’ICI !

Le jeune homme postillonne de colère. Il lui attrape le bras et tente de l’entraîner vers la sortie. Elle résiste et proteste. Le ton et la tension montent. Elle se dégage, trébuche et se retient de justesse au bureau. Sa main accroche la boîte à bijoux qui dérape, glisse, tombe et déverse son contenu sur le sol.

Sonja s’agenouille et ramasse les bijoux éparpillés. Lorsqu’elle l’aperçoit, son cœur rate un battement, elle saisit le bracelet entre ses doigts et se lève pour mieux l’observer. Focalisée sur les trois pierres noires étincelantes, la voix vociférante de Karim s’estompe : il n’est plus qu’une ombre gesticulant dans son angle mort, un bourdonnement parasite inoffensif.

Des triangles d’or blanc affleurent la surface lisse des obsidiennes unies par des fils irisés qui se lient sur trois fermoirs. Sur chacune des pierres sont incrustés deux triangles isocèles opposés et entrecroisés en leurs sommets.

La jeune femme chancelle. Ce bracelet est l’exact négatif de celui de Liune. Noir sur blanc. Blanc sur noir.

Le bourdonnement s’amplifie, une main puissante lui arrache le bracelet qui rejoint les autres dans la boîte. Sonja hurle : « NON ! » et Karim s’interpose entre elle et le bureau. Il l’attrape par les épaules. De terreur, le sang de la jeune femme se fige et ses poumons se vident. Elle se débat contre cet homme menaçant qui se dresse devant elle.

— LÂCHE-MOI, RIAL, TOUT DE SUITE !

— Comment tu m’as appelé ?

Karim, ébranlé, se ratatine. Sonja se dégage. Sa gorge se coince. Ses pensées se télescopent en totale décohérence. Elle bredouille, bafouille. Elle voudrait s’excuser et atteindre le coffret de bois, s’expliquer et joindre Liune, comprendre et rentrer dans sa bulle à Rieumes.

Karim s’écarte en douceur et secoue la tête. A-t-il dit quelque chose ? Ses yeux brillent de tristesse. Elle reste les bras ballants. Elle devrait le retenir, le supplier. Il faut qu’elle examine à nouveau ce bracelet. Elle se détourne, l’ignore et ouvre la boîte. Elle sort et pose les pierres à plat sur le secrétaire. Avec son téléphone, elle prend plusieurs clichés du bijou avant de le ranger. Le silence la frappe alors au plexus.

« Je ne suis pas Rial ». C’est ça qu’il a dit, de sa voix rauque et douce, avant de quitter la chambre et quitter l’appartement.
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Liune fixe ses ongles. Le vernis noir lui manque. Depuis combien de temps n’en a-t-elle plus ? Elle éprouve l’étrange impression que ces doigts-là ne lui appartiennent pas. Ces mains, ces bras, ces jambes, ce n’est pas elle. Elle a perdu son corps, sa matérialité, elle flotte. Qu’ont-ils mis dans sa perfusion ?

Autour d’elle tournoie un silence inhumain teinté d’un gris anémié. À travers les barreaux de la fenêtre scellée, elle entraperçoit un gazon frais, vert tendre. Parfois, des paires de chaussures au loin vont et viennent à leur guise.

Des réminiscences de frémissement de feuilles, de piaillement d’oiseaux, de stridulation d’insectes, de crépitement de feu de cheminée, d’odeur de fumée, de craquement de plancher, de senteurs de cire et d’huile de lin, de cliquetis d’horloge ancestrale, de friselis d’une page qui se tourne, de ronronnement soyeux d’Oscar, de parfum boisé de son père, de violette de sa mère, lui reviennent. Un silence empli de stimuli aux antipodes de cette chambre inhospitalière au lit boulonné à un sol plastifié, inodore, atone et insipide.

« À l’isolement.

Danger pour elle et pour les autres. »

Elle retourne ces mots dans sa bouche asséchée. Qui les a prononcés ?

Elle s’était évanouie dans le cimetière. Lorsqu’elle avait émergé, elle se trouvait à l’arrière d’une voiture conduite par l’autre psy. Comment se nomme-t-il ? Celui qui prétend connaître ses parents. Sa tête reposait sur les genoux du docteur K. Elle souffrait d’hypoglycémie et de déshydratation. Ils la conduisaient en lieu sûr où l’on prendrait soin d’elle et lui expliquerait tout. Oh, non, comment me sortir de ce mauvais remake de Paranormal activity ? 

Allongée, elle n’apercevait que bouts de ciel étoilé et fragments de lampadaires intermittents. Puis un pan de mur blanc occulta le reste, suivi d’un chapeau de portail ouvert hérissé en pointes dont les flèches visaient la lune. Elle se redressa alors que la voiture crissait sur une allée gravillonnée.

Son corps malmené criait au supplice. Knowlton la soutint pour descendre. « Une équipe médicale t’attend sur le perron », a-t-il dit. Une équipe sans visage, composée d’imposantes fumées luisantes, noires ou blanches.

Autant de spectres stroboscopiques qui assaillirent Liune de plein fouet. Les lumineux précipitaient son rythme cardiaque à l’excès, les sombres lui aspiraient la sève des os.

Elle s’est tournée, roulant des yeux fous, vers le docteur K, dont le sourire, appris en première année d’étude, censé rassurer, inspirer confiance, disparut. Le bras court et lent du psychiatre brassa l’air. Trop tard. Liune, abusant de ses ultimes ressources, sprintait à travers le parc, dévorée par la panique.

Sa cavalcade se solda par un arrêt brutal, le nez dans l’herbe mouillée devant le portail clos. Elle s’est débattue, a griffé ces spectres qui reprenaient soudain forme humaine, mordu un bras dont la brume s’est dissoute en un couinement de douleur. Maintenue sur le dos, trempée, frigorifiée et terrifiée, elle a senti une aiguille s’enfoncer dans ses veines où son sang arythmique décèlerait et accélérait. Elle sombra dans l’inconscience.

À son réveil, une torche mouvante se penchait au-dessus d’elle. Elle lui souhaita la bienvenue à la clinique des âmes vagabondes et lui expliqua les principes de « l’admission pour péril imminent et d’isolement ». Liune n’écoutait pas, obnubilée par le besoin vital d’apaiser son pouls furieux. Elle devait toucher cette maudite brume scintillante. Elle se contorsionnait, tordait et tirait sur ses poignets entravés par des liens. Ultime principe : « la contention ». Son électrocardiogramme ruait. L’aveuglante lumière blanche ne s’attarda pas, ne l’effleura pas et sortit posément tandis qu’un soignant, fait de chair et d’os, se précipitait.

À son réveil, elle se trouve là. Le nez à hauteur de gazon sans pouvoir respirer le moindre brin de chlorophylle. Dans cette boîte hermétique à l’ameublement spartiate, sans âme, en pyjama blanc rêche, un pansement au creux du bras, allongée sur un matelas plastifié froid sans drap, elle fixe ses ongles nus et se demande pourquoi personne ne lui a ôté son bracelet de perles brumeuses.

Elle s’interroge sur la pertinence de son choix au cimetière. Elle aurait peut-être dû suivre Malgrav. Suivre le meurtrier potentiel de sa grand-mère… Quelle drôle d’idée !

Un claquement de verrou interrompt ses pensées. La porte capitonnée s’ouvre sans bruit. Liune perçoit un mouvement à l’extrémité gauche de sa pupille. Elle anticipe l’impact. Brumes noires ou blanches ? Peu importe, l’une ou l’autre malmène sa chair, dérègle son organisme et provoque un indicible effroi.

Une silhouette se profile. Rien ne passe. Liune s’arrache à la contemplation de ses mains et lentement, détaille l’inconnu des pieds à la tête.

Une paire de Nike blanche et noir, un jean faussement usé, troué aux genoux, un tee-shirt au logo Marvel — Non, mais je rêve ? —, un bras en écharpe, un visage triangulaire, déstructuré, au menton lisse, à la lèvre ourlée d’un duvet noir, des pommettes à la rondeur saillante, des yeux marron clair disproportionnés surplombés d’un front haut, acnéique, sous une avalanche de boucles décolorées aux extrémités. Un visage en transition : ni-gamin, ni-homme se tient sur le seuil et l’observe sans complaisance, en retour.

Une puissante odeur de pain et de sauce tomate à l’origan se faufile jusqu’à son estomac qui se contorsionne. Liune se penche légèrement et aperçoit un chariot de métal sur lequel s’empilent deux carrés cartonnés caractéristiques. Elle ravale sa salive et humecte ses lèvres. L’inconnu perd tout intérêt, seule compte sa faim dévorante.

— Just one règle entre nous ! énonce alors l’adolescent boutonneux en levant un index. No contact tant que vous êtes une noob en locimancie.

Que débite-t-il comme bêtise avec cette voix, addicte aux hormones, qui rappe sur les tons graves et dérape sur les aigus ? Liune ne bronche pas. Que répondre de toute façon ?

— Gotama Kumar, pour vous servir.

Le jeune homme s’incline. Grotesque. Et lui offre un sourire désarmant bardé de ferraille. Incroyable !

— C’est mon blaze, se croit-il obligé de rajouter, vous, vous êtes Liune Gramm. Vous êtes the star, ici. La ieuv qui sait pas qui elle est alors qu’elle concurrence les photons. C’est chanmé et chelou, sœur.

Ce bavardage incessant, qui mériterait une traduction, l’insupporte. Liune se lève, assaillie de fourmillement dans les jambes. Ce Gotama ferait mieux de s’en aller en abandonnant les pizzas. Celui-ci recule prestement, attrape, de son bras valide, le chariot qui roule à travers la chambre, servant de barrage.

— Be carefull, no contact, ok ?

Elle le fusille du regard.

— Votre langue est restée sur le green ? ajoute le jeune garçon.

— Pardon, mais tu parles en quel dialecte ? J’avais pas les sous-titres et aucun dictionnaire « charabia/français » sous la main. Et quels parents insensés autorisent leur gosse estropié et à peine pubère à se balader dans un asile de fous ? Tu fais partie du clan des malades mentaux toi aussi ?

Un rire franc et sonore rebondit contre les parois molletonnées, à la surprise de Liune. Les yeux automne de Gotama scintillent d’éclats d’or, ses lèvres fines se plissent en fossette, dans des circonstances différentes, son hilarité aurait été contagieuse.

— La clinique des âmes vagabondes n’a rien d’un asile de guedins, je suis patient, au même titre que toi, à cause de mon bras. La dirlette m’a désigné, malgré mes 15 piges, parce que les locimanciens courent pas les rues. C’est bien simple, dans la région, nous sommes deux désormais : toi et moi…

Donc, il est dingue ! Pourquoi, ces derniers jours, ses interlocuteurs la plongent dans des méandres où l’inextricable épouse l’inexpliqué ? Quand s’achèvera sa chute infernale à travers le terrier du lapin blanc chronophagé ?  

— Ha ! d’accord, ironise-t-elle, cependant, avant de mourir d’une indigestion de palabres argotiques, puis-je manger un morceau ? Sinon, je vais tomber d’inanition.

Gotama, hilare, acquiesce. Nouvelle pirouette ridicule pour pousser le chariot vers elle. Liune se rassoit, épuisée, et ouvre le premier carton. Elle s’astreint à ralentir chacun de ses mouvements, lutte contre son besoin d’avaler tout rond deux énormes bouchées qui la rassasierait à tort.

— Tu as le choix entre une végétarienne et une reine. Perso, je suis vège.

— Perso, je m’en fiche.

— Tu es toujours aussi bad meuf ?

— Oui. Surtout quand je meurs de faim et d’incompréhension. C’est quoi la locimancie ? Y’a un rapport avec la chiromancie, la cartomancie ou une autre connerie en « cie » du genre ?

— T’as donc aucune base ? Tu ne sais vraiment rien des END ?

— « END », mot anglais signifiant FIN, exemple : This is the end of our conversation.

Elle mord dans la Reine. Du coulis s’écoule au coin de sa bouche. Elle se délecte des carrés de jambons généreux, de la pâte à pain moelleuse et gorgée de sauce. Elle se sent revigorée.

— END : E pour Eclaireuse, N pour Nécropsy, D pour Dissémineur. En anglais : « LiNeS » pour Lighting girl, Necropsy and Sprayer. Nous sommes les garants de l’équilibre vibratoire, récite Gotama, sur un ton scolaire.

Il signe chacune de ses paroles par des mouvements de sa main valide.

Liune s’étrangle presque et recrache le morceau de pizza. Elle se redresse et pousse le chariot sous les yeux ébahis du jeune homme qui se précipite vers la sortie.

— Répète ce que tu viens de dire !

— No contact, bredouille Gotama, stp. Je, je viens de t’énoncer notre credo… Nous sommes les garants de l’équilibre vibratoire.

— Tu connais Malgrav ? Tu sais qui il est ? rugit-elle en avançant un peu plus.
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— La bonne question n’est pas : « qui est Malgrav ? », la bonne question est « qu’est-ce que le Malgrav ? »

Derrière l’adolescent se dresse une blouse blanche aux extrémités mouchetées de flammèches noires. Gotama blêmit. Son corps se raidit. Liune s’interroge : est-ce l’évocation de Malgrav ou la présence du docteur Simon dans son dos qui le paralyse ainsi ?

Son cœur rate un battement, puis deux. Le regain d’énergie de son repas s’échappe par vaguelette. Elle tend son bras en direction du docteur. Frédéric comprend aussitôt et contourne le gamin afin de créer le contact qui lui redonnera une apparence normale pour Liune. Il se retourne alors vers Gotama, dont les yeux se baissent vers ses baskets qui tressautent.

— Ne t’avais-je pas demandé expressément de m’attendre ?

— Si…

— Et tu as, encore, enfreint les règles…

— Hum…

— Quand la directrice Ott le saura, elle n’appréciera pas, pas du tout !

— Lui dites rien alors ! Je veux pas retourner là-bas ! Je peux pas… Please ! Je vous en supplie !

Le gémissement sorti des entrailles du jeune homme ébranle Liune. Elle n’entend rien à cette conversation, hormis la détresse de Gotama. Frédéric pose sa longue main sur l’épaule du garçon.

— Allons, allons, Gotama. La directrice est sévère, mais juste, elle met tout en œuvre pour que tu n’y retournes plus jamais, et pour cela, elle a besoin de ton aide. Tu dois te montrer responsable, cela implique d’obéir quand il le faut.

Gotama hoche la tête, l’air soulagé.

— OK doc. Excusez-moi.

— Je suis désolée d’interrompre ce moment d’émotion intense entre un docteur et son patient, néanmoins, puis-je vous demander ce que vous fichez dans ma cellule et ce qu’est le Malgrav, puisqu’il semble qu’il ne s’agisse pas d’une personne ?

La jeune femme sent son exaspération remonter à la surface. Elle s’assoit sur le bord du lit dans un crissement désagréable de plastique. Sa vie est devenue une succession d’évènements aberrants et irrationnels. Irréels même ! Et si elle nageait en plein rêve ? À l’instar du vrai faux Rial ou de son propre père lignifié ? Ne faudrait-il pas qu’elle aille jusqu’au bout du délire et voir où ça la mène ? A-telle vraiment une autre solution ? Il faut donc que les deux gus qui squattent sa geôle répondent à ses questions.

Gotama s’écarte de l’entrebâillement de la porte. Il attrape le chariot et ouvre le carton de la pizza végétarienne. Ses grands yeux pétillent de gourmandise. Frédéric s’avance et s’installe à l’autre bout du lit, ses longues jambes croisées. Il extirpe de sa poche la fameuse photo de ses parents autour d’un feu de camp et la tend à Liune.

— Cadeau, dit-il. Avant de te parler du Malgrav ou de tes parents, je pense que la priorité est que tu puisses aller et venir à ta guise dans la clinique sans risquer l’infarctus. Gotama est ici pour t’apprendre à maîtriser la locimancie.

— Si seulement je comprenais ce qui sort de votre bouche…

— Je vais tenter d’être plus explicite. Gotama, surtout, n’hésite pas à apporter des précisions au besoin, c’est toi l’expert dans ce domaine.

Le jeune s’est assis dans un coin, par terre, le carton coincé entre ses genoux et son bras en écharpe. Il engloutit les parts les unes à la suite des autres. Sa bouche, pleine, émet un borborygme d’approbation.

— Chaque être vivant ressent son environnement naturel et s’y adapte pour survivre. L’être humain possède cette singularité qu’il ne s’est pas contenté de s’adapter à son environnement, il l’a modelé à un niveau jamais égalé, il l’a dompté, il l’a artificialisé et finalement a perdu sa connexion avec le monde duquel il est issu. 

Liune reste de marbre. Elle n’apprécie les discours New âge qu’en fumant des joints.

— Cependant, cette connexion est toujours là et certains la recouvrent partiellement en se promenant en forêt ou en montagne, en s’adossant à des arbres, en écoutant la faune sauvage, ou les mille bruits d’une rivière. D’ailleurs, les bienfaits de la nature sur notre santé mentale sont reconnus scientifiquement aujourd’hui.

Dans deux minutes, l’apologie de la vie champêtre la fera sortir de ses gonds. Liune se concentre sur ses mains qu’elles pressent entre ses cuisses.

— « La locimancie n’est ni plus ni moins que cette capacité de connexion primitive à ressentir l’énergie qui nous entoure, sans le moindre effort. Mais, parce qu’il y a un “mais”, le cerveau humain a tellement évolué qu’il n’est plus en mesure de traduire correctement ce que le corps ressent. Il transforme donc l’information en lumière, le plus souvent, il donne aux vibrations qui l’entourent une couleur, une intensité, bref, une résonance visuelle. À l’instar de la synesthésie qui associe un graphène à une couleur, un locimancien associe une énergie à une aura. »

Et la marmotte met le chocolat dans le papier d’alu ! Bien sûr, tout s’explique !

— « …Blanche pour les éclaireuses, noire pour les dissémineurs. Tes facultés, Liune, ont été à l’état de dormance jusqu’à peu et tu n’as appris ni à les développer ni à les maîtriser. Ainsi tes aptitudes ne s’arrêtent pas à la détection de tes pairs END, ni à la localisation des râles. Chaque vie : humaine, animale ou végétale, chaque minéral, chaque courant d’air ou d’eau vibre d’une façon qui lui est propre et les locimanciens aguerris les ressentent. »

Bla bla bla bla bla. Ces explications interminables ne font qu’accroître son scepticisme. Liune, n’en montre toutefois rien, hormis une légère agitation de son genou gauche.

— Pourquoi ne dois-je pas le toucher ? demande-t-elle en pointant son doigt vers Gotama qui lui sourit et enfourne la dernière part de pizza dans sa bouche ferraillée.

— Très bonne question, ma chère Liune, il semblerait que tu aies compris très rapidement, que le contact permettait de dissiper l’aura. En réalité, ton bracelet y est pour quelque chose. Il ne s’agit pas de n’importe quel bijou, c’est un bracelet END, ce modèle-là est conçu spécifiquement pour des éclaireuses. Le quartz est une pierre piézoélectrique qui permet de rééquilibrer ton organisme par rapport aux énergies qu’il reçoit ou donne. Il fonctionne comme un délesteur de trop plein…

— Sauf que quand je regarde ce gosse, à part un trop-plein d’agacement, je ne ressens pas grand-chose.

— Normal, lorsqu’un enfant END est détecté, il est entouré, soutenu et guidé, il apprend à lire, à écrire, à compter et à exploiter son potentiel aussi naturellement que le reste. Gotama maîtrise la locimancie depuis son plus jeune âge. C’est un véritable expert du haut de ses 15 ans.

— Et ouais meuf, l’énergie d’autrui me cause sans heurt.

Frédéric fronce les sourcils, son regard d’automne balaye le jeune garçon qui toussote avant de reprendre :

— Je veux dire : je maîtrise les interconnexions, elles ne me blessent pas. Quant au fait que tu ne visualises pas mon aura, c’est normal, elle est quasi indétectable parce qu’elle tend naturellement à l’équilibre. C’est le cas de l’immense majorité des N, des nécropsy j’veux dire.

— Tandis que moi, je suis Numéro 7, bridée par mon père, et mes pouvoirs vont détruire le monde !

— What ? Pas du tout, bredouille Gotama.

— Laisse tomber, t’as pas la référence. Il s’agit d’une bande dessinée que j’aime bien.

— Ha, okay, en tout cas, for you, meuf, aucun risque de destruction de la planète, rassure-toi, dit-il avec sérieux.

— Pourquoi je ne dois pas te toucher ?

— Parce que la dirlette… directrice pense que la meilleure chance pour que tu maîtrises ta locimancie est que tu arrives à « voir » mon énergie. Ça te permettra de piger le truc et de progresser.

— Et, pourquoi, je ne ressens pas l’énergie de tout un chacun, à part le risque létal, s’entend…

— Tu le ressens, en moins violent, plus facile à occulter. En travaillant, tu le réaliseras. Bon, maintenant, si je te conduisais dans tes quartiers, sourit le docteur Simon en se levant. Tu ne croyais tout de même pas que tu allais rester dans cet endroit sordide ? C’est l’heure du repas, les couloirs sont déserts, nous allons prendre l’ascenseur jusqu’au dernier étage où t’attend un petit appartement sous toit plutôt confortable… et je te déconseille d’en sortir, pour le moment. 90 % des personnes ici sont des END, employés ou convalescents. À l’heure actuelle, leurs énergies ne te permettraient pas de faire plus de 100 mètres sans t’écrouler.
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— Sonja ?

— Bonjour, madame Gramm, je viens aux nouvelles !

À l’angle de la terrasse, Victoria, surprise, tarde à avancer vers le portail. Que fait Sonja devant chez elle ? Quel jour est-on ? Lundi ? Mardi ? L’arrêt maladie prescrit par son médecin la désoriente. Elle dort peu. Sort peu. Avale des cachets pour penser peu. Elle se délite et s’isole, ne répond plus aux appels de ses parents ou de sa sœur. Lorsque la sonnette a retenti, elle a arrêté de respirer, comme si le gonflement de ses poumons dans sa cage thoracique pouvait trahir sa présence à travers des murs de pierre épais de 50 centimètres. Bien sûr que non ! Sa voiture garée dans l’allée, en revanche… Alors qu’elle focalisait sur sa famille, elle se retrouve face à une gamine, agrippée aux barreaux. Sonja grimace un rictus. Victoria doit lui ouvrir ce satané portail. Toutes deux doivent avoir une petite explication de texte.

Voltaire n’est pas reparu depuis qu’elle a découvert le bracelet, l’avant-veille. Karim non plus. Quand elle appelle Liune, Sonja tombe systématiquement sur sa messagerie. Qui reste-t-il ?

La mère de Liune qui a jeté le bracelet de perles brumeuses à la poubelle sous des prétextes fallacieux !

Victoria vieillit de jour en jour, la racine blanche de ses cheveux s’étale sur les longueurs, ses yeux rincés sont éteints, presque translucides, ses mains, posées à plat sur son ventre, tremblotent. Une brusque pitié envahit Sonja, quoi que cette femme ait fait, elle l’a fait pour le bien de Liune. De cela, elle ne démord pas.

Elles se regardent en chiens de faïence, assaillies de questions muettes.

Que signifie la présence de Sonja ?

Pourquoi Victoria n’ouvre-t-elle pas ?

Comment lui mentir en la regardant droit dans les yeux ?

Comment lui présenter les choses sans la heurter ou passer pour une folle ?

Je suis fatiguée, si fatiguée.

Elle a l’air si lasse et… misérable…

Allez, va-t’en ! Ouste ! Disparais !

Je devrais la laisser tranquille. Karim a raison, je fais tout un monde de rien. Je me transforme en Liune… 

Tandis qu’Oscar se frotte le long des jambes de Victoria en ronronnant, Sonja attrape son mobile. Quelques coups de pouce et elle scrute à nouveau la mère de Liune. Celle-ci sent les vibrations du téléphone dans son jogging.

Elle s’en saisit et ouvre le message. Un bracelet apparaît. Les perles ébène luisent sous les triangles d’or blanc. Sa bouche fine s’arrondit, ses yeux s’écarquillent. Sonja sait qu’elle doit rester.

— Nous devons parler, dit Sonja. Ouvrez-moi, s’il vous plaît, madame Gramm.

Après de longues hésitations, le printemps installe enfin ses quartiers sur le mois d’avril. Debout sur la terrasse, le regard de Sonja se perd dans l’horizon azur hérissé de monts lactescents aux basques de dégradés verdoyants. En contrebas, des aigrettes festoient au milieu des labours. Une douce brise parfumée de mimosa voltige jusqu’à la jeune femme dont les papilles s’éveillent et ravivent des souvenirs sucrés saupoudrés de soleil. Derrière elle, par la baie vitrée ouverte, lui parviennent des cliquetis de tasses et de cuillères, le broiement du grain torréfié qui éclate et libère ses arômes nimbés de caféine amère. Elle sent le temps qui s’étire entre elle et Victoria qui recule leur inévitable confrontation. Elles préparent des répliques qu’elles ne diront pas, imaginent une scène qui ne sera pas jouée parce que rien ne se déroule jamais comme on l’envisage.

Le téléphone fixe résonne dans le salon et surprend les deux femmes, trouant l’atmosphère délétère de sa mélodie métallique.

— Allô ? chevrote Victoria.

Sonja se retourne. Victoria, stoïque, écoute son interlocuteur.

— Merci de m’avoir informée, ânonne-t-elle, avant de raccrocher.

— C’était qui ? C’est à propos de Liune ? s’écrie Sonja dont le cœur s’emballe.

Victoria pose le combiné sur la table basse et choit sur le canapé. Lorsque les drames s’accumulent autour de vous, leurs indigestes assimilations vous transforment peu à peu en statue de sel. Vous fondez sans vous en rendre compte parce que l’eau se raréfie dans vos glandes. Votre cerveau se détache et patauge quelque part à côté de vos chaussures. Vous devenez impénétrables à la douleur, à la tristesse, à l’horreur de cette surabondance de catastrophes. Les anxiolytiques aggravent cet état d’apathie. Victoria en a conscience, confusément, pourtant a-t-elle le choix ? Entre l’effondrement de son être, corps et âme, et cette indifférence céphalique et médicamenteuse ? Que doit-elle préférer ?

Au retour de Toulouse, l’état de Sylvain avait empiré. Le médecin estimait inapproprié, voire traumatisant, de l’hospitaliser. Il valait mieux pour lui qu’il s’éteigne dans son lit, dans sa chambre, dans l’environnement familier de la chaleureuse maison de retraite, devenue son chez-soi. Cet appel était celui des adieux, d’ici quelques jours, Sylvain ne serait plus.

Pour Victoria, Sylvain représente un soutien, un confident, un ami. Il partage ses secrets. Son décès, inéluctable, scelle une vérité qu’elle ne se résout pas à accepter. Être la seule à savoir. À tout savoir. Elle refuse ce fardeau. Elle ne le supporte plus.

— Il faut mettre Liune au courant !

Victoria ne se rappelle pas avoir parlé, elle fixe le visage tourmenté de Sonja qui s’est installé à ses côtés. Cette jeune femme ne lâchera rien. Peut-être devrait-elle tout lui avouer ?

— Je ne peux pas la joindre.

— Pardon ?

Sonja se redresse alors que le corps de Victoria se ratatine.

— Sonja, je suis désolée…

— Vous êtes désolée ? Vraiment ? Alors, arrêtez vos mensonges et dites-moi ce qu’il se passe, bon sang !

Sonja, en proie à une agitation incontrôlable, se lève et commence à faire les cent pas devant Victoria pétrifiée, terrée au fond du canapé. Ses joues se teintent d’une colère et d’une indignation cramoisies.

— Vous savez, jusqu’au départ de Liune, j’ai pris votre défense. Quand elle prétendait que vous aviez changé de comportement à son retour d’Angleterre. Quand elle pensait que vous lui aviez volé sa bague de turquoise. Quand elle a récupéré ce foutu bracelet blanc dans votre benne à ordure, convaincue que cette histoire d’adultère n’était qu’un bobard de plus à ajouter à votre répertoire.

Plus Sonja gesticule, plus elle devient floue, presque évanescente. Victoria se concentre sur les lèvres remuantes qui éructent des mots dont les sens se diluent dans les méandres du brouillard glacé qui l’enveloppe.

— Ensuite, j’ai réalisé que Voltaire, « notre nouveau colocataire », connaissait l’étrange docteur K. Qu’il savait comment ce cher docteur Providence aimait son café. Alors, je me suis repassé le film : vous, le pauvre Sylvain et le docteur K, dans notre petit appartement. Et d’autres détails m’ont interpellée : Voltaire connaissait K, contrairement à vous, en tout cas pas aussi intimement que vous l’avez prétendu ! Vous avez tressailli lorsqu’il vous a appelé Vicky ! Vous avez été surprise. Vous avez joué le jeu malgré tout… Et Sylvain… Suis-je la seule à avoir entendu marmonner son désaccord lorsque K nous a opportunément proposé d’aller, seul, à la rencontre de Liune ? Pourquoi n’était-il pas d’accord ? Et ce bracelet ? À qui appartenait-il vraiment ? Pourquoi Voltaire possède-t-il un bracelet quasi identique ? Monsieur Gramm l’aurait-il fabriqué ? Voltaire est-il son fils caché, d’une énième maîtresse ? Avez-vous d’autres couleuvres à nous faire avaler ? Où se trouve Liune ? OÙ ?

La limite de ductilité est franchie. La déchirure arrive. Sans crier gare. Une douleur salvatrice broie ses organes : poumons, cœur, estomac. Le sens du flux gastrique s’inverse et brûle son œsophage. Les pupilles de Victoria se dilatent et sa rencontre avec Pierre s’impose.

Elle est dans sa salle de classe. L’odeur de craie et de pâte à modeler fleure bon dans la douce lumière d’une fin d’après-midi. Pierre se profile dans l’entrebâillement de la porte. Elle sait qui il est. Sa fille est surveillée de près, c’est une éclaireuse potentielle. Victoria n’a pas prévu de tomber amoureuse.

Elle déglutit, son corps suinte une transpiration froide et prégnante. Le malaise recule, un peu. Les médicaments. Elle en a trop pris tout à l’heure dans la cuisine. Il faut qu’elle marche, qu’elle reste consciente. Sonja lui parle. Non. Elle crie. Pourquoi crie-t-elle ? Ho ! Elle panique !

— J’appelle les urgences !

— Non ! Non, Sonja. Aide-moi à me lever. Tout va bien se passer. Il faut juste que je reste éveillée. Tu verras, tout ira bien.

— Madame Gramm…

— Tu veux connaître la vérité ? Toute la vérité ? Alors tu fais ce que je te dis !

Sonja, fébrile, l’attrape sous les aisselles. Elle plisse le nez sous l’odeur âcre des vomissures étalées sur le tee-shirt de Victoria. Les deux femmes déambulent au hasard à travers la maison.

— Pas de question, tant que je n’aurai pas terminé, dit Victoria dans un souffle. Je sais que tu ne me croiras pas, pourtant, tout ce que je m’apprête à te raconter est vrai…
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Un Avril frileux cède sa place à un Mai indécis, aux températures plus clémentes, ridé d’averses drues. Les coudes appuyés au chien-assis, Liune vole par-delà l’immensité du parc jusqu’aux champs derrière les murs d’enceinte de la clinique des âmes vagabondes. Une sensation d’éternité écoulée entre sa vie d’avant et celle à venir lui embue le regard. Aurait-elle enfin trouvé sa place ?

La jeune femme se délecte des morsures de l’air frais sur son visage d’albâtre. Elle ferme les yeux et s’abandonne aux vibrations qui, naguère, l’auraient détruite. D’infimes picotements s’insinuent à travers son épiderme, elle devine les allées et venues sous ses pieds, dénombre les personnes qu’elle ne connaît pas encore, mais pourrait reconnaître. Elles ont chacune leur intensité, leur couleur, leur température, leur bruit : unetelle est « éclaireuse » sans le moindre doute, celle-ci est un « dissémineur », puissant, semble-t-il. Et là, celle qui l’intrigue par son halo cramoisi, nimbé de silence, contenant, enfoui dans ses profondeurs, un minuscule noyau visqueux qui convulse. La doyenne des lieux, Mathilde Weber, selon Gotama, une nécropsy devenue catatonique et célèbre chez tous les END. Tiens, lorsqu’on parle du loup.

— Bonjour Gotama !

— Bien le bonjour, miss Liune !

La première fois qu’elle avait vu Gotama rayonner, elle ne l’avait pas compris. Elle avait pourtant perçu cette étrange courbure de lumière dans son éclat de rire, ces rayons rebelles qui se réfractent et éclaircissent les contours sombres de son visage d’homme en devenir à l’instar de l’asphalte luisant d’un été de canicule. Il n’était alors qu’un ado inconnu aux phrasés hasardeux. Elle n’était qu’une jeune femme terrorisée, enfermée dans un cachot de plastique capitonné, l’herbe rasante pour horizon.

Aujourd’hui, elle l’a ressenti et suivi, du rez-de-chaussée jusqu’à la porte d’entrée de l’appartement. Un appartement lumineux et confortable, sans liaison internet ni téléphonique, dans lequel elle s’est sentie oppressée, un temps.

Liune ferme la fenêtre et s’avance vers Gotama, un sourire tendre affleure à ses lèvres. Elle lui dépose un fugace baiser sur chacune de ses joues juvéniles, amusée de provoquer le rosissement de son teint.  

 

Quelques semaines ont passé depuis son installation dans les sous-pentes de l’ancien corps de ferme, devenu clinique. Des semaines de promiscuité entre l’adolescent et elle. Ses séances avec le docteur Simon mises à part. Liune se prêta au jeu, d’abord de mauvaise grâce. Elle suivait ses instructions : respiration, méditation, détournement d’attention ou concentration extrême avec cette pénible impression de servir de cobaye, parce que ni ce gamin, ni le doc ou cette directrice dont elle avait tant ouï-dire, ni même Knowlton, qui s’était empressé de prendre la tangente, ne savaient la soigner. Comment prendre cette mascarade au sérieux ? Verdict : locimancienne et éclaireuse ? Le premier mot n’existait pas dans le dictionnaire ! Quant au reste, ces histoires d’END…

Plusieurs alternatives à ce prétendu diagnostic présentaient l’indéniable attrait d’être objectifs et réalistes pour son esprit cartésien.

La première : elle dormait, de ce rêve à la « Rial », où rien n’est vraisemblable et où tout peut recommencer n’importe quand. La notion de temps devenue obsolète : une seconde équivalait à une éternité morphéique.

La seconde : il s’agissait d’une psychothérapie consistant à abonder dans le sens des patients pour qu’ils admettent l’incongruité de leurs ressentis. Tel l’ami imaginaire de certains jeunes enfants à qui les parents s’adressent comme s’il existait. Difficile à admettre lorsque l’on n’a jamais eu d’ami imaginaire et que l’on doute déjà de sa stabilité mentale rendant, de facto, cette méthode caduque.

L’ultime option s’avérait à la fois plus terrifiante et plus sensée : Liune était atteinte d’une maladie psychiatrique rare, aux symptômes néanmoins connus du docteur K et dont personne n’osait lui parler. Le bémol de cette explication demeurait Gotama : quel genre de médecin malsain embringuerait un gamin dans les délires paranormaux d’une autre ?

À force de tourner en rond dans sa petite prison cosy, elle s’était lentement laissée amadouée par Gotama à l’indéfectible bonne humeur. Indifférent à ses sarcasmes, il l’encourageait à tester diverses techniques jour après jour.

— Qu’est-ce que tu risques à respirer deeply, à méditer, hein miss ?

— Mourir intoxiquée par les effluves de ton produit anti acnéique, par l’ennui ou par ton franglais insupportable…

— Oh, you’re awful, señora !

Gotama riait de bon cœur et Liune, piquée au vif, se reprochait son agressivité maladive. Elle se montra plus assidue et moins revêche, jusqu’à ce qu’elle réalise qu’elle allait mieux. Sa santé s’améliorait. Elle reprit confiance, et elle vit enfin le halo chaleureux épouser la silhouette de l’ado. Il avait toujours été là. Le reste suivit à la vitesse d’un applaudissement du jeune homme qui n’avait plus besoin de son écharpe.

Liune se résigna à ne pas comprendre. Elle ne s’ennuya plus ; il y a toujours une vie à ressentir : le frémissement délicat des fleurs qui rejoignent la lumière et s’en nourrissent, le pouls régulier des arbres qui des racines au sommet des cimes embrassent le vent, la pluie, et offrent un doux foyer à quantité de faunes et flore…

Le silence devint vibrations. Cette suffocante immensité vide des montagnes de son enfance vint à lui manquer. Ses sentiments de solitude et d’abandon s’estompèrent. Ici, dans sa chambre d’étudiante ou chez elle — au cœur de la chaîne pyrénéenne — elle sait désormais que rien n’est silencieux sur Terre, rien n’est vide, tout résonne.

Ses certitudes mises au placard, Liune oblitère souvent le déploiement incroyable d’énergie des autres patients ou salariés de la clinique et favorise les ondes apaisantes des sources organiques non humaines.

 

— Alors miss ? Ready pour franchir cette porte et visiter cette beautiful clinique ?

— Il faut vraiment que tu améliores ton langage, Go, tu vaux tellement mieux que ça.

Une ombre passe sur les traits incertains du garçon. Depuis que son bras est rétabli, sa jovialité vacille.

— Qu’est-ce qui cloche, Gotama ? Je crois que nous avons dépassé le stade ado/adulte et maître/élève, pourquoi tu ne me confierais pas ce que tu as sur le cœur ?

— Je sors… Bientôt… marmonne Gotama.

— Et ça ne te ravit pas ? Tu vas revoir ta famille, c’est plutôt une bonne nouvelle, non ?

Une idée germe et explose en Liune. Fébrile, elle lui saisit la main, tous deux se courbent de concert pour ne pas s’assommer aux lambris descendants du pan de toit. Ils s’assoient sur le canapé.

— Qui t’a fait ça ? C’était un accident, n’est-ce pas ? demande-t-elle à brûle-pourpoint.

Gotama baisse la tête qu’il agite de droite à gauche. Il devine les interrogations de la jeune femme. Elles sont légitimes. Lui, non plus, ne raconte pas sa vie à la première venue, aussi éblouissante et attirante soit-elle.

— Mes parents étaient des gens bien : aimants, attentionnés et drôles. Ils prenaient soin de mes sisters et moi, jusqu’à ce carambolage sur le périph.

La gorge de Liune se serre. « Étaient ». L’usage de l’imparfait n’arrive que longtemps après la perte. Elle en a fait la douloureuse expérience.

— Famille d’accueil ? s’enquit-elle d’une voix étranglée.

— Foyer, miss. À 12 ans, t’es trop vieux, trop fugueur et trop en colère pour une famille. Quand t’es locimancien, en plus, tu te persuades que tes parents sont devenus des râles pour rester à tes côtés, alors tu fouilles dans tous les endroits possibles : ton ancienne maison, leurs lieux de travail, le supermarché, leur resto préféré, à la recherche du plus petit bruissement inexpliqué de non-vie… et moins tu les trouves, plus tu désespères… Jusqu’au jour où, après avoir cherché tes sœurs, enfin leurs râles, dans leur école primaire, fait irruption dans la classe tel El diablo surgissant de sa boîte, tu te retrouves sur le toit de cet établissement qui t’a vu grandir et tu hurles de dépit. Tu comprends pas pourquoi ta famille est partie, tranquillement, sans se soucier de toi, toujours vivant. Pourquoi aucun d’entre eux n’est resté, n’a rompu l’équilibre, pour toi, même si tu sais que c’est une bonne chose. Bien sûr, je n’aurais pas pu les voir sans mes acolytes END, je n’aurais pu sentir que leurs anomalies, et je n’aurais probablement pas supporté d’assister à leur dissémination. However, I hoped. Donc, j’suis sur ce toit et je saute ; y’avait une terrasse en contrebas. Je me suis brisé la jambe et j’ai effectué mon premier séjour ici, dans cette clinique. Puis, la valse des foyers a recommencé et il a fallu que j’essaie de me fondre dans le paysage. Mais, je suis pas un sorbet, j’ai du mal à fondre. Alors j’ai parodié les racailles : dans leur attitude, leur langage, je suis franco-anglais par ma mère… Je trublionnais. Ils riaient pisseux. Voilà comment je me retrouve, ici, presque dead, tabassé par une bande de salopards, parce que le gringalet comique de la bande a refusé de dealer pour son voisin de chambré.

— Merde.

Une vague de chaleur envahit Gotama. Il s’attendait à « Toutes mes condoléances, c’est trop triste, ça ira mieux quand tu seras adulte, j’ai vécu ça… ». Dans ce simple « Merde » spontané et le silence qui lui succède, il sent toute la compassion coléreuse de Liune qui lui fait du bien. Ému, il toussote et se propulse hors du sofa, cou baissé pour ne pas se cogner. Il lui tend la main, souriant à nouveau du menton jusqu’à la racine de ses cheveux bouclés, entouré de son halo de lumière diffuse tamisée.

— Bon, prête à sortir et visiter cet asile de fou ?

— I’m ready !
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La clinique des âmes vagabondes ressemble plus à un complexe de luxe qu’à un établissement de santé. Planté au milieu d’une campagne déserte, l’ancien corps de ferme réhabilité se pare de plusieurs autres bâtiments en pierre de taille, d’un jardin à la française taillé au cordeau, d’une piscine avec spa, d’un terrain multisports, d’un gymnase, d’écuries, d’un potager, d’un poulailler, d’une salle de cinéma, d’une bibliothèque, d’un salon de coiffure…

Étourdie, Liune emboîte le pas à Gotama qui s’improvise guide ; « là : la salle des fêtes, ici, le restaurant, c’est d’ici que viennent tes repas. Delicious, hein ? Now, nous pourrons manger ensemble ? Y’en a pas beaucoup de mon âge, ici. Heureusement. »

Parmi les personnes qu’elle croise, certains feignent de l’ignorer et leur regard de biais ou dans son dos, l’indispose. D’autres stoppent net leur conversation, oublient de fermer leur bouche et la fixe, ahuris. Elle a la pénible sensation d’être une bête de foire. Son agacement grandit au fur et à mesure. Liune se mord les lèvres pour ne pas leur montrer ses dents et que jaillisse une cinglante métaphore à propos de bétail sur un marché.

Elle ne connaît pas leurs noms et peine à contenir l’ensemble des énergies qui l’assaille. A l’aide de son bracelet qu’elle effleure du bout des doigts, peu à peu, elle se détache et trie. Elle les identifie à leur aura. Elle s’ancre à celles qui l’apaisent, celle de Gotama et de la flore environnante.

Dans les allées du parc, tandis que l’adolescent continue sa description hétéroclite des lieux. Son attention est happée par une silhouette. Autour de celle-ci, tout se tait et se teinte d’un prisme rougeoyant. Liune oublie l’ado bavard et s’avance dans l’allée en direction de Mathilde.

Une carcasse vêtue d’une robe fleurie. Sa chevelure éparse et jaunie encadre un visage longiligne aux yeux abyssaux dégringolant sur des pommettes saillantes. Derrière la femme avachie dans un fauteuil roulant, un aide-soignant bedonnant et chauve, en blouse blanche, observe Liune approcher, arborant un air plus surpris et inconvenant que les autres. Plus elle s’approche, plus elle transperce la carapace insonore de l’étrange patiente et ressent cette agitation intérieure qu’elle effleurait du haut de son perchoir, dans son appartement prison.

Le couinement s’intensifie, devient bouillonnement, gémissement, crissement, déchirure, griffure jusqu’à expulsion du hurlement.

— NON !

Le temps s’arrête sur un miracle. Gotama se fige. Les bras de l’aide-soignant tombent lourdement le long de son corps. Mathilde est debout. Raide, elle s’arc-boute aux accoudoirs de son fauteuil. Ses pupilles dilatées foudroient Liune. Elle tend un index osseux vers elle. Son corps hâve exhale l’horreur et l’effroi que Liune provoque en elle.

Quelques secondes s’écoulent avant qu’à bout de force, Mathilde ne s’effondre. Des larmes inondent ses joues émaciées.

— Non, non, non, non, Barbara, non, ne m’approche pas. Plus jamais. Non, non, non, gémit-elle, ses mains squelettiques en bouclier.

Gotama tire Liune en arrière. Ébranlé, le soignant empoigne le fauteuil, pivote et se hâte en direction du bâtiment principal. Liune ferme ses poings. Elle balaye les alentours, en proie à une rage qu’elle peine à contenir.  

— Où se trouve le bureau du docteur Simon ?

— Je crois que c’est pas une good idea ? À la base, je devais l’attendre pour te faire visiter et je…

— OÙ ? Gotama ? OÙ ?

Dans sa cage dorée, au fil des semaines, elle s’était convaincue qu’elle n’était pas si folle, que peut-être elle n’était pas entourée d’illuminés.

Lors de ses séances avec Frédéric Simon, elle l’avait bombardé de questions, sur sa mère, sa grand-mère, son père… et il lui avait promis que si elle mettait tout en œuvre pour apprivoiser sa locimancie malgré ses réticences, il lui raconterait l’histoire de ses parents et le reste. Elle devait juste se montrer patiente et un peu plus loquace. Le docteur semblait obnubilé par Pierre Gramm. Sa personnalité, sa santé, son attitude, sa lubie pour les minerais. Puis les séances s’étaient espacées, une manière maladroite d’esquiver une promesse, indigne d’un adulte, psychologue de surcroît.

Pourtant, aujourd’hui, Liune ne laisserait pas passer une minute de plus. Elle devait savoir. 

Elle n’a pas le temps d’appuyer sur la poignée de la porte du bureau que celle-ci s’ouvre en grand. Une femme, la quarantaine, immense, à la blondeur aveuglante et au regard de plomb l’invite à entrer et claque la porte au nez de Gotama, dépité.

Le docteur Simon se tient derrière son bureau. Le visage sombre. Il tente un sourire cordial.

— J’exige que vous me racontiez ce que vous savez sur mes parents !

— Assieds-toi, Liune, s’il te plaît.

— Oui, asseyez-vous, mademoiselle Gramm. Le récit risque d’être long.

Cette voix grave et autoritaire se marie à merveille au physique hors norme qui la surplombe et la toise sans aménité.

— Ophélie Ott, directrice de cet établissement.

— Nous nous sommes déjà rencontrées. Vous avez bien failli me tuer d’ailleurs.

Les lèvres de la directrice se retroussent sans qu’aucune ride n’ose se courber sur son visage sévère.

— Vous êtes toujours en vie, et plus encline à écouter, répond-elle d’un ton sec. Vous devez savoir que la lignée Pétria n’a pas bonne presse chez les END. Vous êtes toujours désagréablement surprenant… Entre votre oncle, votre mère et maintenant vou…

— Si nous commencions par le début, Ophélie ? Qu’en penses-tu ?

— J’en pense que ça va être interminable, mais soit, je t’en prie Fred, commence donc par le début.
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« De tout temps, en tout lieu, existe La Loi. Celle de l’équilibre cyclique vibratoire entre le Tout et le Rien. La Création et la Destruction. L’Univers obéit à cette Loi qui autorise absolument tous les possibles, tous les dégradés. La vie y existe en tant qu’état transitoire : un fil, une pelote qui navigue de la conception à la dégradation. Ainsi chaque élément navigue entre le Tout et le Rien, le vivant et le non-vivant. Lorsqu’un organisme meurt, il retourne alimenter le Tout-et-Rien pour que se perpétue le cycle.

Il n’existe qu’une espèce qui n’accepte pas la mort. Celle-là même qui la distribue à tout-va. Celle-là même qui dissèque la moindre particule jusqu’à retrouver le rien qui la constitue. Celle-là même qui tente de comprendre pourquoi tout existe, en refusant d’admettre que tout a une fin. Une fin inéluctable puisqu’elle participe au commencement. Sans fin, pas de début. Sans fin, sans début, pas de vie.

L’humain transgresse la Loi par ce qu’il nomme conscience, intelligence ou âme qui n’est rien d’autre qu’une peur viscérale de sa propre mort. Il l’a personnifiée, l’a anthropomorphisée, la transformée en une ennemie jurée qu’il combat sans relâche.

Il est des batailles nobles, contre certains fléaux par exemple, qu’il est essentiel de mener, en demeurant lucide quant à l’issue de la Guerre : nous pouvons prolonger la Vie sans pour autant refuser la Mort. Sinon nous, humains, effilochons le cycle et le rendons instable. Nous dévions la balance d’un seul côté.

Lorsqu’une infime partie de l’être refuse de lâcher-prise − s’oppose à une mort imminente − il se raccroche à un lieu, à un instant qu’il éternise. C’est ce que l’on nomme : le râle.

Le râle est une des conséquences du déséquilibre de l’être humain : une terreur épurée et ultime qui le rattache à la vibration de l’existence et le maintient dans un état ni mort ni vivant, créant ainsi une aberration.

Le râle est polymorphe ; il incarne une cinétique en boucle fermée et ponctionne une énergie qui ne lui appartient plus.

Une anomalie surgit alors et se développe tant que le “râle” persiste. Autour de lui, tout dépérit, flétrit, pourrit pour nourrir cet ancrage biologique qui n’est plus. Sans intervention, l’anomalie s’étend. La non-vie y côtoie la non-mort. La frayeur suinte du râle et contamine l’entourage. »

…

— Vous tentez de me convaincre de l’existence des fantômes ?

— Il ne s’agit pas de fantômes, il s’agit…

— …De râle, oui ! J’ai écouté votre énième mythe censé expliquer le pourquoi du comment… Fantôme, revenant, râle, Vie, Mort, Dieu, enfer et paradis… Une vaste piñata dans laquelle nous piochons ce qui nous arrange pour nous sentir mieux face à un monde absurde.

— Comment expliquez-vous votre locimancie, alors ?

— Je ne l’explique pas. Il peut s’agir d’une défaillance neurologique, cérébrale ou physiologique. Pour être franche, je n’explique rien des derniers évènements. Je croyais être folle et n’ai toujours pas écarté cette hypothèse. Bon, si vous pouviez passer au vif du sujet ? Ma mère, ma grand-mère, son meurtre ?

De l’autre côté du bureau gris, assise bien droite sur sa chaise en bois au siège à peine rembourré, Liune, sourcils froncés, jambes et bras croisés, les observe tour à tour. Dans son fauteuil, le docteur Simon, la bouche en arrondi, se sert un verre d’eau pour rafraîchir son palais et se donner une contenance. Postée derrière lui, l’ombre de la directrice occulte la fenêtre. Elle feint d’observer le parc.

— Sortez !

Surprise, Liune se crispe sur son siège.

— Sortez, jeune écervelée ! Nous vous avons accueilli, nous vous avons apporté notre aide, nous vous connaissons mieux que vous ne vous connaissez vous-même, remercier votre père pour cela, soit dit en passant ! Et vous nous jetez votre morgue à la figure en signe de gratitude ?

Ophélie brille de mille feux, son énergie l’embrase, sa blouse blanche disparaît sous la lumière vive. Liune cligne des yeux éblouis. Sur la défensive, elle lève les bras. Son cœur s’emballe. Sa respiration s’accélère. Elle s’efforce de retrouver son souffle, se cramponne à son bracelet de quartz, se concentre sur le docteur Simon pour se rééquilibrer.

— J’ignore ce que vous ressentez à cet instant précis, je ne suis pas locimancienne, à votre attitude, je comprends que je vous déstabilise.

Ophélie contourne le bureau.

— Vous voulez que je vous touche ? dit-elle d’une voix doucereuse, votre rationalité ne vous le déconseille pas ?

Liune tremble et ferme les yeux jusqu’à voir des constellations. Son souffle est saccadé, elle se bat pour éviter d’être avalée dans ce gouffre aveuglant. Non, elle ne tendra pas la main, elle ne suppliera pas, la reddition n’est pas une option ! Ophélie lui effleure le poignet et son malaise s’évapore. Les longs doigts froids aux ongles rouge vif de la directrice enserrent son bras. Les paupières de la jeune femme s’ouvrent et croisent un regard mer d’huile qui gronde et tempête. Le bracelet de perles brumeuses, trop grand, glisse vers son coude plié.

— Vous n’êtes pas malade, Liune Gramm, scan, IRM, analyse de sang, tout est absolument normal chez vous ! Vous n’êtes pas obligée de me croire. En quittant mon établissement, vous n’aurez qu’à soumettre votre dossier médical à un expert, à dix experts, à votre guise. Néanmoins, vous êtes différentes de la plupart des gens. Vous êtes une éclaireuse, aussi puissante que je peux l’être. Je suis persuadée qu’au fond de vous, vous avez toujours senti votre altérité. Alors, de grâce, doutez en silence, et évitez les sarcasmes, que Fred finisse son mythe puisque vous le prenez pour tel. Sinon, sortez, quittez mon établissement et oubliez-nous !
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« Mais le Tout-et-Rien tend à l’équilibre. Ainsi naquirent les Fossoyeurs. Des humains, mâles, dont les capacités extrasensorielles leur permettaient de ressentir les râles, de les canaliser et de les disséminer afin de rétablir la continuité du cycle vibratoire. Ainsi les femmes offraient la vie et les hommes offraient la mort.

Les fossoyeurs œuvrèrent longtemps dans l’ombre. Ils nettoyèrent la surface de la Terre des anomalies. Cependant, le combat contre la Mort ne cessa pas pour autant.

Les fossoyeurs étaient des êtres humains. Leur invisibilité leur pesait. Ils rêvaient de gloire, de reconnaissance et de pouvoir. Les générations se succédèrent et, au fil d’une lente et insidieuse contamination, les fossoyeurs se crurent capables de jouer avec la Mort. Au lieu d’apaiser les râles et de les disséminer, ils les firent prisonniers de leur psychisme. Ils apprirent aux râles à se déplacer, à augmenter leur potentiel cinétique, afin d’insuffler leur anxiété méphitique autour de ceux qu’ils considéraient comme des ennemis. Les fossoyeurs utilisèrent les râles comme des armes afin d’écraser ceux qui leur faisaient obstacle. La plupart accédèrent alors à de hautes fonctions : conseillers, seigneurs, rois…

Jusqu’à ce que les principaux dirigeants ne soient plus constitués que de fossoyeurs. Les râles, devenus inutiles, furent enfin disséminés de ce monde devenu hostile. Une certaine forme de normalité se réinstalla. Un temps.

Car le Tout-et-Rien n’oublie pas, la Loi avait été transgressée. Les fossoyeurs pervertis, devenus cupides, avaient entraîné leurs congénères dans des guerres fratricides insensées. Ils devaient disparaître. Tandis que les seigneurs continuaient à s’entre-tuer, les générations suivantes n’engendrèrent plus aucun fossoyeur.

Avec leurs disparitions, les anomalies ressurgirent, car les hommes ne comprenaient toujours pas l’utilité de la Mort. Les râles pullulèrent ; ils avaient conservé l’enseignement des fossoyeurs. Désormais, ils pouvaient se déplacer et semer le trouble partout, à loisir.

La hantise de la Mort s’accrût et le Tout-et-Rien, l’équilibre, fut une nouvelle fois en péril.

Au bout de quelques décennies, au sein de populations aux rites funéraires ancrés dans la nature et le respect de la vie et de la mort, apparurent, au sein de fratries, des individus dotés de capacités qui ne s’exprimaient qu’en présence des râles et en trinôme. À l’instar des fossoyeurs des époques anciennes, ils pouvaient alors disséminer les râles qui envahissaient les 4 coins du globe et établirent les règles du cérémonial de dispersion.

Les éclaireuses, uniquement des femmes, extirpent le râle de l’ombre et permettent aux nécropsys, hommes ou femmes, et aux dissémineurs, uniquement des hommes, de les voir. Les nécropsys figent alors la cinétique, via un triangle de concrétion : ils “matérialisent” le râle, lui redonnent une consistance et le condensent afin de permettre aux dissémineurs de le disperser pour qu’il rejoigne le Tout-et-Rien.

Ainsi naquirent les premiers END. À la différence des fossoyeurs, la communication entre râle et trio n’existe plus. Râle et END se tiennent désormais sur la lisière Vie/Mort sans possibilités d’échange. Les END sont invisibles pour les râles.

Les batailles furent rudes, car les râles contaminaient les profanes, naviguaient d’âme en âme en leur arrachant une partie d’eux. Les END s’organisèrent et ainsi, au fil des victoires et du temps, les râles oublièrent les enseignements des fossoyeurs et s’ancrèrent à nouveau en un lieu, un instant… Plus aisés à disséminer, l’équilibre vibratoire se rétablit.

Jusqu’à aujourd’hui, les END accomplissent leurs tâches sans faillir, sans dévier. L’obligation de trois personnes pour accompagner les râles permet d’éviter les déviances d’un seul individu doté d’un trop grand pouvoir. »

 

Sonja soutient le corps de Victoria et parcourt le jardin dans la douce lumière du coucher de soleil. Elle prête peu d’attention à son épaule et son bras endoloris. Elle est captivée par la voix hachée de la mère de Liune qui lui conte une étrange histoire où la Vie combat la Mort et où des personnes dotées de capacités extrasensorielles luttent pour que les revenants n’envahissent pas la planète. Elle ne s’attendait pas à ça. Pas du tout.

Les vapeurs médicamenteuses se dissipent au fur et à mesure que Victoria marche et parle. Ses idées s’éclaircissent, son sang se dégèle. Sa gorge irritée par les vomissures réclame une pause miel. Toutes deux se rendent dans la cuisine. Sonja, en silence, prépare du thé. Oscar, étalé de tout son long sur la table, réclame des caresses avec insistance, le museau aux aguets d’une friandise. Victoria se débarbouille devant l’évier plutôt que dans la salle de bains, car elle redoute que Sonja ne s’enfuie à toute jambe. Bien sûr, pour les non-initiés, en dehors des sensitifs, croire en l’existence des râles et des END relèvent d’une impossible foi. Vicky ne cherche pas à la convaincre, consciente de la folie de ses propos pour un béotien. Elle veut juste achever sa confession, en espérant que l’incrédulité de Sonja ne l’empêcherait pas d’aider sa meilleure amie, le moment venu, si le moment venait, ou plutôt, quand le moment viendrait.
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1984

Les braises mouraient en silence au milieu des ombres serrées les unes contre les autres.

Une odeur de chamallow brûlé avait remplacé celle des saucisses. Les parents de Martin s’étaient éclipsés sur la terrasse de devant afin de laisser les enfants tranquilles pour leur nuit à la belle étoile.

Pierre savourait cet instant. Son genou contre celui de Barbara, son bras enroulé autour du sien, sa tête brune aux effluves de lavande posée sur son épaule. Il profitait de cette douce proximité et écoutait à peine Jérôme. Pierre se demandait par quel heureux hasard une aussi jolie fille avait pu aménager à quelques maisons à peine de la sienne et évaluait ses chances de sortir avec. Dès les présentations, son groupe de potes l’avait adoptée. Il croisait désormais les doigts pour être dans la même classe de 3e à la rentrée d’ici un mois.

À l’abri de l’obscurité, Pierre s’imaginait poser ses lèvres contre les siennes. Auraient-elles le goût de ces sucettes aux cerises qu’elle affectionnait tant ? Comment procédait-on ensuite une fois sa langue dans la bouche de l’autre ? Fallait-il tourner dans le sens des aiguilles d’une montre, dans le sens inverse ?

— Non ! Je ne suis pas ton frère ! C’est moi le CROQUEMITAINE !

La lampe de poche qui éclairait Jérôme par en dessous s’éteignit soudain. Des braises voltigèrent tandis que des cris fusaient et que tous bondissaient sur leurs pieds en s’écartant du foyer.

— Putain, Jérôme ! Mon futal ! Il était neuf, je vais me faire tuer par ma mère !

Le rire tonitruant de Jérôme résonna. Son visage surgit sous la lumière jaunâtre.

— Ouais, mais vous avez tous eu la frousse ! À qui le tour ? Qui va tenter l’impossible, c’est-à-dire me surpasser ?

Il braqua la torche à hauteur de son oreille et aveugla tour à tour ses amis.

— Steph, Marty, Fred, Pierre peut-être ?

— Moi, je veux bien !

Barbara s’arracha à l’étreinte de Pierre qui, dépité, sentit son cœur rater un battement. La frêle et haute silhouette de la jeune fille s’avança jusqu’à la souche sur laquelle Jérôme se pavanait. Elle lui arracha la lampe des mains. Bravache, le menton haut, elle le poussa, afin qu’il lui cède la place sur le trône de bois.

Le moment de grâce de Pierre venait de fondre sous le regard brûlant, admiratif et langoureux de Barbara pour ce stupide coq de Jérôme. Natacha donna un coup de coude à Aline. Aline comprit le « je te l’avais dit que la nouvelle veut te piquer ton futur petit ami » sous-entendu et se renfrogna.

Le joli minois en triangle de Barbara surgit sous le faisceau, ses yeux verts étincelèrent. Elle se racla la gorge.

— Avez-vous déjà entendu parler des END ? dit-elle d’une voix lente et sourde.

Des gouttelettes de sueur froide suintèrent à la surface de la nuque de Pierre qui se raidit. Elle a bien dit END ? Comment est-ce qu’elle connaissait les END, elle ? 

Les autres répondirent par la négative.

— Les « Indes », le pays, tu veux dire, demanda Marty.

Barbara émit un petit rire moqueur. Elle se redressa et cala la lampe entre ses genoux.

— Non, les END, E, N, D. E pour Éclaireuse, N pour Nécropsy et D pour Dissémineur.

— Barbara, non !

Six têtes se tournèrent vers Pierre qui se voûta, mal à l’aise. Il détestait être le point de mire. Barbara, goguenarde et inquiétante sous le halo de la torche, rétorqua d’un ton de défi :

— Quoi ? La règle du jeu est de raconter une histoire effrayante, non ? Et que peut-il y avoir de plus effrayant que la réalité ?

— Oui, fit Jérôme en se rapprochant accroupi de Pierre, Pierrot, allons, laisse Babe parler. Vas-y la nouvelle, on est tout ouïe.

Il attrapa Pierre par les épaules et commença à lui frictionner le cuir chevelu de son poing. « Babe », quel surnom ridicule !

Plus Pierre gigotait et plus Jérôme frottait son crâne. Les autres ricanaient et se gardaient bien d’intervenir. Jérôme était le plus vieux et le plus costaud de la bande, le chef, par absence d’outsider.

— Tu n’as pas le droit de parler des END à des non-initiés, Barbara, hoqueta Pierre, si tu sais vraiment… mais… Merde, lâche-moi Jé ! Tu m’étouffes, connard !

Barbara se leva et éclaira la scène. Les deux garçons se figèrent dans une posture grotesque, Jérôme rouge et hilare, une mèche blonde collée à son front, maintenait sous son aisselle le cou de son ami, blanc de rage.

— Tu connais les END, toi aussi ?

Pierre s’extirpa tant bien que mal des bras de Jérôme. Il toussa et cracha, ses yeux noirs lançaient des éclairs de colère. Il se contint pour ne pas pleurer.

— Je suis issue d’une lignée tarie, ma grand-mère fut la dernière E de la famille.

— Une lignée quoi ? Qu’est-ce que c’est que ces conneries ?

— Jérôme ta gueule !

— Quoi ? T’as dit quoi le gringalet ? Tu veux que je te refasse le portrait, histoire que t’es enfin des couleurs sur ton visage Candia ?

— Laisse-le tranquille J, s’il te plaît, s’interposa Barbara d’une voix doucereuse. Pierre a raison. Il est normalement interdit de parler des END. Mais les interdits ne sont-ils pas faits pour être transgressés ?

Elle adressa un sourire large et éclatant à qui le prendrait pour lui. Ce que firent les deux garçons. Pierre, toujours furibond, se redressa.

La jeune fille se rassit sur le tronc d’arbre et commença son récit sur la saga de la famille Pétria.


 

 

CHAPITRE 39

 

 

1984

Pierre, Barbara et Martin arrivèrent bons derniers dans l’impasse, coupèrent les moteurs de leurs deux-roues et se mirent à pédaler.

En longeant le mur d’enceinte haut d’environ 2 mètres, ils parvinrent à un portail hérissé de pointes, rongé par la rouille, déjà entrouvert. Au sol gisait un cadenas ancestral, sectionné. Au-delà, ne subsistaient que des vestiges d’une allée rongée d’herbes folles, aux odeurs mentholées, à peine couchées. Barbara resserra son étreinte autour de la taille de Pierre lorsqu’ils s’enfoncèrent dans la propriété, les roues crissaient sur le sol cahoteux, dans les rayons claquaient brindilles, tiges et feuilles. Pierre sourit malgré lui. Si ce n’était le plan stupide de Jérôme, il aurait savouré ce moment.

Le manoir en grès décrépi se profila dans la pénombre, énorme masse obscure sous la lune haute et pleine. Ils posèrent pied à terre.

La lampe de poche de Martin balaya la façade. Il poussa un sifflement. La toiture d’ardoises criblée vomissait d’épaisses lianes de lierre rampants et velus cramponnées à la paroi effritée. Des parpaings obstruaient chaque porte et fenêtre, agrémentés de dessins suggestifs aux couleurs criardes. Quelques dizaines de mètres plus loin, une armée de monstres géants et tordus luttait les uns contre les autres dans une quête assoiffée de lumière.

En braquant le faisceau en direction du bois, Pierre crut distinguer des hêtres, des tilleuls et des charmes. Une chouette hulula et les enfants sursautèrent. Barbara gloussa nerveusement et attrapa la main moite de Pierre.

— Putain, c’est sûr qu’elle est hantée cette bicoque ! murmura Martin.

Un bruit de pétarade les saisit. La Peugeot 103 flambante rouge déboula de derrière le manoir et leur fonça dessus. Elle freina en un dérapage aléatoire et Jérôme, d’un coup de pied, déplia la béquille.

— BOUHHHHHH ! hurla-t-il tandis que ses amis sautaient de part et d’autre et piétinaient les orties pour l’éviter.

Fred et Natacha suivaient juchés sur leurs vélos. Natacha, en jupe fleurie et chaussures ouvertes, reniflait, quelques mèches blondes de cheveux cristallisées sur son visage poupon souillé de larmes. Elle frottait ses jambes devenues écarlates par l’action conjointe des plantes urticantes et de ses ongles. Jérôme hilare se pencha vers elle et lui claqua la cuisse.

— Alors, ça veut faire la belle et pis après ça chouine ? T’imaginais que nous allions danser au bal des débutantes ? J’ai bien précisé qu’il s’agissait d’une maison hantée ou j’ai rêvé ?

Natacha lui jeta un regard haineux et ravala ses larmes.

— Il n’est pas question que je fasse un pas de plus. Cet endroit est affreux. Comment oses-tu trimbaler ta petite sœur ici ?

Pierre, Barbara et Martin découvrirent alors une fillette aux nattes blondes. Elle avait l’air ravie de se trouver là. Vêtue d’une salopette en jean et d’une paire de Dr. Martens rutilante, elle leur offrit un large sourire édenté en guise de bonjour.

— Mathilde, mes potes, mes potes, Mathilde, fit Jérôme. Désolé, mais c’était : soit je trimbale mon petit boulet, soit elle me dénonçait aux vieux.

— Tu dérailles Jé ? Amener une gosse de 6 ans ? Déjà, nous, c’est pas une riche idée, mais un bébé…

— Je suis pas un bébé et pis j’ai 8 ans, coupa Mathilde d’un ton aigre. J’suis au courant que les fantômes existent pas d’abord. Toi, t’es jolie, t’es qui ?

— C’est la nouvelle, répondit son frère, Babe, ma future femme.

— Chouette, s’écria la petite fille en fourrant sa main dans celle de Barbara.

— Je crois toujours que c’est une très mauvaise idée, renchérit Pierre, ma grand-mère m’a dit qu’il ne fallait surtout pas que des novices s’amusent à disséminer un râle, seuls, sans un confirmé parmi eux. Un râle peut être très impressionnant, il capte l’énergie des vivants et…

— Ferme ta gueule, espèce de pétochard. Tu nous bassines avec tes « ma grand-mère a dit que, ma grand-mère pense que… ». Tu sais quoi ? Ta grand-mère m’a dit que tu allais rester ici, vu que tu fais dans ton froc. Surveille donc nos meules, surtout la mienne, elle est toute neuve, et, tiens, sers de nounou à Natacha, la pleurnicharde. Comme ça, t’auras aucun risque de croiser un revenant râleur ou des Indiens…

Barbara hocha la tête. Elle s’approcha de Pierre et lui glissa à l’oreille.

— Ne t’inquiète pas. Tout ira bien. Je suis une éclaireuse solitaire au milieu de profanes inoffensifs. Jérôme est un crâneur, il va faire son show, et rien ne va se passer.

— Jérôme est un crétin, je comprends pas ce que tu lui trouves.

— Il n’a peur de rien et il est beau comme un camion.

— Bon, on y va les trouillards, ou y’en a d’autres qui veulent jouer les lâcheurs ? Entre Aline et Steph qui se sont débinés et Pierre et Natacha qui craignent leurs ombres, j’ai l’impression de diriger une équipe de branquignoles !

— On y va, on y va ! exulta Mathilde de sa voix fluette, en sautillant.

Pierre serra les mâchoires en les regardant s’éloigner puis aida Natacha à s’installer sur la selle de sa mobylette à l’abri des épines et poils irritants. Il jeta un œil à sa montre. Minuit moins le quart.

Jérôme prit la tête du groupe talonné par Barbara, Mathilde et Fred. Martin fermait la marche. Ses mains moites s’agrippaient à la torche qui balayait les alentours en tous sens. Qu’est-ce qu’il fichait là Bon Dieu ?

Accrochée au bras de Barbara, Mathilde la dévorait du regard.

— Quand je serai grande, j’espère être aussi jolie que toi.

Barbara baissa les yeux et sourit.

— C’est gentil ça.

— C’est vrai, t’as même pas d’acné, alors que mon frère, lui, ressemble à une calculatrice ambulante.

Elles rirent de concert.

— Alors les nanas, on s’amuse ?

Jérôme ralentit le pas. Ils se trouvaient sur les vestiges d’une terrasse à l’endroit où le jeune homme s’était dissimulé pour effrayer ses camarades. La flore y avait investi le moindre interstice, la plus minuscule lézarde, grignoté les joints, soulevé et érodé les dalles. Année après année, la nature reprenait ses droits.

En karatéka ceinture orange qu’il était, Jérôme bomba le torse, se mit en garde devant un bloc de parpaing recouvert de graffitis grossiers. Il expira et inspira plusieurs fois puis projeta son pied. En vain. Cramoisi. Le front dégoulinant. Il réitéra son essai, sans plus de succès.

Une rafale de vent chaud vint leur chatouiller les narines d’un effluve nauséabond. Barbara plissa son nez de dégoût et Mathilde pinça le sien.

— Qu’est-ce que c’est que cette odeur de pourri ?

— Pouah ! On dirait une charogne !

— J’ai envie de vomir, s’exclama Martin en plaçant son coude sur son visage.

Son teint hâlé virait peu à peu au gris.

— Femmelette, grommela Jérôme.

Il se retourna, un sourire narquois aux coins des lèvres. Il s’approcha de Martin et lui souffla dans l’oreille.

— Et s’il y avait un macchabée en décomposition quelque part dans le coin ? Nous sommes peut-être sur les lieux d’un crime commis récemment !

— Mais tu nous as assurés que cette… maison était inhabitée depuis plus de 30 ans ! Que personne n’y foutait plus les pieds parce qu’elle était maudite à cause du drame qui s’est produit à la fin de la 2e guerre mondiale !

— Justement, c’est le lieu idéal pour se débarrasser d’un cadavre !

La nausée brûla la gorge de Martin, livide. Mathilde se colla contre Barbara. Celle-ci observait la lisière du sous-bois. D’après la direction du vent, la puanteur arrivait de là-bas.

Un éclair zébra le ciel étoilé et transperça la cime des arbres. Un craquement sinistre retentit. Barbara recula et jeta un œil derrière elle.

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit Mathilde.

Barbara cligna des yeux et secoua la tête. Elle baissa son regard vers la petite fille et sourit.

— Rien, dit-elle, Jé nous baratine, il veut nous faire peur, c’est tout. Si ça se trouve, il vient d’éclater une bombe puante. Tu sais quoi ? Nous allons lui montrer que nous sommes plus courageuses que lui !

Elle ponctua sa phrase d’un clin d’œil. Mathilde pouffa. 

De concert, elles se tournèrent en direction de la maison et balayèrent l’obscurité en pivotant jusqu’à la lisière du bois. Les garçons suivirent leur manège et scrutèrent les ombres dansantes des arbres sous la bise chaude et malodorante. Jérôme haussa les épaules, crânement.

— Bon, on continue de chercher une ouverture ou on tente la chasse au cadavre ?

— Arrête, Jé, t’es lourdingue ! T’as bien vu qu’on pouvait pas rentrer dans la baraque et tu vas ficher la trouille à ta petite sœur avec tes sottises !

Jérôme soupira. Il passa sa main dans les cheveux. Son cœur battait la chamade. Il ne l’avouerait jamais, pourtant, il ne serait pas mécontent de rebrousser chemin. Il n’avait rien compris à l’histoire de Barbara qui mêlait des fantômes râleurs à des lanternes, des psys et il savait plus trop quoi. Il avait juste saisi l’aubaine de flanquer la frousse à ses camarades et d’assurer ainsi, encore une fois, sa suprématie. Surtout devant ce blanc-bec de Pierrot qui avait des vues sur sa future nénette. Barbara était bien trop belle pour cet abruti pétri d’illusions. Lui, Jérôme, était plus expérimenté, plus costaud et beaucoup plus riche que cet avorton sans mère et au père toujours par monts et par vaux.

— Bon, capitula-t-il, puisque vous êtes tous des poules mouillées, allons retrouver vos amis de la basse-cour et rentrons.

Les deux gamines, toujours accrochées l’une à l’autre, ne l’écoutaient pas. Barbara observait le ciel sans nuages d’où un deuxième éclair venait de surgir, exactement au même endroit. Le tonnerre rugit. L’atmosphère se chargea d’ozone et une désagréable sensation de lourdeur envahit la jeune fille. Mathilde et elle se dirigèrent vers les arbres qui se découpaient dans le clair-obscur. Elles pressèrent le pas.

Jérôme et Martin protestèrent. Quelle mouche les avait donc piquées ? Ils leur emboîtèrent le pas, interloqués.

Sourdes aux invectives des garçons, Mathilde et Barbara s’enfoncèrent dans le sous-bois. Le sol sec, friable et mangé par les orties et les chardons devint plus meuble. L’odeur de putréfaction s’intensifia. Leurs jambes s’enfonçaient dans une terre devenue boueuse, les arbres, à la lueur des lampes, perdaient de leur superbe : noueux, écalés, mousseux. Ils devenaient l’ombre d’eux-mêmes, des moribonds de cellulose qui luttaient pour un photon. Les enfants piétinaient des champignons qui épiçaient l’atmosphère de touches de moisissure humide.

Martin, les boyaux tordus, suivait le mouvement, en proie à une inquiétude grandissante.

Barbara et Mathilde avançaient et avançaient encore. Leurs lampes pendaient au bout de leurs mains libres, le long de leurs corps, et n’éclairaient que le sol détrempé et spongieux. Elles contournaient les obstacles sans peine, telles des nyctalopes, et paraissaient savoir exactement où se diriger.

Elles se figèrent en bordure d’une minuscule clairière au milieu de laquelle, à la lumière lunaire, baignait un immense hêtre pleureur au feuillage jauni et épars. Sa carcasse, scindée en deux parties inégales à la cicatrice charbonneuse, se parcheminait de tâches brun-rougeâtre. Impressionnant et morbide, il régnait sur ce lieu déserté de tout son et de toute trace de vie animale.

Hébétés, Jérôme et Martin, leurs coudes contre la bouche, écoutaient le silence pestilentiel, leurs estomacs hurlant de désapprobation.

— Bon, les filles, qu’est-ce qu’on fout là ? maugréa Jérôme. Allez, c’est bon, vous avez gagné, vous n’êtes pas des peureuses…

Sa voix flirtait avec des aigus incongrus qu’il ne maîtrisait pas. Martin se rapprocha de lui. Il lui pressa le bras et murmura :

— Regarde-les, j’ai l’impression qu’elles ne nous entendent pas…

Jérôme braqua le faisceau de sa lampe droit sur elles. Elles ne cillèrent pas. Leurs visages figés dans une expression indéfinissable, elles ne quittaient pas l’arbre des yeux. Il se posta devant elles, agita ses mains en haussant le ton. Elles ne cillèrent pas. Il était invisible.

— Non, vraiment, ça nous fait plus rire du tout, fit-il en approchant sa tête tout près de celle de Barbara. Si c’est un mauvais tour, il faut arrêter maintenant.

Il se pencha vers Mathilde.

— Sœurette, je t’en supplie, stop… Et, je te promets d’être plus sympa avec toi. Tiens, demain, je t’achèterai une glace, à la vanille, ton parfum préféré… PUTAIN, ARRÊTEZ VOTRE CIRQUE !

Paniqué, Jérôme gesticulait et vociférait. Il attrapa Barbara par les épaules et la secoua. Son bras se tendit en arrière retenu par Martin, in extremis.

— Ça va pas bien ? T’es malade ? Tu vas pas la frapper quand même ! Jé, elles ne jouent pas la comédie ! Elles sont dans une sorte de transe… C’est comme Barbara nous a raconté, elles voient des trucs que nous ne voyons pas… Faut les réveiller ! Les emmener loin ! Essaie de soulever Barbara, je m’occupe de Mathilde.

Jérôme, le front ruisselant et les joues en feu de honte et d’effroi, ceintura Barbara pour la porter sur son épaule tandis que Martin, tremblant, tentait de faire de même avec la petite fille. Elles étaient aussi raides que des barres de fer et ne plièrent pas. Ils voulurent les séparer. Droites comme des I, les jeunes filles enracinées, ne bougèrent pas d’un pouce. Leurs mains entremêlées refusaient de se dénouer.

— Qu’est-ce qui se passe ? Mais qu’est-ce qui se passe ? On dirait des statues de deux tonnes ! Qu’est-ce qu’on va faire ?

Martin chevrotait, il ne retenait plus ses larmes. Nauséeux, les vêtements trempés, il regrettait d’avoir menti à ses parents. Là, il vendrait son âme pour être au fond de son lit en sécurité. Si seulement il avait plus de caractère, cela ferait un bail qu’il ne serait plus ami avec cet abruti de Jérôme et qu’il ne lui obéirait plus comme un toutou. Et puis d’abord, qu’est-ce qu’il foutait là ? Barbara, il la connaissait à peine et Mathilde n’était pas sa sœur !

Terrorisé, Martin n’hésita plus. Il prit une grande inspiration et détala à travers bois aussi vite que lui permettait le terrain glissant, sans se soucier des hurlements de Jérôme dans son dos. Il éprouva un vif soulagement à la vue du manoir devenu soudain beaucoup moins sinistre. Le souffle court, il sprinta jusqu’aux mobylettes.
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1984

Pierre faisait les cent pas devant les deux roues. Natacha, juchée sur sa monture, pestait à haute voix contre « cette soirée de m… » en massant ses chevilles gonflées.

— T’as entendu ? dit Pierre.

— Quoi ?

— On aurait dit des cris, ça venait de là-bas.

Du doigt, il désigna le bois à l’extrémité de la propriété.

— Non, j’ai rien entendu. J’ai juste envie de rentrer chez moi. Enfin, chez toi, on est tous censés dormir chez toi, ce soir.

— Chut, fit Pierre, écoute.

Il porta la torche à hauteur d’oreille et s’avança avec prudence. Une ombre surgit à la lisière à vive allure. Elle manqua de tomber plusieurs fois. Elle fonçait dans leur direction. Pierre, éberlué, finit par reconnaître Martin. Essoufflé, celui-ci s’effondra à ses pieds. Dans un piteux état, il dégageait une violente odeur d’œuf pourri et d’urine. La respiration saccadée, le garçon se releva sans se soucier de son entrejambe souillé. Le bas de son pantalon de toile et ses baskets étaient couverts de boue. Ses yeux roulaient dans leurs orbites, incapables de se fixer. Sa mobylette. Il ne pensait qu’à sa mobylette.

— Que se passe-t-il, qui a hurlé ? Où sont les autres ? l’interpella Pierre en posant une main sur son épaule.

— Barbara, et… Mathilde… Elles sont… Elles ne bougent plus… Pétrifiées… Jérôme est complètement paniqué… Pas moyen de les bouger… ça marche pas…

— Où sont-ils ?

— Ils sont… dans les bois… Je, je veux rentrer chez moi !

— Quoi ? Tu veux les abandonner ? Mais ça va pas la tête ?

Pierre empoigna Martin. Celui-ci se débattit en braillant comme un beau diable. Son poing partit et heurta la mâchoire de Pierre qui chancela, stupéfait.  

— T’as qu’à y aller voir. Moi, je rentre chez moi, cria Martin en saisissant sa meule.

Natacha se précipita vers lui. Elle sortit un mouchoir de la poche de sa robe et entreprit de le débarbouiller. Martin se laissa faire quelques secondes puis l’écarta et enleva la béquille de sa meule.

Natacha jeta un œil à Pierre, indécise. Elle ne comprenait pas plus que lui ce qui se passait, mais l’état de Martin ne lui donnait pas envie d’en savoir plus. Elle voulait profiter de l’occasion pour quitter cet endroit maudit.

— Je pars avec lui, souffla-t-elle tandis que Martin appuyait avec frénésie sur le kick. Barbara n’aura qu’à prendre mon vélo pour rentrer. Je le récupérerai demain.

— Mais… balbutia Pierre, tu, non, faut qu’on aille voir ce qui ne va pas…

— Désolé, Pierrot, j’ai peur que Marty se tue en bécane, regarde dans quel état il est… Je préfère le raccompagner.

Natacha s’installa d’autorité sur la machine qui pétaradait. Son nez se plissa, écœurée, elle tourna la tête sur le côté et ceintura Martin, bouche ouverte pour respirer. Pierre, estomaqué, les regarda s’enfuir. Puis, sans réfléchir, il s’avança, résolu, vers la lisière du bois. Au bout de quelques mètres, il se retourna. Et si c’était un canular ? Il observa sur sa gauche la façade de la maison « hantée ». Une odeur d’ensilage ou de purin lui piquait les narines. À l’extrémité du bâtiment, il aperçut une lueur rouge incandescente.

Non, Jérôme était un débile notoire, il n’aurait pas été capable de mettre au point une telle mascarade. Marty ne jouait pas la comédie. Il s’était pissé dessus, bon sang ! On ne fait pas ça sans avoir réellement la trouille de sa vie ! Délaissant un instant l’orée du bois, Pierre se dirigea vers la lueur.

Dans le coin opposé de l’énorme bâtisse, se mélangea à la puanteur qui naviguait au gré du vent chaud, une autre, familière : un mélange de tabac et de résine de cannabis. Une silhouette, avachie sur un vestige de banc en pierre, un bras sous l’arrière du crâne, soufflait des ronds de fumée, les yeux clos. En sourdine, ACDC s’égosillait sur « Back in Black ».

— Fred ?

La musique beuglait dans ses oreilles. Frédéric ne bougea pas. Pierre lui tapota l’épaule et le jeune homme tourna alors la tête et sourit. Il se souleva sur un coude et écarta d’une oreille l’écouteur en mousse jaune de son walkman.

— Pierrot ! Alors, vous avez trouvé vos revenants ?

Frédéric était l’original de la bande. Cheveux hérissés en crête parfois colorée, pantalons patte d’éléphant, chemises semi-ouvertes aux tons criards et bandana autour du front. Il écoutait du hard rock et se fichait pas mal des tensions et des rivalités qui agitaient régulièrement le petit groupe d’amis. Sa spécialité ? Se faire oublier. Il avait docilement suivi Jérôme, Martin, Barbara et la mioche avant de s’éclipser dans un coin sombre pour fumer un ou deux joints en écoutant son groupe fétiche.

Pierre se rembrunit. Si Fred n’était pas avec les autres. Il ne restait que Jérôme et les deux filles. L’hypothèse du canular se confirmait. Une blague si convaincante que Marty en avait pissé dans son froc. Si Barbara avait accepté de participer à cette mascarade, elle n’en valait pas la peine.

Déçu, Pierre tourna les talons sans plus s’intéresser à Fred qui haussa les épaules avant de repositionner son écouteur et de porter le joint à ses lèvres en fermant les yeux.

Pierre franchit les premiers arbres, il tremblait d’énervement. Barbara le décevait beaucoup. Il la croyait moins stupide. Peut-être qu’elle n’était pas non plus une éclaireuse comme elle le prétendait. Peut-être qu’elle avait, tout comme lui, entendu parler des END et qu’elle avait fanfaronné devant ses nouveaux amis. Et, lui, l’idiot du groupe allait au-devant des quolibets. Il entendait déjà Jérôme claironner : « Ta grand-mère t’a pas dit qu’il fallait pas gober tout ce qu’on te raconte ? »…

Le jeune garçon marchait droit devant, sans prêter attention à la boue ou à l’odeur putride de plus en plus prégnante. La mâchoire crispée, le poing serré, il s’imaginait saisir Jérôme pour lui coller la raclée de sa vie.

Il déboucha dans la clairière, le cœur rempli de mauvaises intentions et découvrit Barbara et Mathilde, raides comme des poteaux plantés dans le sol, main dans la main, devant un immense hêtre pleureur fendu en deux par la foudre, malade et pourtant fier.

Sa colère fondit. Il comprit aussitôt qu’il n’était pas l’objet d’un coup monté. Il entendit des reniflements et éclaira dans leur direction. Il aperçut alors, au pied de Barbara et Mathilde, recroquevillé dans la boue, Jérôme, sale, et les joues ravagées par des sillons de larmes.

Jérôme jeta un regard désespéré dans sa direction. Un éclair d’espoir s’alluma dans ses yeux rouges et exorbités. Il se redressa.

— Je pige pas ce qui se passe, geignit-il, je n’arrive pas à les réveiller ou les déplacer… C’est… je comprends…pas…

Pierre ne comprenait pas non plus. Sa grand-mère lui avait expliqué que pour disséminer un râle, il fallait être obligatoirement trois. Une éclaireuse permettait de voir le râle et son étendue cinétique. Un ou une nécropsy condensait le râle devenu visible et lui donnait consistance afin de permettre au dissémineur de le renvoyer au Tout-et-Rien. Le Tout, le rien, le néant, le commencement et la fin de toute chose. Trois. Pas deux.

Il releva Jérôme, le cerveau en ébullition. Que pouvait-il bien faire, lui ? Un gosse de 14 ans ?

— Jé, il faut aller chercher du secours, vite ! Je reste avec les filles, toi, tu fonces et tu préviens tes parents !

— T’es dingue ? Je vais me faire tuer !

— Mon père n’est pas à la maison, sinon, je serais allé le chercher, il aurait peut-être su. Non, je sais, va chercher la mère de Barbara, elle est de garde à l’officine, c’est plus près et elle saura quoi faire. Marty et Natacha sont rentrés chez eux et Fred est stone. Il ne reste que toi, Jé. Jé, écoute-moi s’il te plaît : regarde ta sœur, elle est livide, elle risque d’y laisser sa peau. Si c’est un râle, il peut lui pomper son énergie jusqu’à la dernière goutte. Jérôme ! Secoue-toi et va chercher de l’aide !

Jérôme opina du chef, Pierre avait raison, il fallait avertir les adultes. Peu importait qu’il dise adieu à sa Peugeot 103 flambant neuve…

Il partit en courant, priant pour que Mathilde se réveille.


 

 

CHAPITRE 41

 

 

1984

Une maison hantée. Jérôme ne se doutait pas à quel point il avait eu raison. 

— Mes vieux racontent qu’à l’époque, le manoir appartenait à un couple de bourgeois aisés : Thiébault et Margaretha Kaufman. Quand la Seconde Guerre mondiale a éclaté, monsieur Kaufman s’est engagé. Sa femme, je cite, était une femme de petite vertu. Elle a accueilli des boches pendant l’occupation. Le manoir est devenu leur fief, ils y organisaient des réceptions : alcool, prostitués, et tout le toutim. À la fin de la guerre, ils ont fui, la queue entre les jambes. Le sort de Margaretha, la putain des nazis, était désormais scellé.

Thiébault était porté disparu. Aussi, les villageois s’organisèrent pour punir la misérable traîtresse. Ils arrivèrent au manoir, l’attrapèrent et la poussèrent dans le jardin. Au milieu de la foule hurlant son mépris, ils la déshabillèrent, la tondirent et dessinèrent des croix gammées sur son corps au charbon. Ils s’apprêtaient à la traîner sur la place publique du village ligotée sur une charrette à bois lorsque le mari apparut au milieu de la cohue. Famélique, l’uniforme en lambeau, il a pointé son arme sur elle et l’a abattue. Il s’est fait sauter le caisson dans la foulée. Depuis, la maison est à l’abandon et les gens disent que le fantôme de Thiébault hante la demeure à la recherche de son épouse infidèle afin de l’éliminer, encore et encore. Des visiteurs auraient entendu des hurlements de femme à glacer le sang et des détonations, aussi personne ne veut racheter cet endroit maudit.

Le récit de Jérôme ne mentionnait nulle part la fillette. Barbara la vit surgir à l’orée du bois. Ses souliers vernis luisaient comme en plein jour. Sa robe en coton rose voltigeait autour de ses frêles jambes, tâchée de terre. Elle tenait dans son minuscule poing le bras d’une poupée au corps de chiffon et la tête de porcelaine souriante. La fillette resta, interdite, à la lisière.

Dans son dos, Barbara entendit la huée venimeuse et les supplications d’une femme humiliée. Elle jeta un œil derrière elle. Margaretha brillait de mille feux, nue, un tas de cheveux blonds répandu à ses pieds, ses grands yeux noisette écarquillés et brûlants de larmes. La peau laiteuse de ses cuisses, son ventre et sa poitrine se noircissaient d’immondes symboles nazis. Le reste se perdait dans un néant indescriptible, amas flou et bruyant d’où bruissait une terreur pure, presque palpable. Barbara observa de nouveau en direction du bois, la fillette en rose avait disparu.

Une détonation claqua dans l’espace qui s’obscurcit, suivie d’une deuxième. Enfin, la foudre fractura le ciel opaque en plein cœur des arbres.

La fillette réapparut. Cramponnée à sa poupée, ses cheveux d’ambre en boucle anglaise nouée par un ruban de soie, la ressemblance était frappante. Barbara se tourna vers la tondue. Un souffle traversa la foule embrumée jusqu’à Margaretha dont le regard effrayé s’enflamma soudain.

— Fuis, articula-t-elle muettement, fuis, Eléonore, je t’en prie, ma chérie.

Eléonore prit ses jambes à son cou, poursuivie par une horde de culottes courtes et de boutons d’os, pieds crasseux et souliers usés. Barbara lui emboîta le pas.

Elles débouchèrent dans la clairière. Le soleil au zénith écrasait le sommet du hêtre, ses lourdes branches retombaient verdoyantes sur le sol, entourant le tronc d’un rideau touffu de feuilles.

— Où es-tu, Eléonore ? Que fais-tu, Eléonore ? chantonnaient des voix enfantines invisibles.

Le rideau s’écarta. La poupée de porcelaine serrée contre son cœur, la petite se raidit et se plaqua un peu plus à l’écorce, comme si celle-ci pouvait la protéger. Des ombres ricaneuses l’extirpèrent de sa cachette. La poupée chut, son visage affable se fêla ; une plaie s’étendit de ses yeux bleus dormeurs à la commissure de ses lèvres carmin jusqu’à ce que la tête en céramique éclatât sous l’impact des esclaffements. Eléonore hurla et se précipita à genoux pour ramasser les morceaux. Agrippée par des mains sales et brumeuses, elle fut redressée sans ménagement. Sa robe se déchira et des poignées de cheveux dorés s’éparpillèrent dans les fourrés. L’éclat d’un couteau scintilla alors que du sang gouttait de son cuir chevelu. Des jets de glaire éclaboussèrent le visage de la petite fille. Elle battit des mains et se recroquevilla en position fœtale entre les racines enchevêtrées de l’arbre.

— Un, deux, trois, nous irons au bois, quatre, cinq, six, attraper la fille, sept, huit, neuf, celle de la putain, dix, onze, douze Sale fille de boche, fille de collabo, sale fille de boche, fille de putain… 

Sur un air de comptine, les horribles paroles tournoyaient autour de son corps meurtri et la couvraient de terre. Puis un coup de feu retentit. Noir et silence de plomb s’abattirent de concert. Un autre coup de feu suivit. Frigorifiée, Éléonore ramassa les lambeaux de ses vêtements et se réfugia en rampant dans l’opacité fraîche du rideau de feuilles.

À l’abri sous le hêtre, la petite Eléonore, mortifiée, le souffle court, ne bougeait plus. La foudre éventra l’arbre et le soleil bondit dans le ciel. La clairière s’illumina. Éléonore, dans son château de verdure, berçait son bébé de faïence dans ses bras potelés. Ses belles boucles anglaises soigneusement nouées autour d’un visage serein. Elle sursauta en entendant la foule scander le chant des partisans. Elle bondit hors des feuillages et courut jusqu’au jardin.


 

 

CHAPITRE 42

 

 

1984

Les écouteurs voltigèrent, la prise jack arrachée vint frapper le nez de Fred qui se redressa en protestant. Pierre, visage contre le sien, le sondait, le regard plus charbonneux que de coutume. Il dégageait une puanteur insupportable. Il empoigna Fred par le col de sa chemise et le secoua.

— Eh ! Calme-toi, mon pote ! Qu’est-ce qui t’arrive ? C’est Jé, c’est ça ? Il a roulé une pelle à Barbara ? Non ! ne dis rien ! C’est toi qu’il a roulé dans du purin !

— Tu es un dissémineur ?

Pris au dépourvu, engourdi par les vapeurs inhalées de cannabis, Fred haussa mollement les épaules et secoua la tête. Il réprima un sourire : quand sa tête dodelinait, la tête Pierrot se brouillait, un gribouillis noir et blanc. C’était drôle !

— Arrête de te foutre de ma gueule ! C’est la seule explication plausible ! Allez, viens, suis-moi ! Tu vas comprendre.

Sur son nuage, Fred se rassit et ramassa sa lampe sur le banc. Il balaya le sol à la recherche de son casque.

Oui, Pierre avait raison, il était dissémineur. Il avait été détecté à l’âge de 6 ans, selon la procédure classique par le photographe scolaire. Issu d’une lignée relativement récente et fière de servir une cause qui les dépassait tous. Il était conditionné à garder le secret. Qui le croirait de toute façon ?

Lorsque Barbara, cette petite prétentieuse, avait déblatéré son histoire, une peur insidieuse l’avait envahi. Il ne pouvait pas interrompre cette minaudeuse sans dévoiler sa qualité. Pierre lui avait alors sauvé la mise. Une lignée tarie. Une grand-mère trop bavarde. Quelle aubaine ! Fred avait fait ce qu’il savait faire le mieux : rien. Aveugle et sourd aux jeux puérils de ses camarades, il écoutait sa musique à fond et fumait son herbe, en retrait. Il cultivait l’art de l’invisibilité.

De toute façon, combien y avait-il de chance pour qu’un râle rôde dans les parages ? Combien y avait-il de chance pour qu’un trio se constitue par inadvertance ?

La rage de Pierre monta d’un coup. Il saisit le walkman, l’arracha de la ceinture de son camarade, le projeta au sol et le piétina des deux pieds, dans un craquement sinistre de plastique.

— Qu’est-ce que tu fais ? Arrête !

La bouche pâteuse, Fred avait l’impression que le monde tournait au ralenti autour de lui. Son poing rata sa cible d’un bon mètre. La foudre s’abattit au milieu du sous-bois dans un vacarme assourdissant. Une violente odeur de putréfaction vint saturer ses voies olfactives. Le jeune homme se figea.

— Tu as vu cet éclair ?

— Non, répondit Pierre furieux, et tu sais pourquoi ? Parce que je ne suis pas un END. Merde Fred ! Jérôme est allé chercher du secours. Barbara et Mathilde sont coincées dans une cinétique, elles sont pétrifiées, et tout ça par TA faute !

Fred ne répondit rien. Il avait un mal fou à se concentrer. L’herbe fumée l’enveloppait d’une douce plénitude. Hagard, il s’avança sur l’arrière de la maison. Il se frotta les yeux et lorsqu’il les rouvrit, la lumière d’un soleil de midi l’éblouit. Une femme flottait au milieu du jardin, nue, souillée, le cuir chevelu de son crâne rasé, irrité par endroit et parsemé de rares touffes de cheveux blonds. Alors que dans les oreilles du garçon bourdonnaient insultes et chant du partisan, son regard fut happé par l’orée du bois. Une fillette, vêtue d’un autre temps, terrifiée, s’accrochait à sa poupée de porcelaine et de chiffon. Elle fit volte-face et s’enfuit à travers les arbres.

Pierre agrippa le bras de Fred. Celui-ci se dégagea sans s’en rendre compte. Pierre lui hurla dessus. Il ne l’entendait plus. Dans la lumière blanche de la lune pleine, Pierre le devança. Il courut à perdre haleine, trébucha contre les ornières, s’enlisa dans la gadoue putride et déboucha dans la clairière. Fred arriva quelques instants plus tard et s’immobilisa aux côtés de Barbara et Mathilde, pétrifié à son tour.

Pierre pensait qu’en traînant le dernier END sur les lieux, la cinétique prendrait fin. À 15 ans, Fred savait sûrement comment disséminer. Les minutes s’égrenèrent, interminables sans que rien ne se passe.

Sous le halo de sa lampe, Mathilde devenait de plus en plus pâle, le blanc de ses yeux se piquait de rouge, ses lèvres violaçaient.

L’état de Barbara s’approchait dangereusement de celui de la sœur de Jérôme.

Pierre transpirait, son cœur cognait contre sa cage thoracique, ses entrailles prêtes à se déverser dans la pestilence environnante si la vie quittait le corps de l’une ou l’autre fille. Il guettait le moindre bruit qui mettrait fin à ce calvaire : le moteur d’une voiture, d’une mobylette, des éclats de voix. Qu’arrivent enfin des adultes, la mère de Barbara, les parents de Jérôme, n’importe qui ! Pourvu que tout redevienne normal !

Des larmes roulaient sur ses joues exsangues, il aurait dû se montrer plus ferme envers Barbara. Être une éclaireuse est une responsabilité à ne surtout pas prendre à la légère. Être une END implique de se montrer exemplaire et savoir garder un secret. L’insouciance de la jeune femme allait peut-être lui coûter très cher. Des novices ne doivent pas affronter un râle sans leurs guides respectifs.

Pierre, issu d’une lignée tarie, savait cela. Il se sentait coupable. Coupable d’avoir laissé sa jalousie dicter ses réactions ; mais il n’était pas le seul à avoir quelque chose à se reprocher ! Ce con de Fred n’aurait jamais dû venir en sachant qu’il était dissémineur !

La sirène d’une ambulance résonna au loin et se rapprocha. Pierre pria pour que sa destination soit le manoir hanté. Sa voix, inopportune, claqua dans l’air nauséeux :

— Tenez bon les filles, les secours seront bientôt là !

Alors qu’il entendait la voix chevrotante de Jérôme indiquer le chemin, il prit le visage de cire de Barbara dans ses mains, il était froid, si froid. Il murmura une nouvelle fois que tout allait bien et l’étreignit.

 

La fillette disparut. La pénombre envahit le champ de vision de Barbara. Son corps entier lui faisait mal. Elle était ankylosée, elle avait froid malgré la chaleur ambiante. Ses yeux irrités et hagards furent happés par deux billes noires et sérieuses. Pierre. Pierre qui la tenait dans ses bras et l’avait sentie s’écrouler. Mathilde s’abîma sur le sol, agitée de soubresauts. Fred, revenu à lui, se précipita vers elle.

Des ombres aux reflets fluorescents munies de lampes firent irruption dans la clairière et inondèrent le désastre au crible de lumière qui éclairait tantôt l’arbre pleureur foudroyé, tantôt les visages décomposés et sales des enfants.

Jérôme se précipita auprès de Mathilde. Si des couleurs irisaient à nouveau les joues de la fillette et qu’elle ne convulsait plus, elle demeurait absente, ses pupilles écarquillées suintant une terreur brute. Elle ne reconnut pas son frère, elle ne répondit pas aux questions des urgentistes.

Barbara et Mathilde furent conduites aux ambulances, talonnées par Jérôme désespéré qui braillait le prénom de sa sœur. Les secouristes furent obligés de le sédater et, sirènes hurlantes, ils quittèrent les lieux avec les trois enfants.

Pierre et Frédéric les avaient suivis, ne sachant pas quoi faire d’autre. Ils se retrouvèrent seuls, bras ballants, désemparés et étourdis, au milieu des vélos et mobylettes. Fred, penaud, gardait la tête baissée.

— Tu dois t’en aller !

Le ton sec et glacial fouetta l’air. Myriam revenait de la clairière, sa blouse de pharmacienne maculée de taches. Ses cheveux de jais ramassés en queue de cheval stricte lui tiraient les traits vers l’arrière, durcissant ses expressions. Elle toisait Pierre qui avait bien compris qu’elle s’adressait à lui puis elle empoigna Fred qui grimaça de douleur.

— Quant à toi, félicitations, tu vas disséminer ton premier râle ce soir ! Ton guide est là, suis-moi, tu y retournes.

Myriam prit la direction du bois, tirant l’ado à sa suite. Après quelques enjambées, elle jeta par-dessus son épaule :

— J’espère que tu sauras garder ta langue, Pierre Gramm, nous saurons nous montrer reconnaissants pour ta loyauté.

Pierre fronça les sourcils, dit de cette manière antipathique, la promesse de récompense s’apparentait à une menace…


 

 

CHAPITRE 43

 

 

De lourds nuages s’amassent et un vent frais s’engouffre à travers les cheveux de la directrice lorsque le docteur Frédéric Simon interrompt son récit. Il saisit son téléphone et commande des collations. À aucun moment, Ophélie Ott ne s’est assise. Elle est demeurée les bras croisés dos à la fenêtre béante, son regard venimeux posé sur Liune.

Celle-ci agite ses jambes engourdies. Une foule de questions se bouscule au fond de sa gorge, elle ignore laquelle poser en premier. Sans plus réfléchir, elle assène d’un ton aigre :

— Donc vous détestez ma mère parce qu’ado, elle s’est comportée comme une ado.

La directrice tressaille. L’ombre du docteur Simon, elle, se ratatine. Il a honte. Malgré toutes ces années durant lesquelles il a cherché à absoudre ses péchés, les remords le rongent de l’intérieur. Liune le trouve soudain plus intéressant.

— Votre mère nous a tous mis en danger en dévoilant notre organisation à des profanes.

— En danger ? Quel danger ? Au pire vous passez pour un de ces clubs ésotériques francs-maçons quelconques, au mieux, personne ne croit un traître mot de Barbara. Soyez honnête madame la directrice : avez-vous consciencieusement conservé le secret de votre nature « d’éclaireuse » toute votre vie ? Ne vous êtes-vous jamais confié à quiconque qui n’aurait pas été de… la partie ? Ou êtes-vous de la trempe des lâches comme le docteur ici présent ?

— Je ne vous permets pas ! s’écrie Ophélie.

Frédéric Simon hoche la tête. Il est de l’avis de Liune. Si seulement il avait prévenu son guide lorsque Barbara parlait à tort et à travers, rien ne serait arrivé. Si seulement il ne s’était pas isolé cette nuit-là, abruti par la marie-jeanne, il aurait pu détecter l’anomalie avant qu’elle ne les enlise dans une cinétique bien trop violente et ancrée pour des gamins. Son ami Pierre en était convaincu à l’époque. Quand ils se croisaient au collège, son regard sombre étincelait de la même glace que celui turquoise de Liune aujourd’hui. Elle lui ressemble tant, bien plus qu’elle ne ressemble à sa mère.

— Vous ne me permettez pas… quoi ? dit Liune d’une voix glaciale. Si je prends votre histoire pour argent comptant, le seul vrai brave parmi leur joyeuse bande de copains de naguère, c’était mon père ! Parce que si je résume les « faits » — elle mime des guillemets chaque fois qu’elle marque son incrédulité, ce qui accentue l’accent circonflexe des sourcils blancs d’Ophélie Ott — par un étrange concours de circonstances, un trio novice de « END » se retrouve sur les lieux d’une anomalie vieille de 40 ans jamais détectée. Parmi ce trio, nous trouvons une « éclaireuse » trop bavarde et un « dissémineur » idiot et toxicomane qui préfère ignorer le problème plutôt que de l’affronter ainsi qu’une gamine de 8 ans dont personne ne savait qu’elle était une « nécropsy » ? Non, sans blague, l’histoire est incroyable et insensée, vous ne trouvez pas ?

Ophélie bout intérieurement. Elle conçoit à quel point il est difficile de croire à l’existence des END et des râles sans être tombé dans la marmite enfant. Issue d’une lignée fraîche, elle imagine aisément la réaction de ses propres parents s’ils avaient su que leur petite Ophélie n’était pas en réalité une surdouée, mais une éclaireuse. C’est ainsi que l’organisation procède. Sous couvert d’une spécificité assimilable et crédible pour la famille, elle octroie des fonds pour que l’enfant intègre un « pseudo » club de sport, d’échec, voire une école spécifique. L’enfant est ainsi encadré, suivi et entraîné en trinôme tout au long de sa jeunesse jusqu’à ses 14 ou 15 ans, année de sa première cinétique sous la supervision de son guide. 

Le cas « Mathilde Weber » fait partie des annales, étudié par tous les END novices qui, à l’instar d’Ophélie, éprouvent ainsi une aversion envers Barbara Siluco de la lignée des Pétria. Pour la première fois, la directrice se heurte à un point de vue différent où Frédéric Simon ne représente plus l’exemplarité, celui qui a conservé le secret, mais le lâche qui aurait pu agir autrement. Cependant, elle ne capitule pas, elle n’en a pas fini avec la jeune fille. Les registres des END concernant sa famille sont accablants, Liune ne connaît pas encore tous les tenants et aboutissants.

Les nerfs en pelote, Ophélie comprend que son ami le docteur, lui, s’est toujours considéré comme Liune le dépeint aujourd’hui. Frédéric a voué son existence à rattraper ses erreurs, il est à l’origine du projet de la clinique des âmes vagabondes dont la première patiente fut Mathilde. À la colère d’Ophélie s’ajoute la tristesse.

— Lors de la Seconde Guerre mondiale, rétorque-t-elle, les END ont eu fort à faire et la mort brutale et dramatique du couple Kaufman leur a échappé, c’est vrai. Une enquête a été diligentée en 1986 après les évènements impliquant Fred et votre future mère. Lors des auditions, nous avons appris que Margaretha Kaufman avait mis au monde une fille prénommée Éléonore. Celle-ci n’apparaît sur aucun registre de naissance. Nous ignorons si elle était la fille de Thiébault Kaufman, ou celle d’un soldat allemand. Nous ne pouvons que supposer, sachant que la mère de Thiébault s’appelait Eléonore, que Margaretha était enceinte lorsque celui-ci est parti à la guerre et qu’aucun des deux ne le savait alors. Que s’est-il passé pour que la jeune maman ne déclare pas sa fille ? Voilà un mystère que nous ne résoudrons pas non plus. Toujours est-il que comme beaucoup de femmes à l’époque, Margaretha n’a fait que ce qu’il fallait pour survivre et surtout pour que sa fille reste en vie. Après avoir interrogé quelques villageois présents à l’époque et soupçonnés d’avoir participé à la tonte des femmes ainsi que leurs enfants, nous avons réalisé, avec horreur qu’ils connaissaient l’existence d’ Éléonore. Ils savaient que la pauvre petite avait subi les mêmes exactions que sa mère par leurs propres mômes qui les imitaient et qu’elle avait passé plusieurs jours cachée à l’abri du hêtre pleureur. Elle est morte foudroyée, deux ou trois jours après et ces gens-là se sont tus, ont enterré cette histoire et jeté la petite dans la fosse commune, comme si elle n’avait jamais existé. Au début, l’anomalie ne devait guère dépasser l’arbre au milieu de la clairière, l’ancre de sa cinétique. Cependant, faute d’intervention END, l’anomalie s’est étendue et 40 ans après, elle avait infesté le bois entier et le jardin, reproduisant sans cesse le moment le plus traumatisant de sa si courte existence.

Des coups tapés à la porte interrompent la discussion. Un homme entre en poussant un plateau à roulettes garni de sandwichs et de boissons fraîches. Le ventre de Liune gargouille. Elle réalise à quel point elle est affamée.

Sans toucher à sa nourriture, Frédéric se prépare un café serré. Il a hâte de continuer son histoire. Le scepticisme de Liune le contrarie moins qu’Ophélie. Peu importe que la jeune femme les croie ou non. Il suffira d’une cinétique pour qu’elle admette la réalité des râles et l’importance de ses capacités. Tout lui raconter sur sa famille est à double tranchant, pourtant, c’est un risque à courir pour que Liune accepte ce qu’elle est. Il est grand temps de lui dévoiler l’entière vérité dont son père Pierre Gramm croyait la protéger.
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Il ignorait encore que lorsqu’il repenserait à cette journée, il serait incapable de se rappeler l’instant d’avant. Avant que la sonnette stridente retentisse et que sa porte d’entrée tressaute sous les coups de poing.

Où était-il dans la maison ? Que faisait-il ? Noyé dans une routine de solitude, les jours se confondaient les uns aux autres, rythmés par le brouhaha du lycée et le silence des soirs et des week-ends.

Pierre sursauta, interrompu en pleine léthargie des sens. Méfiant, il colla son œil contre le judas. Sur le seuil, une silhouette étroite et longiligne trépignait, se tordait les mains et le cou, le regard aux abois. Elle nageait dans son jean, son tee-shirt blanc et rouge flottait sans parvenir à épouser les contours de son corps. Des piercings parsemaient son visage émacié d’éclat métallique de la lèvre inférieure à l’arcade sourcilière et du nez aux oreilles. Des mèches bleu sale s’éparpillaient parmi le noir éteint de ses multiples tresses qui pendouillaient, misérables, de part et d’autre de ses joues creusées. L’éclat vert de ses yeux dégoulinant de maquillage s’accrocha à l’œilleton. Sa voix transperça le cœur de Pierre.

— Pierre, si tu es là, ouvre, je t’en supplie !

Il déverrouilla la porte, elle se faufila à l’intérieur, aussi mince que son ombre. Elle referma à double tour et lui fit face. Mon Dieu, qu’était-elle devenue ?

 

À la suite des évènements dramatiques, deux ans auparavant, Pierre avait rendu visite à Barbara à plusieurs reprises, à l’insu de sa mère. L’adolescente avait perdu son insouciance et son exubérance. La joie qui l’animait naguère avait déserté son regard. Elle ne répondait que par onomatopée ou interjection, sans conviction. Lors de la rentrée scolaire, elle l’avait ignoré, à l’instar de tous ceux qui avaient assisté au drame estival. Jérôme, quant à lui, n’avait pas reparu. Ses parents avaient préféré le scolariser ailleurs. Le bruit courrait que Mathilde était hospitalisée à la suite d’une tumeur cérébrale.

Personne ne reparla plus de cette nuit-là. Fred évitait Pierre. Martin et Natacha, devenus intimes, devinrent les nouveaux leaders du groupe et exclurent d’emblée Pierre et Barbara. De toute façon, Barbara esquivait tout le monde et traînait avec les marginaux de l’école. Pierre se retrouva isolé. Puni sans comprendre pourquoi, avec ce sentiment d’abandon aussi atroce que familier qui lui enserrait la poitrine.

Il avait aperçu la mère de Barbara discuter avec son père, Sylvain, peu de temps après le drame. Peu lui importait, il lui avait tout raconté lorsque celui-ci était rentré de sa semaine de travail. Pierre ne cherchait pas de réconfort, ou peut-être que si. Peut-être aurait-il aimé entendre de la bouche de son père qu’il n’avait rien fait de mal au lieu que celui-ci soupire, se serve un whisky coca et gémisse :

— Avec le décès de ta grand-mère, je pensais en avoir terminé avec ces histoires abracadabrantes et il faut que tu t’acoquines avec l’une d’entre elles.

Une gifle n’aurait pas été plus cinglante. Pierre s’était alors claquemuré dans le silence et Sylvain était reparti le lundi suivant sans se rendre compte du fossé qu’il creusait entre son fils et lui.

Deux années avaient filé depuis. Après le collège, Pierre avait opté pour la filière agricole. Amoureux de la nature, il espérait intégrer l’INRA ou l’ONF. Coupé de ses anciens camarades, taciturne et méfiant par habitude, il veillait à rester à la lisière du bon pote sans tisser de véritables liens avec autrui. Alors que ses congénères le rendaient fébrile, la solitude qui l’écrasait autrefois était devenue une présence rassurante, une vieille amie. Il ne se sentait bien que dans l’immensité d’une forêt, d’un champ ou d’un massif rocheux.

 

Indécis, Pierre dévisageait Barbara sans bouger ; pourquoi était-elle là ?

Elle se jeta à son cou. Elle sanglotait tandis qu’il s’interrogeait sur ce qu’il devait faire de ses bras. La repousser ? L’envelopper ?

Il décida de mettre de la distance. Avec douceur, il lui saisit les poignets et l’éloigna de quelques pas. Dans le creux de son coude gauche, Pierre aperçut les traces de piqûre croûteuse et une récente, boursoufflée et rouge. Elle se gratta sans s’en rendre compte.

Était-ce l’infime odeur ferrugineuse ou l’irisation irrégulière du tee-shirt dont le rouge tirait déjà vers le grenat qui interpella le jeune homme ?

— Tu es blessée ?

— Non, non…

Donc le sang sur le débardeur n’était pas le sien. Elle s’agrippa de nouveau à Pierre. Ses orbites vaseuses roulaient sans se fixer. De grosses larmes jaillirent. Sa respiration devint frénétique et son élocution saccadée.

— C’est… c’est… ma mère… Il y avait du sang. Oh, Pierre, il y avait tellement de sang !

Pierre entraîna Barbara vers le salon au bout du couloir. Sur la sellette, à droite du canapé de velours jaune, un téléphone gris trônait sur un napperon. Il saisit le combiné et le bruit du disque rotatif rendit Barbara hystérique. Elle le lui arracha des mains.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— J’appelle les secours.

La sonnette les fit sursauter. Agitée de soubresauts, la jeune femme laissa choir le combiné d’effroi. Elle faillit tomber sur la moquette, Pierre la retint de justesse.

— Alistair, chuchota-t-elle.

— Qui est-ce ? s’enquit Pierre tout bas.

— Mon oncle.

— C’est lui qui a violenté ta mère ?

— Il est locimancien, je ne peux pas lui échapper.

Pierre se souvenait vaguement d’avoir entendu ce mot dans la bouche de sa grand-mère, elle les surnommait : les détecteurs de râle. Peu nombreux parmi les END, cette faculté les rendait précieux et souvent vaniteux. Un élément toutefois devait lui échapper, car Barbara tremblait comme une feuille. Il était évident qu’elle craignait son oncle et que Myriam sa mère était soit blessée soit pire.

— Va te planquer dans ma chambre à l’étage. Ne t’inquiète pas, je l’empêcherai de te faire du mal.

— C’est inutile… Il, il peut me sentir, il saura où je me cache, je ne dois pas rester ici…

Inflexible, Pierre la saisit par la taille et la poussa vers l’escalier qui surplombait le meuble télé. Leurs reflets brillèrent dans l’écran cathodique. Barbara frissonnait à chaque stridence du carillon dont la cadence colérique s’accéléra et dressa les poils de l’épiderme du jeune homme.

— Monte, insista-t-il, vite.

Barbara voulut encore protester, mais elle suffoqua en aspirant une goulée de morve salée. Une bile brûlante lui décapa la trachée. Elle se sentait si faible, si lasse. Elle aurait voulu expliquer à Pierre pourquoi se cacher serait vain. Elle regrettait de s’être précipitée chez lui. Elle avait agi sans réfléchir. Une mauvaise habitude ces dernières années.

Des coups sourds ébranlèrent la porte. Pierre pointa son index vers l’étage d’un geste impérieux. Son visage pâle aux pommettes duveteuses était résolu, le regard obscurci par le trouble. Barbara réalisa que l’ado frêle et peu sûr de lui avait cédé sa place à un homme sombre et déterminé… Alors qu’elle était passée de canon insouciant à déchet torturé.

Elle capitula, gravit les marches et se précipita dans la première chambre venue. Elle entendit Pierre crier d’une voix exaspérée :

— Oui ! Oui ! J’arrive, y a pas le feu au lac !

Une forme massive le bouscula pour s’introduire à l’intérieur. Vif, Pierre le contourna pour lui barrer le passage.

— Qui êtes-vous ? dit-il. Qu’est-ce que vous faites chez moi ?

Le géant pencha la tête sur le côté, il sembla découvrir sa présence. Ses cheveux courts et bruns se saupoudraient de neige au-dessus d’un front haut. Dans son regard de jaspe s’accumulèrent des cumulonimbus. Son costard-cravate à fines rainures bleues et liserés de couture dorée aux extrémités tombait élégamment sur des chaussures à lacets vernies qui abandonnaient sur leur passage des empreintes ensanglantées. Il fustigea Pierre. Le pouls du jeune homme s’accéléra. Des images cauchemardesques envahirent son cerveau. Son courage fondait, pourtant, il ne bougea pas d’un pouce. Alistair Pétria avança droit sur lui.

— Où est Barbara ? gronda-t-il. Je sais qu’elle est dans les parages.

— Elle est repartie et vous devriez faire de même.

L’individu observa le vestibule : la cuisine à droite, la salle de bains à gauche et, droit devant, la silhouette des escaliers au fond de la pièce à vivre. Pierre eut l’impression qu’il scannait les lieux. Il n’attendit pas que l’inconnu force le passage et après deux pas en arrière, fit volte-face et fonça dans le salon où il ramassa le combiné gisant au sol. Il empoigna le téléphone qui cliqueta.

— J’appelle la police ! hurla-t-il. Je vais leur dire ce que vous avez fait à la mère de Barbara, espèce de salopard. Quittez ma maison, immédiatement ! Vous entendez ? Quittez MA MAISON !

Le silence lui répondit. Ses tempes palpitaient, enserrant son crâne dans un étau. Sa vision s’étrécit focalisant sur l’escalier et l’entrée du séjour. Son index actionna le disque dans un chuintement métallique caractéristique. Il composa le 17. Il bégayait en répondant aux questions de son interlocuteur, parvint à décliner son identité, donner son l’adresse et celle de Barbara et raccrocha, suant froid, épuisé, les yeux irrités d’avoir fixé sans ciller le même angle à 45°. À pas de loup, il s’approcha du couloir, désert. La porte d’entrée était entrebâillée. Seules subsistaient les traces d’hémoglobine prouvant à Pierre la réalité des évènements écoulés.

Prudemment, il retourna d’où il venait et s’empara du tisonnier de la cheminée. Il le brandit devant lui en ouvrant à coup de pied cuisine, toilettes et salle de bains. Presque rassuré, il verrouilla la porte d’entrée en prenant soin d’éviter les taches rouges au sol.

Mon Dieu ! Tout ce sang ! Sur Barbara, sous les chaussures de l’intrus… Il entendit le plancher craquer au-dessus de sa tête.

— Il est parti, dit Pierre au bas des marches. Tu es hors de danger.

Barbara s’avança lentement et agrippa la rambarde. Elle tourna la tête à droite, puis à gauche, ses tresses bicolores et ternes figées autour de son visage long et étroit.

D’abord incrédule, elle rejoignit Pierre qui la prit dans ses bras. Ils glissèrent sur les marches. Assis, il la berça doucement. Elle pesait à peine plus qu’une feuille de papier.

— C’est fini, ne t’en fais pas. La police arrive.

Elle se dégagea et essuya son nez qui débordait d’un revers de coude. Son regard s’emballa quand elle entendit les sirènes. Toute la tension accumulée implosa en elle. Des étoiles dansèrent devant ses yeux. Elle ne détesta pas cette sensation. Enfin elle quittait cette maudite enveloppe charnelle. Elle ne porterait plus ce poids, ce sordide agglomérat d’injustes responsabilités et de peur…

Pierre réagit plus vite qu’il ne pensa. PLS. PLS. Massage cardiaque. Des secours vite ! Il hurla.

Si la peur fait le râle, la réciproque est vraie chez les END. Peur de chaque cinétique. Peur de mourir sans mourir. Peur d’avoir peur.

Les gendarmes brisèrent la fenêtre de la cuisine pour pénétrer dans la maison. Au fur et à mesure que ses pensées s’étiolaient, Barbara se sentait apaisée. L’ambulance ne tarda pas.

— Elle convulse !

Elle sourit.

— Maintenez-la, il nous faut une dose d’adrénaline !

Elle flottait maintenant.

— On la perd !

Elle volait et s’émiettait en même temps, c’était agréable, comme lorsqu’on souffle sur un pissenlit. Elle se fragmentait, n’appartenait plus à une époque, une famille, un lieu. Elle était tout. Elle devenait rien et le désirait ardemment.

— Elle est stabilisée ! On l’embarque vite !

— Pauvre gamine. Comment va-t-elle se remettre de tout ça ? Son oncle vient de tuer sa mère… C’est terrible. Jeune homme, je vous félicite. Vous avez fait montre d’un sacré courage. Vous devriez envisager de vous engager dans la gendarmerie, nous avons besoin de jeune de votre trempe.
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Comment en était-il arrivé là ? Durant les longues heures de garde à vue, cette question le taraudait. Regrettait-il sa décision ? Pas une seconde. Avait-il fichu sa vie en l’air ? Indubitablement.

Si seulement Myriam ne lui avait pas téléphoné quelques jours auparavant. Si seulement il s’était contenté de deux ou trois phrases banales de réconfort.

 

« Je ne sais plus quoi faire avec cette satanée gosse ! Al, cette nuit, la pharmacie a été cambriolée et je suis quasiment certaine que c’est ma propre fille et sa maudite bande de voyous qui a fait le coup ! »

« Et son père, il en pense quoi ? »

« Son père ? Parce que tu crois que depuis que nous avons divorcé, Barbara a toujours un père ? Tu vis dans quel monde, Al ? Son père nous a abandonnées pour une pétasse à peine majeure, tu crois vraiment qu’il se préoccupe toujours de sa fille ? »

« Je ne sais pas quoi te dire, Mimi, fais-la hospitaliser, je ne vois que cette solution. »

Alistair l’entendait renifler à l’autre bout du fil. Myriam n’était pourtant pas du genre à geindre. Il jeta un œil à sa montre, agacé. Il ne comprenait pas pourquoi sa sœur l’avait appelé. Ils n’avaient jamais été proches. Il connaissait à peine sa nièce, trop occupé par ses fonctions. Bon sang, il n’était pas l’épicier du quartier ou le tonton gâteau ! Il était Alistair Pétria, de la lignée Pétria, il avait une mission, une vocation à accomplir ! Alistair Pétria, locimancien et nécropsy respecté par ses pairs, un des plus jeunes à avoir intégré le Cénacle, historien émérite, devenu LE conservateur du très privé muséum END du Vatican. Alistair Pétria, le dépositaire des deux ouvrages antagonistes sacrés : celui des fossoyeurs, The Maleficent Gravediggers Book (Le MALGRAV) ou MALI GRAVEDIGGES LIBRI dont il effectuait une relecture et une traduction contemporaine et celui des END, le LiNeS Book.

Myriam avait choisi de fonder une famille, d’avoir Barbara puis de divorcer, il respectait cela. Elle était une éclaireuse assez douée et bénéficiait de la réputation de son frère pour obtenir quelques passe-droits. Cela lui avait sauvé la mise lorsque sa fille, qu’elle n’arrivait pas à gérer, avait commencé à clamer à tout-va qu’elle était une END et dont la stupidité et la morgue avait rendu une pauvre enfant de 8 ans catatonique. Il n’était redevable en rien à sa sœur. Il ne rendait de comptes qu’à ses pairs et au Tout-et-Rien.

Au conservatoire du Vatican, dans son bureau à l’atmosphère feutrée, où fleurait une odeur de cire et de cigare, confortablement installé au fond de son fauteuil en acajou, Alistair soupira. Sa nièce, Barbara Siluco, était malheureusement une des leurs. Elle ne méritait pas de l’être, pourtant. Évidemment, le Tout-et-Rien n’avait pas vocation à être juste. La justice n’existait que pour les humains, ces antagonistes créateurs d’injustice et de déséquilibre. Le Tout-et-Rien EST et maintient l’équilibre vibratoire.

Alistair eut alors la brusque intuition qu’il était de son devoir d’intervenir avant qu’un autre drame se produise. Les bêtises de sa nièce risquaient fort d’entacher sa notoriété, la seule chose à laquelle il tenait.

« Tu as une chambre d’ami ? ou faut-il que je réserve une chambre d’hôtel ? »

Les reniflements s’apaisèrent.

« Pas besoin d’hôtel, Al, merci, merci infiniment. »

Si seulement…

 

En slip, enroulé dans une couverture qui grattait à chacun de ses mouvements, les évènements des dernières 24 heures l’assaillaient. Épuisé, il demeurait assis sur la paillasse de sa cellule, conscient que s’il s’assoupissait, le gardien viendrait dans la seconde taper comme un sourd sur la vitre blindée en hurlant. Un sourire hypocrite aux lèvres, le maton s’excuserait de devoir s’assurer que le gardé à vue était toujours en vie et de perturber ainsi son sommeil.

Alistair ne protestait plus, il s’était résigné à ne pas fermer l’œil tant qu’il serait là. Il était devenu un criminel. Une ordure qui avait poignardé une pauvre femme sans défense. Sa propre sœur.

Une larme roula sur sa joue piquetée de barbe naissante poivre et sel. Il fixa le mur lézardé par ses prédécesseurs à coup d’ongle ou d’objets détournés de leur usage. Des dates, des noms, des obscénités… Un monde qui lui était étranger et qui lui paraissait surréaliste, presque comme les râles qu’il disséminait avec ses acolytes. Il ne sentait plus l’odeur d’urine et d’excrément qui avait agressé ses narines au début.

Dans sa rétine, Myriam, exsangue, gisait au milieu d’une mare de sang, les yeux grands ouverts, figés sur l’horreur de son propre assassinat.

Après avoir poursuivi Barbara jusque chez ce jeune blanc-bec, où il avait perdu son aura, il avait rebroussé chemin et attendu les forces de l’ordre, assis sur les marches du perron, le couteau posé devant lui.

Sous le regard des voisins éberlués, menottes aux poignets, il avait avoué une première fois sans réfléchir.

Ses vêtements lui avaient été retirés et placés sous scellés, le médecin l’avait examiné sous toutes les coutures et il avait été interrogé. Il avait avoué une seconde fois, puis une troisième.

Depuis, il attendait. Une vie qui bascule en quelques secondes, cela n’arrive pas que dans les films. Le temps d’un claquement de doigts, Alistair Pétria avait perdu sa verve, sa réputation, tout, absolument tout. Pourtant, il ne regrettait rien.
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Assise sur son lit, Barbara balançait ses jambes d’avant en arrière, effleurant du bout du pied sa valise posée au sol. Adieu chambre insipide et aseptisée, draps râpeux imprégnés de lessive industrielle bon marché ! Au revoir psychiatres de pacotille, séances individuelles et collectives pathétiques et autres obligations insupportables !

Ses cheveux soigneusement coiffés en queue de cheval avaient retrouvé leur couleur sombre naturelle. Les deux kilogrammes engrangés durant la cure ne se remarquaient guère tant elle était maigre. Elle abandonnait derrière elle les crises d’angoisse et les crises de manque. Elle se sentait mieux et le déplorait.

La jeune fille n’avait droit à aucune visite si ce n’était celle de son père, une heure, chaque samedi matin. Une heure interminable durant laquelle les raclements de gorges, les banalités météorologiques et les silences embarrassés se répétaient en boucle infernale. La plus longue conversation qu’elle avait eue avec cet homme concernait l’enterrement de sa mère auquel elle n’avait pu assister. Ce fut plutôt un monologue insipide pour résumer une vie conclue par une poignée d’endeuillés autour d’un cercueil.

Où étaient ses compagnons END ? Cette famille formidable unie par leur mission de préservation du monde et surtout, surtout ! de cet équilibre du Tout-et-Rien intangible et néanmoins vital ! Hormis ses trinômes N et D de toujours, personne n’était présent, pas même un membre du Cénacle. Voilà où menait une vie de dévotion, une vie tout court, dans un trou et dans l’oubli ! Barbara chassa ses pensées d’un haussement d’épaules.

Aujourd’hui, elle sortait enfin ! La perspective de se retrouver dans la même maison que son père et sa nouvelle femme ne la réjouissait pas. Heureusement, les lettres de Pierre Gramm lui conféraient la force nécessaire pour lutter contre son envie irrépressible d’oblitérer sa condition par n’importe quel moyen. Pierre. Sa bouée de sauvetage. Sa première lueur d’espoir en 16 ans.

À défaut de la voir, il lui écrivait. Chaque semaine, elle recevait une longue lettre dans laquelle il lui racontait ses journées, sa passion pour la nature et son amour pour elle.

Quand la porte de la chambre s’ouvrit, Barbara se décomposa, son pouls s’accéléra et le temps se suspendit. En lieu et place de son père entrèrent Henri Dupin, le doyen Siméon Oliver et Hélène Carot, l’unique femme parmi les douze. Un quart du Cénacle. Quelle idiote ! Elle aurait dû se douter que le répit serait de courte durée.

Son cœur battait la chamade, elle continua néanmoins à balancer ses jambes, fixant les chaussures des plus éminents END de l’organisation.

— Vous en avez mis du temps pour venir vérifier la marchandise, dit-elle en refrénant les vacillements de sa voix.

— Nous sommes venus te présenter nos condoléances les plus sincères, Barbara. Nous imaginons combien il doit être difficile de perdre sa mère, surtout dans de telles circonstances.

Cet horripilant ton condescendant réveillait toujours en elle un irrépressible besoin de violence. Tout chez Henri Dupin sonnait faux : son affabilité de surface, son intelligence limitée, sa chevelure bouffante, son sourire peroxydé, son costume à épaulettes, jusqu’à ses chaussures vernies dont les talonnettes hurlaient à l’usurpation de taille. Barbara l’apostropha :

— Pourquoi vous êtes là ? Pour débriefer sur la mort de ma mère, pour vous assurer que je ne replongerai pas dans la drogue ? La dernière fois que vous m’avez auditionnée, j’avais 14 ans, j’étais traumatisée et une seule chose vous importait : savoir quand je pourrai reprendre ma formation d’éclaireuse.

Ses mains s’agitaient et ponctuaient chacune de ses phrases de ce langage codé qui mêlait de véritables expressions en langue des signes à des mots n’appartenant qu’aux END.

Décidément, cette gamine ne changerait jamais ! Elle demeurait l’insupportable adolescente qui refusait sa destinée. Une faible, qui avait préféré se droguer plutôt que d’accepter ses responsabilités.

Myriam, paix à son âme, ne lui avait pas montré le bon exemple en divorçant sur un coup de tête.

Henri s’avança vers Barbara. Il déplorait tant que ses propres filles n’aient pas hérité de ses capacités. Victoria ou Régine auraient fait de merveilleuses éclaireuses ou nécropsy comme lui, à n’en pas douter. Elles étaient douces, obéissantes et respectueuses, aux antipodes de cette effrontée !

— Dois-je te rappeler l’importance de nos tâches sur l’équilibre du monde ? Tu es une éclaireuse, Barbara, que tu le veuilles ou non. Une éclaireuse puissante. Il est de ton devoir de…

— De risquer ma vie ?

Barbara bondit du lit. Elle se trouvait à quelques centimètres d’Henri. Son regard vert étincelait de rage et de peur. Elle tremblait. Des larmes jaillirent et roulèrent sur ses joues. Siméon Oliver s’avança à son tour. Derrière ses lunettes à double foyer, brillaient deux billes asymétriques. Sa silhouette en culbuto prêtait à moquerie pour un quidam, mais dès qu’il ouvrait la bouche, l’image du jouet rigolo disparaissait, engloutie par l’épaisse voix glaçante et caverneuse du vieux dissémineur.

— L’anomalie « Eléonore » relève d’un fait rare et surtout d’une erreur de jeunesse, ton erreur, Barbara Siluco. La seule personne à plaindre dans ce regrettable incident est Mathilde Weber. Aucun END n’est décédé lors d’un cérémonial de dispersion depuis des décennies, tu le sais aussi bien que nous. Tu n’as absolument rien à craindre.

Barbara se mordit les lèvres et renifla. Elle essuya son visage souillé, d’un revers de manche. Hélène Carot n’avait pas esquissé le moindre geste. En retrait, elle se tenait près de la porte, les mains jointes derrière son dos, la posture voûtée. Elle s’abritait derrière sa frange auburn. Pourquoi était-elle ici ? Pourquoi l’avaient-ils nommée au Cénacle ? Hélène, la potiche du Cénacle, voilà à quoi elle servait.

— Je crains moins les anomalies que mon oncle, répliqua Barbara sans réfléchir.

L’évocation d’Alistair Pétria entraîna un silence pesant. Les pensées d’Henri et Siméon se tournèrent vers cet homme remarquable, respecté de tous. Ce grand homme déchu qui croupissait désormais à l’ombre d’une cellule en attendant son procès. Coupable de s’être défendu contre une femme déchaînée armée d’un couteau.

— Alistair a agi en état de légitime défense, rétorqua Henri, mal à l’aise.

— Alistair voulait te protéger, renchérit Siméon, il voulait t’emmener. Il t’aurait inscrite dans le meilleur établissement de soin puis dans la meilleure école. Il aurait terminé ta formation END. Il croyait en toi, plus que ta propre mère. Myriam prétendait pouvoir se débrouiller seule, alors que c’est elle qui l’avait appelé à la rescousse. Elle est devenue hystérique et l’a attaqué avec un couteau de cuisine. Il s’est juste défendu et tu es arrivée…

Contre toute attente, Barbara sourit et applaudit. Stupéfaits, les membres du Cénacle la dévisagèrent. Hélène, la bouche tordue vers le bas, la regardait droit dans les yeux pour la toute première fois.

— Alistair Pétria en bon samaritain ! Vraiment ? C’est drôle, vous ne trouvez pas ? Alors comment expliquez-vous qu’il m’ait pourchassée dans le quartier ? Pourquoi croyez-vous que j’aie fui ? Vous vous fourvoyez complètement « sieurs-dame ! Vous êtes à des années-lumière de la vérité ! Dès l’arrivée d’Alistair à la maison, ma mère et lui se sont disputés, et, oui, j’étais effectivement leur sujet de dissension. Alistair voulait financer ma cure à une condition.

— Laquelle ? demanda Hélène à brûle-pourpoint.

Barbara ricana, l’œil mauvais.

— Que ni elle, ni moi n’exercions plus nos fonctions d’éclaireuse, jamais !

Elle s’interrompit un instant pour qu’ils digèrent ses propos et reprit d’un ton aigre :

— Alistair parlait sans arrêt de son travail de traduction du Malgrav. Il expliquait que nous étions entrés dans une nouvelle ère et que les END ne suffiraient pas à endiguer la propagation des râles. Il prétendait que nous n’étions pas assez nombreux, que nous périclitions alors que la population augmentait de façon exponentielle et notre peur de la mort avec. Il fallait contraindre le Tout-et-Rien à ressusciter les fossoyeurs avant qu’il ne soit trop tard et pour cela, les éclaireuses devaient renoncer à éclairer.

— Mon Dieu ! murmura Hélène choquée, Alistair serait un dissident ?
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— Les Dissidents… Nous les pensions en voie de disparition après l’échec de la chasse aux sorcières. Ce sont, pour la plupart, des descendants des fossoyeurs. L’histoire de leurs ancêtres a été transmise de génération en génération, à l’oral, puis à l’écrit. Ainsi naquit le Malgrav qui rassemble l’ensemble de leurs textes aux origines diverses : époques, lieux, cultures et langages différents regroupé au sein d’un seul et même ouvrage.

La fin de l’écriture du Malgrav coexiste avec la naissance du Linesbook. La prière des Fossoyeurs est similaire à celle des END puisque notre mission est identique : ils étaient et nous sommes les garants de l’équilibre vibratoire. Beaucoup d’entre nous considèrent que nous ne sommes ni plus ni moins que les dignes successeurs des Fossoyeurs, avant leur perversion et que les deux livres sont les tomes 1 et 2 de notre biographie.

Puis arriva le XVe siècle.

Une période terrible ! Il faut comprendre que les religions et notre organisation sont étroitement liées, depuis toujours, ce qui est plutôt logique. Toutes religions et autres formes de croyance confondues, s’entend. Notre qualité de END nous rend, de fait, plus ou moins agnostiques. Nous œuvrons dans l’ombre et nous sommes, par exemple, les seuls habilités à pratiquer des exorcismes, qui se résument à la contamination d’un être humain par un râle. Tout le folklore derrière ne nous intéresse absolument pas, l’essentiel étant l’accomplissement de notre devoir et l’anonymat.

Malheureusement, notre entente reste précaire et que des femmes soient indispensables à la dispersion des râles demeure, encore aujourd’hui, compliqué pour une poignée de théistes.

Le XVe siècle était à l’apogée du féminicide de masse et, comble de l’horreur, nous avons alors découvert l’existence des Dissidents et, surtout, leur idéologie. Convaincus que les END sont une erreur, ou un état transitionnel du Tout-et-Rien, les Dissidents estiment que la baisse drastique du nombre d’éclaireuses, des femmes donc, mènerait le Tout-et-Rien à réhabiliter les Fossoyeurs, des hommes qui n’auraient jamais dû disparaître. Le un contre un valant mieux que trois contre un. Les hommes valant mieux que les femmes.

Les Dissidents profitèrent de la chasse aux sorcières pour tester leur hypothèse. Ils commirent des exactions dans nos rangs et ils échouèrent fort heureusement. Les Fossoyeurs restèrent morts et enterrés, si je puis dire. 

La nuit brille de mille étoiles au-dehors. À quel moment la directrice Ophélie Ott a-t-elle fermé la fenêtre et s’est-elle assise ? Liune ne s’en souvient pas, happée par le récit de Frédéric Simon.

Après s’être interrompu pour se rendre aux toilettes, Frédéric actionne l’interrupteur avant de revenir s’installer en face d’elle. Il mord dans un sandwich avec un plaisir non dissimulé. Alors qu’une lumière crue inonde le bureau et qu’elle cligne des yeux, Liune réalise que ses jambes sont ankylosées et que le bas de son dos la fait souffrir. Quelle heure est-il ?

Ophélie se sert une tasse de thé et pivote vers la fenêtre. Attend-elle de Liune qu’elle fasse une remarque désagréable ? La jeune femme n’en a pas l’intention, pas avant la fin de l’histoire en tout cas. Qu’Henri Dupin soit un END est une surprise, pourtant, pour la première fois depuis qu’elle le connaît, elle comprend son animosité à son égard. Elle est la fille de Barbara la rebelle, la petite nièce d’Alistair le dissident et, ironie du sort, Henri est devenu son grand-père par alliance…

Décidément, elle apprécie ce roman plein de rebondissements.

Soudain la vision d’un homme massif, au regard agité et aux cordes vocales abîmées qui dépose un bouquet de fleurs sur la tombe de sa grand-mère surgit dans sa mémoire. Ce détail qui titille parce qu’il ne colle pas avec le reste. N’importe quoi !

Certes la voix grave et posée, les variations de tonalité, les accélérations et décélérations de son débit font du docteur Frédéric Simon un conteur né. Liune retombe en enfance, lorsqu’elle tannait sa mère pour qu’elle finisse le livre avant de dormir. Elle voudrait presque encourager le docteur à continuer, elle patiente en agitant ses jambes engourdies. Elle n’a pas faim. Elle veut la fin. Mais, doit-elle pour autant croire à ces sornettes ?

Dans le coin de son œil, il lui semble deviner l’ombre d’un vrai sourire sur le profil de la directrice. Celle-ci n’est pas si laide quand elle se déride.

Dans un raclement de gorge, Frédéric, repu, se cale au fond de son fauteuil et reprend dans un silence attentif :

— Qu’Alistair Petria soit un dissident provoqua un raz-de-marée dans notre organisation. En y réfléchissant, son travail consistait à fournir une traduction contemporaine du Malgrav, qu’il ait été perverti par ce livre maudit n’est pas si étonnant que cela. La puissance des mots écrits n’est plus à prouver, il suffit d’observer l’impact de la Bible, du Coran ou de Mein Kampf. Lorsque Henri Dupin a rendu visite à Alistair en prison, celui-ci n’a pas nié. Nous étions atterrés. La nouvelle s’est répandue comme une traînée de poudre. La peur s’est insinuée dans le rang des Éclaireuses plus vite encore. Dès qu’une d’entre elles mourait, le bruit courrait que c’était l’œuvre des dissidents… La rumeur reste tenace, bien qu’il n’y ait aucune preuve tangible quant à la réalité d’un mouvement dissident et encore moins qu’ils perpétreraient des meurtres. Le Malgrav est, depuis lors, interdit d’accès. Tous nos membres ont fait l’objet d’une enquête diligentée par le Cénacle et nous nous montrons extrêmement vigilants. Le père de Barbara a placé ta mère dans un pensionnat dès qu’elle a été en mesure de reprendre ses études. Le jour de ses dix-huit ans, celle-ci a rejoint Pierre, dans son ancien quartier de Benfeld. Ils ne se sont plus quittés. Barbara a suivi une formation d’assistante sociale et a trouvé un emploi au sein d’une association d’aide aux sans domicile fixe. Elle a exercé son devoir d’éclaireuse jusqu’à ce que ses capacités déclinent… Il arrive que les aptitudes des END s’estompent peu à peu avec l’âge ou la maladie, cependant, il est extrêmement rare que cela se produise si tôt. Barbara avait 20 ans lorsqu’elle a été réévaluée. Elle ne dégageait plus aucune énergie. Elle a été examinée par un locimancien qui a confirmé la perte de sa capacité. Aujourd’hui nous savons, grâce à toi, qu’il n’en était rien. Barbara nous a dupés avec la complicité de Pierre.

Le docteur Simon hésite, il se tourne vers Ophélie qui lève les mains, paumes vers le haut. C’est à lui de décider. Il arrive au moment crucial de son histoire. Il a fait un choix risqué, celui de la franchise. Il ne doute pas que la jeune fille en tirera les mêmes conclusions que Victoria, le docteur Knowlton et tous ceux mis dans la confidence. Les effets sur elle pourraient être dévastateurs, ses réactions… imprévisibles.


 

 

CHAPITRE 48

 

 

2001

Une douce lumière inondait la salle de classe, Victoria Dupin rangeait ses affaires sans hâte. Elle savourait ces instants, seule, dans cette pièce aux odeurs uniques de craie et pâte à modeler. Elle comparait souvent cette sensation à celle que doivent éprouver les intermittents du spectacle au sein d’un théâtre vide, celle de savourer l’envers du décor.

La réunion de présentation du programme de CP venait de s’achever. La pression retombait. Victoria appréhendait toujours cette première rencontre avec les parents. Entre ceux qui attendaient trop de leur progéniture, ceux qui la couvaient à outrance et ceux qui auraient aimé, au contraire, qu’elle restât à l’école 12 h par jour, les parents s’avéraient souvent plus épuisants que leurs marmots.

Fraîchement arrivée dans la région bigourdane, la « Parisienne » avait été accueillie avec circonspection par ses collègues. Quelques jours avaient suffi pour qu’ils oublient ses « manières » de la capitale, ses tailleurs de « bourgeoise » et son accent à couper au couteau. Autant de taquineries qui amusaient la jeune femme. Sa gentillesse suffisait souvent à faire taire les mauvaises langues.

Des pas résonnèrent dans le couloir et la porte grinça doucement. Elle identifia immédiatement ce visage long et étroit que l’on eût cru en noir et blanc, aux yeux occultés par une tignasse charbonneuse en baguettes de bambou. Il balaya de la main sa frange trop disciplinée, gauche dans son uniforme vert de l’ONF. Hormis la couleur des iris, Liune ressemblait à Pierre de manière frappante.

Il avança un peu et lui offrit un sourire timide qui la transperça de plein fouet. Elle y lut la curiosité et la simplicité d’une âme d’enfant.

Elle rougit. Sans comprendre pourquoi, son corps s’embrasa. Elle heurta une table en se dirigeant vers lui et grimaça de douleur. Il se précipita à son secours. Il fleurait bon le sous-bois et le musc !

Pierre attrapa une chaise d’enfant et l’aida à s’asseoir. Il s’enquit de son état. Jusqu’à ce jour, Victoria ne croyait pas au coup de foudre.

— Désolé d’être en retard, très en retard… La réunion est terminée, je vois. Je suis le père de Liune Gramm, Pierre. Enchanté.

Son timbre bas et doux caressait ses oreilles. Une petite voix aux accents paternels éclata dans son cerveau : bon sang, Vicky ! Reprends-toi !

— Oui, heu, ce n’est pas grave, vous savez, vous n’avez rien raté, non, ce n’est pas ce que je voulais dire, je… Victoria Dupin, ravie… Non… Heureuse… (Mais cesse donc de bafouiller, bougre d’idiote !)

En une seconde, l’atmosphère se refroidit. Pierre se redressa et recula, le regard dur. Il la dévisagea en écartant ses cheveux raides d’un geste compulsif. Puis, il signa. D’abord l’auriculaire gauche dressé. Victoria secoua la tête. Non, elle n’était pas une Initiée. Il croisa alors l’index et le majeur, pouce courbé vers les autres doigts. Les yeux bleus de l’institutrice s’embuèrent tandis qu’elle acquiesçait. Oui, elle faisait partie des Renforts, des sensitifs.

— Évaluatrice ? demanda Pierre.

Comment peut-il mettre autant d’aversion dans un seul mot ?

Victoria se releva. Minuscule bout de femme, elle se hissa sur ses talons aiguilles et le défia. Cette fois, son « Oui » fut clair et appuyé.

— Verdict ? s’enquit Pierre sans se départir de son dédain.

— Négatif, votre fille Liune est une enfant adorable, vive et… normale si je puis m’exprimer ainsi.

Le corps de Pierre se détendit, ses traits crispés reprirent leur douceur naturelle. Il se pencha vers Victoria et chuchota :

— Vous n’êtes là que pour elle, n’est-ce pas ? Papa Dupin voulait s’assurer que la lignée Pétria était bel et bien tarie ?

À cet instant, elle le détesta.

Pour qui se prend-il ? Il ne me connaît pas ! Je ne suis pas qu’une évaluatrice ou une fille à papa ! Je ne me résume pas à un pendule et une liste d’enfants parmi lesquels je dois déceler les potentiels END avant leurs 8 ans ! Je suis bien plus que ça ! Je suis une femme accomplie, une professeure des écoles investie et des tas d’autres choses !

Sans répondre, elle le fusilla du regard. Pierre Gramm s’illumina d’un sourire juvénile espiègle. Que cet homme est beau ! Il avança une mini chaise et s’assit face à elle.

— Alors, le programme de cette année, quel est-il ?
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Vicky aurait dû percevoir les signes. Si elle était honnête envers elle, elle admettrait qu’elle les avait sciemment ignorés. La réaction excessive de son mari à l’annonce des projets de voyage de Liune s’ajoutait à une longue liste de petits riens qui, réunis, expliquaient tout.

Elle excusait son côté introverti. Pierre n’avait pas eu une vie facile. Le décès de sa première femme l’avait anéanti. Elle comprenait qu’il ait menti à Liune sur les causes de la mort de Barbara. Un accident de voiture valait mieux qu’un affreux suicide pour qu’une enfant se construise. Elle s’était résignée à ne jamais parler des END à cette petite devenue sa fille chérie. Elle avait même renoncé à ses fonctions d’évaluatrice au grand dam de son père. Elle supportait moins le côté possessif et ultra protecteur de son époux qui frôlait la paranoïa.

Tomber amoureuse de Pierre, elle ne le regrettait pas. Cet homme méritait d’être aimé. Il compensait ses silences par sa délicatesse. Il s’exprimait en actes et non en mots. Elle l’aimait infiniment pour qui il était.

Mais là ! Il avait dépassé les bornes. Il ne voyait donc pas que sa fille avait grandi ? Qu’elle était devenue une femme aussi brillante que belle, comme en rêverait tout parent sensé ? Il devait la laisser partir, respirer. Ce voyage en Angleterre, Liune l’avait bien mérité.

Le problème lorsqu’on vit avec un taiseux est qu’il est ardu de rompre la glace. Vicky, blessée, se heurtait à son regard éreinté lourd de reproches non exprimés. Elle oscillait entre colère, sentiment d’injustice et désir d’enfin rompre la glace. Une discussion s’imposait. Cependant, sa nature profonde redoutait les conflits, elle les esquivait. Victoria haïssait les confrontations où les mots ont une fâcheuse tendance à dépasser les pensées. Elle ruminait longtemps, l’estomac ulcéreux avant d’aborder un sujet sensible.

Après le départ de Liune, un silence de plombs s’abattit sur la demeure des Gramm. En mode furtif, Pierre se levait tôt, partait travailler et rentrait tard. Après un dîner frugal sous fond de bruits de mastications, il repartait s’enfermer dans son atelier jusqu’à une heure avancée de la nuit. Le lendemain, il recommençait, au grand dam de son épouse désespérée.

Les premiers jours s’écoulèrent, interminables dans cette ambiance délétère.

Un après-midi, Victoria se confia à Sylvain, le père de Pierre. Elle cherchait à comprendre la réaction disproportionnée de son mari. Ils buvaient un café dans une alcôve de la maison de retraite. Depuis que le diagnostic était tombé, l’homme, qui avait été une force de la nature, périclitait chaque jour un peu plus. Des tâches parcheminaient ses mains tremblantes. La lassitude creusait ses joues halées. Il esquissa une moue sceptique.

— Tu t’adresses à la mauvaise personne, Vicky. J’ai vécu toute ma vie au côté de mon fils sans le connaître vraiment. C’est ma faute, j’ai été un mauvais père. Le décès de ma femme et celui de ma mère m’ont détruit. J’ai veillé à ce que Pierre ne manque de rien et réalisé trop tard qu’il n’avait pas eu l’essentiel : mon attention. Ce n’est pas le cas de ma petite fille. Elle a la chance d’avoir un père et une mère qui l’aiment et sont présents. C’est la seule chose qui importe. Le reste n’est que broutilles qui se régleront avec le temps.

Elle était repartie, sans réponse, mais le cœur plus léger. Pierre rentra du travail. Douche, dîner et atelier. La routine. Ce serait le dernier soir. Elle allait rompre l’abcès.

En poussant la porte de la grange aménagée, elle pensa d’abord qu’il n’était pas là. Où pouvait-il être à cette heure-ci ?

Un gémissement. Vicky leva la tête vers la verrière qu’elle venait de survoler sans rien voir. Elle se précipita dans l’escalier en colimaçon. Pierre gisait sur le parquet, exsangue et haletant. Il crispait ses poings sur une apatite et un cristal de roche de sa collection.

Il perdit connaissance avant l’arrivée de l’ambulance.
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Le bouchon de champagne s’éjecta et vint frapper le plafond du salon. La lumière clignota tandis que Pierre et Barbara pouffaient comme des gosses.

Dire qu’il ne l’avait pas cru quand Barbara lui avait exposé sa théorie farfelue !

 

« Analyse les faits, Pierrot ! C’est toi qui m’as extirpée de la cinétique à la maison hantée ! Les autres sont arrivés juste après ! Et lorsque… Alistair a… enfin tu sais, il a perdu ma trace chez toi ! Pour un locimancien chevronné, ça craint, c’est carrément impossible ! Tout nous ramène à toi ! Tu es la conjonction de ces évènements. Tu n’as pas hérité des compétences de ta grand-mère, mais elle t’a transmis un bout d’elle. Tu es un… comment pourrait-on appeler ton pouvoir ? Ah oui ! Je le tiens ! Tu es un neutraliseur ! »  

Ils avaient fait l’amour pour la première fois ce jour-là. Le 17 novembre 1988. Le jour des 18 ans de Barbara. Il l’avait attendue, garé devant le pensionnat, au volant de sa R5 Alpine Turbo blanche. Son père, Sylvain, la lui avait offerte à sa majorité quelques mois plus tôt. Pierre le soupçonnait d’avoir contracté un crédit. Il ne comprenait décidément pas son vieux. Qu’est-ce qu’il s’imaginait ? Une caisse neuve ne compenserait jamais ses absences prolongées ni son manque d’intérêt à son égard. Elle était sortie en courant, ses cheveux noirs voltigeaient autour de son joli minois rougi par le froid ou l’excitation. Chaussée de bottes de l’armée issues d’un surplus, vêtue d’un jean cargo et d’un coupe-vent à fleurs multicolores, elle rayonnait. Elle avait balancé son sac à l’arrière, l’avait embrassé avec fougue sur la bouche et claironné : « Roule, Pierrot, roule ! ». Il avait démarré sur les chapeaux de roues comme si leurs vies en dépendaient.

Barbara. L’amour de sa vie. Il n’avait pas pris au sérieux cette histoire de « neutraliseur ». Il avait néanmoins fait semblant.

 

Deux années plus tard, il admettait enfin la vérité. Il était un neutraliseur. Le verdict du locimancien envoyé par le Cénacle pour examiner Barbara était sans appel : la jeune femme avait perdu ses capacités d’éclaireuse. Elle était libre !

Tout à son exultation, le jeune homme ne réalisait pas encore qu’il en paierait le prix.

Aux balbutiements, il se contentait de se concentrer sur elle. Toujours tapi à proximité, durant les cérémonials de dispersion, Pierre dégageait des ondes qui étouffaient de manière plus ou moins efficace les facultés de Barbara. Puis une idée avait germé ; à l’instar des évaluateurs et leurs pendules, des sourciers et leurs baguettes, il devait exister des éléments dans la nature qui l’aideraient dans sa tâche. Il ne pouvait pas conserver son attention en permanence tournée vers Barbara. Il avait besoin de béquilles.

Les bracelets END l’orientèrent vers la lithothérapie. Après de nombreux essais infructueux, l’association de deux gemmes s’avéra redoutable d’efficacité.

Pierre portait une chevalière en argent ornée d’une malachite d’un beau dégradé de verts formant tourbillons, vagues, anneaux et rayures et Barbara, un bracelet d’un bleu profond constitué de plusieurs azurites. Les deux minéraux provenaient de la même stalactite.

Avec le temps, Pierre protégeait Barbara sans avoir à y penser. Il ignorait sciemment les symptômes de fatigue chronique, les attribuant à ses études de technicien forestier.

 

Les bulles de champagne pétillaient sur leurs langues. Pour la première fois de sa vie, Barbara, heureuse, ne portait plus le fardeau des END. Fini les râles. Fini le maintien de l’équilibre vibratoire. Ce Tout-et-Rien qui lui pourrissait l’existence. Envolée sa peur viscérale de mourir prématurément.

Elle plongea son regard émeraude dans celui, brillant, de Pierre et lui demanda sa main.
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Victoria, atterrée, fixait son époux. Elle redoutait d’entendre la suite. Le visage de cendre de Pierre fixait les dalles de plafond de la chambre d’hôpital. Les mots peinaient à sortir de sa bouche. Ce murmure presque inaudible déchirait leurs deux cœurs.

Des larmes roulaient sur leurs joues. Ensemble dans la douleur et pourtant plus désunis que jamais.

— Nous avons vécu les plus belles années de nos vies, dit Pierre d’une voix étranglée, 5 ans plus tard, Barbara est tombée enceinte et a accouché de notre adorable petite fille. J’étais euphorique. Je me voyais vieillir à leurs côtés, heureux à jamais. Je savais pourtant que les contes de fées n’existent pas. Quand Barbara m’a annoncé la libération d’Alistair Pétria, j’ai ressenti une telle colère ! Cet enfoiré avait engagé la meilleure avocate de la région. Lors de son procès, celle-ci a dépeint Myriam Pétria comme une femme rigide, froide et instable, sujette aux accès de violence. Le témoignage de son ex-mari a été accablant. Celui de Barbara, la pauvre, ne valut pas mieux. Elle ne pouvait évoquer les END ou les dissidents sous peine d’être internée. L’avocate lui est rentrée dedans : pourquoi vous droguiez vous ? Qu’avez-vous ressenti quand votre mère a demandé le divorce ? Saviez-vous que votre père ci-présent avait demandé votre garde ? Verdict ? 12 ans de prison ! Il en avait fait 10. Une honte ! Il a assassiné sa sœur ! Il aurait dû ressortir les pieds devant ! À partir de ce jour, Barbara n’a plus été la même. Elle craignait pour sa vie, pour celle de Liune qui n’avait que quelques mois. Son instinct maternel lui soufflait que notre petit trésor était, elle aussi, une éclaireuse. Nous n’en aurions la certitude qu’à ses 6 ans environ, mais elle, elle n’en démordait pas. « À ce moment-là, disait-elle, qui protégeras-tu ? Notre adorable petite fille ne devrait jamais savoir que des gens veulent qu’elle disparaisse. Elle ne doit pas vivre avec une épée de Damoclès au-dessus de la tête. Promets-le-moi, Pierrot ! ». Elle me suppliait tant que j’ai fini par promettre. J’ai promis de les protéger toutes les deux et, et, et…

Pierre n’eut pas la force de finir sa phrase ni le courage d’affronter sa femme. Il détourna la tête vers la fenêtre. Dehors, les allées goudronnées tremblaient sous le soleil à son zénith. Dedans, Victoria se gelait de l’intérieur. Ce n’était pas seulement les mots qui la blessaient ou le manque de confiance de son époux. Elle voyait ce qu’il ne voyait pas. Depuis des années, Pierre se tuait à petit feu. L’énergie qu’il déployait h 24 était inhumaine. Et pourquoi ?

— Barbara s’est donné la mort parce qu’elle pensait sauver sa fille, c’est ça ? dit-elle d’un ton dur.

Il déglutit et acquiesça, sans quitter l’extérieur des yeux.

— C’était de la pure folie ! Il aurait suffi de demander de l’aide, parler au Cénacle, il l’aurait protégée.

Pierre sursauta, se redressa et se retourna. La noirceur de son regard la percuta de plein fouet. Ses poings rageux se crispèrent sur le drap. Il répondit, véhément :

— Demander de l’aide ? Comme ils l’ont aidée quand elle a été traumatisée par le râle de la maison hantée ? Comme ils l’ont aidée quand ils ont appris pour Alistair ? Le Cénacle ne protège personne, à part son fameux « équilibre vibratoire » de mes deux ! Toi, la propre fille d’Henri Dupin, tu n’as pas appris cela ?

Épuisé, il retomba sur le matelas. Son électrocardiogramme s’emballait. Une infirmière fit irruption dans la chambre. Au bout de quelques minutes, son rythme cardiaque revint à la normale. Vicky, choquée, hésitait entre quitter la chambre ou finir cette cauchemardesque conversation à cœur meurtri.

— Je vous laisse encore 5 minutes, Madame Gramm, il faut qu’il se repose, vous comprenez, vous reviendrez demain.

Ou pas, pensa Victoria. L’infirmière leur adressa un joli sourire rassurant et repartit, fermant doucement la porte derrière elle. Pierre attrapa la main de sa femme. Elle ne le reconnaissait plus. Il était devenu, en un claquement de doigts, un étranger.

— En étouffant les capacités de Liune, je lui offre la chance de vivre une vie normale. Elle n’aurait jamais dû partir en Angleterre, je n’arrive pas à me connecter à elle là-bas, elle est trop loin, sa turquoise est déjà hors d’usage. J’essaie pourtant.

— Tu vas en crever, Pierre. Il faut que tu arrêtes, tu m’entends ? Tu ne sais même pas si Liune est une éclaireuse !

— Elle l’est ! Barbara le savait, sinon elle n’aurait jamais… Je n’arrêterai pas avant d’être certain…

— Certain de quoi ?

— Parce que… Nous pensons… Je pense qu’il est possible qu’à force de neutraliser ses facultés, j’arrive à les détruire. J’y travaille depuis des années.

— Mais, comment comptes-tu le vérifier ? Tu vas kidnapper un locimancien ? Et tu te bases sur quoi pour proférer de telles sornettes ? Une théorie fumeuse de l’amour de ta vie ? railla Victoria, malgré elle.

— C’est tout ce qu’il me reste.

Pierre abandonna la main de Victoria et se replongea dans la contemplation de la fenêtre. Victoria quitta la chambre sans un baiser ou un au revoir, horrifiée par ce qu’elle venait d’apprendre.
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— Pierre a quitté l’hôpital contre les recommandations du médecin, il a signé une décharge. Il a fait promettre à Victoria de garder le secret. Elle a presque tenu parole. Elle ne s’est confiée qu’à ton grand-père, Sylvain Gramm. Au décès de Pierre, elle n’a pas eu le courage de t’avouer la vérité. Elle a maladroitement menti et s’est accrochée à la possibilité que tu ne sois pas une éclaireuse ou que Pierre ait réussi à refouler tes capacités définitivement. Le professeur Ji Lee qui travaille avec le docteur Sully Knowlton t’a repérée dans un bar parce qu’il est l’un des rares locimanciens de sa génération. Comme tu ne répondais pas aux signaux de reconnaissance qu’il t’envoyait, il est venu à ta rencontre, intrigué, et a réalisé avec stupéfaction que tu ignorais ta condition d’éclaireuse et la signification du bracelet autour de ton poignet.

Ji et Sully ont alors rencontré ta mère qui s’est effondrée et leur a raconté l’histoire de Pierre et Barbara. Ils ont élaboré ensemble une stratégie afin de t’apprendre qui tu étais le plus doucement possible. Nous ignorions que tu recevais des mails signés “Malgrav”. Voilà, Liune. Tu sais tout désormais. 

— Qu’est-il advenu d’Alistair Pétria ?

— Nul ne le sait. Alistair a disparu quelque temps après sa libération. Il en avait le droit, il avait purgé sa peine et ne devait de comptes à personne. Si tu penses que c’est lui qui t’a envoyé ces messages, sache que nous aussi.

Liune secoue la tête. Non, ce n’est pas lui. Elle y a beaucoup réfléchi et son choix penche plutôt en faveur d’un homme pédant, stupide et qui la déteste. Un homme qui avait accès à ses photos d’enfance. Un homme prêt à tout pour que sa fille chérie s’éloigne d’elle maintenant que Pierre avait trépassé. Elle aurait voulu voir sa réaction lorsqu’il a appris qu’elle était une éclaireuse ! Henri Dupin est-il toujours membre du Cénacle ?

Des fourmillements désagréables se propagent dans ses pieds et grignotent ses mollets. Elle frissonne, mal à l’aise. Face à elle, Frédéric Simon et Ophélie Ott gardent le silence, suspendus à ses lèvres. Qu’attendent-ils d’elle ? Qu’elle les remercie ? Qu’elle explose de colère ? Qu’elle fasse amende honorable et s’excuse pour son scepticisme ? D’accord, elle commence à penser qu’ils sont peut-être moins fous qu’ils en ont l’air. D’accord, Barbara, sa mère, a cru se sacrifier pour elle. Quant à son père… Il va dire quoi, le psy ? Que ce désastre est la conséquence de ce merveilleux sentiment que l’on nomme l’amour inconditionnel ? Mais elle ne leur a rien demandé, bordel ! Et d’ailleurs, eux non plus ne lui ont pas demandé son avis ! Elle aurait pu leur dire qu’elle préférait s’illuminer comme une guirlande électrique et qu’ils soient en vie, combattre des râles et qu’ils soient en vie, être n’importe qui pourvu qu’ils soient en vie !

Soucieux, Ophélie et Frédéric guettent ses réactions. L’émeraude des yeux de Liune brille et s’embue, reflet de la tempête qui gronde à l’intérieur, pourtant elle reste muette. Elle ne se livre pas. Elle encaisse puis distille. Elle pèse chacun de ses mots.

— Quand pourrai-je participer à un cérémonial de dispersion ?

Elle surprend aussi.







 

 

 

PARTIE CINQ


 

 

CHAPITRE 53

 

 

Les crépitements d’un brasier lui tordent l’estomac. Des émanations d’humus et de bois cramé lui soulèvent le cœur. Son père en armure d’écailles de pin sylvestre combat un géant aux yeux de foudre. Henri Dupin brûle Barbara sur un bûcher. Victoria danse et ricane au milieu des charbons ardents, en compagnie de Rial redevenu petit garçon qui sirote une bouteille de Jack Daniel’s à la paille. Liune, évanescente, assiste impuissante à ce déferlement d’ignominies. Des larmes silencieuses débordent et se vaporisent sans atteindre ses joues. Elle tente de crier son écœurement et la forêt entière s’embrase.

Liune se réveille, moite et grelottante. La nuit a été brève et agitée. La chaleur dégouline de ses pores. Sa gorge est desséchée. Elle se redresse, le souffle court, et tousse sec. Les poumons en feu, elle se lève, les jambes en coton et l’esprit en ébullition. Dans la salle d’eau, elle s’asperge le visage pour se rafraîchir et avale péniblement quelques gorgées. Les mains appuyées sur la vasque imitation grès, elle fixe son reflet dans la glace. Ses cheveux de jais s’éparpillent sur ses épaules frêles. Elle écarte sa frange mouillée qui chatouille désormais l’arête effilée de son nez et goutte le long de ses narines. Elle renifle et s’essuie. Ses cernes, malgré le manque de sommeil, ne la défigurent plus, elles s’esquissent en un léger trait beige en creux sous des yeux aussi verts que le printemps qui s’éveille au-dehors.

Sentir cette énergie inédite couler dans ses veines depuis… la mort de son père… lui donne envie de vomir.

Elle se quitte du regard et va se préparer un petit-déjeuner frugal dans la kitchenette.

Si ses exercices de respiration la protègent contre les vibrations des patients de la clinique, ils ne calment pas la révolte qui gronde en elle. Inutile d’être Freud ou Jung pour interpréter son cauchemar qui racle encore la surface de sa conscience.

Liune traîne son mal-être depuis tellement d’années qu’elle ne les compte plus. Avant de développer un style gothique affirmé, elle cultivait l’art de l’ombre. La fillette dégingandée du rang du milieu, au regard mangé par sa tignasse charbonneuse, c’était elle. Celle qui savait se fondre dans le décor, celle que l’on oubliait malgré sa taille qu’elle dissimulait par sa posture voûtée et son prénom que personne ne retenait.

Liune réalise aujourd’hui qu’elle est le résultat d’actions menées à son insu et dont elle a subi les effets sans en connaître les causes. Alors, qui est-elle vraiment ?

Durant ce mois et demi à la clinique des âmes vagabondes, elle en a appris plus sur son entourage passé et présent qu’en 20 ans à leurs côtés. Un déferlement d’informations saupoudré de paranormal qui lui pèse sur l’estomac.

Demain, Ophélie et Gotama lui donneront un cours sur la détection des anomalies et le déroulement d’un cérémonial de dispersion.

Face à la fenêtre, elle boit à petites gorgées son thé fumant bon la bergamote. Que se passera-t-il durant la cinétique ? Aura-t-elle la confirmation qu’elle est une éclaireuse et que ces gens ne sont pas des malades mentaux ? Le doute est tenace et le diable se cache dans des incohérences auxquelles elle évite de songer.

Liune repose le mug sur le bar qui sépare l’étroit salon du coin cuisine et attrape un pull qu’elle enfile par-dessus son pyjama noir. Ses pieds nus se glissent dans des baskets blanches et elle se faufile hors de l’appartement en sous-pente.

Un air frais et vivifiant l’accueille sur le seuil du bâtiment encore endormi. Le bruissement de ses pas sur les graviers de l’allée l’oppresse. Elle dévie sur le gazon vert tendre couvert de pâquerettes et de pissenlits, ôte d’un coup de talon ses chaussures et les yeux clos, reprend ses exercices de respiration. Elle le ressent avant qu’il se manifeste par un grossier raclement de gorge.

Une tête rubiconde, plantée sur un ventre proéminent, la dévisage, les lèvres entrouvertes. L’homme, vaguement familier, ressemble à un grand bébé joufflu. Son crâne luit à la lumière tendre du soleil levant et ses sourcils blonds se distinguent à peine au-dessus de deux billes claires larmoyantes.

Engoncé dans un sweat à capuche moulant et un jean serré par une ceinture à boucle d’aigle calée sous sa bedaine, il semble au bord de l’apoplexie. Il glisse une main potelée sur son alopécie, un effluve de transpiration et de déodorant bon marché se dégage de son aisselle déjà trempée. Liune plisse le nez de dégoût.

— La progéniture de Barbara… Si j’imaginais qu’un jour… balbutia le poupon à taille adulte.

— Nous nous connaissons ?

— Vous avez fichu une trouille bleue à ma sœur hier. Je devrais vous en être reconnaissant, c’est la première fois que j’entends sa voix depuis… en dehors de ses crises de hurlements… Tout le monde pensait qu’elle ne pouvait plus parler… Mais le spectre de… est efficace. Thérapie par la terreur, c’est…

Liune jette un œil alentour. La clinique s’extirpe de sa léthargie nocturne. Un camion s’engage sur l’allée et se gare près des cuisines d’où un commis sort pour aider à décharger les produits frais. Quelques employés présentent leur badge à la guérite de l’entrée. Elle reporte son attention sur l’inconnu. Fait-il exprès de ponctuer ses phrases inachevées par un renâclement ou est-ce juste une manie insupportable ?

— Qu’est-ce que vous racontez ? Vous êtes qui ?

L’homme s’ébroue comme s’il émergeait d’un rêve. Il hoche la tête et s’essuie le front.

— Excusez-moi. Nous n’avons pas… Jérôme Weber, le frère de Mathilde.

Jérôme Weber ? L’éphèbe des jeunes années de sa mère ? Le gosse de riches, aussi fanfaron que bêta qui martyrisait son père ? Ce Jé ?

— L’aide-soignant qui poussait le fauteuil… marmonne Liune, alors qu’elle tente de fondre l’image d’un adolescent athlétique dans les tissus adipeux de son interlocuteur.

— Infirmier… précise-t-il dans un souffle gras.

Un silence déplaisant s’installe entre eux. Liune s’impatiente.

— Que voulez-vous, M. Weber ?

— Je… Je ne l’ai pas connue longtemps… Elle a détruit ma vie.

Liune n’en croit pas ses oreilles : cet énergumène lui parle de Barbara !

— Après ça, papa et maman n’ont plus jamais été les mêmes… Ils sont décédés, vous savez, voici 4 et 5 ans… Je…

Il a bien choisi son moment pour lui tenir la jambe à propos de sa mère ! Le cynisme naturel de Liune profite de l’occasion pour s’épanouir :

— Parce que vous êtes une oie blanche, vous, peut-être ? Qui a eu l’idée de la maison hantée ? Qui a eu le trait de génie d’y trimbaler sa petite sœur ?

Furieuse, la jeune femme s’avance vers Jérôme, son index tendu en direction de son large torse. Devant l’air ahuri de Jérôme, elle hausse les épaules et lui tourne le dos. Elle attrape ses baskets et s’éloigne. Il la suit. Elle l’entend qui halète dans son dos et accélère.

— Vous êtes son portrait craché… Barbara… Pourtant, vos manières, c’est Pierrot… C’est. … Il avait du cœur, le Gramm, et du cran.

Dit celui qui le tyrannisait sans arrêt. 

Liune se fige et se retourne. Le visage de Jérôme a viré au cramoisi. Il serre son poing sur son flanc droit, l’autre main levée vers elle. Il avale l’air à grandes goulées. Elle se rapproche et réalise avec mépris qu’il sanglote.

— Vous avez côtoyé Barbara, quoi ? Un mois ? Deux ? Et vous estimez la connaître ? vocifère Liune.

— Non. Non… gémit-il en s’affalant dans l’herbe.

Comment sa mère avait-elle pu craquer pour ce type ? Comment avait-il pu être le roi du collège, adulé par les filles, craint par les garçons, que Frédéric Simon lui a dépeint ? La vision de Mathilde, son visage maigre et figé dans une moue de terreur s’impose soudain à Liune. Elle ravale sa hargne. Jérôme est resté auprès de sa sœur, par culpabilité ou noblesse d’âme, elle ne le saurait jamais, seul compte le fait. Jérôme, lui, n’a pas abandonné Mathilde.

— Vous étiez des ados, reprend-elle d’une voix plus douce. Vous savez quoi ? C’est pas plus la faute de ma mère que la vôtre.

— Oui, admet-il dans un souffle rauque… Pas très fute-fute à l’époque. Je me sentais menacé par Pierrot, sa tête… mieux faite… Et Babe… était mon pendant féminin… Je suis désolé pour ta grand-mère… Myriam… une sainte femme…

Surréaliste, cette situation est surréaliste ! Là, au beau milieu d’un parc, au sein d’une clinique abritant de soi-disant « chasseurs de fantôme » convalescents, un énième inconnu surgi du passé de ses parents apporte sa propre version d’une histoire dont elle ignorait tout la veille. Liune est partagée entre l’envie d’éclater de rire et fuir le plus loin possible. Jérôme Weber, les yeux bouffis dans le vague, continue son babillage :

— Pauvre Myriam. Elle a tout fait pour Mathilde. Elle lui rendait visite deux fois par semaine… a fait venir des experts, des END sans doute. Son meurtre… nous a… une fois de plus… L’espoir nous a quittés, jusqu’à ce que Fred me contacte pour que Mathilde devienne la première patiente de cette clinique.

Jérôme se redresse en tirant sur son sweat. Il renifle bruyamment dans un vieux kleenex sorti de sa manche.

— Le cas de ma sœur… un mystère. Elle ne guérira… J’entends le son de sa voix que quand elle hurle de peur les soirs d’orage.

— Pourquoi me racontez-vous cela ? demanda une nouvelle fois Liune.

— Vraiment ? … Je sais pas… Je vous ai vue… J’ai pensé… Excusez le désagrément… J’espérais…

Sur ces entrefaites, Jérôme Weber jette un œil morne à sa montre, se hisse sur ses pieds et murmure avant de partir :

— Un miracle…
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La lampe UV portative traîne sur la table basse. Liune procrastine affalée sur le canapé. Le trop-plein d’informations l’oppresse. Elle ressasse sa rencontre matinale avec Jérôme Weber. Cette détresse abrupte et cette culpabilité qu’elle a reçues en pleine face. Pourquoi agissent-ils comme ça ? Ils se déchargent sur elle : l’ancien éphèbe Jérôme Weber, l’odieuse directrice Ophélie Ott, ce pleutre de docteur Frédéric Simon. Tous autant qu’ils sont lui donnent l’impression de la rendre responsable d’évènements ayant eu lieu bien avant sa naissance. Ces personnes, ces adultes, ces idiots, pas foutus d’éviter les amalgames. Elle est Liune Gramm, pas Barbara Siluco, ni Pierre Gramm ! Liune ! 

De son pouce, elle pince la tranche de ce qui ressemble à s’y méprendre à un carnet à croquis Canson, d’ailleurs la couverture supporte ce logo bien connu des écoliers. Elle fait défiler les pages blanches et vierges. En apparence. 

Stéganographie. Comment a-t-elle retenu ce mot étrange ? Sûrement grâce à une de ses lectures… Georges Sand lui revient à l’esprit ; elle écrivait à… à qui déjà ?

« Quand pourrai-je participer à un cérémonial de dispersion ? » avait-elle demandé la veille parce que c’était l’unique chose à dire. Elle avait écouté une histoire, celle d’un groupe occulte de combattants contre le chaos, garants d’une frontière invisible entre le monde des morts et celui des vivants. Une histoire digne des meilleures légendes : un filigrane de l’Histoire de l’humanité intimement liée à son histoire personnelle. Une pincée de livres sacrés, un soupçon de massacres, une bonne dose de secrets et de révélations-chocs, saupoudrée de quelques pouvoirs magiques : la recette d’un carton au box-office à condition que les effets spéciaux soient à la hauteur. 

Nonobstant les vibrations que la jeune femme éprouve dans la moindre fibre de son corps et qui, si elle n’y prête pas garde, s’épanouissent en un festival magistral « lumières, flammes et arythmie cardiaque », son incrédulité persiste. Peut-on souffrir de démence collective ?

 

« Avant d’assister à un cérémonial, il vous faudra acquérir les bases », avait asséné la directrice Ott d’une voix sèche.

« D’accord, et où puis-je me procurer le manuel des END pour les nuls ? Sur Amazon ? »

« Ici même, très chère. Lisez ceci et après-demain nous commencerons la pratique. »

Ceci. Ophélie lui avait tendu un carnet Canson flambant d’un neuf pas si neuf et une lampe UV. Au passage de la lampe, les pages révélaient des textes écrits à l’encre sympathique.

Passer en un claquement de doigts du fantastique au contre-espionnage avait un côté limite blasphématoire que Liune n’avait pu s’empêcher de relever. Frédéric Simon était resté de marbre, insensible au charme du second degré, mais Liune aurait pu jurer revoir cette ombre de sourire dans le regard de l’inflexible directrice. 

 

La clinique est parfaitement réveillée maintenant et bruisse de mille ondes. Liune soupire, s’étire, se penche et attrape la lampe. 

 

--- MANUEL E.N.D--- 

 

--- CREDO des E.N.D (extrait du Lines Book)--- 

 

De l’unique corrompu,

L’anéantissement programmé,

Naquit trinôme intègre

Tel en a décidé le Tout-et-Rien

Nous, Éclaireuses, Nécropsy et Dissémineurs acceptons la tâche qui nous incombe,

Dans l’humilité de l’ignorance du grand dessein et la glorification d’être élus,

 

Ainsi :

 

« Nous faisons le serment solennel de protéger l’équilibre vibratoire

Nous œuvrerons en secret, dans le respect et pour l’équilibre

Nous apaiserons les râles et les renverrons au sein du Tout-et-Rien

Le changement est l’équilibre, l’équilibre est le changement

La mort ne s’oppose pas à la vie,

La mort s’impose,

Sauver la mort de la mort. Telle est notre mission

Grâce aux trinômes instaurés

Par la lumière des éclaireuses

Les ancêtres éthérés errant dans leur temporalité

Réfléchissent et révèlent leurs âmes entravées

Grâce aux trinômes instaurés

Par l’objectivité des nécropsys

Les ancêtres éthérés révélés

Se génèrent et condensent leurs âmes ancrées

Grâce aux trinômes instaurés

Par les ténèbres des dissémineurs

Les ancêtres éthérés révélés, incarnés et condensés

Se dispersent et nourrissent

Le Tout-et-Rien rééquilibré

À qui nous, humble trinôme, rendons Grâce. »

 

Liune siffle entre ses dents. Rien ne vaut une obscure prière pour poser l’ambiance, la migraine ne tardera pas à poindre. Elle tourne la page. 


 

 

--- GLOSSAIRE ---

 

--- Ancre : 1 — Une ancre est un terme générique pour désigner l’élément qui permet à un râle de s’enraciner dans sa cinétique, il est considéré comme le centre autour duquel s’étend la cinétique. Il est, à l’instar du râle, immatériel jusqu’à ce qu’un(e) nécropsy le concrétise.---

             2 — Une ancre désigne un objet matériel (le plus souvent un bracelet) dont son porteur les E.N.D et qui les soutient lors des cérémonials afin qu’ils demeurent connectés à la réalité. Elle est constituée de pierres en adéquation avec les aptitudes de chaque catégorie. (Quartz pour les éclaireuses, Ambre pour les nécropsy, Obsidienne pour les dissémineurs) ---

 

--- Cénacle : Le Cénacle représente le haut conseil E.N.D composé de 12 membres. Il existe environ 300 cénacles ou équivalents répartis à travers le monde en fonction de la géographie et la démographie et parfois la politique. Le Cénacle joue un rôle centralisateur de perpétuation et de conservation de la mémoire E.N.D. Il définit les grandes lignes organisationnelles et stratégiques pour la détection des E.N.D émergents, leur formation et leur confirmation. Il assure la liaison entre les E.N.D et les pouvoirs institutionnels et/ou religieux en place. Il a également un pouvoir discrétionnaire en cas de conflit ou de crise. ---

 

--- […]

 

Après avoir parcouru les définitions, Liune pose un instant la lampe pour se masser les tempes. La lecture de ce carnet est une simple formalité pour la jeune femme habituée aux fastidieux livres de droit, néanmoins une appréhension sourde monte en elle. Elle songe à cet homme du cimetière à la voix saccagée et à sa question : « Quelle est la durée de vie d’une éclaireuse ? ». Plus elle élude cette interrogation et plus elle l’obsède. 

Au prix d’un effort considérable de volonté, elle s’arrache à ses rêveries morbides, récupère la lampe et s’attaque à la page suivante. 

 

--- « De tout temps, en tout lieu, existe La Loi. Celle de l’équilibre cyclique vibratoire entre le Tout et le Rien. La Création et la Destruction. […] » 

 

 

D’accord, elle connaît ce chapitre, ça va lui faire gagner du temps. Liune soupire et s’enfonce dans le canapé à la recherche de la technique idéale afin de feuilleter le manuel en mode lecture rapide. Après maints essais de position, elle opte pour caler le carnet sur ses jambes pliées devant elle. Elle parcourt le texte de la lumière noire et tourne le plus vite possible les feuilles jusqu’à arriver à un passage inédit. 

 

 

--- PROTOCOLE DU CÉRÉMONIAL DE DISPERSION — 

 

--- PRÉAMBULE : 1 — Le trinôme éclaireuse (E)/nécropsy (N)/dissémineur (D) assiste au déroulement intégral de la cinétique et repère le début et la fin de la boucle. 

                2 — Le trinôme identifie l’ancre du râle (R).--

 

--- PRINCIPES DE BASE : Deux Triangles de concrétion potentiel (TCP) ⇨ Losange d’équilibre du Tout-et-Rien (LT)

 

--- DÉROULEMENT : 

  --- 1 : TCP E/R/N — concrétion

  --- 2 : TCP N/R/D — équilibre 

  --- 3 : LT E/R/N/R/D — dispersion

 

--- […]

 

 

Quoi ? La jeune femme fixe les lignes de caractère dont elle n’a pas saisi un traître mot. Ils font vraiment lire ça à des gosses de 6 ans ? Et puis il date de quand ce mode d’emploi avec sa police toute pourrie et son langage à coucher dehors ?

Découragée, Liune balance le manuel à l’autre bout du canapé. Elle a besoin d’une énième pause. Cigarettes et shots de vodka, tiens, voilà un bon remède pour oublier ses soucis ! Bon à défaut de s’enivrer à 10 h du matin en cramant ses poumons, elle opte pour un thé noir corsé et se lève promptement. Sa tête cogne la poutre. Elle jure en se massant. Elle, qui se félicitait d’avoir esquivé la dangereuse charpente depuis son arrivée, bon, bien, voilà, c’était chose faite. Des étoiles dansent devant ses yeux. Un bras la saisit par la taille. Elle ne l’a pas senti venir, ne l’a pas entendu frapper ni entrer, focalisée sur son front endolori. Gotama la rassoit doucement et se précipite à la salle d’eau pour attraper un gant qu’il remplit de glaçons du freezer. Il lui colle sur sa frange tandis qu’elle reprend ses esprits. Elle grimace.

— Ça va ? s’inquiète-t-il.

— Rien de tel qu’un petit trauma crânien pour se remettre les idées en place, tu ne crois pas, Go ?

L’adolescent rit de bon cœur. Décidément, ce gosse a le don d’émousser sa mauvaise humeur.

— C’est trop tôt pour te demander comment ça s’est passé hier avec le doc et la dirlette ? Parce que je veux tout savoir, dit-il, les yeux pétillants sous ses boucles décolorées

— Alors, c’est pas que je ne meurs pas d’envie de me confier à un gamin un peu trop curieux, mais j’ai du pain sur la planche.

Elle lui désigne du doigt le carnet Canson. Il hoche la tête d’un air entendu.

— Hum, le famous manuel des novices… édition Mathusalem… Jamais revu ni corrigé depuis. 

— Rassure-moi Go, c’est du bizutage, hein ? Tu n’as pas vraiment dû apprendre ça par cœur ? 

Le garçon secoue la tête, soudain sérieux. 

— Avec le bon guide et les années, c’est pas si dur que ça en a l’air.

— Si tu le dis. Le problème est que je bénéficie d’une formation accélérée.

— C’est pour ça que je suis là, la dirlette m’a envoyé pour que je te briefe. J’ai déjà participé à quelques cérémonials sous la supervision de mon guide. Le plus impressionnant, c’est la première fois.

— Tu vas donc me raconter ta première fois ? le taquine Liune.

Les joues de Gotama rosissent et il éclate d’un rire gêné avant de répondre :

— Oui, donc, ma première fois n’était pas vraiment intentionnelle, j’étais juste au mauvais endroit au mauvais moment ou au bon endroit au bon moment, tout dépend… Bon, je te raconte or not ? 

— Je vais avoir besoin d’un interprète ! 

— No Darling ! It’s good. Je vais tenter de trouver des mots simples, à ta portée, meuf.

Sa gaieté est contagieuse. Liune, rassérénée, jette le gant sur la table basse et se cale à l’extrémité du sofa, les genoux à hauteur de menton.

— Je suis tout ouïe.


 

 

CHAPITRE 55

 

 

Les urgences pédiatriques… C’est un de mes endroits préférés. Le personnel soignant est gentil, attentionné et en règle générale, j’ai une chambre pour moi tout seul. Comparé au foyer, c’est le paradis !

Une fois n’est pas coutume, c’est pas un os cassé qui m’a conduit là-bas. Like you know now, je suis végétarien. Pas par choix. Disons, sans entrer dans les détails, que je suis allergique à la viande. Very, very, very allergique ! 

So, quand une bande d’abrutis te proposent une trêve et de fêter ça par des sandwichs de la paix — le mien au thon bien-sûr parce qu’ils respectent le fait que je ne mange pas comme eux — ben comme t’es un grand naïf, tu es super content ! 

Comme je mordais dedans, j’ai compris qu’il y avait aiguille dans le costard parce qu’ils ricanaient. Ils m’ont demandé si c’était bon… Y’en a même un qui m’a tapé dans le dos en s’écriant : « Alors c’est pas si terrible de bouffer du porc ! Hein ? ». Ils avaient tartiné mon pain avec du saindoux… J’ai recraché le morceau que j’avais dans la bouche mais le mal était fait.

J’ai d’abord déploré leur manque évident de culture et d’intelligence et ensuite j’ai regretté de mourir sans avoir tenté ma chance auprès de Miranda, la plus belle fille du collège…

Heureusement, ces grands fans de « cauchemar en cuisine » ont hurlé comme des fillettes quand ils m’ont vu convulser et gonfler like a baudruche, ce qui a alerté les éducs.

Bref, voilà pourquoi je me suis réveillé, complètement stone dans un lit d’hôpital. J’ai mis quelques heures avant de réaliser que ma nausée persistante n’était pas qu’une conséquence du choc anaphylactique. J’étais en présence d’un râle, je sentais ses vibes rôder autour de moi…

Dès que j’ai été en état, j’ai alerté mon guide. Un râle dans l’aile pédiatrique d’un hôpital, j’ose à peine imaginer les dégâts qu’il peut commettre ! Il fallait agir rapidement.

Le trinôme est arrivé durant la nuit. Je ne suis toujours pas en état de bouger, mais j’insiste pour rester et je suis assez persuasif ! Ils m’installent moi et ma perfusion, sur un fauteuil roulant près de la porte pour que je n’en perde pas une miette puis ils restent en retrait le temps de l’évaluation.

 

D’abord, l’éclaireuse mesure l’étendue de la cinétique. Pour cela, elle maintient un état transitoire entre notre temporalité et celle du râle. Si le décor n’est pas trop changé, on a l’impression de regarder un film 3D au cinéma sans les lunettes adéquates : deux scènes similaires et décalées l’une par rapport à l’autre.

En l’occurrence, l’agencement de la pièce est identique, deux lits médicalisés sont maintenant visibles pas tout à fait placés au même endroit, idem pour la tablette et les fauteuils. Les télévisions se trouvent l’une en dessous de l’autre. Des ballons en forme d’animaux de la jungle flottent près du plafond. Une appétissante odeur de bonbons se répand autour de nous, un rire fuse et une femme déguisée en clown apparaît penchée sur le lit fantôme dans lequel un jeune enfant applaudit. Chapeau pointu aux étoiles flamboyantes, nez rouge sur fond blanc, collerette et robe pailletées, elle semble sortie tout droit d’un cirque.

 

Lorsque la frontière est délimitée, les END se positionnent au bord de celle-ci et la lumière E emplit l’espace. Notre réalité s’efface. Le trinôme doit alors déterminer le commencement et la fin de la boucle ainsi que l’ancre qui permet à ce morceau d’âme de se maintenir en état de Non vie/Non mort.

 

Debout contre le lit, la clown prend une voix de canard. « Mais qui vois-je dans ce nid ? Ne serait-ce pas un petit œuf ? »

La fillette exulte. Ses billes brunes brillent de joie. Dans son nez, une canule l’unit à une bouteille d’oxygène que je n’avais pas remarquée. J’aperçois le réseau de ses veines sous son crâne tout rond qui luit. 

« J’ai faim, je crois que je vais manger le petit œuf, à la coque avec un peu de sel, je dois en avoir quelque part. Voyons, voyons : oh ! Une cuillère ! Une trompette, un parapluie, une raquette de ping-pong… Qu’est-ce que ça fait là ? Tiens ? Une banane ! Mince, j’hésite maintenant entre l’œuf et la banane ! »

« La banane, la banane ! » s’exclame la petite en riant et battant des mains. 

Le râle se penche, la fillette attrape son nez et le presse tandis que la trompette s’égaye. Elle rit de plus belle.

La fillette disparaît et emporte avec elle les ballons, et autres objets hétéroclites. La clown s’assoit, sa main flatte le lit vide. Elle renifle et sort un mouchoir bleu accroché à un vert lié à un rouge suivi d’un rose et d’un jaune et d’un violet. Elle enlève son nez rouge, son ancre et le regarde d’un air mélancolique.

« Mais qui vois-je dans ce nid… »

 

L’ancre est localisée ainsi que le début et la fin de la boucle. Mon guide nécropsy situé à droite de l’éclaireuse se concentre et se déplace de façon à avoir un visuel constant sur ledit nez. Petit à petit, la cinétique glisse autour du point rouge central et rétrécit. La télévision disparaît, les fauteuils, les ballons, l’odeur de friandises, la cuillère, la trompette… et enfin la petite fille.

Les END s’avancent au fur et à mesure jusqu’à qu’il ne reste que la femme et son nez de clown immobile. Le râle est concrétisé grâce à la condensation de la lumière de l’E par le N, il ressemble à une statue de verre légèrement polie.

 

Enfin, le dissémineur effleure du doigt son bracelet de perles noires, ses mains s’orientent paumes et doigts en direction du râle, ses flammes sombres épousent les contours du râle devenus palpable, l’enveloppent et dissout la lumière. Le râle s’effrite, devient tas de cendre puis disparaît.


 

 

CHAPITRE 56

 

 

Le lendemain, en début d’après-midi, Liune, côté passager avant, observe d’un œil indifférent le paysage défiler. Assis à l’arrière, les pieds sur le bord de la banquette, genoux maigres aux poils drus surgissant des orifices de son jean, Gotama pianote sur son téléphone. Elle songe que le sien s’est brisé lorsqu’elle s’est évanouie en sortant du cimetière de Benfeld, un mois et demi auparavant. Depuis, elle est aux abonnés absents.

À qui manque-t-elle de toute façon ? Sa mère, Victoria, a sûrement les coordonnées de la clinique. A-t-elle appelé pour avoir de ses nouvelles ? La réponse implicite lui brise le cœur.

Et Sonja ? L’a-t-elle inondée de SMS ? A-t-elle saturé sa boîte vocale ? La jeune femme esquisse un sourire triste : sa chère Sonja la croit folle et elle n’a pas le droit de démentir. Pourquoi la contacter, si elle ne peut rien lui confier ? Et lui confier quoi ? Une vérité plus dure à avaler qu’un mensonge ?

Dire que seulement deux ou trois personnes sont susceptibles de s’inquiéter pour elle lui font monter les larmes aux yeux. Le front appuyé contre la vitre, elle frotte ses paupières d’une main rageuse.

Ophélie conduit le Renault Captur, ses longues mains crispées sur le volant. Elle ne lui prête aucune attention. Ils sont en route pour une mission de reconnaissance sur un site qui abrite des immeubles de bureaux. Il y a quelques mois, plusieurs employés d’une entreprise de gestion locative ont saisi la médecine du travail pour des acouphènes récurrents, des céphalées et des irritations oculaires. « Le syndrome du bâtiment malsain ou syndrome collectif inexpliqué ». Dans le domaine de la santé environnementale et de la santé au travail, il s’agit d’un syndrome décrivant une combinaison de symptômes ou de maladies médicalement inexpliquées et associées à un lieu construit.

Liune déglutit et tente de récapituler ce qu’elle a appris la veille. Elle caresse du bout des doigts le bracelet de perles de brume dissimulé dans la poche de sa veste.

La voiture se gare dans le parking à l’arrière de l’entreprise sur un emplacement réservé aux salariés.

— Nous intervenons en plein jour ?

— Why not ? Nous ne sommes pas des nyctalopes ! Nous ne nous déplaçons pas en mode furtif façon ninja, sans compter les systèmes de vidéosurveillance et les alarmes. Je te l’ai dit hier, meuf. Nous agissons sous couverture, comme des espions modernes. Souvent, on nous fournit une carte des services d’hygiène ou de santé, au cas où ; et moi, je suis le petit stagiaire de troisième ! Et pis, aujourd’hui, c’est dimanche, y’aura anyone !

Le bâtiment vitré de quatre étages en L flamboie sous la pureté du ciel sans nuage. À l’extrémité nord, un escalier métallique en colimaçon distribue chaque sortie de secours. Du tartan noir couvre le sol. D’immenses jardinières multicolores agrémentent les zones de repos et fumeurs, entrecoupées par des bancs en métal inconfortables. À l’intérieur des pots, des mégots croupissent au milieu de brassées d’herbes folles jaunies. Lits de foin mortifères étouffant la moindre plante ornementale.

Un râle puise son énergie dans le vivant qui l’entoure.

Les signes varient en fonction des personnes et des endroits : migraine, allergie, fatigue anormale, troubles digestifs, problèmes de concentration, etc. En cas de signalement, une enquête est diligentée par les autorités sanitaires.

Cette démarche pluridisciplinaire étudie l’ensemble des facteurs susceptibles d’être à l’origine du désordre. Cela passe par des investigations techniques (recherche de substances, ventilation…), mais également « épidémiologiques » (analyse des plaintes, entretiens individuels avec le personnel, auto-questionnaire…) et psychosociales (management, organisation…).

Et lorsque les recherches échouent et qu’aucune solution efficace n’est apportée, les END sont sollicités. 

Quand un locimancien est disponible, il se rend sur place pour un premier diagnostic. En dehors de signes évidents, tels qu’une végétalisation difficile, qui peuvent avoir d’autres causes, les anomalies, même naissantes, provoquent des dissonances. Un léger décalage, une désynchronisation des éléments que les locimanciens aguerris détectent aisément.

 

Tandis qu’ils avancent, Gotama s’empare de la main de Liune. Son regard doré luit d’un air entendu : tu sens, n’est-ce pas, cette cassure dans le continuum espace-temps ? L’adolescent adore cette expression sortie des films de SF dont il raffole.

Liune s’inquiète, ses mains commencent à briller de ce feu sans chaleur qu’elle appréhende. Que va-t-elle voir cette fois-ci ? Un pin sylvestre qui parle ou une rivière de whisky sanguinolente ?

Ophélie Ott, le port altier, juchée sur des talons hauts, ouvre la marche d’un pas décidé.

— Le but aujourd’hui est de s’assurer de la présence d’un râle grâce à votre locimancie, afin que vous sachiez les repérer. Nous reviendrons ensuite en trinôme pour le disperser.

L’escalier de secours tremble et semble se dissoudre au fur et à mesure de leur progression. L’air se durcit et une odeur de poussière de ciment les enveloppe. Les yeux écarquillés, Liune aperçoit un échafaudage se matérialiser alors que l’édifice se métamorphose en carcasse de ferraille et de béton brut. Le bâtiment date de 15 ans.

La température baisse de quelques degrés. Le pilonnage d’un marteau piqueur troue le silence si brutalement qu’elle porte ses mains à ses oreilles. Bientôt, la stridence d’une scie sauteuse s’ajoute à la cacophonie des vrombissements de moteur, des alertes sonores de véhicule, des phrases inaudibles jetées à la volée sur fond de station RTL qui grésille son jingle et embraye sur « Clint Eastwood » des Gorillaz.

Ophélie fait volte-face et saisit le bras de Liune. Subjugué, Gotama s’immobilise à quelques centimètres d’une grue qui n’était pas là. D’instinct, il baisse la tête alors que la flèche de celle-ci passe au-dessus de lui.

La cinétique se développe dans un vacarme inextinguible. La directrice laisse échapper un juron et hurle :

— On s’en va ! Maintenant !


 

 

CHAPITRE 57

 

 

De retour dans la voiture, Gotama s’agite. Comment, en l’absence de dissémineur, ont-ils pu assister à une cinétique ? Il meurt d’envie de poser mille questions ponctuées d’exclamations anglophones et se mord les lèvres. La directrice le rabrouera illico s’il ouvre la bouche.

Liune, au contraire, aimerait s’enfuir à l’autre bout du monde. Ce qu’elle craignait s’est réalisé. Elle n’est pas une éclaireuse, elle n’est pas une locimancienne, elle ignore ce qu’elle est et n’est pas certaine de vouloir le savoir.

Les clés sur le contact, Ophélie ne démarre pas. Elle bat des cils à un rythme anormal, ses yeux gris fixent le pare-brise. Son cœur cogne à tout rompre dans sa poitrine. Ses ongles pianotent sur le volant. À quoi vient-elle d’assister ? Un nouveau virage du Tout-et-Rien ? Les aptitudes de cette gamine ont-elles été décuplées par les années de mise en veille forcée ? De quoi Liune Gramm est-elle vraiment capable ? Pourquoi a-t-il fallu que ce soit elle ?

Sans tourner la tête, la directrice récupère les clés, ouvre la portière et jaillit de la voiture.

— Nous retournons là-bas.

— Pardon ? s’offusque Liune en sortant à son tour.

— À l’évidence, vous n’avez pas besoin d’être accompagnée d’un dissémineur ni même d’un nécropsy, ce qui est facile à vérifier. Si vous êtes une expression inédite du Tout-et-Rien pour le maintien de l’équilibre vibratoire, il faut que l’on en sache plus. Allez, ne traînons pas. Pas toi, Gotama. Tu ne bouges pas d’ici !

Dépité, Gotama proteste en vain et se renfonce dans la banquette arrière. Les deux femmes repartent en direction de l’escalier en colimaçon qui s’estompe quelques mètres avant leur arrivée. Liune tremble de tous ses membres. Elles contournent la grue. Le terrain devient chaotique, criblé d’ornières remplies d’eau boueuse, de glaise et de gravats. Ce n’est pas la réalité. La jeune femme a beau en être consciente, elle lève haut ses chaussures montantes pour ne pas trébucher.

— Ancrez-vous, grâce à votre bracelet, c’est aussi à ça qu’il sert, assène d’une voix dure la directrice. Gotama a dû vous le dire.

Plus facile à dire qu’à faire lorsque tous vos sens sont leurrés et qu’une géante patibulaire vous aboie dessus. Liune ferme un instant les paupières. Ses doigts effleurent les perles brumeuses qui vibrent dans sa poche. En rouvrant les yeux, la cacophonie cesse d’agresser ses oreilles, la surface du sol est à nouveau plane et herbacée et l’escalier est revenu. La douce chaleur de mai lui caresse le visage. Elle sourit, rassurée. Ce n’était pas si difficile. Une fraction de seconde plus tard, la cinétique l’engloutit et elle étouffe un cri. « Respire. Respire ».

Elle recule, chancelle. Une main la rattrape et la hisse sur ses deux pieds. Elle croise le regard de béton d’Ophélie qui brille d’une excitation nouvelle, Liune en est étrangement rassurée. Ensemble, elles jalonnent l’anomalie.

Le paysage apparaît désormais dans sa double perspective, deux calques se superposent l’un sur l’autre. Liune, émerveillée, s’entraîne à en varier la transparence. Tantôt 2016, tantôt, début 2000, tantôt entre les deux. Bruit-silence. Froid-chaud. Poussière-air pur. Finalement, cette cinétique ne l’effraye plus, elle s’amuse bien.

— Vous avez fini de jouer ? entend-elle marmonner à ses côtés. Liune, arrêtez d’interrompre la cinétique, notre temps est précieux !

Liune décèle dans le ton sec de la directrice une pointe d’admiration et de surprise. La prompte dextérité de sa nouvelle élève l’impressionne. Liune jubile.

Le duo continue de cheminer le long de la cinétique, guettant un mouvement du râle. Le terrain en construction est en plein rush. Du bruit à la poussière, rien ne manque, hormis une présence humaine. Les engins s’animent et fonctionnent sans personne à leur bord. Des éclats de voix inintelligibles sortent de nulle part.

— Où est le râle ?

— Observez, réplique Ophélie, l’espace d’une cinétique équivaut à notre espace.

— Regardez là-haut, s’exclame la jeune femme en pointant son doigt vers l’échafaudage.

Deux jambes dotées de chaussures de sécurité dépassent du dernier palier. Liune se sent happée dans les airs et, le souffle coupé, se retrouve face à un homme. Elle manque de hurler d’effroi. Ce n’est pas un homme, c’est une silhouette floue affublée d’un casque de chantier, dont le visage à peine esquissé se réduit à une forme ovoïde dotée de deux orbites vides en guise d’yeux.

Ophélie l’attrape et l’oblige à reculer. Liune a l’impression de chuter et retrouve sa position initiale. Hébétée, elle regarde autour d’elle. A-t-elle vraiment volé jusque là-bas ?

La cinétique est un des reflets de ce qu’il reste de la personne défunte. Nous nous immergeons dans sa représentation mentale d’une situation dans un lieu donné. Ce à quoi elle se raccroche pour ne pas passer de l’autre côté, celui du Tout-et-Rien. Nous devons rester sur le bord, côté vivant et l’envoyer côté mort. Imaginez une pièce de monnaie. Côté face, c’est la vie. Côté pile, c’est la mort. L’anomalie se situe au niveau de la tranche et déborde du côté face. Nous, les END, rejoignons le râle sur la tranche et devons le faire basculer côté pile où est sa place.

Pour cela, nous devons localiser son ancre, le nœud qui le rattache encore à la vie et permet l’expansion de l’anomalie. Ça peut être n’importe quoi. Un objet. Un meuble. Un vêtement. Un bijou. Un lieu. Plus rarement, heureusement, un animal ou un être humain. 

— Qui est cet homme ? Pourquoi est-il sur ce chantier ? Quand est-il mort ? Est-il aveugle ? Pourquoi il ne se passe rien ?

— Qui va là ? s’exclame une voix masculine au fort accent portugais.

Liune se tait, le cœur battant. Le râle s’adresse-t-il à elle ? Ophélie, imperturbable, lui hurle en retour :

— Un râle est un râle. Nous n’avons pas besoin de savoir qui il était. Nous devons juste le disséminer. Au lieu de poser des questions, cherchez donc son ancre !

Les deux jambes qui dépassent de l’échafaudage se balancent avec fureur.

Le bruit du chantier repart de plus belle. La radio grésille « Clint Eastwood » de Gorillaz. Fin de la boucle, l’anomalie reprend au début.

— C’est tout ? crie Liune.

— Qui va là ? beugle le râle.

Une vague de nostalgie s’empare de Liune qui frissonne. Autour d’elle, le chantier s’agite dans une cacophonie indescriptible. Des larmes qui ne lui appartiennent pas jaillissent et roulent sur ses joues, sa vue se brouille alors que, pour la troisième fois, la radio diffuse la même mélodie.

Liune, déboussolée, les joues pâles, le regard noyé, bouillonne soudain de colère et tente de se ressaisir. Ses sentiments ne sont pas miens ! Ophélie la scrute, intriguée. Je ne suis pas un rat de laboratoire, bordel ! 

En guise de réponse, Liune effleure son bracelet et 2016 réapparaît. Livide, elle s’éloigne alors prestement et s’assoit à moitié sur une jardinière. Elle hume les odeurs printanières, cueille une marguerite survivante et se synchronise aux arbres environnants.

— Liune, vous vous sentez bien ?

— Comme si ça vous intéressait ! En rentrant à la clinique, vous allez probablement m’offrir en pâture au Cénacle et je finirai sur une table d’autopsie ! Je vous jure qu’alors je vous hanterai jusqu’à la fin de vos de jours !

La directrice éclate de rire à la surprise de Liune. Pas de ce ricanement mesquin que Liune a entendu précédemment, ce rire est franc. Ophélie rit à gorge déployée, des mèches s’échappent de son chignon et voltigent autour de sa tête. Elle paraît presque humaine.

— Nous ne sommes pas des monstres, mademoiselle Gramm. Jamais nous ne ferions une telle chose.

— Qu’en sais-je, moi ? Mon père m’a bien privée d’une partie de moi à mon insu, ma famille m’a menti toute ma vie, pourquoi vous ferais-je confiance, à vous ? Vous n’êtes pas un modèle d’honnêteté non plus.

— Pourquoi dites-vous cela ? Nous vous avons dit l’entière vérité, le docteur Simon et moi, et ce malgré nos craintes quant à votre santé mentale fragile.

C’est au tour de Liune de s’esclaffer, narquoise. Elle se redresse, relève le menton. Ses yeux verts étincellent et défient la directrice.

— L’entière vérité sur ma famille, enfin, votre version, oui, c’est vrai. Mais cela n’explique pas pourquoi un tel empressement pour que j’embrasse mon « rôle » au sein des END. Vous êtes tant en manque d’effectifs qu’il fallait à tout prix me convaincre de rallier vos rangs ? Vous détectez les vôtres au berceau, non ? C’est quand même plus pratique pour les endoctriner. Vous auriez pu me laisser croupir dans un hôpital psy, vous ne me deviez rien. J’étais quoi, moi, pour vous ? Un challenge ? Ou plutôt une nécessité parce que vous souffrez d’une pénurie d’éclaireuses ?

Les traits raides d’Ophélie s’affaissent au fur et à mesure du discours de Liune. Ses lèvres tombent, ses bras aussi. Elle perd en superbe et en centimètre. Liune s’emporte :

— Et ne me parlez pas d’altruisme ou de je ne sais quelle autre connerie ! Avec les moyens dont vous disposez, vous pourriez aider les membres de votre… « communauté », pas seulement en leur offrant des séjours de luxe dans une clinique 5 étoiles, plutôt en les sauvant vraiment, comme ce pauvre Gotama qui doit retourner en foyer où il risque sa peau parce qu’il est différent… Alors moi, Liune Gramm, la fille de la tristement célèbre Barbara Siluco, petite nièce du non moins tristement célèbre Alistair Pétria… Vous en avez rien à fiche, si ce n’est que vous avez besoin de moi ! Vous me prenez pour qui ? Un lapin de 6 semaines ? Au fait, j’ai une question pour vous : quelle est la durée de vie d’une éclaireuse ?

Les poings de Liune sont si serrés que ses ongles pénètrent sa chair sans qu’elle s’en rende compte. Des larmes de rage roulent sur ses joues rosies de colère. Elle s’affale sur la jardinière, épuisée. Les nerfs à vif, elle a envie de hurler, de taper, de mordre. Elle tremble et la boule au fond de sa gorge lui fait mal. Oppressée, elle se retourne, empoigne la jardinière et la presse jusqu’à ce que ses muscles l’implorent d’arrêter. Deux bras l’enveloppent délicatement et deux longues mains aux ongles peints en rouge vif se posent sur les siennes. Un parfum léger et minéral arrive jusqu’à ses narines tandis que la jeune fille lâche prise et sanglote telle une enfant dans les bras de sa mère.

Ophélie Ott, Liune contre sa poitrine, lutte contre la vive émotion qui menace de la submerger, elle aussi. Si elle s’attendait à ce que Liune craque après les révélations de l’avant-veille, elle ne pensait pas la jeune femme si perspicace.
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Barbara Siluco n’avait été qu’un commencement. Son cas était étudié chez les END pour démontrer l’importance du secret et de la rigueur, cependant, il avait eu un effet secondaire indésirable quoique prévisible sur les éclaireuses des générations suivantes.

Barbara avait été la première à s’opposer au Cénacle. Elle avait clairement exprimé sa volonté de ne plus utiliser ses aptitudes et d’être libérée d’un engagement qui lui avait été imposé du seul fait de sa naissance.

Barbara Siluco devint une légende, un symbole de la rébellion des femmes contre l’hégémonie masculine chez les END et bien qu’elle ait capitulé (ce qui s’avérera erroné finalement), elle avait eu le courage de dire non. Depuis, d’autres l’avaient imitée et les tentatives d’intimidation ou de propositions de poste alléchantes échouèrent pour la plupart.

Quant à la menace des dissidents, l’absence de preuve n’avait pas étouffé la rumeur dans l’œuf, au contraire, elle s’était répandue à travers le monde et chaque décès d’une éclaireuse devint l’objet de spéculations plus ou moins douteuses, à l’instar de la mort de lady Diana, Coluche et tant d’autres.

Ophélie Ott fait partie de celles ayant une foi indéfectible en sa mission, malgré le lourd tribut à payer, néanmoins, les femmes de sa trempe se raréfient de génération en génération. Nul besoin d’éliminer les éclaireuses, il suffit qu’elles refusent d’exercer. Les dissidents, s’ils existent, doivent s’en frotter les mains de contentement. Soit les Fossoyeurs reviennent, soit le déséquilibre du Tout-et-Rien mènera au Chaos. Parmi les END, nombreux sont ceux qui sont persuadés que le dissident Alistair Pétria a sciemment agi parce qu’il avait anticipé le futur.

En étreignant Liune, Ophélie songe à toutes ces femmes qu’elle a tenté de convaincre de revenir. Les râles naissent d’une peur viscérale de l’être humain vis-à-vis de la mort, d’un besoin de combattre cette ennemie devenue une entité et non plus un phénomène naturel lié à l’usure du temps. Le renoncement des éclaireuses découle d’un processus identique parce qu’il faut bien leur avouer la vérité un jour : être éclaireuse diminue l’espérance de vie d’une dizaine d’années en moyenne, parfois plus, parfois moins. Leur lumière révèle les cinétiques et est ensuite utilisée par le ou la nécropsy pour concrétiser le râle puis par le dissémineur pour le disperser. Or, l’énergie déployée au cours de ces cérémonials grignote leur potentiel vital. Ce constat fut d’abord ignoré, nié puis dissimulé, mais l’amélioration des conditions de vie, l’allongement de sa durée ainsi que l’éducation pour tous avaient mis fin à des siècles d’omission et de mensonges.

Le sacrifice est l’apanage des inconscients et des fous, fou d’amour ou fou de haine. Se sacrifier pour maintenir un équilibre aussi précaire que non tangible en vaut-il la chandelle ?

Beaucoup d’éclaireuses pensent, à tort, que non.

Ophélie se tait. Ses aveux lui coûtent. Elle souhaitait que Liune devienne une éclaireuse accomplie avant de tout lui déballer. Offrir une chance à cette jeune fille de se réaliser, de contrebalancer les erreurs de ses parents.

La tension retombe alors que Gotama, incapable d’obéir longtemps à un ordre, se rapproche, mal dissimulé par les arbustes qui jalonnent l’arrière du parking.

Liune frotte ses yeux irrités et s’écarte d’Ophélie. Elle n’est pas étonnée, l’inconnu à la cicatrice du cimetière de Benfeld l’avait mise sur la voie par son avertissement obscur :

— Demande        leur       la      dur     ée de     vie d’une     éclai      reuse.

De plus, avant qu’elle ne maîtrise sa locimancie (ou quoi que ce soit), elle aspirait la lumière des éclaireuses alors qu’à contrario, les dissémineurs siphonnaient la sienne. Les « simples » E ne s’aperçoivent pas de ces transferts, elles en ressentent juste la fatigue et meurent prématurément. Quelle injustice !

— Ce n’est pas de l’équilibre ça, murmure-t-elle.

— Quelque part, si, réplique Ophélie, la durée de vie des hommes est moindre que celle des femmes, ce n’est donc pas illogique…

— Vous êtes un bon petit soldat, Madame Ott, le Cénacle doit être fier de vous.

La directrice blanchit sous l’insulte, pourtant elle ne se départ pas de son calme apparent. Liune reprend :

— Je refuse d’être l’instrument d’un soi-disant Tout-et-Rien au nom d’un soi-disant équilibre vibratoire. Je refuse d’être votre cobaye, de devenir une nouvelle page de votre Malgrav Lines Book et de mourir prématurément.

— Ce choix vous appartient, mademoiselle Gramm, nul ne peut s’y opposer. Les END ne sont pas des psychopathes ou des barbares. En revanche, regardez autour de vous. Regardez ces immeubles qui abritent un millier de travailleurs la semaine. Depuis presque une année, ils subissent les conséquences de la manifestation d’un râle. Certains employés souffrent de dépression nerveuse, de migraines insupportables sans aucune raison valable, de quoi rendre fou n’importe qui. Nous savons comment leur venir en aide, nous pouvons mettre un terme à leur supplice, dès aujourd’hui.

— Je vous en prie, faites donc venir des END compétents, votre clinique en regorge.

— S’il vous plaît, Liune. Une seule et unique fois. Autant pour vous que pour moi. Je suis persuadée que vous aussi avez besoin de savoir de quoi vous êtes capable, pour décider de la suite en votre âme et conscience.

Ophélie n’a pas tort. Liune ne l’admettrait jamais à haute voix, mais elle ressent une impérieuse envie de débrider son potentiel. Son corps et son ego le lui réclament depuis qu’elle a enfin accepté qu’elle n’était pas si dingue.

Gotama les a rejointes, heureux que la directrice ne le congédie pas. Liune hoche la tête en signe d’assentiment, s’efforçant à rester de marbre malgré son excitation.
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Le bruit. L’ancre de ce râle est le bruit. Ophélie l’a compris dès la première boucle.

Les novices commettent souvent cette erreur : oublier que les sens sont multiples, ainsi que les mémoires. Lors de l’apprentissage, la description d’une ancre passe par des exemples simples : un objet, un élément du décor… Une vulgarisation qui permet l’assimilation théorique d’une cinétique avant d’y participer. La complexification du phénomène vient avec l’expérimentation guidée : l’ancre n’est pas physique, elle n’est qu’un reflet du râle, le point de départ de l’expansion de sa manifestation.

Dans le cas du bois de la maison hantée où Mathilde Weber a perdu la raison, l’ancre de la petite fille, Éléonore, était le hêtre pleureur au centre de la clairière. Un arbre majestueux, magique pour une enfant solitaire dont l’imaginaire a besoin de s’exprimer. Le hêtre était son sanctuaire, son lieu de jeu, son abri. Il était devenu un arbre moribond foudroyé cette même nuit fatale à Éléonore.

L’observation du chantier est primordiale dans la détermination de l’ancre : l’absence d’ouvriers, l’allure floue du râle dépourvue d’yeux, le boucan omniprésent. Les indications de la directrice conduisent Gotama et Liune sur la bonne piste.

— Sa boucle est un concerto en grue majeure pour chantier de construction. Son ancre, c’est le bruit ! s’écrie Liune, une pointe de fierté dans la voix.

Ophélie réprime un sourire. Elle tient Liune au bout de son hameçon, elle ne doit pas la laisser filer. Enthousiaste, Gotama applaudit puis se fige, interloqué.

— Comment concrétise-t-on du bruit ?

— Exactement de la même façon que le reste. Tu te concentres sur le râle et les sons, la cinétique est une expansion de son essence. Imagine que tu renverses une bouteille d’eau : ton rôle consisterait à récupérer cette eau pour la remettre dans sa bouteille.

Gotama irradie de cette lumière dorée et douce qui rassérène Liune. En lisière de la manifestation, face au râle, il inspire profondément et expire. Ophélie l’interrompt dans son élan :

— Liune ? Tu veux essayer ? 

Bien sûr qu’elle le veut. Liune se place aux côtés de l’adolescent et à son tour respire. Sa tête s’emplit du vacarme ambiant, elle fixe les chaussures de chantier qui s’agitent sur l’échafaudage et malgré elle se retrouve une nouvelle fois propulsée face à l’homme sans visage.

— Qui va là ? hurle-t-il, Eu sinto sua presença. Quem é você ? O que você quer de mim ? Responda, você me assusta !{1}

Une vague de terreur et de colère s’empare de Liune. Projetée en arrière, elle se retrouve à quatre pattes et bascule en avant, le souffle court. Ses oreilles bourdonnent, elle entend les voix étouffées de Gotama et Ophélie. Elle sent qu’on la soulève par les pieds et les épaules, ils la traînent à l’écart de la cinétique.

— LIUNE ? LIUNE ?

Elle grogne et proteste. Pas besoin de beugler, je suis pas sourde ! Les visages inquiets penchés sur elle la font taire. Que s’est-il passé ?

Elle s’est évanouie quelques secondes. Accroupis près d’elle, leur anxiété est palpable. Ils attendent qu’elle reprenne ses esprits. Malgré la chaleur du soleil, à son zénith, Liune frissonne. Elle s’assoit et grimace de douleur. Dans sa chute, son front a heurté le sol. Décidément. Deux fois en deux jours ! Elle passe sa main derrière sa frange, elle ne saigne pas, mais sent les contours de la bosse déjà présente enfler.

— Je ne suis pas nécropsy, dit-elle. Je suis incapable de concrétiser cette cinétique. Dès que j’essaie, elle m’avale et me transporte jusqu’au râle. Je sais qu’il me ressent et qu’il est déstabilisé par ma présence. Vous l’avez entendu, il me parle.

— Impossible, rétorque Ophélie. Ce lien existait du temps des Fossoyeurs, il a été rompu depuis des siècles pour éviter les dérives…

— Oui, et une éclaireuse n’est pas censée, à elle seule, révéler une cinétique…

Gotama demeure silencieux. Il a eu très peur. Sa respiration est saccadée, son pouls bat la chamade. Son aura s’agite, Liune voudrait qu’il cesse, il la déstabilise. Ophélie se met debout, elle défroisse sa jupe courte et saisit son smartphone dans la poche de son tailleur.

— Que faites-vous ?

— J’appelle des renforts. Nous devons nous débarrasser de cette anomalie au plus vite et ensuite…

— Vous allez signaler l’incident au Cénacle…

— Évidemment, jeune fille, vous ne mesurez pas l’importance de…

— Bien sûr que si ! s’écrie Liune, vous me privez de mon libre arbitre ! Dès que ces vieux croûtons sauront que je suis un nouveau modèle d’éclaireuse, ils m’enverront sur toutes les possibles manifestations de râle et m’useront jusqu’à la corde. Je mourrai à 30 ans sans avoir pu vivre, sans que personne ne m’ait laissé le choix d’être qui je veux être ! Je vous préviens, si vous faites ça, je disparais !

Hautaine, Ophélie l’interrompt d’un doigt tendu dans sa direction. Son épaule coince le téléphone contre son oreille. Liune se recroqueville et écarte avec véhémence le bras tendu de Gotama. Front douloureux planté dans les genoux, elle se bat contre des larmes trop promptes à couler. Cette Ophélie Ott est odieuse. Une sociopathe dénuée de sentiments ! Elle la déteste parce qu’elle est la fille de… Liune contracte les mâchoires de dépit et de colère.

— Fred ? Oui, pardon de te déranger en pleine consultation, il s’agit d’une urgence. Tu dois nous rejoindre sur les lieux de… oui, c’est un râle… Écoute, je t’expliquerai, mais pas au téléphone, viens s’il te plaît et…

Ophélie se tourne vers Liune et Gotama. Le jeune garçon, dépassé par les évènements, arrache des mottes d’herbe qu’il jette sur le côté. Il s’est approché au plus près de Liune sans la toucher. Liune sait-elle qu’il est fou d’elle ? Elle s’éloigne de quelques pas.

— Ne dis rien à personne, d’accord ? chuchote la directrice avant de raccrocher.

Une heure plus tard, Frédéric Simon gare son SUV sur le parking. Ophélie part à sa rencontre. Sa haute stature masque la silhouette du psychologue tandis qu’elle lui relate la situation. Liune et Gotama aperçoivent soudain sa tête dépasser du bras de la directrice et se pencher dans leur direction. Il s’avance vers eux à grandes enjambées.

— Vous allez bien ? s’enquit-il.

Gotama opine du chef, un sourire timide aux coins des lèvres. En guise de réponse, Liune se lève et foudroie du regard Ophélie.

— Allons-y, dit-elle d’un ton glacial.

Elle se retourne et se dirige vers l’escalier en colimaçon. Une longue main l’empoigne par la manche de sa veste et l’immobilise. Furieuse, elle tente de se dégager. La directrice ne relâche pas la pression.

— Vous restez derrière nous, dit-elle d’un ton sans appel. Nous nous occupons de cette anomalie puis nous discuterons.
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Gotama se positionne. Il est nerveux. Il remonte son bracelet d’N aux perles d’ambre jaune vif sur son avant-bras. Il n’a jamais pratiqué de concrétisation en l’absence de son guide. Il n’en a pas le droit avant ses seize ans. Transgresser les règles l’amuse au quotidien, là, c’est différent, il n’a pas le choix et il ressent une pression inédite qui pèse lourd dans son ventre. Les bras le long du corps, doigts écartés, il ferme les yeux et se concentre sur la cacophonie dans laquelle baigne la cinétique avant de les réouvrir. Il inspire et expire le plus lentement possible. Il imagine que chaque son est un liquide se déversant vers l’extérieur. Il doit inverser le sens d’écoulement. Il rouvre ses yeux d’or et focalise sur les jambes pendantes du râle.

Au début, Liune ne perçoit qu’un tressaillement, une fausse note dans la partition de l’anomalie. Le marteau piqueur a des ratés. Les chenilles de la grue s’immobilisent. La radio grésille sans que la chanson de Gorillaz ne commence. Les avertisseurs sonores se raréfient.

Puis elle observe, bouche bée, un glissement de la cinétique. Celle-ci cède du terrain à mesure que s’instaure non pas un silence mais plutôt un bruit blanc. Les échafaudages disparaissent. Le sol chaotique redevient tartan, jardinières et bancs. L’escalier en colimaçon réapparaît en filigrane derrière le râle qui ne réagit pas. Il ne subsiste bientôt plus que lui. Une ombre sans visage devenue opaque comme du verre poli sous la lumière d’Ophélie et l’action du jeune nécropsy.

Le flux d’énergie emprisonne désormais le râle dont le relief se nuance d’éclats iridescents. Un étau enserre la poitrine de Liune. Frédéric Simon entre alors en scène, positionné de l’autre côté de Gotama. Liune distingue les flammèches noires qui sortent de son corps sans qu’il ne fasse rien d’autre que se trouver là, debout, devant un bâtiment.

Liune dont le pouls devient irrégulier tapote ses perles de brume en imaginant ce qu’elle verrait si elle était quelqu’un de normal. Trois adultes et un adolescent plantés devant un immeuble de bureau. Un badaud qui passerait n’en penserait rien, l’anormalité de la situation ne lui sauterait pas au visage et il ne soupçonnerait pas que derrière la vision fugace du dos de ces personnes, se joue un avenir : celui d’un mort, celui d’un équilibre, celui d’un monde peut-être.

Les flammes du néant rejoignent celles de la vie. Elles s’enroulent autour du râle. Liune étouffe. Des étoiles dansent devant ses yeux. Elle ploie sous une pression invisible qui l’écrase. Elle attrape le bracelet, les yeux exorbités, ses poumons comprimés, vides. Ses lèvres bleuissent, ouvertes sur un cri silencieux, les cordes vocales paralysées. Ancre-toi. Ancre-toi. Derrière Ophélie, elle tente de l’agripper, d’appeler au secours.

Sa vue redevient nette. Elle respire à nouveau, elle esquisse un pas en arrière. Ses jambes fléchissent. Il faut qu’elle s’éloigne. Un craquement sinistre retentit. Le râle se débat, il se contorsionne dans son carcan de verre. Il transmute en charbon puis en cendre. Son cœur cesse de battre, ses poumons se vident. Il crie. Elle a crié ? Les particules s’évaporent dans les airs. Elle n’est plus rien. Il vogue dans le rien, seule, et cette terreur qui le maintenait ici, là où elle avait vécu les plus belles années de sa vie dans le bruit et la sueur, avant la venue du noir et de la solitude, avant sa cécité, cette terreur est toujours là. Elle n’est plus. Il est peur. Elle est il. Il est rien : dispersé, invisible, mort une deuxième fois, étouffé et décomposé, particule après particule.

Alors que le râle disparaît, le cœur de Liune cesse de battre. Elle s’effondre sans vie derrière le trinôme.


 

 

EXTRAIT DU MANUEL E.N.D

 

--- GLOSSAIRE ---

 

--- Ancre : 1 - Une ancre est un terme générique pour désigner l’élément qui permet à un râle de s’enraciner dans sa cinétique, il est considéré comme le centre autour duquel s’étend la cinétique. Il est, à l’instar du râle, immatériel jusqu’à ce qu’un(e) nécropsy le concrétise.

             2 – Une ancre désigne un objet matériel (le plus souvent un bracelet) dont son porteur les E.N.D et qui les soutient lors des cérémonials afin qu’ils demeurent connectés à la réalité. Elle est constituée de pierres en adéquation avec les aptitudes de chaque catégorie. (Quartz pour les éclaireuses, Ambre pour les nécropsy, Obsidienne pour les dissémineurs)-

 

--- Cénacle : Le Cénacle représente le haut conseil E.N.D composé de 12 membres. Il existe environ 300 cénacles ou équivalents répartis à travers le monde en fonction de la géographie et la démographie et parfois la politique. Le Cénacle joue un rôle centralisateur de perpétuation et de conservation de la mémoire E.N.D. Il définit les grandes lignes organisationnelles et stratégiques pour la détection des E.N.D émergents, leur formation et leur confirmation. Il assure la liaison entre les E.N.D et les pouvoirs institutionnels et/ou religieux en place. Il a également un pouvoir discrétionnaire en cas de conflit ou de crise.---

 

--- Cérémonial de dispersion : (synonyme : cérémonial de dissémination) Le cérémonial de dispersion est le protocole durant lequel un trinôme E.N.D détruit un râle et sa cinétique.--

 

--- Cérémonial de dissémination : (synonyme : cérémonial de dispersion conf. ci-dessus)---

 

--- Cinétique d’un râle : La cinétique d’un râle est une boucle temporelle fermée ancrée en un lieu précis (en lien avec le défunt) dans laquelle évolue ledit râle. La cinétique génère une anomalie et ponctionne l’énergie vitale autour d’elle afin de persister et s’étendre.---

 

--- Dissémineur : Les dissémineurs sont des hommes ayant la capacité de détruire le râle et sa cinétique lors du cérémonial de dispersion.---

 

--- Dissident : Suprématistes masculins, les dissidents prônent le retour des fossoyeurs. Leur existence a été découverte au XVe siècle environ. Si aucune preuve d’une structure organisationnelle n’a été rapportée, il n’en demeure pas moins que ces adeptes du retour des fossoyeurs sont capables des pires exactions.---

 

--- Éclaireuse : Les éclaireuses sont des femmes ayant la capacité de rendre visible un râle et sa cinétique lors du cérémonial de dispersion.---

 

--- E.N.D : E.N.D est un acronyme pour Eclaireuse, Nécropsy, Dissémineur. Il qualifie le trinôme capable de détruire un râle et sa cinétique lors d’un cérémonial de dispersion.---

 

--- Évaluateur : Les évaluateurs et évaluatrices sont des personnes E.N.D ou sensitives capable d’identifier des E.N.D potentiels dès le plus jeune âge (entre 5 et 7 ans).---

 

--- Fossoyeur : Les fossoyeurs sont considérés comme les ancêtres des E.N.D. Il s’agissait uniquement d’hommes. Un fossoyeur possédait la capacité de communiquer et de détruire les râles.--- 

 

--- Initié : Un initié est une personne possédant ou ayant possédé une faculté E.N.D.---

 

--- Locimancie : La locimancie est une capacité détenue par un nombre extrêmement limité de E.N.D qui les rend sensibles aux vibrations naturelles de l’univers et se traduit, en général, par des couleurs. Les locimanciens sont E, N ou D et même s’ils sont appelés communément des détecteurs de râles, ils s’avèrent également capable d’identifier leurs pairs. Les plus doués d’entre-deux ont une capacité de détection de plusieurs centaines de mètre.--- 

 

--- Nécropsy : Les nécropsy sont des hommes ou des femmes ayant la capacité de redonner une consistance à un râle et sa cinétique, les rendant ainsi vulnérables lors du cérémonial de dispersion.---

 

--- Possession : La possession est la prise de contrôle d’un être humain vivant par un râle (râle ancien et/ou puissant)---

 

--- Râle : Le râle est un fragment de l’âme d’une personne défunte qui persiste en un lieu précis et, s’il n’est pas détruit, ponctionne l’énergie vitale autour de lui pour s’étendre et survivre.---

 

--- Renfort : (synonyme : Sensitif) Un renfort est une personne n’ayant pas de faculté E.N.D, issue de lignées E.N.D taries et capable de remplir les fonctions d’évaluateur.--- 

 

--- Sensitif : (synonyme : Renfort, conf. Ci-dessus)---
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{1} Je sens ta présence. Qui es-tu ? Que me veux-tu ? Réponds-moi, tu me fais peur !
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Laure Morganx
Les Eclaireuses - Le reveil de Liune

Liune Gramm, 22 ans, a déja vécu son lot de drames
et de traumatismes. Elle réussit malgré tout a suivre
de brillantes études et a entretenir une vie sociale
notamment gréice a sa colocataire et meilleure amie
Sonja. Cependant, la mort de son pére fait voler en
éclat les derniers verrous qui empéchaient Liune de
sombrer dans la dépression. Victime de violentes
hallucinations, sa paranoia atteint son paroxysme
lorsqu’elle recoit des menaces de mort signées
« T.Malgrav ».

Devient-elle folle ? Ou a-t-elle raison de douter de
son entourage? C'est ce que Liune va tenter de
découvrir sans imaginer une seconde que son
périple la conduira jusqu’a une organisation
secrete: les EN.D. a laquelle sa famille est
étroitement liée.

Née en 1977, Laure Morganx vit prés de Pau,
travaille dans la police scientifique et
4 blanchit ses nuits en noircissant des pages,
des litres de thé ou de café a portée de main.
| Le reste du temps, elle le passe soit en
ii famille soit sur les planches avec ses amis
| comédiens amateurs ou encore a... dormir
pour voguer a travers des univers oniriques !

Roman Fantastique

www.editions-exaequo.com
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