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	Préambule

	L’auteur de ce roman a vraiment eu un oncle Jean qui était officier issu de l’école de Saint Cyr, qui ronflait très fort, qui s’est engagé dans la Légion des Volontaires Français contre le Bolchevisme, et qui a été blessé en Russie. Mais celui-ci n’a jamais été prisonnier, il n’a donc jamais eu à s’évader de nulle part, et, à la différence du héros de ce roman, il avait combattu les Anglais en Syrie en 1941, et après la guérison de sa blessure en Russie, il est devenu Waffen SS instructeur dans la trop fameuse division Charlemagne. Comme lui toutefois, après la fin de la guerre, le héros de ce roman s’est caché quelque temps chez un agriculteur français, avant d’être condamné à une courte peine de prison et puis de devenir moine à Cîteaux. Certains oncles et tantes de l’auteur sont aussi cités au début et à la fin de ce roman mais leurs prénoms ont été modifiés.

	Le contexte géographique est par contre totalement authentique : tous les lieux cités existent vraiment. Ils ont été écrits avec l’orthographe utilisée pour les images satellitaires de Google Earth qui figurent à la fin des chapitres concernés. Des restes de la Grande Muraille de Chine existent vraiment à l’endroit indiqué dans ce roman. Certaines des anecdotes pourront paraître invraisemblables mais elles sont aussi authentiques, telles par exemple celle des bouteilles jetées à la mer au détroit de Messine, celle des petits poissons perdus par un concierge, ou celle du directeur d’école qui au Tibet pense que la France est un État américain (expérience vécue en réalité par l’auteur dans un village isolé dans le sud de l’Inde en 1962).

	L’histoire du monde est pleine de récits d’invasions aussi cruelles les unes que les autres : de César à Attila en passant par Gengis Khan et Charlemagne, jusqu’à Napoléon. Depuis un peu plus de cent ans, à l’orée du XXe siècle, on a pensé que l’humanité était guérie de ces dérives, mais il y a eu la première guerre mondiale. On a cru que ce serait la « der des ders », mais on a alors vu arriver Staline et Hitler, qui ont provoqué des hécatombes pires que celles de leurs prédécesseurs. Et aujourd’hui (2022/4), Poutine essaye de les imiter, alors que la guerre millénaire entre David et Goliath continue, et que de nouvelles guerres éclatent, de la Birmanie au Soudan, dans le Sahel, au Congo, au Yémen… Ce livre est dédié à toutes les victimes de ces dictateurs et chefs de guerre, et en particulier aux prisonniers politiques. 

	 

	 

	
 

	Chapitre 1

Paris

	Dans la famille Lamy, on est militaire de père en fils : l’ancêtre le plus lointain dont on a gardé la trace s’appelait Simon Lévy. Il était le dernier fils d’une famille nombreuse de commerçants juifs de Lausanne, en Suisse. En tant que benjamin, la seule carrière qui lui était proposée dans sa famille était la carrière militaire. Or il sortait souvent avec d’autres jeunes de son âge qui l’appelaient « l’ami », parce qu’il n’avait pas voulu donner son nom, craignant qu’ils n’acceptent pas la compagnie d’un juif. Ceux-ci lui conseillèrent de s’engager dans la garde suisse des rois de France : c’était bien payé, et ni dangereux, ni fatigant. Il s’est donc engagé, sous le nom de Simon Lamy, dans la garde du roi Louis XV, après s’être officiellement converti au catholicisme, car c’était obligatoire dans cette garde, et cela lui permettait d’avoir son nouveau nom sur son acte de baptême, qui servait d’acte de naissance à cette époque. C’est ainsi que, banni par sa famille pour s’être converti, il partit pour la France.

	A Versailles, il épousa une jolie blonde, qui lui donna un fils, Alexandre Lamy. Celui-ci était plus courageux que son père, et il s’engagea dans les mousquetaires du roi. Bien lui en prit, car la profession de garde Suisse est devenue beaucoup plus dangereuse en 1789 : ils furent presque tous massacrés par les révolutionnaires. Heureusement Simon avait alors déjà pris sa retraite, et il s’était installé dans une petite ferme du Jura, qu’il décida d’acheter avec les économies accumulées durant toute sa carrière, en profitant d’un bon prix du fait que le propriétaire de sa ferme était un noble émigré dont les biens étaient confisqués. Malgré ses attaches avec les collègues de son père, Alexandre s’allia aux révolutionnaires. Son expérience militaire et son sens de l’organisation leur furent même très utiles pour encadrer les « sans-culottes » lors de la bataille de Valmy.

	Alexandre eut un fils en 1788 qu’il appela Louis Ferdinand. L’année d’après, on oublia « Louis », et on ne l’appela plus que Ferdinand. Il avait 16 ans en 1804, et Alexandre l’avait envoyé avec sa mère dans la ferme de son grand-père près de Champagnole, où la situation était plus calme qu’à Paris. Mais même là-bas, les recenseurs étaient actifs pour fournir à Napoléon la chair à canon dont il avait besoin. Ferdinand n’eut donc pas le choix et dut devenir militaire à son tour. Mais, bien formé par son père, et aidé par beaucoup de chance, il put suivre Napoléon lors de toutes ses batailles à travers l’Europe, sauf la première : il rata Austerlitz, étant alors un jeune bleu resté de garde au camp de Boulogne.

	La chance ne l’abandonna jamais : beaucoup tombaient à sa gauche et à sa droite, mais lui ne fut jamais touché gravement, et il monta en grade progressivement. Lors de l’avant-dernier grand combat, la chance tourna, mais sans l’abandonner : lors de la bataille de la Moskova, il était devenu capitaine, et il reçut 3 coups de baïonnette dans les jambes. Toutefois, dans le contexte de cette campagne, c’était là encore une chance : blessé pas trop gravement, il ne pouvait plus combattre, mais il restait transportable, si bien qu’il fut rapatrié immédiatement, c’est-à-dire avant l’hiver Russe et la déroute de l’expédition de Napoléon. Ainsi, il était rétabli et présent à Waterloo. Mais quand il constata que la bataille était perdue, il réussit à se sauver pour ne pas être prisonnier des Anglais, et il s’installa dans la ferme de son père.

	Là il épousa une petite jeune fille, qui lui donna 8 garçons. Comme il était capitaine retraité, ses fils pouvaient être pris en charge dans des prytanées militaires, où ils purent tous faire de bonnes études : l’un d’entre eux est devenu chimiste, mais les sept autres restèrent militaires, et leurs fils ensuite perpétuèrent la tradition. Il y avait bien sûr les risques du métier : l’un des sept, devenu général, a été tué en 1855 lors du siège par l’armée de Napoléon III à Sébastopol, en Crimée. Un autre, tout jeune lieutenant à la bataille de Solférino, sera sauvé in extremis par Henri Dunant, le fondateur de la Croix Rouge. Un de ses cousins était capitaine lorsqu’il a été tué à Villersexel, lors de l’unique charge victorieuse de la cavalerie française pendant la guerre de 1870. Mais le plus connu de cette famille était commandant lorsqu’il a été tué en 1900 à la bataille de Kousséri contre un chef traditionnel marchand d’esclaves du Soudan : son nom a été donné au fort qui fut construit tout près du site de cette bataille, juste de l’autre côté du fleuve Chari : Fort-Lamy1.

	Ne pas avoir peur de la mort pour défendre ses idées et sa civilisation va de pair avec une fervente croyance en Dieu et en la vie éternelle, pour les siècles des siècles, comme il est dit dans les prières catholiques. Et précisément, certains dans la famille ne s’engagent pas dans l’armée, mais rentrent dans les ordres. Ainsi l’évêque de Sens dans les années 1950 sera un Lamy. Tandis que ceux qui se marient deviennent vite parents de familles nombreuses.

	Lorsque la guerre éclate en 1914, Paul Lamy, officier de cavalerie, a déjà 4 enfants. Il commence les hostilités en prenant Mulhouse, en Alsace, avec son unité de cavaliers lanciers. Mais il doit vite reculer face à l’artillerie allemande : gravement blessé, il perd une jambe, mais pas sa virilité, si bien que, rentré dans sa famille, il a encore trois autres enfants, dont un petit dernier, Jean, né en 1918. Toute cette grande famille vit dans un grand appartement rue de Lille, dans le 7e arrondissement de Paris. Paul, qui a trouvé un bon emploi dans les affaires de sa belle-famille Kulhman, a les moyens de se faire aménager une belle voiture Citroën avec accélérateur à main, faute de pouvoir accélérer avec la jambe qu’il a perdue.

	Lorsque Jean est bébé, une nourrice s’occupe de lui et l’emmène se promener dans le jardin des Tuileries, en ayant pour cela juste à traverser la Seine par le pont de Solférino. Dès la maternelle, c’est le collège Stanislas, rue de Rennes, qui accueille Jean, comme ses grands frères avant lui. Quand il commence l’écriture en 11e, on lui fait lire des phrases assez banales : « Rosine promène le chien », « La cuisinière a préparé un poisson », « la fermière nourrit ses poules », et même des phrases faisant ressortir des particularités de la langue française : « Les poules du couvent couvent ». Mais il y a aussi des phrases liées au contexte historique, juste après la grande guerre : « Les Allemands ont bombardé Verdun », « La France a récupéré l’Alsace et la Lorraine », « Les convois n’ont jamais cessé de passer sur le Chemin des Dames ». Dans sa classe, Jean n’est pas le seul dont le père a été gravement blessé pendant cette guerre : il y en a un qui a été « gueule cassée », et qui est maintenant aveugle. Un autre a perdu un bras.

	Avec ses frères, Jean va au collège en taxi jusqu’à son entrée en 6e. Ensuite, quand ses horaires ne coïncident pas avec ceux de ses frères, on le juge assez grand pour prendre l’autobus 68 tout seul. Il n’est pas le premier de la classe, mais il n’est pas non plus le cancre près du radiateur : passionné d’histoire et de géographie, il est aussi sportif et joue très bien au tennis. Lors des vacances de Noël, il fait l’admiration de tous sur les pistes de ski. Bref, il a une scolarité normale, et pieuse : à 8 ans, il fait sa première communion, et l’année suivante il reçoit le sacrement de confirmation. Sa paroisse est la basilique Sainte Clotilde.

	Quand il commence à réfléchir à son avenir, il ne se voit pas militaire comme son père, mais missionnaire en Afrique. Albert Schweitzer, avec son hôpital de Lambaréné au Gabon, est pour lui un modèle à suivre, malgré un très grave défaut : il n’est pas catholique, mais protestant ! Mais pour suivre sa trace, avant d’entrer dans les ordres, il faut devenir médecin, et Jean n’est pas sûr de vouloir se lancer dans un tel programme.

	A la maison, la discipline est militaire. Il y a une cuisinière, qu’on appelle Lida, qui règne sur ses fourneaux et sa cuisine, où personne d’autre que des domestiques n’a le droit de rentrer, pas même la maîtresse de maison. A table, il n’est pas question que les doigts touchent la nourriture, ce qui peut parfois décourager : manger une banane avec une fourchette et un couteau, c’est facile, mais pour une orange il faut beaucoup d’entraînement. Les parents tutoient leurs enfants, mais les enfants vouvoient leurs parents. Ainsi à table, il y a souvent la conversation suivante :

	
		Finis ton assiette : tu as la chance de ne pas mourir de faim comme les petits Indiens, mais il ne faut pas gaspiller !



	Et après la salade :

	
		Quel fromage veux-tu ?

		Du gruyère, s’il vous plaît maman.

		Et comme fruit, une orange ?

		Non merci, pas d’orange aujourd’hui, et comme il n’y a plus de banane, je prendrai une pomme.

		Tu aimes bien les bananes : je dirai à Lida d’en racheter demain.



	Le samedi après-midi, Jean va le plus souvent en famille dans une propriété qu’ils ont en bord de Seine à Soisy, à quelques kilomètres en amont de Paris : ils ont une barque pour se promener sur le fleuve. C’est là que ses frères aînés lui apprennent à nager.

	Dès l’âge de 9 ans, Jean devient louveteau, avec des activités diverses le jeudi, toujours au collège, quelques sorties du dimanche, et l’été un camp de deux semaines dans une grande propriété d’Île de France. Jean passe le reste des 3 mois de vacances d’été dans la propriété familiale du Jura : il y passe presque tout son temps dans la ferme voisine, où il aide à de menus travaux, surtout pour soigner les animaux. Ainsi il apprend vite à traire les vaches. Une année, comme il avait eu au Noël précédent un bocal avec de tout petits poissons jaunes, il fallut confier le bocal au concierge pour qu’il s’occupe des poissons pendant son absence. A son retour, le concierge rendit le bocal avec un grand sourire :

	
		Je m’en suis bien occupé : j’ai changé l’eau tous les jours !

		Mais où sont les poissons ? Il y a bien de l’eau propre dans le bocal, mais il n’y a pas de poissons !

		Ah, vous savez, c’est que je me fais vieux, et ma vue baisse. Alors vos tout petits poissons, je ne les ai jamais vus !



	Au collège, lorsqu’il rentre en 6e à l’âge de 11 ans, son père insiste pour qu’il apprenne l’allemand en première langue, comme ses frères aînés : il dit que pendant la guerre, les soldats de son régiment ont eu des contacts avec des prisonniers Allemands, jamais avec les alliés Anglais, et en Alsace, qui est maintenant de nouveau française, beaucoup de ceux qui sont allés à l’école avant la guerre ne parlent pas Français, mais Allemand. Jean est alors toujours aussi pieux : il se lève le matin une heure plus tôt que nécessaire pour les cours, de façon à pouvoir assister à la messe qui lui est proposée au collège. L’année suivante, en 5e, il termine avec un deuxième prix en mathématiques.

	Et puis à 12 ans Jean passe aux scouts : il se donne à fond dans ce mouvement. Comme les camps d’été durent le double et sont plus loin que ceux des louveteaux, cela lui permet de découvrir la France petit à petit, en plus des détours par un château de la Loire que ses parents font toujours quand ils partent vers le Jura en voiture : Chambord, Chenonceau, Azay-le-Rideau, Blois… Le premier camp scout de Jean a lieu dans les Vosges. Depuis les louveteaux il sait comment monter la tente, mais là il découvre comment on peut travailler le bois avec quelques outils simples pour faire une table à manger, avec des bancs de part et d’autre, et une table pour deux feux de cuisine, avec un crochet pour le seau à eau en toile.

	Il apprend aussi à faire de la cuisine, ce qu’il n’avait jamais même vu faire chez lui, où la cuisinière règne seule dans son antre. Il y a même un incident dont il se souviendra longtemps : alors qu’il entretient le feu en dessous d’une marmite d’huile où cuisaient des frites, l’huile s’est brusquement enflammée. N’écoutant que son courage, Jean agrippe le seau d’eau qui était accroché juste à côté, et le verse sur le feu. Mais alors le feu, au lieu de s’éteindre, éclate dans une flamme de trois mètres de haut ! Son chef d’équipe Robert se précipite et le découvre, seau d’eau à la main.

	
		Mais tu es fou ! Il ne faut jamais verser d’eau sur un feu d’huile, cela ne fait que l’aggraver !

		Je ne savais pas ! Qu’est-ce qu’il faut faire ?

		Il faut étouffer le feu, avec un couvercle.



	Il jette alors un couvercle sur la marmite, les grandes flammes s’arrêtent aussitôt, mais le feu n’est pas éteint. Robert court alors un peu plus loin pour arracher deux grandes touffes d’herbe, et il en tend une à Jean :

	
		Maintenant, il faut frapper les flammes qui s’échappent sur le bord du couvercle avec ça !



	Et ainsi en moins de deux minutes le feu dans la marmite est complètement éteint. Les frites ne sont même pas brûlées, elles sont seulement bien cuites. Après le repas, Jean est commis d’office à la vaisselle, pour récurer à fond au savon noir la marmite et le couvercle.

	Ce camp est aussi l’occasion de faire de la marche, avec en particulier l’ascension du ballon d’Alsace, et un grand jeu sur le thème de Sainte Odile, qui soigna des lépreux et guérit des aveugles. Jean en profite pour essayer de se faire comprendre en Allemand, langue qu’il est seul dans son équipe à connaître un petit peu. Mais surtout c’est pendant ce camp que Jean fait sa promesse de scout : « Sur mon honneur, avec la grâce de Dieu, je m’engage à servir de mon mieux, Dieu, l’Église et la Patrie, à aider mon prochain en toutes circonstances, et à observer la loi Scoute ». C’est enfin aussi l’occasion de visiter le château du haut Königsberg le dernier jour du camp, après démontage du mobilier provisoire consommé dans un grand feu de camp la veille au soir.

	Le jour de la rentrée scolaire après ce camp, Jean découvre le racisme : dans la cour avant d’entrer en classe, tout le monde regarde un nouvel élève qui est noir : c’est le fils d’un haut fonctionnaire guyanais du ministère des colonies dénommé Félix Éboué. C’est la première fois qu’il y a un noir au collège Stanislas. Celui-ci est bien sûr intimidé, et il est le dernier à rentrer dans la salle de classe où Jean s’est déjà installé. A ce moment, il est interpellé par un grand blond qui est assis au premier rang près de la porte d’entrée :

	
		Tu te trompes, ici c’est une classe de blancs !



	Le professeur intervient immédiatement :

	
		Mais pas du tout, c’est bien ta classe ici. Viens, et installe-toi là-bas, il y a une place libre pour toi. Comment t’appelles-tu ?

		Toussaint Éboué.



	Plusieurs élèves éclatent de rire :

	
		Ah ! Toussaint !

		Mais oui, réplique l’intéressé. Je suis né le jour de la Toussaint, et c’est un prénom célèbre en Guyane depuis qu’un certain Toussaint Louverture a mené la révolution des esclaves à Saint Domingue.

		Calmez-vous, reprend le professeur. Ne te vexe pas : c’est un prénom qu’on ne connaît pas ici. Et d’ailleurs, c’est un prénom formidable : tu n’as pas un saint patron comme nous tous, mais tu les as tous !



	Puis s’adressant au blond :

	
		Et toi, comment t’appelles-tu ?

		François Dutoit.

		Ah, oui, c’est toi dont le père était ambassadeur en Afrique du Sud. Et là-bas tu étais dans une classe où il n’y avait que des blancs.

		Oui, c’est normal. On n’était même pas dans la même école, parce qu’on ne peut pas manger ensemble à la cantine.

		Comment ça ? Pourquoi est-ce que vous ne pouviez pas manger ensemble ?

		Eh bien parce qu’ils sont noirs et que nous on est blancs !

		Mais tu es blond et ton voisin est brun, et vous ne pourriez pas manger ensemble ? Et le roux qui est là-bas devrait manger à part ?

		Mais non, ce que vous dites, c’est juste les cheveux !

		Eh bien lui, c’est juste la peau. En dessous c’est un homme comme toi et comme nous tous. Alors je ne veux plus la moindre réflexion de ce genre de ta part. Tu devrais d’ailleurs te méfier. Si certains ont rigolé en entendant le prénom Toussaint, ils auraient pu rigoler aussi en entendant le nom Du Toit.

		Mais c’est un nom très fréquent en Afrique du Sud. J’ai même un ancêtre qui était protestant et qui s’était réfugié sur le toit de sa maison quand les soldats de Louis XIV sont venus l’interpeller après la révocation de l’Édit de Nantes. Il a été chassé aux Pays Bas, d’où il a été de nouveau chassé, cette fois vers l’Afrique du Sud, parce que les Hollandais n’aimaient pas les immigrés. Mais là-bas il a réussi, et c’est après la révolution française qu’un fils de cette famille est revenu s’installer en France, et il s’est même fait catholique pour pouvoir se marier à l’église : c’est comme ça que je suis ici.

		Je vois que tu t’y connais en histoire, et que tu es fier de ta famille. Je suis sûr que Toussaint est tout aussi fier de la famille Éboué : si son père est arrivé au poste où il est aujourd’hui au Ministère des Colonies, c’est qu’il est sûrement très brillant. Bref, Dutoit et Toussaint sont des noms et prénoms très honorables, et je ne veux plus entendre la moindre réflexion à leur sujet !



	Effectivement, il n’y eut plus d’incident entre François et Toussaint, qui finirent même par devenir d’excellents copains, au grand dam des parents de François.

	L’été suivant le camp scout a lieu dans la Montagne Noire, au nord de Carcassonne. Un grand jeu de piste est organisé : un matin de bonne heure un puissant son de trompe réveille les scouts. On leur dit que c’est celui de la reine Carcasse qui sonne : elle a dû s’enfuir de son château, et elle appelle ses partisans à son secours. Elle a brouillé ses traces pour que ses poursuivants ne puissent pas la retrouver, mais elle a laissé des indices pour guider ceux qui veulent l’aider. L’équipe de Jean est 2e sur 4 à retrouver ainsi la reine, une cheftaine d’un camp de guide voisin somptueusement déguisée. Une visite des remparts est bien sûr organisée le dernier jour du camp.

	
		Pourquoi est-ce qu’il y a 2 murs, un seul ne suffisait pas à retenir l’ennemi ? demande Jean au guide qui les accompagnait.

		Nous sommes ici devant ce qui reste des outils défensifs développés à l’époque du roi Saint Louis. C’était très sophistiqué, avec des mâchicoulis pour jeter de l’huile bouillante sur les assaillants, d’étroites meurtrières pour leur envoyer des flèches sans qu’ils puissent riposter sur les archers, etc. Et en face, il y avait des outils d’attaque qui étaient très sophistiqués aussi, mais en bois, et dont il ne reste donc rien aujourd’hui, que des descriptions sur des parchemins. Ainsi, il pouvait arriver que des attaquants réussissent à défoncer une porte avec un bélier surmonté d’épaisses peaux de bœuf pour protéger les hommes qui le manipulaient contre l’huile en feu et les flèches des défenseurs. Il pouvait arriver aussi que des assaillants bien protégés sous leur armure réussissent à grimper jusqu’en haut des murs avec des échelles. Dans ce cas, les défenseurs pouvaient ici se réfugier sur le deuxième mur : les assaillants, coincés entre les deux murs, se retrouvaient alors dans une position très vulnérable.

		Ils n’avaient pas de fusils ni de canons ?

		Ah non, ça n’existait pas à cette époque-là. Il n’y avait que les flèches, les piques, les haches… Les champs de bataille devaient être de sacrées boucheries avec du sang qui giclait dans tous les sens, d’où l’utilisation d’armures en fer qui étaient très lourdes à porter mais qui protégeaient efficacement. Quand une flèche réussissait à passer entre 2 pièces de l’armure, cela provoquait une blessure, mais le plus souvent sans gravité : c’est ce qui est arrivé à Jeanne d’Arc lors du siège d’Orléans. Ce sont ces armures qui ont fait la supériorité des croisés sur les Arabes, et c’est grâce à cela qu’ils ont pu prendre Jérusalem, beaucoup plus que grâce à leurs prières à Dieu. D’ailleurs plus tard, ils ont continué à prier Dieu pareillement, mais les Arabes avaient appris à fabriquer des armures, et les croisés ont été chassés de Jérusalem !

		Mais ici, il n’y avait plus d’attaque des Arabes depuis la bataille de Poitiers et les campagnes de Charlemagne. Qui risquait d’attaquer la reine Carcasse ?

		Tu sembles bien connaître l’histoire ! Dans la région entre la Montagne Noire et les Pyrénées, il s’était développé une sorte de protestantisme d’avant la lettre et les adeptes de cette religion étaient appelés les Cathares. Ils refusaient l’autorité du Pape, ce que celui-ci ne supportait pas : il a lancé une croisade non pas contre les Arabes, mais contre les Cathares. Cela a commencé par la prise de la ville de Béziers. Quand les murailles de la ville furent prises, on demanda au pape comment il fallait traiter les habitants qui se rendaient, et celui-ci répondit, en présence du roi Louis qui deviendra Saint Louis : « Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens ! ». Dans son esprit, c’était une façon de leur rendre service : les bons pourraient bénéficier plus tôt du paradis, et les mauvais, c’est-à-dire ceux qui ne reconnaissaient pas l’autorité du pape, ils ne méritaient que cela ! Bref, après le massacre épouvantable qu’il y avait eu à Bézier, malgré leurs beaux remparts, les habitants de Carcassonne ont préféré négocier un exil en servage plutôt que de se faire tous égorger.

		Parce qu’il y avait des blancs esclaves ?

		A cette époque-là, oui. C’est plusieurs siècles plus tard que des noirs ont été envoyés comme esclaves en Amérique !

		Drôle de pape ! Heureusement que ça a changé !

		Le monde évolue, mais ce genre de pratique n’a pas complètement disparu : Quand Staline envoie ses opposants en servage en Sibérie, ça n’est pas complètement différent.

		A part Carcassonne, on connaît les remparts de Saint Malo, mais les autres villes n’avaient pas de remparts ?

		Oh, si ! Toutes les villes au moyen âge avaient des remparts, avec des portes qu’on fermait la nuit, pour se protéger de groupes de bandits à la recherche de maisons à piller plus que d’ennemis politiques. Il en reste par exemple à Arles, ou à Avignon. Parfois, il n’en reste qu’un tout petit bout : vous qui êtes parisiens, vous connaissez peut-être la porte Saint Denis, qui reste de l’enceinte de Philippe-Auguste à Paris : à l’époque, ces remparts étaient bien sûr autour de la ville, mais maintenant la ville a tellement grandi qu’ils sont presque au centre-ville !



	Jean revient enthousiasmé de ce camp, et il recherche partout des livres sur les châteaux forts et sur les croisades.

	Comme les autres années, après le camp, Jean retourne dans la propriété familiale du Jura. Mais il y tourne en rond, parce que nourrir les poules du fermier voisin ne le passionne plus, et c’est pareil pour ses frères et sœurs. Son père décide alors d’organiser une excursion en famille : il loue un minicar avec un chauffeur, et ils partent vers Pontarlier et La-Chaux-de-Fonds d’abord, puis ils continuent en Suisse pour visiter Neuchâtel avec son lac, et Bâle, où ils passent une soirée au théâtre. Ils passent ensuite en Allemagne, à Constance où est organisée une promenade en bateau sur le lac, pour terminer dans la grande brasserie de Munich. Ils y sont témoins de vives discussions au sujet du procès qu’un Juif a intenté au parti de Hitler, pour des dégâts provoqués par ses partisans dans des boutiques tenues par des juifs.

	
		Ce Hitler m’inquiète, dit son père. Si jamais il réussit à prendre le pouvoir en Allemagne, on ne sait pas de quoi il est capable !



	A la rentrée, l’évènement dont tout le monde parle est l’exposition coloniale organisée dans le bois de Vincennes. Le collège Stanislas en propose une visite encadrée, et Jean y participe donc, tout un jeudi. Le prêtre qui les accompagne met en garde les élèves :

	
		Attention : vous avez sans doute déjà visité le zoo qui est à côté de cette exposition. Vous y avez vu des animaux qui vivent d’habitude dans les colonies : girafes, lions, singes, etc. Ici on vous montre des bâtiments construits comme dans le pays que chaque section représente : Algérie, Soudan, Martinique, etc. Mais on vous montre aussi des habitants de ces pays qui ont été pratiquement enfermés dans leur pavillon, comme sont enfermés les animaux du zoo. Or ce ne sont pas des animaux, mais bien des hommes et des femmes. Alors respectez-les, et surtout ne vous en moquez pas !



	Jean est fortement impressionné. Son père lui avait parlé des tirailleurs sénégalais dont il avait vanté le courage dans les tranchées. Il avait déjà vu des chinois dans l’autobus, mais en dehors de Toussaint Eboué, il n’avait jamais eu l’occasion de voir des noirs. Et il n’avait jamais vu non plus de femme avec les seins nus. Et là, il voyait les deux à la fois ! Mais il n’en approuve pas moins les recommandations de leur accompagnateur :

	
		Quand même, montrer des gens comme ça, c’est exagéré : l’hiver arrive, et ces gens vont attraper froid si on les oblige à rester aussi peu habillés que chez eux.

		Mais ce sont des nègres ! réplique un de ses camarades.

		Des nègres oui. Mais on les considère comme des hommes quand on a besoin d’eux pour se battre contre nos ennemis, ou pour cultiver l’arachide dont nous avons besoin pour faire de l’huile. Pourquoi les montre-t-on ici comme des animaux qui n’ont jamais été capables de nous rendre le moindre service ?



	Le soir dans son lit, Jean repense à la jeune fille aux seins nus qu’il a vue dans le pavillon du Soudan, il sent sa verge durcir, et il trouve ça agréable. Il la chatouille un peu, et tout à coup, un jet blanc s’en échappe. Cela le surprend, mais surtout il est tout de suite terriblement gêné : ses draps sont mouillés, comme s’il avait fait pipi au lit ! Sa verge a ramolli tout d’un coup, et il se demande comment il va pouvoir camoufler ça. Quand son frère André avec qui il partage sa chambre vient se coucher, Jean se décide à lui en parler :

	
		Est-ce que je peux te confier un secret ?

		Oui, bien sûr ! qu’est-ce qu’il y a ?

		Tu me promets que tu n’en parleras à personne ?

		Si tu veux, je promets. Mais tu m’inquiètes !



	Il raconte alors ce qu’il lui est arrivé.

	
		Ne t’inquiète pas ! Attends une seconde, je vais chercher un chiffon pour nettoyer tes draps. Et demain matin, tu renverseras du chocolat de ton petit déjeuner sur ton lit : ce sera une bonne excuse pour que tu défasses toi-même ton lit et que tu mettes tout à laver. Et puis la prochaine fois que tu sentiras ta zigounette durcir, prends tes précautions pour ne pas risquer de salir quoique ce soit avant de la chatouiller ! Et puis tu vois, ce qui t’est arrivé est la meilleure preuve que les négresses sont des femmes comme les blanches : ta zigounette n’a jamais durci à la vue d’une chienne ou d’une pouliche !



	L’été suivant, le camp scout a lieu sur l’île de Batz, en Bretagne, en commun avec des scouts marins de Brest. D’abord, les chefs vérifient que tous savent nager correctement. Des canoës ont été loués : tous apprennent à s’en servir, avec port d’une bouée de sauvetage obligatoire. Les contraintes de la marée sont prises en compte, et la troisième semaine, il est possible d’aller observer sans les déranger des nids d’oiseaux situés sur des rochers isolés qui sortent suffisamment de l’eau pour n’être jamais recouverts. Le grand jeu final se termine dans un moulin à marée.

	
		Comment ça peut marcher ? Il n’y a pas de courant devant ce moulin !

		Il n’y a pas de courant à cette heure-ci, parce qu’on est juste à mi-marée. Mais les jours de grande marée le niveau de la mer peut être 7 mètres plus haut à marée haute, et 7 mètres plus bas à marée basse. Les grandes marées, c’est quand il n’y a pas de lune, parce que la Lune et le Soleil sont dans la même direction, et alors leurs forces d’attraction sur l’eau de l’océan s’additionnent. Quand la marée descend, le mur qui est là force l’eau qui part vers le large à faire tourner la roue qui est là. Et quand la marée monte, c’est cet autre mur qui force l’eau vers la roue, qui tourne alors dans l’autre sens. Et cette roue entraîne une pierre qui écrase le grain pour en faire de la farine : que la pierre tourne dans un sens ou dans l’autre, ça ne change rien pour ce qui est d’écraser le grain ! Vous avez vu à l’intérieur des engrenages compliqués : aux heures où le courant de marée est le plus fort, ça permet de faire tourner la roue très vite. Elle tourne moins vite quand le courant faiblit. C’est un peu comme les moulins à vent qu’on peut faire aller plus ou moins vite en fonction de la force du vent, en mettant plus ou moins de toile sur les ailes.

		Meunier tu dors, se met à chanter l’un des plus jeunes, ton moulin, ton moulin va trop vite,

		Meunier tu dors, reprennent tous les autres.



	Jean a alors ses trois bandes blanches de chef d’équipe, et il commence à la rentrée à collectionner les brevets scouts : orientation (avec la boussole), botaniste, cosmographe, aide secouriste. Le camp suivant a lieu dans le Jura, près du lac de Chalain. Jean continue à accumuler les brevets : menuisier, cuisinier, archer, nageur (1 kilomètre dans le lac), etc. C’est alors l’occasion de faire une longue excursion le long des cascades du Hérisson.

	
		Attention, prévient le chef, on est sur un terrain dangereux : il ne faut pas quitter le sentier, car si vous glissez sur un rocher mouillé, vous pouvez vous faire très mal, et même vous tuer ! Je tiens à vous ramener tous en bonne santé à vos parents !



	Mais ce qui devait arriver arriva : Lucien, le plus jeune de l’équipe de Jean, qui s’était attardé pour cueillir des fleurs, court pour rattraper son équipe, glisse au bord du sentier et tombe lourdement sur son bras gauche, qui est visiblement cassé, car il y a un drôle de creux au milieu entre le coude et le poignet.

	
		Ne bouge pas ! lui dit Jean tout de suite. On va te faire une attelle.



	Il crie ensuite à ceux qui sont devant :

	
		Chef, attendez ! Lucien s’est cassé un bras !



	Puis se tournant vers ceux de son équipe :

	
		Charles et les autres, ne restez pas à nous regarder : trouvez-moi un petit bout de bois solide et propre. Et toi, je sais que tu dois avoir très mal, mais tu es un homme, alors, ne pleure pas !



	Un morceau de bois mort ayant la taille nécessaire est vite trouvé.

	
		Maintenant, donnez-moi tous votre foulard.



	Jean fixe solidement le morceau de bois du côté du bras qui n’a pas de creux, et confectionne une écharpe pour maintenir le bras le long du corps, puis il aide Luc à se lever.

	
		Comment te sens-tu ? est-ce que tu peux marcher ?

		Bravo Jean, intervient alors le chef. Je te laisse prendre la tête : vous continuez l’excursion jusqu’à l’autocar qui est à l’emplacement indiqué sur cette carte. Moi je vais aller à petite vitesse avec Lucien jusqu’à l’embranchement qu’on vient de passer, où un autre sentier mène à la route : je trouverai bien un automobiliste qui acceptera de nous conduire jusqu’à un hôpital.



	Jean n’a aucune difficulté pour trouver avec sa carte le parking où attend leur autocar, alors que des médecins décident de garder Lucien à l’hôpital pour la nuit, parce qu’il a une grosse bosse à l’arrière du crâne. Il rejoint le camp en ambulance le lendemain, avec son bras dans le plâtre, que tous les témoins de l’accident mettent un point d’honneur à signer. Après le retour à Paris, Jean reçoit en remerciement de la part de la famille de Lucien une énorme boîte de chocolats.

	L’année suivante, Jean rentre en 1re. En octobre, un professeur qui a appris l’incident du Jura félicite Jean, en lui conseillant d’envisager de faire médecine, puisqu’il se débrouille si bien dans ce domaine. Mais Jean pense que le secourisme, cela suffit. Cette année-là, la situation politique est difficile en France, et même si Jean ne s’y intéresse pas beaucoup, on en parle beaucoup autour de lui. Son père ne cesse de répéter que les faillites américaines sont la cause des difficultés de nos usines, au point qu’il craint même que des sociétés comme celle où il travaille fassent faillite à leur tour : c’en serait fini de l’économie française et la porte grande ouverte aux communistes qui pourraient faire des émeutes jusqu’à prendre le pouvoir comme en Russie, si l’armée ne peut pas nous défendre.

	Mais en fait d’émeute, ce ne sont pas les communistes qui provoquent des troubles en manifestant du côté de la place de la République, mais au contraire la droite qui organise le 6 février 1934 une grande manifestation sur les Champs Elysées. La foule est immense, avec des extrémistes qui poussent les manifestants vers le Palais Bourbon, en vue de forcer la main aux députés pour mettre les communistes hors la loi. Les forces de l’ordre les arrêtent sur les ponts de la Seine, si bien qu’on se presse de plus en plus sur la place de la Concorde : bousculades coup de matraque dans un sens, de barres de fer et autres ustensiles trouvés sur place dans l’autre sens, au point qu’il y a une vingtaine de morts, et près de 2 000 blessés. De la maison, on entend le bruit des grenades lacrymogènes, et celui de plein de sirènes : police, pompiers, ambulances ? La radio dit que c’est épouvantable. Les deux frères aînés de Jean étaient dans la manifestation. Antoine réussit à rentrer, en justifiant de son adresse auprès des policiers qui bloquaient le pont de Solférino, mais André ne rentre pas : que lui est-il arrivé ? A-t-il été tué ? Est-il blessé dans un hôpital ? C’est seulement le lendemain vers midi qu’est reçu un appel téléphonique d’une infirmière de l’Hôtel-Dieu, à côté de Notre Dame, qui dit qu’André a eu un traumatisme crânien, autrement dit un coup de matraque en bois sur la tête : on a recousu la plaie, mais on le garde en observation pour 24 heures encore. Ses parents se précipitent : en plus de la plaie sur la tête, il a un œil au beurre noir, mais il s’en remettra sans séquelles. Il aura seulement une belle cicatrice bien visible le jour où il deviendra chauve !

	Lors des vacances de Pâques, Jean va faire du ski comme les autres années. Il est capable maintenant de descendre les pistes les plus difficiles. Il se lance même dans le saut à ski : il commence, avec des cousins Lamy qui séjournent comme lui à l’Alpe d’Huez, par confectionner un tremplin en neige de 1 mètre de haut. Puis il découvre à proximité d’une des pistes du téléphérique une cabane de bergers à flanc de coteau pouvant servir de tremplin : il fait quelques belles chutes, mais sans se blesser, et il se fait repérer par un des moniteurs de ski de la station, qui l’invite à essayer un véritable tremplin le dernier jour de son séjour, avec des bons conseils en supplément.

	L’été suivant, le camp scout a lieu dans les Pyrénées, près du cirque de Gavarnie. Deux thèmes dominent ce camp : le pèlerinage de Saint Jacques de Compostelle, et la Chanson de Roland. Lors de la première veillée, l’aumônier de la troupe explique :

	
		Après un évènement grave, ou lorsque des changements importants s’annoncent, on peut avoir envie de faire une pause dans sa vie, en s’éloignant de son entourage habituel, et on part faire un pèlerinage religieux. Pour les chrétiens, cela consiste à partir pour Jérusalem. Mais au moyen âge, un voyage jusqu’à Jérusalem était très dangereux, et on ne pouvait y aller qu’en convois, pour se prémunir contre les attaques de pilleurs : c’est ce que faisaient les « croisés ». Ceux qui voulaient faire un pèlerinage sans une grande organisation devaient rechercher un objectif moins éloigné : Rome ? La croisade contre les Cathares a montré que les papes sont des chefs d’Etat qui n’ont guère plus de moralité que tous les autres rois européens. On préfère donc rechercher la tombe de l’un des apôtres du Christ. Ainsi, il y a au moyen âge une tradition de pèlerinage vers ce qui est réputé être la tombe de Saint Jacques, l’un des douze apôtres, à Compostelle, dans le Finistère espagnol, la fin des terres européennes vers l’Ouest. C’est précisément cette célébrité de la ville de Compostelle qui a poussé les marchands vénitiens à rechercher le moyen de recevoir de la même manière des pèlerins fortunés. Pour cela, ils ont volé le corps de Saint Marc aux Égyptiens, en prétextant que c’était de la viande de porc, pour ne pas être fouillés quand ils l’ont chargé dans leur bateau ! Mais Saint Marc, premier évêque d’Alexandrie et auteur de l’un des quatre évangiles, n’était pas l’un des douze apôtres, et les pèlerins ont continué à préférer Compostelle, jusqu’à aujourd’hui.

		Mais d’après l’Evangile, Saint Jacques était un pêcheur sur le lac de Tibériade, fils de Zébédé.

		Tu as tout à fait raison, Jean. C’était même le frère de ton patron, Saint Jean. Mais après le départ de Jésus, les apôtres se sont dispersés dans tout l’empire romain, et la légende veut que Saint Jacques soit parti annoncer la bonne parole en Hispanie. De là, il aurait envoyé à Rome sept fidèles qui ont été nommés évêques par Saint Pierre lui-même, avant de rentrer en Hispanie, où ils construisirent des cathédrales, entre autres à Saragosse et à Compostelle.

		Mais comment ont-ils pu construire des cathédrales à une époque où les chrétiens étaient obligés de se cacher dans des catacombes pour se réunir ?

		Tu as encore raison : ce que je viens de raconter c’est la légende, et nos connaissances scientifiques et historiques actuelles nous montrent à l’évidence que cela ne s’est sûrement pas passé exactement comme ça. Mais il doit quand même y avoir un fond de vrai dans ces histoires, si bien que quelques siècles plus tard, tous étaient certains que la tombe de Saint Jacques était à Compostelle.

		Et la coquille Saint-Jacques servait d’insigne aux pèlerins ?

		C’est cela : ils partaient à pied, sans richesse avec cet insigne. Ainsi les bandits de grands chemins qui existaient partout en Europe savaient qu’en attaquant les gens qui portaient cet insigne, ils ne pourraient pas trouver de butin intéressant.

		Mais alors, comment ces pèlerins pouvaient-ils se nourrir ?

		Et bien tout le long des chemins menant vers Compostelle à travers l’Europe, il y avait des monastères qui servaient d’étape gratuite à tous ceux qui portaient la fameuse coquille.

		Et les pèlerins faisaient tout le chemin à pied ?

		Oui, à l’époque il n’y avait au mieux que des chevaux. Les gens voyageaient en petits groupes. Le premier du groupe qui voyait la cathédrale de Compostelle depuis le haut d’une colline sur le chemin était appelé le « roi » du pèlerinage, et ceux qui s’appellent aujourd’hui « Leroy » sont des descendants de tels rois. A Paris, la rue Saint Jacques est celle que devaient emprunter les pèlerins quand ils quittaient Notre Dame de Paris.

		Et cela a duré jusqu’à quand ?

		Mais cela dure toujours, sauf qu’il n’y a plus autant de monastères qu’avant, mais aussi beaucoup moins de bandits de grand chemin. Les pèlerins d’aujourd’hui marchent parfois depuis très loin, des Pays Bas, d’Autriche, ou de France, qui est un peu moins loin. Il existe des guides où ils peuvent trouver les adresses des hébergements les moins chers qu’ils pourront trouver. Dans tous les cas cela fait au moins un mois de marche à pied.



	Deux soirs plus tard, l’histoire de la chanson de Roland est abordée lors de la veillée :

	
		Après la création du christianisme, les apôtres sont partis prêcher pacifiquement dans toutes les directions depuis la Palestine. Puis, après la création de l’Islam par Mahomet, ce sont des armées arabes qui sont parties dans toutes les directions depuis La Mecque, pour convertir de gré ou de force à cette nouvelle religion. Ils ont ainsi envahi l’Afrique du Nord, ils ont traversé le détroit de Gibraltar, conquis toute l’Espagne et le Portugal actuel, franchi les Pyrénées et commencé à envahir la France actuelle. Ils n’ont été arrêtés qu’à Poitiers.

		C’était en 732. A cette bataille Charles Martel portait une armure qui le protégeait bien, mais qui limitait beaucoup sa vue. Alors, son fils Pépin le Bref qui était derrière lui devait lui crier « Père, gardez-vous à droite, Père, gardez-vous à gauche ! ».

		Effectivement, c’est ce qu’on raconte. Ainsi petit à petit, les Arabes ont été repoussés de l’autre côté des Pyrénées. Quelques années plus tard, le roi des Francs qui s’appelait Charles et qu’on connaît aujourd’hui sous le nom de Charlemagne, lança une expédition pour aller au secours des chrétiens espagnols, en traversant à son tour les Pyrénées. Mais il était alors loin de ses sources de ravitaillement, et cette expédition ne fut pas un succès : il dut rentrer vers son royaume. Pour cela, son armée ne pouvait franchir les cols qu’en s’étirant en une longue colonne, avec une avant-garde, pour éviter toute embuscade, et une arrière-garde, pour se protéger contre d’éventuels poursuivants arabes. Il y eut bien une embuscade, mais elle ne se déclencha que lorsque le gros de l’armée de Charlemagne était déjà passée, pour attaquer l’arrière-garde, commandée par Roland.

		Mais comment les Arabes ont-ils pu être devant lui pour attaquer ainsi, alors qu’ils étaient derrière ?

		C’est ce que ne dit pas la fameuse « Chanson de Roland » qui raconte cette bataille. On peut imaginer que c’était peut-être des Basques, qui voulaient profiter de ce que le gros des troupes était passé pour piller cette arrière-garde et surtout voler leurs armes. Qui est-ce qui sait ce que raconte cette « Chanson » ?

		Moi !

		Moi !

		Ne parlez pas tous à la fois. Jean raconte ce que tu sais.

		Eh bien au moment de l’attaque, Roland essaya de rappeler Charlemagne, en soufflant dans son cor. Il souffla si fort qu’il en vint à saigner des oreilles. Mais Charlemagne n’entendit pas, ou bien des traîtres lui dirent que ce n’était rien. Roland alors se battit comme un diable : d’un seul coup avec son immense épée à double tranchant tenue à deux mains, il coupa un cavalier adverse en deux, coupa le cheval en deux, et planta l’épée dans le sol au point qu’il eut du mal à la récupérer. Mais plus tard, blessé et voyant sa situation désespérée il essaya de casser son épée pour que ses adversaires ne puissent pas s’en servir. Pour ça, il la cogna sur un rocher le plus fort qu’il pouvait. Mais le sabre était solide, le rocher se cassa, mais pas le sabre.

		Et au-dessus du cirque de Gavarnie, il y a une grande barrière rocheuse, avec curieusement une grande cassure en son milieu. On appelle cette cassure la « Brèche de Roland », bien qu’il soit impossible qu’un homme ait pu avec une épée creuser cette barrière sur 30 mètres de haut et 20 mètres de large.



	L’excursion de fin de camp avait précisément comme but d’atteindre cette fameuse brèche. Mais le parcours était trop difficile pour que tous puissent atteindre ce but mythique : seuls le chef et les 5 chefs d’équipe ont pu l’atteindre, les autres restant en arrière avec l’aumônier.

	A la rentrée suivante, Jean quitte son équipe de scouts pour devenir routier. Ses activités extrascolaires en cours d’année sont réduites, car il y a le bac à passer en juin. Toutefois, il est invité certains samedis soir à des « surprises-parties » où il doit se rendre avec une cavalière : il y va le plus souvent avec une voisine du 3e étage qu’il aime bien. Comme cela a lieu en présence des parents de ceux qui invitent, cela reste très sage. Il obtient son bac, avec la mention « Assez Bien », grâce à un 14 en math, et malgré des fautes d’orthographe en philosophie. Ainsi, le travail scolaire est très prenant, mais ce qui intéresse surtout Jean, c’est la préparation des grandes vacances. Son premier camp routier a lieu en Corse : traversée à pied de l’île, de Bastia à Ajaccio.

	En bateau à l’aller, Jean n’écoute pas les conseils de ses aînés, et il reste tout le temps à admirer la mer sur le pont, sous un soleil magnifique. Le résultat, c’est qu’à l’arrivée il est rouge comme une pivoine, couvert de coups de soleil ! Cela va l’obliger, au moins les premiers jours et malgré la chaleur, à porter une chemise à manches longues et un pantalon alors que les autres sont en manches courtes et en short. Il doit même acheter un chapeau à larges bords dans une boutique de souvenirs, à porter à la place de son béret routier. Pour faire le trajet en moins de 3 semaines, il faut parcourir sur les sentiers de randonnée une dizaine de kilomètres par jour, soit 2 à 3 heures de marche avec le matériel sur le dos, après avoir plié le camp de la veille, à refaire le soir. En juillet, les jours sont très longs. Cela laisse du temps pour admirer le paysage, mais aussi pour des réunions de réflexion :

	
		Comment vois-tu ton avenir ?

		Mes parents m’ont inscrit en classe préparatoire pour l’année prochaine.

		Préparatoire pour quoi ? Préparation littéraire ou scientifique ?

		Scientifique.

		Tu vises polytechnique ?

		Polytechnique, je ne sais pas. Mais cela me laisse le choix cette année entre les écoles d’ingénieur, Centrale, les Mines, les Ponts et Chaussées ou autre, et Saint Cyr.

		Tu envisages d’être militaire ?

		Pourquoi pas ? Mon père et beaucoup de mes ancêtres ont été militaires.

		Mais un métier où on se prépare à tuer, ça ne me paraît pas très catholique.

		Au contraire, la France doit pouvoir se défendre contre des forces athées qui pourraient nous attaquer. Regardez ce qu’il s’est passé en Russie : les nobles et les cadres de l’église orthodoxe ont créé une armée pour résister aux communistes, et malheureusement ils ont été vaincus. Je ne voudrais pas qu’il arrive la même chose en France.

		Mais s’ils ont été vaincus, c’est que ces nobles et ce clergé, c’était une minorité qui exploitait un peuple réduit au servage. En France, ce n’est pas du tout pareil : depuis 1789, les paysans ne sont plus des serfs, et ceux qui sont devenus ouvriers ont été très mal traités au début, mais leur situation ne cesse de s’améliorer. Il y a des communistes, c’est vrai, mais ils ne sont qu’une partie du « Front Populaire » qui a toutes les chances de gagner les prochaines élections. Alors il n’est pas question d’organiser une armée chrétienne pour lutter contre les ouvriers.

		Bien sûr, mais il n’en faut pas moins une armée. On espère qu’elle n’aura pas à se battre, mais il faut qu’elle existe pour que nos ennemis la craignent et renoncent à nous attaquer. C’est à ça que doit servir la ligne Maginot : on espère tous qu’elle ne servira jamais à rien, bien qu’elle nous ait coûté très cher. Mais si elle n’existait pas, on risquerait que les Allemands nous attaquent de nouveau pour nous reprendre l’Alsace et la Lorraine.

		L’armée française existe, et cela n’a pas empêché la manifestation qui a fait 20 morts l’année dernière !

		C’est que le gouvernement n’a pas voulu la faire intervenir.

		Mais heureusement, car si elle était intervenue, le bilan aurait pu être bien pire : elle aurait pu tirer sur la foule comme lors des révolutions du siècle dernier, ou au contraire aider les manifestants à prendre le Palais Bourbon, et ensuite installer une dictature.

		Ce n’est pas ce que recherchaient la majorité des manifestants. Mon frère André y était à cette manifestation. Il n’était pas du tout favorable aux extrémistes qui voulaient attaquer le palais Bourbon. Il faut respecter la démocratie, et si le Front Populaire gagne les prochaines élections, il faudra respecter ce résultat, tout en veillant à ce que les communistes athées ne dominent pas le gouvernement.

		Eh ! Trêve de politique : qui va ramasser du bois pour notre feu de cuisine ?

		J’y vais répond Jean, qui vient avec moi ?

		François, tu y vas ? Et Vincent, tu montes la tente avec moi ?

		OK !



	Comme les années précédentes, Jean passe le mois de septembre dans le Jura avant de retourner à Paris pour la rentrée scolaire. A Noël, Il reçoit 3 cadeaux qui lui plaisent énormément : une très belle bible, un non moins beau jeu d’échecs, et un vélo, pour circuler dans Paris. Il prend ainsi alors l’habitude de lire quelques pages de la Bible le soir avant de s’endormir. Il aime beaucoup relire les psaumes, et en particulier le psaume 129 : celui-ci commence tristement, « Des Profondeurs, je crie vers toi, Seigneur », mais ensuite il est plein d’espoir, « Mon âme attend le Seigneur, je suis sûr de sa parole. Mon âme attend plus sûrement le Seigneur qu’un veilleur n’attend l’aurore ». Pour dire ça, il faut être vraiment sûr, car pendant les camps scouts, quand on se couche sous la tente après la veillée et le « Salve Regina », le salut du soir à la vierge Marie, on est absolument sûr que le jour va se lever quand on se réveillera ! Alors, comment être encore plus sûr ?

	Les échecs, il apprend à y jouer avec ses frères : au début, il ne fait bien sûr que perdre, mais dès le mois de mars, il lui arrive de gagner. Quant au vélo, il l’utilise dans Paris pour aller au collège, mais aussi pour aller pratiquer un tout nouveau sport : le judo. C’est un sport de lutte, beaucoup moins violent que la boxe, joint à une philosophie de respect de l’adversaire, qu’un spécialiste japonais vient de commencer à enseigner à Paris, dans un club situé près de l’Odéon. Son père l’a accompagné à une séance de démonstration pour laquelle le collège avait fait une promotion, et Jean a été tout de suite emballé, au point d’abandonner le tennis pour deux séances de judo par semaine, une le jeudi, et l’autre le samedi soir. Ainsi, il monte en grade rapidement : ceinture blanche, puis jaune, puis verte même à la fin de l’année scolaire.

	Après avoir fait du ski à Noël, Jean fait à Pâques une retraite d’une semaine avec trois camarades au monastère de la Pierre qui Vire, dans l’Yonne. Dans cette abbaye, Jean est surtout impressionné par la richesse de la bibliothèque. Il y a bien sûr des enluminures anciennes et précieuses, qui sont très belles. Mais il y a surtout une grande quantité de livres écrits par des moines contenant pleins de sages réflexions sur l’ancien et le nouveau Testament. Jean note les références de certains de ces livres, qu’il pourra peut-être trouver à acheter à son retour à Paris.

	Le camp routier suivant a lieu en Algérie : 500 kilomètres de Constantine à Alger par la route du bord de mer. Il faut d’abord arriver à Constantine : une journée de train de Paris à Marseille, puis une nuit et une journée en bateau, avant de dormir dans le pensionnat d’une école des frères maristes à Alger, puis une journée d’autocar jusqu’à Constantine. Là, c’est la découverte de l’Islam : hébergés pour leur première nuit dans une école mariste comme à Alger, ils sont étonnés d’être réveillés à l’aube par ce qu’ils prennent pour des cris en provenance d’une mosquée voisine.

	
		Qu’est-ce que c’est que ces cris ? Il y a une fête aujourd’hui ?

		Ce n’est pas des cris, répond le frère mariste qui leur prépare un petit déjeuner. C’est le chant du muezzin.

		Le muezzin ? Qui c’est ?

		C’est l’équivalent du prêtre chez les musulmans. Quand c’est l’heure de la prière telle que préconisée par le Coran, par exemple au lever du soleil le matin, ou à son coucher le soir, il monte dans son minaret, l’équivalent du clocher des églises, et il entame un chant le plus fort possible pour être entendu de tous. Quand ils l’entendent, tous les bons musulmans arrêtent ce qu’ils font pour réciter la prière comme expliqué dans le Coran, un peu comme nous quand nous récitons le Notre Père en prononçant les mots exacts de l’Évangile.

		Mais au lieu de s’égosiller comme ça, ils ne pourraient pas utiliser des cloches comme nous ?

		Il faut savoir que l’islam est étroitement lié à la civilisation du désert arabique. A l’époque de Mahomet, au VIIIe siècle, ils connaissaient bien sûr les métaux, mais uniquement pour la fabrication de leur armement. Ils n’avaient pas de cloches, et c’est pourquoi le Coran n’en préconise pas l’utilisation. La Bible ne préconise pas non plus l’utilisation de cloches, mais leur usage pour appeler les chrétiens à la prière en Europe s’est développé dès la fin des persécutions, vers le IVe siècle. Les musulmans ont préféré respecter à la lettre les recommandations du coran, qui dit qu’il faut appeler à la prière par le chant. Parce que les cris que vous avez entendus, c’était un chant : le muezzin de la mosquée à côté d’ici chante très mal, mais il y en a d’autres qui chantent aussi bien que nos meilleurs chœurs de moines. Et puis, il y a une autre préconisation dans le Coran : pour prier, il faut obligatoirement se tourner du côté de La Mecque.

		C’est où, ce La Mecque ?

		Près de la mer Rouge, dans ce qui est maintenant l’Arabie saoudite.

		Et pourquoi faut-il se tourner vers cette ville ?

		Comme je viens de vous dire, parce que c’est ce qui est dit dans le Coran ! En fait il y a là-bas une énorme météorite tombée du ciel, et donc considérée comme un don de Dieu aux hommes.

		Comment ils savent que c’est une météorite tombée du ciel ?

		Cela devait être dans un endroit désertique où il était connu qu’il n’y avait rien, et un jour ce caillou est apparu, sans doute en même temps que plein de météorites plus petites que des gens ont dû voir tomber du ciel.

		Mais ça doit être compliqué de savoir dans quelle direction regarder quand on voyage, surtout sans boussole !

		Non, cette règle n’est pas difficile à respecter, car rien qu’avec la position du soleil, on peut deviner au moins une direction approximative, quel que soit l’endroit où on se trouve dans le monde.

		A condition qu’il n’y ait pas de nuage !

		Oui, mais dans le désert arabique, et même ici en Algérie, il y a beaucoup moins de nuages qu’en France. Et puis il y a d’autres prescriptions du Coran qui ne peuvent pas être respectées partout. Le Ramadan par exemple, qui est beaucoup plus sévère que notre carême : il est totalement interdit de manger, de boire et de fumer, entre le lever du jour et le coucher du soleil. Dans le désert, c’est très dur de ne rien boire de toute la journée, mais ce n’est pas impossible. Toutefois, ce Ramadan n’est pas toujours à la même date : chaque année il est décalé d’une dizaine de jours par rapport à l’année précédente. Alors au nord de la Norvège ou du Canada, si le Ramadan tombe en juillet, on ne peut pas manger ni boire pendant un mois, car le soleil ne s’y couche jamais. Par contre si le Ramadan tombe en janvier, il n’y a aucune privation, puisque le soleil ne s’y lève jamais.

		Mais ça doit être pareil dans ces pays pour les heures de prière, si elles sont liées au lever et au coucher du soleil comme la prière qui nous a réveillés ce matin.

		Exact ! Partout dans le monde, les muezzins ne se fient qu’au soleil et à la lune, jamais à une montre ou à une horloge, car cela n’existait pas à l’époque de Mahomet, et il n’en est donc pas question dans le Coran. Mais il n’y a pas que ça : il y a aussi le pèlerinage à La Mecque, que tout bon musulman doit faire au moins une fois dans sa vie pour avoir droit au Paradis. C’est relativement facile pour tous ceux qui habitent au voisinage de la mer Rouge : Arabes, Égyptiens. Mais si on habite plus loin, il faut être très riche pour pouvoir faire ce voyage. Et les enfants qui meurent sans avoir fait ce voyage n’auraient-ils pas droit au Paradis ? Et pour les noirs, c’est encore pire : ils ont toutes les chances de se retrouver esclave en Arabie.

		Il y a encore des esclaves en Arabie ?

		Et pas seulement en Arabie : dans le désert au sud de l’Algérie, les Touaregs font encore des expéditions vers le Soudan pour y capturer des petits noirs qu’ils gardent esclaves toute leur vie.

		Et la police ne peut pas empêcher ça ?

		Jusqu’à présent, les autorités françaises ont fermé les yeux là-dessus, pour éviter une révolte de ces Touaregs, qui serait très difficile à mater, compte tenu de la grande facilité qu’ils ont à se déplacer dans le désert et que notre armée n’a pas.



	Quand la première étape commence, les idées sur l’islam se carambolent dans la tête de Jean : comment peut-on croire que ce Mahomet est un envoyé de Dieu ? Jésus lui-même a annoncé qu’il y aurait des faux prophètes après lui. Mais est-ce que Jésus lui-même était un vrai prophète ? Ce n’était pas un prophète, mais le fils de Dieu ! Et il a accompli tout ce qui avait été annoncé par les prophètes juifs qui l’ont précédé : il est né à Bethléem, il a dû fuir en Égypte, il a fait des miracles. Mais ces miracles faits il y a près de 2 000 ans, est-ce vraiment sûr ? On n’en sait rien, mais ce qu’on sait, c’est que les juifs n’ont pas eu de nouveau prophète depuis Jésus, alors qu’ils en avaient eu plein pendant les 18 siècles qui ont précédé, et que des miracles, il y en a tous les ans à Lourdes, qui sont scientifiquement prouvés. Les musulmans n’ont jamais mentionné le moindre miracle, sauf ce que nous a raconté le père mariste, cette histoire d’araignée qui aurait en quelques minutes tissé une toile qui aurait empêché les ennemis de Mahomet de le trouver lorsqu’il se cachait au fond d’une grotte ! Mais je ne connais en réalité de l’islam que ce que nous en a dit ce père mariste : il serait bien d’entendre un autre point de vue !

	Les étapes prévues sont d’environ 25 kilomètres par jour, en 5 ou 6 heures de marche. Les deux premiers jours, c’est à l’intérieur des terres, mais tous les jours suivants c’est en bord de mer, où on peut se baigner le matin, à midi, et le soir, avec la tente sur la plage.

	
		Tu es toujours décidé à faire Saint Cyr ?

		Mais oui !

		Si on croit que la guerre de ton père était vraiment la « der des ders », qu’est-ce que tu auras à faire à la sortie de l’école ? T’emmerder à cent sous de l’heure dans une caserne ?

		Chacun sait que les militaires ne font rien, dit un autre, mais qu’ils le font de bonne heure !

		Vous cherchez à me décourager !

		Non ! On cherche à comprendre.

		Bon ! Effectivement, dans les casernes en métropole, on ne fait guère autre chose que de s’entraîner. Mais dans l’armée j’aurai l’occasion de voyager dans toutes les possessions françaises d’outre-mer : les Antilles, l’Afrique du Nord où nous sommes aujourd’hui, mais aussi l’Afrique noire, et même jusqu’en Polynésie !

		Et qu’est-ce que les militaires font d’autre que de s’entraîner dans les colonies ?

		On pacifie. Les Romains sont célèbres par la paix qu’ils ont imposée dans tous les pays qu’ils ont dominés. Eh bien pour la France, c’est pareil : il y avait partout des guerres tribales dans les pays que nous avons colonisés. En Afrique subsaharienne, ces guerres ont souvent eu pour origine la recherche d’esclaves à vendre aux Européens qui venaient les acheter sur les côtes. Cela fait peut-être un siècle et demi que ce commerce a cessé, mais les haines tribales sont restées, si bien que la principale conséquence de la colonisation, c’est que maintenant, dans tous les pays conquis par les Européens, les populations y vivent dans la paix. Ou ils y vivront bientôt dans la paix : je dis ça pour les Touaregs du sud de l’Algérie, mais aussi pour la Mauritanie, où, d’après un livre que j’ai lu sur l’histoire de l’Aérospatiale qui relie la France au Chili via le Sénégal et le Brésil, il y a encore des tribus spécialisées dans les razzias et le vol de bétail, et pas seulement chez leurs voisins : il y a eu récemment une de leurs expéditions jusqu’au Niger !

		Comment ça ?

		Ils circulent en chameau à travers le désert, loin de toute agglomération, ils repèrent un troupeau important, fondent sur ses gardiens qu’ils n’hésitent pas à massacrer, et repartent à travers le désert avec le troupeau. Ils le mangent petit à petit, et quand c’est fini, ils repartent pour une nouvelle expédition.

		Et on ne peut pas les arrêter ?

		Si, justement, c’est le rôle de l’armée. Mais il faut arriver à les trouver dans le désert. Pour ça, le seul moyen efficace, c’est d’utiliser un avion. Mais un avion qui ne risque pas de tomber en panne : les pilotes de l’Aérospatiale savent que s’il leur arrive d’avoir des problèmes de moteur qui les obligent à atterrir en Mauritanie, il faut qu’ils réparent d’urgence avant que des Maures aient le temps d’arriver là où ils sont pour les massacrer et voler tout ce qu’ils peuvent trouver d’intéressant dans leur avion !

		Mais ils sont fous ces Maures ! Pourquoi tuer le pilote au lieu de seulement le voler ?

		Parce que c’est un blanc, donc dans leur esprit forcément un chrétien, c’est-à-dire du point de vue musulman un « infidèle ».

		Et alors, ici nous sommes des chrétiens, et sur la route nous croisons des musulmans qui ne cherchent pas à nous massacrer !

		Précisément parce que l’armée française a imposé la paix. Les grands-parents des vieux que nous rencontrons ici étaient violents comme les Mauritaniens dont je vous parle, mais ils se sont calmés par crainte des représailles que pouvait faire l’armée française. Et avec le temps tous les souvenirs de violence ont disparu ici. Mais il faut la présence de militaires français pour que cette violence ne risque pas de ressurgir.



	Fort de son expérience corse, Jean se protège bien du soleil, mais cela ne l’empêche pas d’avoir des ampoules aux pieds, si bien qu’il apprécie quand il peut être pris en charge par une voiture à âne.

	
		Vous avez goûté à notre couscous ? demande le charretier

		Bien sûr, et c’est très bon ! Mais il y a une chose qui m’étonne ici : pourquoi les femmes portent-elles leurs charges sur la tête ?

		Parce que c’est le moyen le plus commode quand vous n’avez pas de brouette. D’ailleurs c’est ce qui se faisait chez vous autrefois. En tout cas c’est ce que j’ai appris à l’école : pour apprendre le français, on m’a fait réciter ce que vous appelez « les fables de la fontaine », et il y en a une qui parle d’une Perrette qui porte un pot de lait sur la tête jusqu’à le faire tomber.

		Vous avez raison. Mais on a complètement perdu cette habitude en France !

		Ce n’est pas ça qui m’étonne le plus, demande un autre des routiers. Pour ne pas risquer de faire tomber ce qu’elles ont sur la tête, il vaudrait mieux que les femmes voient bien où elles mettent les pieds. Et ce n’est pas en portant un voile qui leur cache un œil en plus de la tête, un voile qu’elles tiennent avec un coin dans la bouche pour être sûre que cet œil ne se dégage pas !

		C’est le Coran qui dit qu’elles doivent toujours porter un voile sur la tête et cacher leur corps jusqu’aux pieds lorsqu’elles sortent en public, pour ne pas risquer de tenter les hommes qu’elles pourraient croiser.

		En France aussi, les femmes mettent toujours un chapeau quand elles sortent. Mais elles ne se cachent pas un œil !

		C’est votre habitude en France, et c’est aussi comme ça que font les femmes roumis ici. Mais nous, on est habitués comme ça, et nos femmes n’osent pas sortir autrement.



	A la rentrée, Jean reprend le judo et progresse vite, jusqu’à obtenir la ceinture noire avant la fin de l’année. Fin octobre, une « surprise-partie » est organisée chez lui, mais il oublie vite ces frivolités pour travailler à fond dans l’espoir de réussir le concours de Saint Cyr en juin. L’écrit se passe bien, et il y a donc l’oral en juillet. Il a en particulier un oral de mathématiques l’après-midi du 14 juillet. Il avait bien tout révisé, et ne pouvant s’empêcher d’aller voir le défilé, il s’est dit que rien ne servirait de réviser encore le matin : est-ce qu’il défilerait à son tour avec un casoar sur la tête dans un an ? L’après-midi, il met son beau costume, et l’oral se passe très bien. Rassuré sur ses chances de réussite, il va voir le feu d’artifice le soir. Mais en fait de bouquet, cela se termine par un orage à tout casser. La foule court dans tous les sens à la recherche d’un abri : il essaye de rentrer dans un café, mais celui-ci est rempli comme un wagon de métro aux heures de pointe, si bien qu’il ne peut que se faire arroser abondamment, et c’est avec son beau costume tout trempé qu’il rentre à la maison !

	Il est donc reçu à Saint Cyr. Mais il reste fidèle au scoutisme pour les vacances d’été : il encadre un camp scout sur le bord de la Loire, entre Chinon et Saumur. Il y a là abondance de thèmes pour organiser les activités du camp : la venue de Jeanne d’Arc à Chinon pour y rencontrer le roi Charles VII, l’école de cavalerie de Saumur, les habitations troglodytes sur la rive gauche de la Loire, l’abbaye de Fontevraud qui a été à une époque la plus grande abbaye de France, avant d’être transformée en prison par Napoléon, mais dont certaines parties restent accessibles au public, etc.

	Pour le grand jeu du camp, Jean obtient du château de Chinon le prêt de l’un de leurs deux trébuchets, qui servaient au moyen âge à lancer sur l’ennemi des charges lourdes : pierre détruisant les murs d’un rempart qu’on attaque, ou au contraire outre remplie d’huile en feu pour brûler les assaillants d’une ville qu’on veut défendre. Il fait installer ce trébuchet de façon à tirer du côté du fleuve, c’est-à-dire dans une direction où il n’y a aucun risque. Chaque équipe a pour mission de trouver une pierre d’au moins une vingtaine de kilos, et de l’apporter jusqu’au trébuchet où on la pèse. Puis chaque équipe doit lancer sa pierre, et la distance parcourue est estimée à l’aide de flotteurs de pêche installés avec une ancre dans la portion peu profonde du fleuve qui est visée : l’équipe gagnante est celle pour laquelle le produit du poids multiplié par la distance est le plus grand.

	La visite d’une champignonnière est organisée après le jeu :

	
		Mais comment est-ce que ces champignons peuvent pousser sans lumière ? demande un des jeunes scouts.

		Parce que les champignons sont des plantes spéciales qui n’ont pas comme toutes les autres plantes des feuilles vertes qui absorbent le gaz carbonique de l’air pour faire avec de l’eau du bois et de l’oxygène. Au contraire, ils fuient la lumière et c’est pour ça que dans la nature ils ne poussent que dans les sous-bois sombres. Dans une grotte comme ici, il suffit de leur fournir de la terre organique et de l’eau pour qu’ils poussent très vite, en particulier l’espèce des champignons de Paris que vous voyez.

		Mais pourquoi creuser une grotte profonde et y apporter de la terre, il ne suffisait pas de construire un abri sans fenêtre ?

		Ici, ce n’était pas une champignonnière à l’origine : il devait y avoir une grotte, peut-être habitée par des hommes, ou des ours, depuis des milliers d’années, et les hommes l’ont agrandie petit à petit, pour y loger le plus de gens possible à l’abri des dangers extérieurs : les loups, et il y en avait beaucoup autrefois, et les bandes de voleurs, qui ont été nombreuses jusqu’à la Révolution française. C’est seulement récemment que, la sécurité extérieure étant bien assurée, les habitants des grandes cavernes le long du fleuve se sont construit des maisons pour vivre avec plus de lumière et une bonne aération. Maintenant, il n’y a plus que les maisons troglodytes les plus petites qui sont habitées, celles où toutes les pièces peuvent avoir une fenêtre vers l’extérieur, avec juste un cagibi sombre par-derrière.



	La rentrée à Saint Cyr ensuite est un peu dure : Jean est habitué à de la discipline, à la maison ou aux scouts, mais ce n’est rien à côté de celle à respecter dans l’armée française de 1937. Ainsi, les exigences de l’uniforme du soldat l’agacent beaucoup, en particulier les bandes molletières : quand il est allé faire du ski, il portait des guêtres, tout aussi efficaces que des bandes molletières, mais autrement plus faciles à enfiler ! Et puis le parcours du combattant l’intéresse autrement plus que de marcher au pas, alors que, en dehors des cours théoriques en classe, les deux ont pour l’encadrement de l’école la même importance.

	
		Je ne peux plus marcher, lui dit un de ses collègues. Avec les vingt kilomètres d’hier, j’ai attrapé des ampoules aux deux pieds !

		Attends ! J’ai une aiguille et du fil : montre-moi tes pieds !



	Avec son aiguille, Jean perce les ampoules, et laisse un bout de fil à l’intérieur débordant à l’extérieur des deux côtés.

	
		Mais pourquoi est-ce que tu laisses ce bout de fil comme ça ?

		Pour que la sueur puisse continuer à couler. Tu as une ampoule parce que ta peau est devenue imperméable là où la marche l’a brûlée. Or nous suons en permanence à travers tous les pores de notre peau. Donc tu vas continuer à suer, et les trous de mon aiguille se reboucheraient tous seuls s’il n’y avait pas le fil que je viens de mettre, qui permet donc à la sueur de s’évacuer sans faire gonfler l’ampoule de nouveau. Ce fil tombera avec la peau morte de ton ampoule quand de la peau neuve la renouvellera. Remets tes chaussettes et tes chaussures et essaye de marcher !

		Mais tu as raison, je sens encore mes ampoules, mais cela ne me fait plus vraiment mal ! Où as-tu appris à soigner les pieds comme ça ?

		Aux scouts ! J’y ai beaucoup marché, et donc les ampoules aux pieds, je connais depuis longtemps.

		Tu as été scout ?

		Louveteau, scout, routier : depuis l’âge de neuf ans jusqu’à l’été dernier, et je te garantis que j’y ai appris plein de choses qu’on n’apprend pas à l’école : monter une tente, travailler du bois, lire une carte, m’orienter avec une boussole, et même faire la cuisine !

		Oh, je n’ai pas eu besoin des scouts pour apprendre à faire la cuisine, je n’ai eu qu’à aider ma mère, et même ma grand-mère.

		C’est que chez moi, ma mère et ma grand-mère n’ont jamais fait la cuisine, ce sont seulement leurs cuisinières.

		Eh bien ! tu ne me donnais pas l’impression d’avoir une famille aussi bourgeoise !



	L’été suivant, Jean ne part plus dans un camp scout, mais pour un stage d’artillerie au camp du Larzac. Il y découvre que viser au canon n’a rien à voir avec viser au fusil ou au pistolet : il faut d’abord calculer la hausse, c’est-à-dire l’angle vers le haut pour que la parabole que l’obus va suivre revienne au sol à la distance souhaitée. Ensuite, pour savoir la direction en plan qu’il faudra donner au canon, il faut tenir compte du vent en altitude qui va modifier la trajectoire. Et si la cible bouge, par exemple un véhicule ennemi, il faut tenir compte du temps que l’obus va mettre pour parcourir sa parabole et estimer la distance que va parcourir la cible pendant ce temps.

	A la rentrée, Jean choisit l’option Artillerie : cela lui laisse ouvertes deux possibilités : Armée de terre ou Marine. Il se dit que c’est déjà compliqué de bien orienter un canon sur le plancher des vaches, mais sur un bateau qui n’arrête pas de bouger, ça doit être encore plus compliqué ! Cela ne l’empêche pas de faire de l’équitation : sous la direction d’un vieil officier qui a connu son père, sa promotion prépare un spectacle de carrousel pour la fin de l’année, avec un petit orchestre composé des élèves qui savent se servir d’un instrument de musique. Et en plus, il crée une activité de judo, que découvrent les cadres de l’école, et il apprend à conduire jusqu’à avoir son permis poids lourds.

	En cours d’année une conférence l’intéresse tout particulièrement : celle du colonel de Gaulle, venu parler des chars. Après cette rencontre, il dévore les livres de ce colonel : « La Discorde chez l’ennemi », « Le Fil de l’épée », « Vers l’armée de métier », et enfin « La France et son armée », qui vient de paraître. Le mois suivant, le maréchal Pétain fait aussi une conférence à l’école Saint Cyr, et visiblement ces deux officiers supérieurs n’ont pas la même opinion au sujet des chars. Instinctivement, Jean pense que c’est de Gaulle qui a raison. Mais le maréchal Pétain a gagné la bataille de Verdun, et il a donc une très grande expérience : qui donc a vraiment raison ?
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	Chapitre 2
La « Drôle de Guerre »

	Lorsque la mobilisation générale est déclarée le 2 septembre 1939, Jean est à Saint Cyr pour la remise de son rapport de stage, qu’il a fait auprès des services d’approvisionnement de la marine à Brest. Il devait partir ensuite pour un entraînement d’artillerie marine à Toulon, mais les promotions sont accélérées, et il est immédiatement nommé lieutenant à la tête d’un peloton d’artillerie stationné près de Lille, avec une dizaine de canons de 75 de type 1915, et des obus 1917 de 11 kilomètres de portée. Là, il n’y a aucun combat, et il n’est même pas possible de faire des tirs réels pour s’entraîner : on se contente de charger et décharger les canons le plus vite possible, d’accélérer l’attelage des chevaux et le dételage avec placement des canons en position de tir.

	
		On est tranquille ici, fait remarquer un de ses hommes : la Belgique est neutre, et là où la France et l’Allemagne ont une frontière commune, il y a la ligne Maginot que les Allemands ne pourront jamais passer !

		Ne crois pas ça, l’interrompt Jean. En 14, les Allemands n’ont pas respecté la neutralité Belge. Pourquoi est-ce qu’ils la respecteraient aujourd’hui ? Et puis, aujourd’hui on peut faire franchir un fleuve ou une ligne de défense par des soldats qu’on transporte par avion et qu’on largue avec un parachute au-delà des lignes ennemies : il leur est alors facile d’attaquer les défenses par-derrière.

		Vous avez déjà sauté en parachute, mon lieutenant ?

		Oui, une fois. C’est stressant au moment de sauter, mais ensuite c’est génial pendant la descente : on a une vue magnifique sur tout le paysage, les villages avec leur église, les vaches qui paissent tranquillement sans se préoccuper de vous, alors qu’il y a des enfants qui vous remarquent et qui courent vers l’endroit où ils pensent que vous allez atterrir. Le vent vous pousse sans que vous ne puissiez rien faire pour changer de direction : vous pouvez seulement espérer que vous ne tomberez pas en haut d’un arbre ou sur le toit d’une maison ! Finalement, je suis tombé dans un pré, à côté d’un taureau qui m’a regardé d’un drôle d’air, mais qui n’a pas bougé : il n’avait jamais vu d’oiseau comme moi.

		Ah, ben ça, j’en suis sûr !

		Mais pourquoi on n’a pas fait ça en 14, reprit un autre ?

		Parce qu’à l’époque, les avions ne pouvaient pas transporter plus de 2 personnes, sans plus d’équipement qu’un pistolet ou un fusil. Il aurait fallu un avion pour chaque parachutiste, alors que maintenant on a des avions qui peuvent transporter jusqu’à 40, voire 50 hommes avec leur équipement. Et c’est ça qui m’inquiète : l’armée française ne possède pas d’unités importantes entraînées au saut en parachute, alors que les Allemands en ont, si bien que notre ligne Maginot n’est pas aussi sûre qu’on le dit en haut lieu. Elle pourra arrêter des unités de char et d’artillerie, mais pas des parachutistes, et il faut donc maintenir des troupes le plus mobiles possible à l’arrière de la ligne Maginot, pour intercepter d’éventuelles troupes larguées par des avions allemands.

		Mais ce que vous dites est une critique du haut commandement.

		C’est ce qu’on m’a appris à Saint Cyr : le haut commandement raisonne comme si nous étions encore en 1918, l’année de ma naissance ! C’est d’ailleurs l’âge de nos canons et de nos obus : j’espère qu’ils sont tous encore opérationnels ! Et cette référence à la dernière guerre qui rend notre armée obsolète, ce n’est pas moi qui dis cela, mais le colonel de Gaulle, qui est venu nous faire une conférence à l’école. Il dirige la seule unité de chars importante de l’armée française, et il dit que ce sont les chars qui gagneront les guerres de l’avenir.

		Mais alors, si la ligne Maginot arrête bien les chars, on n’a pas à s’inquiéter.

		Oh si, on doit s’inquiéter : les Allemands ne sont pas bêtes, ils ne vont pas attaquer la ligne Maginot de front. Ils vont, passer par la Belgique comme en 14, mais cette fois avec des chars, et c’est pour ça que nous sommes ici !

		Et vous croyez que nos canons pourront les arrêter ?

		Nos canons devraient pouvoir les arrêter, mais à condition d’avoir les bons obus : des obus perforants capables de percer les blindages. Mais nous n’en avons pas : nous n’avons que des obus classiques avec lesquels il ne faut pas tirer sur les chars, mais juste devant eux, dans l’espoir de casser leurs chenilles et ainsi de les immobiliser. Un char immobile est alors très vulnérable à une attaque de fantassins, car il est aveugle dans plusieurs directions, et il est alors facile de l’approcher à pied et de l’achever en jetant une grenade à l’intérieur.

		Comment cela ?

		Si un piéton arrive à monter sur un char, ceux qui sont à l’intérieur ne le voient pas, ils l’entendent seulement. Celui-ci ne peut être atteint que par les mitrailleurs d’un autre char qui serait à proximité. Et alors nos grenades défensives passent facilement par la petite fenêtre du mitrailleur, quitte à casser la vitre à coups de crosse si elle est fermée.



	La routine s’installe vite : levé des couleurs le matin, entraînement, déjeuner, à nouveau entraînement, vérification du matériel avec graissage si nécessaire, montage et démontage des armes individuelles, puis repos, lecture des journaux, courrier. Le soir, répartition des heures de garde de nuit, descente des couleurs, coucher. Une attention toute particulière est donnée aux filets de camouflage : les réfugiés de la guerre d’Espagne ont raconté la terrible efficacité des bombardiers allemands Stukas, et il faudra donc qu’en permanence, non seulement les canons, mais aussi les hommes et les chevaux soient parfaitement camouflés pour ne pas devenir des cibles faciles. Alors Jean a obtenu que des cordes soient réquisitionnées chez un approvisionneur de la marine, et il met ses hommes à confectionner des filets supplémentaires.

	Les nouvelles de Pologne ne sont pas bonnes : l’armée allemande avance comme dans du beurre, et, aux dernières nouvelles, l’armée russe aussi, en fonction d’un accord entre Hitler et Staline pour se partager la Pologne. Jean est terriblement choqué par cet accord : comment Hitler, qui combat les communistes en Allemagne, a-t-il pu accepter de laisser la moitié de la Pologne catholique à la merci des Russes qui font tout pour détruire l’orthodoxie chez eux ? Et comment se fait-il qu’on ne puisse pas mieux aider ces Polonais ?

	
		C’est que Hitler est un nazi, tente de lui expliquer son ordonnance : il ne croit pas plus en Dieu que Staline. Son seul but dans la vie, c’est d’étendre le « Lebensraum », l’espace vital dont il pense que les Allemands ont besoin, et auquel il dit qu’ils ont droit, car il prétend qu’ils sont d’une race supérieure, la race aryenne.

		Mais les Polonais sont aussi des Aryens, alors pourquoi les attaquer ?

		Pour deux raisons : d’abord parce que les Polonais sont des Aryens inférieurs, alors que les Allemands sont des Aryens supérieurs, et puis justement, parce qu’étant inférieurs, ils se sont laissés gouverner par des juifs, qui sont des Sémites.

		Aryens inférieurs ! Copernic était polonais, Madame Curie aussi.

		Mais ce qui compte pour les Allemands, c’est la musique : Wagner, Mozart et d’autres, tous Allemands, ou Autrichiens, car pour Hitler, c’est la même chose : lui-même est né en Autriche.

		Mais même en musique, les Polonais ne sont pas inférieurs : Chopin était Polonais !

		Oui, et Descartes était Français : tu raisonnes en cartésien, et ce n’est pas le cas de Hitler. Il raisonne uniquement en nationaliste pur et dur : tout ce qui n’est pas Allemand est mauvais, et c’est encore pire si c’est juif, car alors il faut le détruire.

		Mais Hitler lui-même a sûrement des ancêtres juifs : Abraham vivait il y a près de 4 000 ans, et quand on remonte le temps, le nombre de nos ancêtres double en moyenne tous les 25 ans. Ainsi il y a 250 ans, chacun de nous avait 2 puissance 10 soit 1 024 ancêtres. Parmi eux, il y a sans doute eu des mariages de cousins, ce qui réduit un peu ce nombre, mais il y en avait au moins une ou deux centaines. Et 250 ans plus tôt, c’est-à-dire en l’an 1440, chacun d’eux avait lui-même une ou deux centaines d’ancêtres. Si on remonte à l’époque romaine, même avec seulement une centaine d’ancêtres tous les 250 ans, cela fait mille milliards d’ancêtres, c’est-à-dire beaucoup plus que tous les Européens de l’époque : tous ceux qui ont eu des descendants sont donc nos ancêtres plusieurs milliers de fois chacun. Ainsi il est statistiquement sûr que nous sommes tous les deux descendants de Jules César, qui n’était pas impuissant et qui s’est baladé à travers la Gaule où on devait lui fournir toutes les jeunes filles qu’il pouvait désirer, alors que la contraception n’existait pas. Si tu remontes encore 2 000 ans plus tôt, sachant que les descendants d’Abraham étaient de grands voyageurs, soit comme commerçants libres, soit comme esclaves, comme celui qui fut vendu en Égypte par ses frères, même en considérant qu’ils se mariaient surtout entre eux, il est statistiquement absolument sûr que nous sommes tous descendants d’Abraham, et c’est vrai pour Hitler, Mussolini et Franco comme pour tous les autres Européens.

		En voilà, une démonstration !

		Et d’ailleurs, il n’existe pas de « race » juive : si tu vas en Norvège, tu trouveras des juifs qui sont des grands blonds. En Écosse, il y a des juifs roux, en Tunisie, les juifs sont petits et bruns, avec les cheveux presque crépus. Il paraît qu’il y a même des juifs Éthiopiens : cela prouve seulement que malgré la règle de ne se marier qu’au sein de la communauté juive, il y a eu partout des mélanges avec le reste de la population locale.

		Il faudrait aller expliquer ça à Hitler. Mais tel qu’on le connaît, il se mettrait en colère et il ferait fusiller le messager !

		Tu as sans doute raison. Mais il faudrait bien qu’on puisse en faire un peu plus pour les catholiques Polonais : j’enrage de rester ici sans pouvoir rien faire !



	Mais la Pologne ne suffit pas à Hitler : le 9 avril, ce n’est pas la Belgique qui est attaquée par l’Allemagne, mais le Danemark, et au-delà la Norvège, attaquée en même temps par voie terrestre au Sud, et par la marine au Nord, plus précisément à Narvik, le port par où est exporté le minerai de fer suédois de Kiruna : c’est un port stratégique de la première importance pour les industries d’armement allemandes : même au cas où les bateaux ne pourraient plus circuler en mer pour transporter ce minerai, un itinéraire terrestre restera possible, via le sud de la Norvège et le Danemark. Un contingent français est envoyé là-bas, mais ce sont surtout les Anglais qui essayent d’arrêter les Allemands, en envoyant d’abord 5 croiseurs, puis 8 destroyers et 1 cuirassé : les Allemands en sont réduits à saborder les derniers de leurs bateaux qui n’ont pas été coulés, et à se réfugier dans les montagnes enneigées qui entourent la ville. Cette première victoire des alliés lors de cette « drôle de guerre » est très encourageante.

	
		Eh bien, fait remarquer l’ordonnance de Jean, les Allemands ne sont pas si invincibles qu’on le dit !

		Attention : on leur a coulé quelques bateaux à Narvik, mais ils en ont d’autres, des sous-marins entre autres, et ils ont démontré pendant la guerre de 14 qu’ils savent très bien se servir de cet outil. Et puis, même à Narvik, notre victoire n’est pas complète, car ils ont encore des contingents importants dans les montagnes alentour, alors qu’ils occupent toujours le sud de la Norvège et la totalité du Danemark, en plus de la moitié de la Pologne ainsi que la totalité de l’Autriche et de la Tchécoslovaquie : on se demande où ils vont s’arrêter !

		Effectivement, leur « Lebensraum » semble drôlement élastique !

		Et il paraît que les Pays Bas s’inquiètent de préparatifs allemands près de leur frontière. En 14, les Allemands ont envahi la Belgique, mais les Pays Bas sont restés neutres, et comme ils ont une agriculture bien développée, ils n’ont pas trop souffert de l’arrêt du commerce maritime en mer du Nord.

		Mais il y a une chose que je ne comprends pas bien : comment peut-il y avoir suffisamment de soldats Allemands pour en même temps envahir la moitié de la Pologne, le Danemark et la Norvège, occuper l’Autriche et la Tchécoslovaquie, accumuler des troupes aux frontières des Pays Bas et de la Belgique, tout en restant vigilants le long de la frontière française ?

		Mais il n’a pas besoin d’hommes pour occuper l’Autriche, au contraire : il a fait ce qu’il appelle l’« Anschluss », l’Autriche ne fait plus qu’un seul pays avec l’Allemagne, et les jeunes Autrichiens sont mobilisés comme les Allemands. Et en Tchécoslovaquie, ce n’est pas loin d’être pareil. Sans compter que l’accord signé avec la Russie permet de ne laisser qu’un petit contingent en Pologne, libérant des troupes qui sont donc maintenant disponibles pour nous attaquer ! Au lieu de se retrancher sans bouger dans notre ligne Maginot, nous aurions dû foncer en Allemagne, et occuper la Ruhr qui n’est pas loin de la France et où sont toutes les usines d’armement allemandes !



	Et quelques jours plus tard, ces craintes se confirment : le 10 mai 1940, l’Allemagne attaque non seulement la Belgique et le Luxembourg, mais effectivement aussi les Pays Bas. Le peloton de Jean est immédiatement conduit en camion à 5 kilomètres de la ligne de front près de Liège, où les Belges ont réussi à stopper l’avance allemande, au moins provisoirement. Mais les camions repartent aussitôt pour d’autres missions, le laissant avec juste ses chevaux pour tirer ses canons et ses munitions : 8 chevaux pour chaque canon + 2 pour chaque chariot à munition + 1 pour la cuisine et 2 pour les chariots de paquetage des soldats, cela fait plus d’une centaine de chevaux à nourrir et à abreuver tous les jours. La fin du mois de mai se passe pour Jean à faire quelques tirs chaque soir, tant que la position des canons n’a pas été repérée par les Allemands. Puis, il faut bouger au plus vite et reculer dès la nuit tombée, de près d’une dizaine de kilomètres chaque fois, parce que les tirs ont bien arrêté les tanks Allemands devant sa position, mais d’autres ont progressé à droite et à gauche. Une fois arrivés sur une nouvelle position, les camouflages sont mis en place avant le lever du jour, de façon à ne pas risquer de se faire repérer par les stukas qui de jour survolent en permanence le champ de bataille, pratiquement sans la moindre opposition aérienne.

	Ainsi, la frontière française est repassée dans l’autre sens début juin, et plus aucun ordre ne parvient à Jean : sa radio est en panne, et l’État-major ne sait plus quel est le dernier ordre ou contrordre de repli qui a pu lui être envoyé, si bien qu’ils ne savent plus où le joindre ! Un cavalier envoyé aux nouvelles ne trouve pas l’État-major qui s’est lui aussi replié, mais il trouve par contre des blindés de reconnaissance de la 4e division cuirassée du colonel de Gaulle, nommé, lui dit-on, général « à titre temporaire » le 25 mai. Jean décide de se joindre à eux et pour cela de se diriger vers le sud d’Abbeville.

	
		Quelles ont été vos pertes depuis le début des hostilités ? lui demande-t-on

		Aucune mon capitaine : j’ai dû abandonner 2 chevaux, mais tous mes hommes sont encore là. J’ai juste un homme qui a une plaie à la main car il ne s’était pas éloigné assez vite au moment du recul de son canon.

		Combien de kilomètres pouvez-vous faire chaque jour avec vos chevaux ?

		Oh jusqu’à cinquante, si on a une route où on ne risque pas de s’embourber. Mais je dirais plutôt chaque nuit, car le jour on se camoufle contre les stukas.

		Eh bien c’est à peu près comme nous : tous les cinquante kilomètres, il faut refaire le plein de carburant si on veut garder suffisamment d’autonomie sans risquer de tomber en panne sèche en plein combat. Vous au moins vous pouvez trouver de l’herbe partout ! Alors, essayez de nous suivre !



	Le nouveau général a tout juste le temps d’approuver la présence de l’artillerie de Jean à ses côtés avant de quitter son commandement le 6 juin, car il est appelé au gouvernement. L’avance et surtout les bombardements allemands sont tels qu’il est impossible à la division de rompre l’encerclement de la moitié de l’armée française et des troupes britanniques à Dunkerque. Au contraire, il faut reculer vers le Sud, et encore reculer, de plus en plus vite : on n’a plus le temps de tirer le soir, il faut partir et parcourir jusqu’à 50 kilomètres certains jours, ou plutôt certaines nuits. A ce rythme, sur des routes encombrées par les réfugiés civils, les canons de Jean sont une cible de choix pour les stukas : lorsqu’ils sont repérés, ils ne sont pas bombardés tout de suite, car les pilotes ont ordre d’attendre pour faire feu qu’ils arrivent dans une agglomération, où il n’est pas possible de se disperser dans la nature autour de la route, si bien qu’il y a alors de nombreuses victimes.

	Aussi, sur les routes encombrées, Jean disperse ses canons et ses chariots de munitions au milieu de la foule, en les cachant sous ses filets de camouflage. Ce n’est pas facile, car il se fait injurier par les réfugiés qui craignent d’être atteints si les stukas repèrent la présence de son unité au milieu d’eux. Il s’efforce aussi d’étirer le plus possible son convoi. Et précisément lors de la traversée d’un village près de Pontoise, un bombardement intervient, provoquant un véritable massacre, 3 canons sont détruits et leurs serveurs sont tués. L’hostilité des réfugiés et des villageois vis-à-vis des militaires est telle que Jean décide de s’éloigner au plus vite en contournant le village avec les canons qui n’y étaient pas encore entrés, laissant les gendarmes locaux s’occuper de ses tués et de ses blessés.

	Ainsi, Jean arrive sur les bords de la Loire le 16 juin avec 3 canons seulement, sur les 10 qu’il avait un mois plus tôt, après avoir laissé ses soldats morts ou blessés aux bons soins d’agriculteurs décidés à ne pas fuir afin de continuer à s’occuper de leur bétail : il leur faut en effet continuer à nourrir les porcs, et surtout à traire les vaches. Malgré toutes les difficultés, il réussit à téléphoner à ses parents presque tous les jours : la pagaille règne partout en France, mais le téléphone continue à marcher normalement, et ses parents, qui ont quitté Paris en voiture dès le 15 mai, restent joignables dans leur propriété du Jura. Par contre, il n’a pas de nouvelles de ses deux frères aînés, qui ont peut-être été faits prisonniers du côté de Dunkerque.

	Le 17 juin, il reçoit l’ordre de faire sauter le pont de Beaugency sur la Loire, avec ce qui lui reste de munitions : c’est du bricolage, car des obus d’artillerie, ce n’est pas précisément ce qu’il faut pour faire sauter un pont, sauf à tirer dessus à coups de canon. Mais le pont est constamment occupé par des centaines de civils, qui cherchent à traverser la Loire par tous les moyens. Impossible d’arrêter ce flot : on bloque la route avec un canon, les gens passent à côté pour rejoindre le pont. Il faut faire tirer le canon en l’air pour que la foule s’arrête enfin et le pont est détruit. Mais le canon qui a tiré est resté de l’autre côté. Jean le fait saboter avant que les Allemands n’arrivent, par un soldat qui traverse ensuite le fleuve à la nage. Le 26 juin, l’armistice est signé par le maréchal Pétain et les combats s’arrêtent.

	Jean est alors à Poitiers avec ses deux derniers canons. Les Allemands ont dépassé la ville, mais sans y rentrer. Jean réussit à sortir le soir en passant par des petits sentiers avec ses deux canons, jusqu’à arriver dans la nuit à Montmorillon où il se camoufle dans un bois. La nuit suivante, il continue jusqu’à Bellac, pour atteindre la caserne de Limoges le jour suivant. Là, c’est un mélange de consternation générale, et de soulagement : les combats, les morts, les blessés, les bombardements des stukas avec leur sirène horrible, tout ça, c’est fini. Mais la France est vaincue, la ligne Maginot et tous les morts, militaires et civils, cela n’a servi à rien ! Ceux qui ont pu arriver à Limoges font partie des quelques restes de l’armée française qui n’ont pas été détruits, mais l’essentiel de nos forces a été fait prisonnier à Dunkerque.

	
		Vous me dites que le général de Gaulle a réussi à s’enfuir à Londres, dit Jean, mais qu’est-ce qu’il peut faire là-bas ?

		Pas grand-chose ! Les Boches ont attaqué le Danemark et la Norvège lorsqu’ils n’avaient plus besoin de troupes nombreuses en Pologne, et quand ils ont fini là-bas, ils nous ont attaqués ici. Lorsqu’ils seront tranquilles ici, ils ne feront plus qu’une bouchée des Anglais !

		Mais quand même, il leur faudra traverser la Manche, et la flotte anglaise est la plus puissante au monde !

		Mais avec leurs stukas, les Boches vont couler tous ces bateaux les uns après les autres, et traverser la Manche ne leur posera plus aucun problème !

		Je n’en suis pas aussi sûr que toi : malgré les stukas, les Anglais ont quand même réussi à rapatrier la quasi-totalité de leur corps expéditionnaire de Dunkerque.

		Oui, en abandonnant les Français sur la plage ! Et en abandonnant aussi tout leur matériel ! Dans cette guerre, la seule fois où j’ai réussi à faire prisonnier 3 Boches, que j’ai dû laisser partir 2 jours plus tard si je ne voulais pas être fait prisonnier moi-même, eh bien, ils avaient des mitraillettes polonaises. Alors, quand ils débarqueront en Angleterre, les Boches auront des canons anglais et français, et les Anglais n’auront pas de canons !

		C’est vrai que les Anglais ne nous ont pas été d’une grande utilité ces jours derniers.

		Et c’était déjà pareil en 14 : nous n’avons gagné cette guerre que lorsque les Américains sont arrivés, pas avec l’aide des Anglais !

		Là tu exagères : nous avons eu des batailles difficiles à Verdun et dans les Vosges, mais les Anglais en ont eu dans le Nord. Ce sont eux qui ont été les premiers à recevoir une attaque aux gaz qu’on a appelé Ypérite, parce que c’était près de la petite ville d’Ypres, la seule ville de Belgique que les Boches n’ont jamais pu prendre, grâce aux Anglais justement.

		C’était en 14 ! Parce qu’aujourd’hui, ils y sont à Ypres, comme dans tout le reste de la Belgique et des Pays Bas.

		Ce que je me demande, c’est ce qu’il va se passer dans nos colonies. Est-ce que les Boches vont nous les prendre comme nous avons pris les leurs en 1918 ?

		Parce qu’on leur a pris des colonies ?

		Oui : le Cameroun, le Togo, le Tanganyika, le Sud-ouest Africain. Et en 1918, les vainqueurs se sont partagé ces colonies, sauf les Américains, qui pensaient sans doute que leur Libéria était suffisant pour y renvoyer les nègres qui s’agitaient trop chez eux.

		Il faut espérer que Pétain saura nous défendre face aux appétits des Boches.

		Effectivement, il a déjà obtenu que les troupes Allemandes n’occupent pas toute la France : ici à Limoges, nous sommes libres ! Et pour nos colonies, il y a notre flotte à Mers El Kébir qui peut les défendre.

		Et tu crois que cette flotte va pouvoir rester tranquillement à Mers El Kébir ? Les Anglais vont essayer de la capturer, et les Italiens lorgnent déjà certainement dessus !

		Qui vivra verra ! En attendant, c’est l’heure de l’apéritif, et il y a derrière ce bar quelques bonnes bouteilles qu’il ne faudrait pas laisser aux Boches s’il leur prenait l’envie de venir jusqu’ici.



	Jean a bien fait de se sauver de Poitiers : quand des nouvelles arrivent de Vichy, où s’est installé le maréchal Pétain, on apprend que les Allemands ont reculé un peu au nord de Limoges, jusqu’à Bourges, mais qu’ils gardent Poitiers dans la zone occupée. Et puis la radio fait ce jour-là une annonce qui fait oublier toutes les autres : les Anglais ont bombardé la flotte française à Mers El Kébir ! L’émotion dans la caserne est à son comble :

	
		Qu’ils nous abandonnent à Dunkerque, ils ne pouvaient peut-être pas faire autrement, s’énerve Jean, mais ce bombardement, c’est un acte de guerre contre nous ! Et de Gaulle, qu’est-ce qu’il fait à Londres ? S’il a donné son accord à ce bombardement, c’est de la haute trahison !

		Je ne pense pas que le général de Gaulle ait pu donner son accord, réplique un capitaine. Il doit même être aussi en colère que nous. Mais d’après ce que j’ai appris de mon oncle qui est au Ministère de la Marine, de Gaulle a appelé les marins de Mers El Kébir à le rejoindre, et ils ont refusé. Et comme Pétain est en train de tout céder aux Boches, les Anglais ont eu peur qu’il leur offre notre flotte !

		Pétain n’a pas le choix, il est contraint d’accepter ce que réclament les Allemands.

		Eh bien justement, notre flotte aurait dû fuir loin des Boches, au lieu de rester à la disposition de Pétain.

		Attention : ce que vous proposez, c’est de la trahison.

		Eh bien, je ne vais pas attendre d’être envoyé devant un tribunal militaire pour mes propos, je vais quitter cette armée de défaitistes au plus vite !

		Défaitistes ! Vous étiez où le mois dernier ? Je me suis battu, la moitié de mes hommes ont été tués ou blessés ! On s’est trouvé face à plus forts que nous, en tout cas à mieux équipés que nous : je n’avais que des chevaux pour tirer mes canons, alors que j’avais aux fesses les Allemands avec des chars.

		Vous les aviez aux fesses, au lieu de faire face !

		Je ne faisais qu’obéir aux ordres. Avec les obus que j’avais, j’ai pu immobiliser des chars boches plusieurs fois en cassant leurs chenilles, mais je n’ai jamais pu les détruire, faute d’obus perforants. Et je n’avais aucune protection, si bien qu’après avoir arrêté un char, il fallait détaler au grand galop pour ne pas être rattrapé par leur infanterie.

		« Obéir aux ordres » : on a tout de même une conscience, et il peut arriver que la morale exige qu’on désobéisse aux ordres. Et d’ailleurs, dans la pagaille où était notre armée, si vous êtes ici et non pas prisonnier, c’est sûrement que vous avez plusieurs fois pris des initiatives, faute d’avoir reçu des ordres sensés !

		C’est vrai, mais cela n’empêche que je compte bien rester fidèle au maréchal Pétain, parce que grâce à l’armistice qu’il a signé, le massacre en cours s’est arrêté, et les Français peuvent rentrer chez eux.

		Oui, mais je ne tiens pas à aller me battre au côté des Boches, et j’espère bien que je vais être démobilisé rapidement, pour pouvoir rentrer chez moi aussi.



	Jean reste longtemps marqué par cet échange avec un officier qui n’approuvait pas l’armistice, et qui d’ailleurs quitte la caserne dès le lendemain : la guerre est théoriquement finie pour les Français, mais la fidélité à Pétain a quand même coûté la vie à beaucoup de nos marins. Comment pardonner à ces alliés Anglais qui nous ont trahis ainsi ? De Gaulle ne peut pas avoir raison dans son obstination, et tôt ou tard, il le regrettera !

	Les festivités du 14 juillet ne sont donc pas joyeuses, avec des cérémonies tristounettes. L’évènement du jour, en fait, c’est l’arrivée en gare de Limoges de cinq trains remplis de familles apparemment juives, trois venus d’Alsace et deux de Lorraine : il faut les loger, sans doute pour longtemps, et le maire ne trouve rien de mieux que l’un des trois bâtiments de la caserne, qu’il faut libérer pour eux sur l’heure, avant d’aller les chercher en camion à la gare. Le spectacle de ces familles est désolant : il n’y a pas d’hommes dans la force de l’âge, car ils ont été mobilisés, et la plupart ont été faits prisonniers à Dunkerque. Il n’y a donc que des femmes, des enfants et des vieillards, avec même quelques grabataires qu’il faut porter d’abord dans les camions, puis dans leur nouveau logement.

	
		Pourquoi est-ce que vous ne restez pas chez-vous ? leur demande Jean. Les combats se sont arrêtés en Alsace comme dans tout le reste de la France, et depuis 15 jours, tous les réfugiés sont en train de rentrer chez eux !

		C’est que les Boches nous ont chassés. Ils sont rentrés chez nous de force avant-hier, et ils nous ont fait sortir en ne nous laissant prendre qu’une seule valise chacun. Et on n’a pu prendre que des habits : ils nous surveillaient quand on remplissait notre valise, et s’ils voyaient quoique ce soit de précieux, ils le confisquaient, à commencer par l’argent. Nous arrivons ici sans un sou !

		Mais alors, vous n’avez pas mangé depuis quand ?

		Depuis avant-hier. On a eu de l’eau à boire que nous ont apporté des cheminots lorsque nos trains se sont arrêtés à Paris, puis de nouveau au passage de la ligne de démarcation à Bourges, c’est tout !

		Sergent Garcia : empruntez un vélo pour retourner tout de suite à la caserne, et dites aux cuisiniers de prendre les plus grandes marmites qu’ils pourront trouver et de les remplir pour nourrir tout ce monde.

		Très bien mon lieutenant !

		Et pourquoi venir à Limoges plutôt qu’ailleurs ?

		On voulait tous descendre quand on est arrivé à Paris, mais les Allemands nous en ont empêchés : ils exigeaient que nous quittions la zone occupée, et c’est en arrivant à Bourges que le préfet nous a annoncé qu’on allait à Limoges.



	Jean se dirige alors vers le préfet qui surveillait le passage de ces familles du train aux camions :

	
		Ces gens sont démunis de tout ! Nous voulons bien les accueillir aujourd’hui dans notre caserne, mais ils ne pourront pas y rester indéfiniment. Comment voyez-vous la suite ?

		Je ne vois rien du tout. Je vais peut-être demander aux gendarmes de recenser tout ce qu’on peut trouver comme petits boulots pour que certains d’entre eux au moins puissent devenir autonomes. Mais il en restera forcément sur le carreau, dépendant de la charité publique. Et vu la situation, le public risque de ne pas être très généreux !

		Je vais voir avec les gendarmes si on peut trouver quelque chose.

		Ce serait bien. Comptez sur moi si vous avez besoin d’une aide administrative quelconque.



	Ainsi, toute la fin juillet, Jean parcourt la campagne autour de Limoges, à cheval, faute de pouvoir disposer d’un autre véhicule, pour trouver des fermes en manque de main-d’œuvre qui pourraient accueillir une famille de ces réfugiés

	En août, Jean est nommé capitaine et muté à Toulouse, alors que les deux canons qu’il avait réussi à sauver sont renvoyés à Poitiers, pour être remis aux Allemands, comme toutes les armes lourdes de ce qui reste de l’armée française. Le moral est au plus bas : Pétain a beaucoup cédé aux Allemands, et les Russes ne se contentent pas de la moitié de la Pologne : ils prennent en plus les trois pays Baltes, et une partie de la Roumanie, pays orthodoxes qui vont à leur tour subir la loi communiste de Staline. Des juifs originaires de Pologne prétendent même qu’ils ont appris par leur famille là-bas que, contrairement aux accords internationaux de la Croix Rouge, Staline aurait fait massacrer tous les officiers polonais que son armée avait pu capturer, et qu’il fait envoyer en Sibérie les prêtres et les rabbins !

	Dans le Jura, les parents de Jean n’osent pas rentrer à Paris : à côté d’une ferme, même s’il y a des réquisitions allemandes, il y aura toujours de quoi manger, et, avec les forêts pas loin, on ne manquera pas de bois pour faire la cuisine et pour se chauffer l’hiver, alors qu’à Paris, on n’est pas sûr d’avoir toujours de quoi se nourrir et se chauffer correctement. Toutefois, non seulement le Jura est en zone occupée, mais il fait en plus partie de ce que les Allemands ont déclaré « zone interdite ». Aussi au téléphone, c’est à demi-mot que Jean fait comprendre à son père qu’il faut faire attention à ce qu’il dit, parce que leur conversation peut être écoutée. Et ainsi, son frère aîné qui était à la frontière italienne et qui a été démobilisé, devra rester à Paris sans pouvoir les rejoindre, alors qu’il a perdu son travail dans une société de commerce internationale dont les activités sont bloquées. Mais cela a l’avantage qu’il peut reprendre le travail de son père dans l’affaire familiale, ce qui assurera un revenu à la famille, en plus des fermages qu’ils espèrent pouvoir continuer à toucher. Quant à son autre frère André, les craintes qu’on avait à son sujet sont confirmées : il était dans la poche de Dunkerque, et il a pu faire transmettre un message par un paysan comme quoi il n’a pas été tué ni blessé, mais que les Allemands l’emmènent prisonnier en Allemagne.

	En septembre, Jean découvre dans sa case de courrier un papier de propagande :

	« La France a perdu une bataille, mais la guerre n’est pas finie : le général de Gaulle continue la lutte avec les Anglais et avec toutes nos colonies d’outre-mer. D’abord, il faut contrer au maximum les actions du gouvernement de Vichy : désobéissance civile, refus de diffuser sa propagande dans les écoles et ailleurs, voler et cacher les armes des gendarmes et des militaires français, etc.

	« Nous ne pouvons pas lutter ouvertement pour l’instant en France contre les Boches qui nous occupent, mais nous pouvons faire toutes sortes de sabotages qui les épuiseront petit à petit. Cela peut-être des petites actions : mettre du sucre dans le réservoir d’essence de leurs camions, crever leurs pneus, voler leur manteau quand ils vont au restaurant, mettre du sable dans le beurre qu’ils réquisitionnent à la ferme, élever des rats qu’on relâche devant leur caserne, retourner les pancartes qu’ils posent pour indiquer la direction à suivre pour leurs convois, etc.

	« Mais il faudra aussi s’organiser pour des actions plus importantes : saboter les machines dans les usines françaises où ils produisent des armements, voler le plus d’armes possible, faire dérailler leurs trains de munitions, tuer des soldats isolés, mettre le feu dans leurs dépôts, etc. tout en veillant à ce qu’ils ne puissent pas exercer de représailles trop fortes.

	« Enfin il faut que tous ceux qui le peuvent aillent rejoindre le général de Gaulle en Angleterre. »

	
		Qui a glissé ça dans ma case ? Georges, tu as aussi un papier comme ça dans ta case ?

		Ah, eh bien oui ! Qu’est-ce que ça raconte ? Ouah ! c’est séditieux, ça ! Et il n’y a qu’un officier comme nous qui a pu mettre ces papiers, parce que les hommes de troupes n’ont pas accès à ce local.

		Non, il y a celui qui est chargé du ménage qui vient balayer ici tous les matins, et celui qui distribue le courrier en fin de matinée.

		Mais cela ne peut pas être eux : ce papier n’était pas dans ma case ce matin après la distribution du courrier, et je le trouve cet après-midi !

		Il faut prévenir le général tout de suite !



	Prévenu, celui-ci découvre le même texte dans son casier, et convoque immédiatement un conseil de tous les officiers de la caserne ayant un casier pour leur courrier dans ce local.

	
		Je suppose que celui qui a mis cela dans les cases ne va pas se dénoncer. D’abord il faut brûler ça tout de suite : sous-lieutenant Lambert, allez me chercher un seau, et passez dans les rangs faire la quête de ces horreurs. Cet appel à la trahison mérite le conseil de guerre : je ne peux pas tolérer qu’on prêche ici l’insubordination vis-à-vis du maréchal Pétain, qui nous a tous sauvés en 14, et qui nous sauve tous de nouveau aujourd’hui ! Tout le monde a bien mis son papier dans le seau du sous-lieutenant ? Alors brûlez-moi ça !



	En fait, Jean a mis un autre papier dans le seau, en cachant discrètement son papier dans sa poche, et il n’est pas le seul : tous souhaitent comprendre ce qui a pu pousser un officier, sinon à rédiger cela lui-même, du moins à le distribuer. Il fait confiance au capitaine Georges Dussolier qui partage sa chambre, car ils sont de la même promotion de Saint Cyr, et ils ont eu un parcours analogue en juin : de brefs accrochages, suivi de longues étapes de retraite à pied depuis la frontière du Luxembourg jusqu’à la Loire. Le soir, il ressort le papier de sa poche et le relit avec son ami :

	
		D’abord, dit Jean, il y a une erreur au début : « Toutes nos colonies » n’ont pas rallié de Gaulle. Je ne suis pas au courant de ce qui se passe à Tahiti ou à Saint Pierre et Miquelon, mais il y a au moins l’Algérie et le Maroc qui restent fidèles au gouvernement de Vichy.

		Tu as raison ! Mais quand même il faut du courage pour écrire ça !

		Du courage ? Il demande de trahir en volant nos armes ! Il va falloir drôlement surveiller notre arsenal si, même dans nos rangs, il y a des officiers qui préconisent de les piller !

		Tu le dis toi-même « des » officiers. Celui qui a placé ces tracts dans nos cases était sans doute seul, mais il y en a sûrement d’autres qui partagent son opinion sur la situation de la France.

		Mais quelle opinion ? Si Pétain n’avait pas signé l’armistice, on aurait tous été massacrés !

		Oui, mais si le maréchal Pétain avait évolué après la guerre de 14, s’il avait écouté des officiers plus jeunes et bien informé des nouveautés techniques comme de Gaulle, nous aurions été mieux équipés et nous aurions pu résister.

		Mais Pétain lui-même était conscient des lacunes de notre équipement ! L’origine du problème, c’est le Front Populaire qui a coupé les crédits de l’armée pour alimenter les congés payés. Il aurait fallu maintenir l’occupation de l’Allemagne qu’on avait commencée en 1919, et ce sont les graines de pacifisme semées par Jean Jaurès qui ont poussé à cet abandon : il disait qu’il ne fallait pas humilier les Allemands en restant chez eux, car cela risquait de favoriser le développement d’une haine contre nous. Daladier en était persuadé quand il a signé les accords de Munich, mais il n’en a pas tiré les conséquences, et aujourd’hui il paraît qu’il est parti avec Mendes France au Maroc, où ils ont été arrêtés par les autorités locales fidèles au gouvernement de Vichy.

		Je ne vois pas pourquoi on les a arrêtés : ce sont des hommes libres qui ont le droit de partir vers un territoire où ils n’auront pas à subir la présence de soldats Boches !

		Eh bien, ils pouvaient rester en zone libre, ici à Toulouse, ou à Marseille. S’ils sont partis au Maroc, c’était pour lutter contre le gouvernement de Vichy. Mais ils sont tombés là-bas sur des autorités qui savaient où était leur devoir.

		Décidément, Jean, tu es inconditionnel de Vichy !

		Vichy, c’est Pétain. Et on ne peut pas mettre en doute son patriotisme.

		Mais Pétain, c’est un vieillard de 84 ans. Je ne mets pas en doute son patriotisme, mais sa force de persuasion face à Hitler pour défendre nos intérêts !

		Et tu crois que c’est une raison pour voler nos armes en préparation d’une insurrection ?

		Je n’ai jamais dit ça ! Mais accepter les conditions d’armistice n’oblige pas à toutes les compromissions auxquelles nous incite de gouvernement de Vichy.

		Quelles compromissions ?

		Accepter la déportation vers la zone libre des juifs Alsaciens : tu m’as toi-même dit que tu as vu ces pauvres gens arriver à Limoges dès la mi-juillet, et qu’il a été nécessaire de les loger dans votre caserne parce que rien n’avait été prévu pour eux en raison de la brutalité de leur expulsion d’Alsace.

		C’est vrai qu’on ne peut pas reprocher aux juifs d’aujourd’hui la mort du Christ, et qu’à part ça, ils sont des citoyens comme les autres, qui ont seulement la bosse du commerce comme d’autres on la bosse des maths, et que ça fait qu’ils sont souvent plus riches que la moyenne.

		Tu vois : on accepte qu’Hitler les chasse pour voler tous leurs biens en Alsace. Tu verras qu’après ils voleront tous les biens des juifs en zone occupée. Petit à petit, Pétain ne comptera plus que pour du beurre : je ne suis pas optimiste pour notre avenir.

		Pour ce qui est des juifs, effectivement il exagère. Mais la Gaule a très bien vécu sous occupation romaine, et elle a même tiré plein d’avantages de la Pax Romana. Alors pour l’instant, sûrement c’est difficile, comme ça devait l’être pour les Gaulois à l’époque de Vercingétorix. Mais pour le plus long terme, je ne suis pas pessimiste comme toi !

		Oui, mais abandonner un sabre et un bouclier à César, ce n’est pas la même chose que d’envoyer en urgence deux canons à nos occupants : ils ne savaient pas que tu avais pu sauver ces deux canons, et il était parfaitement possible de les camoufler, non pas pour lutter contre Pétain, mais au contraire pour lui donner un peu de poids dans ses discussions avec Hitler.



	Bref, Jean et Georges n’apprécient pas la situation de la même façon, mais la Pax Germania règne dans la caserne. Jean s’y embête d’autant plus qu’il se refuse à sortir au bordel un soir sur deux comme le permet le règlement. Ces soirs-là, il reste seul dans la chambre à lire la Bible, ce qui lui vaut pas mal de quolibets de la part de beaucoup des autres officiers. Cela dure jusqu’à décembre : il obtient une permission pour aller passer Noël avec ses parents dans le Jura, et il reçoit pour cela l’« Ausweis » nécessaire pour entrer et circuler en zone occupée et en zone interdite, mais avec des restrictions sévères : il ne pourra pas rester en zone interdite plus de deux semaines, et il ne pourra pas rentrer en zone libre ensuite !

	Les retrouvailles sont bien sûr chaleureuses. Le repas de réveillon après la messe de minuit de Noël est copieux, en tout cas beaucoup plus abondant et goûteux que tout ce qu’il aurait pu espérer à Toulouse ou à Paris, surtout qu’en passant par Bordeaux, il avait pu trouver un kilo de foie gras. Après le déjeuner, Jean se décide à poser à son père une question à laquelle il a pensé souvent pendant ses marches forcées de mai et juin :

	
		Papa, tu ne m’as jamais raconté comment s’est passée la première guerre pour toi, et en particulier comment tu as perdu ta jambe ?

		Je n’aime pas en parler : c’est trop de mauvais souvenirs !

		Je l’imagine : quand j’aurai des enfants, j’aurai peut-être honte de leur raconter comment j’ai passé mon temps à fuir en mai et juin ! Mais si on veut rester fiers d’être français, il faut raconter l’histoire comme elle s’est passée. Jeanne d’Arc a été faite prisonnière des Anglais quand des traîtres français ont fermé devant elle les portes de Compiègne, et elle a été jugée par un évêque français aux ordres des Anglais, qui d’ailleurs portait bien son nom, « Cochon » : ce n’est guère glorieux, mais c’est l’histoire, telle qu’elle s’est passée, et on ne peut pas le taire ! Alors, je suis sûr que tu n’as pas manqué de courage : raconte-moi !

		Raconte-lui, insiste sa femme.

		Eh bien, puisque vous y tenez : j’étais positionné à Belfort dès la fin juillet avec ma section de lanciers au sein de la 8e division de Cavalerie. Les Allemands nous déclarent la guerre le 3 août, et le 4, nous recevons l’ordre de pénétrer en Alsace le lendemain à l’aube. C’est ce que nous faisons, soutenus par deux divisions d’infanterie, avec derrière nous une division de réserve. Cela se passe sans combat : nous avançons d’une vingtaine de kilomètres par jour. Dans le premier village que nous avons atteint, le curé local en nous voyant se précipite dans son église pour sonner le tocsin, et nous nous apercevons que des soldats Allemands qu’on voyait devant nous se lèvent brusquement et fuient immédiatement. En arrivant dans les villages suivants, nous avons pris l’habitude de couper les cordes des cloches de l’église, pour éviter que l’ennemi ne soit prévenu de notre arrivée. Notre action principale consistait à faire de la reconnaissance, pour éviter que l’infanterie ne soit surprise dans sa progression. Le 7 août, on prend Altkirch.

		Sans combat ?

		Sans combat jusqu’à Altkirch ! Pour arriver à Mulhouse le lendemain, il a quand même fallu une charge de notre division à travers un petit bois où les Allemands s’étaient retranchés, et quelques coups de feu de notre infanterie à l’entrée dans la ville. Mais ça n’a pas duré : ma section avait été envoyée en reconnaissance le long du Rhin vers la frontière Suisse. Mais nos troupes ont dû quitter Mulhouse dès le 9.

		Je croyais que nous y étions restés plus longtemps ?

		On y est retourné, le 19. On a même organisé un défilé dans la ville, mais visiblement, les habitants étaient inquiets : ils craignaient que nous ne soyons obligés de repartir une deuxième fois, et qu’il y ait ensuite des représailles contre ceux qui auraient acclamé nos soldats. De fait, on est repartis le 25 ! Il faisait un temps magnifique, nos casques brillaient au soleil, si bien que les Allemands qui avaient fait venir de l’artillerie nous repéraient de loin : nous avons dû détaler. Ma section a eu deux tués, et il a fallu abandonner trois chevaux.

		Et vous avez reculé comme ça jusqu’où ?

		Jusqu’aux défenses mises en place depuis 1871 le long de la ligne qui servait de frontière. Mais en même temps qu’ils nous chassaient d’Alsace, les Allemands ont traversé la Belgique, et ils commençaient à envahir le nord de la France. Le 7 septembre, ils étaient arrivés dans le sud de l’Oise, et ils étaient donc presque à Paris. C’est alors que le général Pétain a réquisitionné les taxis parisiens pour amener des troupes de l’Est au nord de Paris : c’est ce qui a permis d’arrêter les Allemands, lors de ce qu’on a appelé la Bataille de la Marne.

		Mais ce n’était pas Pétain, c’était Galliéni qui a réquisitionné les taxis de Paris

		Ah oui, tu as raison ! Je me fais vieux, et maintenant on parle tellement de Pétain que ça me trouble.

		Ne vous inquiétez pas, vous avez encore une très bonne mémoire, et c’est vrai que depuis quelque temps, on met Pétain un peu à toutes les sauces ! Alors vous étiez resté à Belfort ?

		Nos déboires nous avaient fait comprendre que si des lanciers à cheval avaient pu être efficaces en 1870, en 1914, ils n’étaient plus une force militaire qui compte. Moi-même, comme nos officiers supérieurs, je n’étais pas conscient de cette erreur, et j’avoue que c’était vexant pour nous : on se croyait forts et utiles pour protéger la France, et on nous informe qu’on doit abandonner nos lances, nos casques brillants et nos chevaux, et qu’il faudra lutter autrement ! Ainsi, on nous a mis dans des wagons à bestiaux, sans chevaux, et même sans nos selles et brides, d’abord direction Paris. Pour un régiment de cavalerie, cela nous mettait un coup au moral ! A ce moment-là, les Anglais étaient en train d’arriver dans les ports du Nord, Dieppe, Boulogne et Le Havre, mais entre eux et nos troupes sur la Marne, il y avait un vide que les Allemands n’auraient pas manqué d’exploiter si nous ne l’avions pas bouché d’urgence. Pour ça, on a donc changé de gare à Paris, les gares de l’Est et du Nord sont juste à côté l’une de l’autre, et on est reparti en train.

		Jusqu’où ?

		Jusqu’à Saint Quentin ! Là, des camions nous attendaient, qui nous ont amenés à la limite de là où des Allemands avaient été signalés. C’est un village dont je n’ai jamais su le nom. Toute la population avait été évacuée, et ma section a été cantonnée dans une pharmacie : les hommes devaient se contenter de la cave, et je partageais la boutique avec 3 autres officiers. L’expérience nous montrera que c’était là encore une grave erreur : les officiers ont droit au respect de la part de leurs subordonnés, et à un peu plus d’aisance matérielle que les hommes de troupe, mais ils ne doivent pas moins se protéger contre les armes modernes comme leurs hommes. Et précisément, dès la première nuit, le village a été bombardé, et une bombe est tombée en plein sur la porte de la pharmacie : les hommes dans la cave n’ont rien eu, mais moi, j’ai été blessé aux jambes, alors qu’un autre des officiers était blessé au ventre !

		Dans la pharmacie, vous aviez de quoi vous soigner !

		De quoi faire des bandages, mais nos blessures étaient beaucoup plus graves que ce qui pouvait être soigné avec ce qu’on avait là. Nos collègues ont juste pu arrêter nos hémorragies, avec un garrot pour ce qui est de ma jambe la plus gravement atteinte, et nous endormir avec de l’alcool et du chloroforme. Mais ensuite, aucun secours n’a pu nous parvenir le jour suivant, et ce n’est que le jour d’après qu’une ambulance a pu venir. Et pour ma jambe, la gangrène avait commencé, alors que l’autre officier était décédé !

		Et on vous a transporté jusqu’où ?

		Jusqu’à un hôpital à Saint Quentin. Là, le chirurgien m’a tout de suite prévenu qu’il allait m’amputer. J’étais plus en colère que déprimé : je suis hors de combat, je ne peux plus faire ce pour quoi je me suis préparé toute ma vie, défendre la France, et je n’ai même pas combattu ! En Alsace, je n’ai vu les Allemands que de très loin, et dans le Nord, je ne les ai même pas vus !

		Moi, je les ai vus, et je me suis battu. Mais même sans vous battre, vous l’avez gagné cette guerre. Moi par contre je l’ai perdu !

		Oh, elle n’est pas finie ta guerre ! Les Allemands ne pourront pas occuper indéfiniment toute l’Europe de Brest en France à Brest-Litovsk en Russie ! Des résistances risquent d’apparaître un peu partout, et même avec leur Gestapo, ils ne pourront pas tout maîtriser. Surtout, je n’y crois pas moi à l’alliance entre Hitler et Staline. La cupidité de Staline l’a aveuglé jusqu’à le faire signer cet accord dans l’espoir d’agrandir un peu son pays : Hitler l’a appâté avec ça pour être tranquille à l’Est pendant qu’il s’occupait de nous et des Anglais, mais dès qu’il aura fini, il retournera à l’Est pour reprendre à Staline cette demi-Pologne qu’il lui a laissée pour l’instant, les pays Baltes, et même plus. Mais il se peut qu’Hitler ait les yeux plus gros que le ventre, et je ne serai pas étonné si ensuite il est vaincu par le général Russe Hiver comme l’a été Napoléon !

		Vous croyez qu’Hitler va prendre le risque d’attaquer la Russie qui est à elle seule plus vaste que la totalité du reste de l’Europe ? L’Allemagne a une armée bien équipée avec du matériel de qualité manœuvré par des soldats bien entraînés. Face à eux, il y aura des soldats mal équipés, mais en nombre pratiquement illimité, et en plus fanatisés par le communisme, prêts à tous les crimes de guerre, comme ce qu’on raconte à propos de leurs prisonniers Polonais : dans ces conditions, on se demande qui pourra l’emporter sur l’autre…

		Attention : ce sont des serfs qui ont battu Napoléon, dont l’armée était pareillement apparemment invincible. Et encore aujourd’hui, le général Russe Hiver peut vaincre n’importe quelle armée : les moteurs des chars allemands ne pourront plus marcher, les camions n’arriveront plus à leur apporter le carburant dont ils auront besoin, les usines allemandes ne sauront pas produire les vêtements adaptés dont auront besoin les soldats, etc.

		Bref, vous dites que le communisme athée est invincible.

		Pas le communisme athée, la Russie. La révolution Russe a eu lieu il y a plus de vingt ans, mais l’église russe orthodoxe n’a pas disparu pour autant. Les popes ont dû faire des concessions, comme les prêtres français pendant la révolution, beaucoup ne peuvent pas pratiquer ouvertement, mais je suis sûr que dans le secret des foyers, les Russes continuent à lire la Bible et à faire leurs prières.

		J’espère que vous avez raison pour ça ! Mais revenons à vous : vous êtes restés combien de temps à Saint Quentin ?

		Deux semaines seulement. Les amputations étaient très courantes en médecine militaire, et mon amputation a donc été très bien faite. La plaie étant presque complètement cicatrisée, il fallait que je laisse la place aux nouveaux blessés qui arrivaient, et on m’a donc renvoyé chez moi, à Paris. Il n’était pas question de venir ici, parce que le Jura était considéré comme trop proche du front, et les civils non indispensables étaient invités à partir ailleurs. J’avais beau être administrativement encore militaire, on me traitait comme un civil non indispensable. J’ai été reconduit en train jusqu’à la gare du Nord, et une ambulance m’a ramené rue de Lille, où ta mère m’attendait.

		Mais vous n’aviez pas encore votre jambe de bois ?

		Non, je me déplaçais avec des béquilles. Heureusement qu’il y a dans notre immeuble un ascenseur, parce que j’étais alors incapable de monter un escalier sans risquer de me casser la figure. Et je ne supportais pas de rester sans rien faire à la maison : il fallait que j’aille me promener aux Tuileries tous les après-midi. Ta mère m’accompagnait bien sûr, car elle avait très peur que je tombe et que je ne puisse pas me relever. La jambe de bois, je ne l’ai eue qu’en 1917. Je suis allé pour ça plusieurs fois à l’hôpital du Val de Grace pour qu’ils me mesurent, puis pour faire des essais, et ensuite il m’a fallu aller à l’hôpital des Invalides pour m’entraîner à la mettre, l’enlever et à marcher avec.

		Et la voiture spécialement aménagée, vous n’en avez pas eu d’autre avant celle que je connais qui date de 1938 je crois ?

		Non ! Cette Citroën en version normale est déjà chère, alors avec l’aménagement en plus et son autorisation par le service des Mines, c’était encore plus cher, et ce n’était pas prévu dans les avantages auxquels ont droit les Grands Invalides de Guerre. Ainsi je n’en avais pas le moyen jusqu’à ces dernières années.

		Eh bien merci pour ce long récit ! Je vous ai déjà raconté ma piteuse campagne. Essayons de nous changer les idées. Le paysage enneigé est magnifique dehors. C’est l’heure de la traite : je vous propose de venir avec moi chercher du lait à la ferme !



	Les deux semaines de séjour autorisées dans le Jura pour Jean sont bien vite terminées, et il est temps de reprendre un train pour Paris, où son frère aîné l’attend. Là, il est toujours militaire, au service du gouvernement de Vichy dans la France occupée, affecté à la caserne de Versailles. En y arrivant, il découvre une ambiance tout à fait différente de celle de Toulouse : personne ne semble être critique vis-à-vis du maréchal Pétain comme était le capitaine Georges Dussolier avec qui il avait partagé sa chambre. Au contraire, il partage maintenant la chambre d’un capitaine alsacien dénommé Rudolf Hartmann qui, en guise d’accueil, le salue de la façon suivante :

	
		Bonjour ! J’espère que tu n’es pas juif ?

		Non, rassure-toi, répond Jean.



	En fait, il pense aussitôt à l’ancêtre dont on dit dans la famille qu’il était d’origine juive lorsqu’il s’est engagé dans la garde Suisse de Louis XV : il va falloir tenir sa langue à ce sujet.

	
		Tu es catholique ?

		Oui !

		Alors un conseil : demande un certificat de baptême à la paroisse où tu as été baptisé, et garde le sur toi pour présenter aux contrôles de la Gestapo. Tu as dû remarquer qu’il y en a beaucoup pour les hommes dans la force de l’âge comme nous, que nous soyons en civil ou en uniforme.

		Je l’ai effectivement remarqué. Mais ils ne m’ont jamais demandé d’acte de baptême !

		Pour l’instant non, mais dans quelques mois, tu verras, ça va venir.



	Jean doit s’habituer au fait que la moitié de la caserne où il a été affecté est occupée par des soldats Allemands, qu’il côtoie donc régulièrement, du poste de garde avec un Français d’un côté, et un Allemand de l’autre, et surtout jusqu’au mess, qui est commun pour les deux armées. Et comme Jean et l’alsacien avec qui il partage sa chambre sont les seuls Français à bien maîtriser la langue allemande, ils sont souvent sollicités pour aider à régler les problèmes qui peuvent se poser. Ainsi, une semaine après son arrivée, il est appelé à la cuisine, elle aussi partagée entre les deux armées :

	
		Nos stocks sont bien distincts, dans deux pièces différentes. Mais les Boches, … euh, je veux dire les Allemands, ils nous volent régulièrement, et ça ne peut plus durer : hier nous avons reçu 20 sacs de pommes de terre, et je n’y ai pas encore touché, parce que je vous ai préparé une soupe au potiron hier soir, et des nouilles pour déjeuner tout à l’heure. Mais vous pouvez aller compter, il n’y a plus que 19 sacs !

		Et comment pouvez-vous être sûr que le voleur est Allemand ?

		Qui voulez-vous que ce soit ? Il n’y a que des militaires qui peuvent entrer dans cette caserne, et si le voleur était français, comme on n’a vu personne sortir avec un sac, où voulez-vous qu’il mette son butin ? Dans sa chambre, ou caché quelque part ? Mais alors qu’est-ce qu’il pourra en faire ? Il n’y a personne dans la caserne à qui il pourrait le vendre ! Tandis que les Allemands, il suffit qu’ils le rajoutent dans leur stock, et alors effectivement, ni vu ni connu !

		Voilà ce que je vous propose : trouvez un gros cadenas, et fixez-le sur la porte de votre stock. De mon côté, je vais aller les voir : à coup sûr ils vont nier, mais s’il y a un cadenas cassé après qu’ils aient recommencé, ils ne pourront plus nier !

		Espérons que ça va marcher !



	En sortant des cuisines, Jean se dirige directement vers le bureau du général qui commande la caserne. On le fait poiroter une bonne demi-heure, mais il est ensuite reçu chaleureusement, en français :

	
		Bonjour capitaine ! Vous êtes nouveau ici, et je suis content de faire votre connaissance. D’où venez-vous ?

		J’arrive de Toulouse, en passant par le Jura pour être avec mes parents pendant les fêtes.

		Et que faisiez-vous à Toulouse ?

		Oh, je me reposais de la course que vous m’avez fait faire depuis la Belgique !

		Ah, effectivement ! Mais c’est là un mauvais souvenir qu’il faut oublier ! Votre famille est donc du Jura ?

		Nous avons une propriété dans le Jura, et mes parents qui sont âgés ont préféré s’y retirer en ces temps troublés, mais nous sommes parisiens.

		Ah, très bien, alors vous n’êtes pas dépaysé ici. J’ai admiré le château, avec seulement une arrière-pensée : c’est là qu’a été signé le traité injuste de 1919 qui est à l’origine de tous nos ennuis d’aujourd’hui !

		…

		Je vois bien, vous avez du mal à admettre ça, alors que c’est un fait ! Mais vous avez demandé à me voir : de quoi s’agit-il ?

		Je m’excuse de vous déranger pour si peu, mais nos cuisiniers se plaignent de vols dans nos provisions par certains de vos soldats

		Vous êtes sûr ? Vous avez des noms ?

		Non mon Général, personne n’a été pris sur le fait, mais seuls vos soldats ont la possibilité de camoufler des pommes de terre volées, en les mettant tout simplement dans votre stock. Je ne vous demande pas de punir qui que ce soit : je vous demande juste de prévenir vos hommes que dorénavant les stocks français seront mieux surveillés, et que vous ne voudriez pas être obligé de reconnaître honteusement que vos hommes ne vous obéissent pas bien.

		Bon ! Ne vous inquiétez pas : je vais y veiller.

		Merci de votre compréhension, mon général.



	L’incident est ainsi clos sans esclandre. Mais les Français ont quand même du mal à être amicaux vis-à-vis des Allemands, d’autant plus qu’ils n’ont strictement rien à faire dans cette caserne : aucun entraînement n’est autorisé, il faut seulement attendre la paye à la fin du mois. Alors, on bouquine, on joue aux cartes, en buvant, ce qui se termine souvent en bagarre suite à des accusations de tricherie. Chacun raconte sa campagne aux autres : ainsi, le capitaine Hartmann raconte qu’il était avec les chasseurs alpins face aux Italiens.

	
		On a été tranquilles pendant toute la Drôle de Guerre, tellement que c’est chez nous qu’ont été prélevées les unités envoyées en Norvège. Il faut dire qu’il s’agissait de chasseurs alpins, et que là-bas, c’est plutôt montagneux. Ce n’est que le 10 juin, quand Mussolini a été sûr de bien se placer du côté du vainqueur, que l’Italie a déclaré la guerre à la France. Dès le lendemain, on nous a fait sauter tous les ponts et les tunnels permettant de franchir les différents cols de la frontière. Il y a eu alors quelques petites escarmouches, mais ce n’est que le 21 juin que Mussolini a ordonné une attaque générale. En fait, le seul endroit où il y a eu de vrais combats contre les Italiens, c’est sur la côte, en particulier à Menton. Moi, j’étais au fort de l’Infernet, au nord-est de Briançon : on a bombardé leur fort du mont Chaberton, qu’on a presque complètement détruit sans avoir la moindre perte de notre côté !

		Ils n’ont pas riposté ?

		Si, mais ils ne savaient pas tirer, et c’est tombé toujours à côté ! Moi-même, j’avais la charge d’un canon antiaérien, un 40 millimètres Bofors. On en avait deux. Mais on n’a jamais vu d’avions italiens de suffisamment près pour pouvoir tirer dessus. En fait, la seule chose qui nous a fait peur, ce sont les Allemands qui arrivaient par-derrière : ils étaient déjà à Lyon le jour où on a signé l’armistice avec les Italiens, le 24 juin, c’est-à-dire 2 jours avant l’armistice avec les Allemands.

		Mais s’ils n’avançaient pas, pourquoi avoir signé l’armistice avec eux alors que les combats continuaient contre les Allemands ?

		Précisément parce que les combats continuaient et qu’on ne pouvait pas se battre des deux côtés à la fois.

		Mais alors, toi, tu es toujours resté dans ton fort ?

		Oui ! C’est pour ça que je ne suis pas prisonnier.

		C’est un fort qui date de Vauban ?

		Non, il a été construit beaucoup plus récemment, juste après la guerre de 70 je crois. On était environ 200, et on a tranquillement attendu les ordres, qui ne sont arrivés qu’en octobre : les Italiens occupaient alors toutes les vallées des Alpes, et il nous a été interdit de rejoindre la zone libre. C’est pourquoi je suis ici à m’emmerder avec toi ! J’ai demandé à aller en Alsace, mais ça m’a été refusé : l’Alsace est de nouveau Allemande, et je n’ai rien contre, car mes parents étaient Allemands, mais les Allemands ne font pas confiance aux soldats français, même d’origine alsacienne comme moi, car ils nous soupçonnent de vouloir aider ceux qui voudraient rester Français.

		Eh bien, pour ça, ils n’ont pas tort : beaucoup d’Alsaciens ne sont pas comme toi, prêts à redevenir Allemands !



	La première fois qu’il l’entend aussi clairement, cette position de son camarade à propos de l’Alsace choque Jean. En effet son père répétait souvent :

	
		J’ai perdu ma jambe, mais au moins on a récupéré l’Alsace et la Lorraine !



	Mais les jours passant, il finit par s’y faire : cette région n’est Française que depuis Louis XIV, et ils parlent allemand là-bas, ou une sorte d’allemand. Il y a bien sûr le comté de Nice qui est Français depuis moins longtemps, puisque ça date de Napoléon III. Mais là, ils parlent français. On parle français aussi dans le val d’Aoste, mais celui-ci est dans une vallée côté Italien de la montagne et c’est normal qu’il soit Italien. Et malgré leur victoire, les Italiens ne réclament pas le comté de Nice.

	Comme à Toulouse, Jean ne va pas le soir au bordel avec les autres. Au contraire, il va tous les matins à la messe, dite par un aumônier militaire Allemand. Ils sont ainsi 2 Français et 3 Allemands à approuver le prêtre quand il dit « Que la paix soit avec vous ! ». Lorsqu’il va passer un dimanche à Paris avec son frère aîné, celui-ci est choqué par la façon presque amicale avec laquelle il parle des Allemands qu’il côtoie tous les jours :

	
		Tu sais que tu as un beau-frère qui est parti à Londres avec de Gaulle ?

		Étienne est à Londres ? Je ne me suis pas inquiété de ce qu’il était devenu, parce que notre marine n’a pas souffert, sauf à Mers El-Kébir, et il n’était pas là-bas. Je savais qu’il y avait des dissidents dans l’armée de terre, mais je croyais que tous les marins étaient restés fidèles à Pétain ! C’est d’ailleurs pour ça que les Anglais les ont bombardés en Algérie, entre leurs bases de Malte et de Gibraltar qu’ils craignaient de voir attaquées si Pétain cédait notre marine à Hitler.

		Eh bien figure-toi que notre sœur Geneviève m’a dit qu’elle avait reçu une carte postale d’Espagne disant que « le petit », c’est-à-dire son mari, était « dans le blanc », c’est-à-dire sans doute sain et sauf enseignant à l’école des Forces Navales Françaises Libres, qui se trouve sur l’île de Wight, au sud de l’Angleterre : le nom de cette île ne s’écrit pas tout à fait comme le mot blanc en anglais, « white », mais ça se prononce pareil.

		Mais il est fou ! De Gaulle a été condamné à mort par contumace pour haute trahison, et c’est ce qu’Étienne risque quand la guerre sera finie !

		Parce que tu es sûr que la guerre va se finir par une victoire des Allemands sur l’Angleterre, qu’ils vont occuper comme ils occupent la France en ce moment ?

		Pas exactement : lorsque les Anglais cesseront les hostilités, ils libéreront la partie de la France qu’ils occupent aujourd’hui. La France d’un côté de la Manche et l’Angleterre de l’autre côté seront comme la zone libre actuelle.

		Mais la France moins l’Alsace-Lorraine !

		Oui, la France où on parle Français, y compris la Wallonie. Le reste de la Belgique où on parle flamand étant rattaché aux Pays Bas, qui auront un statut analogue au nôtre. La Belgique est une entité totalement artificielle créée par la reine Victoria pour caser un de ses fils, mais ce n’est pas une nation !

		C’est ça que te disent tes amis Allemands ?

		Oui, et ça me paraît logique.

		Permets-moi quand même de te conseiller d’être prudent : tu dis qu’Étienne est fou d’être parti en Angleterre, mais s’il t’entendait, il dirait sûrement que c’est toi qui es fou ! Tu ne sais pas comment la guerre va pouvoir se terminer.

		L’Angleterre est maintenant seule contre toute l’Europe. Les Américains ne vont pas prendre le risque de venir les aider, et Staline ne va pas tenter de les sauver, car il est trop content avec les territoires qu’il vient de bouffer, et il ne voudra pas risquer de les perdre. Le plus tôt les Anglais abandonneront, le moins de pertes ils auront, c’est tout !

		Tu devrais aller expliquer ça à Churchill, mais ça m’étonnerait qu’il t’écoute, car son peuple le suit, même quand il lui promet des larmes et du sang !



	La semaine suivante, Jean reçoit une lettre de son père dans une enveloppe portant le tampon de la censure allemande :

	« Cher Jean,

	Je me porte bien, et ta mère aussi. La situation ici est très calme, et s’il n’y avait pas les journaux et la radio, nous ne saurions même pas que la guerre continue. Il faut sans doute en remercier le maréchal Pétain. Antoine m’a informé de la conversation que tu as eue avec lui dimanche dernier. Sache que je partage tout à fait son opinion au sujet de la victoire Allemande qui te paraît inéluctable, et que j’admire le courage de ton beau-frère qui s’est reconverti dans le blanc. Nous prions, ta mère et moi, pour que cesse au plus vite cette horrible guerre et que nous puissions tous nous revoir sains et saufs. »

	Étienne « dans le blanc », c’est astucieux : la censure va le croire tout simplement reconverti en blanchisseur après sa démobilisation ! Papa approuve donc Étienne qui a rejoint de Gaulle ! C’est à n’y rien comprendre ! La lutte des Anglais contre l’Europe est totalement désespérée ! Pourtant, j’ai l’impression que si la majorité des Français soutient le maréchal Pétain, il y en a quand même beaucoup qui ne sont pas de cet avis !

	L’hiver et le printemps se passent ainsi : Jean sent qu’il n’est plus le bienvenu chez lui, et cela le peine beaucoup. Mais il tient à rester dans sa caserne en bonne relation avec les Allemands, parce qu’il pense, même il sait, qu’une armée française sera nécessaire après la chute de l’Angleterre, quand il sera temps d’écrire un nouveau traité de paix européen qui assurera véritablement que la guerre actuelle sera bien la « der des ders » comme avait espéré son père en 1918. Et au lieu de signer à Versailles, on signera à Aix la Chapelle, la capitale de Charlemagne, qui était Empereur à la fois des Germains et des Gaulois, et qui a été couronné par le Pape à Rome.

	Jean essaye ainsi toujours d’imaginer l’avenir. C’est alors que le 22 juin 1941 Hitler lance l’opération Barbarossa : il rompt son pacte avec Staline et attaque la Russie, ou plutôt l’Union Soviétique, en commençant par les deux principaux satellites de sa périphérie : la Pologne et l’Ukraine. Enfin ! se dit Jean : cet accord avec le diable Staline ne pouvait pas tenir. Cela va retarder la chute de l’Angleterre, mais l’armée Russe est mal formée, mal équipée, et elle ne pourra pas tenir longtemps. Staline va tomber, et des Russes blancs pourront le remplacer, ce qui permettra de rétablir l’église orthodoxe dans ses droits. Et la fin de la guerre contre l’Angleterre viendra après.

	Et le 8 juillet les trois partis politiques qui soutiennent le gouvernement de Vichy s’entendent pour créer une Association « 1901 » dénommée « Légion des Volontaires Français contre le Bolchevisme », dont les membres s’engagent à aller combattre en Russie avec les Allemands. Tous les militaires français stationnés en zone occupée reçoivent une documentation sur cette légion, où il est question en particulier d’un salaire très intéressant. Il en résulte de vives discussions, et Jean hésite beaucoup.

	« Dois-je rester à ne rien faire dans cette caserne de Versailles, alors qu’il y a tant à faire partout pour limiter les souffrances engendrées par la guerre ? Ou bien dois-je partir au côté des Allemands lutter contre les bolcheviks, qui vivent dans la terreur de leur dictateur Staline ? L’hiver dernier, les Russes ont essayé d’envahir la Finlande, et ils auraient réussi si les Allemands n’étaient pas intervenus en envoyant des troupes importantes, via la Suède, qui a mis entre parenthèses sa neutralité pour ça. La France et l’Angleterre avaient aussi envisagé d’aider la Finlande. Alors, pourquoi hésiter à y aller ? Il faudrait toutefois être sûr que c’est là que les Allemands enverront la légion française.

	« Et puis, si je pars ainsi, les Allemands ne vont-ils pas me considérer comme de la chair à canon, un soldat à usage unique permettant en se faisant tuer de leur ouvrir le chemin pour aller piller les Russes ? Mais pourquoi est-ce que je pense « pillage » ? Les Allemands que je côtoie tous les jours ici n’ont pillé personne, sauf un sac de pomme de terre il y a 5 mois ! Par contre, comme dans toutes les guerres, il y aura effectivement beaucoup de risques. Mais si je me fais tuer, ce sera pour une bonne cause, et si je n’y vais pas, je le regretterai toute ma vie. »

	Quand même, lui fait remarquer le cuisinier français de sa caserne, signer avec les Allemands revient à approuver leur attitude contre les juifs : « Est-ce le cas ? Sans doute un peu, mais est-ce important ? On me garantit que cette légion ne sera utilisée, comme son nom l’indique, que pour la lutte contre le bolchevisme et qu’elle ne sera jamais impliquée dans une autre lutte. Alors dois-je signer ? Compte tenu de la censure, je ne peux pas en parler franchement avec mes parents, ni par lettre, ni au téléphone, ni avec personne d’autre d’ailleurs, compte tenu de l’atmosphère de délation qui existe maintenant en France. » Le Capitaine Hartmann avec qui il partage sa chambre a déjà signé : il doit partir le 7 août et il le pousse à signer pour qu’ils puissent partir ensemble.

	En visite à la caserne de Versailles, le député Xavier Vallat, fondateur de la Légion, confirme que ceux qui le demandent seront affectés à l’assistance à la Finlande contre les Russes. Et surtout, il avance un argument décisif : pour tout engagement dans la légion, il y aura un prisonnier de sa famille qui sera libéré. Jean pense alors à son frère André : il fait transmettre une demande à son sujet par le député Vallat, et deux jours plus tard, on lui confirme qu’André sera libéré s’il s’engage dans la légion. Le 5 août 1941, Jean se décide, et signe.

	 

	 


 

	Chapitre 3

Léningrad

	Avant de partir, il faut d’abord bien s’équiper :

	
		Attention les gars, prévient la capitaine Hartmann, on part vers la Finlande, au nord de la Russie, et là-bas, il ne fait peut-être pas tout à fait aussi froid qu’en Sibérie, mais on pourra quand même avoir à supporter jusqu’à -30 degrés !

		Napoléon en a fait les frais, ajoute Jean, et il était à Moscou, pas en Finlande : pour nous, ça va être pire ! Alors doublons, triplons chandails, chaussettes, caleçons longs, cache-cols, etc. Il y a des guêtres dans l’uniforme allemand : dans la neige, ce sera mieux que nos bandes molletières !



	Départ le 7 août, depuis la gare de l’Est, pour un train entier de volontaires, direction Hambourg, où la section de la Légion Française de Jean arrive après 36 heures de trajet. Pris en charge à la gare, il leur faut encore 2 heures de camion pour arriver dans un centre d’entraînement en bord de mer. Là, remise des uniformes, et une première déception : Jean n’est plus capitaine, mais « Oberleutnant », ce qui correspond au grade français de lieutenant. Il proteste, mais il se rend compte alors qu’il n’a pas son mot à dire : là où il est, il n’a plus qu’à obéir aux ordres !

	
		C’est ce que je t’avais dit à Versailles, fait-il remarquer à son ami Rudolf Hartmann. Il va falloir être irréprochables si nous voulons être entendus !

		Il faut les comprendre : la moitié d’entre nous ne parle pas Allemand, et les grades qu’ils nous donnent correspondent à notre maîtrise de leur langue. Le commandant qui nous accompagnait dans le train, il nous a tous convoqués un par un dans son compartiment, et ce n’était pas seulement pour tester la sincérité de notre anti-bolchevisme, c’était aussi pour tester notre pratique de la langue allemande : les officiers doivent parfaitement comprendre les ordres qu’ils reçoivent, que nous pouvons ensuite transmettre en français à nos hommes. C’est ce qui explique que je sois resté capitaine, que tu es ici lieutenant, et que plusieurs capitaines français comme nous se retrouvent sous-lieutenants.

		Et ils ne nous ont pas encore donné d’armes : qu’est-ce que nous allons avoir ?

		Sûrement des armes françaises, parce qu’ils en ont beaucoup, avec toutes les munitions nécessaires, saisies à Dunkerque. Tu vas même peut-être retrouver tes deux canons !



	Jean a alors un léger pincement de cœur : huit de ses canons étaient inutilisables lorsqu’il les a abandonnés, et les deux autres n’ont pas été capturés à Dunkerque, mais donnés aux Allemands par Pétain : à l’époque, il était terriblement choqué, et aujourd’hui il va porter l’uniforme allemand !

	Rudolf ne croyait pas si bien dire : une section d’artillerie est composée dans la Légion Française, commandée par Rudolf parce qu’il y a un canon antiaérien 40 mm Bofors qu’il connaît bien, avec une dizaine de canons de 75 français de type 1915, que de son côté Jean connaît parfaitement, sauf qu’il y a des camions pour tirer ces canons, et non des chevaux. Ses hommes connaissent beaucoup moins bien le matériel qu’ils auront à utiliser : ils sont pour la plupart des jeunes qui n’ont jamais fait de service militaire. Ils ont rejoint la Légion beaucoup plus pour le salaire proposé que pour toute autre raison, et ils ont beaucoup de mal à se plier à la discipline militaire. A Hambourg, la bière a remplacé le gros rouge dont ils avaient l’habitude, et le soir beaucoup sont saouls : Jean s’inquiète de ce qu’il risque de se passer quand la vodka remplacera la bière en Pologne ou en Russie, !

	L’entraînement dure un mois. A la différence de la drôle de guerre, il est possible de tirer, depuis la plage en direction de la mer, en évitant quand même les quelques bateaux de pays neutres qui osent encore fréquenter les ports allemands, c’est-à-dire de Suède ou d’Amérique du Sud. Jean a recherché parmi ses hommes ceux qui seraient capables de comprendre une équation mathématique simple : ce n’était pas évident, car la plupart ont tout juste le certificat d’études. Et même ainsi, avec les meilleurs, le premier jour est difficile. Après un inventaire détaillé du matériel le matin, Jean entreprend l’après-midi un cours magistral devant un tableau noir :

	
		Attention ! Je vous ai expliqué ce matin que votre projectile va suivre un trajet en forme de parabole, et l’équation d’une parabole orientée vers le bas, c’est : Y = -a X² + b, avec « a » dépendant de votre munition, et « b » la moitié de la distance corrigée de votre objectif. Avec nos munitions, il n’y a qu’un seul « a » possible, et sa valeur est inscrite en haut de votre table des cosinus. Une correction doit être apportée à b en raison de la résistance de l’air : plus vous tirez loin, plus cette résistance durera longtemps pour ralentir votre obus, mais du coup cette résistance diminuera, puisque votre obus ira moins vite au fur et à mesure qu’il s’éloignera de votre canon. Vous avez des abaques qui vous donneront cette valeur corrigée de « b » en fonction de la distance à parcourir. Quant à la table des cosinus, ou plutôt des tangentes, vous en avez besoin parce que vous devrez fixer la hausse de votre canon en recherchant l’angle alpha qui a pour tangente la pente de la parabole à l’emplacement de votre canon, tangente qui est égale à 2 fois « -a » multiplié par «-b », lequel est l’abscisse X de votre canon sur la parabole.

		En fait de cosinus, répond l’un des jeunes, moi je ne connais que celui de Christophe, le copain du Sapeur Camembert, celui qui a inventé l’Anémélectroreculpédalicoupeventombroso !

		C’est quoi cet engin ? demande un autre.

		C’est une bicyclette électrique avec un changement de vitesse qui inclut une marche arrière et qui a une forme spécialement aérodynamique avec laquelle le savant Cosinus espérait quitter Paris pour faire le tour de la terre.

		Cessez de plaisanter, reprend Jean, car il n’est pas question de bandes dessinées ici : il est question de votre vie ! Si vous ratez un premier coup, vous vous faites repérer, et votre adversaire, lui risque de ne pas rater son premier coup ! Vous avez chacun votre abaque avec le tableau des tangentes au dos : ne le perdez pas. Je vous le dis, il en va de votre vie.

		D’accord c’était pour rigoler ! Mais comment on fait pour connaître la distance de notre objectif ?

		Je vous ai dit ce matin que c’est avec la binoculaire.

		Ah, oui, mais ça marche comment ?

		Vous regardez votre objectif en ouvrant bien vos deux yeux, et vous le voyez en double, vous tournez la molette, et quand il n’y a plus qu’une seule image, il vous suffit de lire la distance ici !

		Moi, j’ai beau tourner la molette dans tous les sens, je ne vois toujours qu’une seule image ! dit l’un des sous-lieutenants.

		Montre ton appareil ! … Mais il marche bien ! Regarde bien avec les deux yeux :

		Mais moi, j’ai mon œil droit qui ne veut rien faire : il n’est pas aveugle, mais pour regarder avec, il faut que je ferme l’œil gauche !

		Je vois ! Ce n’est pas de ta faute. Pour les distances, il faudra te faire aider !



	Rudolf de son côté entraîne 3 hommes au tir de DCA avec le Bofors.

	
		Le système de visé avec la lunette intégrée est tout de même autrement plus efficace que le système des 75 avec votre table de cosinus !

		Oui, mais c’est que nous, on tire beaucoup plus loin, 11 kilomètres. Et pour ça, on va même plus haut que vous !



	Et après une heure de calculs, Jean est sollicité pour entraîner les chauffeurs de camion, avec l’aide d’un mécanicien dénommé François Dupont. C’est du moins sous ce nom qu’il s’est engagé dans la légion, mais Jean a appris dans le train que c’était un déserteur de l’armée française recherché pour le viol et l’assassinat d’une jeune fille : Jean est bien décidé à s’en méfier. Mais il n’y a pas que ce Dupont à surveiller ! En effet, même à jeun, les hommes ont du mal à respecter non seulement la discipline militaire, mais aussi les consignes de sécurité les plus élémentaires, et dès le 3e jour, il y a un grave accident : en portant un obus du stock au canon, un homme se prend les pieds sur une racine qui dépassait du sol, il tombe, la culasse cogne une pierre et l’obus explose. L’homme est tué sur le coup, et il y a deux blessés !

	A cette occasion Jean remarque un chien de type berger allemand qui semble sauvage et qui a sans doute été attiré par l’odeur du sang. Les jours suivants, il tourne autour du champ de tir, à la recherche des restes des casse-croûte des soldats. Jean l’attire chaque jour avec des morceaux de saucisse prélevés dans son sandwich. Au bout de 2 semaines, il arrive à le caresser. Ainsi, au bout du mois d’entraînement, le chien est devenu la mascotte de la section, sous le nom de « Stark », ce qui veut dire « fort » en allemand : les gradés l’ont admis dans la caserne, où il est devenu impossible d’entrer sans uniforme !

	A la mi-septembre, les choses sérieuses commencent : la légion s’ébranle vers l’Est dans des vieux camions, au point que même en utilisant l’autoroute toute neuve, l’arrivée à Stettin n’est prévue que pour le soir. Les pneus sont lisses, et l’un de ceux du camion de Jean éclate à une vingtaine de kilomètres avant cette ville. Les civils qui voient passer le convoi le regardent avec indifférence. Mais un jeune paysan d’une quinzaine d’années, a entendu l’explosion et il a remarqué le camion arrêté : il s’approche d’abord prudemment camouflé par des arbustes, puis, voyant que tout est calme, la curiosité en lui l’emporte, et il s’avance pour poser des questions, en Allemand.

	
		Qui vous a tiré dessus ?

		Personne ! Pourquoi est-ce que tu crois qu’on nous a tiré dessus ?

		J’ai entendu le coup de feu !

		Ce n’était pas un coup de feu, mais un pneu qui a éclaté. Regarde la charpie de caoutchouc que c’est devenu !

		Wahou ! Avec tous les étrangers qu’il y a ici, j’ai pensé que c’était une action de terroristes !

		Parce qu’il y a des terroristes par ici ?

		Normalement non : ces étrangers n’ont pas d’armes, et ils sont enfermés en travail forcé dans les usines en ville. Mais il y a des Polonais, des Tchèques, des Belges, des Français, des…



	On lui coupe aussitôt la parole :

	
		Et tu crois que les Français sont dangereux ?

		Eh bien oui : tous ces étrangers sont des prisonniers qui viennent de pays qui ont été battus par l’Allemagne, et ils peuvent avoir envie de se venger !

		Mais pas forcément : ils peuvent soutenir l’idéal anti-bolchevique que les Allemands ont choisi, et nous, on est Français, et il n’est pas question de vengeance pour nous !

		Vous êtes Français ! Mais vous portez l’uniforme Allemand !

		Oui, parce que nous sommes sur la route vers la Russie athée que nous voulons combattre !



	C’est à la nuit tombée que Jean arrive à la caserne principale de Stettin. Il lui faut encore trouver un pneu et une chambre à air de la bonne taille pour réparer la roue de son camion, et ensuite remettre celle-ci à sa place initiale à l’arrière du camion, parce que la roue de secours utilisée pour les vingt derniers kilomètres est dans un état pire que ne l’était celle qui a éclaté : elle ne pourra pas supporter une journée entière de route, surtout qu’on ne sait pas dans quel état sont les routes polonaises. Un autre camion du convoi a une fuite dans son circuit de freinage, et la durite du circuit de l’eau de refroidissement doit être changée sur un troisième camion : le jour suivant sera un jour de repos, le temps que tous les camions soient remis correctement en état de marche.

	En Pologne, l’ambiance est différente : on ne voit pratiquement personne, parce que tout le monde se cache quand on aperçoit le convoi approcher. Plusieurs ponts ont été détruits, puis reconstruits par le génie, avec du matériel provisoire, si bien qu’on ne peut les franchir qu’à toute petite vitesse, après avoir fait descendre tout le monde des camions. Et la route est aussi barrée en plusieurs endroits par de larges cratères qu’il faut contourner. Ainsi, le convoi va de moins en moins vite, et il faut 2 jours pour atteindre Dantzig, où ils doivent embarquer vers la Suède. Du côté du port, on voit de loin la large silhouette de grands bâtiments, avec des canons de défense anti-aérienne sur les toits des plus hauts. Jean n’a pas vu d’avion russe, du moins, pas en l’air, car deux fois il en a vu qui s’étaient écrasés au sol tout près de la route : c’était à chaque fois l’occasion de faire un arrêt, et le chien Stark mettait alors un point d’honneur à les arroser consciencieusement. Le front est maintenant à plusieurs centaines de kilomètres, car l’avance allemande a été très rapide à travers ces grandes plaines du nord de l’Europe, mais la présence de ces épaves est telle que chacun scrute le ciel du côté de l’Est, craignant d’y voir arriver des avions russes, à moitié rassuré seulement quand on voit arriver de l’Ouest des chasseurs Allemands.

	Les nouvelles que reçoivent les Français sont bonnes : depuis le 8 septembre, la ville de Léningrad est complètement encerclée, par l’armée allemande au Sud et à l’Est, et par les troupes finlandaises et allemandes qu’ils vont renforcer au Nord et à l’Ouest. L’embarquement est long et compliqué. Il n’y a qu’une seule petite grue pour charger tous les canons et un gros stock de munitions dans les soutes à poisson d’un bateau de pêche au long cours qui n’a pas pu faire de campagne de pêche depuis plus d’un an, pendant que 3 mécaniciens s’occupent de tout graisser dans la salle des machines avant de faire redémarrer le moteur.

	On leur affirme que la traversée est sûre : l’essentiel des approvisionnements allemands vers la Scandinavie passe par le Danemark, et donc les Russes ne s’inquiètent pas de ce qui peut se passer dans le Sud de la mer Baltique. Par prudence quand même, le départ se fait toutes lumières éteintes à la tombée du jour, de façon à être presque déjà dans les eaux suédoises à l’aube. Il fait un temps magnifique, et la mer est d’huile, si bien que le sommeil vient vite malgré la promiscuité dans le bateau, et malgré les ronflements de Jean dont tous se plaignent. Le débarquement dans le petit port de Karlskrona est tout aussi laborieux que le chargement à Dantzig. Il faut ensuite charger canons et munitions dans un train. Il y a quelques Suédois qui parlent anglais, mais il n’y a guère d’occasions d’échanger autrement que pour les approvisionnements de la cuisine.

	
		Vous savez bien que les banques ici refusent maintenant d’échanger des deutsche marks : je ne peux accepter que des couronnes suédoises, et je ne peux donc rien vous livrer si vous ne refaites pas ce bon de commande en couronnes !



	Il faut donc retourner voir le consul d’Allemagne, qui était parfaitement au courant de la situation, mais qui avait espéré que pour la légion française, des deutsche marks auraient pu être acceptés.

	La Suède est officiellement neutre : elle autorise le passage des troupes allemandes sur son territoire car ils n’ont pas les moyens de les en empêcher. Ils ont vu comment les Allemands se sont fichus des neutralités Danoise, Belge, Hollandaise, Norvégienne, et ils ne tiennent pas à subir le même traitement : il s’agit surtout d’éviter qu’Allemands et Russes en arrivent à se battre et à tout détruire en Suède, dans le cas où le sort des armes tournerait ! Ainsi, il n’y a pas de bombardement à craindre jusqu’à ce qu’on arrive sur le sol finlandais.

	Lorsqu’on décharge le canon antiaérien, le docker Suédois qui manipulait la grue s’exclame, en allemand :

	
		Oh ! Mais c’est fabriqué chez nous ça. Mon frère travaille dans l’usine Bofors qui les fabrique à Orebro. Du moins je crois, parce qu’il a été copié ailleurs, mais c’est une conception suédoise, surtout le système de visé qui est très efficace d’après mon frère.

		C’est exact, répond Rudolf. Mais ça demande quand même beaucoup d’entraînement pour être parfaitement opérationnel !



	Une fois tout rechargé dans un train, le voyage reprend son cours. Le trajet se fait sur une voie unique, et il y a donc de longs temps d’attente dans des petites gares pour croiser d’autres trains. On joue aux cartes, et on boit de la bière. Comme il pleut beaucoup, on n’a même pas envie de se dérouiller les jambes en descendant du train pendant les arrêts. Quand il y a une éclaircie quand même, Jean s’isole un peu pour réciter un chapelet. Et puis on essaye de dormir, parce que le trajet jusqu’à Stockholm dure 26 heures. Là-bas, il faut encore attendre une journée l’arrivée du bateau qui doit les emmener jusqu’à Turku en Finlande. Une journée pour charger, puis trajet de nuit à travers un fouillis de petites îles qui appartiennent à la Finlande, et où on peut donc risquer une attaque aérienne Russe, bien qu’on soit encore là à plus de 400 kilomètres du front.

	Et à Turku, surprise : il n’y a pas de camions pour tirer les canons, mais des chevaux ! Et des chevaux sans harnais ! Il faut donc en fabriquer avec ce qui peut être trouvé sur place, c’est-à-dire des cordages de marine. On leur laisse une semaine pour mettre ça au point et pour s’entraîner avec les chevaux, dans une forêt voisine où ils peuvent rester camouflés. Mais, en plus de la fabrication des harnais et de l’entraînement des hommes, les chevaux fournis par l’armée finlandaise étant des chevaux de selle, il faut aussi des séances de dressage pour les transformer en chevaux de trait. Toutefois, il n’y a pas que cela qui les occupe dans cette forêt, car ils découvrent que des rennes peu farouches s’y promènent :

	
		Eh, les gars ! Le père Noël n’est pas loin : il y a ses rennes qui sont là !

		C’est pas vrai !

		Mais si, regarde derrière le paddock des chevaux, il y en a 3 qui broutent tranquillement !

		A voir leurs cornes, j’ai l’impression qu’ils doivent être tous les trois cocus !

		Capitaine, est-ce qu’on peut en tuer un pour améliorer notre ordinaire : les boîtes de singe, ça nourrit, mais du steak de rennes, ça doit être meilleur !



	Le capitaine Hartmann hésite, puis il répond :

	
		D’accord, mais vous le tuez à l’arme blanche. Je ne veux pas entendre un coup de feu qui pourrait attirer l’attention des paysans du coin : à voir comme ces rennes s’approchent de nous sans crainte, ils ont peut-être un propriétaire pas loin. Alors soyez discrets !



	Peu farouches, ils ne se laissent quand même pas approcher facilement : l’un des hommes décide de prendre une corde, sur laquelle il fait une boucle, mais ensuite, même avec l’aide du chien Stark, ce n’est qu’au sixième essai qu’il réussit à l’accrocher aux cornes de l’un des trois rennes, … qui ne tarde pas à passer à la casserole.

	C’est ensuite le départ à la vitesse des chevaux vers le front. Le temps est nettement plus froid qu’en France, et il fraîchit de jour en jour depuis l’arrivée en Finlande. Les nouvelles du front ne sont pas très claires : il n’y a pas de communiqué de victoire, mais la position indiquée comme objectif aux Français, la rive nord du lac de Kavgolovo, n’a pas été modifiée depuis une semaine qu’ils ont débarqué, autrement dit le front ne bouge pas. Les Russes sont complètement entourés à Léningrad, et ils devraient rapidement manquer de vivres et de munitions. Mais les Français doivent aussi faire attention avec leurs munitions : ils en ont apporté une grande quantité, mais ils ne savent pas quand ils pourront en recevoir d’autres.

	
		Attention ! précise le capitaine Hartmann. Nos canons ont besoin de munitions françaises, et nous ne savons pas combien les Allemands en ont : il faudra donc les utiliser avec parcimonie !

		C’est une jolie fille « parcimonie » ? demande un des hommes

		Ne raconte pas de bêtises : il ne faudra pas en gaspiller en tirant inutilement !

		Et il ne faut pas en perdre s’il nous arrive d’avoir à déménager en catastrophe, ajoute Jean !



	Avec les chevaux, ça ne va pas très vite, mais on peut circuler en dehors des routes, par des allées forestières, donc à l’abri de l’aviation ennemie. Le paysage finlandais est une découverte : un bûcheron rencontré explique en allemand que quand Dieu a créé la Finlande, il ne savait pas s’il allait faire de la mer ou de la terre, et le résultat c’est ce pays avec des lacs partout, entre lesquels il faut zigzaguer, comme on a zigzagué entre les îles avant Turku. Après ce long voyage, la position que doit occuper la section est atteinte, environ 5 kilomètres avant le front. La stratégie allemande consiste à tenir le siège, et à attendre, sans risquer des pertes inutiles, que la place de Léningrad se rende plutôt que de mourir de faim. La première action n’est donc pas de commencer des bombardements, mais de se camoufler et de se protéger contre l’aviation ennemie, qui peut arriver de l’extérieure de la zone entourée. Il faut aussi mettre en place des installations qui permettront de tenir tout l’hiver si nécessaire. Le Génie fournit des pelles, des pioches, des haches, des scies, et des faux, et puis il laisse les Français se débrouiller.

	La position a tous les aspects d’un charmant site de vacances : au bord d’un lac, à côté d’une jolie forêt, avec un beau ciel bleu le jour de leur arrivée, mais quand même un peu de fraîcheur. Octobre va commencer, les jours sont de plus en plus courts, et les arbres, surtout des bouleaux, commencent à perdre leurs feuilles. Il y a de l’herbe en abondance pour faire paître les chevaux, mais la neige va arriver, et, comme il semble que l’on va durer dans cette position, il faut faire des provisions de fourrage : un tiers des hommes part donc récolter le plus de foin possible pour tenir tout l’hiver, le temps que les habitants de Léningrad épuisent leur réserves, un autre tiers se met à creuser, pendant que le dernier tiers va couper le bois nécessaire. Faute de ciment, il faut en effet des rondins pour faire le toit des casemates. Et il faut aussi des planches pour soutenir les parois et pour fabriquer quelques ébauches de mobilier, planches qui sont très longues à faire en sciant à la main.

	
		C’est pas à Saint Cyr qu’on vous a appris à faire des tables comme ça mon capitaine !

		Ah, non, effectivement. C’est aux scouts : on faisait un camp chaque été, et la principale activité pendant la première semaine, c’était de faire une table de cuisine et une table à manger avec des bancs, comme celle-ci.



	Des avions passent au loin, mais aucun n’a repéré la position, qu’ils ne cherchent d’ailleurs pas, puisqu’ils n’ont jamais tiré. Au bout de trois semaines, le camp commence à avoir bonne allure : les canons sont protégés derrière des murs de rondins et cachés sous des filets couverts de feuilles mortes. Tout le monde, hommes et chevaux, est logé dans de profondes casemates, deux postes de vigie ont été aménagés dans les arbres les plus hauts en bordure du lac, une cabane a été aménagée au-dessus des feuillées avec un braséro pour qu’il n’y fasse pas froid, et un coin chapelle a été aménagé au milieu de sapins sous lesquels on pourra rester camouflés quand les autres arbres auront perdu leurs feuilles. Pour la toilette, sur les conseils d’un bûcheron finlandais, une solution locale est mise en place : un sauna.

	
		Un quoi ?

		Un sauna, c’est une pièce où tu te fais suer avant de plonger dans de l’eau froide.

		Comment ça ?

		On construit une petite cabane sur le bord du lac, avec une pièce vestiaire où on pourra laisser ses habits, et une pièce plus grande où on place des bancs pour 5 personnes. On y aménage un foyer au-dessus duquel on place un demi-bidon de bière rempli de pierres, et à côté duquel on met un seau d’eau, avec une louche. Pour faire notre toilette, on allume le feu jusqu’à ce que les pierres soient bien chaudes, on se met tout nus, et on met de l’eau sur les pierres avec la louche : l’atmosphère dans la pièce est de plus en plus chaude, jusqu’à 70 ou 80°, et on sue donc abondamment. Ensuite on sort, et on se baigne dans l’eau froide du lac, qui sera même très froide quand il faudra casser la glace pour rentrer dans l’eau. On a alors la peau tellement chaude qu’on ne sent pas le froid, à condition de ne pas rester trop longtemps, bien sûr : je te garantis qu’après, on est propre comme un sou neuf !



	Un tour de rôle est établi pour que tous y passent chaque nuit pendant un quart d’heure. Et effectivement, dans les premiers jours de novembre, il gèle jour et nuit, et il faut casser la glace du petit lac pour se baigner.

	Les Français ont alors le temps de faire du courrier, et on leur fournit pour ça des timbres qui ont été spécialement imprimés pour la Légion Française. Comme les autres, Jean écrit donc à ses parents, en faisant attention aux termes qu’il utilise pour que sa lettre ne soit pas bloquée par la censure :

	« Cher Papa, chère Maman,

	J’espère que cette lettre vous trouvera en bonne santé : je pense que vous êtes restés dans le Jura, et c’est donc là que je vais envoyer cette lettre. Je n’ai pas pu vous contacter avant de prendre la décision de partir avec la Légion des Volontaires Français contre le Bolchevisme, mais je suis sûr que vous approuvez mon désir de lutter contre la dictature athée de Staline. Je ne peux pas vous dire où je suis exactement, mais sachez que je me porte très bien, et que le poste d’artillerie que je sers est à plusieurs kilomètres du front où se déroulent des combats. Vous devez bien vous douter qu’il fait froid ici, mais je suis bien équipé et bien protégé des intempéries. En Allemagne, pendant une brève session d’entraînement, j’ai adopté un chien, que j’ai appelé Stark, ce qui veut dire « fort » en allemand. Il me suit partout. Je suis ici avec mon ami alsacien Rudolf Hartmann, qui partageait ma chambre à Versailles. Les hommes que je dirige sont des jeunes pleins d’enthousiasme pour la cause que nous défendons. Je prie pour qu’on arrive rapidement à un bon résultat qui permettra que la guerre s’arrête bientôt.

	Vous verrez au dos de l’enveloppe l’adresse à laquelle vous pouvez m’envoyer des nouvelles qui me feront très plaisir si je peux les recevoir. Je mets dans cette enveloppe un jeu complet des timbres qui ont été imprimés pour nous, pour la collection d’André : j’espère qu’ils ne seront pas confisqués par la censure. »

	Une certaine routine s’installe sur le camp. Malgré les difficultés de langue, des relations amicales sont établies avec les fermiers des environs, qui assurent un approvisionnement quotidien en vivres frais. Ainsi la fille d’un fermier voisin apporte tous les matins un grand bidon de lait. Mais un matin, le fermier arrive au camp en criant très fort, visiblement très mécontent :

	
		Qu’est-ce qu’il y a ? demande Jean. Pourquoi est-ce que vous criez comme ça ?



	Personne ne comprend ce qu’il réclame. Il montre sa fille qui l’accompagne, et qui n’est pas du tout souriante, mais au contraire renfrognée et tenant à deux mains sa jupe qui paraît déchirée.

	
		Qu’est-ce qu’elle a votre fille ? Elle n’a pas l’air normal : qu’est-ce qui lui est arrivée ?



	Un attroupement a commencé à se faire, et Jean demande à tous :

	
		Y a-t-il quelqu’un qui soit au courant de quelque chose et qui pourrait m’expliquer ?

		Mon capitaine, répond un des hommes, j’ai entendu des cris quand la demoiselle est repartie après nous avoir apporté le lait, mais ça s’est arrêté tout de suite, et je n’ai pas cru que c’était important !



	Jean a un pressentiment : il regarde à la ronde, et il ne voit pas le mécanicien.

	
		Où est le mécanicien ? Quelqu’un l’a vu ?

		Oui, quand le monsieur est arrivé en criant, je l’ai vu : il a appelé ses deux adjoints et ils sont partis en courant vers l’écurie !

		Est-ce qu’ils auraient osé violer cette fille ? Allez me les chercher tout de suite !



	Jean demande par signes à la fille :

	
		Un, deux ou trois ?



	Elle montre trois doigts.

	
		Ordre à tous : quiconque aperçoit l’un de ces trois hommes doit immédiatement prévenir, et il faut les arrêter. Ils sont bons pour le conseil de guerre, au motif de viol s’ils se rendent, ou de viol + désertion si on est obligé de les rechercher. Et en Finlande, ils ne pourront pas aller loin, car ils ne parlent pas la langue, et on est à plus de 2 000 kilomètres de la France, avec des bras de mer à traverser ! Je fais immédiatement un courrier pour prévenir les Allemands et pour leur demander d’envoyer quelqu’un qui parle finnois pour discuter avec Monsieur.



	Et il fait comprendre par signe au fermier que les 3 hommes seront punis et que les autorités allemandes vont venir le voir pour régler le problème. A ce moment-là, arrive l’homme envoyé à l’écurie, accompagné du palefrenier, qui explique :

	
		J’étais en train de ramasser le crottin quand ils sont arrivés en courant. Le mécanicien a tout de suite pris mon fusil qui était posé à l’entrée, et il a commencé à seller un cheval d’une main, l’autre pointant le fusil dans ma direction. Ses deux acolytes étaient là, les bras ballants : « Mais tu es fou, qu’ils disaient, où veux-tu qu’on aille ? », et lui répondait « Ne vous inquiétez pas, sellez-vous un cheval, et on file ! ». Il a pris deux autres chevaux qu’il a attachés au sien, en ajoutant : « Alors, qu’est-ce que vous attendez ? Faites comme moi : prenez deux chevaux en plus du vôtre, on pourra les vendre, car on aura besoin d’argent dans notre cavale, et suivez-moi ! ». D’une seule main, il n’a pas pu brider son cheval, alors, il a accroché la bride à la selle, il a enfourché le cheval, et il est parti. Les deux autres à ce moment se sont précipités pour brider chacun un cheval, et sans prendre le temps de les seller, ils sont montés à cru et ils se sont précipités pour le suivre.

		Ils ont pris chacun deux chevaux aussi ?

		Non ! Ils étaient visiblement affolés !

		Et en plus de ton fusil, ils ont d’autres armes ?

		Non, avec juste le chargeur qui était dessus.

		Ils vont avoir un mal fou à s’orienter, avec ce soleil qui va ici presque du Nord au Nord, et les nuages qui cachent les étoiles la nuit ! D’ailleurs, je ne sais même pas s’ils savent s’orienter avec les étoiles : j’ai appris ça aux scouts, et pas à l’école. Et sans vivres, en contournant tous les lacs qui leur barreront le passage, ils ont près de mille kilomètres à parcourir avant d’arriver à la frontière suédoise ! On pourrait essayer de les suivre avec mon chien, mais la gendarmerie finlandaise les arrêtera plus sûrement que nous.



	Et effectivement deux jours plus tard, deux gendarmes finlandais se présentent, avec 3 uniformes qu’ils viennent nous rendre. On explique à Jean :

	
		C’est un fermier qui leur a apporté, en se plaignant d’un vol : 3 cavaliers en uniforme allemand sont arrivés chez lui, avec 2 chevaux en plus. Ils voulaient lui en vendre un, mais il a refusé, car c’était des chevaux marqués pour l’armée, et qu’ils avaient plus l’air de déserteurs voleurs que de vrais soldats. Ils se sont alors énervés, ils ont pointé leur fusil vers lui et sa femme, et ils sont rentrés dans sa maison pour enlever leur uniforme et lui prendre trois habits civils, ainsi que son fusil de chasse et ses cartouches. Et en ressortant, ils sont passés par son écurie où ils ont volé deux selles, parce qu’il y en avait deux qui n’avaient pas de selle, ils ont pris son cheval, et avant de partir ils ont chargé les trois chevaux sans cavalier avec des sacs de pommes de terre et du poisson séché. Mais maintenant leur description a été envoyée à tous les postes de gendarmerie du pays, avec la mention qu’ils sont armés et dangereux, et ordre de les remettre aux autorités allemandes s’ils peuvent être capturés vivants.



	Le 10 novembre, on n’a plus le temps de penser à cette affaire : ordre d’ouvrir le feu est enfin donné. Il n’est pas possible d’utiliser la lunette de visée, puisque la cible n’est pas visible derrière la forêt de l’autre côté du lac : la hausse des canons est donc calculée sur la carte, avec les coordonnées de la zone à bombarder. On tire cinq salves successivement, puis on attend l’arrivée par motard d’informations sur le résultat avec des consignes sur les corrections à apporter aux angles de tir. Dès le lendemain, le site est survolé par un avion de reconnaissance russe, alors que le site est redevenu silencieux. On n’utilise pas alors le canon antiaérien, car il serait alors très vite repéré. Mais cet avion a dû prendre des photos qui ont été analysées dans le détail, et le jour suivant des bombardiers interviennent. Toutefois le camouflage est suffisamment bien fait pour que les pilotes des bombardiers n’arrivent pas à distinguer leur cible et ils lâchent leurs bombes au hasard : seule la cabine du sauna est atteinte, et il faut la reconstruire, mais il n’y a ni tué ni blessé.

	Ce n’est qu’une semaine plus tard qu’un nouvel ordre de feu est donné, mais cette fois dans une direction tout à fait différente, ce qui oblige à revoir la position et la protection des canons : au lieu de tirer vers la ville, au Sud, on leur demande de tirer vers le Nord-Est.

	
		Mais c’est un grand lac qu’il y a par-là, le lac Ladoga ! proteste Jean en allemand. Vous croyez qu’en tirant à l’aveugle comme ça au milieu de l’eau, on va pouvoir atteindre des bateaux russes ?

		Mais non ! réplique l’officier Allemand qui apportait l’ordre. Le lac est gelé, et il n’y a pas de bateau, mais les Russes apportent du ravitaillement à la ville avec des traîneaux tirés par des chevaux, et on compte sur vous pour les arrêter en cassant la glace.

		Comme Napoléon à Austerlitz ! répond Jean.

		Comment ça Napoléon ?

		Napoléon a gagné la bataille d’Austerlitz un 2 décembre, comme aujourd’hui, en 1805, c’est-à-dire il y a tout juste 136 ans : le soir de cette bataille, 12 000 soldats russes fuyaient sur des étangs gelés à l’Est du champ de bataille, et Napoléon a fait tirer à boulets rouges pour casser la glace : 2 000 Russes seulement sont arrivés de l’autre côté des étangs, les autres se sont noyés !

		J’ai un ancêtre qui était à Austerlitz, dit l’officier Allemand qui apportait les ordres, et il n’était pas Russe, mais Autrichien comme moi !

		Effectivement, Napoléon se battait contre une coalition Russo-Autrichienne, comme vous l’année dernière en Pologne. Mais les Autrichiens n’étaient pas dans la même portion du champ de bataille, et ils ont eu beaucoup moins de pertes. Ils en ont quand même eu beaucoup : le nombre de morts en un seul jour se comptait par milliers à cette époque.

		Oh, mais il y a trois millions d’habitants à Léningrad, et ils ne vont pas tarder à mourir de faim par milliers s’ils ne se rendent pas rapidement !



	Une fois l’officier Allemand reparti, Rudolf fit remarquer à Jean en aparté :

	
		Tu as été gonflé tout à l’heure de lui rappeler la coalition Russo-Autrichienne en Pologne. Tu devrais être plus prudent : il aurait pu se vexer !

		Visiblement, il est nul en histoire, surtout en histoire de victoires contre l’Autriche, et il ne va pas s’en vanter en me cherchant noise ! D’ailleurs, la coalition l’année dernière comprenait plus de Prussiens que d’Autrichiens.



	Les jours passent, le froid s’intensifie, et la glace du lac Ladoga se reforme au fur et à mesure que les canons des Français la cassent. Les ordres sont de recommencer les tirs toutes les 3 heures. Le résultat, c’est que la glace est pleine de bosses et de trous qui ralentissent les traîneaux, mais sans les arrêter. Toutefois, cela attire de nouveau les bombardiers russes, et donc le canon antiaérien se joint maintenant aux autres plusieurs fois par jour, mais sans grand succès : le tir contre des avions en combat réel s’avère beaucoup plus difficile que le tir en entraînement. Les bombardiers par contre ont plus de succès : les avions Yak des Russes sont très maniables et efficaces, si bien qu’un premier canon est détruit le 6 décembre, avec 3 tués et 7 blessés. La procédure de tir est revue pour que les hommes soient le plus éparpillés possible, et qu’ainsi un coup au but fasse le moins de victimes possible. Et effectivement, le 9 décembre, il y a de nouveau un canon détruit, mais 1 seul mort et 2 blessés.

	Au petit matin du 12 décembre, le camion qui vient avec des provisions toutes les nuits apporte des feuilles à distribuer à tous, avec des nouvelles des 3 fuyards, en français : « Ces trois hommes ont continué à essayer en vain de vendre des chevaux marqués comme appartenant à l’armée finlandaise, et ils ont ainsi été facilement repérés par les gendarmes finlandais. Ils se dirigeaient vers la frontière suédoise, et il y avait un passage étroit entre deux lacs où ils devaient obligatoirement passer : un piège leur a été tendu à cet endroit, et ils ont ensuite été remis à la caserne allemande de Turku. Là, un tribunal militaire les a condamnés à mort, et ils ont immédiatement été fusillés tous les trois. »

	
		Ce tribunal a sûrement été improvisé, et expéditif, fait remarquer Jean. Et ce papier, en bon français, c’est sûrement pour nous faire peur : cela veut dire « Attention : tout déserteur sera immédiatement fusillé ». C’était comme en France quand il y a eu des séditions dans l’armée en 1917 : que ce soit pareil ici aujourd’hui, ça n’a rien d’étonnant ! C’est d’ailleurs ce que j’ai dit le jour où ils se sont sauvés : je ne donnais alors pas cher de leur peau, et malheureusement pour eux, j’avais raison !



	Le 14 décembre c’est le canon antiaérien qui fait un coup au but : l’avion tombe en flammes alors que le pilote saute en parachute. La glace casse quand il tombe au sol au-dessus du lac, et il serait mort noyé si les Français ne l’avaient pas repêché en le tirant par son parachute. Il est trempé et réfrigéré, mais vivant, avec juste plus de sourcils, et des brûlures sur les mains. Mais surtout, il parle Français :

	
		Ouf ! je tombe chez des Français ! Mais comment avez-vous fait pour vous infiltrer jusqu’ici avec des uniformes Allemands ?

		Mais où est-ce que vous avez appris à parler Français comme ça ?

		Mais je suis Français !

		Tu es Français ? Alors qu’est-ce que tu faisais dans cet avion Russe à nous bombarder ?

		Eh bien votre camouflage est tellement bien fait que chez les Russes tout le monde vous prend pour des Allemands. Mais pousser le camouflage jusqu’à me tirer dessus, c’était un peu trop : j’ai failli y rester !

		Mais avec vos bombardements, vous nous avez déjà tué 4 hommes, sans compter les blessés !

		Il fallait nous prévenir qu’il y avait une 5e colonne qui avait réussi à infiltrer les lignes allemandes !

		Qu’est-ce que tu racontes ? Quelle 5e colonne ? Nous n’avons pas infiltré les lignes allemandes : nous faisons partie de la « Légion des Volontaires Français contre le Bolchevisme ».

		Comment ça, légion contre le bolchevisme ? Vous luttez avec les Allemands contre les Russes ?

		Eh bien oui ! Nous sommes contre le bolchevisme athée, et nous luttons contre la dictature cruelle de Staline ! Et toi tu aides les Russes ?

		Eh bien oui : je fais partie du groupe aérien « Normandie-Niemen » venu sur ordre de de Gaulle aider les Russes à lutter contre le nazisme.

		Parce que de Gaulle, ce traître marionnette des Anglais, il envoie des aviateurs en Russie ?

		Mais oui ! Et moi, je savais que Pétain s’était aplati devant Hitler, mais aller jusqu’à envoyer des soldats Français pour l’aider, c’est un comble !



	A cet instant, arrive Jean, qui était parti s’enquérir de renforts de munition attendus.

	
		Ducaze ! C’est toi qui pilotais cet avion qui nous bombardait ?

		Oui ! Mais Lamy, qu’est-ce que tu fais ici ? C’est pas à Saint Cyr qu’on t’a appris à trahir la France en allant combattre aux côtés de nos ennemis !

		Je combats contre le bolchevisme athée. Je suppose que si tu es là comme ça, c’est que tu ne crois pas en Dieu ! Mais même si on ne croit pas en Dieu, ce n’est pas une raison pour soutenir la dictature d’un Staline qui a massacré tous les officiers Polonais que son armée a capturés !

		Et tu crois que Hitler c’est mieux ? Tu sais, je ne donne pas cher de ma peau, parce que votre maréchal Keitel, constatant l’efficacité des pilotes Français sur le front Russe, a ordonné que tous les pilotes Français capturés soient fusillés immédiatement ! Alors, qu’est-ce que tu attends pour obéir aux ordres ?

		Tu es sûr ? Ici, on n’a jamais reçu d’ordre comme ça. On ne savait d’ailleurs même pas qu’il pouvait y avoir des Français parmi les pilotes qui nous bombardaient.



	On entend une moto qui s’approche.

	
		C’est sans doute un officier Allemand qui vient aux nouvelles à ton sujet !



	Et puis, s’adressant à ses hommes :

	
		Attachez-lui les mains dans le dos avec les cordes de son parachute, et emmener le dans ma casemate : il faisait partie de ma promotion à Saint Cyr, et il faut que je discute avec lui avant qu’il soit transféré aux Allemands.



	Rudolf les suit dans la casemate : il ne fait pas totalement confiance à Jean, et il tient à savoir ce que ces deux Saint Cyriens vont se dire.

	
		Nous ne sommes pas au courant de cet ordre de Keitel dont tu parles, n’est-ce pas Rudolf ?

		Exact, nous n’avons jamais entendu ça. Mais ce n’est pas étonnant : les Allemands ne veulent pas que nous nous vexions si nous sommes au courant d’exaction contre des Français !

		Je pense que nous devrons veiller à ce que la Convention de Genève soit respectée : il est prisonnier de guerre, et doit être traité comme tel. Ce que je propose c’est de le suivre tant que je peux en tant qu’interprète.



	Et s’adressant au pilote :

	
		Toi, tu ne parles que Français, ça me fera une bonne raison pour t’accompagner le temps que tu sois expédié vers l’Allemagne. Mais il faudra m’aider en répondant aux questions qu’on te posera. Si tu ne fais que donner ton numéro matricule, les Allemands n’auront plus besoin d’interprète !



	Ainsi fut fait : le jour même, le pilote est transféré au quartier général Léningrad-Nord des Allemands, avec Jean. Mais l’officier qui les accompagne leur interdit de parler entre eux en Français, alors que l’envie ne leur en manque pas : comment deux Français patriotes, ayant reçu la même formation, ont-ils pu choisir des voies si différentes dans cette guerre ? Silencieusement, Jean récite un chapelet. Arrivé dans le bureau du général, la conversation commence en Allemand :

	
		D’abord je félicite votre mitrailleur de DCA pour avoir réussi à descendre ce yak, car ils sont difficiles à atteindre, déclare d’abord le général. Mais dites-moi, comment cela se fait-il que ce soit un Français qui pilotait ce bombardier ?

		Il dit qu’il fait partie d’un groupe de pilotes envoyés par le général de Gaulle pour aider les Russes. Ce général est un traître qui a été condamné à mort par contumace en France, parce qu’il s’est réfugié à Londres.

		Et que fait-il à Londres ?

		Il prétend représenter la France, et il cherche partout à se faire reconnaître comme tel à la place du maréchal Pétain.

		Et il a beaucoup de monde avec lui ?

		Pas du tout ! Il a organisé à Londres un défilé de ses partisans à l’occasion de la fête nationale française le 14 juillet. Et pour qu’on ne s’aperçoive pas qu’ils étaient très peu nombreux, il a demandé à ses soldats de faire deux fois le tour du pâté de maison en courant pour passer 3 fois en marchant au pas devant son quartier général !

		Waouh ! Il ne manque pas d’humour ce général ! Mais qu’en pense Churchill ?

		Je n’en sais rien, mon Général. Je ne connais que ce qui se raconte en France.

		Bon ! Ce prisonnier, peut-il nous apprendre quelque chose ?

		Il faut le lui demander, mon général. Je suis venu avec lui parce qu’il ne parle pas allemand, et que je peux lui traduire vos questions.

		Très bien ! Alors, faites-le venir !



	L’aviateur, qui a toujours les mains liées derrière le dos, est introduit. La conversation passe alors alternativement de l’Allemand au Français :

	
		Demandez-lui depuis quand il est arrivé en Russie.

		Depuis quand es-tu en Russie ?

		Matricule 1, 5, 2, 8, 5, 4

		Attention ! Si tu veux que je t’aide à être traité selon la Convention de Genève, mon chef et moi-même on t’a dit qu’il faudrait répondre à un minimum de questions. Alors je répète : Depuis quand es-tu en Russie ?

		Matricule 1, 5, 2, 8, 5, 4

		Attention ! Je te repose pour la 3e fois la question, et il faut me répondre correctement, sinon je laisse tomber. Depuis quand es-tu en Russie ?

		Il faut bien que j’aie l’air de résister un peu, sinon ton intervention deviendra inutile. Mais si je ne réponds pas du tout, là, je suis d’accord, tu ne pourras plus m’aider. Alors je te réponds : je suis arrivé à Léningrad le 27 août.

		Il est arrivé à Léningrad le 27 août.

		D’accord, le 27 août, mais il a dit autre chose : qu’est-ce qu’il vous a dit ?

		Il ne voulait pas répondre autre chose que son numéro matricule, mais je lui ai dit qu’il fallait qu’il se méfie, parce que vous pourriez lui poser la question de façon plus musclée.

		Vous avez bien fait. Mais ce matin, il a décollé de Léningrad, ou d’une autre base ?

		D’où as-tu décollé ce matin ?

		J’étais arrivé dans la région de Léningrad en train, mais on m’a immédiatement transféré dans une base près de Volkhov, à une centaine de kilomètres à l’Est, et c’est de là que je suis parti ce matin.

		Il est parti d’une base près de Volkhov.

		Mais par où est-il passé pour aller de Londres à Léningrad ?

		Par où es-tu passé pour aller de Londres à Léningrad ?

		Je n’étais pas à Londres, j’étais en Syrie. Mais quand j’ai vu que le détachement français dont je faisais partie se préparait à lutter contre les Anglais que l’on avait peur de voir arriver d’Égypte, j’ai déserté avec mon avion, en mars. J’ai réussi à arriver au Caire, où l’ambassade de France s’était ralliée à de Gaulle. Là, on m’a fait attendre, jusqu’à ce que Hitler déclenche son opération Barbarossa, fin juin. Et début juillet, comme je parle Russe, on m’a demandé si j’étais volontaire pour aller en Russie, et j’ai dit oui. … Je t’ai vu faire un signe de croix quand on est passé devant la tombe de vos morts ce matin, et, bien que tu sois avec eux, j’ai l’impression que tu es ici uniquement pour lutter contre l’idéologie de l’autre bord, pas pour soutenir ceux qui portent ton uniforme. Alors en traduisant ce que je vais te dire, ne prononce surtout pas le mot qui commence par J et qui peut se dire « youpin » en argot. Si je parle cette langue c’est parce que les parents de ma mère sont des youpins qui on fuit en France après les évènements de dix-sept dans la ville qui est près d’ici. C’est ça qui explique le bord que j’ai choisi dans le contexte actuel. A Kiev, dès leur arrivée, tes amis ont déjà massacré plusieurs dizaines de milliers de youpins !

		Qu’est-ce qu’il dit ? C’est quoi « youpin » ?

		C’est une sorte de pain dont il devait se contenter avec de l’eau quand il était en Égypte.

		En Égypte ?

		Je crois que son histoire est longue : il est parti de Syrie où il était en garnison en 1940, et il en est au Caire : il lui reste à raconter la suite ! Continue brièvement : il s’impatiente !

		Bon ! Le 5 août, les Anglais m’ont amené par avion du Caire à Téhéran. De là j’ai pris plusieurs trains qui m’ont amené de Téhéran à Erevan, puis de Erevan à Moscou, et enfin de Moscou à Léningrad.

		Sur ordre de de Gaulle, il a voyagé en avion du Caire à Téhéran, et de là il a mis presque un mois en train jusqu’à Léningrad.

		Et ils sont combien de Français dans cette base près de Volkhov ?

		Vous étiez combien de Français dans cette base près de Volkhov ?

		Une cinquantaine, en comptant les mécaniciens ! Mais je suis le deuxième à être abattu.

		Une dizaine de pilotes, et autant de mécaniciens ! Il est le deuxième à être abattu.

		Quelles sont les différences pour la conduite des avions Yak par rapport à ce qu’il connaissait avant ?

		Quelle différence y a-t-il entre les Yaks et les avions que tu connaissais avant ?

		Aucune différence de pilotage par rapport au Potez 390 que je pilotais en France avant la guerre. Par contre la réactivité aux actions sur les commandes est beaucoup plus forte que ce dont j’avais l’habitude. Tu comprendras que je n’en dirai pas plus sur l’accélération et la maniabilité de cet avion.

		Il dit qu’il lui a fallu de gros efforts pour s’habituer à des commandes beaucoup plus dures que celle du Potez 390 français dont il avait l’habitude. Il dit que c’est peut-être pour ça qu’il n’a pas pu manœuvrer pour éviter nos tirs de DCA.

		Bon ! Eh bien, il n’a pas fini de voyager ! On ne peut pas faire passer un prisonnier par la Suède : il ne faut pas trop demander à leur neutralité ! Mais il y a un avion demain pour Narvik : on va le mettre dedans, et de là il pourra être conduit jusqu’en Allemagne dans les camions de minerai.

		Je lui ai garanti ce qui nous a été dit lorsque nous nous sommes engagés en France, c’est-à-dire que l’armée Allemande applique la Convention de Genève pour ce qui est de ses prisonniers. C’est quand je lui ai dit ça qu’il a accepté de parler. Je suppose donc qu’il va rejoindre tous ceux que vous avez pris à Dunkerque ?

		Exact : soyez rassuré, nous ne sommes pas des sauvages. Je n’en dirai pas autant des Russes que ce fou avait décidé de soutenir : je vous conseille de ne pas les laisser vous faire prisonnier !

		Je tiendrai le plus grand compte de ce conseil, mon général ! Je crois que je vais être obligé de te laisser : ils disent qu’ils vont t’envoyer par avion à Narvik, puis avec les camions de minerai de fer à travers la Norvège et le Danemark jusqu’en Allemagne. Nous, on est passé par la Suède, mais c’est un pays neutre et ils ne peuvent pas y faire passer un prisonnier. Tout ce que je peux faire maintenant, c’est te souhaiter bonne chance !

		Merci ! Mais de ton côté, souviens-toi de ce que je t’ai dit sur qui a massacré qui le mois dernier.



	En sortant du bureau du général, Jean remarque dans l’antichambre un aumônier militaire qui attend d’être reçu. Il l’aborde, en Allemand :

	
		Bonjour mon père ! Vous êtes catholique ou protestant ?

		Catholique !

		Eh bien moi aussi. Quand allez-vous dire la messe ?

		Oh, laissez-moi arriver ! Je débarque juste du convoi de ravitaillement qui est arrivé tout à l’heure ! Nous n’avons pas dormi cette nuit et je suis épuisé : la messe, ce sera pour demain matin.



	Jean demande alors et obtient l’autorisation de rester jusqu’à la messe du lendemain matin. Mais le soir, il repense à ce qu’a dit son camarade pilote : le massacre dont il parle, a-t-il vraiment eu lieu, ou bien est-ce que c’est-ce de la pure propagande, comme Staline sait en faire ? A qui peut-on demander sans se faire remarquer comme hostile à la haine ambiante contre les juifs ? Mais à l’aumônier bien sûr : il arrive de Berlin, et si quelque chose de grave s’est effectivement passé, il doit être au courant ! Et si je lui en parle sous le secret de la confession, il ne pourra pas me dénoncer !

	Le lendemain matin, avant la messe, Jean demande à se confesser :

	
		Mon père, j’ai peut-être un peu péché par orgueil, et je le regrette. Par contre, hier soir, j’ai menti dans mes traductions, et j’ai du mal à le regretter : l’aviateur que nous avons fait prisonnier affirmait que le mois dernier l’armée allemande a massacré plusieurs dizaines de milliers de juifs à Kiev, en Ukraine. Savez-vous si c’est exact ?

		Je ne le sais que trop ! L’archevêque m’a reçu à Berlin avant mon départ la semaine dernière, et tous y étaient horrifiés par les nouvelles d’Ukraine : à peine la ville de Kiev a-t-elle été prise qu’ils ont massacré exactement 33 374 juifs en deux jours en les entassant dans un ravin appelé « Babillard » : ils les faisaient se déshabiller pour voler leurs habits, puis marcher tous nus sur ceux qui venaient d’être tués avant de les descendre à la mitrailleuse, puis un officier achevait les survivants au pistolet avec une balle dans la nuque. Et le général qui commandait les faisait compter au fur et à mesure, pour pouvoir se plaindre à Berlin de n’avoir pas pu en massacrer plus, parce qu’il lui fallait en moyenne au moins 3 balles pour tuer un juif, et qu’il n’a eu qu’une allocation de 100 000 cartouches pour cette mission.

		Mais qu’en pensent les Allemands ?

		Ils n’en savent rien ! L’archevêché a été prévenu par un aumônier militaire que cela a choqué au point qu’il a quitté son poste pour rentrer à Berlin, mais cela relève du secret militaire, et je ne peux en parler avec vous que parce que nous sommes dans le cadre du secret de la confession. Alors, faites attention, et n’en parlez à personne ! Bon ! Les autres fidèles vont s’impatienter ! Alors, en pénitence pour vos péchés d’orgueil, récitez un chapelet. Pour ce qui est des mensonges, dans ce contexte, ne pas mentir aurait été un péché de complicité de meurtre. Ego te Absolvo !

		Amen ! Merci mon père !



	Après la messe, Jean est songeur à propos de ce qu’il fait dans cette Légion : Hitler est-il pire que Staline ?

	
		Oberleutnant ! Ah, vous êtes là ! Il paraît que vous savez conduire un camion ?

		Oui effectivement !

		Le chauffeur qui devait vous reconduire avec vos approvisionnements a une crise de paludisme, et il faudra que vous conduisiez vous-même le camion qui vous attend à l’entrée de l’entrepôt.

		Le paludisme ? Mais il n’y a pas de moustiques ici !

		Il n’y en a plus maintenant, parce qu’il fait trop froid. Mais quand on est arrivés en septembre, il y en avait plein : ce n’est que lacs et marais ce pays !



	Jean conduit donc le camion. De retour dans son campement, il ne peut s’empêcher de parler à son collègue Rudolf du massacre de Kiev, mais en ne citant que le pilote, sans dire qu’il en a eu confirmation par le nouvel aumônier.

	
		Ce n’est que de la fausse propagande, répond Rudolf. Les juifs sont des hommes peut-être particuliers, mais pas des moutons : qui peut imaginer qu’ils peuvent accepter d’aller à l’abattoir comme tu m’expliques ? Ils se révolteraient, ils fuiraient !

		Mais à Kiev, tous les hommes sont partis dans l’armée russe, et ceux qui restaient sont des femmes, des enfants et des vieillards, tous incapables de se révolter face à des soldats armés de mitrailleuses : ils ne peuvent que prier pour le salut de leur âme, comme les martyrs au début de christianisme !

		Non, tout ce que tu dis là n’est pas croyable. Oublie ça, et reprenons ensemble la lutte contre le bolchevisme !



	En fait de lutte, les canonnades sur la glace du lac Ladoga n’ont plus d’efficacité : la glace est devenue suffisamment épaisse pour supporter des camions et les obus ne font plus que des petits trous faciles à contourner. Les Allemands se construisent des blockhaus de glace pour les surprendre, sans grand succès, parce que le lac est immense, et les nuits très longues à cette latitude en ce début décembre. La principale activité de Jean est devenue le trajet au volant de son camion entre le campement des Français et l’entrepôt principal de la zone Léningrad-Nord situé près de l’agglomération de Kokkorevo. Ce n’est pas de tout repos : les trajets se font de nuit, sur des pistes enneigées, ou verglacées quand il n’a pas neigé depuis quelques jours, fenêtres ouvertes pour entendre d’éventuels avions qui pourraient surgir, afin d’éteindre alors immédiatement toute lumière, ceci par des températures qui descendent parfois jusqu’à moins 20 degrés !

	Les Français ont beau être bien équipés, ils ne sont pas habitués à de tels froids, et une épidémie de grippe se déclare dans la Légion : le capitaine Rudolf est alité. Le sauna fonctionne 24 heures sur 24, car c’est le seul endroit du campement où on se sent bien. Quelques hommes seulement restent capables d’une activité militaire : le canon de DCA reste donc opérationnel, mais les canons de 75 sont tout simplement recouverts d’une bonne épaisseur de branchages, de façon à être invisibles depuis le ciel, dans l’attente de jours meilleurs. Le bruit du front a même sensiblement diminué, les deux camps économisant au maximum leurs munitions. Une ligne continue de tranchées a été creusée du lac Ladoga jusqu’à la mer, au Sud-est et au nord-ouest de l’agglomération de Léningrad, bloquant tout passage aux Russes : la ville de Léningrad ne pourra que se rendre quand il n’y aura plus de vivres.

	Des batteries côtières empêchent tout approvisionnement par la mer, qui ne pourrait venir que de la Suède, neutre, car pour venir de Russie, il faudrait contourner la Norvège et traverser les détroits du Danemark, étroitement surveillés par les Allemands. Reste le lac Ladoga : il y a des accrochages toutes les nuits, et beaucoup de camions sont détruits, mais il est sûr que certains réussissent à passer, sans compter les traîneaux tirés par des rennes dont on a retiré les clochettes et qui passent presque tous, très discrètement, chaque nuit. Mais ces quelques dizaines de traîneaux ne peuvent pas suffire pour apporter de quoi manger à plus d’un million de personnes !

	Lorsque Jean arrive à l’entrepôt avec son camion, les Allemands prennent l’habitude de lui demander, avant de retourner au campement des Français, de faire d’abord un trajet sur la glace pour apporter des munitions et relever les soldats qui sont dans l’un des blockhaus de glace. Pour pouvoir rouler sur cette immense patinoire, il a fallu poser des pneus cloutés sur le camion. Mais ces pneus sont de piteuse qualité, si bien que les clous crèvent souvent la chambre à air : il faut alors réparer, et dans ce froid épouvantable, avec le vent qui ne cesse jamais sur le lac, c’est très éprouvant.

	
		Il ne faut alors jamais enlever vos moufles, lui conseille-t-on, vos doigts gèleraient. Et il faut changer votre roue sans jamais arrêter de sauter d’un pied sur l’autre, pour que vos orteils ne gèlent pas. Emportez toujours 4 roues de secours, pour ne pas risquer d’être obligé d’abandonner votre camion sur la glace. En roulant et surtout en panne, il faut se contenter de la lumière de la lune, et ne jamais utiliser la moindre lampe : elle serait immédiatement repérée dans la nuit par l’ennemi. Même, il ne faut jamais fumer : la nuit sur ce lac, une cigarette est visible à plusieurs kilomètres ! Et si vous êtes en position délicate, n’espérez pas vous en tirer en vous rendant : chez les Russes, les hommes du rang sont le plus souvent emmenés comme prisonniers, mais les officiers qui se font prendre sont systématiquement massacrés !



	En arrivant au blockhaus de glace que Jean est chargé d’alimenter, il a parfois des surprises. Une fois, c’est un chargement de poisson qui l’attendait :

	
		Mais d’où ils viennent, ces poissons ? Vous les avez saisis sur un traîneau russe ?

		Non, pas du tout : nous les avons pêchés !

		Comment ça ?

		Eh bien on a fait un trou dans la glace au milieu du blockhaus, on a fabriqué une demi-douzaine de hameçons avec des trombones qu’on a attachés au bout d’un fil électrique assez solide, et on a pêché ! On fait ça depuis plusieurs semaines, mais ça n’avait jamais donné que deux ou trois poissons qu’on se faisait griller, et puis ce soir, un banc de poisson est passé, et en deux heures, on a pris tout ça !



	Une autre fois, la nuit du 23 au 24 décembre, il y a un traîneau avec 2 rennes à côté du blockhaus :

	
		C’est le père Noël qui est venu vous voir ? Qu’est-ce qu’il vous a apporté ?

		Deux prisonniers ! Ils ne nous avaient pas repérés, et ils ont foncé droit sur nous. Quand leurs rennes se sont arrêtés, on les a trouvés profondément endormis sur les caisses de munitions de leur traîneau, et puant la vodka à plein nez !

		Eh bien, je vais les emmener. Mais leur traîneau me donne une idée : est-ce que vous pouvez charger les deux rennes dans mon camion sans les abîmer, et attacher le traîneau derrière ? J’aimerais bien faire arriver un père Noël au campement de mes Français !

		Oh, on doit pouvoir faire ça ! Venez m’aider les gars !



	Arrivé avec ce chargement à Kokkorevo, Jean demande qu’on décharge le traîneau des munitions russes qu’il contient, en y laissant le tonneau de vodka qu’il contient, et que d’ici au lendemain, on y mette le plus de gâteries qu’on pourra trouver pour donner aux Français de la légion pour leur Noël, et qu’on lui trouve un costume de père Noël. Le général est prévenu, et donne son accord : avec ce froid dont ils n’ont pas l’habitude, et après le passage de cet aviateur Français, le moral de la Légion pourrait flancher, et c’est une bonne idée que d’essayer de les choyer à l’occasion de Noël. Le capitaine Rudolf est remis de sa grippe et, rentré au campement le matin suivant, Jean le prévient de son projet :

	
		Je ne pourrai pas conduire à la fois le camion de ravitaillement et le traîneau, et en plus me déguiser en père Noël en même temps. Alors il faut que tu m’accompagnes ce soir à Kokkorevo.

		Parce que tu veux que ce soit moi qui me déguise en père Noël ?

		Eh bien oui : le général a trouvé que ce serait bien que le chef de la section apporte lui-même les cadeaux pour ses hommes !

		C’est un ordre du général ?

		Mais oui ! Tu vois, tu n’as plus qu’à obéir !

		Oui, mais c’est toi qui lui as suggéré ça ! Tu voulais me ridiculiser ?

		Mais non ! Je veux simplement que nous passions tous un joyeux Noël !

		Mais je n’ai jamais conduit de traîneau de rennes !

		Ce n’est pas plus dur que de conduire un attelage de chevaux tirant un canon : tu y arriveras très bien !



	Le soir du 24, Jean découvre que les Allemands ont bien fait les choses : le traîneau est bien décoré, chargé de chocolat – comment ils ont pu en trouver autant ? – avec en plus le tonneau de vodka et toutes sortes de viennoiseries, avec des clochettes sur les rennes, et un costume de père Noël qui attend Rudolf sur le siège.

	
		Il y a du chemin pour arriver jusqu’au campement. Alors, pars tout de suite ! Moi, je vais faire ma tournée jusqu’au blockhaus, et je te rattraperai avant que tu arrives à l’aube au campement. Mais attends : je prends un paquet de chocolat pour ceux du blockhaus qui ont chargé les rennes en douceur dans mon camion la nuit dernière.



	Inutile de dire la joie de tous au campement en entendant les clochettes du traîneau arriver :

	
		Alerte, les gars ! Voilà le père Noël qui arrive !

		Arrête de raconter des bêtises et laisse-nous dormir : je ne suis plus un gamin et ça fait plus de 15 ans que je ne crois plus au père Noël !

		Mais ce n’est pas une blague : il a un traîneau plein de cadeaux, et si tu restes au lit, tu n’en auras pas !

		Quels cadeaux ?

		Eh bien vient voir : je ne sais pas ce qu’il y a dans tous ces paquets, mais ça vaut sûrement la peine d’affronter le froid dehors pour aller voir !

		Attention, prévient le père Noël Rudolf : la vodka, avec modération ! Je ne veux pas que vous soyez tous saouls à midi. Alors, interdiction d’en boire avant 14 heures pour tous ceux qui ont un numéro matricule pair, et interdiction de continuer après 14 heures pour les autres. Et ne mangez pas tout le chocolat aujourd’hui : gardez-en pour en avoir encore un peu jusqu’au premier janvier, parce que ça m’étonnerait que les Allemands puissent nous en donner de nouveau dans une semaine !



	Après la fête, la routine reprend. Les nouvelles du front sont rares, bien qu’il ne soit qu’à peine à plus de 5 kilomètres : pas de bruits de guerre, sauf parfois la nuit du côté du lac Ladoga, ou très lointain, du côté du front au Sud de Léningrad. Ainsi, la vigilance des Français faiblit, et de nouveau quelques bagarres éclatent suite à des accusations de tricherie lors de jeux de cartes. Mais, il n’y a pas que ça : on se plaint de la cuisine.

	
		Kartoffel, kartoffel, … ils n’ont rien d’autre que des pommes de terre à nous donner ? Et il n’y a même pas d’huile pour faire des frites ! Des pommes de terre bouillies à midi, des pommes de terre bouillies le soir, avec une saucisse ou une tranche de jambon, et encore même pas tous les jours, sinon, une boîte de singe ! Et avec ça, pas la moindre goutte de vin !

		Le vin, il ne faut pas trop y compter, répond Jean, car les Allemands ne veulent pas vous voir saouls : il n’y a que les fantassins qu’on envoie au casse-pipe qui ont droit à de l’alcool. Mais je ne vous apporte pas que des pommes de terre, je vous apporte aussi des carottes de temps en temps, ou des choux. Je vous ai même apporté des citrouilles il n’y a pas longtemps. Il paraît qu’ils ont saisi des quantités importantes de maïs en Ukraine, et qu’on devrait pouvoir en recevoir bientôt. J’en ai parlé quand j’ai eu l’occasion de voir le général il y a deux jours, et il m’a promis de faire spécialement pour nous une demande de 10 tonnes de nouilles en Italie. Mais ça, si Mussolini décide de nous les envoyer, ça risque de mettre du temps à arriver !

		Et les fruits ? Il nous faudrait des pommes, ou des poires, ce sont des fruits qui peuvent supporter le froid d’ici. Sinon, on va attraper le scorbut !

		Tu as raison : je vais en réclamer.



	On arrive ainsi au soir du 31 décembre : Jean fait son circuit comme d’habitude. Mais, à mi-chemin entre la côte et le blockhaus qu’on lui demandait d’alimenter chaque nuit, l’un des deux hommes assis à côté de lui crie :

	
		Stop : il y a quelque chose devant !



	Jean allume les phares et freine à fond, mais le camion ne fait que glisser, alors qu’il voit clairement une mitrailleuse pointée vers son camion : des coups de feu sont tirés, le pare-brise vole en éclats, une première balle touche Jean à l’épaule droite, une seconde lui arrache l’oreille gauche, et il s’évanouit.
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	Chapitre 4
L’hôpital

	Quand Jean se réveille, il est dans un camion qui roule rapidement. Il a un terrible mal de crâne, avec une douleur épouvantable à la fois du côté de son oreille gauche et dans l’épaule droite. Son pantalon est trempé : il a dû se pisser dessus. Il tente de se soulever en s’aidant du bras gauche, sans succès. Il essaye alors de tâter dans le noir autour de lui, et il constate qu’il y a là les provisions qu’il apportait au blockhaus : il est donc dans son camion, mais la bâche est fermée et il se demande vers où il fonce ainsi. Il ne sent aucune secousse : il n’est donc pas sur une route ou une piste, mais sur la glace. Il ne saigne pas, mais le sol sous sa tête est tout poisseux : il a été blessé. C’était une bombe ou des coups de feu ? Une bombe aurait cassé la glace, et le camion aurait coulé. C’était donc sûrement des coups de feu. Est-ce que ce sont des Allemands venus à son secours qui le ramènent d’urgence vers un hôpital en Finlande, ou bien des Russes qui l’emmènent prisonnier ? Si c’est le cas, est-ce qu’il peut sauter du camion en marche pour se sauver ? Ce serait suicidaire, car il est très faible, et peut-être à des kilomètres de la berge la plus proche, et à la vitesse où va le camion, il ne pourra que se tordre les jambes en plus de ses blessures. Il a dû perdre beaucoup de sang : tout ce qu’il peut faire, c’est prier. Mais son chapelet est dans sa poche droite, et il ne peut pas l’atteindre avec sa main gauche. Il prie donc sans chapelet : « Sainte Marie, mère de Dieu, priez pour nous, pauvres pêcheurs, maintenant et à l’heure de notre mort » dit la prière ; lui se dit « c’est peut-être les deux à la fois ! ».

	Il ne meurt pas. Quand le camion s’arrête enfin, il commence à faire jour, et il entend parler russe : « Je suis donc à la fois blessé et prisonnier ! Comment est-ce que je vais être traité ? Si les Allemands apprennent que je suis arrivé vivant avec mon camion en Russie, ils vont sûrement croire que j’ai trahi, et s’ils ont entendu des coups de feu, ils vont penser que c’était juste une mise en scène, sauf s’ils trouvent mon sang sur la glace. Mais j’étais au volant du camion quand j’ai été touché, et il n’y a pu y avoir du sang sur la glace que lorsque j’ai été bougé du siège de chauffeur vers l’arrière du camion. De nuit dans l’immensité du lac, personne ne pourra le voir. Et Stark, mon chien, qu’est-ce qu’il est devenu ? Est-ce qu’il a essayé de me défendre et est-ce qu’ils l’ont tué ? Mais en fait, je n’étais pas tout seul dans le camion ! Il y avait les 5 hommes qui devaient relever ceux du blockhaus, 2 à côté de moi, et 3 derrière : que sont-ils devenus ? S’ils ont été tués, leur corps vont être retrouvés sur la glace, et on m’accusera de les avoir assassinés ! Il risque d’y avoir des représailles dans ma section de la Légion : Rudolf va dorénavant être surveillé de près, et toute la section risque d’être mutée aux endroits les plus dangereux. En plus, si jamais je réussis un jour à m’évader, il ne faudra pas que je me dirige vers l’Allemagne, on m’y fusillera dès qu’on m’aura reconnu ! »

	Jean est plongé dans toutes ces réflexions quand le rideau du camion est soulevé, et qu’apparaît une infirmière : est-ce la Vierge Marie qui vient le chercher ? Deux hommes sont derrière elle, avec un brancard, sur lequel ils le posent délicatement. A ce moment-là, il s’aperçoit qu’il y a des éclaboussures de sang dans tout le camion, et des morceaux de grenade plantés dans les bat-flancs du camion : « Les 3 hommes derrière ont sûrement été tués par une grenade, et moi j’ai eu la chance de n’être que blessé devant, alors que les 2 autres ont dû être tués par la mitrailleuse qu’on a vue ! ».

	Un docteur examine Jean, rédige quelque chose qu’il remet à l’infirmière, et une ambulance le conduit jusqu’à l’hôpital de Volkhov, avec l’infirmière : « Les Russes semblent moins cruels que tout ce qu’on m’a raconté jusqu’à présent », se dit Jean. Arrivé à l’hôpital, on l’emmène dans un grand dortoir avec un poêle en céramique au centre, et une dizaine d’autres blessés qui le regardent arriver. Il est à peine arrivé qu’un officier apparaît et commence à l’interroger, en allemand :

	
		Quel est votre régiment ?

		Matricule 7, 2, 5, 2, 3, 2, répond Jean en français.

		Qu’est-ce que vous dites ? Je ne connais pas les insignes de votre uniforme, c’est quel régiment ?

		Je suis français, matricule 7, 2, 5, 2, 3, 2.

		Français ? Fransouski ?

		Oui, Da !

		Ni Némietz ?

		Fransouski !



	L’officier repart aussitôt. Jean est inquiet : à la porte du dortoir, il y a deux gardes armés, les fenêtres sont grillagées, et il entend parler Allemand. Les autres blessés dans ce dortoir sont donc des prisonniers comme lui. Mais quand l’officier venu l’interroger constate qu’il est français, il cesse immédiatement l’interrogatoire et disparaît : qu’est-ce que ça veut dire ?

	Sur ce, arrivent 2 brancardiers en blouse blanche qui le mettent sur un brancard à roulettes et l’emmènent. « Où est-ce qu’ils m’emmènent ? Ils vont me fusiller ? Je ne tiens même pas debout ! Où est l’infirmière qui était dans l’ambulance avec moi ? ». On l’emmène ainsi dans une petite pièce avec un grand plafonnier : « salle d’opération ou salle de torture ? » L’infirmière apparaît alors : elle lui place un masque sur la figure, avec un si grand sourire qu’il n’ose pas se défendre… et il s’endort aussitôt !

	Quand il se réveille, il est de nouveau dans le dortoir des prisonniers, vêtu d’un pyjama, avec un bandage tout autour de la tête, et le bras droit solidement attaché sur la poitrine. Son uniforme est sur une chaise à côté du lit, mais pas ses sous-vêtements. Les douleurs persistent à l’oreille gauche et à l’épaule droite, mais le mal de crâne a cessé. L’infirmière est en train de vider le haricot d’un des blessés qui ne peut sans doute pas se lever pour aller aux toilettes. Cela lui fait réaliser qu’il a lui-même besoin de pisser, et il essaye de s’asseoir : l’infirmière se précipite, et comme visiblement il ne comprend pas le russe, elle lui fait signe de rester couché. Il répond par signe, qu’il veut pisser : elle lui apporte un seau, et après qu’il se soit soulagé, elle lui fait avaler un médicament, sans doute un antibiotique, et elle l’aide à se recoucher, et à bien se couvrir des couvertures, car malgré le poêle central du dortoir, il n’y fait pas bien chaud. A midi, on apporte un déjeuner : c’est un bortsch à la betterave.

	Jean est trop sonné pour entamer une conversation avec les blessés des lits à sa droite et à sa gauche. Il réussit à récupérer son chapelet dans la poche de son uniforme, et commence à prier. Il est interrompu par l’arrivée d’un officier Russe, qui lui parle en français :

	
		Bonjour ! On me dit que vous êtes Français : comment cela se fait-il que vous portiez un uniforme némietz ?

		C’est un uniforme allemand, pas némietz comme vous dites !

		Ah, c’est vrai, en français, vous dites « Allemand », les Anglais disent « German », les Allemands disent « Deutsch », eh bien en russe, nous disons « Némietz » ! C’est que chacun a pris l’habitude de dénommer ce vaste groupe de peuples du nom du peuple du groupe qui est le plus proche. Je répète donc ma question : comment cela se fait que vous portiez un uniforme allemand ?

		Je fais partie de la Légion Française contre le Bolchevisme.

		« Contre le Bolchevisme » ! Vous avez une guerre de retard : les bolcheviques, c’était en 1917, aujourd’hui c’est l’Union des Républiques Soviétiques !

		Vous oubliez qu’il y a « Socialiste » à la fin, sous-entendu athée. Vous élevez les enfants en leur cachant l’existence de Dieu. Et pourtant le Christ n’est pas venu mourir sur la croix pour rien : c’est pour sauver tous les hommes, y compris les Russes !

		Je vois, vous êtes un illuminé ! Mais je ne suis pas venu pour discuter de l’existence de Dieu avec vous. Qu’est-ce que c’est que cette légion dont vous me parlez ? Vous êtes nombreux, des illuminés comme vous ?

		Toute la Légion, je ne sais pas. Au départ de Paris en août dernier, nous étions une cinquantaine, mais il y en a d’autres qui nous ont rejoints dans le train qui nous a amenés en Allemagne, où nous avons été répartis en section et envoyés dans différentes directions. Nous étions 50 dans la section d’artillerie où j’ai été affecté. Mais nous avons eu quelques pertes.

		Vous dites que vous étiez dans une section d’artillerie, mais vous étiez dans un camion sans artillerie sur le lac Ladoga !

		C’est que j’ai été affecté au ravitaillement de la section, et comme les nuits sont longues ici en ce moment, j’avais le temps en une nuit de ravitailler un blockhaus sur la glace en plus de ma section.

		Et votre section, elle est où ?

		A 5 kilomètres du front, un endroit que vous avez déjà repéré, puisque vous l’avez bombardé.

		Quand est-ce que nous l’avons bombardé ?

		Je ne sais plus exactement, fin novembre, ou début décembre.

		Et c’est à ce moment que vous avez eu des pertes ?

		Oui, mais pas seulement.

		Vous avez eu d’autres accrochages ?

		Non, un accident à l’entraînement, et des désertions.

		Ah ! Des déserteurs : après avoir été illuminés, il y en a parmi vous qui reviennent à la raison !

		Non ! Ce sont des violeurs qui se sont sauvés quand ils se sont rendu compte qu’on allait les prendre.

		Ah, j’y suis : vous êtes des bandits qui ont préféré s’engager avec les Allemands plutôt que d’affronter la justice !

		Certains oui, et c’était sans doute le cas de ces violeurs. Mais je vous garantis que mon engagement c’est pour défendre ma religion ! Voyez vous-même, je suis toujours avec mon chapelet, jusque dans mon lit d’hôpital !

		Et vous avez cru que votre Dieu est avec les Allemands parce qu’ils ont écrit « Gott mit uns » sur la boucle du ceinturon que vous avez là ?

		En tout cas il n’est pas avec ceux qui briment les religieux dans votre pays !

		Mais c’est des histoires : si vous le souhaitez je peux vous envoyer un pope qui vous rassurera sur la façon dont ils sont traités ici. Le problème, c’est que j’aurai du mal à trouver un pope qui parle français ! Mais je ne suis pas venu pour discuter philosophie avec vous. Comment vos hommes supportent-ils le froid qu’il y a ici.

		Oh, eh bien, on fait avec. On savait en quittant Paris qu’il faudrait affronter le froid autant que l’armée russe, car on a tous appris à l’école que c’est par le froid que Napoléon a été battu en Russie, pas par les Russes. Alors on est venus avec plein de chandails, de moufles et de chaussettes. Mais je vois que vous m’avez pris tous mes sous-vêtements chauds, parce qu’il n’y a que mon uniforme sur cette chaise. Où sont-ils ?

		Confisqués ! Comme ça, on est tranquille que vous n’allez pas essayer de vous sauver : vous ne pourrez pas faire plus d’un kilomètre avant de mourir de froid ! A votre connaissance, aucun déplacement de votre section d’artillerie n’est envisagé ?

		Non aucun : on y est arrivé en octobre, et on n’a pas bougé depuis. Il faut dire qu’on n’a pas fait grand-chose : pour économiser nos munitions françaises, on ne nous a fait tirer qu’une quinzaine de fois en près de trois mois.

		Parce que vous manquez de munitions ?

		Ne m’en demandez pas trop, sinon je vais vous répondre mon numéro matricule et rien d’autre !

		Bon, d’accord ! Je vous laisse.



	Est-ce que je me suis laissé aller à en dire trop ? se dit Jean. Mais ces Russes ne me semblent pas si cruels que ce qu’on m’en a dit, alors que les Allemands, eux, agissent parfois à l’encontre de l’idéal chrétien : je commence vraiment à regretter mon engagement dans cette légion, et pas seulement parce que j’ai été blessé ! Alors que l’officier Russe commençait à s’éloigner, Jean le rappelle :

	
		Attendez, j’ai un service à vous demander !

		Quoi donc ?

		Il y a une base aérienne pas loin d’ici, avec des pilotes français qui forment une section qu’ils ont appelée « Normandie-Niemen ».

		Peut-être, je ne peux pas vous dire.

		Ce n’est pas peut-être, c’est sûr : notre DCA a abattu un de leurs avions, et le pilote est tombé chez nous. Alors est-ce que vous pouvez les prévenir que je suis là, et que s’il y en a un qui peut venir me voir, je lui donnerai des nouvelles de ce pilote. Et ce n’est pas un piège : dites-leur que le nom de ce pilote est Ducaze.

		Ducaze, vous dites. Très bien, je vais voir ce que je peux faire.

		Merci ! Ah, je pense que je vais en avoir besoin d’un renseignement : comment dites-vous « merci » en Russe ?

		Spassiba !

		OK, spassiba.

		Bon, dass vidania, au revoir.

		Ah, d’accord : dass vidania !



	Cette longue conversation a fatigué Jean, l’antibiotique qu’il a pris a peut-être des propriétés somnifères, et la nuit est déjà tombée. Ainsi, bien que ce ne soit que le milieu de l’après-midi, il s’endort profondément. Au réveil le lendemain matin, il se sent beaucoup mieux, et il commence à regarder autour de lui. A gauche, il y a un homme blessé gravement dans la poitrine, qui délire de temps en temps, et qui ne peut sans doute pas parler. A droite par contre, il y a un jeune qui a été amputé d’une jambe, mais qui ne semble pas trop en souffrir. Jean entame la conversation en allemand :

	
		Bonjour ! Je m’appelle Jean, et tu as peut-être entendu que je suis Français.

		Oui, j’ai entendu ça. Moi, je m’appelle Karl. Mais comment ça se fait qu’un soldat Français soit prisonnier ici ?

		Je fais partie d’une Légion spéciale, créée après l’entrée en guerre de la Russie, pour lutter avec vous contre le bolchevisme athée.

		Le bolchevisme ? Je ne pense pas que c’est pour ça que l’opération Barbarossa a été lancée ! Je crois que c’est plutôt pour arrêter l’expansionnisme de Staline : depuis 2 ans il n’arrêtait pas d’étendre son pays, et si on ne l’avait pas arrêté, aujourd’hui il aurait mangé toute la Finlande, et il commencerait à attaquer d’autres pays.

		C’est vrai, mais d’autres disent que c’est Hitler qu’il faut arrêter : après l’Autriche, la Tchécoslovaquie, la Pologne, le Danemark, la Norvège, la Belgique, les Pays Bas, la France, voilà qu’il veut manger la Russie, mais il a peut-être les yeux plus gros que le ventre !

		Tu as oublié le Luxembourg. Mais si c’est ça que tu penses, je te repose ma question : qu’est-ce que tu faisais sous notre uniforme ?

		Eh bien effectivement, je commence à me le demander moi-même ! Pour moi, les Russes étaient des ogres cruels qui ont assassiné tous leurs popes, qui interdisent toute pratique religieuse, et qui assassinent aussi tous les officiers qu’ils font prisonniers. Mais, après avoir été blessé et fait prisonnier, je n’ai pas été fusillé, jusqu’à présent j’ai été très bien soigné, et on me propose même la visite d’un pope ! Alors…

		C’est quoi ta blessure ?

		Une balle m’a arraché l’oreille, et j’en ai pris une autre qui m’a cassé la clavicule. Et toi, c’est un bombardement qui t’a emporté la jambe ?

		Non, une mine. On avançait doucement à couvert dans une forêt quand j’ai sauté sur une mine. En même temps des Russes dissimulés dans des arbres ont commencé à nous tirer dessus. Plusieurs de mes camarades sont tombés pratiquement morts sur le coup, et les Russes m’ont emporté sur un brancard. Je suppose qu’ils ont dû reposer une mine là où j’avais sauté, et qu’ils sont remontés dans les arbres pour y attendre notre prochaine attaque.

		C’est bien possible. Mais pour toi aussi, ils n’ont pas été aussi cruels qu’on nous le répète en permanence chez nous.

		N’empêche que j’y ai quand même perdu ma jambe, et que je suis bon pour vivre dans un fauteuil roulant tout le reste de ma vie.

		Ah non, crois-moi ! Mon père a perdu une jambe comme toi en 1914, mais là où il y a une différence avec toi, c’est qu’il n’a pas été fait prisonnier, si bien qu’il a pu rentrer dans sa famille assez vite. Après ça, il a eu 3 enfants, dont moi, et aujourd’hui, il vit très bien avec une jambe de bois.



	A ce moment-là, arrive un officier qui cherche le prisonnier Français. On lui indique Jean, qu’il aborde dans un français sans accent :

	
		Bonjour ! Il paraît que vous avez des nouvelles du capitaine Ducaze ?

		Ah, vous êtes de « Normandie-Niemen » ! Effectivement, j’ai des nouvelles pour vous ! J’étais à Saint-Cyr avec le capitaine Ducaze, et c’est la DCA de ma section d’artillerie qui a abattu son avion. Il a pu sauter en parachute, il a cassé la glace d’un petit lac en tombant, et il se serait noyé si mes hommes ne s’étaient pas précipités pour le sortir de l’eau. Je ne vous cache pas nos étonnements mutuels, pour moi lorsque j’ai découvert que des Français pouvaient se battre avec les bolcheviks Russes, et pour lui lorsqu’il a découvert que des Français pouvaient se battre avec les nazis Allemands. Je suppose que vous avez dû être tout aussi étonné quand vous avez appris qu’il y avait ici un prisonnier Français.

		Moi, et tous les pilotes et mécaniciens de « Normandie-Niemen » ! Qu’est-ce qu’un officier de l’armée française fait sous un uniforme Allemand ?

		Il obéit au maréchal Pétain !

		Mais c’est un traître qui a donné la France à Hitler !

		C’est ce que dit de Gaulle. Mais en France, à part quelques fanatiques, tout le monde pense que le maréchal Pétain est le héros qui a sauvé Verdun, et qu’il a eu raison de condamner de Gaulle à mort pour haute trahison, parce que l’année dernière, il a sauvé les Français d’une extermination totale en négociant une trêve honorable avec Hitler. Et en contrepartie de l’arrêt de leur offensive, on doit renvoyer l’ascenseur aux Allemands en aidant avec eux les Finlandais qui sont attaqués par Staline.

		Tout ça c’est de la foutaise ! Celui qui envahit les autres, c’est Hitler, et maintenant que les Américains sont rentrés en guerre, c’est le début de la fin pour lui.

		Les Américains sont entrés en guerre contre l’Allemagne ?

		Oui, vous n’êtes pas au courant ? le 7 décembre les Japonais on fait une attaque surprise sur la base navale de Pearl Harbour à Hawaï, où ils ont détruit une bonne partie de la flotte américaine du Pacifique. Les Américains en colère, surtout les Juifs solidaires de leurs coreligionnaires Européens, ont aussitôt déclaré la guerre au Japon, et à son allié Européen, l’Allemagne.

		J’ai donc marché dans cette propagande du gouvernement de Vichy, mais j’ai effectivement commencé à avoir des doutes quand le capitaine Ducaze m’a appris les massacres de juifs perpétrés lors de la prise de Kiev par les Allemands. Je ne voulais pas le croire, jusqu’à ce que ça me soit confirmé par une source sûre : exactement 33 374 juifs massacrés en 2 jours, par un général qui a donné ce chiffre après avoir fait un décompte précis de ses crimes pour se plaindre de n’avoir eu que 3 cartouches pour chaque juif tué, en insistant pour en avoir d’autres afin de pouvoir continuer !

		C’est donc bien vrai ! Pour moi ce n’était qu’une rumeur, assez invraisemblable. Vous êtes sûr de votre source, ce n’est pas de la propagande ?

		J’en suis absolument sûr : je ne peux pas vous dire qui est ma source, ça pourrait lui attirer des ennuis si vous devenez un jour prisonnier à votre tour. Mais cette source m’a affirmé avoir rencontré personnellement à Berlin un témoin direct qui arrivait d’Ukraine.

		Eh bien ! Vous avez donc pu parler avec le capitaine Ducaze puisque vous dites que c’est lui qui vous a mis la puce à l’oreille.

		Du moins à ce qui me reste d’oreille. Je lui ai effectivement parlé, mais pas beaucoup, parce que les Allemands nous surveillaient. Ils ne comprenaient pas ce que nous nous disions, mais ils auraient compris de quoi nous parlions s’ils avaient entendu le mot « juif ». Alors le capitaine Ducaze m’a parlé du massacre des « youpins », en me disant qu’il en était un lui-même. Il a dit aussi que le maréchal Keitel aurait ordonné que tout pilote Français capturé soit fusillé immédiatement. C’est sûrement pour ne pas nous troubler que cet ordre n’avait pas été transmis à notre section. Et c’est pour ça que j’ai insisté pour l’accompagner comme interprète jusqu’au quartier général Léningrad-Nord, où j’ai truqué les traductions de son interrogatoire de façon à ce que ses réponses plaisent aux Allemands. Après ça, on m’a garanti que la Convention de Genève s’appliquait pour lui, et qu’il allait être transféré vers un camp de prisonniers français en Allemagne, via Narvik d’abord en avion, puis via la Norvège et le Danemark avec les camions de minerai de fer.

		Espérons qu’ils ont effectivement fait ce qu’ils vous ont dit ! Mais vous-même, si vous aviez des doutes, pourquoi est-ce que vous êtes resté avec eux ?

		Parce que je n’avais pas le choix : il y a eu 3 déserteurs dans ma section, ils ont été rattrapés par les gendarmes finlandais, qui les ont remis aux Allemands, et ils ont été immédiatement fusillés. J’étais seulement rassuré par le fait qu’il n’était pas demandé à notre batterie d’intervenir, ou à peine.

		Et quelle est la gravité de vos blessures ?

		Oh, je vais m’en remettre, sans séquelles, sauf mon oreille qui ne sera sûrement plus très esthétique. Je vous remercie d’être venu me voir. Je n’irai pas jusqu’à dire que je souhaite la victoire de Staline et du bolchevisme lorsque cette guerre se terminera, mais je peux quand même vous souhaiter de bien vous en tirer.

		Merci pour ce souhait : vous faites des progrès, et je vais essayer d’en parler aux Russes. Bonne soirée !



	L’atmosphère dans le dortoir reste morose, sauf quand l’infirmière arrive : ce sont alors des grands sourires, des plaisanteries, plus ou moins salaces sans doute, mais que Jean ne comprend pas, des invitations diverses pour ceux qui peuvent baragouiner en Russe. Le vocabulaire russe de Jean est très limité : « Spassiba » pour merci, « Dobri dienne » pour bonjour, « Dass vidania » pour au revoir, « Da » et « Niet » pour oui et non, c’est à peu près tout. Il aborde quand même l’infirmière :

	
		Moi, c’est « Jean », et vous ? Natalia ? Anastasia ? Olga ?

		Niet ! « Katerina » ! Dobri notch, Céjan !

		Dobri notch ? Ça veut dire « Bonne nuit ? ». Sans doute, alors Dobri notch Katerina !



	Le lendemain, comme l’état de Jean est stabilisé, il est décidé de l’évacuer loin du front, pour laisser sa place aux nouveaux blessés qui arrivent tous les jours : placé avec son uniforme sur un brancard auquel on attache son pied droit avec des menottes, emballé sous deux couvertures, on le charge dans un wagon qui part dès la nuit tombée… On roule, on s’arrête, on re roule, pendant des heures et des heures. On lui a laissé un haricot pour ses besoins, et une bouteille d’eau, mais comme il ne peut pas se servir de sa main droite fixée sur sa poitrine, c’est avec les dents qu’il doit la déboucher et la reboucher quand il a soif. Mais on ne lui apporte rien à manger. Ils sont deux sur le sol d’un wagon de marchandises qui a dû servir à apporter des munitions. L’autre, est un blessé Allemand qui le salue et lui demande d’où il vient. Jean lui répond, et lui retourne la question, mais la conversation ne va pas beaucoup plus loin, car cet autre blessé semble de plus en plus fatigué, et environ une heure après le départ, il s’endort. Quelques heures plus tard, il se réveille, mais il est visiblement très mal. Il regarde sa bouteille d’eau, mais il n’arrive pas à bouger ses bras pour boire. Avec le pied attaché, les brancards étant fixés au sol du wagon, Jean est trop loin pour l’aider, et il le voit agoniser sans pouvoir faire quoique ce soit pour le secourir.

	Un jour entier passe ainsi. Au matin du deuxième jour, son voisin est apparemment mort. Vers midi, le train est arrêté depuis plus d’une demi-heure quand la porte du wagon s’ouvre, et deux soldats apportent du pain. Constatant le décès de l’autre prisonnier, ils le déchargent, laissent son pain à Jean, et referment la porte. Le train repart, s’arrête, repart, encore pendant une nouvelle et longue nuit. Enfin, lorsque le jour réapparaît, deux brancardiers le transfèrent en ambulance jusque dans un hôpital, où il reçoit enfin un bon bortsch aux pommes de terre, avec même un morceau de lard. Où est-il arrivé ? Quand on le mettait dans l’ambulance il a réussi à lire quelque chose comme « Karah » sur les panneaux de la gare, mais il n’est pas sûr, car, si les caractères cyrilliques ressemblent aux caractères du grec ancien qu’il connaît, ils sont quand même assez différents.

	Il se retrouve de nouveau dans une grande salle avec un poêle en céramique au milieu, qu’il partage avec une vingtaine d’autres prisonniers blessés. Là, personne ne le connaît, et il se dit que ce n’est pas la peine pour l’instant de faire savoir qu’il est français : mieux vaut ne pas être considéré comme un prisonnier particulier, parce qu’en tant que Français, les Russes pourraient le considérer comme étant un traître, alors que les prisonniers Allemands n’ont fait qu’obéir aux ordres de mobilisation qu’ils ont reçus. Et puis, si un jour il est libéré grâce à l’avancée des Allemands, mieux vaut qu’il ne soit pas reconnu comme étant le traître Jean Lamy qu’on soupçonne d’être responsable de la mort de 5 soldats et de la perte d’un camion et de son contenu. Il s’adresse donc en Allemand au blessé qui est à sa droite, avec une jambe et un bras dans le plâtre :

	
		Bonjour ! Je m’appelle Johannes Bühler, et toi ?

		Ernest Vonstrüc. C’est quoi ta blessure ?

		Une oreille arrachée et une clavicule cassée.

		Et tu viens d’où ?

		De Finlande près de Léningrad. Le camion que je conduisais a été pris dans une embuscade. Mais on est où ici ? Je n’en ai aucune idée, car j’étais dans un wagon de marchandises sans fenêtre, et j’ai roulé 2 jours et demi pour arriver ici depuis la banlieue de Léningrad.

		Ici, on est à Kazan !

		Kazan ? C’est où en Russie ?

		On m’a dit que c’est à 700 kilomètres à l’est de Moscou.

		Autrement dit, même si les troupes allemandes avancent rapidement, elles ne sont pas près de venir nous libérer !

		Effectivement !

		Jusqu’à présent je n’ai pas été trop mal traité, en tout cas pas aussi mal que ce qu’on racontait autour de moi avant cette embuscade. Et toi ?

		Moi, je faisais partie de l’État-major de la 3e armée de panzers, et mon véhicule a sauté sur une mine à un moment où les panzers effectuaient un repli stratégique. J’étais évanoui, et s’ils m’ont abandonné, c’est qu’ils ont dû croire que j’étais mort.

		Eh bien moi, c’est pareil : j’étais évanoui quand ils m’ont porté les premiers secours avant de m’embarquer !



	Arrivent deux brancardiers, qui s’adressent à lui en allemand :

	
		C’est vous qui êtes arrivé ce matin ?

		Oui !

		Quel est votre numéro matricule ?

		Matricule 7, 2, 5, 2, 3, 2

		Bon ! je note : Vous êtes bien sûr et vous n’allez pas changer ? Parce que c’est ce numéro qui permettra de retrouver votre dossier médical. Maintenant, on vous emmène pour vous examiner et pour refaire vos pansements !

		Enfin ! Heureusement qu’ils avaient été bien faits à Volkhov, parce que je n’ai pas mal quand je ne bouge pas, alors qu’ils n’ont pas été refaits depuis plus de 3 jours !

		Volkhov ? C’est où ça ?

		Près de Léningrad.

		Le froid qui règne là-bas aide à lutter contre les infections, tant que l’on ne gèle pas : vous sentez bien tous vos doigts, des mains et des pieds ?

		Je crois que oui. Fixé comme vous voyez, mon bras droit est ankylosé, mais je ne pense pas qu’il soit gelé. Mais vous m’inquiétez : si je n’ai pas mal à mes blessures, elles ont peut-être gelé ? Emmenez-moi vite pour refaire mes pansements !



	Le sang avait coulé dans les compresses et coagulé, si bien que les enlever a été très douloureux, et les plaies à l’oreille et à l’épaule ont recommencé à saigner. Mais on les arrose abondamment de désinfectant, et on attend que les saignements s’arrêtent pour mettre de nouvelles compresses, qui ainsi ne colleront pas. En attendant, on lui explique que la plaie à l’oreille va rapidement cicatriser, que la balle a juste effleuré sa tête et que si elle était passée seulement 5 centimètres plus à gauche, il aurait été tué sur le coup. D’après la radio qu’on lui montre, la balle qui a touché son épaule a fait plus de dégâts : elle est restée plantée dans la clavicule qu’elle a cassée, mais elle a été bien enlevée par ceux qui lui ont fait le premier pansement, et l’os a été bien remis en place, avec une tige métallique pour le consolider. Il faudra au moins 1 mois pour que cela commence à se consolider, puis garder le bras en écharpe au moins un mois de plus, à condition d’être bien nourri, en particulier avec des laitages.

	Il se force à considérer cela comme de très bonnes nouvelles : « Il faut regarder le verre comme étant à moitié plein, pas à moitié vide ! ». Il pense en effet qu’il doit une fière chandelle à Henri Dunant, qui a déjà sauvé la vie à un de ses grands-oncles, et qui est avec sa Croix Rouge à l’origine de la Convention de Genève, grâce à laquelle il a été bien soigné par un chirurgien dans un pays ennemi. Pays qui n’est pas aussi athée que ce qu’on lui a fait croire : en allant vers la salle de radio, il a vu une croix orthodoxe sur une porte de ce qui est sans doute une chapelle : il va falloir qu’il se renseigne à ce sujet !

	Jean a le cafard à l’idée qu’il va rester prisonnier des Russes jusqu’à la fin de cette guerre, qui a déjà duré 2 ans, et qui va peut-être encore durer des années.  « Les Américains vont chercher avant tout à se venger des Japonais, et ils ne s’intéresseront à l’Europe qu’ensuite : vu la taille de l’océan Pacifique, cela va prendre beaucoup de temps. Pour ce qui est de l’Europe, Hitler va rester trop occupé en Russie pour faire autre chose sur son front ouest que de bombarder les Anglais, qui pourront survivre grâce à l’aide américaine. Et en Russie, malgré les rigueurs de l’hiver, les Allemands vont quand même bientôt prendre Léningrad et Moscou, et sans doute aussi Stalingrad, mais les Russes ont toute la Sibérie pour reculer et transférer leurs camps de prisonniers, sans jamais être vaincus. Bref, ça va durer, et ce serait bien de songer à m’évader, du moins quand mes blessures seront guéries. »

	« Mais par où m’évader ? Vers l’Ouest ? Il faudra réussir à traverser le front, et de l’autre côté, on risque de me fusiller comme traître en Allemagne, et je risquerai pareil si j’arrive dans une France libérée par de Gaulle ! Vers le Nord ? Il y a le même problème de traversée du Front, avec le risque d’être ensuite pris par les Finlandais comme mes trois violeurs, sans parler du froid ! Vers l’Est ? Il y a toute la Sibérie à traverser avant d’arriver au détroit de Behring pour espérer atteindre les Etats-Unis, alors que je ne parle pas Russe ! Reste le Sud : il faudrait arriver en Iran. Si Kazan est bien à la même latitude que Moscou, il y a au moins 1 000 kilomètres de Russie à traverser avant d’arriver en Iran ! Il va falloir bien préparer ça, peut-être avec d’autres ? Non, tout seul ! Ici, je ne peux faire confiance à personne : ces prisonniers blessés dans cette salle peuvent être des nazis convaincus, qui n’auront qu’une idée, c’est de retourner en Allemagne, mais ils peuvent aussi être de belles crapules prêtes à me trahir pour quelques petits avantages proposés par les Russes ! Cependant, je peux toujours bavarder : même si je m’en méfie, une bonne idée pourrait se cacher au détour d’une phrase de l’un ou de l’autre ! »

	En attendant donc, il prie, bien sûr, et il essaye prudemment de lier conversation avec ses voisins, car il va falloir expliquer de façon convaincante d’où vient Johannes Bühler, en oubliant Jean Lamy : « Il faut trouver un endroit que je connais et que ne connaissent pas la plus grande partie des Allemands, et je ne connais guère l’Allemagne ! Ah si, quand j’avais 13 ans, papa a emmené toute la famille en balade en Suisse et en Allemagne. C’est d’ailleurs le fils de mon âge du propriétaire de l’hôtel où nous étions à Bâle qui s’appelait Johannes Bühler, et c’est ce qui m’a donné l’idée de proposer ce nom sans réfléchir ! Mais c’était en Suisse, pas en Allemagne. ça y est, je me souviens : juste après avoir passé la frontière, on a déjeuné dans le restaurant d’un village qui était une banlieue de Bâle et qui s’appelait Lörrach. Je vais dire que mon père y était douanier, que j’ai fait toutes mes études à Bâle, et que c’est seulement au moment de mon service que j’ai été affecté à la caserne de Hambourg, la seule que je connaisse en Allemagne. Et ça explique mon accent en Allemand, et ma connaissance de la langue française. » Une fois établi cet alibi, Jean décide de se lancer dans des conversations avec ses voisins, ou plutôt pour l’instant seulement avec son voisin de droite, car le voisin de gauche est une « gueule cassée » qui ne peut pas parler : il a des bandages tout autour de la tête, y compris sur les yeux, et on le nourrit avec un entonnoir. Jean s’assied dans son lit, et demande :

	
		Bonjour ! T’as bien dormi ?

		Bof ! Si tu ronflais moins je pourrais mieux dormir ! Mais toi tu es un vrai champion en matière de ronflements !

		Je sais, on me l’a déjà dit, et je m’en excuse. Mais je te garantis que je n’y peux absolument rien ! Mon nom est Johannes Bühler, et toi ?

		Oui, tu me l’as dit hier. Moi, je suis Ernest Vonstrüc.

		Ah, oui ! Comment vont ton bras et ta jambe ?

		Oh, ça va bien : ces plâtres sont lourds, mais comme rien ne peut bouger à l’intérieur, je n’ai aucune douleur. Je suis ici depuis 1 semaine, et on me dit que j’en ai encore pour 3 autres semaines. Mais si ça devait durer plus longtemps, je ne me plaindrais pas, parce qu’ici, on est bien traité. Dans les camps de prisonniers ordinaires, il paraît qu’on est très mal nourris, et qu’on nous laisse geler au garde à vous dehors pendant des heures sous prétexte de nous compter. Et toi, tes blessures ?

		Eh bien pour ma clavicule, c’est comme pour toi : on m’a dit que l’os serait à peu près rétabli au bout de 4 semaines, et qu’après, il me suffira de porter le bras en écharpe. Quant à l’oreille, je n’aurai même plus de pansement dans 10 jours.

		C’est bien ! D’où est-ce que tu viens en Allemagne ?



	Jean raconte l’histoire qu’il s’est inventée, avec son père douanier dans la banlieue de Basel (le nom allemand de Bâle).

	
		Et toi, d’où viens-tu ?

		Moi, je suis Autrichien, d’Innsbruck. Comme je suis bon skieur, et que je parle un peu russe, on m’a affecté dès mon incorporation pour le service militaire, avant le début de la guerre, à la préparation de l’opération Barbarossa, et donc je n’ai participé à des opérations militaires qu’à partir du mois de juin dernier.

		Dès 1939, quand Ribbentrop signait avec Molotov le pacte de non-agressions, tu préparais déjà l’opération Barbarossa ?

		Mais oui ! Staline s’est fait entuber jusqu’à la moelle ! Tu sais, préparer une attaque par 4 millions d’hommes, avec 600 000 véhicules et autant de chevaux, ça ne se fait pas en 5 minutes ! Il a fallu d’abord estimer combien d’hommes nous devrons laisser pour occuper le Danemark, la Norvège, la France, et même l’Angleterre qu’on pensait pouvoir occuper avant d’attaquer la Russie. Simultanément on devait estimer les effectifs qui pourraient être recrutés dans ces pays occupés, en particulier en Alsace et Lorraine française. Ensuite on devait estimer les aides qu’on pourrait recevoir de nos alliés, en particulier d’Italie, de Hongrie, de Finlande, de Tchécoslovaquie, de Bulgarie et de Roumanie. Et puis il fallait estimer aussi les aides que pourrait recevoir la Russie d’alliés de facto, tels que la Yougoslavie ou la Grèce qui allaient être attaquées par l’Italie. Mais ce n’était pas simple, parce que la Grèce pouvait aussi être attaquée par la Yougoslavie !

		Je vois, et je t’avoue que je n’avais pas pensé à tout ça ! (Il a estimé la taille qu’aurait ma Légion avant même l’attaque de la France ! pensa Jean).

		Forcément ! Pour surprendre Staline, il fallait que cette préparation reste parfaitement secrète !

		Évidemment !  (Décidément Hitler a roulé le monde entier !) Mais pourquoi envahir la Russie ? J’ai un doute depuis que j’ai été muté de France vers la Finlande, parce que je ne pense pas que les brimades des bolcheviks contre l’église orthodoxe aient beaucoup chagriné Hitler !

		Non, mais on savait que c’était un thème important à avancer pour recruter des milices annexes dans les pays occupés.

		(Vraiment, ils se sont moqués de moi et de tous mes camarades de la Légion !) C’était judicieux. J’ai tout de même du mal à comprendre : quand l’Allemagne annexe l’Autriche, attaque la Tchécoslovaquie, ou la Hongrie, je comprends que c’est pour garantir notre « Lebensraum ». Mais pourquoi attaquer la Russie, qui n’est peuplée que de Slaves et qui a signé avec nous un pacte de non-agression ?

		Parce que Staline est tout aussi roublard que Hitler, et tu as dû t’en rendre compte en Finlande : la moitié de la Pologne et de la Roumanie avec en plus les trois Etats Baltes ne lui suffisaient pas, et après avoir pris la Finlande, si nous ne l’avions pas attaqué, c’est lui qui aurait attaqué la Prusse orientale. Je suis sûr qu’il y avait dès 1939 dans l’armée Russe des officiers qui préparaient cette attaque : nous l’avons juste pris de court !



	A ce moment, on apporte le déjeuner : encore du bortsch ! Avec un verre de lait en plus pour tous ceux qui ont un ou plusieurs os à reconstituer !

	
		Un verre de bière, ce serait mieux, disent certains.



	Après déjeuner, Jean fait une petite sieste, récite un chapelet, et réfléchit : « Comment s’évader d’ici, et surtout comment arriver ensuite jusqu’en Iran ? Comment en parler avec les autres prisonniers ? » Le lendemain, après le déjeuner c’est-à-dire, constate Jean, le seul repas de la journée, il demande à son voisin Ernest :

	
		Tu parles Russe : en allant à la radio, j’ai vu une croix sur une porte, et je te serais très reconnaissant si tu pouvais demander si c’est une chapelle, et s’il y a un pope qui pourrait venir me voir.

		D’accord, je vais voir ce qu’ils voudront bien nous dire !



	Lorsque l’infirmière passe à proximité, Ernest l’appelle, et une discussion en russe commence.

	
		Elle dit que c’est effectivement une chapelle qu’il y a derrière cette porte, mais qu’elle est fermée toute la semaine. Elle n’est ouverte que le dimanche matin, quand un pope vient dire la messe.

		Et est-ce qu’on pourrait y assister ?

		Je me doutais bien que tu allais poser cette question ! Je l’ai donc posée, et l’infirmière m’a répondu que ça ne dépend pas d’elle, et qu’elle va transmettre ta demande aux militaires.

		Merci beaucoup ! Spassiba mademoiselle !

		« Spassiba bolchoï » il faut dire pour « Merci beaucoup », lui explique Ernest.



	« En allant à la messe, je pourrai mieux me rendre compte de l’état des lieux dans cet hôpital, voir où je pourrai trouver un habit civil, ou au moins une blouse blanche de médecin me permettant de circuler incognito dans l’hôpital. Mais il sera impératif que je trouve une carte allant de Kazan à la frontière iranienne, ou au moins jusqu’à la mer Caspienne. » Le lendemain, il reprend ses discussions avec Ernest :

	
		Bonjour ! Excuse-moi encore pour mes ronflements, mais je n’y peux rien ! Parlons doucement : dis-moi, à ta connaissance, est-ce que certains envisagent de s’évader ?

		Parce que toi, tu voudrais t’évader ? En pyjama avec ton bras en écharpe ?

		Non, bien sûr, je n’irai pas loin dans cette tenue. Mais quand on sera guéris !

		A ce moment-là, on sera transférés dans des camps, où on aura juste le minimum de nourriture pour ne pas mourir de faim, avec de hauts barbelés électrifiés tout autour.

		Eh bien justement, mieux vaut s’évader d’ici dès qu’on est guéris, jute avant d’être transférés dans un de ces camps.

		Mettons que tu réussisses à courir dans la rue devant cet hôpital dans une tenue correcte : tu auras au moins 500 kilomètres à parcourir dans un pays que tu ne connais pas et dont tu ne parles pas la langue, avec la perspective ensuite d’avoir à traverser la ligne de front : je te garantis que c’est tout à fait impossible ! Mieux vaut attendre que l’avance allemande arrive ici, en espérant que dans ce cas, ils ne nous transféreront pas encore plus loin !

		Tu as sans doute raison, et du coup je crois que je peux oublier tous mes rêves d’évasion ! En fait les Russes ont sacrément de la marge pour nous transférer plus loin, si bien que l’armée allemande ne nous rattrapera jamais, et nous n’avons plus qu’à attendre la fin de la guerre !



	« Bref, pense Jean, je ne pourrai envisager quelque chose que tout seul : même si une tête brûlée veut bien essayer de quitter l’hôpital en douce avec moi, il cherchera à se diriger dans une autre direction que moi. Et précisément, si quelqu’un se sauve d’ici, les Russes le chercheront à l’Ouest, alors que moi j’irai vers le Sud. Et si je suis bien à 700 kilomètres à l’est de Moscou, le meilleur moyen d’atteindre l’Iran discrètement, c’est de trouver une petite barque sur une rivière ou un fleuve qui se jette dans la mer Caspienne, et de l’utiliser la nuit, en me cachant le jour. Si mes souvenirs de géographie sont exacts, la Volga ne devrait pas être loin d’ici : elle descend jusqu’à la mer Caspienne, en passant par Stalingrad. Mais on est en janvier, et les fleuves par ici sont sûrement complètement gelés : ils n’auront pas encore dégelé quand on me déclarera guéri dans moins d’un mois, et il faudra donc que je trouve un autre moyen pour circuler. Et c’est d’autant plus vrai qu’il faut partir le plus vite possible pour être sûr d’arriver à Stalingrad avant l’armée allemande ! »

	Les journées se suivent et se ressemblent. Jean observe et note : à 6 heures du matin, deux hommes arrivent avec une brouette de bois. Ils ramassent les cendres du poêle et rechargent le feu. Ils reviennent avec du bois toutes les 3 heures jusqu’à 21 heures. L’infirmière de jour arrive à 7 heures, et puis elle fait une tournée toutes les heures. Entre 10 heures et 11 heures, c’est le médecin qui fait sa tournée. A midi, le repas du jour est servi par une aide-soignante qui récupère la vaisselle une demi-heure plus tard. Si un blessé doit être conduit ailleurs dans l’hôpital pour des examens particuliers, tels qu’une radio, c’est toujours l’après-midi, sauf pour une opération, qui peut avoir lieu le matin. Les blessés peuvent aller dans une salle de bains et des toilettes qui se trouvent en face du bureau de l’infirmière à la sortie du dortoir. Juste au-delà dans le couloir, il y a une table et 2 chaises pour 2 gardiens militaires, avec un fusil chacun, qui sont relayés toutes les 8 heures, c’est-à-dire à 6 heures du matin, à 14 heures et à 22 heures. Quand un prisonnier blessé sort pour une opération ou un examen quelconque, l’un des deux soldats l’accompagne. Il ne sort donc jamais plus d’un blessé à la fois, sauf s’ils vont ensemble pour le même examen. A 19 heures le soir, arrive l’infirmière de nuit. Quand les gardiens de nuit arrivent, ils ferment la porte du dortoir à clef et sortent des lits de camp sur lesquels ils s’allongent : il n’est alors plus possible d’aller aux toilettes, sauf pendant la tournée de l’infirmière toutes les heures, car elle laisse alors la porte ouverte.

	Le lit de Jean est entre le poêle central et la porte, avec 2 autres lits à passer avant d’arriver à la porte. En allant aux toilettes, Jean note que le dortoir des prisonniers étant au bout d’un couloir, il n’y a qu’une seule direction de sortie possible. Dans le bureau de l’infirmière, il y a un placard qui contient des manteaux et des blouses blanches, un autre avec les stocks de médicaments, et un bureau avec les dossiers de chaque blessé dans un grand tiroir. D’après Ernest, il n’y a pas de nom sur les dossiers, mais seulement les numéros matricules déclarés par les prisonniers quand ils se sont fait prendre : Jean peut donc garder sans problème le nom de Johannes Bühler. Par la fenêtre des toilettes, il voit une grande cour où sont stationnées des ambulances. Un mur l’isole de la rue, avec un porche qui reste ouvert le jour, mais qui est fermé la nuit, avec toutefois côté intérieur un bouton qu’il suffit d’appuyer pour que la porte s’ouvre et permette ainsi de sortir.

	Arrive un dimanche : Jean est autorisé à suivre la messe orthodoxe dans la chapelle de l’hôpital, et les dimanches suivants aussi. Il en profite donc pour mieux observer les lieux que la première fois où il était passé devant la porte marquée d’une croix orthodoxe. D’abord, il remarque alors que le soldat qui l’accompagne à la chapelle dépose son fusil à l’entrée, car le pope le lui demande, et que la clef de la chapelle reste sur la porte pendant toute la messe. Au-delà de la table des gardiens, il y a de chaque côté du couloir deux salles de blessés sans doute russes, car elles ne sont pas gardées, plus petites que le dortoir des prisonniers, avec chacune un poêle en céramique, et un petit bureau d’infirmière avec des toilettes en face. Il y a ensuite, toujours au premier étage, la chapelle à gauche, en face d’un escalier qui permet de descendre au rez-de-chaussée, ou de monter à un deuxième étage. Et au même étage de l’autre côté de l’escalier, il y a apparemment une grande salle et deux moins grandes comme du côté de la salle des prisonniers. En face du bas de l’escalier, il y a une entrée principale qui donne sur la cour, limitée des deux côtés par des bâtiments sans étage. L’un abrite le service radio, et l’autre une salle d’opération.

	« J’ai donc le cadre : il me reste à réfléchir là-dessus ! Si on m’embarque vers un camp de prisonniers depuis la cour de cet hôpital, rien ne sera plus possible : il faut donc impérativement que je réussisse dès que je me sentirai guéri, avant que le médecin ne me déclare guéri ! »

	
		Est-ce que vous voulez un livre ? demande, en russe, un employé qui passe devant le lit de Jean avec une table roulante chargée de livres.

		…

		Est-ce que vous voulez un livre ? répète l’employé

		Hein ?

		Tu as l’air bien songeur ! lui dit Ernest en allemand. Il demande si tu veux un livre.

		Ah, excusez-moi ! Oh oui, je veux bien, s’il a des livres en allemand, ou à la rigueur en français.



	Ernest traduit, et l’employé répond :

	
		Tous les livres qu’il a sont en allemand, sauf 2 en anglais et 1 en français.

		Lequel en français ?



	La réponse, « Voïna i Mir » est traduite :

	
		« Guerre et Paix », et Ernest ajoute : de Tolstoï

		Da, Spassiba, répond Jean, Voïna i Mir !



	Une fois l’employé parti, Ernest demande à Jean :

	
		Tu parles bien français ?

		Oui, je suis pratiquement bilingue : à Basel, on est juste à côté de l’Alsace, où beaucoup parlent français, et tout près de la Suisse francophone. Je parle aussi un peu anglais, mais juste ce que j’ai appris à l’école.



	Un autre jour, c’est un représentant suisse de la Croix Rouge qui se présente : il distribue des cartes postales vierges qu’il propose de faire suivre aux familles des prisonniers. Jean pense que ce serait bien qu’il puisse prévenir sa famille de sa situation, mais comment faire avec le faux nom et la fausse origine qu’il s’est donnée ? Il trouve un stratagème, et pour ça, il explique à Ernest :

	
		Mon meilleur ami est le fils d’un autre douanier de Lörrach. Il est handicapé parce qu’il a attrapé la poliomyélite quand il avait 7 ans, et il n’a donc pas été incorporé au moment de la mobilisation générale, mais comme il est parfaitement bilingue comme moi allemand-français, il a été envoyé comme interprète à Paris, à l’adresse où il doit toujours être. C’est à lui que je préfère écrire, et il préviendra ma famille, parce que s’ils reçoivent eux-mêmes cette carte, ça risque de leur faire un choc, et ma mère a le cœur fragile. Comme on était tout le temps ensemble, tout le monde l’appelait en français « l’ami » !



	Jean écrit donc le texte suivant, en allemand, non pas en lettres gothiques, mais avec les lettres latines, comme ça se fait de plus en plus, surtout pour que ses parents puissent reconnaître son écriture. Il fait intentionnellement une faute d’orthographe sur le mot « ami », de façon à ce que la concierge de la rue de Lille comprenne à qui il faut remettre la carte :

	« Pour l’amy de Johannes Bühler :

	Cher ami, je t’écris pour que tu transmettes de mes nouvelles à mes parents à Lörrach sans les brusquer, car, comme tu sais, ma mère a déjà eu une crise cardiaque. Comme je t’ai dit dans ma dernière lettre, j’ai été envoyé en Finlande, où j’ai passé de bonnes fêtes de Noël. Malheureusement j’ai appris à ce moment-là par notre voisin Youpin qui est parti dans la Légion avec moi que ses deux frères et plusieurs de ses cousins ont été tués en Ukraine. Et puis l’année 1942 a mal commencé pour moi, parce que la nuit de la Saint Sylvestre, j’ai été blessé à l’épaule et fait prisonnier par les Russes. Toutefois, ils ne sont pas si terribles qu’on le dit : je suis bien soigné dans un hôpital loin du front, et je serai bientôt guéri.

	Signé : Johannes Bühler »

	Avec son livre, Jean a de quoi oublier ses projets d’évasion, mais il y repense quand même tout le temps. Il essaye de parler de son livre à Ernest, mais la conversation tourne vite court. Le sujet est pourtant presque d’actualité : Napoléon a pris Moscou, et Hitler essaye d’en faire autant. Le livre de Tolstoï explique bien comment Napoléon a dû se replier face à la politique de la terre brûlée pratiquée par Koutouzov. Et Jean fait remarquer à Ernest :

	
		Apparemment Staline cherche à faire comme cet illustre prédécesseur, quoiqu’il puisse en coûter aux populations déportées vers l’Est, et cela va poser des problèmes aux Allemands.

		Mais non, réplique Ernest, Staline peut déporter des populations, mais il ne peut pas déménager ses usines, et quand tout le peuple russe sera parti en Sibérie, ils y mourront de froid et de faim, comme à Léningrad.

		Léningrad est tombé ? Pourquoi tu ne me l’as pas dit ?

		Parce que je n’en suis pas sûr : il n’y a que les infirmières qui acceptent de me parler, et elles ont toujours refusé de me donner la moindre nouvelle du front. Mais on est en fin janvier, et le million d’habitants de Léningrad ne reçoit plus rien à manger depuis bientôt 5 mois. Alors même s’ils se sont rationnés sévèrement, même s’ils avaient de grosses réserves avant d’être encerclés, même s’ils ont pu recevoir quelques traîneaux de provisions comme tu m’as expliqué, ceux qui ne sont pas morts de faim n’ont sûrement pas pu résister à l’offensive finale de nos troupes que Hitler a certainement ordonnée. Quant à l’avance vers Moscou, je ne vois pas comment les Russes pourraient l’avoir arrêtée : tu m’as toi-même dit qu’on a fait 650 000 prisonniers lors de la prise de Kiev, en Ukraine, et je ne vois pas quelles troupes il peut leur rester pour nous empêcher d’atteindre Moscou. Les blessés qui sont dans les salles à côté de notre dortoir viennent sans doute de là-bas.

		Ils viennent sûrement du front, mais nous ne savons pas du tout où il est, ce front. Compte tenu de ce que j’ai vu en Finlande, ta préparation a correctement prévu le froid qu’il y a ici, en tout cas mieux que Napoléon, mais ça ne veut pas dire que les troupes ont pu avancer comme tu l’as prévu !

		Tu es bien pessimiste !



	Pessimiste, oui, mais sans doute pas pour les raisons que pense Ernest :

	« Il me faut absolument m’évader d’ici, mais comment ? Je suis en pyjama, avec mon bras ligoté. Il y a mon uniforme sur la chaise ici, il a été lavé, mais il y a quand même un gros trou à l’épaule, mais pas de chaussures, juste des pantoufles pour aller aux toilettes. Si je prends cet uniforme, même avec une blouse blanche par-dessus, d’abord ça ne suffira pas pour me tenir chaud dehors, et ensuite je ne pourrai pas passer inaperçu. Si je réussis à voler un uniforme Russe dans un des dortoirs d’à côté, cela ne servira à rien, parce que je ne parle pas russe. Et en plus je serai accusé d’espionnage, sans la protection de la Convention de Genève, que j’aurai par contre si on m’arrête avec mon uniforme allemand. Est-ce que je peux envisager un dimanche de prendre le fusil du gardien au fond de la chapelle et de l’y enfermer à clef avec le pope et les autres fidèles ? Ils feront tellement de bruit que je serai arrêté avant de pouvoir sortir de l’hôpital. Et puis, si j’ai un fusil, ceux contre qui je pourrai éventuellement tirer risquent de me tirer dessus : j’y gagnerai au mieux une nouvelle blessure, au pire ils me tueront : mieux vaut donc ne pas en avoir ! Tout compte fait, mieux vaut partir avec mon uniforme : ce sera mieux que rien tant que je n’aurai pas trouvé autre chose.

	Reste le problème des chaussures : avec ces pantoufles dans la neige, j’aurai rapidement les pieds gelés. Sans compter que si je mets une blouse blanche par-dessus mon uniforme dans la rue, ou même ici dans la cour, avec ces pantoufles, n’importe quel témoin comprendra tout de suite qu’il y a un problème avec moi ! Mais si les infirmières circulent dans le dortoir avec des pantoufles comme les nôtres, elles ont donc sûrement des chaussures plus conséquentes qu’elles doivent laisser avec leur manteau dans leur bureau au moment d’enfiler leur blouse blanche. Je ne pourrai sûrement pas rentrer dans les chaussures de l’infirmière de jour, mais celle de nuit est très grande, au moins 1 mètre 85, et je pourrai peut-être utiliser ses chaussures : en fait, j’ai des pieds de canard, très larges, si bien que lorsque je pose mon pied sur le repère qu’il y a chez les cordonniers, cela dit que je fais du 39, mais je suis obligé de prendre au moins 41 pour être à l’aise. Alors, je ne serai peut-être pas à l’aise, mais je pourrai les enfiler ! »

	La routine continue pour Jean : les plaies de son oreille et de son épaule cicatrisent petit à petit, l’os se calcifie sans doute bien. Moscou brûle dans le livre de Tolstoï, mais Ernest n’a toujours pas la moindre nouvelle du front, si ce n’est que de nouveaux blessés Russes arrivent à l’hôpital, mais pas de nouveaux prisonniers. Cela rend Ernest optimiste, et confirme Jean dans son intention de s’évader dès que possible. Il n’a plus de pansement sur l’oreille ni sur l’épaule, seulement les bandes qui tiennent solidement son bras droit fixé sur sa poitrine. Il compte les jours : il a été blessé le 1er janvier, et l’infirmière a confirmé à Ernest qu’on en est au 2 février. Précisément ce jour-là, au retour de la radio, Ernest est déclaré guéri : il partira sans doute le lendemain, alors qu’au contraire l’autre voisin de Jean, qu’on nourrissait avec un entonnoir, est décédé la veille : les lits de part et d’autre de celui de Jean vont dorénavant être vides.

	Jean dort le plus possible le jour, de façon à pouvoir rester réveillé la nuit : il s’agit de saisir la première occasion qui pourra se présenter, car il pourra ne pas y en avoir deux. Il faut qu’un blessé du fond du dortoir occupe suffisamment longtemps l’infirmière de nuit alors que les deux gardiens dorment pour qu’il ait le temps de chiper ses chaussures et une blouse blanche dans son bureau, et de prendre la poudre d’escampette avant qu’elle ne s’en aperçoive ! Deux nuits plus tard, cette occasion se présente : un blessé du fond du dortoir a vomi, et l’infirmière commence à nettoyer son lit. Jean vérifie que les gardiens dorment, saisit les polochons des deux lits voisins et les met sous son drap, donnant l’air qu’il y dort. Il soulève avec sa main gauche son uniforme qu’il prend avec sa main droite, et il passe dans le bureau de l’infirmière. Là, en plus d’une blouse blanche et des chaussures de l’infirmière, il saisit ce qu’il peut trouver sur le bureau : un briquet qui est posé sur un paquet de cigarettes, un couteau et un morceau de pain. Il met tout ça dans les chaussures pour pouvoir prendre tout de sa main gauche, et il file. En bas de l’escalier, il n’y a personne : il défait la bande qui lie son bras droit, il enfile son uniforme, il met la blouse blanche par-dessus, et il vide les chaussures dans ses poches. Enfiler celles-ci est un peu plus dur, car il y est effectivement à l’étroit mais il va pouvoir marcher avec. Il cache ses pantoufles et la bande qui tenait son bras sous l’escalier, et il sort. Toujours personne en vue : il se dirige d’un pas ferme vers le porche, appuie sur le bouton d’ouverture, sort et referme le porche derrière lui.

	Pour arriver au fleuve, il faut descendre : Jean a le choix entre 3 rues, et il se précipite donc d’un pas de plus en plus rapide dans celle qui descend. Après une centaine de mètres, il court carrément, cherchant à chaque carrefour la direction qui descend le plus. Au bout d’une dizaine de minutes, il a parcouru plus d’un kilomètre, et il atteint ainsi une berge : est-ce un lac, ou un fleuve très large ? Il va devoir suivre cette berge, mais dans quel sens ? Le ciel est bien dégagé, et Jean se remémore ce qu’il a appris aux scouts : il y a un croissant de lune très fin, en forme de D, pas en forme de C. La lune est menteuse : elle n’est donc pas Décroissante, mais Croissante. Dans le ciel il reconnaît aussi successivement Orion, la Grande Ourse, la Petite Ourse, et au bout l’étoile Polaire. Il connaît donc la direction du Nord, et il constate en conséquence que la berge est Nord-ouest / Sud-est. Pour arriver à la mer Caspienne, il faut aller vers le Sud, et par conséquent il faut sans doute longer la berge vers le Sud-Est, c’est-à-dire à gauche. C’est donc dans cette direction qu’il emprunte le chemin qui oblique rapidement plein Sud en longeant le fleuve, avec l’eau gelée à droite et des maisons à gauche.

	Il ne court plus, et il a vite froid : il va falloir qu’il trouve rapidement un refuge : les nuits sont encore très longues, et bien qu’il ne fasse pas encore jour, les habitants vont commencer à se réveiller et à sortir de chez eux. Il serait bien de pouvoir trouver une écurie : dans cette région de Russie, il ne doit pas encore y avoir beaucoup de voitures et encore moins de tracteurs, et il doit donc y avoir beaucoup d’écuries. Mais Kazan s’avère être une grande ville, dont il n’est pas encore sorti. Il lui faut encore un bon quart d’heure de marche rapide pour sortir progressivement de la ville. Dans ce pays communiste, il ne doit pas y avoir à la campagne des petites fermes comme en France, mais de grandes fermes collectives qu’ils appellent « Kolkhozes », avec de grandes écuries. Effectivement, c’est ce qu’il aperçoit à quelques centaines de mètres de la berge : une clôture entoure un ensemble de bâtiments, d’un côté des logements, de l’autre des bâtiments professionnels, y compris sans doute une écurie. L’entrée est sur une route de l’autre côté, mais elle est sans doute fermée à cette heure nocturne : Jean escalade la clôture, en ne s’aidant que de son bras gauche pour ménager sa clavicule droite, sans doute encore fragile. Il repère l’écurie, qui n’est pas fermée à clef, il y pénètre prudemment, referme la porte derrière lui, et se retrouve dans le noir complet : il entend juste la respiration de chevaux. Il cherche donc le briquet dans sa poche et il l’allume : il y a une bonne vingtaine de chevaux, alimentés dans des paniers métalliques à très larges mailles qui sont remplis par des trous dans le plafond à partir d’un stock de foin qui doit se trouver dans le grenier. Il y a une échelle que Jean s’empresse d’escalader. Dans le grenier, il y a effectivement beaucoup de foin : Jean décide de s’y cacher en s’enfonçant suffisamment profondément pour ne pas risquer d’être vu par les ouvriers qui monteront sans doute dans la journée pour remplir les paniers des chevaux. Il attendra là jusqu’à la nuit prochaine, mais en ne dormant que d’un œil : si quelqu’un rentre dans l’écurie, il ne faudrait pas qu’on l’entende ronfler !

	Il a tout le temps pour réfléchir à sa situation : « J’ai beaucoup de kilomètres à parcourir. Le chemin que j’ai pris est visiblement un chemin de halage, et il est donc bien le long d’un grand fleuve où circulent de grands chalands quand ce n’est pas gelé. Peut-être que plus au Sud cela vaudra la peine de chercher une barque pour éviter de risquer une mauvaise rencontre, mais ici, le seul moyen d’aller vite, c’est de trouver un vélo, facile à cacher le jour, ce qui ne serait pas le cas d’une voiture. Et puis il va falloir trouver à manger, parce que je ne tiendrai pas longtemps avec le morceau de pain volé à l’infirmière. J’imagine ce qu’il s’est passé après mon départ, parce qu’elle a d’abord dû ne pas comprendre » :

	
		Où est passé mon briquet ? Je l’avais bien posé sur mon paquet de cigarettes comme d’habitude ! Et mon pain qui a disparu aussi ! C’est les militaires qui me l’ont pris ? Eh, vous autres, réveillez-vous ! C’est vous qui avez piqué mon briquet ?

		Mais non ! Qu’est-ce que tu racontes ?

		Eh bien après ma première tournée cette nuit, j’ai fumé une première cigarette, et je suis sûre que j’ai reposé mon briquet comme d’habitude sur mon paquet de cigarettes, et maintenant il a disparu, et ça m’énerve ! Et quand je suis énervée, il faut que je fume ! Vous avez du feu ?

		Oui, j’ai des allumettes, tiens ! Mais nous n’avons pas pris ton briquet : ce doit être l’un des prisonniers. Et il n’a pas pris tes cigarettes en même temps ?

		Non, elles sont là !

		Alors pourquoi il a pris ce briquet ? Il ne peut pas mettre le feu à l’hôpital avec juste un briquet. Il veut allumer la mèche d’une bombe ? Alex, fait le tour du dortoir et vérifie qu’il n’y a rien de caché nulle part.



	Alexandre allume la lumière et commence à fouiller. En arrivant près du lit de Jean, il comprend vite :

	
		Regardez : il a mis des polochons pour faire croire qu’il dormait, mais il n’est plus là ! Et il n’est pas aux toilettes

		Son uniforme n’est plus sur sa chaise ! Il s’est sauvé !



	Les deux soldats courent vers l’escalier, le descendent à toute vitesse, sortent dans la cour : rien ! Ils réveillent le poste de garde près du porche : ils n’ont rien vu, rien entendu !

	« Les deux gardes ont dû être mis aux arrêts, et la pauvre infirmière ! Elle a dû se faire engueuler comme du poisson pourri, avant de découvrir qu’en plus de son briquet, ses chaussures ont aussi disparu ! »

	Cette pensée jouissive est interrompue par du bruit dans l’écurie. Jean ne voit rien depuis l’intérieur de son tas de foin, mais il interprète ce qu’il entend : deux hommes sont entrés, ils s’attardent et ils doivent donc harnacher des chevaux en vue de les atteler à quelque chose à l’extérieur. Ils ressortent en effet avec sans doute deux chevaux. Plus tard, arrivent encore deux hommes : des bruits de pelles indiquent qu’ils doivent ramasser le fumier, puis ils montent dans le grenier et remplissent de foin les paniers des chevaux, et ils repartent. Ensuite l’écurie reste calme pendant de longues heures, et Jean s’endort vraiment. Il est réveillé par le bruit de la porte qui s’ouvre, pour ramener les deux chevaux sortis le matin, alors que la nuit est tombée.

	« Bon, alors, je fais quoi maintenant ? » Jean descend, entrouvre la porte : « Il ne faut pas sortir tant qu’il y a de la lumière aux fenêtres des habitations ! En attendant, regardons ce qu’il y a dans la pièce qui est là : des harnais, un grand bac avec de l’avoine, et une grande caisse couverte de poussière, on ne doit pas l’ouvrir souvent. L’avoine, est-ce que je peux en manger sans qu’elle ait été cuite ? » Il en avale une bouchée, et il boit un peu de l’eau des chevaux. Par prudence, il prend une corde pour mettre son bras droit en écharpe, car il est sûrement encore fragile.  « La caisse, qu’est-ce qu’elle contient ? » Il l’ouvre, et découvre des habits, sans doute folkloriques, pour les jours de fête. Parmi ces habits, des bottes, de différentes tailles : il prend une chemise et un chandail qu’il ajoute entre son pyjama et sa veste d’uniforme, il enfile aussi deux paires de chaussettes, et les bottes de la taille qui lui va bien, en mettant à la place les chaussures de l’infirmière, et il referme la caisse.  « Les habits folkloriques me feront remarquer autant que mon uniforme allemand : il vaut mieux que je garde la blouse blanche, c’est un meilleur camouflage dans ce paysage de neige ! » Et puis, comme l’avoine a l’air d’être bien supportée par son estomac, il prend un grand sac en papier qui traînait là, il y met quatre ou cinq kilos d’avoine, et il prend une couverture sur le dos d’un cheval : « Excuse-moi, mon vieux ! Tu vas avoir froid cette nuit, mais tu as un bon poil d’hiver ! Moi, je n’en ai pas, et j’aurais besoin de cette couverture si je dois dormir à la belle étoile ! ».

	Lorsque toutes les lumières sont éteintes, Jean se hasarde dehors. Il y a un poulailler à côté de l’écurie. Il y rentre : il hésite à prendre les œufs qu’il découvre sous certaines des poules : « Sont-ils frais, ou bien ils ont déjà été couvés une ou deux semaines ? » Il y renonce, et au contraire attrape une poule qu’il met dans son sac en papier. A côté du poulailler, il y a un petit hangar où il entre aussi : il y règne une forte odeur de pomme, il allume son briquet un instant, ce qui lui permet d’apercevoir un grand bac de pommes où il se sert pour remplir son sac au maximum sans écraser la poule. Il trouve une ficelle pour fermer le sac et se l’accrocher en bandoulière. En ressortant, il aperçoit un abri avec des vélos à côté des logements : la poule est calme dans son sac, alors il se décide à s’approcher, il choisit un vélo apparemment en bon état, et il file vers le mur qu’il avait escaladé la veille. A ce moment-là, un chien se met à aboyer : il jette le vélo, le sac et la couverture par-dessus le mur, et il s’aide d’un tonneau qui traînait là pour l’escalader en ménageant son bras droit. Une fois dehors, il court en poussant le vélo pour s’éloigner du kolkhoze à travers le terrain vague jusqu’au chemin de halage.

	Arrivé là, il n’entend aucun bruit. Il part donc à vélo sur le chemin de halage, à bonne vitesse, mais sans forcer en ne tenant le guidon qu’avec le bras gauche.

	« Il faudra que je me cache avant que les habitants ne commencent à sortir de chez eux, vers les 6 heures du matin. Mais il fera encore nuit à cette heure-là, et je n’ai pas de montre ! Je n’ai que la lune et les étoiles pour estimer l’heure. Heureusement, le ciel est encore dégagé cette nuit, mais je ne sais pas comment je ferai quand le ciel sera couvert ! » Il repère alors la position des étoiles autour de l’étoile Polaire : « Il est environ 21 h 30. Quand les étoiles auront fait un tiers de tour autour de la Polaire, il sera environ 5 h 30, et il faudra me cacher. En 8 heures à environ 12 kilomètres à l’heure, j’aurai fait près de 100 kilomètres : le fleuve peut zigzaguer plus ou moins, mais si tout va bien, je pourrai atteindre la mer Caspienne en une dizaine de nuits ! ».

	Toutefois, ce qui était un chemin de halage à Kazan se réduit petit à petit en un simple sentier. Et avant qu’il soit 5 heures et demie, la berge qui avait bifurqué droit vers le Sud, tourne brusquement pour s’orienter vers le Nord-Est. « Qu’est-ce que ça veut dire ? A cette heure-ci, on ne peut pas voir si une autre berge peut être atteinte, à condition que la glace soit assez solide pour ça ! » La zone est boisée, et pour être en sécurité, Jean s’éloigne du sentier de deux ou trois cents mètres, en portant son vélo et ses affaires sur le dos de façon à pouvoir effacer ses traces dans la neige derrière lui avec un branchage. Avec des branches mortes il confectionne une ébauche de cabane, qu’il recouvre d’une épaisse couche de feuilles mortes. Il s’y couche sous sa couverture qui sent le cheval, mais ce n’est pas grave. Il se réveille vers midi, laisse ses affaires à côté de sa cabane, et retourne prudemment vers la berge : personne en vue ! Là il s’aperçoit qu’il est au bout d’une presqu’île, avec une berge à environ un kilomètre à droite quand on regarde vers le Sud, et une autre berge plus loin à gauche. Cela ne peut être que la Volga et un grand affluent. Il va jusque sur la glace, il saute le plus haut possible, et elle ne casse pas.

	Il retourne à sa cabane, il allume un feu, prend son couteau et tue la poule dont il boit le sang, il la plume, et il la fait rôtir. Il en mange une aile, avec le reste de son pain, et une poignée d’avoine, et il met le reste du poulet dans le sac. Dès la nuit tombée vers 16 heures, donc sans attendre 21 heures, il traverse le fleuve en poussant son vélo, sans se préoccuper des traces dans la neige : comme les traces qu’il a pu laisser sur le chemin de halage devenu sentier, personne ne s’en préoccupera. De l’autre côté du fleuve, il trouve un chemin qui semble être vraiment un chemin de halage : il remonte sur son vélo, et roule plus que la nuit précédente, peut-être 130 ou 140 kilomètres, avant de se cacher dans un bois comme la veille. Il a tout de même été un peu inquiet dans la journée : le fleuve ne coulait plus vers le Sud, mais vers l’Est ! Toutefois le soir, il a été rassuré : le fleuve se dirigeait de nouveau vers le Sud.

	Le lendemain matin, de nouveau bifurcation : le fleuve part vers l’Ouest ! « A zigzaguer comme ça tout le temps, ça va me faire beaucoup plus de kilomètres à parcourir ! ». Vers minuit, cela repart vers le Sud : « J’espère qu’il ne va pas y avoir trop souvent de grandes boucles comme ça ! ». La nuit suivante, une heure après être parti, il aperçoit devant lui des lumières : il y a une grande ville. Il s’arrête, attend que la nuit soit bien avancée, et il repart prudemment. La largeur du fleuve a beaucoup diminué à cet endroit, et il y a un pont. Le chemin de halage passe dessous, et Jean traverse la ville sans encombre. La cinquième nuit, il constate que la glace, qui était de moins en moins épaisse, est maintenant cassée au milieu du fleuve : il est temps de surveiller s’il n’y aurait pas une barque quelque part qu’il pourrait « emprunter » ! En appuyant sur les pédales, il se remémore parfois le « chant des bateliers de la Volga », qu’il a appris aux scouts :

	 

	

	He-eï Hournièm, He-eï Hournièm

	Ichio-o razik, i-ichio raz !

	 

	Il continue comme ça pendant une semaine, se nourrissant chaque jour d’un morceau de poulet, d’une ou deux poignées d’avoine et d’une pomme. Il compte les jours, et le 13 février, avant de s’endormir dans une cabane à l’écart du chemin de halage comme les autres matins, il entend nettement de la canonnade vers l’Ouest : ce n’est pas de l’orage, c’est bien du canon !  « Les Allemands seraient-ils arrivés jusqu’à la Volga ? ». Et deux fois dans la journée, il est réveillé par le vrombissement d’avions volant à basse altitude : « La guerre s’approche, il va falloir filer vite ! »

	La nuit suivante, il constate que la largeur du fleuve, qui n’est plus gelé du tout, diminue fortement, et comme aux autres endroits où il y a un rétrécissement, il y a un pont. Au milieu de la nuit, il pense passer sans problème sous ce pont sur le chemin de halage, mais quand il débouche de l’autre côté, il entend un cri : c’est du russe, mais il comprend tout de suite que ça veut dire « qui va là ? ». Il y a un vaste terre-plein au-delà du pont, avec des tentes et des véhicules militaire, et c’est un soldat qui l’a interpellé, et qui pointe son fusil dans sa direction.

	« C’est fichu ! se dit Jean, tout est à refaire ! Heureusement que j’ai mon uniforme : il montre que je ne suis pas un espion, mais un soldat ennemi protégé par la Convention de Genève ! Si j’avais pu trouver une barque, je serais passé au large sans problème, mais à vélo… ! ».

	 


 

	Carte Léningrad – Stalingrad
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	Chapitre 5

La Sibérie

	L’homme qui le tient en joue pose des questions, que Jean bien sûr ne comprend pas : il reste silencieux. L’homme alors appelle :

	
		Ivan ! … Ivan !



	Un soldat sort alors de la tente la plus proche, et les deux hommes parlent entre eux. Ivan retourne chercher son fusil dans sa tente, et demande au premier soldat d’examiner le sac de Jean : sous la couverture bien roulée, il n’y trouve qu’un petit peu d’avoine. Ivan prend alors le sac et fait signe à Jean de le suivre, ou plutôt de le précéder, tandis qu’il lui pointe son fusil dans le dos. Poussant son vélo, il est conduit ainsi jusqu’à une tente plus grande que les autres, au centre du dispositif. Ivan fait signe de laisser le vélo dehors, et de rentrer dans la tente. Ils se trouvent dans une sorte d’entrée meublée d’une table où trônent 2 téléphones, avec des chaises autour, et sur un lit de camp à côté d’un braséro, il y a un gardien qui se réveille quand ils entrent. De part et d’autre, il y a une porte au milieu d’une toile qui isole cette entrée de deux autres pièces de cette tente. Les deux soldats parlent entre eux : le gardien ouvre le tablier blanc que Jean portait toujours, pour confirmer qu’en dessous, ce n’est pas seulement un pantalon allemand, mais aussi une veste allemande. Du coup Ivan lui enlève complètement sa blouse blanche, et le fouille : il prend le briquet, le couteau, et le chapelet et il dépose tout sur la table à côté du sac. Comme Jean proteste, Ivan lui laisse le chapelet. Ensuite, le gardien lui attache les mains, le fait s’asseoir sur une chaise devant la table du côté où il y a le braséro et son lit de camp, et il attache solidement ses pieds à la chaise et à la table : Jean ne peut plus bouger, le gardien se recouche, et Ivan retourne à sa tente.

	Jean a alors tout le temps de réfléchir : « Qu’est-ce que je dois dire, quand ils vont m’interroger ? Je continue à être Johannes Bühler, originaire de Lörrach, ou je redeviens Jean Lamy ? Si je déclare être Allemand, on va me mettre avec plein d’autres prisonniers, avec qui j’aurai plus de mal à confirmer cette identité qu’avec le seul Ernest. Ou alors je suis un Français alsacien, enrôlé de force dans l’armée allemande, qui a été blessé lorsque je désertais en vue de rejoindre de Gaulle ? Cette seconde solution me paraît préférable. Qu’est-ce qu’il risque de m’arriver alors ? Qu’ils m’envoient rejoindre l’escadron « Normandie-Niemen » ? Le pilote qui est venu me voir à l’hôpital risque de me reconnaître, et ma situation sera délicate. Ils ne peuvent pas m’envoyer en Angleterre. Le plus probable c’est qu’ils me traitent comme un prisonnier à part, à surveiller tout spécialement car ils n’auront pas tort en pensant que je vais de nouveau essayer de me sauver ! »

	Un peu avant le début du jour un officier sort d’une des pièces latérales de la tente, et interroge le gardien. Se tournant vers Jean, il l’interroge à son tour :

	
		Fransouski ! Matricule 7, 2, 5, 2, 3, 2. répond Jean, en français.



	L’officier répète sa question :

	
		Fransouski ! Matricule 7, 2, 5, 2, 3, 2. répète Jean.



	L’officier comprend qu’il n’en tirera rien de plus, du moins en russe. Il décroche l’un des deux téléphones, et appelle quelqu’un. Jean l’entend parler de « Fransouski » et de « Nemetz » (il se souvient que ça veut dire « allemand »). L’officier raccroche, et fait signe à Jean d’attendre. Quelque temps plus tard, l’un des deux téléphones sonne. Le gardien décroche, appelle l’officier, qui semble approuver ce qu’on lui dit. Il donne l’ordre au gardien de détacher les mains de Jean. Le deuxième téléphone sonne : on fait signe à Jean de répondre.

	
		Allo ?

		Allo ! répond le téléphone, et la voix continue en français : vous êtes Français ?

		Oui, répond Jean

		Da, Fransouski, dis la voix qu’il entend aussi dans l’autre téléphone que tient l’officier.



	Celui-ci pose une question que l’interprète au bout du fil traduit :

	
		Dans ce cas pourquoi est-ce que vous portez un uniforme allemand ? traduit la voix.

		Parce que je suis Français d’Alsace, et j’ai été incorporé de force quand les Allemands ont envahi la France.



	La voix traduit, il y a un échange en russe, puis une nouvelle question en français.

	
		On voit sur votre veste et sur votre oreille que vous avez été blessé : c’était quand et où ?

		C’était le 1er janvier, à Léningrad

		Vous vous trompez, ici, ce n’est pas Léningrad, mais Stalingrad !

		Non, je ne me trompe pas : c’était à Léningrad, plus précisément sur le lac Ladoga, près de la Finlande.

		Mais c’est très loin ! On me dit que vous étiez à vélo : vous arrivez de Léningrad à vélo ?

		Non ! J’ai déserté en passant par le lac gelé, parce que si j’avais déserté vers l’arrière j’aurai été repris par les gendarmes finlandais. Mais quand je suis arrivé au bord du lac, vos soldats m’ont tiré dessus, malgré le chiffon blanc que j’agitais. Et ensuite on m’a transporté dans un hôpital à Kazan, sans préciser que j’avais déserté : là-bas, on m’a bien soigné, mais on m’a traité comme un prisonnier. La seule solution qui me restait a été de me sauver de l’hôpital, et c’est de Kazan que j’arrive à vélo.



	L’interprète traduit cette longue réponse. Dans l’autre sens revient une nouvelle question :

	
		Mais alors, pourquoi est-ce que vous veniez à Stalingrad ? On entend ici les canons qui approchent, mais les Allemands n’ont pas réussi à prendre Léningrad, et à la différence de votre Napoléon, ils n’ont même pas pu s’approcher de Moscou. Ils ne prendront pas Stalingrad ! Vous êtes un faux déserteur, vous venez ici pour faire des sabotages en vue de faciliter l’avancée allemande.

		Non ! Je vous ai dit, j’ai été incorporé de force en Alsace, et je ne veux pas me battre pour les Allemands : je suis Français !



	En même temps Jean se dit « Voilà au moins des nouvelles de la guerre, et Ernest avait tort : Léningrad n’est toujours pas tombée ! ». L’interprète traduit les protestations de Jean, mais l’officier insiste :

	
		Si vous n’êtes pas un saboteur, qu’est-ce que vous veniez faire à Stalingrad ?

		Je ne faisais que longer la Volga. En longeant le fleuve, je ne risquais pas de me perdre, et j’étais sûr d’arriver à la mer Caspienne. Là j’aurai trouvé une barque pour aller en Iran, et de là rejoindre les Anglais et les Français de de Gaulle en Égypte.



	Nouvel échange entre l’officier et l’interprète, et nouvelle question :

	
		C’est quoi l’insigne sur votre veste ?

		C’est l’insigne du bataillon alsacien : les Allemands ne nous faisaient pas entièrement confiance, et ils nous mettaient en première ligne de façon à nous empêcher de fuir vers l’arrière. C’est pour ça que j’ai fui vers l’avant.



	Nouvelle traduction, pour conclure :

	
		L’officier ne vous croit pas : je lui ai expliqué ce qu’est l’Alsace, mais il dit que si vous avez été incorporé en Alsace comme les autres Allemands, vous ne seriez pas dans un régiment à part, mais au contraire dans un régiment mélangé aux autres Allemands pour être surveillé individuellement. Les régiments à part sont ceux que les Allemands créent dans les pays qu’ils ont conquis avec des volontaires qui souvent ne parlent pas allemand. C’est ce qu’ils ont fait en Ukraine. Vous parlez allemand ?

		Oui ! L’allemand d’Alsace, c’est-à-dire avec un accent différent, et des expressions légèrement différentes aussi, où il y a souvent des mots français ajoutés.

		Il va réfléchir à ce qu’il peut faire de vous. Alors au revoir !

		Attendez, dit Jean. Cela fait 2 jours que je n’ai mangé qu’un peu d’avoine, et j’ai soif !

		De l’avoine ?

		Oui, c’est tout ce que j’ai pu trouver à manger, trouvée dans une écurie.

		Bon ! je vais leur dire.



	Jean raccroche. Le gardien s’apprête à rattacher les mains de Jean quand l’officier l’arrête : le gardien part et revient quelques minutes plus tard avec une gamelle pleine de goulasch de porc et une petite bouteille d’eau. Quand Jean a fini de manger, on attache de nouveau ses mains, dans son dos cette fois. Une demi-heure plus tard, le téléphone sonne de nouveau : sur ordre de l’officier, le gardien détache les mains de Jean et lui tend le deuxième téléphone. Cette fois l’interprète parle allemand. Il pose les mêmes questions, auxquelles Jean répond la même chose, mais en allemand. L’examen est réussi, mais l’officier n’est visiblement pas convaincu : le gardien rattache les mains de Jean !

	Vers le milieu de l’après-midi, arrivent deux soldats qui présentent un ordre de mission. Le gardien détache les pieds de Jean, et les deux soldats l’emmènent jusqu’à une camionnette cellulaire, « un panier à salade, version russe » se dit Jean. Ils l’enferment derrière, et commencent à rouler. Ils arrivent vite dans une agglomération importante : « Certainement Stalingrad » se dit Jean, qui remarque des canons antiaériens sur certains toits. Plusieurs immeubles ont visiblement été touchés par des bombardements. Ils s’arrêtent à 200 mètres d’un grand bâtiment qui semble être une gare : il y a un énorme trou au milieu de la chaussée, et le « panier à salade » ne peut pas aller plus loin. Jean est conduit jusqu’à ce qui s’avère bien être une gare, où ils descendent dans une cave. Là, on défait les liens de ses mains, on lui donne un morceau de pain et une bouteille d’eau, et on l’enferme dans une petite pièce où il y a déjà quelqu’un d’autre, assis sur un banc.

	Une fois les gardes partis, Jean commence à manger son pain, et l’autre prisonnier essaye d’entamer une conversation, mais en russe, et Jean ne comprend donc rien :

	
		Ia Fransouski, ia nie parler rouski.

		Ia Tchétchène, répond le prisonnier. Ia Stalingrad traktor rabotchik.

		Ah, tracteur, oui. Il y a peut-être une usine de tracteurs ici, et tu étais ouvrier dans cette usine ? Mais Tchétchène c’est où ? Du côté de la Sibérie ?

		Net, ni Siber !

		Peut-être plutôt dans le Caucase, il y a plein de petites ethnies par-là, les Arméniens et les Georgiens par exemple.

		Da, Kavkase : Armeni, Kazak, Grouzin : Staline grouzinski !

		Staline est Géorgien. Ah ! Géorgie, c’est Grouzin en russe ! Et Tchétchène et Grouzin, c’est à côté, dit Jean en mettant ses deux index l’un à côté de l’autre.



	Le Tchétchène fait signe que oui. Mais la conversation ne va pas plus loin : « Pourquoi est-il enfermé comme moi ? pense Jean. Même s’il arrive à comprendre ma question, je ne comprendrai pas sa réponse : je suppose que « rabotchik », ça veut dire « ouvrier », mais je me trompe peut-être complètement ! ». Jean termine de manger son pain, et boit un peu.

	Un peu plus tard une sirène résonne. Les lumières s’éteignent, et on entend le bruit de canons de DCA, et puis 2 explosions énormes, toutes proches « sur le bâtiment ou sur les rails ? » se demande Jean. Des gens crient quelque chose dehors, et puis c’est un silence complet. La lumière ne revient pas, et dans le noir, Jean entend une souris, ou un rat, qui longe le mur de la cellule, et sort en passant sous la porte. Les deux prisonniers somnolent quand ils sont réveillés par le bruit d’un train qui rentre en gare et s’arrête. La lumière se rallume, et la porte s’ouvre. Il y a 5 soldats, qui mettent des menottes aux prisonniers, et les font monter sur les quais.

	
		Bouisto ! Bouistro ! disent les soldats, ce qui veut sans doute dire « vite, vite » pense Jean.



	Deux des voies sont inutilisables, avec des rails tordus autour d’un grand trou, mais il y a un train sur une autre voie où on les fait monter dans un wagon où il y a déjà trois autres prisonniers. On les fait s’asseoir et on les attache à un anneau avec leurs menottes. Les soldats redescendent, et le train démarre presque aussitôt.

	Ils roulent toute la nuit, avec deux ou trois arrêts dans des gares. Les trois prisonniers qui étaient déjà dans le wagon sont des Russes.  « Est-ce que je peux m’évader de nouveau ? » se demande Jean. « Mais cet anneau est bien fixé sur la paroi du wagon, ma main ne peut pas sortir de cette menotte, et je n’ai rien qui puisse servir de clef : la croix de mon chapelet est beaucoup trop épaisse ! ». Le lendemain en fin d’après-midi, ils arrivent dans une grande ville, et le train s’arrête : Jean arrive à lire « Gorki » en caractères cyrilliques sur les panneaux de la gare, avec quelque chose en plus petits caractères en dessous. La conversation avec les autres prisonniers reste très limitée :

	
		Gorki ! Poezd k’Siber ! dit le Tchétchène en montrant un train, et la direction opposée au soleil couchant.

		Le train qu’il me montre va en Sibérie, comprend Jean : ce n’est pas réjouissant !



	Ce n’est qu’à la nuit tombée que 3 gendarmes viennent les chercher. Jean voit alors mieux la pancarte de la gare et il arrive à déchiffrer « Nijni Novgorod »,

	
		C’est un nom que je connais : c’était la première étape du voyage vers la Sibérie du capitaine Strogoff dans le roman de Jules Verne !



	Les cinq prisonniers sont emmenés dans une prison, où ils peuvent manger un bortsch avant d’être enfermés dans une cellule où se trouvait déjà un autre détenu, lui aussi Russe.

	Tous ces détenus parlent entre eux, Jean restant silencieux dans son coin. Son uniforme allemand d’ailleurs ne facilite pas le contact : pour eux, les Allemands sont des ennemis qui ont attaqué la Russie, et ces prisonniers qui sont des bandits ou des opposants politiques ne comprennent pas cette agression qui les a choqués profondément. Lorsque Staline a partagé la Pologne avec Hitler, ça se passait loin de chez eux, et si on laissait Hitler se servir, c’était normal que les Russes puissent se servir aussi. La Roumanie, les Etats Baltes, la Finlande, on n’en parlait même pas. Mais quand on affame les habitants de Léningrad, quand l’Allemagne oblige à faire la politique de la terre brûlée là où sont les meilleurs champs céréaliers du pays, quand elle prend l’Ukraine en y faisant 700 000 prisonniers, cela ne peut que provoquer la haine, contre Hitler, mais aussi contre ses soldats. Les ronflements de Jean la nuit dans l’espace confiné de leur cellule n’arrangent pas les choses !

	Le lendemain, Jean se plaint de ses habits : sous son uniforme, il n’est toujours qu’en pyjama, et sa veste est largement déchirée au niveau de son épaule droite. Sur son vélo, il bougeait, et il avait la couverture de cheval pour dormir le jour. Le printemps ne devrait pas tarder, mais à Gorki, il ne fait pas plus chaud qu’à Kazan. Le deuxième jour, il commence à tousser. Le soir, il arrive enfin à faire un échange avec un gardien : son ceinturon, avec l’inscription « Gott Mit Uns », « Dieu avec Nous » sur la boucle, contre un caleçon long, des chaussettes, une chemise, un chandail et une veste. Ces habits sont propres, mais ils ne sont pas neufs, sans doute même peut-être en provenance de corps de victimes de bombardements : la veste est déjà bien usée aux coudes, et il reste des taches de sang sur le caleçon et autour d’un trou dans le dos du chandail. Cela ne diminue pas pour autant la haine à son égard, si bien que pour ne pas risquer de perdre ses bottes, il ne les enlève qu’une par une pour enfiler le caleçon long par-dessus le pyjama qu’il garde, et comme il a déjà deux paires de chaussettes, il est obligé de donner la paire qu’il vient de recevoir au plus vindicatif des prisonniers. Il remplace le ceinturon par une ficelle, et ainsi, en abandonnant sa veste d’uniforme, le pantalon ne portant aucun insigne, il peut apparaître comme un détenu ordinaire, et non plus comme un Allemand.

	Il reste comme cela une semaine dans cette prison, à trouver le temps long, en toussant quand même de moins en moins depuis qu’il n’a plus trop froid. Ses codétenus se moquent de lui quand il sort son chapelet. Il fait un effort pour compter les jours, non pas en faisant des petits traits sur le mur derrière lui, mais mentalement seulement, car il sait qu’il ne va pas durer dans cette geôle. Et effectivement l’après-midi du 25 février, des gendarmes ramènent les 6 prisonniers à la gare, ils leur donnent à chacun une couverture, et ils les font monter dans un wagon de marchandises où il y a déjà près d’une cinquantaine d’hommes, de la paille sur le sol, et un seau pour les toilettes dans un coin. Chacun des 6 doit se trouver une petite place sur la paille au milieu des autres. L’intuition du Tchétchène était sans doute bonne : « On part vers la Sibérie ! Mais tous ces hommes dans ce wagon qui sont-ils ? Des déserteurs ? Sans doute pas : ceux-là, ils sont fusillés ! Des opposants à Staline ? Les plus vieux peut-être, parce que les plus jeunes, ils sont incorporés, de gré ou de force ! Des voleurs, des assassins ? Sans doute, il va falloir que je me méfie, il y en a peut-être qui vont essayer de me voler mes bottes… que j’ai moi-même volées : il va falloir que je me confesse un de ces jours, pour les bottes, et le vélo ! Qu’est-ce qu’il est devenu ce vélo ? Les deux soldats qui m’ont arrêté ont dû le récupérer, et le revendre ! Le briquet de l’infirmière, ils ont dû le garder. Le couteau il a dû rester dans la tente de l’officier, mais les chaussures de l’infirmière, ce n’était pas un vol, juste un emprunt : elles ont dû être trouvées dans la caisse du kolkhoze, et si mes vols dans ce kolkhoze ont pu être reliés à mon évasion de l’hôpital, l’infirmière les a peut-être récupérées. Mais ce n’est pas sûr, car si le vol du vélo m’avait été attribué, on m’aurait recherché vers l’Ouest, mais aussi sur le chemin de halage vers le Sud, et cela n’a pas été le cas, car la surprise était totale des deux côtés à Stalingrad : personne n’avait prévenu qu’un prisonnier évadé était peut-être en train de se sauver le long de la Volga. Visiblement, ils n’ont même pas essayé d’appeler l’hôpital de Kazan pour savoir si mon histoire était vraie. »

	La porte coulissante a été refermée depuis plus d’une heure, et le train n’est toujours pas parti.  « Le trajet va durer, se dit Jean : il faudrait que je trouve quelqu’un avec qui bavarder ! ». Il se décide à crier :

	
		Ia Fransouski, est-ce que quelqu’un parle français ici ?



	Personne ne répond. Il essaye en allemand :

	
		Est-ce que quelqu’un parle allemand ?

		Ya ! répond un homme chauve avec une grande barbe blanche

		Ah ! répond Jean, et il continue en allemand : dis aux autres que je peux parler allemand, mais que je suis Français. Quand les Allemands ont envahi la France, ils m’ont enrôlé de force et envoyé vers la Russie. Là j’ai déserté, mais les soldats russes n’ont pas compris, ils m’ont tiré dessus et ils m’ont mis avec des prisonniers dans l’hôpital où j’ai été soigné. Quand j’ai été guéri, ils voulaient m’emmener dans un camp de prisonniers et j’ai donc protesté. Mais je me suis trop énervé, jusqu’à frapper un officier, et c’est comme ça que je suis ici.



	Le prisonnier traduit en russe à haute voix.

	
		Et est-ce que tu peux demander à un de tes deux voisins de changer de place avec moi, pour que nous puissions parler ensemble pendant le trajet ?



	Le voisin de droite accepte.

	
		Je m’appelle Jean, et toi ?

		Sacha !

		Et si c’est pas indiscret, qu’est-ce que tu as fait pour être ici ?

		J’ai critiqué le grand le chef de l’État. J’ai dit que s’il n’avait pas signé le traité avec Hitler, celui-ci aurait pris toute la Pologne, et les protestations internationales ne nous auraient pas concernés. Et alors les Anglais et les Américains seraient beaucoup moins réticents à nous aider, maintenant que Hitler nous attaque, après avoir pris la partie de la Pologne qu’il nous avait laissée, avec aussi les pays Baltes et la Roumanie.

		Et tu as dit ça où ? Dans un lieu public ?

		Non, seulement avec mes collègues de la société d’interprétariat où je travaillais.

		Parce que tu es interprète ?

		Oui ! J’ai travaillé 15 ans à l’ambassade de Russie à Berlin. C’est là que j’ai pris la mauvaise habitude de dire ouvertement tout ce que je pense : en critiquant Hitler à l’ambassade, je ne risquais pas grand-chose. Mais il ne fallait pas critiquer le chef de l’État Russe, car il suffisait d’un mot du commissaire politique de l’ambassade pour que ma femme à Moscou ne perçoive plus la part de mon salaire convenue, et d’un deuxième mot pour que je sois rapatrié en Russie sans solde.

		Et si tu me dis ça, c’est que tu as confiance que je ne te dénoncerai pas, ni aucun des autres prisonniers dans ce wagon ?

		Les autres prisonniers, ils ne comprennent pas l’allemand, et donc tant que je ne prononce pas le nom du chef de l’État, ils ne savent pas de quoi je parle. Et puis, même s’ils comprennent, comme vous, je ne crains plus d’être dénoncé : nous sommes tous en route vers la Sibérie, et nous serons là-bas des esclaves, jusqu’à épuisement complet. Nous avons donc une valeur marchande comme avaient les esclaves noirs américains il y a un siècle, et je ne risque donc rien de plus grave.

		Tu es bien pessimiste ! Tu penses que nous n’en reviendrons jamais ?

		Moi, je ne reviendrai jamais. Mais toi, tu es jeune, tu vas pouvoir résister un certain temps aux traitements terribles que nous aurons à subir là-bas, suffisamment longtemps pour que la guerre se termine, et peut-être que le régime change.

		Mais dans mon cas, c’est différent : je suis un prisonnier de guerre qui s’est énervé, ça ne mérite pas l’esclavage dont tu parles !

		Mes propos non plus. Mais maintenant que tu es dans ce wagon, aucun dossier ne te suit, nous sommes tous pareils, des bandits qu’il faut mater, corvéables à merci !



	« Donc, pense Jean, il va falloir de nouveau que je pense sérieusement à m’évader, mais surtout sans en parler à qui que ce soit, car tous ici seraient prêts à me trahir en échange d’un petit traitement de faveur ! »

	Cela faisait trois semaines qu’il n’avait pas eu l’occasion de bavarder avec quelqu’un, et Jean était heureux d’avoir trouvé quelqu’un à qui parler, au lieu de rester dans son coin avec juste son chapelet. Mais les perspectives envisagées par son nouvel interlocuteur étaient pour le moins décourageantes : « Travailler à vie dans une mine de Sibérie ! Et sans doute que quand on dit « à vie » là-bas, cela veut dire « pas très longtemps » ! Depuis que je me suis fait reprendre, je n’ai pas eu la moindre occasion de me sauver de nouveau. Je ne pense pas pouvoir envisager quoique ce soit tant que je serai dans ce train. Bon, la nuit est tombée, je vais dormir un peu ». Mais, à peine s’est-il endormi que le train démarre, et cela le réveille.

	Taga-clac, taga-clac, taga-clac : le bruit monotone des roues du wagon en passant chaque jointure entre deux rails est d’autant plus fort qu’en hiver les rails sont raccourcis par le froid, et l’intervalle entre eux est d’autant plus grand. Avec la fatigue le sommeil revient. Jean n’est pas le seul ronfleur dans le wagon, mais avec les autres bruits du train, cela passe inaperçu, du moins quand on roule. Quand le train s’arrête, c’est comme dans la prison : les autres se plaignent, jusqu’à le réveiller d’un bon coup de poing dans le dos, à commencer par Sacha :

	
		Si j’ai demandé à mon voisin de te laisser sa place, c’est pas pour que tu m’empêches de dormir ! Mets-toi sur le ventre, tu ronfleras moins !



	Et le train roule, roule, puis il s’arrête pendant une heure ou deux, puis il repart, et roule, roule. Jean n’a pas l’impression qu’il aille très vite : « 50 kilomètres à l’heure peut-être, mais pendant des heures et des heures, la nuit comme le jour, ça doit en faire des kilomètres ! » Le train s’arrête :

	
		Kazan ! dit un prisonnier qui s’est levé pour regarder par la seule petite lucarne du wagon.



	« Eh bien : me revoilà au point de départ, mais en beaucoup moins bonne position : je ne peux même pas en profiter pour m’excuser auprès de l’infirmière de nuit pour les ennuis qu’elle a dû avoir après mon évasion ! Et tous les kilomètres parcourus dans ce train, il faudra trouver le moyen de les parcourir dans l’autre sens, si je réussis à m’évader de nouveau un jour ! A moins de fuir dans une autre direction ? Il faudrait savoir jusqu’où ils vont m’emmener comme ça… Pour l’instant, il faut que j’essaye de penser à autre chose ».

	
		Dis donc, Sacha, comme interprète à l’ambassade de Russie à Berlin, tu as dû rencontrer des gens importants ?

		Oh oui ! Surtout Ribbentrop et Molotov pour la préparation du pacte de non-agression qu’ils ont signé en août 39.

		Ah Molotov ! Tu sais que les Finlandais ont donné son nom à un cocktail ?

		Ah bon ! De la vodka avec quoi ?

		Pas de la vodka, seulement de l’essence !

		Et ils boivent ça ?

		Non ! Ils mettent ça dans une bouteille, qu’ils ferment. Ils y attachent un chiffon imbibé d’essence, et quand un char russe n’est pas loin, ils mettent le feu au chiffon, et lancent la bouteille pour qu’elle se casse sur le char. Quand ils ont de la chance, le feu pénètre dans le char qui explose !

		Whaou ! Et ils appellent ça « cocktail Molotov » ?

		Oui ! Pour eux, c’est chaque fois un cadeau qu’ils font à ton ministre. Mais dis-moi : ce pacte de non-agression, ça s’est décidé rapidement juste avant l’attaque de la Pologne, ou cela s’était préparé depuis longtemps ?

		Oh, les négociations ont duré longtemps ! « On se partage la Pologne, mais moi, je prends en plus les trois États Baltes » « Non, l’Estonie seulement » « Ne sois pas trop gourmand : ton armée est déjà occupée en Tchécoslovaquie, et tu devras garder des réserves pour une riposte possible des Français et des Anglais, alors les États Baltes, c’est pour moi ! » « Bon, je te laisse la Lettonie, mais laisse-moi au moins la Lituanie. Contre les Français et les Anglais, j’aurai l’aide de l’Italie et de l’Espagne » « Mais tu sais bien que l’armée de Mussolini ne vaut rien : elle n’est même pas capable de conquérir l’Éthiopie, alors, contre la France, elle ne fera jamais le poids » « Peut-être, mais l’armée de Franco, c’est autre chose : il tient les Français en respect, et il faudra bien qu’il me renvoie l’ascenseur après toute l’aide que je lui ai apportée pendant sa guerre » « Je te laisse prendre en plus tel compté de Pologne, mais tu fermes les yeux quand je prendrai la Lituanie », et cetera, et cetera ! Ces discussions ont duré plus d’un an !

		Autrement dit, c’était déjà commencé au moment des accords de Munich en septembre 38 ?

		Oh oui ! Hitler est le pire roublard que je connaisse : depuis 1930, il a roulé tout le monde ! Les Allemands d’abord en profitant de la grande dépression pour prendre le pouvoir. Puis les Français et les Anglais à Munich en 1938, et Staline enfin en signant cet accord qu’il ne comptait pas respecter !

		Pour ce qui concerne Staline, il y a quelque chose que tu ne sais pas : à l’hôpital de Kazan où j’ai été soigné, le prisonnier sur le lit à côté du mien m’a expliqué comment il a été affecté à la préparation de l’opération Barbarossa dès 1938, c’est-à-dire avant même la signature des accords de Munich et celle du Pacte de non-agression !

		Hitler nous a roulés à ce point ! Il avait pourtant l’air vraiment sincère quand il a embrassé Staline le jour de la signature du Pacte !

		Mais Staline et Hitler, tu les as rencontrés à d’autres occasions ?

		Oui ! Staline plusieurs fois, à Moscou, et une fois seulement à Berlin : il était venu secrètement en juillet 39 pour finaliser l’accord avec Hitler qui est venu pour ça à notre ambassade. Et j’ai vu Hitler plusieurs fois dans sa chancellerie.



	Les jours passent, et le train roule, s’arrête, roule, s’arrête encore, et roule toujours. Une fois par jour, la porte s’ouvre, laissant entrer tout d’un coup un vent de plus en plus froid. Le seau de toilette est vidé, on apporte à manger avec une petite bouteille d’eau pour chacun, la porte se referme, et le train repart. Les sujets de conversation touchant à la politique internationale et à la guerre étant épuisés, la conversation devient nostalgique : Jean raconte son passé, en prenant la précaution de placer ses études à Strasbourg plutôt qu’à Paris, car il ne doit pas oublier qu’il s’est dit Alsacien. Sacha raconte le sien :

	
		Je ne suis pas vraiment Russe, je suis Ukrainien. Je suis né à Kiev, où mon père était libraire. J’ai trois frères et deux sœurs, et je suis le cadet. Ainsi à ma naissance, avec toute cette marmaille à s’occuper, ma mère qui aidait à la librairie ne pouvait plus le faire. Nous coûtions cher à nourrir, alors même qu’il a fallu employer quelqu’un parce qu’il y avait beaucoup de clients, mais des clients qui n’étaient souvent pas bien riches : il fallait faire des crédits, ou louer des livres d’occasion qui ne revenaient pas toujours. Bref, notre situation financière n’était pas brillante.

		C’était avant la guerre de 14 ça. Tu as quel âge maintenant ?

		J’ai 67 ans !

		Mais tu as déjà la barbe bien blanche !

		C’est au moment de la guerre de 14 et de la révolution que j’ai blanchi, j’avais la quarantaine. Ma jeunesse et la librairie de mon père, c’était dans les années 80.

		Mais à cette époque-là en France, l’école commençait tout juste à se généraliser avec la loi de Jules Ferry…

		De qui ?

		De Jules Ferry, c’était un homme politique qui a été ministre de l’éducation. Il a fait voter une loi rendant l’école primaire obligatoire précisément dans les années 80. Mais à Kiev, qu’est-ce qu’il y avait comme école à cette époque ?

		Je t’avouerai que je ne me souviens pas bien de mon école primaire, mais je sais que plus tard, on m’a envoyé dans une école religieuse, avec des professeurs qui étaient des popes à grande barbe, et que mon père insistait tous les soirs pour que j’étudie bien mes leçons, car cette école lui coûtait fort cher et il ne fallait pas que cet argent soit perdu.

		Et c’est à l’école que tu as appris l’allemand ?

		L’allemand, et le russe !

		Comment ça, « et le russe » ? On ne parlait pas russe chez toi ?

		Non, on parlait ukrainien ! Cela ressemble beaucoup au russe, mais ce n’est pas pareil. Pour le russe c’était donc facile, d’autant plus facile que beaucoup de gens parlaient russe chez eux à Kiev. Beaucoup de clients s’adressaient à mon père en russe dans sa librairie. Et à la poste, ou dans d’autres endroits publics comme ça, il fallait parler russe. L’allemand, c’était plus difficile : quand j’ai maîtrisé l’alphabet gothique, j’ai pu lire tout ce que je voulais en allemand en empruntant des livres dans notre librairie. Il a quand même fallu aussi que j’apprenne l’alphabet latin, car certains livres récents commençaient à être écrits comme ça, au lieu du gothique. Mais cela ne m’apprenait pas la prononciation. La plupart de mes camarades apprenaient le polonais, et je n’avais pas beaucoup d’occasions de parler allemand. Alors quand j’ai eu 17 ans, mon père m’a envoyé un mois pendant les vacances d’été chez un correspondant qui avait une librairie à Berlin.



	Et le train roulait toujours ! Cela fait 4 jours qu’on roule comme ça ! On va bientôt avoir fait le tour de la terre ! Quand est-ce qu’on va se retrouver en France ?

	
		Et en Allemagne, tu as été bien reçu chez ce libraire ?

		Très bien ! Ce sont devenus de bons amis, et j’y suis retourné trois années de suite, pendant les vacances universitaires.

		Il y avait une université à Kiev ?

		Oh oui ! Il y a même eu une université à Kiev avant qu’il y en ait à Moscou ! Au XVIe siècle, Kiev était déjà un centre culturel orthodoxe important, en opposition à la domination politique catholique des Polonais et des Lituaniens, alors que les Russes d’Ivan le terrible étaient encore des sauvages !

		Tu m’apprends ça : dans mes cours d’histoire, on m’a parlé d’Ivan le terrible en Russie, de Copernic en Pologne, des empires de Prusse, d’Autriche, de l’empire Ottoman aussi, mais jamais de l’Ukraine ! Ah, si ! On m’a appris qu’une légende prétend que la femme préférée du Perse Darius le grand était une princesse Ukrainienne qu’une reconnaissance de son armée avait faite prisonnière lorsqu’il était du côté de Troie, mais qu’il avait renoncé à faire des conquêtes par-là, parce qu’il y faisait trop froid !

		C’est vrai qu’il fait froid en Ukraine l’hiver ! C’était repoussant pour les envahisseurs venus du Sud et de l’Ouest tempéré, mais pas pour ceux qui venaient du Nord et de l’Est. L’Ukraine est un pays de grandes plaines, ou rien n’arrêtait les envahisseurs, sauf le Dniepr. Les Polonais et les Baltes nous ont envahis jusqu’au Dniepr au Nord-ouest, et les Tatars et les Cosaques nous ont envahis jusqu’au Dniepr au Sud-Est. Et il y avait à Kiev le seul pont permettant de franchir ce fleuve à pied sec, d’où le développement économique et culturel de cette ville.



	Et on roule, on roule : « 7 jours déjà qu’on est dans ce wagon ! Quand donc arrivera-t-on quelque part ? Et le froid quand la porte s’ouvre est toujours de plus en plus intense : heureusement qu’on est nombreux dans ce wagon, à se tenir chaud en se serrant les uns contre les autres ! Mais en se serrant ainsi, on en arrive à être tous couverts de piqûres de puces, de poux et de punaises ! »

	
		Et qu’est-ce que tu as fait quand tu as été diplômé ?

		D’abord, il a fallu que je fasse mon service militaire. Comme je parlais bien allemand, on ne m’a pas fait beaucoup marcher au pas et manier des armes : on m’a affecté au service d’espionnage, où on m’a fait écouter toutes les radios et lire tous les journaux allemands qu’ils pouvaient trouver, pour en produire des résumés en russe. C’est à cette occasion que je suis allé à Moscou pour la première fois. Après ce service, j’ai trouvé un emploi d’interprète au consulat prussien à Kiev. C’était bien payé, alors qu’il n’y avait pas grand-chose à faire : recevoir les Ukrainiens qui venaient faire une demande de visa, et juste une ou deux journées très occupées lors de la visite d’une personnalité à Kiev, surtout lors de la visite de Guillaume II en 94, visite préparée une semaine à l’avance avec ses gardes du corps.

		Mais alors, tu t’es marié ?

		Oui, quand j’ai eu 22 ans, en 1895, avec Natasha qui avait alors 20 ans.

		Et si ce n’est pas indiscret, comment as-tu rencontré cette Natasha ?

		C’était une cliente assidue de la librairie de mon père, et je la connaissais depuis plusieurs années. Son père possédait une blanchisserie pas loin de chez nous, et on m’envoyait souvent y porter nos draps. Je la rencontrais donc à la librairie, et à la blanchisserie. Pendant mon service, je ne l’ai plus vue, mais je pensais toujours à elle. Ensuite, quand j’ai eu mon emploi au consulat prussien, j’ai mis un point d’honneur à ne rien demander à mon père. Alors il a fallu, avant de pouvoir me marier, que j’économise quelques mois pour avoir suffisamment pour payer la fête du mariage. Les gens font maintenant des mariages plus simples, mais à l’époque, il y avait tout un folklore à respecter, qui coûtait assez cher au marié, qui devait dédommager la famille de sa fiancée pour la perte de leur fille. Et toi, à 24 ans, tu n’es toujours pas marié ?

		Non ! Tu sais, j’étais étudiant jusqu’à la déclaration de guerre. J’avais été dispensé de service militaire pour préparer le concours qu’on appelle « agrégation », qui devait se dérouler en juin 40. Ce concours a finalement été annulé, parce que c’est à ce moment-là que la France a été envahie et que j’ai été incorporé de force, comme je t’ai déjà dit. Les Allemands considèrent que les provinces d’Alsace et de Lorraine sont allemandes. C’est effectivement des provinces où selon les familles, on parle français ou allemand, mais un allemand différent de celui des Prussiens, d’où les fautes que je peux faire quand je te parle. Ma famille parlait français. Ces provinces ont été rattachées à la France par Louis XIV, c’est-à-dire avant 1700, puis elles sont devenues allemandes quand Bismarck a réuni tous les Etats germaniques en 1870. Mais elles ont été récupérées par la France après sa victoire de 1918. L’Allemagne les reprend aujourd’hui.

		L’Ukraine a aussi des provinces qui ont changé plusieurs fois de pays dans l’histoire : certaines ont été polonaises pendant un certain temps, d’autres comme le Donbass ou la Crimée ont été russes. Et aujourd’hui, le monde entier considère que l’Ukraine est une province de la Russie. En réalité, c’est un des éléments composants l’URSS. Socialiste et soviétique, ça ne veut pas dire russe : nos enfants sont ukrainiens, pas russes.

		Et précisément, tu as eu des enfants ?

		Trois ! Deux garçons et une fille.

		Et qu’est-ce qu’ils sont devenus ?

		J’ai un fils qui a repris la librairie de son grand-père, et l’autre a repris avec un cousin la blanchisserie de son autre grand-père.

		Et toi, tu es resté interprète au Consulat de Prusse ?

		Quand ce Consulat de Prusse est devenu Consulat d’Allemagne, j’ai changé de travail : j’ai été embauché par la société allemande Daimler : il s’agissait de traduire en ukrainien et en russe les manuels d’entretien de leurs camions. Du coup, j’ai appris la mécanique, et ensuite, j’ai vendu des camions. Et tout s’est bien passé jusqu’en 1914.

		Le début de la guerre. Si je calcule bien, tu avais environ 50 ans cette année-là. Tu as été mobilisé ?

		Non, pas exactement pour ce qui me concerne, mais mon fils aîné était en train de faire son service : il a immédiatement été envoyé sur le front, et il a été tué par un obus d’artillerie dès les premiers mois. L’agence Daimler où je travaillais a été fermée et notre stock de camions réquisitionné. Moi j’ai été embauché comme civil dans l’organisme auquel j’avais déjà été affecté à Moscou pendant mon service, pour faire le même travail : produire des résumés à partir de ce que je pouvais entendre des radios allemandes ou lire dans les journaux qu’on pouvait recevoir via la Suède.



	Et on roulait toujours : « Cela fait maintenant 9 jours qu’on a quitté Gorki. On tourne en rond ? Sacha dit que c’est normal : d’après lui, les trains les plus rapides prennent une semaine pour aller de Moscou à Vladivostok. Notre wagon fait partie d’un train de marchandises, qui n’est pas prioritaire, et si on va presque jusqu’au bout, cela peut prendre 2 semaines. Et c’est sans doute mieux : en s’approchant du Pacifique, on laisse derrière nous les régions les plus froides de Sibérie. »

	
		Et la révolution d’octobre, comment ça s’est passé pour toi ?

		Sur le moment, on ne s’est pas aperçu de grand-chose à Moscou : c’est à Saint Pétersbourg qu’il y a eu de grandes manifestations qui ont tourné au vinaigre. Lénine est arrivé de Suisse à Moscou, mais il en est aussitôt parti pour Saint Pétersbourg, où il a organisé la révolution d’octobre en commençant par changer le nom de la ville : « Pétrograd » au lieu de « Saint Pétersbourg » ! Par contre, à Moscou après l’armistice de décembre 1917, ça a d’abord été un immense soulagement : la guerre était finie, il n’y aurait pas de nouveaux tués parmi nos enfants. Mais on s’est vite rendu compte que ce n’était pas tout à fait terminé : un peu partout, des chefs de guerre locaux se sont opposés aux troupes qui se ralliaient aux assemblées révolutionnaires dénommées  « Soviets » qui étaient mises en place petit à petit : il y a eu des combats qui ont duré encore plusieurs années à certains endroits.

		Et toi et ta famille, qu’est-ce que vous êtes devenus au milieu de tout ça ?

		N’étant pas militaire, j’ai tout simplement été licencié, et je suis rentré à Kiev. La librairie a dû fermer, les trois quarts des livres étant interdits par la censure. Les familles de mes trois enfants vivaient avec ma femme dans une villa de la banlieue, que j’avais fait agrandir à l’occasion de chaque mariage : on en a été expulsés, et chaque famille relogée dans un petit appartement du centre-ville. La blanchisserie par contre a été agrandie, et un nouveau directeur et un nouveau comptable ont été nommés : mes deux enfants et leurs conjoints, ainsi que leur belle-sœur veuve n’y étaient plus que des ouvriers ordinaires.

		Comment ont-ils accepté ça ?

		Ils n’avaient pas le choix : c’était ça, ou perdre salaire et logement et se retrouver à la rue, ou émigrer si on avait réussi à en cacher les moyens. Et moi je me suis retrouvé simple mécanicien dans mon ancien garage Daimler, avec un patron qui n’y connaissait rien à la mécanique jusqu’à confondre, en rédigeant une facture, un vilebrequin avec la manivelle qui sert à lancer le moteur en cas de faiblesse du démarreur !

		A ce point-là !

		Au début, j’ai cru que cela ne durerait pas longtemps, car de son côté le nouveau directeur de la blanchisserie était incapable de comprendre les problèmes de qualité des savons utilisés. Mais en plus de directeurs incompétents et de comptables véreux, Staline a envoyé sa police politique, et celle-ci rendait toute critique impossible, surtout après la mort de Lénine en 1924. Le résultat, c’est que c’est allé de mal en pis. La collectivisation des paysans sous la direction de responsables de kolkhozes tous plus incapables les uns que les autres n’était pas acceptée. Certains ne savaient même pas la différence de ce qu’on peut attendre d’une chèvre avec ce qu’on peut attendre d’un mouton. Les résultats étaient catastrophiques, et, au lieu d’accepter que d’anciens patrons de ferme expérimentés reprennent la direction des kolkhozes, Staline a exigé des prélèvements de grains de plus en plus importants, jusqu’à entraîner une véritable famine à travers tout l’Ukraine. Il y a eu ainsi une première famine en 1921, mais Lénine en a accusé les guerres contre les Russes blancs, et les collectivisations ont été arrêtées.

		Mais aujourd’hui, il n’y a que des kolkhozes dans toute l’URSS, plus la moindre propriété individuelle des terres.

		Oui, effectivement, car en 1930, Staline a relancé les collectivisations, et comme la population paysanne était pour le moins réticente, il a doublé les quotas de réquisition qui étaient déjà énormes. Et faute d’Ukrainiens volontaires pour aller récupérer de force ces quotas dans les campagnes, il a envoyé les Russes de sa « Guépéou ». Et là, ça a été horrible : ils pénétraient dans les maisons de tous ceux qui avaient un petit jardin où étaient cultivés quelques légumes, et ils volaient tout : les céréales et l’huile de tournesol sous prétexte de réquisition, mais aussi tout ce qui pouvait se manger : carottes, choux, haricots, sucre, et cetera, … et bien sûr aussi tout l’argent qu’ils pouvaient trouver, bijoux, montres et autres objets précieux. Et accusés d’être des « koulaks », des exploiteurs du peuple ouvrier, les paysans n’avaient qu’une seule issue : adhérer aux kolkhozes. C’était pourtant le plus souvent des petits exploitants individuels qui n’avaient jamais employé le moindre ouvrier ! Et comme le kolkhoze n’avait pas le moyen de les nourrir, ils en étaient réduits à se contenter de racines comestibles recherchées en forêt, ou à d’autres expédients de ce type.

		Et pour vous en ville, c’était comment ?

		Eh bien on voyait arriver des familles entières qui venaient mendier dans les rues. En tant qu’employés dans la blanchisserie ou dans mon garage, on recevait régulièrement nos salaires, mais on ne pouvait pas donner directement aux mendiants, car s’ils voyaient qu’on avait de l’argent sur nous, on se faisait agresser aussitôt. Alors on donnait ce qu’on pouvait aux églises qui organisaient des soupes populaires, c’est-à-dire celles que la Guépéou n’avait pas fermées pour y faire ses réunions politiques hebdomadaires.

		Mais, si c’en était à ce point-là, il a dû y avoir plein d’enfants et de vieillards qui en sont morts cette année-là ?

		Pas seulement des enfants et des vieillards. Pas beaucoup la première année, parce que la solidarité a pu s’exercer, et que tous avaient un parent plus ou moins éloigné qui pouvait les aider un peu. En pratique beaucoup de paysans avaient réussi à cacher une partie de leur récolte en l’enterrant dans des bois, ou dans leurs champs. Ceux qui avaient pu garder leur maison en travaillant au kolkhoze pouvaient y manger ces réserves en secret. Mais, ayant perdu leurs champs, ils ne pouvaient pas utiliser les semences qu’ils avaient cachées : ils les mangèrent la deuxième année de famine. Et en plus, cette année-là, les réquisitions dans les kolkhozes étaient telles qu’ils n’avaient même plus assez pour nourrir correctement ceux qui avaient accepté la collectivisation, si bien que les semences ont manqué, parce qu’ils les ont mangées. Le résultat, c’est que l’année 1933 a été la pire. On a même signalé des cas de cannibalisme cette année-là : on mangeait ceux qui étaient morts de faim ! Et si on compte en plus tous ceux qui ont été assassinés parce qu’ils ne se laissaient pas dépouiller sans résister, cela a fait plusieurs millions de morts. Et je n’exagère pas : des millions ! C’est comme ça qu’il n’y a plus aujourd’hui la moindre exploitation individuelle en Ukraine.

		Mais comment ça se fait qu’on n’ait jamais entendu parler de ça en France ?

		Parce que la censure étatique russe est très efficace : tous ceux qui sont au courant savent que s’ils en parlent, ils risquent leur vie, ou au moins comme moi la déportation. Tu m’as dit toi-même que ce n’est que par une source très particulière que tu as appris le massacre des juifs à Kiev : ceux qui sont responsables de ces horreurs ne s’en vantent pas, pour garder l’estime du reste du monde !

		Tu as raison : si les communistes français étaient au courant de ça, leur soutien à Staline ne serait peut-être pas aussi enthousiaste !

		Mais tout le monde en Ukraine est au courant, et le résultat, c’est que s’il n’y a plus d’exploitations individuelles en Ukraine, il y a partout une haine féroce contre les « frères » russes.

		Mais pourtant, les Ukrainiens sont aujourd’hui dans l’armée avec les Russes apparemment sans problème.

		Apparemment ! Mais comment tu expliques les succès si rapides des Allemands en Ukraine l’année dernière ? Les troupes russes là-bas étaient composées essentiellement d’Ukrainiens qui n’ont pas fait de zèle, alors que les troupes essentiellement russes résistent bien à Léningrad et à Moscou. Et les légions de volontaires que les Allemands ont créées en Ukraine occupée semblent avoir beaucoup de succès, du moins d’après ce que j’ai pu avoir comme nouvelles.

		Mais alors, qui est-ce qui t’a dénoncé pour que tu sois ici ?

		La Guépéou a placé des agents à eux partout, des Russes, mais aussi des Ukrainiens qu’ils ont retournés en les payant bien, surtout ceux originaires du Donbass, la région de l’Est. Souvent, ils ne parlent pas ukrainien, et donc on a tendance à parler librement dans notre langue. Mais c’est parfois une sécurité illusoire, car il y en a certains qui comprennent, et c’est comme ça que j’ai dû me faire avoir !

		Tu ne sais pas qui t’a dénoncé ?

		Non ! A priori je soupçonne l’agent Guépéou du garage, que tout le monde connaissait bien comme tel et craignait donc, car il comprenait l’ukrainien : je ne discutais politique que lorsque j’étais sûr qu’il était loin. Mais j’ai pu me tromper, et ça peut aussi être quelqu’un qui m’a entendu depuis la rue, car en été les portes du garage restent grandes ouvertes en permanence.

		Mais c’était plutôt une conversation que tu as eue récemment !

		Non ! Tu sais, la Guépéou, c’est une administration très minutieuse, et aussi très lente. Je ne sais pas laquelle de mes discussions leur a été rapportée : ça peut dater de l’été, ou au moins de l’automne, et je n’ai été arrêté qu’en février. Peut-être qu’ils ont attendu que je complète la formation d’un jeune jusqu’à ce qu’il soit capable de me remplacer…



	Et on roule toujours : 11 jours ! La conversation revient sur des sujets historiques et philosophiques :

	
		Hitler et Staline sont des envahisseurs cruels, dit Sacha. Mais tous les grands hommes d’État dont on se souvient des siècles plus tard étaient des envahisseurs cruels : Alexandre, César, Charlemagne, Gengis Khan, …

		Mais ceux-là apportaient la civilisation, réplique Jean. On a oublié les noms de ceux qui ne l’apportaient pas : qui étaient les chefs des invasions qui ont fait chuter l’empire romain, les Wisigoths et les Ostrogoths ? Même en cherchant dans les livres d’histoire, on ne les trouve pas !

		Il y a quand même une exception qui confirme la règle : Pyrrhus, qui a été arrêté par ceux qui développaient la civilisation à Marathon.

		D’accord. On connaît les noms de Hitler et de Staline, parce que c’est de l’histoire contemporaine. Mais ils n’apportent pas de la civilisation, seulement la destruction et des massacres, alors je pense que dans un ou deux siècles, leurs noms seront oubliés.

		Il y a une autre exception : Attila, le chef des Huns

		Ah oui ! Celui qui prétendait que là où son cheval avait posé le pied, l’herbe ne repousserait pas ! Eh bien elle a repoussé l’herbe, car on ne retrouve nulle part sa trace. Et d’ailleurs, il n’était pas si terrible que ça : il a été arrêté devant Paris par Sainte Geneviève !

		Comment ça, une femme ?

		Oui, les hommes étaient partis chasser Attila à pied, mais celui-ci les a contournés avec sa cavalerie. Sainte Geneviève à la tête des Parisiennes a défendu ainsi le christianisme, qui à cette époque a sauvé ce qui pouvait l’être de la civilisation romaine !



	Et on continuait à rouler ! 13 jours, 14 jours… Ce jour-là, le wagon des prisonniers est détaché, et le train repart sans eux ! Est-on enfin arrivés ? Non : le wagon est raccroché à un autre train, et ça repart ! Mais pas pour longtemps : moins d’une heure après, le train s’arrête, manœuvre, en avant, en arrière, et la porte s’ouvre, avec vue sur un grand port. « Vladivostok » annoncent les autres prisonniers. Les prisonniers sont invités à descendre : il y a deux rangées de soldats entre le wagon et la passerelle d’un bateau sur le quai juste en face. Une fois sur ce bateau, on leur fait étendre une bâche sur des caisses dans une cale, placer dessus d’un côté de la paille pour faire des couchettes, de l’autre des tables et des chaises, avec un seau de toilette dans un coin, et on leur apporte à manger.  « Bref se dit Jean, on part en croisière pour quelques jours ! Il ne manque qu’une chose ici : le chauffage ! Heureusement qu’on a gardé la couverture qu’on avait dans le train ! »

	Et le lendemain matin, le bateau démarre. On ne roule plus, on vogue ! Il n’y a plus le Taga-clac, taga-clac que faisaient les roues du wagon, mais le balancement des vagues, doux le premier jour, mais plus violent les jours suivants : il a fallu fixer avec des cordes les pieds des tables et des chaises. D’après Sacha, les marins disent qu’on va à Magadan, un port au sud de la Sibérie orientale, en face de la presqu’île du Kamtchatka. Il y a par-là de nombreuses mines d’or où travaillent déjà plusieurs milliers de forçats. Jean suggère à Sacha de se renseigner aussi sur la guerre qui continue certainement, loin de la Sibérie, ce qu’il fait lorsqu’on leur apporte le repas du lendemain :

	
		Ils disent que Léningrad tient toujours, que les Allemands n’ont pas avancé vers Moscou, mais que par contre ils avancent vers Stalingrad. Les Anglais tiennent toujours chez eux, mais ils sont attaqués en Égypte. Ils n’ont pas de nouvelles des Américains depuis l’attaque de Pearl Harbour par les Japonais, dont on se méfie à Vladivostok, parce qu’ils ne sont pas loin. Pour l’instant ils s’intéressent au Sud : ils ont attaqué la Chine, la Malaisie et l’Indonésie, en particulier le pétrole de Bornéo, ils encerclent les Philippines, et ils pourraient bien s’intéresser un jour au Nord, par exemple pour prendre les mines d’or où nous allons. Et c’est pourquoi de nouvelles batteries ont été mises en place autour du port de Vladivostok, avec des canons qui ne sont pas venus par le Transsibérien, mais qui ont été apportés le mois dernier par deux navires militaires Australiens et un Néo-zélandais. Il y en a même dans les caisses sur lesquelles nous dormons, pour protéger le port de Magadan.



	Le trajet dans ce bateau dure une semaine. Jean renonce à calculer combien de kilomètres, ou de miles marins, ils ont parcouru, car il n’a pas grande idée de la vitesse du bateau. A Magadan donc, on fait sortir les prisonniers de leur cale, et tout est blanc autour d’eux : le bateau, les quais, les maisons, blanc de neige sur blanc de glace. Seule la mer n’est pas gelée, et par comparaison, elle est noire.

	Il y a deux soldats de garde à côté du portail d’entrée du port, mais Jean n’en voit pas d’autres : « Ce n’est pas comme à Vladivostok, se dit-il. Ici, on est tellement loin de tout qu’on n’a plus peur que des prisonniers s’évadent ! Mais il va falloir se méfier de ces quelques soldats, car ceux qu’on envoie dans ce trou, ce sont peut-être bien ceux qui sont passibles du bataillon disciplinaire ! A moins que ce ne soit au contraire des planqués loin des horreurs de la guerre, grâce au piston d’un parent puissant ? » Il y a une dizaine de camions qui attendent sur le quai : il faut les charger avec certaines des caisses sur lesquelles ils ont dormi, en les plaçant de telle sorte qu’elles forment des sièges avec dossier pour ceux qui partiront avec ces caisses, tout en laissant de la place pour des sacs de pommes de terre, des choux, des carottes ainsi qu’une carcasse de bœuf et deux carcasses de porc dans chaque camion.

	Les prisonniers dorment encore une nuit dans le bateau, et le lendemain, après un petit déjeuner copieux, ils sont répartis dans les camions : celui où monte Jean, avec Sacha, est le plus grand, et ils y sont 10. Ainsi, le voyage reprend, à petite vitesse sur une piste verglacée. A la nuit tombée, ils s’arrêtent dans une sorte d’auberge : une grande salle surchauffée avec des tables et des bancs en dessous desquels ils dorment après un bon dîner. Il paraît que l’endroit s’appelle Orotoukan. Jean remarque alors qu’il pourrait facilement s’évader, mais, faute d’avoir la moindre ébauche de plan quant à la direction à prendre en fuyant et au but qu’il pourrait se fixer, il y renonce. Le lendemain, petit déjeuner copieux encore, et on repart. Ce n’est plus en convoi sur une piste importante, mais seul camion sur une piste beaucoup plus mauvaise : on fait descendre les prisonniers pour le passage d’un pont de bois au-dessus d’une rivière gelée, la « Kolyma » leur dit-on, et deux fois, malgré les chaînes sur les roues, le camion patine et ne peut plus avancer : il faut fixer un câble sur un arbre et tirer avec un treuil fixé à l’avant du camion. Le soldat qui accompagne le chauffeur laisse à ce moment-là son fusil dans la cabine et Jean pense de nouveau que cela pourrait être l’occasion de partir en courant, en essayant même de s’emparer du fusil, mais pour aller où ? Il ne sait pas bien où il se trouve, mais par contre il sait que quelle que soit la direction qu’il pourrait avoir envie de prendre, il aura des centaines, voire des milliers de kilomètres à parcourir sans vivres dans des pays dont il ne parle pas la langue avant d’atteindre un endroit où il serait libre : il se contente d’aider à pousser le camion. Enfin vers midi on arrive à destination : d’après ce qui est marqué sur le panneau au-dessus de la porte d’entrée du bâtiment principal, il s’agit de la mine de Seymchan.

	En descendant du camion, les prisonniers sont d’abord conduits dans une grande salle. Il y a un employé, ou plutôt un détenu, assis derrière une table avec un grand cahier, devant qui les nouveaux arrivants doivent passer un par un. On leur demande leur nom, leur âge, leur ville d’origine, leur profession, on leur donne un numéro de détenu, et un numéro de lit commençant par la lettre du bâtiment où il devra chercher ce lit. On les envoie ensuite dans la pièce voisine, où ils sont attendus par un autre employé-détenu, sans doute infirmier, car il a une croix rouge sur sa blouse. Jean est le quatrième à être interrogé, et il a bien sûr du mal à comprendre les questions qu’on lui pose :

	
		Fransouski !



	Le détenu scribouillard insiste

	
		Fransouski !



	Le détenu infirmier qui attendait son arrivée à la porte de l’infirmerie intervient alors :

	
		Bonjour, dit-il en français, tu es français ?

		Oui, répond Jean, tout étonné. J’ai été incorporé de force en Alsace, et quand j’ai déserté pour me joindre aux troupes russes, il y a eu un malentendu : je suis un prisonnier de guerre protégé par la Convention de Genève, et pas un forçat ! Mais on ne fait pas confiance à mes déclarations : je n’ai jamais été condamné, et c’est par erreur que je suis ici !

		Ne te fais pas d’illusion. Tu es un forçat ici, et tu pourras raconter n’importe quoi, tu resteras un forçat. Aucun d’entre nous n’a été jugé avant d’être envoyé ici. L’État russe écrit des « oukases » qui sont une forme locale de ce qui s’appelait en France avant votre révolution des « lettres de cachet ». Alors, ton nom ?

		Lamy !



	Il dicte au scribouillard :

	
		L, a, m, i

		Non Y à la fin.

		Y, ça n’existe pas en cyrillique, alors « i ». Prénom ?

		Jean !

		Gé, a, n.  Age ?

		24 !

		24 en russe. Ta ville d’origine ?

		Strasbourg !

		Frantsia. Profession ?

		Professeur !

		De quoi ?

		Professeur d’Histoire et Géographie !



	L’infirmier traduit, et il échange en plus quelques mots avec le scribouillard, qui fouille dans des petits cartons qui sont dans une boîte à côté de lui, d’où il en sort un qu’il tend à l’infirmier.

	
		Tiens : prend ce carton. Il y a ton numéro de détenu, et ton numéro de lit : J’ai obtenu que tu sois placé dans le lit en dessous du mien, qui est libre depuis le décès de son occupant la semaine dernière. Maintenant, vient par ici pour la visite médicale.



	Dans la pièce à côté, il y a un tas d’habits :

	
		Déshabille-toi complètement, et mets tes habits avec les autres. On t’en donnera d’autres quand tu auras vu le médecin.



	Pendant que Jean se déshabille, l’infirmier explique à Jean :

	
		Je m’appelle Boris. Toi, si tu sais un peu de russe, fais toujours comme tout à l’heure : fais semblant de ne rien comprendre, et ne dis rien en russe.

		D’accord, sauf « spassiba » à quelqu’un qui me rendrait service.

		Bon pour « spassiba », mais rien d’autre, comme ça, on nous mettra toujours ensemble pour que je puisse te traduire des ordres. Je t’en dirai plus ce soir !



	C’est avec regret que Jean retire ses bottes, mais au moment de jeter son pantalon sur le tas d’habits, il sort le chapelet de sa poche et dit :

	
		Je voudrais bien garder ça !

		Tu ne peux rien garder de ce que tu as apporté ! Mais ça, donne, je te le rendrai ce soir. Et fais vite, parce que tu vas attraper froid ici, c’est à côté que c’est chauffé.



	Jean s’est bien juré de ne faire confiance à personne, mais là, il n’a pas le choix, et il remet son chapelet à Boris.

	Entre cette pièce et la suivante, il y a une douche, avec de l’eau chaude, et du savon : cela fait du bien sur toutes les piqûres de puces ! Il y a en plus un produit spécial pour tuer les poux dans les cheveux. Ensuite, le médecin examine les cicatrices de Jean sur ce qui reste de son oreille et sur son épaule. Boris traduit les questions :

	
		C’est une balle qui t’a fait cette blessure ?

		Oui !

		Et ta clavicule était cassée ?

		Oui !

		Cela fait combien de temps ?

		C’était le 1er janvier, j’ai été opéré et immobilisé le 2, et j’ai gardé le bras en écharpe jusqu’au 14 février. On est le 28 mars, je crois, et ça fait donc presque 3 mois.

		Alors, dis le médecin, évite les chocs sur cette épaule, mais tu es bon pour le travail !



	Et il donne un coup de tampon sur le carton de Jean.

	
		Tu passes maintenant à côté, lui dit Boris, tu t’habilles le plus chaudement possible avec ce que tu vas trouver : fais bien attention, car tu n’auras pas d’autres habits avant longtemps. Tu suis les autres ensuite au réfectoire, et quand tu auras fini de manger, tu vas m’attendre sur ton lit !



	Dans la pièce suivante, Jean découvre un stock d’habits qui ne sont pas des habits de bagnard comme il pensait, mais des habits ordinaires, sans doute ceux des détenus du précédent arrivage, mais apparemment bien lavés et surtout sans puces ni poux ni punaises. Les meilleurs ont sûrement été pris par les trois prisonniers qui sont passés avant lui, mais il a quand même la chance de trouver de très bonnes bottes, fourrées à l’intérieur, pour des pieds moins longs que ceux de ses prédécesseurs, et tout de même suffisamment larges pour lui : il pourra même les enlever la nuit sans avoir peur de se les faire voler, car elles sont trop petites pour la plupart des autres bagnards. Il retrouve ensuite Sacha au réfectoire :

	
		Dis donc, tu t’es trouvé un compatriote à ce que j’ai vu !

		Non, je ne crois pas qu’il soit Français, mais il parle un français impeccable. Tout ce que je sais de lui, c’est qu’il s’appelle Boris. Du moins c’est ce qu’il m’a dit, mais il peut avoir déclaré un faux nom : je me suis bien fait appeler Johannes Bühler quand j’étais à l’hôpital pour mon épaule !

		Et pourquoi tu as fait ça ?

		Parce que je ne voulais pas que les autres blessés qui étaient des prisonniers allemands comprennent que j’étais un déserteur, et je me suis inventé pour ça une identité avec une origine dans une petite ville près de l’Alsace, mais en Allemagne. Aujourd’hui, je pense que c’était sans doute une grosse erreur : c’est pour ça qu’on n’a pas voulu me croire quand j’ai été guéri et que finalement je me retrouve ici ! Tu es dans quel bâtiment ?

		Le bâtiment B.

		Et moi dans le bâtiment A, avec ce Boris.



	Ce bâtiment loge une centaine de détenus, en deux rangés de 25 lits superposés, avec un poêle au centre, et des toilettes au fond. Il y a une couverture épaisse, propre et bien pliée, sur le lit en dessous de celui de Boris, qui est loin de ce poêle, le premier en entrant à droite, près de la porte, et sans doute l’un des moins bien chauffés : « Boris a dû accepter ça pour éviter tout conflit avec les autres, et ainsi se faire bien voir par la direction du camp, ce qui explique qu’on lui fasse confiance pour certains boulots particuliers tel que l’accueil des nouveaux arrivants aujourd’hui. Il m’intrigue quand même beaucoup ce Boris ! Je vais voir ce soir s’il me rapporte mon chapelet… »

	La nuit est tombée depuis longtemps quand Boris arrive :

	
		Bonsoir ! J’arrive tard, parce qu’après votre passage à l’entrée, il a fallu avec le scribouillard que nous désinfections vos habits, le local, votre camion, et nous-mêmes ! Tiens, voilà ton chapelet ! Mais trêve de plaisanterie : tu n’es pas professeur d’histoire-géo ! Es-tu prêtre ?

		Non ! Dans la situation où je suis, je garde le moral grâce à la prière, mais je ne suis pas prêtre.

		Parce que moi, je suis pope.

		Ah, bon ! Mais « trêve de plaisanterie » tu dis, tu n’es pas russe, car tu parles français avec un parfait accent parisien !

		Si, le russe est ma langue maternelle, mais j’ai été pendant 12 ans à l’église orthodoxe Saint Alexandre Nevsky, qui se trouve rue Daru dans le 8e arrondissement de Paris. Mais toi, tu n’as pas l’accent alsacien !

		Effectivement, je suis parisien !

		Et donc tu n’as pas été incorporé de force dans l’armée allemande !



	Jean a un choc : il a admis être parisien, et ça l’oblige à avouer qu’il s’est engagé comme volontaire dans la légion « contre le bolchevisme » de l’armée allemande. Il hésite, mais il n’a plus le choix, il ne peut que faire confiance à ce bagnard pope.

	
		Tu es sûr que personne ne comprend le français dans ce bâtiment, et que nous pouvons parler librement ?

		Tout à fait sûr : j’ai déjà essayé avec tous dans ce bâtiment, et même un peu dans les autres, parce que je recherchais un complice comme toi : il n’y en a pas un qui comprenne le français !

		Bon ! Effectivement, tu as raison, je ne suis pas professeur : je suis « saint-cyrien », et si tu es resté 12 ans à Paris, tu dois savoir ce que c’est. La guerre a commencé alors que j’étais à peine sorti de l’école, et j’ai participé à la résistance contre l’attaque allemande en juin 40. J’ai eu la chance de ne pas être fait prisonnier, mais, étant militaire de carrière, je n’ai pas été démobilisé, et je me suis retrouvé à partager une caserne avec des Allemands à Versailles. Étant un fervent croyant, j’assistais à la messe à côté d’officiers Allemands et je répondais « Amen » quand le prêtre disait « Que la paix soit avec vous ». Ainsi, au bout d’un an, j’ai accepté leur discours contre les communistes athées russes, et je suis parti avec eux, jusqu’à être blessé et prisonnier près de Léningrad.

		Mais tu étais prisonnier militaire : comment cela se fait que tu sois embarqué jusqu’ici comme forçat ?

		Je me suis évadé de l’hôpital où j’étais soigné à Kazan. Dans l’espoir d’arriver à la mer Caspienne et de là en Iran, j’ai longé la Volga, et je me suis bêtement fait reprendre à côté de Stalingrad alors que l’armée allemande avait commencé à bombarder la ville. Le front était alors encore loin, et il n’y avait rien de prévu pour accueillir des prisonniers, et en plus on m’a accusé d’être un saboteur : on m’a donc mis en prison avec des criminels, ou des opposants, je ne sais pas, parce qu’ils ne parlaient ni français, ni allemand, ni anglais. Et comme aucun dossier n’existait dans cette prison, j’ai été traité comme eux, jusqu’à arriver ici !

		Je comprends mieux. Je te parlerai de moi demain, ou plus tard : nous allons avoir tout le temps qu’il faut. Mais tout de suite, il faut dormir, parce que demain on va nous faire travailler dans la mine !



	D’après ce que Jean a appris des anciens prisonniers du camp grâce aux traductions de Sacha, Seymchan est un petit peu au Sud du cercle polaire : même le 21 décembre, le soleil continue à se montrer, bien que très timidement et très brièvement. Le mois d’avril approchant, les nuits commencent donc à rallonger sensiblement, mais le jour est quand même encore loin d’être levé quand le réveil est sonné par le démarrage d’un puissant générateur électrique.

	
		C’est pour dégeler l’eau qui sert à traiter le minerai explique Boris. Il est beaucoup plus puissant que celui que tu as entendu toute cette nuit, qui sert pour la lumière.



	Petit déjeuner rapide : café et pain, puis au travail ! Chacun part à son poste, sauf une dizaine d’anciens chargés chacun de mettre au courant l’un des dix nouveaux arrivants. C’est ainsi Boris qui est chargé de s’occuper de Jean. Cela commence par une visite des installations. La mine est en souterrain : autour d’une galerie principale à flanc de coteau partent des galeries secondaires à chaque endroit où un filon d’or a été repéré. Ces galeries secondaires zigzaguent, chacune essayant de suivre son filon. La terre qui en est extraite est transportée jusqu’à un grand hangar. Il y a le lit d’une rivière gelée qui longe ce hangar, la Kolyma. Deux cents mètres en amont, il y a un barrage sur un petit affluent derrière lequel s’est formé un lac où un chauffage électrique empêche l’eau de geler en dessous d’une couche de glace superficielle. Le hangar est donc chauffé aussi, et la terre y est malaxée, filtrée, malaxée de nouveau, filtrée encore, un grand nombre de fois, jusqu’à ce que se séparent du reste les pépites d’or qui n’ont pas la même densité que les cailloux et la terre. L’eau liquide étant précieuse, elle n’est pas rejetée à l’extérieur, mais mise à décanter dans un grand bac, et recyclée en début de chaîne.

	
		Bon, eh bien maintenant, au boulot !



	Boris amène Jean dans un petit local à l’entrée de la galerie principale, où ils prennent chacun un casque avec une lumière frontale branchée sur une batterie accrochée à un ceinturon.

	
		Les batteries sont rechargées pendant la nuit : il ne faut donc pas oublier de les rebrancher le soir ! Dans chaque galerie, il y a six hommes : deux avec pelle et pioche chargés de creuser dans la direction indiquée par l’ingénieur géologue, deux avec pelle et brouette, et c’est nous deux, chargés de ramasser la terre et de la porter jusqu’à l’entonnoir qui mène au hangar, et deux chargés du boisage. Le sol est une argile sableuse alluvionnaire, et les pépites d’or sont dans l’alignement d’anciens lits de la rivière et de ses affluents. Les lits actuels ont déjà été fouillés à fond depuis 1920, et c’est pourquoi on doit maintenant rechercher sous terre. Ce sol est suffisamment compact pour bien tenir quand on creuse, mais il risquerait de s’effondrer avec les vibrations provoquées par notre passage avec les brouettes, d’où la nécessité du boisage. Le bois, on le récolte l’été dans les forêts du voisinage, parce que l’hiver, avec la neige, les camions ne peuvent pas pénétrer dans la forêt.

		Il y a combien de temps que tu es ici ?

		Un an ! Pendant l’été, je me suis arrangé pour toujours être dans les équipes de bûcheronnage, parce que c’est beaucoup plus agréable que le travail au fond de la mine, ou dans le bruit permanent du hangar, sauf les moustiques !

		Les moustiques ?

		Oui ! L’hiver, il gèle à pierre fendre, mais ces bestioles survivent, et elles se déchaînent en été : on ne peut pas sortir sans une protection complète, y compris une capuche bien fixée avec une moustiquaire devant la figure. Aller on y va : nos pelles et nos brouettes sont déjà au fond de notre galerie, et nos deux creuseurs doivent s’impatienter pour qu’on dégage la terre derrière eux ! On nous a fait une faveur aujourd’hui, mais à partir de demain, 12 heures de travail par jour, de 7 heures du matin à 20 h 30 le soir, avec 5 minutes de pose toutes les heures, c’est la sirène qu’on a entendue tout à l’heure, et une demi-heure de pause de midi à midi et demi, sept jours sur sept : pas de dimanche, pas de fête. Avec une réserve en plus : chaque équipe de 6 n’a droit aux 5 minutes de pose toutes les heures que si le quota de brouettes fixé pour la galerie a été atteint, sachant qu’une brouette mal remplie compte pour zéro. Et si on a trop de retard avec nos brouettes, c’est le déjeuner qui risque de sauter. Avec toutefois, pour moi et le scribouillard, un régime de faveur qu’il ne faut pas perdre en se brouillant avec un gardien : un peu de repos les jours où des nouveaux comme toi viennent remplacer ceux qui sont morts.



	 


 

	Vue Léningrad – Behring
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	Chapitre 6

Le détroit de Behring ?

	Après la première journée de seulement dix heures de travail, c’est au rythme de douze heures par jour que Jean se met donc à charger sa brouette au fond de la galerie, pour ensuite parcourir une bonne centaine de mètres et verser le contenu de la brouette dans le grand entonnoir à la sortie de la galerie principale, d’où la terre glisse jusque dans le hangar de traitement. C’est donc épuisé qu’il rentre chaque soir s’allonger sur son lit, où il s’endort tout de suite, et c’est seulement le matin, ou pendant le déjeuner qu’il a le cœur à discuter avec Boris :

	
		Tu es né où ?

		A Minsk, en Biélorussie.

		Tu es donc Biélorusse, et pas Russe, comme Sacha, qui lui est Ukrainien ?

		C’est ça. Mon père était pope, et c’est donc tout naturellement que je suis rentré au séminaire, et que je suis moi-même devenu pope.

		Et comment es-tu arrivé à Paris ?

		En 1917, quand la révolution a éclaté, je venais d’être ordonné. Comprenant que le nouveau régime allait persécuter l’église, mon père a exigé que je parte en France avec ma mère, tandis qu’il partait accompagner des troupes de Russes blancs. Je ne sais pas ce qui lui est arrivé : après l’avoir quitté dans la gare de Minsk en montant dans un train qui partait vers la Suisse, je n’ai plus jamais eu de ses nouvelles. Même s’il n’a pas été tué tout de suite, il n’avait pas mon adresse, et il ne pouvait pas m’écrire et aucun courrier de lui n’est jamais arrivé à Minsk. Je suppose qu’il est maintenant décédé, soit lors d’un combat, soit peut-être dans un goulag comme ici, soit tout simplement de vieillesse.

		Mais alors, pourquoi es-tu rentré en Russie ?

		En URSS ! Je n’étais alors jamais allé en Russie. J’avais toujours des cousins à Minsk, qui m’ont dit que les persécutions de la Guépéou contre l’église avaient cessé, mais qu’après les assassinats et les déportations qu’il y avait eus, il y avait beaucoup d’églises qui n’avaient plus de pope, et que je serai donc le bienvenu si je voulais bien revenir au pays.

		Mais alors, comment se fait-il que tu sois ici ?

		Parce que la Guépéou ne sait pas ce que c’est que le secret de la confession !

		Il faut m’expliquer !

		Pas aujourd’hui : c’est l’heure d’aller prendre notre petit déjeuner. Demain !



	Le lendemain, leur conversation reprend :

	
		Tu me parlais hier de la Guépéou et du secret de la confession.

		Oui. Il y a en Biélorussie des mouvements clandestins de résistance contre la dictature de Staline. Ils disent qu’ils ne sont pas des traîtres, mais qu’ils luttent pour qu’il puisse y avoir de la démocratie dans le pays qu’ils aiment. Ces mouvements font des attentats, et ainsi, il y a eu un mort lors de l’explosion d’une bombe dans la permanence du parti communiste à Bobrujsk, la ville où l’évêché m’avait envoyé. Or l’auteur de l’attentat est venu se confesser comme quoi la bombe devait exploser la nuit quand il n’y aurait personne dans le local, et qu’il regrettait que quelqu’un s’y soit trouvé : il pensait avoir péché contre le commandement « Tu ne tueras pas » ! Or un témoin avait donné le signalement de celui qui avait posé la bombe, et ce signalement avait été largement diffusé. Une pseudo-bigote avait reconnu ainsi la personne sortant du confessionnal : de peur d’être dénoncée comme complice, elle s’est précipitée pour prévenir la Guépéou ! Le résultat, c’est que l’auteur de l’attentat n’a pas été arrêté, mais moi par contre, je l’ai été. J’ai refusé de dire quoique ce soit que j’aurais entendu en confession, et du coup, considéré comme complice, je me retrouve ici !



	Au début avril, le froid est beaucoup moins intense que ce que Boris disait avoir subi en janvier : entre le travail et le sommeil, Jean souffre beaucoup moins du froid que pendant sa fuite le long de la Volga en janvier. Sa blessure à l’épaule n’est plus qu’un lointain souvenir, mais il voit que Boris, qui a dépassé la quarantaine, a beaucoup plus de mal que lui à tenir le rythme : pour l’aider, il surcharge sa brouette au fond de leur galerie, alors que Boris la sous-charge, et juste avant d’atteindre la sortie de la galerie principale, il transfère deux pelletés de terre de sa brouette à la sienne, de façon à ne pas risquer de problème avec le contrôleur à côté de l’entonnoir où ils vident leurs brouettes. D’autres prisonniers, qui le voient faire ce transfert pendant la journée, et s’endormir chapelet à la main le soir, le surnomment « Sviatoï Fransousse », ou « Sviatoï » tout court. D’après Boris, cela veut dire « Le Saint (français) ».

	Cette façon d’être vu par les autres prisonniers est encore renforcée lorsque Boris annonce à tous le dimanche 5 avril que c’est le jour de Pâques.

	
		Vous fêtez Pâques le même jour qu’en occident ? Pourtant votre calendrier a 13 jours de retard avec le nôtre : vous fêtez Noël le 25 décembre de votre calendrier, qui est le 7 janvier sur le nôtre, et votre révolution d’octobre a eu lieu sur notre calendrier en novembre !

		Oui, mais la date de Pâques n’est pas fixe comme celle de Noël : elle dépend de la lune, et c’est pour ça qu’elle tombe le même jour pour les deux calendriers, du moins cette année, parce que ce n’est pas le cas tous les ans.



	Mais, Pâques ou pas, cela ne change pas grand-chose dans la vie des prisonniers. En pratique, pour la plupart d’entre eux, ce n’est pas la sainteté qui les caractérise : chaque fois qu’ils ont l’occasion de faire un mauvais coup, ils le font. Le plus souvent cela consiste juste à voler en douce un morceau de pain caché sous un oreiller. Mais cela peut aussi être de subtiliser la montre d’un gardien qui l’avait enlevée pour se laver les mains au réfectoire : c’est d’ailleurs assez stupide, car il en résulte une fouille générale, qui est l’occasion pour les gardiens de trouver plein d’autres petits objets mis de côté par les prisonniers, et de procurer quelques coups de fouet torse nu dans le froid pour celui sur qui la montre est retrouvée.

	Moins d’un mois après son arrivée à la mine, Sacha s’effondre dans le hangar de filtrage des terres, où il avait été affecté, car le travail y est moins pénible que dans les galeries. On l’emmène d’abord à l’infirmerie où un fortifiant lui est donné par le médecin, ou plutôt celui qu’on appelle médecin dans cette mine, mais qui n’est qu’infirmier. D’ailleurs, en fait de fortifiant, ce n’est qu’un cachet d’aspirine avec un verre de vodka, alors que Sacha se plaint de la poitrine et qu’il a donc sans doute un problème cardiaque. On le porte jusqu’à son lit, d’où il ne se relèvera jamais : il meurt deux jours plus tard. Jean repense à ce qu’il lui avait dit dans le train : que c’était son dernier voyage, et qu’il ne reviendrait pas de Sibérie. « Un Ukrainien de plus tué par Staline » pense Jean, sans oser le dire à Boris, le seul dans le camp à qui il parle librement, car il craint d’être mal compris par ce Biélorusse qui a une vingtaine d’années de plus que lui.

	Le matin, en se réveillant, Jean dit « Bonjour » en russe à ses voisins de lit : Boris au-dessus de lui, et un vieux nommé Joseph, à son niveau à côté :

	
		Sdrastvoui !



	Un matin, Joseph lui répond :

	
		Good morning !



	Une conversation en anglais commence alors :

	
		Tu parles anglais ! Il fallait le dire !

		Oh, je parle très mal : je l’ai appris à l’école en Géorgie il y a plus de 40 ans, et je n’ai presque pas pratiqué depuis.

		Mais, je comprends très bien ce que tu dis, alors qu’en russe, je ne comprends rien ! Tu es Géorgien ?

		Oui !

		Comme Staline !

		Ne m’en parle pas ! C’est parce que je l’ai connu au séminaire à Tiflis que je suis ici !

		Au Séminaire ? Staline est un ancien séminariste ?

		Oui ! Mais, avant 1900, c’était tout ce qu’il y avait comme école secondaire valable en Géorgie.

		Il n’y avait pas d’autres écoles dans la capitale ?

		Mais Tiflis, c’est la capitale. Peut-être que tu connais plutôt le nom de Tbilissi ?

		Ah, oui ! Tiflis c’est le nom en Géorgien ?

		Et, vous deux, interrompt Boris en anglais, c’est l’heure d’y aller si vous voulez avoir de temps de manger avant le travail !



	Le soir, malgré la fatigue, Jean ne peut s’empêcher de reprendre cette conversation :

	
		Tu m’as dit ce matin que tu as connu Staline dans un séminaire à Tbilissi. Tu es pope comme Boris ?

		Non, je n’avais pas cette vocation, pas plus d’ailleurs que Sosso, qui était le nom qu’on donnait alors à Staline.

		Sosso ?

		Oui, c’est un diminutif de Iossef, son prénom. Il a changé de nom plusieurs fois : quand il est rentré dans la clandestinité en revenant de Sibérie, c’était vers 1904 je crois, il s’est fait appeler Koba, c’est le nom d’un héros légendaire en Géorgie.

		Tu dis « en revenant de Sibérie » : le Tsar l’avait fait envoyer ici ?

		Pas si loin qu’ici je crois, mais il y est resté 3 ans, pour propos injurieux vis-à-vis du Tsar. Et il y a été renvoyé en 1912, cette fois pour appartenance à une organisation révolutionnaire, et pour beaucoup plus longtemps. Mais il n’y est resté que quelques mois, parce qu’il s’est évadé.



	« On peut donc s’évader » pensa Jean en s’endormant.

	La conversation reprend le lendemain matin et continue au réfectoire :

	
		Et le nom « Staline », il l’a pris quand ?

		C’est après la mort de Lénine en 1924. Il voulait se montrer fort comme l’acier, « stal » en russe.

		Et il était comment au séminaire ?

		Oh, il ne croyait en rien du tout ! Il y avait des prières obligatoires en commun qu’on devait faire le matin et le soir : celle du soir, il y est arrivé plusieurs fois complètement soûl après avoir séché un cours pour aller boire de la vodka en cachette. Et il faisait plein d’autres bêtises qui faisaient qu’il était tout le temps puni. Par exemple il faisait sauter un pétard en plein cours de religion. Ou il accrochait de nuit en haut du mât un caleçon qu’on trouvait quand on venait pour le lever des couleurs le matin. Ou encore il faisait des graffitis en géorgien dans les toilettes.



	Et le soir, Jean questionne encore :

	
		Vous avez une langue différente du russe ?

		Oui, et même une écriture, complètement différente des écritures latine, grecque, russe et gothique. L’aspect général ressemble presque à l’éthiopien, mais c’est quand même pas du tout la même chose.

		Et il disait quoi Sosso, dans ses graffitis ?

		Oh, les bêtises habituelles que tu peux trouver dans des toilettes, sur les filles, le cul, avec en plus des injures pour certains professeurs. Le résultat de tout ça, c’est qu’il a fini par se faire renvoyer sans diplôme !

		Mais alors comment il a pu parvenir à la tête de l’État ?

		En écartant plus ou moins brutalement tous ses rivaux, et en se faisant aider pour ça par des hommes de main tels que Molotov. Je pourrai t’en raconter plus, mais demain. Là, je suis fatigué et il faut que je dorme !



	Les jours suivants, la conversation reprend encore :

	
		Ce que tu m’as dit sur Staline à Tbilissi hier était pour le moins surprenant. Mais ensuite qu’est-ce qu’il a fait ?

		Il s’est débrouillé pour être conseiller de la Tchéka, l’ancêtre de la Guépéou, pour les affaires politiques, grâce à quoi il a été nommé Secrétaire Général du Comité Central du Parti Communiste, de plus en plus contrepoids du pouvoir de Lénine, lequel est tombé gravement malade en 1923. Trotski semblait le mieux placé pour le remplacer, mais Staline a réussi à retourner contre lui le régime de terreur qu’il avait instauré dans l’armée pendant la guerre menée contre les Russes blancs après la révolution d’octobre. (« Il lui est arrivé comme à Robespierre qui a fini par être guillotiné, après en avoir fait guillotiner beaucoup ! » pense Jean). Et pour ça, il s’est fait aider par Molotov, que Lénine avait voulu écarter en raison de la bureaucratie qu’il avait mise en place pour disposer de dossiers sur tout le monde.

		Autrement dit chantage et violence contre ceux qui refusent d’obéir ! Mais toi-même, si tu n’es pas devenu pope dans ce séminaire de Géorgie, qu’as-tu fait ?

		Moi ? Je suis devenu comptable chez un grossiste en vins, qui m’a envoyé après quelques années pour diriger son agence de Saint Pétersbourg. J’y étais au moment de la révolution d’octobre, et comme je ne suis pas resté inactif à ce moment-là, j’ai croisé Koba plusieurs fois. A chaque fois, il a fait semblant de ne pas me reconnaître, et j’en ai alors fait autant, parce que je connaissais ses méthodes et je ne voulais pas d’ennuis : je dirigeais l’agence d’une société capitaliste.

		Et alors, comment ça s’est passé pour cette société ?

		C’est mon patron à Tiflis qui a été accusé d’être un koulak. Comme j’avais été actif dans les manifestations révolutionnaires, j’ai pu me faire passer pour une victime de ce koulak, et j’ai finalement pu garder mon poste, comme représentant des kolkhozes de vignerons géorgiens à Pétrograd, le nouveau nom de Saint Petersbourg.

		Mais alors, comment es-tu arrivé ici ?

		En 1937, j’ai été muté à Moscou, et c’est alors que j’ai été imprudent : j’ai raconté mon histoire à mes nouvelles connaissances de Moscou, comme je le fais aujourd’hui avec toi. Et comme tu l’as fait, ils m’ont questionné sur Sosso, et je leur ai raconté ses bêtises au séminaire. Mais comme partout en Russie, il y avait des oreilles de la Guépéou qui traînaient, chaque agent ainsi informé a cru de son devoir d’en informer son supérieur, jusqu’à ce qu’un rapport à mon sujet arrive sur le bureau de Staline, qui a très mal pris cela, et j’ai été immédiatement envoyé, sans jugement, au centre pénitentiaire le plus éloigné de Moscou qui pouvait être trouvé !



	Le soir suivant, c’est Joseph qui entame la conversation

	
		Je t’ai beaucoup parlé de moi, mais toi, comment un français qui a créé des mines d’or en Afrique du Sud peut arriver ici ?

		Qu’est-ce que tu racontes de mines d’Or en Afrique du Sud ?

		Tu t’appelles bien Johan ?

		Oui, Jean !

		Et ce n’est pas toi qui as créé la ville de Johannesburg, après y avoir découvert de l’or ?

		Non, ce n’est pas moi ! Tu sais le prénom Jean, Johannes, John est un prénom très courant.

		Mais tu t’y connais bien en mines d’or.

		Tout ce que j’en connais, je l’ai appris ici ! Je savais juste depuis mes cours de géologie au lycée que l’or existe à l’état naturel sous forme de pépites d’or pur qui ne s’oxydent pas, alors que tous les autres métaux sont dans la nature sous forme d’oxydes qu’il faut traiter avant d’avoir le métal pur.

		Mais alors comment es-tu arrivé ici ?



	Pendant cette soirée, puis le matin, et plusieurs des soirées et matinées suivantes, Jean raconte son histoire, du moins celle de l’Alsacien mobilisé de force dans l’armée Allemande.

	
		C’était drôlement risqué de t’échapper comme tu as fait !

		Effectivement : au lieu d’être prisonnier en Russie européenne, je suis forçat au fin fond de la Sibérie. Mais au moins, je ne me suis pas fait tirer dessus comme quand je portais l’uniforme allemand !



	Le travail est dur, le contexte est inquiétant, mais Jean garde espoir : sans en parler à Boris, il continue à réfléchir à une façon éventuelle de s’évader. Il n’a pas la moindre idée de la façon dont ce serait possible, mais en pelletant la terre dans sa galerie, il lui arrive d’apercevoir un petit gravier jaune : une pépite d’or ! Au bout d’une semaine, il se dit : « Si je réussis à m’évader un jour, j’aurai besoin d’argent pour fuir, et, sans jeu de mots, l’or c’est de l’argent ! ». Dès lors, il prend grand soin d’observer attentivement chaque pelletée qu’il met dans sa brouette, et d’en extraire tous les grains d’or suffisamment gros pour pouvoir être distingués dans la faible lumière de sa lampe frontale. Dans un premier temps, il vérifie que la poche droite de son pantalon n’a pas le moindre trou, et il garde dedans les premières petites pépites qu’il peut trouver.

	Mais il sait que cette cachette ne pourra pas durer : « Un grain en tombera pendant mon sommeil, quelqu’un le verra et ma collecte sera découverte. Il faut que personne ne le sache, pas même Boris, surtout pas Boris, mon binôme qui me voit tous les jours charger la terre dans ma brouette, car il fera tout pour me dissuader ! Ou au contraire, je le mets au courant, et nous pourrons en avoir deux fois plus ? Mais comment est-ce que je peux lui en parler ? Il ne faut pas commencer en lui parlant de conserver des pépites, il faut le tâter pour savoir ce qu’il pense d’une éventuelle évasion ! »

	
		Dis donc Boris, tu n’as jamais pensé à t’évader d’ici ?

		Tu es fou ! C’est absolument impossible : supposons qu’on réussisse à franchir les barbelés qui entourent cette mine, comment on fera ensuite ? Même si on réussit à traverser le village des gardiens, on sera rattrapés en moins de 24 heures par leurs chiens, et si on réussit à les semer, on ne sait pas vers où nous diriger, où nous pourrions être saufs, et on mourra de faim avant d’y arriver ! Et s’ils nous rattrapent, nous aurons juste gagné une séance de fouet dont on mettra des mois à se remettre, si on n’en meurt pas !

		Là, je suis tout à fait d’accord : tu poses bien le problème ! Sauf que ma réflexion va dans l’autre sens : pour pouvoir envisager de s’évader il faut être sûr de notre coup pour ne pas risquer d’être repris et fouetté, et pour ça il faut d’abord savoir où on veut aller. Comme ce sera forcément très loin d’ici, il faut savoir quel moyen de transport on pourra utiliser, et comment on pourra se nourrir pendant le voyage. Ensuite il faut savoir comment s’éloigner d’ici sans risquer d’être suivis par les chiens des gardiens. Et enfin, mais c’est juste un détail final, il faut trouver le moyen de sortir de ce camp et du village des gardiens. Ce serait une folie que de franchir ces barbelés sans un plan bien réfléchi pour la suite jusqu’à un but final.

		Bon ! Mais en attendant, il faut foncer au réfectoire si on veut avoir le temps de manger quelque chose avant de repartir travailler !



	« Au moins, si on arrive à avoir un bon plan, il suivra, pense Jean. Mais il faut avoir un bon plan ! En attendant, il faut que je réussisse à bien cacher mes pépites ! » Après mûre réflexion, il chipe une fourchette au réfectoire, et la nuit, sous sa couverture, il l’utilise pour faire un petit trou dans la doublure de son caleçon qui tient l’élastique de ceinture, et il passe ses pépites dans ce petit trou.

	
		Dis Boris, on change d’habit quelques fois pour les laver ?

		Seulement quand il y a une invasion de puces : dans ce cas, ça se passe comme lors de ton arrivée : on se déshabille complètement, on se douche, et on va se servir dans un tas d’habits propres. Mais cela n’arrive pas l’hiver : il fait trop froid dans les dortoirs et là où on circule dans la journée pour que ces bestioles puissent se développer. Mais on est obligés de faire ça deux ou trois fois en été.



	« Il va falloir que je me débrouille pour mettre mes pépites dans la bouche ce jour-là. Et d’ici là, il faudra que j’aie prévenu Boris pour qu’il ne s’étonne pas de mon silence ! »

	Et de fait, Boris, remarque que Jean, en passant une pelleté de sa brouette dans la sienne, prélève une petite pépite :

	
		Pourquoi tu fais ça ? Qu’est-ce que tu vas en faire de cette pépite ?

		Je n’en sais rien pour l’instant. Je t’expliquerai ce soir, on y va !



	Et il explique le soir :

	
		Je ne sais pas comment ces pépites pourront être utilisées, mais si nous avons un jour la possibilité de nous évader, quand nous aurons trouvé une réponse à toutes les questions que tu m’as posées l’autre jour, ces pépites pourront sûrement être très utiles !

		Il faudra d’abord y répondre à toutes ces questions ! Pour l’instant, nous n’avons pas le début d’une réponse à la première : vers où nous diriger si nous réussissons à prendre la poudre d’escampette !

		J’y réfléchis. Et pour ça, la prochaine fois que tu auras l’occasion de fréquenter les bureaux, essaye de trouver une carte de Sibérie, ça pourrait nous aider.

		Mais tes pépites, où est-ce que tu les caches ?

		Dans la ceinture de mon caleçon ! Dorénavant, tu peux en faire autant. Mais fais gaffe à ne pas te faire voir par nos deux creuseurs et nos deux boiseurs. Il faut bien étaler les pelletées quand on remplit notre brouette, et prélever la pépite qu’on voit en faisant semblant de tasser la terre, ou au moins la pousser sur le bord de la brouette pour la récupérer pendant le trajet dans la galerie. Pour ce qui est des boiseurs, c’est plus facile : les neuf dixièmes du temps ils sont près de l’entrée à scier les bûches, ou même partis en chercher dans le stock.



	Quand il remplit sa brouette, Jean examine attentivement chaque pelletée pour voir s’il n’y a pas une pépite récupérable à prélever, mais en arrivant au bout de sa galerie, et lorsqu’il en repart, il observe les boiseurs, et cela lui rappelle ses souvenirs des camps scouts. Il les voit construire des doubles portiques à peu près tous les mètres, et poser dessus, en avant et en arrière, des branches bien droites de 5 à 10 centimètres de diamètre serrées l’une contre l’autre parallèlement à la galerie. Mais les 3 morceaux de bois composants ces portiques sont fixés l’un à l’autre par des cordes. Jean leur montre comment les joindre beaucoup plus solidement en taillant en deux coups de serpe bien ajustés des encoches qui s’emboîtent l’une dans l’autre, la corde n’étant alors plus qu’une sécurité. Ils en parlent aux autres boiseurs, et l’ingénieur géologue explique ça à la direction du camp, qui convoque Jean, avec Boris bien sûr pour traduire. Jean explique qu’on pourra même économiser les cordes si on peut avoir une tarière à bois pour faire un trou de deux centimètres de diamètre dans ces jointures et y placer une cheville bien dimensionnée. Le forgeron du camp fabrique une première tarière qui permet de prouver l’efficacité de la technique utilisée, et il est alors décidé d’en fabriquer une pour chaque équipe de boiseurs : la réputation de « Sviatoï Fransousse » n’est plus à faire dans le camp !

	A la fin avril, sept autres prisonniers sont morts depuis l’arrivée de Jean, en plus de Sacha, mais Boris le rassure :

	
		La mortalité est moins forte l’été.

		Heureusement !



	Ainsi, huit nouveaux prisonniers sont amenés par le bateau et Boris est appelé pour leur accueil. Il réussit à cette occasion à chiper un vieux journal où il a remarqué que la rubrique météo comprenait une carte de la Sibérie orientale, de Vladivostok au Sud-ouest, jusqu’au détroit de Behring au Nord-est.

	
		Tiens, voilà ce que tu m’as demandé. Mais il n’y a que l’est de la Sibérie sur cette carte : on ne voit même pas le lac Baïkal !

		Donne quand même : je vais examiner ça !



	Les jours suivants, Jean examine la carte :

	
		A l’Ouest, les plaines de Sibérie centrale, avec des froids de moins cinquante degrés l’hiver, à parcourir sur plus d’un millier de kilomètres – à dos de rennes ? – Si on arrive à atteindre un affluent de l’Ienisseï, ce sera pour arriver où ? En Finlande ou en Norvège ? On s’y fera arrêter et on se retrouvera prisonniers en Allemagne ! Trouver un bateau neutre, suédois ou autre, à Mourmansk ? Totalement irréaliste !

		A l’Est ? Après un premier bras de mer, il y a le Kamtchatka, réputé pour ses loups, ses ours et ses volcans, et au-delà, le Pacifique : impossible !

		Au Sud ? C’est la mer, jusqu’au Japon, où on n’est pas sûr d’être reçus autrement que comme des Russes alliés de leur ennemi américain, et donc de nouveau prisonniers, avec encore moins de directions pour s’évader !

		Au Nord, jusqu’au Canada ? Il n’est pas question de se lancer à deux dans une expédition polaire !



	Qu’est-ce qu’il y a d’autre ?

	
		Au Sud-ouest, en longeant la côte ? Il y a un bon millier de kilomètres à parcourir avant d’arriver à la frontière chinoise, dans une région de Chine qui était déjà occupée par les Japonais avant la guerre, et qui l’est donc sûrement encore : impossible !

		Au Nord-est ? En suivant la rivière Kolyma, on arrive à l’océan Arctique, et de là, si on longe la côte, on arrive au détroit de Behring, avec les États-Unis de l’autre côté. Quelle est la largeur du bras de mer à cet endroit ? Sans doute une centaine de kilomètres. Je crois me souvenir d’avoir vu sur la mappemonde que j’avais eue à je ne sais plus quel Noël, qu’il y a deux petites îles au milieu de ce détroit, l’une russe, l’autre américaine. Ça ferait cinquante kilomètres, visibles de loin la nuit, parce qu’il y a sûrement des phares sur ces iles. En kayak, à 3 kilomètres/heure, cela ferait 15 à 20 heures en pagayant vite, à condition de ne pas se laisser emporter par les courants de marée qui doivent être très forts par-là : il faudrait que j’en parle à Boris et qu’il me dise ce qu’il en pense, parce que je ne vois pas d’autre possibilité, sauf à imaginer de voler un avion sur un aéroport qu’il faudrait d’abord atteindre, et alors qu’aucun de nous deux ne saurait le piloter !



	La fatigue se fait quand même rudement sentir : pendant plusieurs soirées, Jean rumine son raisonnement, sans oser se lancer dans une discussion avec Boris. Il se décide quand même finalement : Boris écoute attentivement, et sa réaction est encourageante :

	
		Ton idée ne me paraît pas complètement stupide, mais ça doit encore être longuement réfléchi : tu parles de descendre la Kolyma. On ne peut pas le faire à pied, mais en le faisant sur l’eau, c’est le meilleur moyen pour ne pas être suivi par les chiens des gardiens. D’après ce qui est marqué sur la pancarte à l’entrée de la mine, l’altitude ici n’est que de 150 mètres et comme la Kolyma doit encore parcourir plusieurs centaines de kilomètres en partant vers le Nord avant d’arriver à l’océan arctique, il n’y a sans doute pas de rapides. Une barque assez simple devrait donc suffire, mais il n’y a rien par ici qui ressemble d’une façon ou d’une autre à un bateau ! Et en tout cas en mer, une barque sera insuffisante, et tu dis toi-même qu’il nous faudra au moins des kayaks : on les trouvera où ? Et puis il faudra qu’on soit bien en forme, et donc qu’on ait bien mangé. Bref, l’idée est intéressante, mais il va falloir encore beaucoup y songer, et très discrètement.



	A court terme en tout cas, il faut travailler : à longueur de journée remplir des brouettes, en scrutant bien le contenu de chaque pelletée pour essayer de repérer des pépites qu’on se met rapidement dans la bouche, avant de pouvoir les transférer le soir avec leurs copines en compagnie d’un élastique de caleçon, et ça le plus rapidement possible pour qu’aucun des autres prisonniers ne s’en aperçoive. Puis il faut pousser la brouette jusqu’à la sortie des galeries, et recommencer, le plus rapidement possible, pour avoir ensuite droit à la pause. La nourriture n’est pas bonne, mais elle est suffisante, car la direction de la mine tient à ce que les forçats restent capables de travailler dur.

	Lors de l’arrivée des nouveaux forçats et des approvisionnements par le bateau de mai, arrive aussi un inspecteur de la compagnie Soyouzzoloto qui gère les mines d’or de la région de la Kolyma, accompagné de 4 soldats. En arrivant, il fait immédiatement sortir les familles des gardiens de leurs logements, dont il commence la fouille. Ainsi, moins de vingt minutes après son arrivée, il a déjà trouvé dans un placard de cuisine un sac plein de grosses pépites d’or ! Et il trouve ensuite plusieurs autres sacs, un peu moins gros, dans les autres logements, alors que tout l’or produit aurait dû être comptabilisé et stocké dans le coffre-fort de la mine. Il y a bien de l’or dans des sacs stockés dans le coffre-fort, mais c’est uniquement de la poussière d’or. Boris dit à Jean qu’il savait qu’il y avait beaucoup de pépites ainsi détournées par les gardiens, qui en donnent toujours une partie au directeur pour qu’il ferme les yeux. Le séjour de l’inspecteur est une période de répit pour les prisonniers : il faut toujours travailler dur, bien sûr, mais les gardiens ne sont plus aussi sévères pour la moindre petite incartade, et la nourriture est nettement meilleure et plus abondante. Chacun des gardiens, dit Boris, est inquiet de se retrouver prisonnier s’il est accusé d’autre chose que de détournement de l’or, ce qui explique leur bienveillance temporaire. Mais en fait, pour ce qui est de l’or, ils ne craignent rien : ce que l’inspecteur a découvert chez eux, c’est ce qu’ils avaient gardé pour lui, et lui-même sait bien qu’ils en ont qui est mieux caché, ailleurs que dans leurs logements. L’inspecteur a donc surtout une longue discussion avec le géologue, il visite chaque galerie l’une après l’autre, inspecte le hangar de filtrage, fouille un peu la terre censée ne plus contenir d’or qui est entraînée dans le lit de la rivière en aval. Le 3e jour, on retrouve encore un peu d’or caché pour distribuer aux 4 soldats, et l’inspecteur repart avec son escorte, en emportant le stock officiel dans un coffre-fort, et ailleurs leurs « cadeaux ».

	Le 5 juin, un incident grave se produit : dans l’après-midi, Jean et Boris constatent que le gardien qui compte les brouettes à la sortie de la grande galerie n’est plus là. Et le soir, il n’a pas réapparu. Les autres gardiens le cherchent partout, fouillent toutes les galeries une par une, les dortoirs, la cuisine, le hangar de filtrage des terres, mais on ne le trouve nulle part. Chez lui, sa femme a un œil au beurre noir, sans doute parce qu’il l’a frappée, mais elle affirme qu’elle ne sait pas où il est, et que c’est bien lui qui l’a frappée, mais que c’était deux jours plus tôt, et que le matin il était parti vers le camp normalement. Tous confirment qu’il a bien pris son poste après le déjeuner, et comme personne n’a de montre, personne ne sait à quelle heure exactement il a quitté son poste : c’était entre la pose de 15 h 30 et celle de 16 h 30, c’est tout ce qu’on sait.

	Jean connaissait la sévérité et la brutalité de ce gardien qui avait souvent déclaré que sa brouette n’était pas suffisamment pleine, et qu’elle ne comptait donc pas pour son quota.

	
		Il doit y avoir quelqu’un qui lui a fait un mauvais sort ! Et il va y avoir des représailles ! Qu’est-ce qu’ils peuvent nous faire ?

		Pas grand-chose, répond Boris. Ils peuvent supprimer les poses, voir supprimer de la nourriture, mais pas longtemps : si nous mourons d’inanition, le rendement de la mine baissera, et ils se feront taper sur les doigts. Au pire, ils peuvent pendre ou fusiller un ou deux détenus, mais pas plus, car ils ne peuvent pas en recevoir plus d’une dizaine de nouveaux chaque mois.



	Or le lendemain matin, il y a un blocage à la sortie de l’entonnoir dans le hangar de filtrage. Et lorsqu’on réussit à déboucher cette sortie, on trouve le corps du gardien, avec une corde autour du cou. Ainsi, à midi et demi, tout le monde est rassemblé devant le réfectoire, et le directeur de la mine fait un discours solennel que Boris résume en français de la façon suivante : « Je sais que c’est l’un d’entre vous qui a commis ce meurtre, ou plutôt au moins deux d’entre vous, parce que vous allez par paires : deux boiseurs, ou deux chargés de brouette. Je sais aussi que ce serait illusoire de ma part que d’espérer que l’un d’entre vous dénonce les coupables : ce serait signer son arrêt de mort. Alors je décide que pendant une semaine, c’est-à-dire 7 jours commençant ce midi, les quotas sont augmentés de 10 pour cent, autrement dit les pauses sont supprimées, et le repas de midi devra être pris très vite. Ceux qui ne seront pas contents n’auront qu’à se plaindre directement aux assassins : vous ferez justice vous-mêmes si vous le souhaitez, entre vous ».

	En rentrant dans leur dortoir le soir, les prisonniers constatent que tout a été retourné et fouillé, tous les oreillers percés, et le bois du poêle éparpillé.

	
		Ils ont recherché le pistolet du gardien assassiné, dit Boris, et ils ne l’ont pas retrouvé : il a sans doute été enterré dans la galerie des assassins !

		Est-ce qu’on pourrait essayer de négocier avec eux pour préparer l’évasion à laquelle je réfléchis ?

		Surtout pas ! D’abord tu ne sais pas qui c’est, et n’importe qui pourrait prétendre avoir ce pistolet pour te soutirer ce que tu peux avoir à proposer en échange. Ensuite, à supposer que tu sois certain de savoir qui l’a, c’est à coup sûr quelqu’un qui ne recule devant rien, et tu ne sais pas ce qu’il peut imaginer. Soit te faire dévoiler ce que tu peux lui donner, par exemple tes pépites d’or, pour te les voler sans rien te remettre : tu ne pourras te plaindre à personne. Soit, par pure méchanceté contre celui qu’ils appellent « le Saint », ils vont te donner le pistolet et ensuite te dénoncer avant que tu aies eu le temps de le cacher, de façon à être bien vus de la direction de la mine.

		Waouh ! Tu as dû en entendre des choses en confession pour imaginer des procédés aussi noirs ! A part ça, heureusement que nous avons nos pépites avec nos élastiques de caleçon : autrement, avec la fouille qu’ils ont faite, ils les auraient découvertes.



	Oubliée la clémence qui pouvait exister lors de la visite de l’inspecteur : avec le travail en continu toute la journée, la semaine est spécialement pénible, mais les gardiens de service en haut de l’entonnoir sont beaucoup moins regardants quant au remplissage des brouettes : même armés d’un pistolet, ils se savent vulnérables. Le soir, Jean est trop exténué pour avoir le cœur à réfléchir à quoique ce soit : l’essentiel est de tenir et de rester en bonne santé, et pour cela il faut bien manger et bien dormir. La cuisine n’est pas de haute qualité, il y a encore moins de viande que les autres semaines, mais les pommes de terre avec du chou, avec une pomme qu’il garde pour le soir, cela peut suffire. Quant au sommeil, il n’y a plus de problème : comme les autres sont tout aussi épuisés que lui, ils dorment tous profondément et on ne lui lance plus de chaussures pour le réveiller à cause de ses ronflements.

	Lorsqu’il y a de nouveau une pause toutes les heures, Jean repart dans ses réflexions le soir : « Boris a dit qu’à partir du mois de mai, on peut être affecté à du bûcheronnage dans les bois des environs, pour récolter le bois nécessaire au soutènement des galeries, au chauffage, et à l’entretien des bâtiments, qui sont tous en bois. C’est à ce moment-là qu’on pourra s’évader, car on sera déjà en dehors de la clôture de la mine et de l’agglomération des gardiens. Et pour bûcheronner, on nous donnera forcément des outils : si on se sauve avec, ces outils pourront servir à la fabrication d’une barque ! » Jean expose cela à Boris :

	
		Mais ta barque, on ne la fabriquera pas en 5 minutes : il nous faudra plusieurs jours, voire plusieurs semaines, et pendant ce temps-là, on ne sera pas encore bien loin d’ici, et avec nos outils, on fera du bruit. Alors, même si on est bien cachés en forêt, ils nous retrouveront !

		Bonne remarque : je vais encore y réfléchir !



	C’est alors qu’un autre évènement se produit : le bruit court que des creuseurs sont tombés sur une pépite spécialement grosse, plusieurs dizaines de grammes. Ils ne veulent pas la mettre dans le circuit normal, au profit de la société qui gère la mine ou au profit des gardiens, mais essayer d’en retirer un avantage d’une façon ou d’une autre. Pour ça, il faut négocier quelque chose avec les gardiens. Mais ceux qui ont trouvé cette pépite savent que si l’un d’eux en parle aux gardiens, ils le tortureront jusqu’à ce qu’il avoue où il a caché la pépite, sans que lui-même ou aucun autre des prisonniers en tire profit. Et même s’ils s’arrangent pour qu’un autre prisonnier leur en parle, celui-ci sera torturé jusqu’à ce qu’il dise qui l’a mis au courant. Alors, après avoir enterré la pépite quelque part, ils ont rédigé un papier où elle est décrite, et où ils disent qu’ils sont ouverts à toute suggestion à son sujet. Puis ils ont fait circuler ce papier dans le réfectoire, de telle sorte que tous soient au courant, prisonniers et gardiens. Jean pensa bien sûr que cette pépite pourrait être très utile à un prisonnier qui souhaite s’évader, ne serait-ce que pour payer un gardien pour qu’il ferme les yeux au moment de s’évader. Mais pour en profiter, il faudrait avoir quelque chose à proposer en échange aux prisonniers qui savent où la pépite est cachée, et le faire savoir à tous, puisqu’on ne sait pas qui sont les heureux découvreurs.  « En supposant même que je puisse avoir quelque chose à proposer, tous supposeront facilement que j’envisage une évasion, et il y en aura bien un pour me dénoncer : on me confisquera la pépite, et on me punira, et cela ne vaut donc vraiment pas la peine de me creuser la cervelle pour essayer d’avoir cette pépite. Mieux vaut me contenter des mini-pépites qui tiennent dans la doublure de mon caleçon ! »

	Tous les jours il faut donc creuser.  « Il paraît qu’il y a plusieurs dizaines de mines comme celle-ci rien qu’en Sibérie orientale : la société étatique qui les gère doit faire des bénéfices colossaux avec cette main-d’œuvre gratuite, ou presque : il faut payer la nourriture, un peu de matériel rudimentaire, et les salaires des gardiens, c’est tout ! En retour, il y a des tonnes d’or, même s’il y a beaucoup de coulages chez les gardiens et les inspecteurs. Et dans le reste de la Sibérie, il y a d’autres mines où travaillent des forçats comme ici : même si ce n’est pas de l’or, ça doit bien rapporter. Si on ajoute le pétrole des bords de la mer Caspienne, l’Etat russe est sûrement très riche, et ce sont ces richesses dont Hitler veut s’emparer en attaquant la Russie. Mais ces richesses viennent toutes d’au-delà de l’Oural, car il n’y a que les récoltes agricoles qui sont produites dans la portion européenne de la Russie : si Staline pratique la terre brûlée avant de céder du terrain aux Allemands, ceux-ci n’auront jamais rien ! Mais moi, en attendant, je n’ai rien non plus, juste un peu de poussière d’or dans mon caleçon ! »

	Les boiseurs essayent d’installer leurs portiques le plus près possible derrière les creuseurs, mais ceux-ci sont ainsi toujours en avant de ces protections. L’accumulation de pépites par Jean et Boris est très lente : une ou deux par jour chacun, plus ou moins grosses, mais le plus souvent de tout petits grains. Au 15 mai, il n’y a eu qu’une seule pépite un peu grosse, en forme de cylindre d’une longueur de plus d’un centimètre, mais d’à peine 2 millimètres de diamètre. Et voilà que ce jour-là, un éboulement se produit, ensevelissant l’un des deux creuseurs. Jean, Boris et les deux boiseurs se précipitent pour aider le deuxième creuseur à dégager son partenaire, mais l’effondrement continue au fur et à mesure qu’ils extraient de la terre, car le sol est devenu moins argileux et plus sableux au fond de la galerie : ils mettent ainsi deux jours pour atteindre le creuseur enseveli, qui est alors bien sûr décédé. La prospection dans cette galerie est prolongée pendant encore une semaine, mais le géologue l’arrête, car on ne trouve plus d’or dans le sol au-delà de l’endroit où ça s’est effondré, alors que le boisage est devenu beaucoup plus difficile à poser, des débuts d’éboulement se produisant en permanence.

	Or c’est le printemps, et la direction de la mine décide de relancer la collecte de bois dans les forêts des environs, et d’y affecter entre autres les 5 rescapés de la galerie fermée avec le remplaçant qui les a rejoints pour cette dernière semaine.  « Ce pauvre creuseur, pense Jean : sa mort nous a fait affecter précisément là où nous le souhaitions. Ou plutôt, c’est la géologie : on est arrivé au bout d’un filon au bon moment. Est-ce que je dois y voir la main de Dieu ? C’est en tout cas un signe encourageant. Reste à voir comment ça se passe, ces sorties en forêt ! En espérant que je n’aurai pas à changer de caleçon avant longtemps, car ni moi ni Boris n’auront l’occasion de trouver d’autres pépites… »

	A 7 heures, il faut charger dans un camion bâché des scies, des haches, des serpes, des coins, des cordes… et de quoi déjeuner. On s’équipe avec des gants et des moustiquaires de tête recouvrant le visage, et on monte dans le camion : les forçats sont à l’arrière, et à l’avant, il y a le chauffeur, et, pour une vingtaine de prisonniers seulement, un gardien avec un fusil.  « Ils pensent sans doute qu’on ne risque pas de s’évader, se dit Jean, car il n’y a nulle part où aller sans moyen de transport et sans vivres ». Départ vers 7 heures et quart. Un autre camion suit, vide, pour charger le bois qui sera coupé. On roule environ 20 minutes ou une demi-heure, d’abord sur la piste principale, puis sur un sentier forestier, jusqu’à une petite clairière où les camions peuvent faire demi-tour. Là on compose des groupes de deux, dont l’un au moins a déjà fait ce travail l’année précédente. On remet à chaque groupe une scie, une hache, et un sac contenant deux coins, deux serpes, et des cordes. Les 10 « anciens » se répartissent les directions à prospecter, de façon à ce que chaque groupe ait à abattre à peu près le même nombre d’arbres près de la clairière et d’arbres loin de la clairière.

	Jean est ainsi avec Boris, qui lui montre la marque qu’il faut rechercher sur les arbres à couper, à ébrancher, et à tirer avec les cordes jusqu’à la clairière pour les charger dans le deuxième camion. « Il va falloir étudier ce qui se passe quand on s’éloigne de la clairière » se dit Jean. Apparemment, les deux chauffeurs restent au volant de leur camion, ou jouent aux cartes, tandis que le gardien circule, fusil et fouet en main, pour s’assurer que tout le monde s’active correctement. D’après Boris, selon les endroits dans la forêt, on pratique des coupes sèches, pour tout ramasser, et trier ensuite : bois de chauffage, bois de construction, bois de soutènement. « Dans ce cas, pense Jean, le gardien garde à l’œil tous les forçats, et s’il y en a qui s’éclipsent, il le remarque tout de suite. Mieux vaut ce qu’on fait aujourd’hui : on part dans les sous-bois, à la recherche d’un tronc marqué comme devant être abattu, et on travaille sans voir les autres et sans être vu de personne, seulement entendu : si on arrête de faire du bruit, le gardien s’en inquiétera forcément ! Comment faire ? »

	Les moustiques sont vraiment épouvantables : sans la moustiquaire de tête, il ne serait pas possible de travailler ! « Comment font les Yakoutes dont on dit qu’ils habitent ici depuis des siècles ? Certains des gardiens sont Yakoutes : il faudrait le leur demander ! » Et effectivement, un jour où l’un des deux chauffeurs de camion est un Yakoute, Boris l’interroge à la demande de Jean, à qui il traduit la réponse qu’il obtient :

	
		D’abord, ils vivent toujours à proximité de leurs rennes dont les mouches mangent les moustiques. En plus ils fabriquent une crème avec un mélange d’une plante particulière et de crotte de renne : ça sent très mauvais, mais ça protège bien des moustiques. Et dans les yourtes qui sont utilisées l’été quand ils ne peuvent plus rester dans des igloos, la porte est toujours bien fermée avec des peaux de renne, et ils peuvent ainsi dormir sans moustique, comme dans nos dortoirs ici.

		« Sans moustiques » dans nos dortoirs, il faut le dire vite : je me fais piquer presque toutes les nuits !

		C’est que tu as une peau qui les attire, parce que moi, je ne suis jamais piqué.

		Ce n’est pas ma peau : c’est que tu es sur une couchette du haut. Joseph qui est sur la couchette d’en bas à côté de moi se fait piquer aussi !



	Tout ça n’empêche pas Jean de gamberger pour une éventuelle évasion : il accumule toutes les informations qui peuvent alimenter sa réflexion : « Il faudrait profiter d’un jour où on nous fera couper des arbres isolés près d’une petite rivière où nous n’aurions de l’eau pas plus haut que les genoux : si on la monte, ou on la descend, en marchant dans l’eau, ils ne pourront pas utiliser des chiens pour nous retrouver, … à condition quand même qu’on aille suffisamment loin. En marchant ainsi à une vitesse moyenne de 2 kilomètres à l’heure, de 9 heures du matin à 9 heures du soir, on aura les pieds réfrigérés, mais on aura parcouru 24 kilomètres. Le problème est que si on n’a pas d’eau plus haut que les genoux au départ, après 24 kilomètres il n’y aura plus d’eau en amont, et on aura de l’eau jusqu’au cou en aval ! »

	Ce jour-là, en rentrant le soir vers la mine, les deux pneus de droite de l’essieu arrière du camion éclatent. Jean s’y attendait un peu, compte tenu de l’usure de ces pneus qui laissait apparaître le grillage de fer de l’intérieur du pneu à plusieurs endroits, avec en plus des déformations permanentes provoquées par les chaînes utilisées en hiver. Il n’y a qu’une seule roue de secours dans le camion qui transporte les prisonniers, mais il y en a aussi une dans le camion de bois qui suit derrière : on peut donc faire la réparation sans avoir à attendre des secours de la mine. Cela prend quand même beaucoup de temps, et il est minuit largement dépassé quand ils peuvent enfin rentrer dans leur dortoir, alors que les gardiens préviennent que le départ le lendemain matin ne sera pas retardé pour autant : la nuit sera courte, et les réflexions en vue d’une évasion pour plus tard !

	Mais après 3 jours, Jean s’y remet : « Pour atteindre le détroit de Behring, il faudra que la rivière Kolyma soit dégelée jusqu’à son embouchure. Elle est dégelée près de la mine, comme on a pu le voir l’autre jour quand on l’a longée un petit peu. Mais qu’en est-il à l’embouchure ? L’eau coule maintenant sûrement vers l’océan Arctique, sans quoi le niveau monterait par ici faute de débouché pour l’eau qui vient du Sud. Mais la couche de glace au-dessus de l’eau a-t-elle totalement disparu ? En mai, ce n’est pas sûr, mais en août, ce sera certain.

	
		Boris, est-ce que ces corvées de bois vont durer plusieurs mois, ou bien est-ce qu’on risque de se voir réaffectés bientôt au creusement dans la mine ?

		Si on ne fait pas de bêtise, ça devrait pouvoir durer pour nous jusqu’à l’arrivée des premières neiges, en septembre. Mais il faut travailler dur et se montrer très compétents, sans quoi ils n’auront aucune difficulté pour nous trouver des remplaçants !



	Des arbres à abattre et à débiter à la hache et à la scie, il y en a toujours : pour certains, il faut cogner pendant toute une journée avant d’arriver à les faire tomber, puis une semaine entière pour couper toutes les branches, les débiter en morceaux de 50 cm de long pour le chauffage, et pour fendre le tronc avec les coins et le scier en morceau de 2 mètres de long pour le boisage des galeries. Cela peut même prendre deux semaines pour les troncs qu’on décide de scier en planches : il n’y a pas de scie circulaire avec un moteur, il faut tout scier à la main, et ça prend des heures, épuisantes. Dans le camion pour rentrer à la mine le soir, certains prisonniers grimacent à chaque secousse de la piste, tellement leur dos les fait souffrir.

	Dans le camion, Jean réfléchit toujours à ce qu’il faudrait pour réussir une évasion : « On ne pourra pas fabriquer des kayaks permettant d’affronter la mer au détroit de Behring. On peut envisager de s’emparer de la bâche du camion, qu’on pourra utiliser pour imperméabiliser un bateau qu’on aurait fabriqué. Mais on n’aura pas d’outils pour assembler des planches, et on ne pourra donc pas en utiliser pour faire un bateau. On ne pourra que creuser un très gros tronc pour faire une pirogue. La bâche ne sera alors utile que pour couvrir cette pirogue et ainsi éviter d’embarquer de l’eau, car un gros tronc sera forcément un bois dense qui flotte mal.

	
		Mais même à supposer qu’on puisse s’emparer de cette bâche, fait remarquer Boris le soir, comment veux-tu qu’on la transporte quand on doit s’éloigner au plus vite les pieds dans l’eau ?

		Est-ce qu’il faudrait se faire aider par d’autres qui s’évaderaient avec nous ?

		Non ! Il ne faut surtout pas : en parlant français, personne ne comprend ce que nous disons, du moins je pense, et quand nous parlons de poudre d’escampette, il faut toujours parler bas. Je ne suis pas sûr que personne ne parle français ici, car le français était une langue largement utilisée autrefois en Russie : la tsarine Catherine de Russie parlait aussi couramment français que russe. Et c’est pour ça que je parle de poudre d’escampette plutôt que d’utiliser le mot qui s’écrit e, v, a, s, i, o, n, parce que certains comprennent l’anglais et que dans cette langue, le mot ressemble. C’est très différent en russe : p, o, b, è, g comme dans « goulu ».



	Chaque fois que Boris réplique ainsi à une de ses idées, cela fait chuter un peu le moral de Jean. Mais, il remonte vite ensuite, car cela prouve que Boris est intéressé, et que c’est pour ça qu’il a les bonnes objections. Ainsi, quelques jours plus tard, il reprend donc espoir et continue à réfléchir : « Il va falloir au moins que Boris ramène un trombone des bureaux la prochaine fois qu’il en aura l’occasion, cela pourra servir à confectionner un hameçon pour avoir du poisson à manger, comme m’ont expliqué les soldats du bunker de glace sur le lac Ladoga, le jour où ils avaient attrapé plein de poissons ! »

	
		Je veux bien te ramener un trombone pour te faire plaisir, mais on maigrira à vue d’œil si on n’a que ça pour se nourrir !

		Vraiment tu ne crois pas que de la poudre d’or puisse se transformer en poudre d’escampette comme tu dis !

		Et non, et je ne veux pas risquer de perdre mon statut de détenu bien sage en qui les gardiens peuvent avoir confiance, statut contagieux pour « Sviatoï Fransousse », tu dois le reconnaître !

		Effectivement, et je t’en remercie !



	Début juin, il y a un accident sur le chantier forestier : un des prisonniers a buté sur une racine en s’écartant précipitamment de l’espace où allait tomber un grand arbre, il est tombé et une branche lui a cassé les deux jambes. Il hurle de douleur, les jambes bloquées sous la branche. Les autres prisonniers se précipitent, la branche est sciée des deux côtés pour le dégager, pendant que Jean et Boris fabriquent un brancard avec 2 branches bien droites, et des fougères pour les attacher l’une à l’autre en formant un lit. A la mine, il n’y a pas d’appareil radio, seulement le « médecin » qui fait de son mieux pour remettre les os en place après avoir pu endormir le blessé, mais faute de plâtre, c’est avec du ciment qu’il bloque les deux jambes ensemble.

	Jean remarque alors quelque chose qui peut alimenter ses réflexions : « Quand on a scié la branche qui écrasait le blessé, le gardien a posé son fusil. On aurait pu s’en emparer, et alors, on était maîtres du terrain, on pouvait s’emparer de la bâche de l’un des deux camions, ou mieux : démonter les vis platinées de l’un des deux camions, et partir avec l’autre !

	
		Et on va aller où avec ce camion ? La Chine est à plusieurs centaines de kilomètres, sans la moindre piste carrossable en été au-delà de Magadan, qu’on ne pourra même pas atteindre, parce qu’il n’y a qu’une seule piste pour y arriver, où il sera facile de nous arrêter !

		Mais non, il s’agira juste d’aller assez loin pour que le bruit du camion ne soit plus entendu du chantier forestier. Alors, il faudra trouver une petite piste latérale où on cachera le camion, en prenant sa bâche, et de là où on sera, il faudra gagner la Kolyma au plus vite.

		Donc tu souhaites qu’il y ait de nouveau un accident pour que le garde pose son fusil et qu’on s’en empare ?

		Pas forcément un accident. Une occasion, un évènement quelconque, une occasion à saisir ! On peut même imaginer que l’un de nous deux attire son attention pendant que l’autre s’avance silencieusement et le surprenne par-derrière.

		C’est très risqué, ça. Si seulement il se sent menacé et que nous ne réussissions pas notre coup, c’est foutu pour nous : fouet et brimade multiple qui peuvent tuer comme tu l’as déjà vu ! D’accord à la rigueur pour saisir une occasion quand on sera sûrs pour la suite, mais il faut encore peaufiner ça !

		Il faut trouver le moyen d’attirer son attention sur quelque chose. Pas du gibier, il lâchera alors d’autant moins son fusil qu’il voudra tirer dessus ! Une éclipse ? Il me manque un almanach pour la prévoir ! Un tas d’or ? Les quelques mini-pépites que nous avons tous les deux ne suffiront sûrement pas à lui faire lâcher son fusil ! Un coup sur le crâne par-derrière, avec quelqu’un par-devant qui se précipite sur le fusil, je ne vois que ça, mais tu as raison, c’est très dangereux : attendons encore un peu d’avoir une occasion imprévue !



	Le lendemain, c’est Boris qui relance la conversation sur ce sujet, ce qui remonte le moral de Jean :

	
		Si nous partons avec le camion, il y aura sûrement des prisonniers qui voudront partir avec nous. Est-ce qu’on devra les en empêcher en les menaçant avec le fusil ?

		On ne pourra pas : dans ce cas, le gardien et les chauffeurs auront peur qu’on leur tire dessus, mais les prisonniers seront sûrs qu’on ne va pas leur tirer dessus ! Il faudra d’abord les prévenir qu’en allant jusqu’à Magadan en camion, on est sûr de se faire reprendre, et que pour éviter ça, il faudra se séparer en petits groupes, et abandonner le camion. Ensuite, on pourra accepter ceux qui en seront d’accord, et on partira effectivement en direction de Magadan. Mais alors, au lieu de camoufler le camion, on leur demandera de nous abandonner avec nos outils, la bâche et le fusil sur le bord de la piste à un endroit où il y aura un pont sur une petite rivière, sans parler de bateau, en disant juste que la bâche, c’est pour nous faire une tente. Et comme ils insisteront sûrement à ce sujet, on pourra leur laisser la moitié, ou même les trois quarts de la bâche, qui sera ainsi d’autant moins lourde à porter.

		J’étais très pessimiste, mais là je vais peut-être y croire !



	Fin juin, un enchaînement d’évènements agite la mine : l’un des prisonniers a volé du pain au réfectoire, et un autre l’a dénoncé pour éviter une punition collective quand les gardiens s’en sont aperçus. Ces deux détenus ne s’entendaient déjà pas très bien, mais là, c’est devenu la guerre entre eux : certains prennent parti pour l’un ou pour l’autre, si bien qu’en comptant aussi ceux qui ne veulent pas prendre parti il se forme ainsi trois groupes. Jean et Boris font bien sûr partie des pacifistes, mais les deux autres groupes sont présents parmi les forestiers, dont Anton, le prisonnier qui a cafardé. Le 27 juin au moment de remonter dans le camion, il n’est pas là, et celui qui travaille avec lui non plus. Le gardien envoie les chauffeurs à leur recherche : ils trouvent rapidement celui qui travaillait avec Anton, qui les emmène jusqu’à celui-ci, dont le crâne a été fracassé d’un coup de hache, et qui explique qu’il s’est sauvé pour ne pas subir le même sort, mais qu’il ne cherche pas à s’évader. Le gardien décide d’enterrer le mort sur place, pour que son corps n’attire pas des ours ou des loups dans le coin en cours d’exploitation. Il faudra quand même se méfier en arrivant le lendemain, car l’odeur du sang aura pu en attirer dans la nuit. Tout cela se termine tard, réduisant d’autant le temps de sommeil des bûcherons.

	Cela oblige Jean à mettre une fois de plus ses réflexions en congé pendant quelques jours. Mais début juillet, cela le reprend : « Il y a eu un incident grave sur le chantier forestier, mais il n’y a pas eu l’occasion espérée : le gardien n’a jamais déposé son fusil. Il faut dire que l’ambiance était telle parmi les prisonniers qu’il se méfiait. Et puis nous ne sommes pas encore tout à fait prêts : nous devons savoir quel bateau, au singulier ou au pluriel, nous pourrons utiliser. Le mieux semble être un tronc d’arbre plus ou moins creusé et allégé sur les bords et les extrémités, comme une pirogue africaine. Mais il faudra de véritables kayaks quand on arrivera en mer : pourra-t-on en acheter à des Yakoutes avec la poussière d’or qu’il y a dans nos deux ceintures ? Ou bien faudra-t-il leur en voler ? Mais ils connaissent bien leur pays, et ils risquent de pouvoir nous rattraper vite. Il faudra forcément retenir l’une ou l’autre solution, car il sera hors de question de pouvoir affronter la mer, avec ses vagues et ses courants, autrement que dans deux kayaks authentiques qu’on attachera l’un à l’autre pour être sûrs de rester toujours ensemble. »

	Boris finit par accepter les propositions de Jean, avec tout de même quelques réserves :

	
		Il faudra marcher le plus longtemps possible dans l’eau à partir du pont où on sera descendus du camion, puis longer la berge de cet affluent et de la Kolyma pendant plusieurs jours, avant de faire une pause d’au moins deux semaines dans une forêt où nous pourrons fabriquer notre ébauche de pirogue. Mais avant de commencer à faire du bruit pour cette fabrication, il faudra avoir vérifié jusqu’à 2 kilomètres autour de notre cachette qu’il n’y a aucun sentier d’où on pourrait nous entendre, ni aucun arbre marqué pour être abattu. On sera sûrement suffisamment loin de notre mine, mais on pourra être proches d’une autre mine, et il faudra donc se méfier. Et pendant tout ce temps-là, et après, il faudra se nourrir. Qu’est-ce que tu proposes ?

		Notre projet se précise, laisse-moi réfléchir avant que je te propose quelque chose !



	Pendant ce temps-là, les disputes entre prisonniers ne s’apaisent pas : ceux ou celui qui a enterré le pistolet du gardien assassiné faisait certainement partie du camp d’Anton, avec le désir de le venger, car, dans la nuit du 2 au 3 juillet, un coup de feu retentit dans le dortoir où avait été Sacha et ou dormait Anton. Aussitôt après, on entend des gardiens qui arrivent en courant, et il y a un deuxième coup de feu. Les gardiens crient dehors.

	
		Un gardien a été tué en essayant d’entrer dans l’autre dortoir, explique Boris à voix basse. Les gardiens menacent de mettre le feu au dortoir si les prisonniers ne sortent pas un par un, les mains en l’air, mais ils ne le feront pas : il ne faut pas risquer de tuer toute la main-d’œuvre qui travaille bien dans la mine. Et tous le savent : personne ne va sortir, ils prendraient le risque d’être considérés comme cafteur par les autres !



	Effectivement, malgré les cris de gardiens, il n’y a pas d’autre bruit. Soudain la porte du dortoir de Jean est ouverte et un gardien rentre : personne ne dort, mais tous font semblant de dormir.

	
		Boris ! crie le gardien

		Da ! répond Boris



	Jean comprend que le gardien lui ordonne de se chausser et de venir, et Boris lui racontera plus tard ce qu’il s’est passé :

	
		Ils m’ont expliqué que le pistolet était dans l’autre dortoir, que les prisonniers ne pouvaient plus le cacher à un endroit sûr, et qu’ils devaient absolument saisir cette occasion pour le récupérer. Il y avait 6 cartouches dans ce pistolet quand il a été volé au gardien de l’entonnoir, car c’est un revolver américain à 6 coups. Il restait donc 4 cartouches, et les gardiens ne pouvaient pas risquer un deuxième mort en rentrant eux-mêmes dans le dortoir. Par contre, si c’était moi qui rentrais, ils ne me tueraient pas, et avec ma réputation de pope, ils accepteraient peut-être de négocier. Je me suis donc approché de la porte du dortoir, j’ai dit qui j’étais, et j’ai demandé si je pouvais entrer. Il y a eu des chuchotements à l’intérieur, puis quelqu’un a crié « Entre ». Je suis rentré, en disant tout de suite que je ne voulais surtout pas savoir qui avait le pistolet ni où il était caché.

		Alors pourquoi les gardiens t’envoient ici ?

		Pour trouver une solution avec vous. Je sais comme vous qu’ils ne vont pas mettre le feu à ce dortoir, car ils ont besoin de notre main-d’œuvre et il ne faut surtout pas risquer de tuer tout le monde. Mais ils ne lâcheront pas le siège de ce dortoir tant qu’ils n’auront pas récupéré le pistolet. En attendant vous n’aurez rien à manger ni rien à boire car ils ont coupé l’eau de votre salle de toilette.

		Et tu as une solution à nous proposer ?

		Oui : je vous propose de sortir pendant 5 minutes, et pendant ce temps-là, vous posez le pistolet par terre devant la porte. Ainsi quand je reviens, je pourrai le prendre et le donner aux gardiens. Il y aura sûrement ensuite une punition collective pour vous tous, mais moi je ne saurai jamais qui avait ce pistolet, et je ne risquerai pas de le dire aux gardiens, même sous la torture. Donc je sors, et j’attends que vous me rappeliez.



	Je suis donc sorti, il y a eu des chuchotements, j’ai entendu quelque chose d’un peu lourd qui tombait devant la porte, et ils m’ont appelé. J’ai ramassé le pistolet que j’ai donné aux gardiens. Ils m’ont tout de suite fait remarquer qu’il n’y avait pas de cartouche dans ce pistolet : les 4 restantes avaient été enlevées, et elles étaient suffisamment petites pour pouvoir être bien cachées.

	En rentrant alors dans le dortoir, les gardiens retrouvent l’adversaire d’Anton qui avait été tué avec une balle dans la tête, apparemment tirée à bout portant pendant qu’il dormait. Et tous ceux qui dormaient dans son dortoir sont punis comme ils l’avaient déjà été : une semaine sans pose dans le travail ! Cela crée des tensions entre les détenus des deux dortoirs, que ceux du dortoir de Jean et Boris tentent d’atténuer en apportant le plus possible de pain ou de pommes à ceux de l’autre dortoir qui n’auraient pas pu arriver au réfectoire avant qu’il ne ferme.

	Ces évènements incitent Jean à redoubler ses réflexions : « Sacha avait raison : on va tous mourir ici si on ne peut pas partir. On ne peut pas espérer que la guerre se termine rapidement, ni qu’il se produise un changement de régime à Moscou : il est donc des plus urgent de trouver le moyen de s’en aller d’ici ! Nous avons déjà réglé dans nos têtes beaucoup des problèmes que ça pose. Mais il reste à savoir ce qu’on pourra manger pendant notre fuite ! » :

	
		Boris, nous serons des « chasseurs-cueilleurs », comme nos lointains ancêtres préhistoriques. Mais nous ne trouverons certainement pas grand-chose à cueillir, car je n’ai guère vu de fruits dans les forêts par ici : peut-être quelques carottes sauvages ? Qu’en penses-tu ?

		Eh bien, si nous pouvons subtiliser le fusil du gardien comme tu le suggères, nous aurons au moins ça. Je dirai même qu’il n’est pas question de partir sans ce fusil. Cependant nous n’aurons certainement pas beaucoup de cartouches, car je n’en ai jamais vu avec le gardien : il n’y aura que celles qui sont dans le magasin du fusil. Je n’y connais rien en armes, peut-être 6 ou 7.

		Je ne connais pas ce fusil russe, mais ça doit être effectivement 6 ou 7. Il ne faudra donc pas les gaspiller, mais il y a beaucoup de caribous par ici, qui se méfient des ours et des loups, mais pas des hommes, car ils ne sont guère nombreux par ici. Une seule cartouche devrait suffire à en tuer un. Il faut absolument qu’on ait des allumettes pour pouvoir allumer facilement du feu et faire sécher de la viande. Et si on peut en tuer un ou deux autres, cela pourrait servir pour faire du troc quand on arrivera à l’océan Arctique, viande contre kayaks, avec un peu d’or en prime.

		Cela me plaît beaucoup plus que l’éventualité d’avoir à voler ces kayaks. Il faudra quand même être très prudents pour entamer un tel troc : surtout pas dans une agglomération où il pourrait y avoir de la police, ou même juste un correspondant de la Guépéou. Il faudra ne s’adresser qu’à des campements isolés.



	Les disputes entre prisonniers continuent : cette fois, c’est un coup de couteau dans le dos d’un des cuisiniers. Ceux qui sont affectés à la cuisine peuvent gagner les faveurs de l’un ou de l’autre, en échange de quelques petits extras obtenus grâce à leur accès aux réserves, même si celles-ci sont étroitement surveillées.

	
		Est-ce une nouvelle vengeance suite aux assassinats d’Anton et de son adversaire ? demande Jean. Ou est-ce que ce nouveau meurtre a une autre raison ?

		C’est difficile à savoir, explique Boris. Tu as bien vu que personne n’affiche clairement de quel bord il est. Certains ont la réputation d’être plus brutaux, voire cruels, que d’autres, et quand ils demandent quelque chose, on essaye de les satisfaire dans la mesure du possible. C’était le cas d’Anton.

		Il n’est plus là. Est-ce qu’il a un successeur parmi ceux qui le soutenaient ?

		Certainement, et peut-être plusieurs, je n’ai pas pu bien le repérer.

		Et il va y avoir encore une punition collective pour ce nouvel assassinat ?

		Sans doute, on va encore avoir une semaine sans pause ! Heureusement pour nous, on travaille en forêt, et là, il y a des poses cachées possibles : tu sais bien que tant que le bruit des haches ou de scies continue, le gardien fait au moins semblant de croire que le travail continue, du moment qu’il y a suffisamment de bois pour remplir le camion le soir. Et tu t’es montré spécialement astucieux pour faire du bruit sans pour autant se fatiguer beaucoup sur le bois lorsqu’on n’est pas vu.



	Mais aucune occasion ne se présente, et la réflexion de Jean continue :

	
		Il faudra se méfier tout le long de notre trajet sur la Kolyma : la carte que nous avons est beaucoup trop rudimentaire, et il peut y avoir des agglomérations qui n’y sont pas indiquées : il faudra ne progresser que de nuit, de façon à voir de loin s’il y a des lumières, et à ne pas être vu là où il y en a. Or les nuits ne durent pas en ce moment, et on ne pourra pas aller bien vite avec des étapes de seulement 4 ou 5 heures.

		Il faudrait donc que l’opportunité arrive rapidement : nous sommes en juillet, notre bateau-pirogue ne pourra être prêt que vers la fin août : si nous voulons qu’il puisse contenir suffisamment de viande pour le troc que nous envisageons, cela prendra du temps, et nous n’arriverons à l’océan que peu de temps avant que le gel ne s’installe de nouveau.

		C’est pourquoi il faudra faire très vite notre bateau-pirogue, en faisant tout pour finir avant la fin août.

		Mais quand nous longerons la côte ensuite, les nuits seront plus longues, et il sera plus facile de franchir les installations militaires qui sont sûrement nombreuses à l’approche du détroit de Behring.

		Avant de se lancer dans le détroit, il faudra rester une semaine dans une planque d’où on pourra faire des essais pour se rendre compte de la direction et de la force des courants selon les heures, parce qu’on aura pas de tableau avec les horaires de marée, et si nous ratons la petite île américaine du milieu sans la confondre avec la petite île russe, il faudra être capable de continuer jusqu’en Alaska !



	Le 14 juillet, il y a le soir une opération d’épouillage complète. Jean et Boris réussissent à passer aux toilettes avant pour transférer les mini-pépites de leur caleçon à leur bouche, et à manger leur dîner sans en avaler. La routine du travail continue : il y a jusqu’au 20 juillet une coupe complète sur un secteur, pour faire surtout du bois de chauffage, et on voit alors en permanence le gardien. Qu’est-ce qui peut détourner suffisamment son attention pour qu’il pose son fusil ? Ensuite on va couper des grands arbres pour le soutènement, et alors le gardien n’est visible que quelques minutes quand il passe vérifier l’avancement du travail. Même question : que faire pour qu’il dépose son fusil comme le jour où il y a eu un blessé ? Jean et Boris partent tous les matins avec l’hameçon bricolé et des allumettes dans leur poche, et ils rentrent le soir sans y avoir touché. Le moral de Jean baisse de jour en jour. Ils ne pourront pas arriver à l’embouchure de la Kolyma avant qu’elle ne gèle, avec une glace qui ne sera pas suffisamment épaisse pour les supporter : il sera alors très difficile de transporter la viande séchée dont on aura besoin pour avoir des kayaks en troc ! Il faudra attendre que la glace soit suffisamment épaisse pour qu’on puisse y faire glisser un traîneau qu’on fabriquerait. Mais alors on aura le temps de mourir de faim, ou on épuisera notre stock de viande séchée…

	Et puis, arrivent les provisions du mois d’août, … sans qu’elles soient accompagnées de nouveaux forçats. Au contraire, la guerre continue, les Allemands ont survécu à l’hiver russe et ils ont lancé une nouvelle offensive, si bien qu’ils ont atteint Stalingrad, où se déroulent de terribles combats de rue. Staline tient à sauver cette ville à tout prix, car elle porte son nom, même s’il faut pour cela envoyer des milliers d’hommes à la mort. Dans les endroits qui n’ont pas encore été envahis par les Allemands tous les hommes pas trop vieux sont embrigadés dans l’armée, et ils ne peuvent donc plus servir dans les usines d’armements, auxquelles il est demandé de produire toujours plus. Or, dans le cadre de la terre brûlée pratiquée face aux Allemands depuis le début de cette guerre, beaucoup d’usines ont été transférées depuis les régions menacées vers de nouveaux sites en Sibérie. Mais là, il n’y a personne pour les faire tourner. Alors, accumuler de l’or, cela peut servir pour acheter aux pays neutres ou alliés les produits dont on a besoin, mais la Banque Centrale a d’importantes réserves, et la production des mines de Kolyma peut être diminuée jusqu’à la fin de la guerre sans que cela ait de conséquences pour la nation. On peut donc y prélever les forçats les plus calmes et capables de s’adapter à de nouveaux travaux pour les transférer dans ces usines en manque de main-d’œuvre. Jean et Boris sont considérés comme tels, et le 12 août, ce n’est plus au chantier forestier que le camion les emmène, mais à Magadan !

	
		Jean : tous tes plans d’escampette sont par terre !

		Oui ! Il nous reste quand même une chose : nos ceintures de métal jaune, peut-être que ça pourra nous servir si nous réussissons à prendre la poudre d’escampette là où on nous emmène aujourd’hui…



	 


 

	Chapitre 7

L’usine d’armements

	Arrivés à Magadan, la dizaine de forçats de la mine de Seymchan sont transférés du camion dans un bateau. D’autres forçats les y rejoignent, en provenance d’autres mines du secteur. Des coffres-forts sans doute pleins d’or sont aussi chargés. Deux jours plus tard, le bateau part. Mais, alors que le trajet aller en bateau avait duré 7 jours, les détenus s’aperçoivent que le 5e jour, le bateau cesse d’être secoué par les vagues. Renseignement pris auprès du marin qui apporte le repas quotidien, c’est parce qu’on remonte le fleuve Amour. Ce n’était pas possible en mars, car ce fleuve était gelé, mais maintenant, le bateau peut le remonter jusqu’à Khabarovsk, où on va retrouver le transsibérien à une journée de Vladivostok. Mais, cela prend encore plusieurs jours, parce que, à contre-courant, le bateau ne peut pas aller très vite, et il faut en permanence surveiller les bouées qui marquent les passages entre les bancs de sable, ce qui oblige à s’arrêter pendant les courtes nuits de ce mois d’août.

	Dans ce bateau, Jean s’enquiert de savoir parmi ses nouveaux compagnons venant des autres mines, s’il y en aurait qui parleraient français, anglais ou allemand. Il découvre ainsi un dénommé Bartek, un Polonais qui parle allemand. Certains parlent polonais, tchèque ou roumain, mais aucun ne comprend le français ou l’anglais : au moins les conversations avec Boris resteront confidentielles ! Ainsi, n’ayant rien d’autre à faire sur le bateau, Jean et Bartek peuvent se raconter mutuellement leurs vies : Bartek est né à Lublin, à l’est de la Pologne, où son père était maréchal-ferrant. Sa mère faisait des ménages quand ses nombreuses maternités lui en laissaient le temps : il a ainsi sept frères et sœurs, dont il est l’aîné. C’est tout naturellement qu’aussitôt passé l’équivalent polonais du certificat d’études, il a commencé à remplacer l’aide de son père dans son travail. Il s’est démis l’épaule une fois suite à un faux mouvement en soulevant le pied d’un cheval rétif. C’est un médecin allemand qui l’a soigné alors, et lorsque son frère cadet a pu le remplacer auprès de son père, ce médecin lui a demandé de l’aider pour gérer ses rendez-vous, et pour conduire sa calèche quand il avait des patients à aller voir à domicile : alors qu’on lui avait enseigné le russe à l’école, cela a été pour lui l’occasion d’apprendre l’allemand.

	Il a été mobilisé lors de l’attaque de la Pologne par l’Allemagne et la Russie en 1939, mais son unité n’a pas pu rejoindre le poste de défense qui lui avait été assigné, car celui-ci était déjà pris lorsque l’ordre de s’y rendre est arrivé ! C’est alors qu’ils ont vu arriver les colonnes de chars russes : ils ont vite compris qu’ils n’avaient pas les moyens de leur opposer la moindre résistance, et pour ne pas être faits prisonniers, ils se sont cachés en volant des habits civils dans des fermes. Après cela, il a mis un mois pour retourner jusque chez lui à Lublin, à pied, en dormant dans des granges et en contournant les agglomérations pour ne pas risquer d’y rencontrer des soldats russes. Là, pour expliquer qu’il ne soit pas prisonnier, il a dit qu’il n’avait pas été mobilisé parce qu’il était étudiant en langue à l’université de Varsovie, mais qu’avec la guerre, les cours avaient été arrêtés, et que c’est pour ça qu’il était rentré dans sa famille.

	Toutefois, cette excuse n’a pas trompé ses voisins et ceux qui le connaissaient depuis longtemps, si bien que très rapidement, il a été contacté par des résistants qui envoyaient des renseignements au gouvernement polonais en exil à Londres. Craignant la russification de la partie de la Pologne ainsi occupée, il accepte immédiatement de se joindre à eux, et il prend en charge un poste de radio clandestin. Pour ne pas risquer des représailles contre sa famille, ce poste fonctionnant avec une batterie, il décide de l’utiliser dans une cabane de chasseurs dans un bois en dehors de Lublin. Mais il ne s’aperçoit pas qu’il est repéré par les radiogoniomètres russes. Il avait quand même pris l’habitude de soigneusement cacher ses papiers dans le bois avant d’entrer dans la cabane chaque fois qu’il devait faire une émission, si bien que lorsqu’il a été arrêté, malgré la torture, les Russes n’ont jamais pu trouver son identité. Ainsi, ni sa famille, ni les autres membres de son groupe de résistants n’ont pu être inquiétés.

	
		Quel type de torture as-tu subi ?

		Plusieurs. Il y a d’abord eu la baignoire. Mais ils ont vu que j’avais compris qu’ils ne voulaient surtout pas me tuer, car ils ne pourraient alors avoir aucun renseignement. Du coup ils ont commencé à m’arracher les ongles. Comme tu peux voir, ça a repoussé depuis, mais pas encore complètement.

		Mais ça a dû être atroce ! Et tu n’as rien dit ?

		Non ! Ils ont fini par abandonner : après avoir arraché tous les ongles de ma main droite, et la moitié de ceux de la main gauche, ils ont enfin compris que je ne dirai rien. C’est alors qu’ils ont décidé de m’envoyer en Sibérie !

		Eh bien, en voilà une histoire !



	Bartek avait déjà raconté son histoire en Russe, et Boris la connaît donc

	
		Dis donc Boris, demande Jean, tous les autres qui ne parlent pas une langue que je comprends, ils ont des histoires pareilles ?

		Bartek est le seul qui a été torturé comme ça. Il y en a une bonne moitié qui sont juste de vrais bandits : ils ont participé à des attaques de banque ou de bijouterie, ou même ils ont assassiné, comme celui qui a tué le gardien dans notre mine, ou son dénonciateur Anton. La plupart des autres, comme moi, on a eu des paroles imprudentes au sujet des autorités, qui ont été entendues par la Guépéou, ou même simplement rapportées par un délateur. Les cas comme celui de Bartek, ou le tien, sont plutôt exceptionnels.

		Et dis-moi, les 8 qui étaient avec nous à la mine de Seymchan, ils savent que je suis Français, mais est-ce qu’ils connaissent mon histoire ?

		Je ne pense pas, sauf peut-être Akim : il est arrivé à Seymchan en même temps que toi, et je ne sais pas ce que tu as raconté dans ton train de l’aller. Pourquoi est-ce que cela t’inquiète ?

		Parce que là où on nous envoie, ils ne reçoivent aucun dossier personnel, juste un nom : je ne veux pas qu’ils sachent que j’ai déjà pris la poudre d’escampette une fois, pour qu’ils ne se méfient pas particulièrement de ce point de vue pour ce qui me concerne. Ce que j’ai raconté dans le train et dont Akim peut se souvenir, c’est que j’ai cassé la gueule à un officier qui ne voulait pas croire que j’étais un déserteur. Il faut donc juste confirmer le fait que je suis un Alsacien enrôlé de force, en expliquant peut-être mieux qu’une simple bagarre pourquoi je ne suis pas un prisonnier de guerre, mais un forçat.

		Il suffit de dire que c’est parce qu’on t’a pris comme si tu étais un fuyard russe !

		Comment ça ?

		Quand l’armée russe charge, il y a toujours des hommes derrière dont le rôle est de tirer sur ceux qui feraient demi-tour, de façon à être sûrs que tous avancent, quel que soit le danger. Le plus souvent, ceux-là n’ont pas le cœur à tuer, et ils tirent dans les jambes. Si la charge réussit, on ramasse ensuite les blessés : il suffit de dire que tu t’es retrouvé seul allemand transporté dans un dortoir d’hôpital où les autres blessés étaient tous des fuyards russes blessés. Pour te soigner, on a enlevé ton uniforme, et on t’a rhabillé avec un uniforme russe. Comme tu ne savais pas t’exprimer en russe, ils ont cru que tu simulais dans l’espoir d’être traité comme un prisonnier de guerre, et quand tu as été guéri, ils t’ont envoyé en Sibérie comme les fuyards.

		Mais c’est une très bonne explication ! Merci à ton imagination !



	Un récit légèrement modifié, et une nouvelle attitude : Jean ne tient pas à être de nouveau appelé « Sviatoï Fransousse ». Alors, s’il a toujours son chapelet au fond de sa poche, il se fait beaucoup plus discret quand il prie. Il ne fait plus de signe de croix quand il commence un repas, et s’il lui arrive de parler religion avec Boris, il veille à ne jamais utiliser de mots que les autres prisonniers pourraient comprendre comme étant liés à la religion.

	C’est ainsi qu’ils arrivent à Khabarovsk le 22 août. On les transfère dans un wagon, et on attend en provenance de Vladivostok un train qui ne soit pas déjà à sa charge maximale pour pouvoir y accrocher ce wagon : cela dure 3 jours ! Ensuite taga-clac, taga-clac, on roule, on roule, pendant des jours comme on avait fait à l’aller. Sauf que ça dure beaucoup moins longtemps : le soir du quatrième jour, le wagon est décroché du train. Quand on les fait descendre, Jean arrive à lire le nom sur les panneaux : ils sont à la gare de « Ulan-Ude ». D’autres panneaux indiquent qu’il y a des trains partant de cette gare en direction de Oulan-Bator (la capitale de Mongolie, se rappelle Jean) et aussi en direction de Irkoutsk, et plus loin de Moscou.

	
		Irkoutsk, c’est un port sur le lac Baïkal, explique Boris. On est donc sans doute un peu au Sud du lac, près de la frontière de Mongolie : suffisamment loin de Moscou et protégés par le lac pour être sûrs que les Allemands n’arriveront jamais jusqu’ici, mais pas trop loin afin de pouvoir transporter rapidement des armes et des munitions produites ici vers le front.

		Tu as raison : on va nous faire travailler dans une usine d’armements !



	Et il ajoute :

	
		Mais au moins, si on réussit à prendre la poudre d’escampette, il n’y aura pas des milliers de kilomètres à parcourir avant d’arriver en Mongolie, sans avoir à affronter les dangers du détroit de Behring !

		Là tu as raison. Mais la surveillance ici sera sûrement beaucoup plus sévère que dans les forêts du côté de la Kolyma. Et puis la frontière est peut-être quand même à deux ou trois cents kilomètres d’ici.

		Mais si on descend une rivière, c’est une distance facile à franchir discrètement.

		Ce serait bien si les rivières allaient vers le Sud. Mais ici, les rivières vont sûrement vers le lac Baïkal, c’est-à-dire vers le Nord !

		Eh bien, il faudra les longer à pied !

		Peut-être, mais ne rêve pas trop. Dans une usine d’armements, si tu ne fais pas assez attention à ton travail, tu risques de te faire sauter la gueule !

		Effectivement. J’ai été témoin lors d’un entraînement en Allemagne de ce qui pouvait arriver quand on manipule des obus sans respecter les consignes de sécurité : il y a eu un mort et deux blessés ! Alors, je suis d’accord : soyons prudents, et ne rêvons pas trop. Mais cela ne m’empêchera pas de rechercher escampette chaque fois qu’une occasion pourra se présenter.

		J’admire ton optimisme : je suis forçat depuis plusieurs années, et j’ai toujours courbé l’échine sans chercher à me révolter. Toi tu n’abandonnes jamais !

		Mais tu vois le résultat : au lieu d’être un simple prisonnier de guerre, je suis un forçat comme toi !



	Sur le quai à côté d’eux, et dans le hall de la gare, il y a plein de Chinois. Du moins c’est ce qu’ils ont cru d’abord. Renseignements pris auprès d’un gardien, ce ne sont pas des Chinois, mais des Coréens. Staline applique la politique de la terre brûlée qu’avait pratiquée Koutouzov face à Napoléon, mais à la différence de celui-ci, il ne peut pas se dispenser de ses usines d’armement et de munitions, ni de celles qui fabriquent les matières premières nécessaires pour produire ces armements. Mais en même temps, l’armée a besoin de tous les hommes russes qu’elle peut mobiliser. Il n’y en a donc plus pour reconstruire les usines là où on les déplace, ni pour les faire tourner ensuite. Alors, Staline est allé chercher des hommes qu’il ne peut pas envoyer comme chair à canon, car ils pourraient déserter en masse, et du coup par contagion faire déserter les vrais Russes. Pour cela, il a réussi à trouver des Coréens, mais ceux-ci refusent de faire des travaux dangereux, même si on les paye bien. Alors pour les usines où on manipule des explosifs, il fait venir des forçats, qui acceptent tout, moyennant un bon traitement.

	En descendant de leur wagon, Jean et Boris ont une préoccupation : ne pas risquer de perdre l’or de leurs caleçons s’il y a un épouillage avec changement de tous les habits en arrivant dans l’usine où on les affecte : Boris obtient que tous ceux qui en éprouvent le besoin puissent être accompagnés par un soldat aux toilettes de la gare, où lui et Jean peuvent discrètement faire passer l’or dans leur bouche. Un camion amène les prisonniers de la gare à une grande usine, où on commence effectivement par leur faire enlever tous leurs habits et passer à la douche, avec du savon anti-poux, avant de les laisser se servir sur un tas de vêtements propres.

	
		Fais attention aux chaussures que tu prends, dit Jean. Tu devras pouvoir faire de longues marches avec.

		Tu es vraiment formidable ! Même pas arrivé, tu te vois déjà sur le départ ! Apprends à être patient : si tu étais passé sous le pont de Stalingrad avec plus de précautions, tu ne te serais pas fait reprendre !

		Tu as raison, et heureusement que tu es là pour m’obliger à réfléchir deux fois avant d’entreprendre quelque chose. Sans toi, j’aurais essayé d’attaquer le gardien qui nous surveillait en forêt, j’aurais échoué, et nous ne serions pas ici !

		Mais ça manque de veste ici ! dit Boris en russe



	Effectivement, une fois ainsi habillés, les prisonniers sont conduits dans un bureau, où on leur remet à chacun une veste grise avec un grand numéro de 5 chiffres peint en noir dans le dos : 60440 pour Jean, Boris ayant le numéro 60439. Après un passage au réfectoire de l’usine, on laisse les prisonniers s’installer dans un dortoir avec lits superposés par trois, en leur annonçant qu’on leur montrerait leur travail le lendemain. C’est avec soulagement qu’ils découvrent les lieux : le bâtiment est tout neuf, il y a des douches et des toilettes propres, et de véritables matelas sur les lits au lieu de la paille qu’ils avaient à la mine, sur le bateau et dans leur wagon.

	Le lendemain matin, ils sont répartis aux quatre coins de l’usine, avec une tâche précise assignée à chacun. C’est une usine de production d’obus de canons. Il y a un atelier « cuivre », où sont fabriquées les culasses, un atelier annexe pour la pose des amorces sur ces culasses, un atelier « chimie » où sont faits les mélanges constituant la poudre explosive, un atelier « chemise » pour l’enveloppe des obus, un atelier « pointe » où sont fabriquées les fusées percutantes, et enfin un atelier d’assemblage où sont réunis les produits de tous les autres ateliers. En dehors de l’atelier « chimie », chacun de ces ateliers est divisé en sous ateliers spécialisés chacun dans un calibre particulier. Jean est affecté au même atelier que Boris, pour qu’il puisse avoir en français toutes les explications nécessaires, et en particulier les consignes de sécurité, très sévères bien sûr dans cette usine. Il s’agit de l’atelier d’assemblage, sous-atelier pour des obus de 76,2 millimètres pour les canons de campagne Zis-3.

	De crainte qu’il comprenne mal certaines consignes, on charge Jean du travail le plus simple de cet atelier : réceptionner les obus en bout de chaîne, les placer sur des palettes et bien les fixer en vue d’un transport sécurisé vers le champ de bataille. Pour cela, toutes les trois heures passe un camion spécial, équipé d’une large poutre en I qui dépasse à l’arrière, avec un palan accroché à des roulettes permettant à Jean de soulever et de charger les palettes qu’il a préparées. Le camion emporte ces palettes, avec celles des autres ateliers, jusqu’à la gare, d’où elles sont transportées en train jusqu’aux abords du front.

	A la différence de la mine d’or, il n’est pas question ici d’imposer un rythme effréné : les ouvriers ne doivent jamais être trop fatigués, car ils doivent en permanence rester très vigilants. La moindre négligence peut en effet entraîner la destruction de toute l’usine, une destruction tellement catastrophique que tous les ouvriers seraient tués. C’est ce qui explique qu’on ne craint pas de sabotage par des forçats que pourtant on n’envoie pas au front de peur qu’ils désertent. Ils sont toutefois étroitement surveillés pour qu’ils ne se laissent pas aller à des excès de lenteur. Ainsi, l’atmosphère est telle que Jean peut sympathiser avec l’un des gardiens qui font la ronde dans l’usine et qui parle un peu anglais :

	
		Bonjour, il fait beau aujourd’hui !

		Oh oui, et il ne fait plus trop chaud comme le mois dernier !

		Quand il fait trop chaud la dynamite suinte et risque d’exploser toute seule : ça doit obliger à prendre des protections importantes ?

		Il n’y a pas de dynamite dans cette usine, seulement différentes poudres à canon.

		Ah, et bien heureusement. Mais quand l’hiver va venir, la température descend à combien ici ?

		Oh, quand il y a du vent du nord ici, ça rafraîchit beaucoup, mais pas trop, car le froid du nord est atténué en passant au-dessus de la masse d’eau du lac Baïkal. Disons qu’il peut faire moins 30 degrés, mais ça ne va jamais bien en dessous.

		Parce que ça fait longtemps que vous êtes ici ?

		Cela fait juste 6 mois : on est arrivé ici quand la construction de cette usine a commencé, avec des Coréens. Je venais juste d’être mobilisé, parce que j’ai seulement 18 ans.

		Et comment tu as appris l’anglais ?

		Oh, moi je suis Tadjik, de Dushanbe, la capitale du Tadjikistan. Là-bas, le pays voisin le plus proche, c’est l’Inde anglaise, et donc à l’école, la seconde langue après le russe, c’est l’anglais.

		Parce que ta langue maternelle c’est le tadjik ?

		Oui ! Comme partout en URSS, ma première langue était le russe. Mais j’ai fait des études de comptable, et mes professeurs considéraient l’anglais comme très important pour le commerce international : ainsi les règles comptables occupaient les deux tiers du temps, mais le tiers restant était consacré à l’anglais.

		Comment tu t’appelles ?

		Ah, comme tu parles anglais, tu te rappelleras facilement de mon nom : « Error ». Ce n’est pas parce que l’employé d’état civil s’est trompé : c’est un prénom courant au Tadjikistan.

		Effectivement, je m’en rappellerai. Moi c’est Jean, ou John si tu veux. Bonne journée !

		Bon travail !



	Alors que les gardiens étaient de tout jeunes soldats, l’encadrement technique de l’usine était au contraire uniquement composé d’hommes considérés comme trop vieux pour aller au combat, mais qui ont travaillé plusieurs années dans l’usine d’où viennent les machines qui ont été transférées dans ces bâtiments tous neufs, usine qui était près de Minsk, en Biélorussie. Plusieurs sympathisent donc rapidement avec Boris, en parlant du pays. Souvent, en plus du russe, ils parlent polonais, et ils sympathisent donc beaucoup avec Bartek et les quelques autres Polonais arrivés en même temps que Jean. Renseignements pris, il n’y a aucun autre Français dans l’usine, seulement un Américain, qui a été affecté à l’atelier « chimie ».

	Il parait que cet Américain était venu combattre comme volontaire international avec les Russes blancs après la révolution d’octobre, qu’il s’était marié avec une Russe, ou plutôt une Arménienne, et qu’ils avaient réussi ensuite à se faire oublier dans un petit kolkhoze au fond d’une vallée d’Arménie. Mais au moment de la mobilisation générale, on a fouillé son passé, et c’est comme ça qu’il a été arrêté.

	Dès les premiers jours, Jean cogite : « c’est bien de sympathiser avec l’entourage, de se renseigner sur ce qui se passe ici, mais il faudrait quand même rapidement mettre au point un plan d’évasion, qui puisse être exécuté dès l’automne, avant qu’il fasse trop froid. La chemise et la veste numérotée que j’ai sur le dos ne seront pas suffisantes quand la température s’approchera de moins 30 ! Il n’y a pas beaucoup de nuages par ici, et on voit bien les étoiles : il faudra se diriger plein Sud. Ce serait bien si je pouvais trouver une carte des environs, … et même de la suite : Mongolie, Chine. Mais ça, on pourra voir sur place quand on y arrivera. La clôture autour de cette usine est haute et électrifiée : je ne pense pas qu’on puisse la franchir. Il faudra trouver le moyen de passer par la porte ! »

	
		Boris, aurais-tu une idée de l’endroit où se trouve la poudre d’escampette de cette usine ?

		Tu continues avec tes idées ! On n’est pas trop mal ici, alors ne te trompe pas de poudre, parce qu’il ne faudrait pas qu’on nous renvoie dans les mines de la Kolyma, ni qu’on fasse exploser l’usine !

		On est bien, mais tout est relatif : on risque justement de se faire sauter la gueule d’une minute à l’autre. Je préférerais pouvoir me barrer avant !

		Pour aller où ?

		En Mongolie d’abord, et ensuite en Inde après avoir traversé la Chine.

		Rien que ça ! Des milliers de kilomètres sans un sou, ou tout juste quelques toutes petites pépites d’or, avec des cols à plus de 5 000 mètres d’altitude à franchir : le temps qu’on y arrive en partant tout de suite, ce sera en plein hiver !

		Toujours aussi pessimiste ! Mais même si on fabrique des milliers d’obus ici, ça ne suffira pas pour que les Russes battent les Allemands et que la guerre s’arrête. Et même si elle s’arrête, je pourrais peut-être être libéré, et ce n’est pas sûr, mais en tout cas toi, le petit père des peuples ne te libérera pas : il préférera continuer à te faire travailler gratis, au moins jusqu’à ce qu’il casse sa pipe, à moins que tu ne casses la tienne avant ! Crois-moi : il faut y songer, et ne pas rater la première occasion qui pourra se présenter.

		Mais tu as vu avec le Tadjik, ils ne sont pas cruels comme à Seymchan, et tu devrais rapidement pouvoir demander à être transféré vers un camp de prisonniers.

		Surtout pas ! Ici, on n’est pas trop loin d’une frontière : dans un camp de prisonniers, la surveillance ne sera peut-être pas aussi stricte, et ce n’est pas sûr, mais ce sera sûrement beaucoup plus loin d’une frontière derrière laquelle je pourrai être à l’abri.

		Donc, si on te le propose, tu refuseras ?

		Bien sûr ! J’expliquerai que je suis Alsacien enrôlé de force, et que je ne rêve que de la défaite de l’Allemagne, et c’est pourquoi je veux continuer à travailler à la fabrication des obus destinés à leur être envoyés sur la gueule !



	En attendant, il faut produire ces obus, sans se les faire sauter à la figure. Et pour ça, il ne faut surtout pas que les gestes deviennent de la routine. Il faut tout le temps bien penser à ce qu’on fait, et pas à autre chose, ce qui ne facilite pas la réflexion en vue d’une éventuelle évasion. Jean doit se contraindre à n’y songer qu’avant de s’endormir dans son lit. Le matin il ne peut pas, car il ne se réveille jamais avant que sonne la sirène, et alors, il faut faire une toilette très rapide si on veut avoir le temps de bien manger avant d’aller au travail. Mais quand même : « Avant tout, il faut sortir de cette usine ! Il ne doit pas être trop difficile de franchir le mur qui entoure l’usine, malgré le double fil électrique qu’il y a en haut. Mais pour ça il faudra quand même couper ces fils, notre fuite sera repérée tout de suite, et les gardes n’auront aucun mal à nous rattraper. Creuser un tunnel en dessous de ce mur ? En partant d’un dortoir, ça pourra être caché aux gardiens, mais pas aux autres prisonniers, et parmi ces ex-forçats, il y en aura bien un pour dénoncer ce projet ! Mais on charge ici des camions qui se rendent à la gare : est-ce qu’on pourrait imaginer de se cacher entre deux palettes d’obus, pour ensuite se glisser dans ou sous un train partant vers Oulan-Bator ? Si on réussit à se camoufler entre deux palettes quand on termine un chargement juste à l’heure de la pause du déjeuner, on pourra peut-être sortir de l’usine sans être repéré et sans que notre absence dans l’atelier soit tout de suite remarquée. Mais à la gare, comment est-ce que ça se passe ? On n’en sait absolument rien. N’importe comment, il faudra le plus vite possible disparaître de là où est passé le camion, et surtout de là où il se sera arrêté, car c’est là qu’on nous cherchera d’abord, y compris dans tous les trains stationnés en gare, surtout ceux allant vers le Sud. Et ce ne sont pas les grands numéros que nous avons dans le dos qui nous aideront à passer inaperçus ! ».

	Jean profite d’un léger répit après le déjeuner avant de reprendre le travail pour présenter ces quelques remarques à Boris :

	
		Tu le dis toi-même : c’est impossible !

		« Impossible n’est pas français » a dit Napoléon,

		Non, jamais je ne prendrai le risque de partir dans ces conditions. Je ne t’empêcherai pas de le faire, même si je dois être puni pour ne pas t’en avoir empêché, mais ne compte pas sur moi pour t’accompagner de cette façon.

		Pour le départ, ta réponse n’est guère encourageante. Mais à supposer qu’on trouve une autre méthode qui, celle-là, marchera, comment vois-tu la suite ?

		D’abord, il nous faut au moins un fusil, avec un minimum de cartouches, si tu veux être respecté et aidé en Mongolie et en Chine.

		Eh bien voilà une remarque positive, mais qui mérite réflexion aussi : un ou deux fusils, ça nous permettra de nous imposer auprès de populations isolées, en particulier pour qu’ils nous nourrissent gratuitement. Si on en a plus que deux, cela pourrait même être une monnaie d’échange, mais cela peut aussi se retourner contre nous : si un potentat local apprend que deux étrangers armés se promènent dans son domaine, il risque d’envoyer des troupes contre lesquelles nous ne pourrons pas lutter : nous deviendrions ses esclaves, et il pourrait même nous revendre aux Russes !

		Alors là, c’est moi qui vais t’accuser de pessimisme !



	Début octobre, le temps commence à vraiment fraîchir : des habits chauds sont distribués aux prisonniers. Mais ils gardent par-dessus la veste avec le grand numéro dans le dos. Un jour, alors que le chauffeur du camion recule trop près des palettes d’obus, Jean hurle « Stop ! Stop ! ». Le chauffeur pile, et descend de son camion en disant « OK : Aï stop ». Jean lui demande alors en anglais :

	
		Tu parles anglais ?

		Oui, un peu.

		Je m’appelle Jean, et toi ?

		Je m’appelle Ganzorig, ça veut dire « acier solide » en mongol, comme Staline en russe !

		Parce que tu es Mongol ?

		Oui ! Les salaires sont trop bas en Mongolie, alors je suis venu travailler ici, et j’envoie de l’argent à ma famille dans un village près d’Oulan-Bator.

		Vous avez des noms formidables en Mongolie ! Et comment s’appelle ton village ?

		Zaamar, c’est sur la route qui va vers le Sud en venant d’ici.



	« Zaamar : Voilà un nom dont il va falloir se souvenir », se dit Jean

	Le travail continue, et au milieu des explosifs, chacun est obligé de faire confiance aux autres, ce qui rend les contacts entre forçats et gardiens beaucoup plus calmes que dans les mines du reste de la Sibérie. Ainsi, l’atelier « cuivre » reçoit le 15 octobre de nouveaux tours fabriqués au Canada avec une notice en français : ils font appel à Jean, avec Boris, pour les mettre en œuvre. Une autre fois, il y a une grosse fuite sur un robinet. Le travail de Jean peut être interrompu une heure ou deux, si ce n’est pas au moment où le camion passe charger les obus pour les emporter à la gare, car il peut facilement ensuite rattraper le retard dans l’empilement des obus sur des palettes. Comme les Coréens qui ont construit l’usine sont partis construire d’autres usines ailleurs, c’est Jean qui est chargé de bricoler un joint pour réparer la fuite. Cela donne accès à divers matériels tels que des pinces et des tournevis, et à un habillement complémentaire correct pour faire face à l’hiver qui arrive lorsqu’on doit travailler dehors : chandails, gants de travail, chapka pour couvrir les oreilles.

	Un jour de grand soleil, Jean aborde de nouveau en anglais le chauffeur mongol du camion qu’il doit charger :

	
		C’est quoi la monnaie dans ton pays ?

		Les Tugriks, qui se divisent en 100 Mongo.

		Et comment fais-tu pour en envoyer à ta famille ?

		J’attends une occasion : il n’y a pas de banque à Zaamar, mais il y a un commerçant qui vient ici chaque mois s’approvisionner. Alors je lui donne des roubles pour ses achats ici, et il reverse des Tugriks à ma famille quand il est de retour au pays.

		Il s’appelle comment, ce commerçant ?

		Batsaïkhan. Il est d’une famille très riche : ils ont des boutiques dans au moins une vingtaine de villages

		Et il habite à Zaamar ?

		Oui !

		Il y a combien de kilomètres d’ici à Zaamar ?

		Il doit y avoir un peu plus de 230 kilomètres jusqu’à la frontière, et ensuite environ 300 kilomètres jusqu’à Zaamar. En partant très tôt le matin avec un camion, on arrive difficilement avant la nuit, en été, quand la route est sèche. C’est parfois mieux en hiver, quand la route est bien gelée.

		Et il fait quelle température là-bas l’hiver ?

		Oh, le thermomètre peut souvent tomber à moins 20. Mais le froid, on supporte bien, c’est le vent qui est pénible, voire mortel si on se perd dans le brouillard de nos grandes plaines.

		Et ton commerçant, il s’approvisionne toujours ici, jamais en Chine ? Ce ne serait pas moins cher ?

		Oh, la Chine, c’est beaucoup trop loin ! Il faut compter au moins 1 000 kilomètres jusqu’à la ville chinoise importante la plus proche, au Sud, Jiuquan.



	« Eh bien, ça fait du chemin à parcourir ! se dit Jean. Plus de 1 600 kilomètres dans un environnement géographiquement difficile et politiquement favorable aux Russes avant d’arriver dans un pays plutôt neutre à l’égard d’un Français et d’un Russe ! A raison de 50 kilomètres par jour de 10 heures de marche, ça fait plus d’un mois. Et on ne sait pas encore combien après, avec les difficultés de l’Himalaya à traverser ! Peut-être ne faut-il pas trop se presser de partir d’ici pour arriver dans l’Himalaya avec l’été ? ».

	Les jours suivants, il continue à interroger Ganzorig :

	
		Et ton commerçant, il n’utilise pas le train qui part d’ici vers Oulan-Bator ?

		Non, la voie ferrée descend d’abord vers le Sud, mais juste après une ville qui s’appelle Darhan, elle se sépare en deux : une branche continue vers le Sud d’abord, mais elle tourne ensuite rapidement vers l’Est pour atteindre Oulan-Bator, alors que l’autre part vers l’Ouest. Zaamar est entre les deux, environ une centaine et demie de kilomètres plus loin, sur une route qui se dirige Sud/Sud-Ouest.



	« Tout ça, c’est pas tombé dans l’oreille d’un sourd : il va falloir que je le griffonne sur un papier, car je risque de ne pas me souvenir du nom de cette ville : Darhan ».

	Et puis, le soir, Jean discute de cela avec Boris :

	
		Dis, est-ce qu’on pourrait envisager de se cacher dans le camion du commerçant de ce village mongol ?

		Je ne pense pas : il faudrait le payer drôlement cher pour qu’il accepte d’être notre complice, et ce n’est pas nos quelques pépites d’or qui suffiront. C’est sûrement quelqu’un qui surveille étroitement le chargement de son camion, car avec la pègre qui circule ici, il doit vérifier attentivement chaque marchandise achetée : on ne pourra jamais se cacher dans son camion sans qu’il s’en aperçoive et ne nous dénonce ! En plus on ne sait pas quand il vient, ce commerçant, ni où on pourra le trouver si on réussit à sortir de cette usine. Alors je veux bien te suivre dans tes projets d’évasion, mais il faut absolument que ce soit une réussite à coup sûr, car ici on n’est pas trop mal, comparé à ce que c’était dans la mine d’or.

		A ce que je vois, ton optimisme est toujours aussi pondéré ! Mais heureusement que tu es là pour m’obliger à rechercher la perfection ! Alors, je recherche…



	En novembre, arrive à Ulan Ude un groupe de journalistes américains et anglais venant d’Iran via le Turkménistan et l’Ouzbékistan. On leur fait bien sûr visiter l’usine, et on appelle Jean et Boris pour donner des explications techniques en anglais. Mais on les prévient bien d’avance : surtout ne pas parler du prisonnier américain, dont les journalistes pourraient réclamer la libération, et en tout cas ne jamais prononcer la moindre critique contre les autorités russes. On les prévient que certains accompagnateurs de ces journalistes parlent parfaitement anglais, et qu’ils comprendront très bien tout ce qu’ils pourront dire. Jean et Boris font donc visiter aux journalistes toute l’usine avec leur guide et avec le directeur et son adjoint. En passant dans l’atelier « chimie », Jean remarque que l’Américain n’y est pas. En fin de visite, l’un des journalistes s’adresse à Jean :

	
		Est-ce que je peux vous poser une question plus personnelle ?



	Jean fait un tout petit « oui » de la tête en direction du guide des journalistes, un autre en direction de Boris, puis répond :

	
		Mais bien sûr !

		D’abord, est-ce que vous êtes libre de me répondre très franchement ?



	Jean répond alors :

	
		Padutou yes, of course, ce qui veut dire en anglais « oui, bien sûr ! ». La conversation continue en anglais :

		Alors comment se fait-il qu’un Français travaille dans cette usine, où, d’après ce que j’ai compris, tous les autres travailleurs sont des prisonniers de droit commun. Avez-vous commis un crime en Russie ?

		Non, je suis un Français d’Alsace, et j’ai été incorporé de force dans l’armée allemande. J’ai été blessé et fait prisonnier du côté de Léningrad. On m’a soigné, et quand j’ai été guéri, on a voulu me transférer dans un camp de prisonniers, mais j’ai protesté : je suis Français, et si je ne peux pas rejoindre les Français libres de de Gaulle, je veux au moins aider à la lutte contre les nazis. On m’a alors envoyé ici, où j’ai rencontré Boris, qui est Russe mais qui parle bien français alors que moi je ne parle pas russe.

		Et Boris était un criminel ?

		Pas vraiment, c’était un rabbin, et il a été aumônier dans les troupes de Russie Blanche après la révolution d’octobre. Ensuite il a fui en France, où il est resté plusieurs années avant de rentrer chez lui en Biélorussie. Mais là, des antisémites ont fait ressortir son passé, et c’est comme ça qu’il a été envoyé en Sibérie, sous l’accusation d’espionnage. Et il peut vous préciser que depuis que je lui ai appris les massacres de juifs qui ont eu lieu à Kiev juste après la prise de la ville par les Allemands, il est d’autant plus content de travailler ici contre les Allemands.

		Donc ici, vous n’êtes pas prisonniers ?

		Non, mais comme je travaille tous les jours avec des prisonniers, je préfère vivre tous le temps avec eux, plutôt que d’être un collègue qu’on jalouse.



	Un autre journaliste intervient alors :

	
		De quel massacre de juifs parlez-vous ?

		Des 33 374 juifs massacrés en deux jours dans un ravin appelé « Babillard » près de Kiev, par un général qui se plaignait de n’avoir reçu que 100 000 cartouches pour ça !

		Mais d’où tenez-vous cette information, et surtout ce chiffre aussi précis ?

		Je les tiens d’un aumônier militaire allemand rencontré en Finlande, qui lui-même le tenait d’un autre aumônier militaire qu’il avait rencontré à Berlin et qui en a été le témoin direct. Et si ce nombre est aussi précis, c’est que les Allemands les ont comptés au fur et à mesure, pour pouvoir justifier à Berlin de l’utilisation des 100 000 cartouches qu’ils avaient reçues.

		Mais nous n’avons jamais entendu parler de ça !

		S’il y a des représentants de pays neutres parmi vous, vous pouvez aller vérifier sur place. Mais c’est tellement horrible que les Allemands ne s’en vantent pas : si vous leur demandez officiellement, ils nieront. Par contre sur place, les non juifs qui vivent encore à Kiev aujourd’hui le savent parfaitement. Quand j’étais avec les Allemands en Finlande, il y avait un prisonnier russe qui venait d’être muté depuis l’Ukraine qui en a parlé, mais sans précision. C’est ça qui m’a incité à en parler à l’aumônier que j’ai rencontré alors : il arrivait de Berlin, choqué par cette nouvelle, mais il craignait des représailles si on découvrait qu’il en parlait. Il a donc fallu que j’insiste en lui promettant de ne jamais révéler mes sources pour qu’il me donne les détails, avec le nombre exact, et le nom du lieu, le fossé de « Babillard ». Aussi, si vous en parlez, vous pouvez me citer, mais ne mentionnez surtout pas cet aumônier militaire allemand en Finlande !

		Vraiment, on apprend plein de choses avec vous, et ne vous inquiétez pas pour cet aumônier, nous savons être prudents ! conclut le journaliste.



	Lorsqu’ils sont de nouveau tous les deux, Boris s’exclame :

	
		Mais tu étais fou avec ton « padutou » ! Qu’est-ce qu’il t’a pris de te lancer dans ces explications farfelues ? Parce que je ne parle pas bien anglais, mais j’ai quand même bien compris que tu racontais des balivernes grosses comme toi !

		Au contraire, j’ai choisi une excellente occasion de faire comprendre à la direction de l’usine que nous ne sommes pas des méchants forçats, mais des patriotes contents d’aider à la victoire de la grande Russie en travaillant dans cette usine.

		Mais il n’y a que le guide, qui est de la Guépéou qui comprenait ce que tu disais.

		Ne t’inquiète pas, la direction doit en ce moment même être en train de demander au guide de leur traduire mes réponses, et aucun d’entre eux n’a compris mon « padutou », alors que plusieurs des journalistes l’ont sûrement compris. Et comme on est des patriotes contents d’être ici, le jour où il y aura besoin de quelqu’un pour faire une course quelconque en dehors de l’usine, c’est nous qui serons choisis en priorité.

		J’ai peur que tu te fasses des illusions, et en attendant, tu m’as fichu une sacrée sueur froide avec ce « padutou » ! Mais aussi, qu’est-ce que tu as baratiné à mon sujet : tu as parlé de juif, et je n’ai pas compris : je ne suis pas juif !

		Je le sais bien, mais c’est le moyen que j’ai trouvé pour parler à ces journalistes des massacres de Kiev. Je pensais bien qu’ils n’étaient pas au courant, et j’avais raison : ils n’en avaient jamais entendu parler. Et même s’ils ne me croient pas sur parole, il y en aura sûrement au moins un ou deux qui chercheront à vérifier, et la nouvelle finira pas filtrer en Occident, et surtout aux Etats Unis, où les juifs sont puissants.

		Mais tu as dit quoi exactement à mon sujet ? J’ai entendu le mot « rabbin » !

		Effectivement, je n’ai pas dit que tu étais pope, j’ai dit que tu étais rabbin !

		Tu es gonflé ! J’espère que ça ne va pas être répété chez les autres prisonniers !

		Mais non, il n’y avait que ces journalistes étrangers, leur guide, avec en plus le directeur, mais lui ne comprend pas l’anglais.

		Mais « Rabbin » en russe, ça se dit « Rabbin », alors, ça, il a sûrement compris !

		Eh bien, pour cet athée, que tu sois rabbin ou pope, qu’est-ce que ça change ? Tu es un illuminé, c’est tout ! Et si tu es rabbin plutôt que pope, ça te fait une raison de plus de vouloir la défaite des nazis : c’est ça qu’il doit croire pour nous faire confiance.



	Deux semaines plus tard, arrivent une cinquantaine de Coréens, ceux qui ont construit l’usine. Ils viennent construire des compléments : un bâtiment à part pour l’assemblage de fusils, avec des pièces métalliques et du bois en provenance d’usines voisines, ainsi qu’une série de sous-ateliers supplémentaires là où c’est nécessaire pour la fabrication de cartouches pour ces fusils. En plus, ils construisent un nouveau dortoir, sans doute pour des prisonniers supplémentaires qui arriveront bientôt.

	Les jours passent, et Jean continue à ruminer ses idées d’évasion. Chaque fois que l’occasion s’en présente, il essaye de s’informer auprès du chauffeur Mongol :

	
		Bonjour Ganzorig ! Comment ça va aujourd’hui ?

		Bien ! J’ai reçu une lettre de ma femme hier, et elle va bien : elle me remercie pour l’argent que je lui ai fait envoyer.

		Vous avez des enfants ?

		Oui, deux : un garçon, Sukh, et une fille Kishi !

		Ils ont quel âge ?

		7 et 5 ans.

		Et tu ne les as pas vus depuis combien de temps ?

		Oh, la dernière fois que je suis allé à Zaamar, c’était il y a 1 an. J’y vais environ un mois une fois tous les deux ans : j’attends une occasion quand un travail s’arrête, et ensuite, quand mes réserves d’argent diminuent, je reviens en Russie pour y chercher un nouveau travail.

		Et tes enfants vont à l’école à Zaamar ?

		Mon fils, oui ! La fille est encore trop petite, mais quand elle aura l’âge, je compte bien l’envoyer à l’école. Moi, je sais seulement lire l’écriture mongole, et cela me pénalise ici : il faudra que mes enfants sachent lire le mongol, le russe et l’anglais.

		Et le chinois aussi, pourquoi pas ?

		Là, tu plaisantes ! Le chinois, c’est beaucoup trop compliqué : ils ont plus de 3 000 caractères dans leur écriture. C’est une façon à eux de se protéger contre les étrangers, et en particulier les Mongols : leur grande muraille ne leur suffit pas, il faut qu’un étranger chez eux soit un illettré, quelle que soit son éducation chez lui.

		Et vos maisons, c’est des yourtes, ou des maisons comme ici ?

		C’est toujours des yourtes. C’est comme ça que tu te rends compte que tu as passé la frontière. Il y a des gardes-frontières bien sûr, à qui il faut montrer son passeport, et des douaniers, qui chicanent sur tout ce qu’on peut transporter. Mais tant que tu es en Russie, c’est des maisons comme celles que tu vois d’ici. Et dès qu’on est en Mongolie, il n’y a plus ce type de maison, mais seulement des yourtes !

		Bon, ne traînons pas : comme tu vois, j’ai trois palettes à charger pour toi aujourd’hui.



	Deux jours plus tard, il essaye d’avoir plus d’informations pratiques sur la façon de circuler en Mongolie.

	
		Dis donc Ganzorig, tu as des troupeaux à Zaamar ?

		J’ai 10 chevaux, 30 yaks, 3 chameaux et 70 chèvres, ou à peu près, parce que je ne suis pas au courant des naissances dans mon troupeau.

		Mais qui est-ce qui s’en occupe en ton absence ?

		C’est mon frère Jargal : mes animaux circulent avec les siens, et il se paye en gardant le lait qui est produit.

		Tu dis qu’ils circulent : ce troupeau ne reste pas à Zaamar ?

		Non, chez nous, les troupeaux circulent, parce que s’ils restent au même endroit, très vite il n’y a plus assez d’herbe pour les nourrir. Surtout qu’il n’y a pas que mes bêtes et celles de mon frère, mais il garde aussi les bêtes de plusieurs cousins, certains qui travaillent comme moi en Russie, d’autres qui sont dans la capitale, Oulan-Bator.

		Mais alors ton frère se déplace avec le troupeau, et ta femme reste à Zaamar ?

		Oui, on a une concession juste au carrefour entre la grande piste qui traverse Zaamar Nord/Sud et une petite piste qui va vers l’Ouest, en direction du pont qui est sur le torrent qui est à 2 ou 3 kilomètres par là.



	« Il faudra s’en souvenir, pense Jean, ça pourra servir d’aller voir sa famille si on réussit à arriver là-bas. »

	
		Et vous êtes tous des cavaliers là-bas ?

		Oui, bien sûr ! Si on devait circuler à pied, cela prendrait beaucoup trop de temps, parce qu’on va souvent à plus d’une trentaine de kilomètres de Zaamar.

		Mais les yaks ne peuvent pas courir comme des chevaux !

		C’est vrai : quand on change de pâturage, ça s’appelle la « bayéta », les yaks sont chargés de tous les bagages, en particulier de nos maisons mobiles qu’on appelle yourtes, et ils marchent donc lentement. Courir avec les chevaux, c’est pour rattraper les animaux qui ont pu s’éloigner du troupeau, ou pour chasser les loups.

		Il y en a beaucoup, des loups ?

		Non, pas tellement : ils savent qu’ils ne peuvent pas attaquer les troupeaux, car à ce moment-là, on les tue, et il ne leur reste que les lapins, les rats et les oiseaux. Alors beaucoup de petits meurent l’hiver, et les meutes sont rarement de plus de 4 ou 5 bêtes.

		Et comment vous les tuez, les loups qui attaquent les troupeaux ?

		Au fusil !

		Les gardiens de troupeau ont toujours un fusil ?

		Il y en a au moins un pour le chef de troupeau. On peut en acheter facilement ici, en Russie, à condition d’avoir assez d’argent, parce que c’est cher.

		Et un cheval, ça coûte plus ou moins cher qu’un fusil ?

		C’est à peu près le même prix !

		Il vous suffit donc de vendre un cheval pour avoir un fusil. Et les autres animaux, ils sont à quel prix ?

		Oh, il faut au moins 4 chèvres pour un cheval, un yak et un cheval sont à peu près au même prix. Par contre, il faut 3 chevaux pour 2 chameaux, surtout dans le Sud où les chameaux sont préférés, parce que les chevaux souffrent de la sécheresse.



	« Bref, pense Jean, ce n’est pas 1 fusil qu’il faudra avoir en partant, mais 2, à échanger contre un cheval pour chacun de nous deux, et même 3, pour en avoir encore un et être ainsi sûrs que les fusils cédés ne servent pas à nous dévaliser si on s’éloigne sans arme après un échange. On peut imaginer de donner 2 fusils sans cartouche, en promettant de déposer les cartouches au pied d’un arbre visible de loin dans la direction où l’on souhaite s’éloigner. Mais ce sera difficile à négocier avec des gens dont on ne parle pas la langue, sans compter que si nous, on les soupçonne de vouloir nous dépouiller, de leur côté ils risquent de ne pas nous faire confiance lorsqu’on promettra de déposer ces cartouches là où on dit ! Et puis ce fusil supplémentaire sera très utile s’il nous arrive d’être attaqués par des loups. Il vaudra donc mieux partir avec 3 fusils, … et même beaucoup plus, parce qu’il sera sans doute nécessaire de proposer un marché très intéressant à nos interlocuteurs pour qu’ils nous fassent confiance et ne risquent pas de nous trahir, sans oublier les munitions, la nourriture, et peut-être pas mal d’autres choses dont on pourra avoir besoin. »

	Décembre 1942 : l’hiver est bien là ! Il n’y a pas de thermomètre que Jean puisse consulter, mais la température doit bien descendre certaines nuits à moins 30 degrés, et il ne fait pas bon rester dehors trop longtemps ! Dans le cadre de sa tournée, lorsque le gardien Tadjik Error passe dans l’atelier de finition des obus de 76,2, il doit ensuite sortir pour aller inspecter l’atelier « chimie » qui est un peu à l’écart, pour des raisons de sécurité. Et avant de s’élancer dehors, il fait une petite pause chaleur. Jean en profite pour essayer d’obtenir quelques renseignements :

	
		Est-ce que tu as accès aux nouvelles, et est-ce que tu peux nous dire quelque chose sur la façon dont se déroule la guerre ?

		Oh, ici, on n’a que les communiqués officiels.

		Parce que tu crois qu’ils ne sont pas toujours vrais ?

		Non, je n’ai pas dit ça ! Mais juste qu’ils ne sont pas très complets sur le monde : je n’ai aucune nouvelle de ce qu’il peut se passer en France.

		Oh, ça, je comprends très bien, mais où en est le front entre les Allemands et les Russes ?

		Ah pour ça, on a quelques nouvelles : le siège de Léningrad continue…

		Leningrad n’a pas été prise ?

		Non, aux dernières nouvelles, ils tiennent bien. Mais là où on est inquiets, c’est à Stalingrad : les Allemands y sont arrivés, ils ont pris la moitié de la ville, mais l’autre moitié tient toujours. Il paraît qu’il y a de très lourdes pertes, des deux côtés.

		Et les Américains, où en sont-ils ?

		Ils ont été attaqués par surprise par les Japonais, et une partie de leur flotte du Pacifique a été détruite.

		Cela, je le savais, mais depuis, qu’est-ce qu’il s’est passé ?

		Eh bien ils se battent contre les Japonais dans le Pacifique : ils ont perdu les Philippines, où il y a eu beaucoup de soldats américains faits prisonniers, et en même temps les Anglais perdaient Singapour. Mais plus récemment les Américains ont réussi à couler plusieurs porte-avions japonais près d’une île appelée Midway, alors qu’en même temps ils débarquaient un corps expéditionnaire au Maroc, en vue d’attaquer les Allemands en Europe.

		Au Maroc ? Je n’y aurais pas pensé, mais c’est malin, parce que les Français de Pétain ont du se rallier à eux rapidement, et de Gaulle doit les organiser.



	Début décembre, les nouveaux ateliers pour le montage de fusils et la fabrication de leurs cartouches sont prêts à fonctionner, les Coréens s’en vont vers d’autres chantiers, et un nouveau contingent de prisonniers arrive des mines de Sibérie pour y travailler. Il y a alors en plus des obus d’artillerie de grandes quantités de cartouches et de fusils à transporter jusqu’à la gare chaque matin. Pour cela, le petit camion de liaison vers la gare est remplacé à la mi-décembre par un camion semi-remorque beaucoup plus grand, avec lequel il n’est plus nécessaire de faire qu’un seul trajet par jour, après la pause du déjeuner, et tous les chargements ont donc alors lieu le matin. Le chauffeur Mongol n’est pas changé, mais, les chargements et déchargements sont plus longs et Boris est détaché pour aider à la gare au déchargement des obus et au chargement des approvisionnements dont l’usine a besoin. Jean garde son affectation pour la préparation des palettes et leur chargement.

	Dès le premier jour, Boris donne des nouvelles à Jean :

	
		Je me suis renseigné : je sais comment atteindre la piste d’Oulan-Bator en sortant de cette usine. Alors, je te laisse réfléchir à ce qu’on peut imaginer.

		Tu vois que j’ai bien fait de raconter des balivernes le jour de la visite des journalistes : la direction maintenant te fait confiance, et j’espère que pour moi ce sera bientôt pareil.

		OK ! Mais ne t’emballe pas : réfléchis bien en essayant de penser à tout, et on en parle longuement avant d’entreprendre quoique ce soit.

		D’accord !



	Le lendemain, gonflé par le regain d’optimisme de Boris, Jean essaye de chasser les idées d’évasion de sa tête quand il manipule les obus, mais ça revient lors de chaque pause, et surtout à l’heure du déjeuner, au point que les autres le trouvent curieusement bougon. L’Américain lui dit même :

	
		Tu as tes règles aujourd’hui ?

		Continue comme ça et tu vas prendre mon poing dans ta gueule, répond Jean.



	L’affaire en reste là, et les réflexions de Jean avancent :

	- Avant tout, il faut sortir de l’usine ensemble. Pour l’instant, seulement Boris sort. Mais on peut imaginer que je me cache entre 2 palettes de bombes : les gardiens à la sortie du camion n’inspectent jamais le chargement, il leur faut juste qu’il y ait un bon de livraison qui précise bien les quantités pour chaque calibre.

	- Ensuite il faut définir comment on prendra le contrôle du camion : il faut réussir à subtiliser son fusil au soldat qui nous accompagnera, sans violence inutile. Mais ensuite, qu’est-ce qu’on fera de lui, et de Ganzorig ? Si on les relâche tout de suite, ils donneront l’alerte avant que nous ayons pu nous éloigner suffisamment. Il faudra sortir de la ville, et les relâcher en rase campagne.

	- Et puis jusqu’où irons-nous avec le camion ? Il ne faudra pas être trop ambitieux et ne pas aller trop loin, sinon, on nous rattrapera vite avec un avion qui pourra nous mitrailler tant qu’il fera jour. Le mieux sera de quitter la piste au premier petit chemin carrossable qu’on pourra trouver, abandonner le camion après un ou deux kilomètres, ensuite revenir à pied sans laisser de traces jusqu’à la piste, puis fuir de l’autre côté, c’est-à-dire du côté où on ne nous recherchera pas, pensant que nous avons continué dans la direction prise avec le camion. On pourra même essayer de laisser des traces confirmant cette hypothèse pendant un ou deux kilomètres en faisant attention de ne pas en faire en revenant. A quelle vitesse peut-on se déplacer en marche arrière ?

	- Pour que ces allers et retours soient faisables en sécurité, il faudra que ce soit de nuit. Pour l’instant les nuits tombent très tôt, mais ça devra quand même être après le passage à la gare pour déposer les obus et les fusils. Ainsi l’alerte suite à notre disparition ne sera pas donnée trop vite : on supposera que nous avons crevé, ou que nous avons eu un autre ennui de ce genre, alors que si on ne passe pas déposer les palettes à la gare, cette alerte sera donnée très rapidement, car le wagon de munitions d’artillerie doit être prêt pour être ajouté à un train qui doit passer dans l’après-midi.

	- Tant qu’on sera cachés de tous, le numéro qu’on a dans le dos ne sera pas gênant. Mais il faudra s’en débarrasser si on veut pouvoir circuler incognito dans les agglomérations qu’on devra traverser, même si on peut le plus souvent les contourner. D’ailleurs on sera bien obligés de contacter du monde pour avoir de quoi manger : voler de la nourriture est à éviter, car ce serait risquer d’être poursuivis par des autorités locales là où on sera.

	- Nous aurons en effet besoin de nous nourrir tout le long du trajet ! On ne pourra rien acquérir avant d’avoir passé la frontière de Mongolie. Il faudra donc qu’on porte avec nous de quoi manger et boire, mais pour combien de temps ? On a déjà dit qu’il nous faudrait au moins 2 fusils, mais si on en a une douzaine, ce sera une bonne monnaie d’échange pour acheter ce dont nous aurons besoin. Une douzaine, ça fait 6 chacun, + des munitions, + de la nourriture et de l’eau à boire, non, pas d’eau, on fera fondre de la neige, + une lampe de poche + etc. : on risque ainsi d’avoir à porter au moins 30 kg chacun, et il nous faudra un bon sac avec de bonnes lanières pour porter ça sans trop de difficultés.

	- Mais si on s’empare du camion après le passage à la gare, il n’y aura plus de fusils dedans ! Il faudra trouver le moyen de les prélever sur une palette et de bien les cacher pour que personne ne les remarque après avoir tout déchargé à la gare.

	- Et qu’est-ce qu’on fera du camion ? On le fera brûler, ce qui le rendra visible de loin, ou au contraire on le camoufle bien pour que personne ne le retrouve avant l’été ?

	« Bon, eh bien j’ai de quoi raconter à Boris ce soir ! »

	Effectivement, le soir même, Jean présente toutes ces réflexions à Boris.

	
		Que penses-tu de tout ça ?

		Dans le camion, je gamberge aussi. Et j’ai pensé à autre chose : tu me parles du premier jour de notre éventuelle fuite, ou plus précisément de la première nuit à ripatonner avec beaucoup de kilos sur le dos. Mais j’ai essayé de penser à plus long terme : pour traverser la Mongolie sans trop se faire remarquer, ce serait bien d’acheter 2 chevaux au commerçant Mongol de Zaamar.

		Batsaïkhan.

		C’est ça : il ne faut pas oublier son nom si on veut pouvoir le trouver facilement.

		Deux chevaux pour circuler, mais peut-être aussi un ou deux yaks : ce sera plus facile à échanger que des fusils, parce que 2 hommes qui se déplacent avec des yaks, c’est normal là-bas, alors que 2 hommes qui se promènent avec des fusils, cela pourrait être de dangereux révolutionnaires qui inquiéteront les autorités qui pourraient en entendre parler.

		Ce que tu dis est vrai, mais avec des yaks, on ira forcément moins vite qu’avec seulement des chevaux

		Alors il faudra avoir plus que 2 chevaux : un cheval bien dressé, cela se vendra aussi bien que des yaks.

		Et une petite yourte pour nos nuits pendant que tu y es ! Il ne faut pas espérer trop avec seulement une douzaine de fusils et quelques mini-pépites d’or à proposer à un commerçant qui comprendra tout de suite en nous voyant que nous sommes en fuite, et que ce n’est que l’appât du gain qui l’empêchera de nous dénoncer.

		Les mini-pépites, il vaudra mieux les garder pour la suite du trajet, en Chine.

		Si on y arrive ! A part ça, il y a quelque chose que tu as oubliée dans tes réflexions : à la gare, on décharge les obus, et depuis qu’il y a ce nouveau camion, les fusils et les cartouches. Mais dans l’autre sens, on charge les fournitures dont l’usine a besoin : produits chimiques pour faire l’explosif, lingots de cuivre pour les culasses, cartons pour les enveloppes, etc. mais aussi des vivres : pommes de terre, nouilles, farine, fruits, etc.

		Mais c’est formidable, ça : je me tordais l’esprit pour savoir ce que nous pourrions avoir comme vivres entre notre départ et le moment où on pourrait vendre des fusils, eh bien, c’est tout trouvé, il suffira de se servir dans le camion après le passage à la gare. Et si on commence à charger quelques sacs de pommes de terre avant d’avoir déchargé la dernière palette de bombes, il sera facile de camoufler 2 sacs avec les fusils qu’on aura mis de côté !

		Eh bien, voilà ! J’ai pensé à autre chose : tu dis qu’il nous faudra de bons sacs à dos, or on a rapporté de la gare aujourd’hui, entre autres, des sacs qui me paraissent très bien, pour l’atelier des fusils. Je crois qu’ils contenaient des sous-ensembles gâchette pour les fusils. Il va sans doute y en avoir plusieurs dans la poubelle de cet atelier, et il faudra aller s’y servir.

		Je tâcherai d’aller voir demain soir. Il faudra trouver aussi des courroies, ou peut-être juste des cordes, pour pouvoir les porter facilement sur le dos.

		D’accord ! Mais il y a un autre problème : comment feras-tu pour extraire une douzaine de fusils d’une palette avant d’arriver à la gare sans avoir encore neutralisé notre soldat escorteur ?

		Là tu as raison ! Il va encore falloir y réfléchir ! Mais mon moral remonte : non seulement des solutions commencent à apparaître, mais surtout, tu ne me prends plus pour un utopiste, puisque tu te mets toi aussi à rechercher des solutions !



	Le lendemain, 25 décembre, c’est Noël en Europe occidentale. Les orthodoxes Russes reconnaissent l’annulation d’une année bissextile tous les siècles décidée par le pape Grégoire VII dans les années 1300, mais pas la correction de 13 jours qui en découlait, si bien leur 25 décembre ne tombera que le 7 janvier de l’Ouest. Il ne se passe donc rien de spécial ce jour-là à l’usine, où d’ailleurs on travaille le dimanche comme les autres jours. Ce soir-là, en quittant son atelier, Jean ne se dirige pas directement vers le réfectoire comme d’habitude, mais il se promène un peu dehors malgré le froid, et en passant devant la benne des déchets de l’atelier des fusils, il y jette un coup d’œil : il repère immédiatement les sacs, il en prend deux, et il se dirige directement vers le dortoir, qui est alors vide, tous étant au réfectoire. Ainsi il ne dîne pas, mais quand les autres arrivent, il y a un sac caché sous sa couchette et un autre sous celle de Boris, et il lui suffit de prétexter une légère indisposition pour expliquer qu’il ne soit pas passé au réfectoire.

	Les réflexions de Jean continuent donc :

	« Il reste à trouver des cordes pour que ça devienne des sacs à dos faciles à porter. Et puis, mettre dedans tout ce qui peut être nécessaire pour être fin prêts quand l’opportunité se présentera. Il ne faudra pas rater la première occasion, parce que l’affectation de Boris sur ce camion peut s’arrêter d’un jour à l’autre. Je me suis privé de dîner ce soir, mais pour aménager les sacs sans que les autres s’en aperçoivent, il faudra que je me prive de dîner de nouveau ! Et puis, à part les fusils et la nourriture qu’on prendra dans le camion, de quoi aura-t-on besoin exactement ? Des allumettes pour faire du feu. Ce serait bien d’avoir des sacs de couchage bien chauds pour les nuits, mais il faudra se contenter d’une couverture chacun, à prendre sur notre lit. Après le petit déjeuner, il faudra prétexter d’avoir oublié quelque chose dans le dortoir pour y retourner et enlever ces couvertures après que tout le monde soit parti, de façon à ce que les autres ne s’en aperçoivent que le soir.

	Si je suis planqué dans le camion, je pourrai sans doute remplir discrètement les sacs avec une douzaine de fusils et avec des munitions avant d’arriver à la gare. Mais comment Boris pourra-t-il maîtriser seul le gardien et le chauffeur ? Il faudrait trouver un moyen de les obliger à s’arrêter et à descendre, mais comment ? En faisant un bruit de chute dans le camion ? En venant fouiller le camion pour voir ce qui a provoqué ce bruit, ils me découvriront ! A moins qu’aussitôt le camion arrêté, je descende à l’arrière du camion et je me cache dessous, avant qu’ils puissent me voir en descendant à droite et à gauche. Boris devra les inciter à monter vérifier la marchandise, et même aider le soldat en tenant son fusil s’il ne l’a pas laissé sur son siège à l’avant du camion. A ce moment-là, nous montons tous les deux rapidement à l’avant du camion, que je démarre en trombe. C’est seulement une fois hors de l’agglomération qu’on pourra s’arrêter et menacer le chauffeur et le gardien avec le fusil du gardien pour les faire descendre et les abandonner en rase campagne. Mais il ne faudra pas qu’entre-temps ils aient découvert nos deux sacs avec fusils et munitions ! Bref, avec un plan pareil, il faudra beaucoup de chance pour que ça réussisse : qu’est-ce qui arrivera si on me découvre caché dans le camion, ou même si on m’arrête quand je me dirige vers le camion avec les deux sacs où j’aurais mis les couvertures ? Et comment je ferai pour descendre du camion qui sera fermé de l’extérieur ? Il faudra qu’il ait été mal fermé par Boris sans être vu. Et si le soldat refuse de lâcher son fusil lorsqu’ils seront arrêtés en raison du bruit dans le camion ? Ou même s’il refuse de monter vérifier dans le camion, sous prétexte que cela ne fait pas partie de sa mission, et qu’il reste derrière et donne immédiatement l’alerte quand le camion démarre ? Compte tenu de toutes ces incertitudes, Boris ne sera sûrement pas d’accord, et il aura raison : il va falloir revoir notre départ de Ulan-Ude ! »

	Ainsi, le travail continue dans l’usine pour Jean, et dans le camion pour Boris qui interroge Ganzorig sur son village mongol de Zaamar : « Quelle est l’importance de l’agglomération ? Y a-t-il une rue principale où se trouve le magasin de Batsaïkhan ? Et il habite juste derrière sa boutique, ou ailleurs ? » Un autre jour il l’interroge sur sa famille : « Ils sont tous dans une grande yourte, ou bien ta femme et tes enfants habitent dans une yourte différente de celle de ton frère, et peut-être d’autres, regroupées avec une clôture autour ? Près du centre-ville ou au contraire dans une banlieue attenante à des enclos pour les troupeaux, en particulier pour les yaks et les chèvres qui doivent être traites tous les jours ? Est-ce qu’ils traient aussi les juments ? » Si on peut avoir une jument allaitante, ça nous fera du lait tout le long du voyage, mais s’il y a un poulain en plus, ce sera forcément plus cher, et il faudra qu’il soit suffisamment grand pour supporter de longues étapes !

	Boris sympathise aussi avec le soldat qui les accompagne tous les jours : c’est un Tatare de Crimée, qui lui donne des nouvelles de Stalingrad : il y a bien sûr les communiqués officiels, qui ont annoncé une victoire complète des Russes à la fin novembre. Mais il y a aussi des nouvelles directes qui commencent à arriver par des blessés légers qui ont été soignés et qui sont affectés à des tâches diverses à l’arrière, comme le gardiennage de l’usine de Ulan-Ude. La lutte a été absolument terrible à l’extérieur de la ville, avec des combats de chars comme il n’y en avait jamais eu : on cite les chiffres de plusieurs milliers de chars détruits de chaque côté ! Mais les combats ont été encore plus terribles à l’intérieur de la ville, surtout dans la zone industrielle, en particulier dans l’usine de tracteurs, qui avait été transformée en usine de chars, et où il y avait plusieurs niveaux de souterrains où les belligérants pouvaient se camoufler pour ressortir au milieu de zones que l’ennemi considérait comme conquises. On y envoyait les hommes sans armes faute d’en avoir à leur donner, par bateau à travers la Volga, parce que le pont a été complètement détruit. La moitié des bateaux étaient coulés avant d’arriver de l’autre côté, et les survivants qui réussissaient à atteindre la ville devaient prendre les armes et les munitions qu’ils pouvaient trouver sur les morts qui jonchaient le terrain partout ! Et l’aviation faisait beaucoup de dégâts aussi. Ainsi la ville est complètement détruite, malgré des armes anti-aériennes et des chasseurs très efficaces : il y aurait eu plus de mille avions détruits de chaque côté ! Et bien sûr des pertes humaines colossales : peut-être un million de morts et de blessés côté russe, sans doute un peu moins chez les Allemands, mais par contre plusieurs centaines de milliers de prisonniers, pas tellement de vrais Allemands dit-on, mais des Croates, des Italiens, des Roumains, et même quelques Français, Belges, Hollandais, Danois, Norvégiens ou des citoyens d’autres pays vaincus précédemment par les Allemands. Il n’y en a pas eu d’Ukrainiens ou de Polonais : ceux-là étaient fusillés immédiatement quand ils se rendaient !

	
		Comment cela se fait-il que tu n’as pas été envoyé là-bas ? demande Boris au Tatare.

		Ah, tu sais, on est en Russie : je ne devrais pas le dire, mais en fait, c’est un secret de polichinelle, et tout le monde sait que ça se passe comme ça ! J’étais membre des jeunesses communistes, je suis maintenant au parti, et mon père est chef de section à Sébastopol. Alors, il s’est débrouillé pour qu’on m’envoie ici plutôt qu’au front, moyennant bien sûr quelques petits cadeaux bien placés.

		Je comprends, mais ne t’inquiète pas, je ne le répéterai pas (sauf à Jean pense Boris !) ! Et celui qui t’a renseigné sur Stalingrad, comment il a pu s’en tirer ?

		Il avait été champion régional de natation, et quand son bateau qui traversait la Volga a été touché, il a reçu un éclat d’obus sur son genou gauche : il ne pouvait plus se servir de sa jambe blessée, mais avec les bras et l’autre jambe, il a pu regagner la rive orientale, où il a été recueilli et envoyé vers un hôpital de campagne. Sa blessure est aujourd’hui guérie, mais il a gardé la jambe raide, si bien qu’il ne risque plus d’être envoyé au front.

		Autrement dit, tous les gardiens ici sont soit pistonnés, soit des blessés incomplètement guéris.

		C’est à peu près ça. Pour les cadres, c’est surtout des pistonnés ! Mais il n’y a pas que des pistonnés parmi les cadres en Russie : le général Khrouchtchev, par exemple : Il a accepté d’aller débarquer à Stalingrad pour remplacer plusieurs généraux qui y avaient été tués, et le résultat, c’est qu’il est monté en flèche dans la hiérarchie du parti. Il faut qu’il fasse attention à ne pas faire d’ombre à Staline, qui l’écarterait sans pitié. Mais il est encore jeune, alors, s’il mène bien sa barque, il aura des chances de survivre à Staline, et peut-être même de lui succéder.

		Tu crois qu’on peut prévoir ce genre de chose avec le régime qui gouverne ce pays ? Je suis déjà forçat pour l’avoir dit, alors je peux le répéter sans risquer pire : il s’agit d’un régime dictatorial, et il ne faut surtout pas avoir l’air d’être prêt à remplacer le dictateur, car à ce moment-là, on tombe à la trappe !

		C’est pour ça qu’il se contente pour l’instant d’être militaire. Comme tel, on a un grand besoin de lui et on le garde. C’est surtout quand la guerre finira qu’il faudra qu’il se méfie. Mais attention : je ne t’ai rien dit, et nous n’avons jamais parlé de ça, seulement de la pluie et du beau temps !

		Bien sûr ! Je te répète : ne t’inquiète pas, tout le monde sait que les forçats sont des gens sans foi ni loi, et personne ne peut croire sérieusement ce qu’ils peuvent raconter !



	Pendant ce temps, les réflexions de Jean progressent :

	- Le numéro dans le dos : on peut le garder la première nuit, et le lendemain quand on aura trouvé un endroit où se cacher à l’abri même des chiens pisteurs qui pourraient nous poursuivre. Mais ce ne sera pas évident, car tous les cours d’eau sont gelés, et on risque de laisser des traces dans la neige ! Il faudra forcément marcher longtemps le long de la piste, où notre odeur sera mélangée à celle des voitures, et si on marche sans lumière, on verra arriver les voitures de loin, ce qui nous donnera largement le temps de nous cacher, en créant comme ça des pistes alternatives où d’éventuels chiens renifleurs se casseront le nez, c’est le cas de le dire ! Reste le problème du numéro dans le dos : la seule façon envisageable, ce sera de voler des habits civils si on peut trouver une maison abandonnée. Mais quand on verra une maison, comment savoir si elle n’est pas occupée ? Il faudra voir s’il y a de la fumée qui sort par la cheminée ou non : s’il n’y a pas de fils électriques, il ne pourra pas y avoir de chauffage électrique, et il faudra prendre le risque d’aller fouiller cette maison, quitte à casser la serrure si nécessaire, et en continuant notre déplacement en changeant la direction de 90 degrés pendant au moins une journée, même si ça nous éloigne momentanément de la Mongolie, car d’éventuels poursuivants croiront qu’on a continué dans la même direction.

	- Les sacs sont prêts : il faudra que je les prenne avec moi en montant me cacher dans le camion. Mais comment monter dans le camion avec ces sacs sans être remarqué, si ce n’est pas par un gardien, au moins par un autre prisonnier ? Il n’y en a toujours pas loin des palettes quand on les charge ! Il va falloir saisir la première occasion qui pourra se présenter, et pour ça, il faudra que les sacs soient cachés non plus sous nos couchettes, mais dans l’atelier, là où les autres prisonniers ne vont jamais. Ce sera d’ailleurs plus prudent, parce que les couchettes pourraient être fouillées n’importe quand : je m’en occuperai dès demain matin !

	- Des cartes pour notre itinéraire ? On n’en trouvera pas à l’usine, ni même à la gare où il y a au mieux des schémas de réseau ferroviaire et pas de véritables cartes. Si on a beaucoup de chance, on en trouvera là où on volera des habits civils, mais il ne faut pas trop compter là-dessus. Et je crains que par ici, il n’y ait pas beaucoup de pancartes aux carrefours routiers ! Il faudra faire attention : à une dizaine de kilomètres au Sud d’Ulan-Ude, il y a un carrefour en Y, et c’est la piste de droite qui va vers Oulan-Bator celle de gauche partant vers l’Est. Par contre, il n’y a qu’une seule voie ferrée vers Oulan-Bator, et d’après ce que nous a dit Ganzorig, son village de Zaamar se trouve sur une piste allant vers le Sud à l’Ouest de cette voie ferrée, piste où il y a un autre embranchement en Y, après la frontière : à gauche vers Oulan-Bator, à droite vers l’ouest, la direction de Zaamar étant entre les deux. C’est là-bas, quand on négociera pour les chevaux, qu’il faudra trouver une carte de Mongolie et de Chine.

	« J’espère que toutes ces réflexions ne vont pas tomber à l’eau comme tout ce que j’avais prévu pour aller en Iran, ou vers le détroit de Behring ! Quand je me suis sauvé de l’hôpital de Kazan, je ne savais pas où j’allais : je me disais juste qu’il suffisait de suivre la Volga pour arriver à la mer Caspienne. Quand j’ai envisagé de franchir le détroit de Behring, je ne savais pas bien avec quelle embarcation et comment je pourrai le franchir sans me faire repérer par les militaires russes qui surveillent sûrement de près leur frontière avec les États-Unis. Ici, j’ai des certitudes, mais aussi beaucoup d’incertitudes : le commerçant Batsaïkhan acceptera-t-il de nous échanger des chevaux et des vivres contre des fusils, ou bien est-ce qu’il nous dénoncera à la police mongole ? La Mongolie n’est pas en guerre, mais elle ne peut rien refuser aux Russes, un peu comme les Finlandais avec les Allemands. Et les Chinois, comment est-ce qu’ils vont nous considérer ? Les Japonais ont attaqué la Chine de Tchang Kaï-Chek dès 1938, et ils sont sûrement toujours présents dans toutes les provinces côtières, mais ils ne doivent plus progresser, car ils sont occupés ailleurs avec les Américains. Les troupes de Tchang Kaï-Chek, soutenues justement par les États-Unis avant la guerre, doivent se trouver aujourd’hui dans l’intérieur du pays, mais où ? Et lui-même a un opposant communiste, Mao Tsé-toung, sans doute soutenu par la Russie, qui doit aussi avoir une armée quelque part. Il faudra passer le plus à l’Ouest possible : il y aura peut-être des chefs de guerre locaux, mais ceux-ci n’auront sans doute rien à reprocher à un Français ni à un Russe, et ils pourront donc seulement essayer de nous voler : mais quand nous arriverons là-bas, à part nos chevaux, si nous avons pu en avoir et si nous les avons toujours, nous n’aurons rien qui puisse être volé ! Bref, l’expédition que je prépare avec Boris ne manque pas d’inconnues : qui vivra verra dit le proverbe ! »

	 

	 


 

	Chapitre 8

A pied, dans le froid !

	Le 1er janvier, Ganzorig, le chauffeur mongol, arrive à l’usine le matin complètement saoul : il a reçu sa paye la veille, et il a fait la fête à la vodka toute la nuit !

	
		Bo… Bonne Année !



	Le service de garde à l’entrée refuse de lui donner les clefs du camion, et prévient la direction. Boris attend à côté du camion. Quand on le prévient que Ganzorig ne pourra pas conduire, il suggère immédiatement de faire appel à Jean qui était dans l’artillerie, qui sait bien conduire des camions avec remorque. La suggestion remonte jusqu’à la direction de l’usine qui, faute d’autre solution, l’approuve. On prévient Boris, qui court prévenir Jean :

	
		C’est l’occasion qu’on attendait ! dit Jean

		Tu crois ?

		Oh Oui ! A deux dans la cabine du camion, on n’aura pas de mal à maîtriser le Tatare : c’est un planqué, et il ne prendra pas le risque de résister ! Il faut commencer la tournée de l’usine par l’atelier des fusils : tu monteras derrière quand je conduirai d’un atelier à l’autre, de façon à ce que tu puisses enlever une douzaine de fusils et des munitions des palettes, que tu mettras dans nos sacs, qu’on prendra en passant à l’atelier des Zis-3. Pour ça, j’ai prévu un couteau que j’ai piqué au réfectoire et que j’ai mis dans l’un des deux sacs ainsi qu’une pince coupante et du fil de fer : cela te servira pour défaire une des palettes de fusils et une des palettes de munitions et ensuite pour les refaire. Mais il faudra être rapide, parce qu’en fin de tournée tu devras être dans la cabine avec moi et le Tatare qui nous attend à la sortie de l’usine. Il ne faut pas oublier nos gants. Après être passé normalement à la gare, on maîtrisera le Tatare grâce au couteau, et on l’emmènera sur la piste d’Oulan-Bator. On pourra le relâcher après 15 ou 20 kilomètres, c’est-à-dire 15 ou 20 minutes pour nous, mais, s’il ne trouve pas d’occasion, il lui faudra 3 ou 4 heures à pied pour être de retour en ville et donner l’alerte. De notre côté, on se servira en vivres, puis on essaiera de planquer le camion 15 ou 20 kilomètres plus loin, et on partira à pied, en faisant 2 ou 3 allers et retours de façon à laisser des traces dans un peu toutes les directions, en terminant en fin de nuit par 2 ou 3 kilomètres sur la piste, où nos traces seront effacées par les véhicules qui pourront passer.

		Je ne te cacherai pas que j’ai peur, mais tu sembles avoir si bien pensé à tout que je suis d’accord pour prendre ce risque !

		Avant, il faut passer prendre nos couvertures dans le dortoir. Pour que cela ne se remarque pas, il faudra se les enrouler autour de la poitrine sous la veste jusqu’à ce qu’on puisse les déposer dans le camion. Avec en dessous un deuxième chandail et un deuxième caleçon long, sans compter la chapka et les gants, on sera boudinés, mais c’est indispensable si on ne veut pas mourir de froid !



	Tout se passe comme prévu par Jean : il feint de ne pas avoir compris le sens habituel de la tournée dans l’usine, en commençant par les fusils, en continuant par l’atelier de leurs munitions, puis par celui des munitions de Zis-3, où il ne se cache même pas pour sortir les 2 sacs de leur cachette et les poser sur la palette de munitions à charger en faisant dire par Boris que c’était une consigne reçue spécialement, sans préciser bien sûr en quoi consiste cette consigne autrement que de charger 2 sacs vides. A la gare, Boris décharge les palettes, et Jean commence à charger une palette de vivres avant que la dernière palette militaire ait été descendue, ce qui permet de camoufler les deux sacs en permanence : Boris explique que ce Français conduit bien, mais qu’il n’est vraiment pas très malin, et qu’il faut l’excuser. Ils remontent ensuite dans le camion en s’arrangeant pour que le Tatare soit entre eux, et Jean demande à Boris :

	
		C’est au séminaire qu’on t’a appris la psychologie ? Dire à quelqu’un que d’autres sont plus bêtes que lui, cela le rend tout fier, car il est persuadé que ça ne peut être que vrai, et qu’il n’a donc même pas besoin de vérifier quoique ce soit !

		Parce que tu as compris ce que je disais ?

		Oh, tu sais, comme tu me l’as recommandé le premier jour où nous nous sommes rencontrés, je ne prononce qu’un seul mot en russe, mais ça fait aujourd’hui juste un an que je suis dans ce pays, et je commence à pas mal comprendre cette langue !



	L’usine est à l’ouest de la ville, de l’autre côté du fleuve. On y arrive par une piste sur la droite un peu après le pont, la piste principale continuant vers l’Ouest et vers le Sud. L’embranchement est quelques centaines de mètres après la dernière maison : il n’y a personne dans les environs.

	
		Bon, je m’arrête et on y va : sors le couteau, je bloque son fusil !



	Jean saisit fermement de sa main droite le fusil que le Tatare tenait vertical entre ses jambes, le Tatare résiste en tirant ce fusil des deux mains, ce qui l’empêche de bloquer le geste de Boris qui pose le couteau sur son cou, et lui dit en russe :

	
		Ne bouge pas : lâche le fusil ! On ne te fera aucun mal si tu es raisonnable !



	Le Tatare lâche le fusil, et Jean le met à sa gauche avant de sortir de la ficelle de sa poche pour attacher les mains et les pieds du Tatare. Ils repartent ensuite, sans prendre l’embranchement de l’usine, la pédale de l’accélérateur appuyée à fond. Le compteur du camion a l’air de fonctionner correctement, et il compte les kilomètres. Effectivement, après une dizaine de kilomètres, il y a le carrefour en Y dont a parlé Ganzorig, sans la moindre pancarte : Jean prend à droite. Ils croisent 2 voitures, dont les occupants ne semblent pas s’étonner de voir ce camion sur cette piste : le Tatare pourra sans doute avoir rapidement une occasion pour retourner en ville ! Quand le compteur indique que 20 kilomètres ont été parcourus depuis l’embranchement, la nuit commence à tomber, il n’y a personne en vue : Jean arrête le camion, ils aident le Tatare à descendre avec ses pieds toujours attachés. Boris lui détache les mains, et lui dit en russe :

	
		Tu peux te détacher les pieds, et tu n’as que 20 kilomètres à faire pour rentrer à l’usine ! Souhaite-nous au moins bonne chance dans notre cavale !

		Allez-vous faire voir, bande d’enc….



	Ils repartent aussitôt à vive allure. Après 15 kilomètres, ils croisent une nouvelle voiture :

	
		Cette voiture va prendre le Tatare, dit Jean, et l’alerte sera donnée dans trois quarts d’heure. Il fera alors nuit noire, et ils ne pourront pas retrouver le camion avant demain matin, sans qu’on ait besoin de le cacher beaucoup.

		Mais tu n’as pas peur qu’ils nous poursuivent avec cette voiture quand ils auront recueilli le Tatare ? On a beau aller vite, ils nous rattraperont facilement !

		Sûrement pas : le propriétaire de la voiture sait très bien que même s’il nous rattrape, ce n’est pas en se mettant devant nous qu’il nous arrêtera. Sa voiture sera foutue, et c’est tout ! Quant au Tatare, il sait qu’on a son fusil, et que dans la voiture, il n’y a pas d’armes : je t’ai dit, c’est un planqué, il ne prendra pas le risque de demander à la voiture de nous suivre jusqu’à ce qu’on s’arrête faute d’essence. Il se contentera de demander qu’on le dépose à l’usine. Je ralentis pour ne pas risquer de rater un sentier qu’on pourrait prendre.



	Effectivement, 3 kilomètres plus loin, il y a un sentier qui part sur la gauche : Jean s’engage dedans. Il n’est pas bien large, et des branches frottent à droite et à gauche du camion, qui laisse sûrement une trace profonde dans la neige. Ils roulent ainsi 2 kilomètres et ils s’arrêtent. La première idée de Jean est de rendre grâce à Dieu : tout s’est bien passé, Dieu merci ! Maintenant, il faut quand même rester dans la réalité : une première étape a été franchie avec succès, mais il y a encore des milliers de kilomètres à parcourir avant d’être définitivement tranquilles en Inde !

	
		Bon, cette nuit, on ne dort pas : pour l’instant, on laisse les sacs dans le camion, et on se promène, chacun de notre côté : on part dans une direction pendant 4 ou 500 mètres, c’est-à-dire 700 pas, puis on revient, en marche arrière, d’abord juste à côté des traces de l’aller, puis par un passage un peu différent jusqu’à arriver au camion : si quelqu’un cherche à suivre ces traces, ils croiront qu’on est parti par deux itinéraires un petit peu différents, puis qu’on s’est rejoints, et enfin qu’on s’est volatilisés. Si on fait chacun 2 allers-retours comme ça, ce sera bien. Ensuite on prendra les sacs, et on retournera à la piste, la seule direction qu’ils penseront que nous n’avons pas prise. Mais d’abord, enveloppons-nous dans nos couvertures, parce qu’avant tout, il ne faut pas mourir de froid, et pour ne pas être repérés, il ne faut pas faire de feu !



	Ces circuits leur prennent un certain temps. Ils se mettent ensuite à choisir leurs menus parmi les provisions chargées dans le camion : des pommes de terre, des carottes, des pommes, pas des œufs, ils casseraient dans les sacs, mais chacun une bouteille de lait, et chacun un poulet : on a des allumettes, on pourra les faire rôtir. Le camion est garé sous un grand arbre, mais Jean insiste quand même pour mettre sur le toit le plus de petits branchages possibles, pour qu’il ne soit pas visible du ciel, si un avion est envoyé à sa recherche.

	
		Le fusil du Tatare, on l’emporte ? demande Boris

		Il y a juste les cartouches du chargeur, mais il pourra éventuellement être utile pour chasser, et il sera plus facile à vendre, car il est d’un modèle plus courant.

		D’accord, mais c’est toi qui le portes en plus de ton sac.

		Mais oui ! On pourra même commencer par manger les vivres qui sont dans ton sac, pour qu’il pèse de moins en moins lourd. Nos sacs sont trop lourds, avec des cordes qui ne sont pas des courroies idéales pour les porter, mais nous devons faire avec ! Il y a une toute petite lune cette nuit : on n’y voit pas grand-chose, mais il faudra bien s’en contenter. La lune fait cette nuit un C, or elle est menteuse, et cela veut donc dire qu’elle décroît : on sera donc de mieux en mieux cachés si on peut circuler les nuits prochaines. Maintenant il faut retourner à la piste, en camouflant nos traces de piétons : aide-moi à prendre la roue de secours, qu’on fera rouler derrière nous, en s’aidant de deux grands morceaux de bois, et d’un plus petit passant au centre, ce sera presque comme une brouette.



	Il est sans doute deux ou trois heures du matin quand ils arrivent à la piste.

	
		Avant de continuer, il faut effacer les ornières du camion sur la portion du sentier qui est visible depuis la piste : il ne faut pas qu’ils retrouvent le camion du premier coup ! Et il faut bien camoufler aussi la roue de secours : il ne faut pas qu’ils comprennent en la trouvant que nous sommes retournés à la piste : ce serait malheureux que nous nous soyons donné le mal de la tirer pour rien ! On va utiliser ma couverture pour porter de la neige avec, ce sera plus rapide.



	Même avec les gants, le froid ressenti en entassant de la neige sur cette couverture est intense. Ils arrivent quand même ainsi à rendre au départ du sentier un aspect tout à fait normal.

	
		Peut-être qu’ils ne retrouveront le camion que dans plusieurs jours ! Maintenant, il faut parcourir un ou deux kilomètres sur la piste avant de la quitter en effaçant bien nos traces. Il faut bien marcher sur les traces des voitures, pour que les prochaines qui passeront effacent les nôtres. Mais s’ils retrouvent le camion, et s’ils comprennent qu’on est revenu à la piste, ils croiront qu’on est partis en direction de la Mongolie, et ils rechercheront des traces par là. Alors nous, on part dans l’autre sens, là où ils ne chercheront pas des traces qu’on aurait mal camouflées ! C’est d’autant plus nécessaire qu’il y a des lumières en avant, et il doit y avoir une agglomération pas loin, alors mieux vaut l’éviter.

		Tu les prends pour de vrais Sioux, capables de suivre à la trace n’importe quel gibier !

		Ceux qui nous poursuivront seront peut-être des incapables, mais je ne veux prendre aucun risque, au cas où ils seraient des malins.

		Mais où as-tu appris tout ça ? Cette idée de partir tout seul, puis de revenir en marche arrière pour faire croire que deux personnes se sont volatilisées ?

		J’ai été scout, comme le Tatare a été dans les jeunesses communistes. Mais au lieu d’apprendre à dénoncer les mauvaises paroles de mes parents comme lui, j’ai appris à vivre dans la nature, entre autres à suivre ou à cacher une trace. En plus j’ai de l’humour : s’il y a bien une agglomération un peu plus loin là où ils penseront que nous sommes allés, et s’ils ne nous trouvent pas, ils penseront peut-être que quelqu’un nous y cache : ils vont alors perquisitionner toutes les maisons, et j’aimerais être une petite souris pour voir ça ! Mais il vaut mieux s’en éloigner au maximum, parce que si ça arrive, tout le monde saura dans ce village qu’il y a deux dangereux forçats qui se sont évadés après avoir volé le fusil de leur gardien, et quiconque nous verra, même de loin, s’empressera de nous dénoncer. Pour l’instant, on est tranquilles : ils ont fait la fête hier soir, et cette nuit ils dorment. Mais quand il fera jour mieux vaudra rester bien cachés.



	Heureusement, aucune voiture ne passe à cette heure tardive, et ils n’ont pas à camoufler en plus des traces qu’ils auraient pu faire en se cachant dans les bas-côtés. Jean compte 2 500 pas, et décide que c’est là qu’il faut quitter vers le Nord-ouest la piste qui est à cet endroit Nord-Est/Sud-Ouest.

	
		Il y a un arbre ici, ce qui fait que la neige n’est pas régulière en dessous : il est au Nord-ouest de la piste et notre camion est au Sud-est. C’est là qu’il faut quitter la piste, car on pourra y camoufler nos traces plus facilement, et si le camion est retrouvé, on nous recherchera au Sud-est, en pensant qu’on veut se rapprocher de la Mongolie, pas au Nord-ouest !

		Mais on veut se rapprocher de la Mongolie !

		Oui, mais pas directement, car c’est dans cette direction qu’on va être recherchés.

		Si tu le dis ! Tout ça me dépasse plus qu’un peu, mais tu as l’air si sûr de toi que je te fais entièrement confiance !



	Après avoir déposé leurs sacs à une vingtaine de mètres de la piste, Jean retire de nouveau sa couverture pour porter de la neige, y ajouter des feuilles mortes à porter sous l’arbre où ils sont passés. Avant de partir, Jean examine les étoiles, repère l’étoile polaire, et décide de la direction à prendre : pour cette nuit, s’éloigner de la piste vers l’Ouest.

	
		Maintenant, direction l’Inde, proclame Jean en remettant sa couverture et en enfilant son sac sur son dos.



	Ils marchent comme ça jusqu’à ce que les premières lueurs du jour apparaissent

	
		Ce sont des terres cultivées qu’on a traversées depuis la piste, et on est nettement à découvert. Il serait temps de nous camoufler, et de nous reposer. On arrive près d’une rivière : allons dans les fourrés là-bas, et construisons-nous un petit igloo, bien camouflé où nous pourrons dormir sans avoir trop froid.

		Tu as encore la force de faire un igloo ? Moi je suis complètement épuisé ! Heureusement que marcher réchauffe, mais j’ai quand même bien froid aux pieds et aux mains. Et puis je n’ai jamais fait d’igloo : tu sais faire ça ?

		Je n’en ai jamais fait non plus, mais j’ai lu des livres et je crois même que j’ai vu un film pris par Paul Émile Victor où il montrait comment les esquimaux construisent leurs igloos.

		Qui c’est ce Paul Émile Victor ?

		C’est un explorateur polaire français très célèbre. Tu n’as jamais entendu ce nom ? Eh bien sache que Paul Émile Victor aime être au pôle, tandis que l’ours blanc est maître au pôle, alors que Paris est métropole.

		Waou ! Tu as encore la force de faire des jeux de mots.

		Oui, mais ça ne suffit pas pour dormir sans avoir froid, il faut aussi avoir la force de faire un igloo. Alors, donne-moi le couteau ! Je découpe des blocs de neige compacte, et tu les poses en cercle, assez grand pour qu’on puisse se coucher tous les deux dedans, puis tu mets une couche par-dessus selon un cercle un petit peu moins grand, et ainsi de suite jusqu’à fermer en haut, sans oublier de laisser une porte nous permettant de ramper pour y rentrer, et qu’on bouchera avec les sacs quand on y sera. Je te fais remarquer qu’il y a sûrement des loups et des ours par ici, et qu’un igloo comme ça, c’est une excellente protection contre ce genre de bestiole.

		Tu vas me faire regretter d’être venu : tu penses qu’on risque d’être attaqués non seulement pas des hommes, mais aussi par des animaux comme des loups ou des ours ?

		Tu ne connais pas ton pays ? En France, il n’y a plus de loups depuis près d’un siècle, et il n’y a des ours que dans les Pyrénées. Mais en Russie, je pense qu’il y a les deux à peu près partout !

		Oui, mais au moins pour les ours, tu me fais marcher, et je cours !

		Pourquoi dis-tu ça ?

		Parce que les ours, l’hiver, ça hiberne !

		Effectivement ! Mais les loups, ça n’hiberne pas !



	Lorsque le jour est complètement levé, l’igloo est prêt : ils mangent chacun une pomme, ils se couchent et ils s’endorment tout de suite.

	En milieu de matinée, Boris se réveille en sursaut : on entend le bruit d’un avion, du côté de la piste. Celui-ci passe plusieurs fois, dans les deux sens, sûrement à leur recherche, et en tout cas pour retrouver le camion. Dans l’après-midi, l’avion revient, et fait encore plusieurs passages :

	
		On a bien fait de camoufler le camion : ils ne l’ont toujours pas retrouvé ! Le poste de douane a sûrement été prévenu, mais il n’a rien vu passer ! Tant qu’ils n’auront pas retrouvé le camion, ils penseront sûrement qu’on a dû partir très loin, et ils ne vont donc pas nous chercher par ici ! Là encore j’aimerais être une petite souris pour entendre un officier engueuler le pauvre pilote qui n’a rien trouvé ! Ils se rendorment vite.



	Lorsque Jean se réveille en fin d’après-midi, il ne fait pas encore bien nuit, et il sort jeter un coup d’œil sur les environs, laissant Boris continuer à dormir tranquille. La rivière gelée qui est à côté de leur igloo se dirige vers l’Ouest, mais elle semble obliquer vers le Nord en aval, ce qui est logique, puisqu’elle se jette sans doute dans le lac Baïkal, qui est au Nord. A l’Ouest, il y a des hauteurs boisées, et au Sud il y a sans doute la piste avec des agglomérations : « La nuit prochaine, il va falloir continuer vers l’Ouest en montant dans cette forêt, où on sera bien à l’abri des regards indiscrets, et d’où on devrait pouvoir apercevoir la piste et les agglomérations. A ce moment-là on pourra obliquer vers le Sud. Tant que les maisons seront rectangulaires, on sera en Russie. Quand ce sera majoritairement des yourtes, on sera en Mongolie. »

	Jean rentre ensuite dans l’igloo et réveille Boris :

	
		Allez ! Il va faire nuit, et il faut partir. Mais avant ça il faut manger, et faire disparaître l’igloo : nos traces sont visibles dans la neige, mais les gens qui les verront n’y feront pas spécialement attention, sauf s’ils voient l’igloo, et là ils se poseront des questions, ce qu’il faut absolument éviter. Et pour bien manger, il faudrait cuire au moins un poulet, en faisant du feu, et on en profitera pour faire fondre un peu de lait. Mais si on fait du feu, on sera visibles de loin : le jour par la fumée, la nuit par la lumière. C’est pourquoi je te propose de faire d’une pierre deux coups : faire de nuit un feu dans l’igloo. Personne ne verra la fumée la nuit, et la lumière ne sortira pas de l’igloo du moins tant qu’il n’aura pas fondu. Il restera une plaque de glace, parce que l’eau produite gèlera dès qu’on sera partis, mais ce sera au niveau du sol et dans les fourrés où nous sommes, cela ne se remarquera pas. Alors prends ton couteau et fais un trou dans le toit pour que la fumée ne nous asphyxie pas, et que l’eau ne coule pas sur le feu. Moi je sors chercher du bois à brûler.

		Attention ! dit Boris. Il nous faut des forces pour marcher dans le froid, mais on ne sait pas quand on pourra trouver de nouveau de la nourriture : alors, il faut nous rationner.

		Oui, et c’est pourquoi on ne cuit qu’un seul poulet. L’autre se conservera bien, car il est congelé dans nos sacs. On aura sûrement encore plusieurs occasions de faire un igloo et du feu.



	Une fois le poulet cuit, ils mangent donc chacun un morceau, boivent de la neige fondue, et deux gorgées de lait chacun. Puis ils finissent de détruire l’igloo, chargent leur sac et partent. La lune est encore plus fine que la veille, et ils ne voient pas bien où ils mettent les pieds, mais ils atteignent quand même rapidement la forêt, qui n’est pas trop touffue : ainsi, tout en étant en sous-bois dans un noir complet, ils n’ont pas trop de difficultés pour monter. Lorsqu’ils atteignent une crête, ils mangent chacun une carotte et une pomme, et ils décident de longer la crête à gauche, c’est-à-dire vers le Sud. Lorsque le jour arrive, ils s’arrêtent, mangent un peu de poulet, et se construisent un nouvel igloo, un peu en dessous de la crête côté Ouest, c’est-à-dire du côté où il y a des montagnes plus hautes, mais personne pour les voir.

	Vers midi, Jean se réveille, remonte jusqu’à la crête, où il grimpe sur un sapin pour examiner le paysage du côté de la piste : il apprécie de constater qu’il sera possible la nuit suivante de se diriger plein Sud, en restant toutefois dans les hauteurs : « Avec de la chance, nous trouverons peut-être une maison isolée où on pourra trouver des habits pour ne plus avoir ce numéro dans le dos : tant qu’on l’aura, il nous sera impossible de passer inaperçus dans un environnement habité, et on ne pourra voyager que de nuit ! ». Ils font comme la veille un petit feu dans l’igloo à la tombée de la nuit, cette fois pour faire cuire non pas l’autre poulet, mais des pommes de terre. Après ce qui leur a semblé être une heure de marche, ils tombent sur un sentier forestier orienté est-ouest. Ce n’est pas du tout leur direction, mais ils décident quand même de déposer leurs sacs et d’explorer ce sentier chacun d’un côté, sur une longueur de 1 000 pas, avant de se retrouver là où ils ont laissé les sacs. Et ainsi Boris découvre un autre sentier, perpendiculaire au premier, qu’ils décident de prendre vers le Sud.

	Le froid est rude : il fait sans doute autour de moins 20 degrés la nuit. Ils ont bien sûr leur tenue de l’usine, avec gants, chapka couvrant les oreilles, deux paires de chaussettes et de bonnes chaussures, deux bons chandails, avec en plus la couverture enroulée autour de la poitrine en dessous de la veste. Mais ils sont barbus et moustachus, comme tous les prisonniers qui ne peuvent pas disposer de rasoir, et leur moustache est couverte de givre, en dessous d’un nez toujours froid. La neige est dure, si bien qu’ils n’enfoncent pas trop, et la fabrication d’un igloo au petit matin en est d’autant plus facile. Mais avec le gros sac sur le dos, ils ne peuvent pas marcher vite : à raison de 10 heures par nuit, en plus du temps passé en pauses et en construction de leur igloo, cela ne doit pas faire beaucoup plus qu’une trentaine de kilomètres chaque nuit. Comme ils ne vont sans doute pas tout à fait tout droit, Jean estime qu’à ce rythme ils devraient arriver à la frontière au bout d’une semaine, mais qu’il faudra ensuite encore une dizaine de jours pour arriver à Zaamar.

	
		Est-ce qu’on pourra tenir jusque-là avec les quelques vivres qu’on a pu prendre en partant ? demande Boris. Pour un vol d’habits, les victimes pourront soupçonner n’importe qui, mais pour un vol de nourriture, ils penseront forcément qu’il s’agit de voleurs qui craignent de se rendre dans une épicerie, et il faut donc éviter ça. Et à cette saison, on ne risque pas de trouver le moindre fruit sur des arbres !

		Mais on peut chasser.

		Tu veux qu’on utilise nos fusils pour ça ? Un coup de fusil, ça porte loin, et on se fera repérer !

		Mais à cette saison, les animaux de cette forêt qui n’hibernent pas manquent de nourriture, et ils ont en général un très bon odorat pour en trouver. Alors, si on met des collets avec de bons appâts près de notre igloo avant de s’endormir le soir, on pourra peut-être attraper quelque chose.

		Tu veux qu’on gaspille le peu qu’on a en appâts pour des pièges qui ne prendront rien ?

		Ce ne sera pas gaspillé : s’ils n’ont pas été touchés, ces appâts seront récupérables le soir avant de partir.

		Et tu sais faire des collets ?

		Je n’en ai jamais fait, mais j’improviserai avec les restes de ficelle et de fil de fer que j’ai gardés dans mon sac.



	En marchant, Jean réfléchit : « A part les loups, quels sont les animaux susceptibles de se promener près des igloos que nous construisons ? Il y en a des gros, qu’on ne pourra jamais prendre avec un simple collet : des caribous, ou leurs cousins, des sangliers, … Plus petits, je ne vois que des lapins, ou des cousines sauvages de nos poules. Ah, il peut y avoir aussi des renards, mais ce sera trop gros pour les collets que je pourrai faire, et je ne sais pas si c’est très bon à manger : en Chine, on en mange, et en Indochine aussi. Plus petits encore, il y a les rats et les souris ou leurs variantes, mais ça n’est pas mangeable, … quoique… ? De la pomme de terre cuite ferait un bon appât odorant pour des lapins ou des poules. Il ne faudra pas mettre de poulet : cela ne fera qu’attirer des renards ou d’autres carnivores du même genre, voir des loups qu’il ne vaut mieux ne pas attirer près de nous. Il va falloir être inventif pour que mes collets aient une faible chance d’être efficaces ! ». Le matin, dans le ciel très haut, il y a un oiseau rapace qui tourne en rond : « Lui, il nous voit sûrement ! Heureusement que les gardiens de notre usine ne peuvent pas voler comme ça ! »

	Les réflexions de Jean continuent : « Circuler sur un sentier, c’est plus facile qu’à travers la forêt, et puis c’est normal qu’il y ait des traces de passage sur un sentier, même si des bûcherons trouvant ces traces risquent de penser que c’est une drôle d’idée de venir se promener par là avec le froid qu’il fait. Toutefois les sentiers, ils vont le plus souvent vers des maisons, et sans doute pas des maisons abandonnées où on pourrait trouver des habits, mais bien des maisons habitées. Donc il vaut mieux s’en méfier, au moins tant qu’on n’aura pas passé la frontière avec la Mongolie. » Et précisément, en progressant sur le sentier qu’ils ont trouvé la deuxième nuit, ils aperçoivent des lumières devant eux, et ils décident donc de le quitter, en prenant à travers la forêt vers l’Ouest. Le terrain descend, et quand le jour se lève, ils arrivent à un petit lac, avec une plage où arrive un sentier en provenance de l’Ouest.

	
		Si on ne peut pas chasser avec nos fusils, dit Boris, il est peut-être possible de pêcher ?

		Effectivement : j’ai toujours le trombone que tu m’avais trouvé à Seymchan, il y a du bois pour faire une canne à pêche, mais je ne sais pas si ma grosse ficelle pourra faire un bon fil de pêche ! Et puis, il faudrait trouver un appât correct : est-ce qu’on peut trouver des asticots dans cette forêt ?

		Je n’en sais rien, et je suis trop fatigué pour en chercher : on se repose un peu, et on fera l’igloo ensuite.

		Oui, mais pas sur la plage : il pourrait arriver quelqu’un par le sentier qui est là-bas, et il vaut mieux être caché dans la forêt.

		Tu as raison, mais nos traces resteront visibles dans la neige.

		Eh bien, je vais tâcher de leur donner l’air d’être très anciennes.



	Personne ne vient de la journée, et aucun animal ne visite les deux collets tendus par Jean. En fin d’après-midi, Jean se pose une question :

	
		Est-ce que nous devons continuer à ne marcher que de nuit, où peut-on envisager de vivre plus normalement en marchant de jour ?

		De jour c’est plus risqué !

		Oui, mais de nuit, on ne voit pas où nous mettons les pieds, et on ne va pas bien vite. Tant qu’on reste dans cette forêt, dans les hauteurs au-dessus de la zone habitée où il y a la piste et la voie ferrée, on ne rencontrera personne à cette saison. Il faudra bien sûr marcher sans bruit, pour entendre des bûcherons avant qu’ils ne nous entendent et nous voient. Pour fréquenter cette forêt à cette saison, il n’y a que des gens comme ça, qui sont bruyants.

		Mais il peut aussi y avoir des chasseurs, plus dangereux même que des bûcherons, car ils sont armés, et silencieux !

		Tu as raison, mieux vaut pour l’instant ne marcher que de nuit !



	A la tombée de la nuit, ils quittent donc le petit lac par le sentier allant vers l’Ouest, en espérant en croiser bientôt un autre allant vers le Sud. Ce sentier suit un petit ruisseau où doit couler l’eau du lac quand elle n’est pas gelée, jusqu’à arriver à un torrent beaucoup plus important, qui curieusement semble aller vers le Sud, et non vers le Nord où se trouve le lac Baïkal. Ils décident de suivre son lit sur la glace, jusqu’à apercevoir de loin des lumières : du haut d’un arbre, Jean voit que la vallée de ce torrent s’élargit, et qu’il y a des cultures et des habitations : il est temps de s’arrêter pour dormir bien cachés, et il faudra repartir vers l’Ouest la nuit suivante.

	La piste et la voie ferrée suivent une direction Sud/Sud-ouest. Alors, les jours suivants, ils suivent un trajet tantôt vers l’Ouest, pour rester suffisamment loin de la zone habitée, tantôt vers le Sud, pour se rapprocher de la frontière de Mongolie. Le résultat c’est que, bien qu’ils marchent une dizaine d’heures par nuit, ils ne progressent sans doute vers cette frontière que d’environ 25 kilomètres en moyenne chaque nuit. Si c’est bien le cas, il leur faudra vraisemblablement neuf nuits pour y arriver, des nuits très sombres. Ainsi, ils arrivent un matin sur un petit promontoire d’où ils distinguent devant eux une très vaste étendue blanche et plate sans la moindre végétation : c’est sans doute un lac, beaucoup plus grand que celui qu’ils ont déjà vu. On aperçoit la rive opposée, et ce n’est donc pas le lac Baïkal, réputé comme étant la plus grande réserve d’eau douce du monde. Ils ne se sont pas trompés complètement de direction : là comme en France et partout ailleurs dans le monde, si on peut voir l’étoile polaire, elle est toujours au Nord ! En examinant attentivement le paysage, ils aperçoivent malgré la brume du matin une agglomération au Nord-est de ce lac et des maisons sur la rive Est, alors que la rive Ouest est déserte, avec seulement une piste qui la longe : il faut se camoufler pour la journée, et ils pourront prendre cette piste le soir.

	En s’approchant, ils s’aperçoivent que ce n’est pas une piste, mais la voie ferrée qui longe ainsi le lac. Et sur cette voie, ils marchent beaucoup plus vite que les autres nuits, mais ils sont rapidement obligés de la quitter en remontant dans la montagne à l’Ouest, car la voie se dirige vers un village situé sur le bord de la rive sud du lac. Dès qu’ils se considèrent suffisamment loin de ce village, ils reprennent vers le Sud. Ils traversent alors un torrent qui se dirige vers le lac et qui semble assez important : en été, ce torrent aurait sans doute été très difficile à traverser, mais là il est complètement gelé et couvert de neige, si bien qu’il ne pose aucun problème. La piste qui allait vers le Sud-Ouest est maintenant orientée plein Sud, assez loin de la voie ferrée, qu’ils continuent à suivre. Mais celle-ci passe successivement par plusieurs agglomérations qu’il faut soigneusement contourner.

	Arrive ainsi le 7 janvier : la lune qui disparaissait petit à petit a complètement disparu, et c’est cette nuit-là que les orthodoxes fêtent Noël. Les vivres diminuent régulièrement : il a fallu entamer le deuxième poulet. Mais surprise ce matin-là : un lapin tout blanc a été pris dans les collets de Jean !

	
		C’est notre cadeau de Noël ! s’exclame Boris.

		Ah, oui : c’est aujourd’hui Noël pour vous ! Ce sera bon pour nos estomacs, mais ça ne suffira pas pour faire un manteau de fourrure. Je ne m’en rappelle pas, mais on m’a raconté que quand j’avais 3 ans, ma mère m’avait acheté un manteau en peau de lapin blanc. Et à côté de notre maison du Jura, il y avait une petite mare couverte de végétation verte, sur laquelle j’ai voulu marcher, et bien sûr je suis tombé dans l’eau : cela n’a pas été grave, car cette mare n’avait pas plus que 30 ou 40 centimètres de profondeur, mais mon manteau était devenu tout vert, et tout mouillé !



	Les nuits sont toujours aussi froides, et ils continuent à avancer comme ça le plus possible en longeant la voie ferrée, du moins lorsqu’elle est en forêt, de façon à pouvoir se cacher facilement s’ils entendent un train arriver, ce qui n’arrive heureusement qu’une ou deux fois par nuit. Mais pour chaque agglomération, il faut faire un grand détour sur un terrain difficile. Heureusement il n’y en a pas beaucoup. La dixième nuit de marche, la voie ferrée pénètre dans une forêt plus épaisse que ce qu’ils avaient parcouru jusqu’alors. Ils progressent bien, jusqu’à ce que la voie disparaisse dans un tunnel ! Dans l’ombre de la nuit, on n’en voit pas la sortie. Ils hésitent, mais décident de ne pas l’emprunter : il leur serait impossible de se cacher si un train arrivait. La montagne au-dessus du tunnel est assez abrupte, et ils ont du mal à l’escalader. Mais à leur grande surprise, ils découvrent en haut un sentier, qui mène à une petite maison.

	Un logement de gardes forestiers, ou un rendez-vous de chasse ?

	
		Il n’y a aucune trace dans la neige autour de cette maison, dit Boris, et on ne voit aucune lumière : c’est donc sans doute un rendez-vous de chasse.

		Je n’en suis pas si sûr : il y a eu le 1er janvier occidental, qui est fêté en Russie comme dans le reste du monde, puis le Noël orthodoxe, et pas de chasseurs ? Je pense que de jour, il peut toujours y arriver quelqu’un, mais pas la nuit. Or il va bientôt faire jour : éloignons-nous donc un peu pour dormir, et ce soir, si personne n’est venu, on pourra forcer la porte pour voir s’il n’y aurait pas des habits qui pourraient nous servir.

		Un manteau en fourrure de lapin blanc par exemple : même s’il est abîmé, on a de quoi le réparer !

		Par exemple !



	Or la journée se passe sans que personne ne vienne, et une fois la nuit tombée, la porte est donc forcée. A l’intérieur ils grattent une allumette, et ils voient dans l’entrée une table, avec des bougies. Ils en allument deux, et commencent à explorer : à leur grande surprise, ils découvrent que ce n’est pas une maison forestière, ni un rendez-vous de chasse, mais… un bureau de douane ! Ils sont donc arrivés à la frontière, ou du moins ils ne doivent plus en être loin. Quitte à perdre du temps, ça vaut le coup de bien fouiller partout. D’abord à la cuisine : il y a des réserves diverses, nouilles, pommes de terre, qui ont pas mal germé, haricots, farine, et même du sel, du sucre, du café, et une cafetière ! Tout cela est bien gelé, mais il y a une cheminée, et un stock de bois tout coupé à côté. Boris y allume vite un feu, et la pièce se réchauffe rapidement. Ils prennent ainsi tout ce qui peut tenir dans leurs sacs. Dans la pièce-bureau à côté, Jean ramasse un tampon avec son encreur, de l’encre, une plume et des feuilles de papier à en-tête des douanes russes : « Je n’ai aucune idée de ce à quoi ça pourra servir, mais on ne sait jamais, ça pourrait être utile ». Il y a aussi un carton avec des outils, où Jean prend une petite scie à bois, et un tournevis de la taille nécessaire pour pouvoir démonter les fusils qu’ils transportent : cela permettra de les transporter plus discrètement. Pendant que Jean fouine un peu partout, Boris entreprend de cuire le lapin : ils font ainsi un repas énorme comme ils n’en ont pas mangé depuis très longtemps, avec même pour terminer un petit reste qu’il y avait au fond d’une bouteille de vodka !

	Il y a deux chambres. Les habits qu’ils y trouvent ne sont pas des habits d’hiver, mais bien d’été : des bottes, pour marcher dans la boue, et des imperméables, de couleur kaki militaire.

	
		Cela ne peut pas remplacer les vestes avec leur numéro au dos, dit Boris, mais ça peut les cacher.

		Et puis, ça protégera du vent : dans la forêt, il n’y en a pas trop, mais dans les steppes mongoles, il y en aura sûrement, et ces imperméables seront très utiles : on les prend !

		Et les bottes, c’est quelle pointure ?

		Attends, j’essaye, … ça me va, mais je n’ai pas confiance, parce que ça n’a pas l’air d’être de bonne qualité : je préfère garder mes chaussures, et on ne peut pas les rajouter dans nos sacs. Les bottes, ça n’a pas une grande valeur marchande comme les fusils et leurs cartouches, et ça ne se mange pas, sauf dans la ruée vers l’or de Charlot !

		C’est quoi cette ruée vers l’or ?

		C’est un film de Charlot, où il joue le rôle d’un chercheur d’or qui meurt de faim dans un Alaska gelé, au point de manger ses godillots, en prenant les lacets avec une fourchette comme des spaghettis.

		Donc mieux vaut prendre de la nourriture !

		Et les couvre-lits, tu ne penses pas qu’on pourrait les prendre aussi ?

		Avec ça, on aura moins froid dans nos igloos, et on dormira mieux, mais il va falloir les transporter au-dessus de nos sacs à dos.

		Eh bien, il faut trouver le moyen de bien les faire tenir, et on ne le regrettera pas.

		C’est les douaniers qui les regretteront ! Faut-il leur laisser une ou deux pépites pour les dédommager ?

		Tu plaisantes : ce ne sont pas les douaniers qu’on vole ici, mais l’État russe, qui nous a volé notre travail tous ces derniers mois, et avec ces quelques babioles, ce n’est vraiment pas cher payé !

		Tu as raison ! Mais il doit bien être minuit passé, et il ne faut pas nous éterniser ici. Il faut partir, en laissant des traces allant vers le nord, en dehors des chemins : si quelqu’un vient avant qu’il ait de nouveau neigé, ou que la neige actuelle ait fondu, il faudra qu’il pense que le ou les voleurs sont venus du Nord, et qu’ils y sont retournés. Après un kilomètre, on pourra obliquer vers l’Ouest, puis vers le Sud.

		Tu es toujours aussi prudent !

		Il le faut, car c’est bigrement facile de suivre nos traces dans la neige. Il n’est pas tombé un flocon depuis qu’on a quitté le camion, et nos traces sont faciles à suivre. Ce qui nous protège, c’est de marcher dix heures par nuit : pour nous suivre à pied, il faudrait marcher dix heures par jour. A pied, personne ne fera ça, mais à cheval il serait possible de nous rattraper. Encore faudrait-il qu’après avoir retrouvé le camion, ils aient envie de nous suivre. Pour le camion et son chargement, ça valait le coup de dépenser des heures d’avion, mais pour des forçats, alors qu’ils en ont pratiquement autant qu’ils veulent, ça ne vaut pas le coup de passer des heures à nous chercher. Pour ne pas perdre la face vis-à-vis des autres prisonniers, il leur suffira d’affirmer qu’ils nous ont rattrapés et fusillés, même si ce n’est pas vrai : personne ne pourra les contredire. Jusqu’à présent, on ne risquait rien, car nous avons pris nos précautions en marchant sur la piste après avoir quitté le camion. Ici, c’est différent, parce que nous ne pouvons pas camoufler nos traces, nous pouvons seulement leur faire dire que nous sommes partis dans une direction, alors que notre voyage se fait dans une autre direction.

		Tu commences à connaître bien mes principes : partir dans la direction opposée à celle que nos adversaires vont croire que nous avons dû prendre ! Mais on a déjà passé pas mal de temps dans cette maison, et en commençant en marche arrière comme tu le suggères, au lever du jour, on se retrouvera pratiquement à notre point de départ de cette nuit. Mais si on est vraiment à la frontière, nos poursuivants Russes ne pourront pas nous suivre en Mongolie, du moins pas rapidement : avant de nous poursuivre, il faudra d’abord qu’ils en réfèrent à leurs supérieurs, lesquels devront prévenir un consul de Mongolie. Cela nous donne largement le temps de retrouver la voie ferrée à la sortie du tunnel, où on pourra mélanger nos traces et nos odeurs avec celles des trains !

		Tu as peut-être bien raison : la hauteur sous laquelle passe le tunnel marque sans doute la frontière, et cette maison de gardes-frontière russes n’est pas sur la crête, mais juste avant, c’est-à-dire coté Russie. Dès que nous aurons parcouru quelques mètres vers le Sud, nous serons en Mongolie.

		Sûrement ! Quand ils découvriront notre intrusion, les douaniers Russes ne penseront pas à nous, mais à des voleurs Mongols. D’autant plus que d’ici que des douaniers reviennent visiter cette maison, soit il aura neigé, soit la neige aura fondu, et plus probablement les deux, si bien qu’il n’y aura plus aucune trace à relever. Ils trouveront bien nos empreintes digitales partout dans cette maison, mais, en tout cas pour moi, ils ne les ont jamais relevées. Ils ont tes empreintes ?

		Oui, il y en a dans un fichier quelque part en Biélorussie, si les Allemands ne l’ont pas détruit. Mais ça m’étonnerait qu’ils relèvent quoique ce soit ici ! Bon, trêve de discours, allons-y ! Avec le temps passé ici, on n’aura pas beaucoup progressé cette nuit, mais on devrait pouvoir arriver au moins à la sortie du tunnel !

		C’est vrai, on n’a pas beaucoup marché depuis hier soir, mais on a bien mangé ! On se fait encore un petit café, et on part !



	Une fois dehors, Jean remarque :

	
		Regarde l’étoile polaire : jusqu’en Inde, il faut lui tourner le dos le plus souvent possible.



	Ce matin du 11 janvier, en regardant en direction de la vallée, ils aperçoivent leurs premières yourtes : ils sont en Mongolie, enfin !

	
		Il faut continuer à se méfier : les Mongols ne peuvent rien refuser aux Russes, et si leur police nous prend, ils comprendront vite que nous fuyons la Russie, et ils pourront nous y transférer comme les Finlandais ont renvoyé aux militaires allemands les déserteurs de ma compagnie. C’est seulement quand on arrivera en Chine qu’on sera vraiment tranquilles.

		Dans quoi je me suis laissé embarquer ? répond Boris. Des milliers de kilomètres encore à parcourir avec la peur au ventre et dans ce froid épouvantable ! Tu m’as rendu fou, avec ton baratin, parce qu’avant de partir, je savais à quoi il fallait nous attendre, et je suis parti quand même !

		Mon baratin t’a peut-être aidé à choisir. Mais en fait, tu n’as fait que prolonger ton choix de vie initiale : tu veux vivre dans la liberté et l’amour de Dieu. Or rester prisonnier, c’est la haine et la mort !

		Cesse de philosopher ! Vers où on se dirige maintenant ?

		On continue à suivre la voie ferrée : il faut aller jusqu’après une ville qui s’appelle Darhan, où la voie se sépare en deux : il faudra alors aller entre les deux : Zaamar sera environ 150 kilomètres plus loin, en suivant une piste à droite qui va vers le Sud/Sud-Ouest. Il ne faudra pas alors se tromper de piste, parce que celle de gauche mène à Oulan-Bator. Donc, tant que cette voie ferrée ne se divise pas en deux, nous continuons à la suivre.

		D’accord ! Mais il va falloir maintenant trouver une explication plausible à notre présence. Même si nous réussissons à nous cacher de tout le monde jusqu’à Zaamar, il faudra avoir une bonne explication pour la femme et le frère de Ganzorig.

		Pour eux, et pour le commerçant Batsaïkhan. Il faudra bien dire qu’on arrive de l’usine où travaille Ganzorig. D’ailleurs, qu’est-ce qu’il devient ? Est-ce qu’il a perdu son travail, du fait que notre fuite a été facilitée par sa saoulerie ? Dans ce cas, sa famille risque de nous en vouloir !

		Je ne pense pas qu’ils l’aient renvoyé : le jour de notre évasion, c’était le 1er janvier, jour férié, mais pour qu’ils aient pris un prisonnier pour conduire le camion en dehors de l’usine, il fallait vraiment qu’ils n’aient pas d’autre solution. Aujourd’hui, ils ne vont sûrement pas prendre un autre prisonnier pour ça, parce qu’ils ont trop peur qu’il en profite pour se faire la belle comme nous. Ils ont donc sans doute repris Ganzorig.

		En décembre, Batsaïkhan était venu à Ulan-Ude la première semaine du mois : cela doit être son habitude, et le temps que nous y arrivions, il sera sûrement déjà rentré à Zaamar, où la nouvelle de la mésaventure de Ganzorig et de notre évasion sera sûrement parvenue.

		Reste donc à savoir si on sera bien reçu à Zaamar. Si c’est le cas, et si on n’a pas pu changer nos vestes numérotées avant, on pourra au moins le faire là-bas sans complexe !

		En attendant, il faut trouver une explication sur la raison qui peut pousser deux étrangers à se promener à pied à travers la Mongolie avec un énorme sac sur le dos.

		Et même si on rencontre des gens très sympathiques, il ne faudra surtout pas accepter une invitation dans leur yourte : là, il faudrait enlever nos imperméables de douaniers et ils verront nos vestes.

		Bon ! Pour l’instant, construisons notre igloo pour dormir : si ce n’est pas la nuit qui nous porte conseil, ce sera peut-être le sommeil !



	A la recherche de cette explication, Jean a du mal à s’endormir : « Des commerçants étrangers qui se déplaceraient sans voiture, ça ne peut pas être considéré comme normal. Il faut une explication sur cette absence de véhicule : on est tombés en panne ? On nous l’a volé ? Mais si on nous a volés, comment avons-nous fait pour avoir toujours nos sacs de marchandises ? Si on raconte à quelqu’un qu’on est en panne, cet interlocuteur proposera d’appeler un mécanicien qui pourra nous aider, et on sera bien en peine de le conduire à notre véhicule ! On fait une étude ethnique ? Qui commanderait une telle étude en pleine guerre mondiale ? Et si c’est le cas, pourquoi y a-t-il autant de fusils dans nos sacs ? On accompagnait un convoi de matériel anglais envoyé par les Américains pour aider les Russes en passant par Vladivostok, et on a été bombardés par les Allemands ? Ce n’est pas possible : même si les Allemands ont dépassé Stalingrad, ils sont beaucoup trop loin pour pouvoir bombarder du côté du lac Baïkal ! Mettons que ce ne soit pas un bombardement allemand, mais une explosion accidentelle pendant qu’on posait pour déjeuner : on a eu peur d’être accusés de sabotage, et on a fui avec ce qu’on a pu récupérer de matériel ? Mais les fusils que nous avons sont typiquement russes, pas américains ! Et puis, cette explication n’est pas beaucoup mieux que la vérité : nous sommes des prisonniers politiques évadés ! Au moins cette vérité est compatible avec les numéros que nous avons dans le dos ! Ce n’est que si on peut échanger des fusils contre des chevaux à Zaamar qu’on pourra envisager sérieusement une nouvelle explication ! ».

	Vers midi, Jean ne dort pas : il sort de l’igloo, et, en examinant le parcours de la voie ferrée, il aperçoit une fumée qui vient d’un bâtiment isolé, avec un mat en haut duquel il y a un drapeau : ce doit être le poste de la douane mongole, il va falloir l’éviter. « Mais pourquoi n’a-t-on pas vu un poste de douane russe sur le bord de la voie ferrée avant le tunnel ? Lorsque la voie ferrée a été construite, le poste où nous sommes passés devait déjà exister, et ils n’ont pas jugé utile d’en créer un nouveau, les contrôles pouvant être faits à la gare précédente. Ils continuent à entretenir ce poste uniquement pour faire des patrouilles à pied le long de la frontière en été, mais pas en hiver, car alors il fait si froid que personne ne randonne dehors, pas même les contrebandiers. Les Mongols par contre ne devaient pas avoir de poste, et c’est pourquoi ils en ont construit un à côté de la voie ferrée. »

	Les nuits suivantes, ils continuent donc à suivre la voie ferrée, en faisant un grand détour à chaque agglomération, environ tous les 10 ou 20 kilomètres. La forêt épaisse disparaît peu à peu, pour laisser la place à une végétation beaucoup plus clairsemée, où il devient plus difficile de se cacher le jour, et même la nuit quand un train arrive. Le plus souvent, la voie longe une rivière, avec parfois un pont pour traverser un affluent. Et puis ce qui devait arriver arrive : un clochard qui s’abritait sous un de ces ponts à proximité d’un village se réveille à leur passage : « Décidément, je n’ai pas de chance avec les ponts » se dit Jean.

	
		Vous parlez russe ? demande Boris.

		Oui, répond le clochard en russe.

		Comment s’appelle la ville qui est là-bas ?

		Okhon

		Ce n’est pas Darhan ?

		Ah, non, Darhan c’est beaucoup plus loin !

		A quelle distance ?

		Oh, je ne saurais pas vous dire. Le train y arrive en moins d’une heure, mais si vous marchez à pied avec les gros sacs que vous avez sur le dos, vous risquez d’en avoir pour une journée. Mais comment ça se fait que vous marchiez comme ça ? Pourquoi vous n’avez pas pris le train ?

		On vient d’Irkoutsk, et on a voulu prendre un raccourci pour arriver à Oulan-Bator avec du matériel commandé par nos clients. Mais mal nous en a pris, et nous sommes tombés en panne au milieu d’une zone complètement isolée. Alors on a pris le plus qu’on pouvait dans nos sacs et on a décidé de longer la voie ferrée jusqu’à ce qu’on trouve une agglomération où il y aurait un mécanicien capable de nous dépanner.

		C’est une bien drôle d’idée que de chercher à prendre des raccourcis par ici : le terrain est plein de pièges. Mais vous avez bien fait de suivre la voie ferrée : vous trouverez un garage tout près de la gare, qui est un peu plus loin.



	Boris pose alors son sac, pour en sortir un reste de viande de lapin, et le donne au clochard.

	
		Tenez, maintenant qu’on arrive en ville, on n’a plus besoin de transporter de la nourriture. Or, vous n’avez pas l’air d’être bien riche, et je suis sûr que ce morceau de lapin vous plaira.

		Oh merci mon bon monsieur ! Et bonne journée !



	Le clochard regagne sa couche sous le pont, et les deux voyageurs reprennent leur progression le long de la voie. Mais dès qu’une courbe de la voie permet que le clochard ne puisse plus les voir, alors qu’ils arrivaient en vue des premières maisons, ils quittent la voie et s’en éloignent d’un bon kilomètre sur la droite.

	
		Qu’est-ce que tu lui as raconté ? demande Jean. Je t’ai entendu parler d’Irkoutsk : c’est sur le bord du lac Baïkal, du moins c’est ce dont je me souviens de la lecture du roman de Jules Verne « Michel Strogoff ».

		C’est ça ! Je lui ai dit qu’on a voulu prendre un raccourci entre Irkoutsk et Oulan-Bator, mais que notre véhicule est tombé en panne, et qu’on a alors pris tout ce qu’on pouvait porter sur notre dos pour aller à la recherche d’un mécanicien.

		Mais il risquait de nous amener jusqu’à un garage où on aurait eu du mal à maintenir cette histoire.

		Il m’a effectivement indiqué un garage, près de la gare, et c’est pourquoi j’ai sacrifié notre dernier morceau de lapin : il va le déguster en nous laissant continuer seuls vers le garage. A voir le nombre de bouteille de vodka vides qu’il y a sous son tunnel, s’il raconte quoique ce soit en ville, il doit avoir une réputation telle que personne ne le croira !

		Effectivement. Mais on a eu chaud : il faut prendre l’habitude de se méfier avant d’aborder un pont, car ça peut réserver des mauvaises surprises, et j’en sais quelque chose !



	Le matin suivant, au contraire, bonne surprise : il y a de nouveau un lapin dans un des collets de Jean ! Il était temps, car les vivres trouvés chez les douaniers russes s’épuisent petit à petit, et leur dernier morceau de viande était parti avec le clochard. C’est seulement la cinquième nuit après le passage de la frontière qu’ils arrivent enfin à l’endroit où la ligne de chemin de fer se sépare en deux.

	
		On en est à la moitié du trajet entre la frontière et Zaamar, dit Jean. Il faut donc se rationner pour tenir encore au moins 5 jours, même peut-être un peu plus, car nous n’allons plus avoir la voie ferrée pour nous diriger : il faut suivre la piste qui va vers le Sud/Sud-ouest, mais les pistes par ici font beaucoup de zigzags, et on a eu la chance d’avoir des nuits sans nuages jusqu’à présent, mais ça peut changer, et alors on ne verra plus les étoiles.

		Et si on trouve Zaamar, comment est-ce que nous y serons reçus ?

		On y sera bien reçus, ne t’inquiète pas. En fait, ce n’est pas nous qui serons bien reçus, mais les fusils qu’ils pourront revendre un bon prix, en tout cas beaucoup plus chers que tout ce qu’on pourra leur demander en échange pour pouvoir continuer notre voyage dans de bonnes conditions.

		Tu n’as pas peur que Batsaïkhan essaye de nous rouler : quand il aura les fusils, il pourra nous voler tout ce qu’il nous aura donné.

		J’y ai pensé, effectivement. C’est pour ça que je pense qu’en arrivant à Zaamar, ce n’est pas à lui qu’il faudra s’adresser, mais à Jargal, le frère de Ganzorig, ou à sa femme si Jargal est avec leur troupeau. C’est lui qui vendra les fusils à Batsaïkhan, ou une partie des fusils, si possible après notre départ, alors que nous, on aura fait du troc avec lui. D’ailleurs, en arrivant à Zaamar, nous savons où se trouve la concession de Ganzorig, et nous pourrons y arriver sans avoir à demander à qui que ce soit en traversant la ville pour ça.

		A condition d’être sûrs d’être bien arrivés à Zaamar : il n’y a aucune pancarte sur les pistes, et je crains qu’on ne retrouve pas de sitôt un clochard bien intentionné pour nous renseigner.

		Décidément, tu es toujours aussi pessimiste !

		Ce n’est pas du pessimisme, c’est de la prévoyance et de la prudence : c’est comme toi quand tu m’as fait faire de la marche arrière autour du camion l’autre jour !

		C’est vrai qu’on sera forcément obligés de trouver quelqu’un pour nous renseigner quand on pensera être presque arrivés. Et qu’il faudra avoir une bonne explication à lui fournir pour justifier notre présence, et celle de nos sacs d’où dépassent les fusils, même s’ils sont pas mal camouflés depuis que nous avons les couvre-lits des douaniers par-dessus. Et ça fait 5 jours que je me creuse les méninges à ce sujet sans trouver de bonne solution.

		Il doit bien y avoir un garage à Zaamar : il faudra reprendre l’explication de la voiture en panne, en y ajoutant que notre raccourci entre Irkoutsk et Oulan-Bator était décrit dans un guide qui vante la qualité du garagiste de Zaamar.

		Ou mieux : on est partis d’Irkoutsk, on est tombés en panne pas loin en voulant prendre un raccourci, et notre but n’est pas Oulan-Bator, mais Jargal à Zaamar, pour négocier l’achat d’un grand nombre de chevaux pour l’armée russe.

		Tu as de l’imagination, et je dois dire que c’est pas mal comme explication. Mais il va falloir étoffer, car c’est énorme ce mensonge !

		Bon, la direction à suivre maintenant, c’est par là, mais elle est où cette piste dont on ne devrait pas s’éloigner ? La lune commence à grandir, mais elle n’éclaire encore vraiment pas beaucoup !

		Juste après Darhan, il y avait une piste qui traversait la rivière longée par la voie ferrée et qui partait vers l’Ouest. Et il y a un village à l’Ouest d’ici, c’est-à-dire au Sud-ouest de là où nous avons croisé cette piste : celle-ci a sûrement dû obliquer après avoir traversé la rivière pour se diriger vers ce village, où elle doit croiser la branche de voie ferrée qui part d’ici vers l’Ouest : il faut se diriger vers le Sud de ce village.

		Tu fais des progrès en topographie, Boris ! Je n’aurais pas dit mieux !



	La forêt a disparu : ils traversent maintenant de vastes espaces cultivés, où il leur sera difficile de se cacher quand il fera jour : ils pressent le pas pour arriver vers des hauteurs boisées qu’ils devinent au Sud. Là, ils construisent leur igloo et Jean pose ses collets comme d’habitude. Avant de s’endormir, ils entendent hurler un loup pas bien loin, mais ils savent qu’ils ne risquent rien dans leur igloo. A leur réveil le soir, il y a de l’agitation hors de l’igloo. Jean sort prudemment la tête, et voit trois loups en train de se régaler d’un lapin qui s’était pris dans un des collets. Il sort alors précipitamment de l’igloo dans l’espoir de chasser ces intrus : ils s’écartent effectivement, mais en emportant tout ce qui restait du lapin.

	
		Boris ! Il y a trois loups qui viennent de nous voler un lapin !

		Mince alors ! répond Boris depuis l’intérieur de l’igloo. Je craignais ça depuis notre départ, mais cette fois-ci, ça nous arrive ! Mais tu sors comme ça, sans prendre de fusil : ils risquent de t’attaquer !

		Non, ils voient que je n’ai pas peur d’eux, et du coup, ils ont peur de moi : d’habitude tous les êtres vivants qu’ils voient essayent de fuir au plus vite, même les plus gros comme les caribous, et là ils voient que je ne me sauve pas, et forcément ça les intrigue, et ça les incite à la prudence. Je te signale que j’ai quand même ramassé un gros bout de bois, et s’il y en a un qui m’approche, il se prendra un grand coup dans la gueule. Il ne faut surtout pas leur tourner le dos, car c’est par-derrière que nous sommes vulnérables, et ce qui fait leur force, c’est qu’ils chassent en meute : s’ils réussissent à vous entourer, il y en a toujours un qui est derrière et qui peut attaquer.

		Mais tu dis qu’ils sont trois : il ne risque pas d’y en avoir un qui t’attaque par-derrière pendant que tu regardes les deux autres ?

		D’abord, il y a l’igloo derrière moi. Mais surtout, ils viennent de manger notre lapin, et ils sont rassasiés : ils ne chasseront que lorsqu’ils auront de nouveau faim. Là, ils sont juste curieux : ils ne s’attendaient pas à me voir sortir de ce tas de neige, et ils se demandent ce que je fais là, en restant même bien à l’écart, pour le cas où je chercherais à les attaquer. Tu peux sortir : tu verras que tu ne risques rien !



	Boris se décide à sortir :

	
		Tu es sûr ?

		Mais oui ! Prends ce bâton : tant que tu l’auras en main, tu ne risques absolument rien.



	Après avoir mangé en faisant un feu dans l’igloo comme les autres soirs, ils reprennent leurs trajets nocturnes. Les loups les suivent quelque temps.

	
		Ils vont nous attaquer par-derrière, craint Boris.

		Mais non ! On est protégés par nos sacs

		Peut-être, mais j’aimerais quand même mieux qu’ils arrêtent de nous suivre !

		Ils sont juste curieux, et ne t’inquiète pas, ils en auront vite assez. D’autant plus qu’ils ont sans doute des petits quelque part, et que le temps va se gâter : ils vont rejoindre ces petits avant que ça ne souffle en tempête !



	Et effectivement, le ciel est couvert, pas la moindre étoile, et le vent ne cesse de se renforcer. Et puis la neige commence à tomber : « au moins, ça va effacer nos traces depuis le début, en particulier au poste frontière. Mais il ne faut pas dévier de notre direction, et ça ne va pas être facile, parce que nous ne sommes plus en terrain plat, mais bien dans de fortes collines : à flanc de coteau, c’est facile de dévier. Il ne faut surtout pas dévier à gauche : si on le fait on arrivera sur la voie de chemin de fer allant vers Oulan-Bator : on ne peut pas la traverser sans s’en apercevoir, et ça, c’est rassurant. Si on dévie sur la droite, on rencontrera la piste qu’on a traversée avant d’arriver à la bifurcation des voies ferrées : même sous la neige, on ne devrait pas risquer de la traverser sans la voir, et si on la voit, il faudra la suivre. » Mais avancer ainsi en terrain accidenté sous la neige, c’est de plus en plus dur.

	
		Je n’en peux plus ! On s’arrête ici ! déclare Boris.

		Si tu veux. N’importe comment il faut se remettre au moins petit à petit à vivre le jour et à dormir la nuit. Il faudra que tu sois en forme pour négocier avec Jargal. Les loups nous ont laissés, alors construisons notre igloo, et dormons. Je ne mets pas de collet, parce qu’il fait un temps à ne pas mettre un lapin dehors, et sous la neige et avec ce vent, l’odeur de pomme de terre ne risque pas d’attirer même les animaux les plus affamés !



	Pour se rassurer quant à la direction à suivre, Jean dort peu, pour repérer les premières lumières du jour : même avec d’épais nuages, la direction du soleil levant est repérable, et c’est le Sud-est, alors qu’il faut marcher vers le Sud-Ouest. Quand il estime que midi approche, il réveille Boris pour repartir. De jour, même en terrain accidenté, ils marchent beaucoup plus vite que ce qu’ils faisaient de nuit jusqu’alors : ils devraient arriver à Zaamar dans deux jours. Le soir, ils arrivent à une piste qui va vers le Sud/Sud-Est : est-ce la piste qui mène à Zaamar, ou une autre ? Ils la suivent jusqu’à la tombée de la nuit, et même si elle zigzague un peu, sa direction principale se maintient :

	
		Ce n’est pas la piste qui va à Zaamar ! déclare Jean.

		Tu crois ? On ne peut pas continuer en marchant au hasard, il faut être sûrs maintenant, et faute de pancartes, il faut trouver quelqu’un pour nous renseigner.

		Tu as raison, mais mieux vaut le plus tard possible, même si cela nous amène à faire des détours. Je suis sûr qu’il y a une autre piste, qui va vers le Sud/Sud-Ouest, et c’est celle-là qu’il faudra suivre pour interroger quelqu’un au premier village qu’on rencontrera, avec une bonne explication sur notre expédition.

		Admettons ! Mais avec ce ciel plus que couvert et sans boussole, je pense qu’il faut définitivement arrêter de marcher la nuit : éloignons-nous de cette piste d’un petit kilomètre et faisons étape. On verra demain comment continuer.



	Le lendemain matin, la tempête de neige s’est apaisée, mais il y a un brouillard épais : impossible de s’orienter !

	
		Continuons dans la direction qu’on a prise hier soir ! dit Jean. Si on ne trouve pas une autre piste d’ici ce soir, il faudra faire demi-tour demain.

		D’accord ! Ce brouillard a au moins un avantage : il nous camoufle. S’il y a quelqu’un pas loin, on l’entendra avant qu’il ne nous voie. Alors, de notre côté, soyons silencieux !



	Et Jean avait raison : faute d’avoir une montre, en l’absence complète de soleil, ils ne savent pas exactement depuis combien de temps ils marchent, mais il doit être environ midi quand ils voient les phares d’une voiture qui circule assez vite, donc sûrement sur une piste.

	
		C’est la piste qu’on cherchait ! déclare Jean. Il faut la suivre, mais suffisamment à l’écart pour ne pas être vus par les passagers des voitures qui circulent. Et au premier village qu’on apercevra, tu iras te renseigner pendant que je resterai à l’écart avec les sacs.

		Mais en disant quoi ?

		En disant que dans ce brouillard, tu t’es égaré, et que lorsque tu as voulu faire demi-tour dans le sentier que tu avais pris pour la piste qu’on voulait suivre, ta voiture a crevé. Ton chauffeur est en train de changer la roue, et toi tu viens te renseigner sur la direction à suivre pour arriver à Zaamar.

		Tu as toujours autant d’imagination !

		Oui, mais je te laisse improviser une excuse si on te propose de te reconduire là où est ta voiture.

		Je dirai que j’ai bien pris mes repères pour retourner à pied, mais que je ne m’y retrouverai pas depuis une voiture.

		Eh bien voilà ! Ton imagination ne t’abandonne pas ! Mais pour ne pas trop avoir besoin d’imagination pendant la suite de notre voyage, il faudra que nous rajoutions dans la liste des objets dont nous avons besoin lors du troc avec Jargal une boussole et une montre.



	Le brouillard se dissipe peu à peu, ce qui les oblige à marcher de plus en plus loin de la piste pour ne pas risquer d’être vus. Il n’y a pas un gros trafic sur cette piste, juste un camion de temps en temps, et parfois une voiture. Une fois ils aperçoivent un autocar. A la nuit tombante, ils aperçoivent des lumières, assez loin devant : ils vont s’en approcher de nuit, bien se camoufler pour la nuit. C’est le lendemain matin que Boris va s’y renseigner.

	Quand il revient, il a un grand sourire :

	
		Tu as raison, nous suivons la bonne piste ! Ici c’est un village qui s’appelle Ourt Brigad, et Zaamar n’est plus loin : c’est le prochain village, à environ 20 kilomètres !

		Bon, on contourne ce village à l’Est, mais ensuite on passe à l’Ouest de la piste : le point de troc devra être près du pont indiqué par Ganzorig sur la piste allant vers l’Ouest et où sa concession est la dernière à la sortie de l’agglomération.

		Tu te souviens de tous ces détails ?

		J’avais tout noté sur un papier le jour où il nous l’a raconté !



	Ainsi, ils arrivent à proximité de Zaamar bien avant la nuit. Ils trouvent le pont dont a parlé Ganzorig : 500 mètres plus loin, il y a des hauteurs d’où on doit voir la piste jusqu’aux premières yourtes du village s’il n’y a pas trop de brume.

	
		Comment est-ce qu’on s’organise ? demande Boris. Il faut être prudents !

		Je sais ça ! Nous avons toujours été prudents. Et pour être prudents, il ne faut surtout pas se dévoiler complètement tout de suite.

		Que veux-tu dire ?

		Je veux dire qu’il ne faut pas débarquer dans le village avec nos sacs sur le dos.

		Tu proposes de cacher les sacs ?

		Je propose de s’installer bien camouflés sur les hauteurs qui sont là-bas, et tu iras seul demain voir Jargal. Il ne parle sans doute ni français, ni anglais, ni allemand, et je ne parle pas russe : je ne serai d’aucune utilité dans une discussion avec lui, alors que tant que je resterai à l’écart avec les bagages, en particulier avec les fusils et les munitions, il n’y aura rien d’acquis pour tes interlocuteurs.

		Et d’après toi, qu’est-ce qu’il faudra que je négocie ?

		Du troc. Propose d’abord 6 fusils contre 3 chevaux.

		Pourquoi 3 chevaux ?

		Un pour toi, un pour moi, et un pour les bagages.

		Mais en dehors des fusils, on n’a pas grand-chose comme bagages.

		Justement, il faudra négocier d’autres fusils contre des bagages : quel que soit le prétexte de notre voyage, il ne pourra être crédible que si nous avons des bagages avec nous.

		Et pourquoi 6 fusils ? Normalement c’est 3 fusils pour 3 chevaux !

		Il faut proposer quelque chose de très avantageux pour eux, pour qu’ils ne risquent pas d’avoir envie de nous dénoncer, et pour que Jargal n’ait pas envie de prévenir Batsaïkhan.

		Et tu proposes quels bagages ?

		D’abord une selle et une bride pour chacun de nos deux chevaux, et un licol et un bât pour le troisième, des cordes pour les attacher et les entraver là où il n’y aura pas d’arbres, avec une boussole et une montre en prime : ce sera un fusil. Ensuite des vivres pour au moins un mois : ce sera un autre fusil. Enfin des habits, et en particulier de bonnes vestes en fourrure de yak pour remplacer nos vestes à numéros : ce sera un neuvième fusil. Comme ça, nous, on pourra en garder trois, en plus de celui du Tatare. Mais attention : il faudra discuter en vrais marchands de tapis : pour tout ça, au début, il faudra proposer seulement 6 fusils en tout, et ensuite tu accepteras d’en donner d’autres, mais surtout, pas plus de 9. Ils ne savent pas combien nous en avons, alors il faut simuler que tu ne peux pas plus.

		D’accord, mais tout ça, c’est avec Jargal qu’il faudra le discuter : qu’est-ce qu’il faudra faire s’il n’est pas là quand j’arrive ?

		Il ne faut rien révéler de nos fusils à la femme de Ganzorig : elle ne saura pas tenir un secret, tout le village sera vite au courant, et tu ne tarderas pas à voir débarquer Batsaïkhan, et la discussion sera beaucoup plus dure avec lui. D’ailleurs, tu risques de ne rien pouvoir dire à cette femme, parce qu’elle ne parle sans doute pas russe. Ses enfants non plus, ils sont encore très jeunes. Mais il y aura bien un jeune voisin qui comprendra ce que tu dis et qui pourra partir à la recherche de Jargal sur un cheval au galop : tu dis alors juste que tu as des nouvelles de Ganzorig, mais qu’il a insisté pour que tu n’en parles qu’à Jargal, parce qu’il s’agit d’une affaire très importante pour le troupeau.

		Une commande de l’armée russe ?

		Tu ne dis même pas ça : une affaire très importante, et secrète, il ne faut pas que Batsaïkhan soit au courant. Tu ne diras ça qu’à Jargal. Tu demandes combien de temps ça va prendre pour le prévenir et pour qu’il arrive à Zaamar. Si on t’annonce plusieurs jours, il faudrait alors que tu reviennes me trouver sans que qui que ce soit ne puisse te suivre. Et tu y retourneras une fois que le délai annoncé sera écoulé.

		Mais ils vont demander où je vais, et en particulier où je vais passer la nuit.

		Sans doute, il faudra que tu dises qu’on a construit une cabane. Autrement, il faudrait trouver un moyen de me prévenir pour que je ne m’inquiète pas.

		Mais dans ta planque, tu n’auras pas le téléphone !

		Eh bien non, justement. Je crois que je vais m’inquiéter, en jeûnant, parce qu’on n’a vraiment plus grand-chose à manger, et puis voilà !

		Mais même s’il est à Zaamar, il n’aura pas sur place 3 chevaux disponibles avec tout ce que je lui demanderai, et ça lui prendra sûrement plusieurs jours pour tout rassembler.

		Tu as raison : au mieux, il faudra que j’attende deux ou trois jours dans ma cachette, avec le peu de vivres qui nous restent, à moins que je prenne encore un lapin.

		Et une fois qu’on sera tombés d’accord sur tout, quand tout sera prêt à Zaamar, comment proposes-tu de faire l’échange ?

		Eh bien en t’attendant, j’aurai quand même eu le temps de mettre de côté les 4 fusils qu’on garde, ainsi que les autres petites choses dont on pourra avoir besoin et qu’on ne peut pas demander à Jargal, telles que le tampon et le papier à en-tête des douanes russes : je les cacherai à un ou deux kilomètres au Nord d’ici.

		Pourquoi au Nord ?

		Parce que nous quitterons Zaamar en direction du Nord : si on essaye de nous suivre, il faut que nos poursuivants pensent que nous voulons retourner en Russie. D’ailleurs la cache près de laquelle devra se faire l’échange doit se trouver au Nord de la piste où nous nous trouvons, sur les hauteurs qu’on voit là-bas, c’est-à-dire à environ 1 kilomètre de la ville. De là, je pourrai voir si vous êtes suivis quand tu arriveras avec Jargal. Si c’est le cas, je tirerai un coup de feu en l’air, et tu diras pourquoi à Jargal : il faudra que vous soyez accompagnés par un jeune qu’il pourra envoyer sommer les poursuivants de retourner en ville sans pour autant t’abandonner avec ses 3 chevaux. Mais il ne faudra pas qu’il soit accompagné par d’autres gens, qui pourraient nous pister ensuite, ou même nous tirer dessus avec les fusils qu’on leur aura laissés. Par contre, il ne faudra pas que tu aies d’objection à ce qu’il soit armé.

		Mais si tu as caché nos quatre fusils plus loin, comment pourras-tu tirer en l’air ?

		Tu as raison : il faudra que je n’en cache que trois : Ce seront des fusils neufs, et je garderai avec moi celui du Tatare, pour qu’ils ne voient pas qu’il nous reste des fusils de l’usine ! Ainsi Jargal verra quand même que nous ne lui avons pas laissé tous nos fusils, et qu’on reste capables de nous défendre.

		Bon ! Eh bien cherchons notre cachette, construisons notre igloo, et couchons-nous tout de suite : il faut que je sois en forme demain matin, en tout cas avant midi, pour aller négocier.

		Ce serait bien s’il neige le jour de cet échange : cela cachera vite les traces qu’on pourra laisser. Et il ne faudra pas qu’il y ait du brouillard, car alors je ne pourrai pas voir si vous êtes suivis. Mais il me vient une idée : le troupeau de Jargal, où il ira chercher 3 chevaux, il peut être n’importe où. S’il est à l’Ouest, pour ramener ces 3 chevaux à Zaamar, il passera forcément par cette piste. Si c’est le cas, il faut que vous partiez de Zaamar avec un yak chargé de tout ce qu’il y aura pour nous en plus des 3 chevaux, de façon à pouvoir faire l’échange à votre retour, avant d’arriver en ville. Je vous aurai vu passer à l’aller, et je surveillerai alors pour voir votre retour de l’autre côté. Ce serait l’idéal !



	Tout en construisant l’igloo, Jean continue à réfléchir à haute voix :

	
		Dis, je pense encore à une chose : les chevaux, les yaks et les chèvres que garde Jargal, ils ont chacun leur propriétaire, et pour les reconnaître, ils doivent être marqués au fer rouge, sauf les jeunes qu’ils comptent vendre, qui seront marqués plus tard par leur nouveau propriétaire. Les chevaux qu’il nous donnera, il ne faut pas qu’ils soient marqués, car on pourrait alors nous accuser de vols de chevaux.

		Mais s’il s’agit de jeunes chevaux pas encore marqués, ils risquent d’être mal dressés, ou même pas dressés du tout : on ne peut pas partir avec des chevaux sauvages !

		Non, effectivement ! Il faudra que ce soit des chevaux prêts à être vendus après avoir été bien dressés. Normalement, c’est 1 fusil pour 1 cheval. Là, on en donnera deux, alors il faudra que ce soit des chevaux de qualité ! Et au contraire, si avant de faire l’échange ils pouvaient être marqués du sigle de la douane russe, on pourra prétendre qu’on voyage pour leur compte, avec un certificat bien tamponné à l’appui.

		C’est une idée, mais il faudra pour ça avoir le fer avec la forme qu’il faut.

		Eh bien je te donne une feuille à en-tête ou figure le dessin en question : en attendant Jargal, ou s’il est déjà là quand tu arrives, en attendant les manteaux de fourrure ou autres, tu demandes qu’un maréchal-ferrant prépare le fer, en simplifiant bien sûr. Et pour le payer, prépare 2 pépites d’or.

		J’en prépare une, et tu m’en donnes une !

		D’accord. Mais j’espère que tu me demandes ça en plaisantant, car entre nous deux, il doit y avoir une confiance sans limite !

		Mais oui, je plaisante ! Donne-moi quand même une pépite ! Mais passe-moi aussi le papier à en-tête des douanes, la plume, l’encre et le tampon : je vais nous rédiger 2 ordres de mission que je pourrai montrer à Jargal.

		Mais il ne faut pas lui dire que nous avons pu voler ce papier à en-tête dans une cabane des douanes russes.

		C’est évident : je dirai juste qu’on a trouvé un relais de chasse dans la forêt. Mais il me faut ta date et ton lieu de naissance, pour faire des ordres qui auront l’air sérieux.

		11 novembre 1918, à Paris.

		Cette fois-ci, c’est toi qui plaisantes : c’est le jour de la victoire de la guerre de 14 !

		Je plaisante à peine : c’était le 11 décembre !

		Mais il aurait fallu le dire plus tôt : on aurait fêté ça, à l’usine !

		Bof ! Je ne vois pas comment un anniversaire peut être joyeux quand on est bagnard !

		Bon ! Laisse-moi écrire. Ah, non ! Fais vite un petit feu : il faut dégeler l’encre !



	Et le lendemain matin Boris part donc seul vers Zaamar.


 

	Carte Zaamar Nord
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	Chapitre 9

La Mongolie

	A l’entrée du village, Boris constate qu’il y a deux premières concessions : une à droite, et une à gauche. Au hasard, il rentre à droite, et frappe à la porte d’une des yourtes. Une petite fille lui ouvre, et il demande en russe Jargal. Elle ne comprend pas tout de suite. Il insiste : « Jargal ». Elle finit par comprendre, … et elle lui indique la concession de l’autre côté de la rue.

	Là c’est un homme qui lui ouvre, et qui lui parle tout de suite en Russe :

	
		Ah, vous voilà ! Je pensais que vous seriez arrivé plus vite. Mais vous êtes tout seul ? Où est votre camarade ?

		Vous savez qui je suis, et vous m’attendiez ?

		Eh oui ! Mais rentrez donc ! Ganzorig nous a raconté votre évasion dans une lettre que m’a rapportée la semaine dernière le marchand Batsaïkhan.

		Donc vous êtes Jargal ?

		Mais oui ! Ganzorig m’a dit que c’est un peu grâce à lui que vous avez pu vous évader, et Batsaïkhan me l’a confirmé : on vous a confié son camion parce qu’il s’était saoulé lors du réveillon de la nouvelle année.

		Mais du coup il a perdu son travail ?

		Mais non, en dehors des prisonniers, ils n’ont personne là-bas pour conduire un gros camion comme le sien, et le surlendemain de votre évasion, quand ils ont enfin retrouvé ce camion que vous aviez bien camouflé, c’est lui qu’on a envoyé pour le ramener ! Et même, suite à votre évasion, la direction de l’usine ne veut plus qu’un prisonnier l’accompagne comme faisait l’un de vous deux, et ils ont dû embaucher un autre Mongol pour ça, ce qui était inespéré !

		Ah, et bien tant mieux : on était un peu inquiet pour lui. On essayait de se dire qu’on ne peut pas faire une omelette sans casser des œufs, mais quand même on était vraiment inquiet pour lui.

		C’est gentil de votre part. Mais vous dites « on », et vous êtes seul.

		Oui, parce qu’il n’y a que moi qui parle russe, et mon camarade est resté à l’écart avec notre marchandise.

		Ah, les fusils. Ganzorig m’en a parlé aussi dans sa lettre.

		Et Batsaïkhan est au courant de tout ça ?

		Non ! Il sait juste que deux prisonniers se sont évadés en utilisant le camion de Ganzorig, et il croit même ce qui a été dit aux autres prisonniers, que vous avez été rattrapés et fusillés. Mais il n’en sait pas plus : le reste, je le sais par la lettre que j’ai reçue et qui était bien cachetée, en particulier je savais qu’on ne vous avait pas rattrapés. Mais si je suis bien au courant, je vois que vous aussi : il ne faut pas que Batsaïkhan en sache trop. Mais rassurez-vous : même s’il peut se douter que les Russes disent des mensonges en racontant que vous avez été fusillés, il ne se doute pas que vous alliez venir ici.

		Mais comment Ganzorig a pu vous le dire ? Nous ne le lui avons jamais parlé de nos projets d’évasion !

		Il a bien réfléchi à la façon dont vous vous êtes évadés, avec des traces qui partaient par deux autour du camion dans quatre directions différentes, puis qui disparaissaient comme si vous vous étiez envolés ! Il s’est dit : « Ceux-là, ils ont bigrement bien préparé leur évasion, et ils y songeaient depuis longtemps ! » Et il s’est alors rappelé toutes les questions que vous lui avez posées, en badinant, presque sans faire attention : « Où habite ta femme ? Comment on fait pour arriver dans ce village ? Qui s’occupe de ton troupeau ? Et cetera, et cetera ». Je vous ai dit que je pensais que vous arriveriez plus tôt, mais je crois que vous êtes quand même vraiment forts pour être arrivés jusqu’ici à pied, en plein hiver, sans être vus de personne, alors que vous ne connaissiez pas du tout le pays. Mais je parle, je parle, et il y a une chose à laquelle j’ai pensé en vous attendant : c’est que, quand vous allez arriver ici, vous allez être terriblement affamés. Alors asseyez-vous : ce n’est pas encore l’heure de déjeuner, mais je vais vous apporter du fromage, et de la bière.

		Merci beaucoup de me recevoir si chaleureusement !

		Oh, ce n’est rien. Mais votre copain qui garde la marchandise, il doit avoir faim aussi : est-ce qu’on peut lui faire porter quelque chose ?

		Eh bien écoutez, nous ne savions pas très bien comment nous serions accueillis ici, alors il se cache, et il ne se montrera que lorsqu’il me verra revenir avec de quoi faire du troc avec vous. Mais effectivement, il a faim : nous sommes partis en prenant dans le camion tout ce que nous pouvions porter comme nourriture en plus des fusils et des cartouches, et cela nous a permis de tenir une semaine. A un moment, on a trouvé en forêt une maison qui doit servir de rendez-vous de chasse en été, où il y avait divers restes de nourriture qui nous ont été bien utiles. En plus mon ami a réussi à prendre 2 lapins dans ses collets : vous pourrez avoir les peaux en prime avec les fusils ! Mais si vous voulez l’aider tout de suite, envoyez quelqu’un accrocher avant la nuit un sac au garde-fou du pont sur la piste qui part d’ici vers l’Ouest, parce qu’effectivement, s’il ne prend pas de nouveau un lapin cette nuit, il ne lui reste plus grand-chose à se mettre sous la dent : il le verra, et il ira le récupérer dans la nuit.

		Eh bien on va faire comme ça. Allez, goûtez-moi ce fromage, fait avec le lait de mes yaks, pendant que je vais voir mon fils dans l’autre yourte pour qu’il aille porter ça.



	Boris qui était arrivé tremblant de peur est ainsi plus que rassuré : il se voit presque déjà chevauchant à travers la Chine, « … mais quand même après, il y aura l’Himalaya à traverser, avant d’arriver en Inde, et ça risque de ne pas être facile… Bon, la bonne surprise passée, je mange leur bon fromage, mais quand Jargal revient, il faut que je sois concentré sur la négociation ! » Il y a 3 yourtes dans cette concession : la plus grande, où s’est adressé Boris, est celle de Jargal, avec sa femme et ses trois plus jeunes enfants. Dans une autre, il y a le fils aîné de Jargal, avec sa femme et leur premier bébé. Dans la troisième, il y a la femme de Ganzorig et ses deux enfants.

	Après ce bon apéritif au fromage et à la bière, il y a le déjeuner. On ne parle pas encore affaires : il faut faire connaissance. Boris raconte qu’il est prêtre orthodoxe Biélorusse, et que son ami est… il ne sait pas quoi dire : il m’a avoué qu’il était militaire de carrière et qu’il s’est engagé dans une milice allemande dite « contre le bolchevisme », mais qu’il en a honte, et qu’il ne veut surtout pas que ça se sache : il se dit « Alsacien, enrôlé de force ». Mais ce n’est pas un métier, ça ! Et il a été scout, mais ce n’est pas là qu’il a appris à conduire des gros camions. Qu’est-ce que je dis ? Camionneur, ou garagiste ? Boris boit sa bière le plus lentement possible pour avoir le temps de réfléchir à ce qu’il va dire : il se décide finalement pour « garagiste ».

	Après le déjeuner, il y a le café, puis un pousse-café de vodka, mais là Boris refuse, il veut garder l’esprit clair pour la discussion d’affaires :

	
		Alors, j’ai 5 chevaux à vendre, et vous avez 12 fusils.

		Comment vous savez que nous en avons 12 ?

		Eh bien, Ganzorig le dit dans sa lettre : vous avez su lui faire raconter ce que vous vouliez savoir avant de partir, mais lui, il a su faire dire aux militaires Russes tout ce que je devais savoir.

		Pas tout : il pourra te confirmer qu’en novembre dernier, on a eu la visite de journalistes étrangers à l’usine d’armements. Parmi eux, il y avait un Français qui a transmis à mon ami un ordre secret du Général de Gaulle, qui dirige les forces françaises libres depuis Londres : pour aider la Russie, malgré leurs moyens réduits, ils veulent faire quand même un geste. Ils ne peuvent pas payer des armes, mais ils peuvent avoir des crédits auprès de banques anglaises, remboursables après la guerre avec l’or de la Banque de France, qui a pu être caché en Afrique avant l’arrivée des Allemands à Paris. Et avec cet argent, ils proposent de payer des chevaux pour l’armée russe, à acheter ici en Mongolie, en faisant passer l’argent par une banque de Bombay, faute de pouvoir le faire depuis Hong-Kong ou Singapour, qui ont été pris par les Japonais.

		C’est bien compliqué votre histoire, et en quoi est-ce que cela vous concerne ?

		Le président Roosevelt est brouillé avec de Gaulle, et s’il apprend qu’il essaie de se faire mousser comme ça auprès des Russes, il fera tout pour faire capoter l’affaire. Par contre Churchill soutient de Gaulle. C’est pourquoi le financement peut passer par Bombay, mais la prospection préalable à ce financement doit être la plus discrète possible. Le journaliste dont je vous ai parlé devait trouver un Français capable de prospecter l’offre sérieusement, et il a sauté sur l’occasion quand il a rencontré mon ami dans l’usine. Ensuite, c’est la direction elle-même qui a préparé notre évasion. Ils ont saisi l’opportunité de la saoulerie de Ganzorig, mais tout était prêt, et il y avait sous le siège conducteur du camion les deux ordres de mission que voici.

		C’est quoi ça ?

		Eh bien lisez, et vous verrez !



	Jargal prend les deux ordres de mission et les lit lentement :

	Je soussigné, Général Basil Petrov, Commandant général des Gardes-Frontières de Sibérie Sud, donne l’ordre à Boris Chestekowitz, né le 12 janvier 1895 à Minsk (Biélorussie), de prospecter à travers toute la Mongolie en vue de l’acquisition par le Ministère Français de la Guerre en exil à Londres de chevaux destinés aux besoins de l’armée de l’URSS, sous la forme d’un don destiné à renforcer l’amitié entre les peuples de France et de l’Union Soviétique, sous la direction respective du Général de Gaulle et du Camarade Staline, avec signature et tampon, et pareil pour Jean Lamy.

	
		Là, vous m’épatez : je ne m’y attendais vraiment pas.

		Alors là, vous voyez : ce n’est pas 5 chevaux dont on va avoir besoin. Mais pas tout de suite : aujourd’hui nous n’en avons besoin que de 3 : 2 bien dressés, correctement ferrés, et un peut-être plus jeune capable de porter nos affaires. Et pour qu’on ne risque pas de nous accuser de vol, il faut que ces 3 chevaux soient marqués au fer rouge avec une marque comme ça :



	Et Boris sort un troisième papier où sont dessinés une faucille et un marteau simplifiés et stylisés.

	
		Voici 2 pépites d’or qui nous ont été remises pour payer dès aujourd’hui un maréchal-ferrant capable de préparer un fer avec ce dessin, pour marquer ces chevaux demain avant de faire notre échange.

		Mais où est-ce que vous avez eu ces pépites ?

		En effet, ce n’est pas à l’usine d’armements que nous aurions pu les trouver : elles étaient sous le siège conducteur avec les papiers que voilà. C’est le journaliste français qui les avait laissées pour que nous puissions faire face à des petits besoins comme ça. Il en a sûrement laissé beaucoup plus que deux, censées payer aussi les 12 fusils qu’on nous a laissé prendre, mais le directeur a dû garder les autres pour lui.

		Tel que je les connais, il a même été gentil de vous en laisser deux !

		Et si Batsaïkhan ne doit pas être mis au courant, c’est que rien ne sert de multiplier les intermédiaires qui chercheront à profiter de cette affaire pour s’en mettre plein les poches : nous voulons discuter directement avec les propriétaires de troupeaux, de façon à ce qu’avec le montant disponible, il y ait le plus de chevaux possible pour l’armée russe.

		C’est logique ! Mais pour ces fers à marquer les chevaux, il faut que j’aille tout de suite voir le maréchal-ferrant avant qu’il éteigne sa forge. Nous discuterons du reste à mon retour.



	Pendant ce temps, Jean commence par démonter trois des fusils avec le tournevis des douaniers russes : « Il vaudra mieux qu’ils ne soient pas trop visibles dans nos bagages pour la suite du voyage ! ». Puis il fait un rapide aller-retour à environ 2 kilomètres au Nord pour cacher ces trois fusils qu’il faut absolument garder et les différentes petites choses que Jargal ne doit pas voir, en particulier ce qui vient du bureau des douaniers russes. A son retour, il se choisit un bon poste d’observation dans les hauteurs au-dessus du pont sur la rivière gelée et il construit à côté un igloo camouflé derrière un rocher où il déménage leurs deux sacs, avant de détruire celui où ils ont dormi la nuit précédente. Il commence ensuite à fabriquer une série de collets : « Mon attente risque de durer longtemps, et pour tenir avec ce qui me reste à manger, ce serait mieux d’avoir un ou deux lapins en plus ! », et il ne s’éloigne de son observatoire que très rapidement, pour placer chacun de ces collets. Mais en fait, il constate qu’il n’y a pratiquement personne sur la piste qui franchit le pont : une voiture en tout et pour tout depuis le matin ! C’est pourquoi il est très étonné de voir vers midi quelqu’un venir à pied accrocher un sac à la balustrade du pont, et repartir : « Est-ce un piège ? Il ne faut surtout pas se précipiter. J’irai voir quand la nuit sera tombée, et en gardant bien le fusil du tatare sur l’épaule. Sans aucun doute, c’est pour moi : Boris a dû leur dire que je n’ai pratiquement plus rien à manger, alors, soit tout s’est bien passé, mais il va y avoir un certain délai, au moins pour marquer les chevaux avec le sigle proposé, soit ils comptent sur le quart de lune qu’il y a maintenant pour me surprendre quand je viendrai chercher le sac. Mais d’ici ce soir, j’ai une vue jusqu’au village, et celui qui a apporté le sac était seul, il est rentré dans une yourte de la concession de gauche. C’est sans doute celle de Jargal : ce matin, il y avait de la brume, et je n’ai pas vu dans quelle concession Boris est rentré. »

	Jargal rentre rapidement de chez le maréchal-ferrant

	
		On aura le fer demain matin avant de partir vers le troupeau.

		Il est à quelle distance ?

		Oh, on sera à pied, et on en aura pour la journée. Après-demain on rentrera à cheval, et ce sera plus rapide. Mais dites-moi, à part ce fer à marquer les chevaux, de quoi avez-vous besoin ?

		Eh bien, je vous ai déjà dit, 2 chevaux bien dressés et bien ferrés, avec selle et bride, plus un cheval plus jeune avec un bât, un licol et des cordes, et deux grands sacs. Le prix de 3 chevaux, c’est 3 fusils. Dans ces sacs, il nous faudra des vivres pour un mois, avec des allumettes et une petite bouteille d’huile avec mèche pour nous servir de lampe, + une grande bâche pouvant servir de toile de tente : pour ça, un fusil de plus. Et puis, il nous faut 2 vestes en fourrure de yak, et des habits en double pour nous deux : il a à peu près la même taille que moi, peut-être un peu moins de ventre, car il est plus jeune, et cela fera un fusil de plus. Enfin il nous faut divers outillages : 2 lampes de poche avec 2 piles de rechange chacune, 2 brosses à dents avec du dentifrice, 2 serviettes, du savon, 1 boussole, 2 montres, 2 outres en peau pour mettre de l’eau, une marmite pour faire un peu de cuisine, une petite hachette, et une carte de Mongolie la plus détaillée possible : sans celle griffonnée sur un papier trouvé sous le siège du camion, nous n’aurions jamais pu trouver Zaamar. Mais pour continuer notre périple et rencontrer le plus de troupeaux possible, il nous faut absolument quelque chose de plus précis. En étant généreux, ce sera un fusil de plus, soit 5 fusils en tout, avec une boîte de cartouches pour chaque fusil. Ah, j’allais oublier : il nous faudra aussi en plus un jeu de cartes pour occuper nos soirées.

		Et un jeu d’échecs, pendant que vous y êtes !

		Non : un jeu d’échecs, il y en avait un dans le rendez-vous de chasse que nous avons visité, mais nous avons préféré son poids en nourriture dans nos bagages.

		J’ai ici des vestes en fourrure de yak qui devraient vous aller, mais pour 2 avec d’autres habits en plus, dont un pantalon de cuir pour chacun, il faut au moins 2 fusils.

		Eh bien OK, 6 fusils. Mais avant de continuer à discuter à ce sujet, j’aimerais faire avec vous le point sur vos possibilités en matière de vente de chevaux, parce que je vous rappelle : en Russie, nous étions apparemment des bagnards évadés, mais ici nous sommes en mission pour le compte du gouvernement français en exil à Londres. Alors, sur le secteur de Zaamar, combien de chevaux bien dressés serez-vous en mesure de vendre à la fin du printemps prochain ?

		Oh, environ une centaine.

		Des mâles, des castrés, des femelles seules ou suitées ?

		Les mâles, ce sera comme vous voudrez ; entiers ou castrés. Les femelles ce sera seulement des femelles seules, parce que nous gardons toujours celles qui sont suitées pour la pérennité de notre élevage. Et ce sera pareil pour tous les autres troupeaux que vous pourrez rencontrer.

		Excusez-moi, mais dans ma liste de fournitures tout à l’heure, il nous faudra des plumes, de l’encre et du papier, et j’en ai même besoin tout de suite, pour noter ce que vous venez de me dire.

		Mais bien sûr ! Excusez-moi : je vous cherche ça.



	Il ouvre la caisse sur laquelle il était assis, et il en sort un porte-plume, un encrier et un cahier. Boris l’ouvre, et il écrit en grands caractères en haut à gauche de la première page « Zaamar », et il note en face « 100 chevaux ».

	
		Quelle serait la proportion entre mâles et femelles ?

		Environ 2/3 mâles et 1/3 femelles.



	Boris écrit cette information.

	
		Au même prix mâles et femelles, ou à des prix différents ?

		Si c’est avant juin, les femelles ne seront pas pleines, et ce sera le même prix. Mais après, les femelles qui seront pleines seront plus chères.

		Bon, alors s’il vous plaît : notez vos prix sur cette page, et signez. J’ai écrit en français, mais vous pouvez écrire vos prix en russe et en roubles. Mais attention ne soyez pas trop gourmand, car, malgré l’amitié et la reconnaissance que j’ai pour vous pour l’accueil que vous me réservez aujourd’hui, si vous êtes trop cher par rapport aux autres offres que nous aurons, la vôtre ne pourra pas être retenue.

		Vous êtes dur en affaires !

		Vous croyez que Batsaïkhan est moins dur que moi ?

		Non, avec lui c’est toujours très dur. Et justement après votre départ, je ne vais pas garder tous les fusils pour moi, je vais en vendre, et si je veux les vendre rapidement, je serai obligé de passer par Batsaïkhan. Et dans ces conditions, si vous ne me donnez que 6 fusils en échange de tout ce que vous me demandez, je vais y perdre. Surtout que vous n’avez qu’une seule boîte de cartouche par fusil.

		Nous ne pouvions pas en porter plus en même temps que le minimum de vivres indispensable pour venir à pied jusqu’ici.

		Oui, je comprends ! mais dans ces conditions, il me faut au moins 8 fusils pour gagner ma vie honnêtement, et même 9 si vous tenez à ce que votre mission reste secrète vis-à-vis des Américains comme vous m’avez expliqué.

		Oh, les Américains, ils ont une oreille dans l’usine d’armements d’Ulan-Ude, un ouvrier pseudo-bagnard qui travaille à l’atelier chimie comme mon ami travaillait pour les Français dans mon atelier. Mais par ici, ils n’ont guère de moyen de savoir ce qu’il s’y passe !

		Bon, écoutez : la nuit porte conseil. Je vais voir comment je peux rassembler tout ce que vous me demandez : je ne sais pas où je pourrai trouver une boussole, peut-être chez Batsaïkhan, mais il faudra être discret pour qu’il ne se doute pas de la vraie raison pour laquelle je lui réclame ça ! Demain, on marchera toute la journée ensemble, car après ce que vous avez fait pour arriver ici, je pense que la marche ne vous fait pas peur. Et en marchant, on pourra se décider entre 8 et 9 fusils. Mais j’y pense : vous demandez une toile de tente, parce que jusqu’à présent vous n’en aviez pas : comment avez-vous pu dormir dehors par le froid qu’il y a ici, surtout la semaine dernière avec l’orage qu’il y a eu ?

		Dans la neige, on s’est construit des igloos, comme ceux des esquimaux : vous ne vous imaginez pas comme on peut avoir chaud dans une maison de glace comme ça quand il fait moins 20 dehors ! Mais dans quelques semaines, la neige va fondre, et on ne pourra plus se construire d’igloo, et c’est pourquoi nous avons besoin d’une toile de tente, ou au moins d’une bâche, avec une hachette pour pouvoir se tailler des piquets tant que nous sommes dans une région où il y a des arbres.

		Tout ce que vous dites confirme ce que Ganzorig me disait dans sa lettre : votre mission a été mûrement réfléchie, alors même qu’elle donne l’impression d’être totalement improvisée : les Français qui l’ont imaginée sont vraiment forts ! « S’il savait que tout est vraiment complètement improvisé, ce brave Jargal ! pense Boris. Mais c’est vrai que ce Français, il est fort ! »



	Une fois la nuit bien tombée, Jean s’aventure discrètement jusqu’au pont, pour prendre le sac qui y a été accroché, en prenant soin de camoufler ses empreintes, du moins celles qui ne sont pas sur la piste. Et il découvre dans ce sac, du fromage, de la viande de yak séchée, des pommes de terre déjà cuites, trois pommes, une bouteille de lait, et même une bouteille de bière. Il a très faim, mais il préfère regagner son observatoire et s’y assurer que personne ne s’approche, avant de commencer à manger : « Visiblement, ça s’est bien passé avec Jargal, même très bien, mais il va falloir que je sois patient : cela va sans doute prendre au moins un ou deux jours pour que tout soit prêt pour l’échange, et il va falloir que je patiente sans rien faire. J’ai horreur de ça : patienter, sans avoir rien d’autre à faire que de regarder ce qui se passe sur cette piste, ou plutôt de constater qu’il ne s’y passe rien ! Il y a un vautour qui tournoie là-haut : il surveille mes collets, pour vivement venir me voler le premier lapin que je pourrai attraper ! »  : La bière et le lait sont gelés, mais il refait les trois quarts de l’igloo qu’il a démoli le matin et il y allume un feu discret pour faire fondre la bière, gardant le lait pour le lendemain.

	Le matin suivant donc, avant même le lever du jour, Boris et Jargal partent en direction du Sud, où se trouve le troupeau qu’ils cherchent. Ils parcourent ainsi de grandes étendues blanches.

	
		Comment tes animaux peuvent-ils se nourrir ? On ne voit l’herbe nulle part ! En Biélorussie, on récolte le foin au printemps, on le stocke dans le grenier des écuries et des bergeries où on rentre les animaux en hiver, et ils sont nourris avec le foin du grenier.

		Mais nos Yaks et nos chevaux savent gratter la neige pour trouver l’herbe en dessous, et les chèvres suivent par-derrière. Mais il faut changer de place souvent, chaque fois que l’herbe d’un endroit est épuisée. C’est pour ça qu’on vit dans des yourtes, faciles à démonter le matin et à remonter un peu plus loin le soir. Ce déménagement, on appelle ça « bayeta ».

		Et vous faites ça à quelle fréquence ?

		Oh, ça dépend des saisons. En hiver, ça peut être une ou deux fois par mois, plus fréquemment quand le troupeau est grand, car il épuise plus rapidement l’herbe disponible.

		Et les fusils, vous en avez besoin pour chasser, mais depuis qu’on est parti ce matin, nous n’avons vu aucun gibier à chasser.

		Il n’y en a pas beaucoup, c’est vrai, mais il y en a. Votre ami a pris des lapins dans ses collets, eh bien, il y en a beaucoup ici. C’est la principale nourriture des loups, et c’est pourquoi nous ne devons pas trop les chasser, parce que quand il n’y en a plus assez, les loups se mettent à attaquer nos troupeaux. Donc les fusils nous servent plus souvent contre les loups que contre les lapins. Mais les loups sont malins, et ils ne nous laissent pas souvent approcher à portée de fusil. C’est pourquoi les vôtre sont intéressants ici, car ils ont une portée précise beaucoup plus grande que les vieux fusils que nous utilisons d’habitude. Mais à propos de fusils, c’est 9 fusils qu’il faut pour tout ce que vous avez demandé, et je sais que vous en avez 12 : il vous en restera 3 !

		3, c’est insuffisant, car notre voyage va durer plus d’un mois, faire le tour de toute la Mongolie, et ensuite traverser la Chine pour arriver en Inde.

		Pourquoi aller jusqu’en Inde ? Il y a un ambassadeur de France à Oulan-Bator.

		Oui, mais l’ambassadeur qui est là, il obéit au gouvernement de Vichy, qui travaille avec les Allemands, il considère le général de Gaulle comme un traître, et celui-ci a même été condamné à mort pour ça (« Je ne sais pas si c’est vrai, pense Boris, mais ça pourrait être vrai ! »). Et la Chine, on ne sait pas trop ce qu’il s’y passe pour l’instant : il y a les Japonais, Tchang Kaï-Chek, et Mao Tsé-toung qui se disputent le pays, ou du moins sa partie la plus peuplée, les Japonais tenant solidement toute la côte océanique, ce qui empêche tout contact vers l’Angleterre par là. Les seuls contacts possibles entre ici et Londres sont via l’océan Arctique au large de la Norvège quand ce n’est pas gelé en banquise, ou via la Chine occidentale et le Tibet, vers l’Inde. Et le mois de vivres que vous allez me donner sera fini avant même qu’on ait atteint l’Himalaya, et 4 fusils pour se réapprovisionner et payer un guide à travers la montagne, ce ne sera pas de trop ! Vous avez-vous-même calculé devant moi hier qu’avec 8 fusils, vous aurez déjà une bonne marge, même en supposant que vous n’en gardez qu’un pour vous et votre famille et que vous revendez les 7 autres aux conditions que vous imposera Batsaïkhan.

		Vous êtes dur, et il n’y a qu’avec moi que vous pouvez avoir des conditions aussi intéressantes pour vous.

		Il faut aussi que vous preniez en compte que c’est un geste qui comptera dans la lutte contre le nazisme.

		Le nazisme, vu d’ici, c’est un peu loin.

		Peut-être, mais si la Russie est prospère, cela débordera chez vous, et pour ça, il faut que la guerre se termine, et donc, à long terme, vous avez intérêt à aider notre mission en vous contentant de 8 fusils, + deux peaux de lapin.

		Ah, oui, il y a aussi les peaux de lapin dont vous m’avez parlé. Mais je pense qu’elles ne doivent pas valoir grand-chose.



	La discussion continue comme ça jusqu’en fin d’après-midi : le troupeau est en vue.

	
		Waouh ! Je ne pensais pas que vous puissiez avoir un troupeau avec autant de bêtes !

		Il y a environ trois centaines de yaks, autant de chevaux, une quinzaine de chameaux, et je ne sais plus combien de chèvres. Il y en a à moi, d’autres à Ganzorig, et le reste appartient à 3 parents qui habitent à Oulan-Bator, et aussi à Duya, qui les garde aujourd’hui.

		Et les 5 chevaux que vous avez à vendre aujourd’hui sont à qui ?

		2 à moi, et 3 à Ganzorig. Ah, je vous présente mon cousin Duya : on se relaye pour garder le troupeau, et je lui avais demandé de prolonger sa garde parce que je voulais pouvoir vous recevoir personnellement à Zaamar.



	Il échange quelques mots en mongol avec ce Duya, et Boris comprend qu’il doit expliquer que ce visiteur qu’il amène est la personne qu’il voulait attendre à Zaamar.

	
		Venez : la plupart des chevaux sont par-là, et on devrait y trouver ceux que j’ai à vous proposer.



	Effectivement, ils trouvent rapidement les chevaux en question, Boris en choisit 3 que Duya attrape, et ils se rendent dans sa yourte.

	
		On va dîner et passer la nuit ici. Mais les 3 chevaux que vous avez choisis sont les plus beaux des 5 que j’ai à vendre, et il va falloir 9 fusils.

		Ah, vous y revenez, je croyais que vous étiez d’accord pour 8 fusils ! Si je change mon choix, vous revenez à 8 ?

		Vous avez raison, à part le plus jeune, les 4 autres sont à peu près pareils. Mais vous allez voir les vestes de yak que je vous montrerai demain, avec une chapka associée, et deux pantalons de cuir : tout cela vaudra bien 9 fusils !

		Eh bien on verra demain. Mais ce soir, il faudrait marquer les 3 chevaux que j’ai choisis

		Vous avez raison : allons-y !



	Il met le fer à chauffer dans le feu du poêle de la yourte et explique à Duya ce que Boris a demandé à ce sujet. L’opération se déroule sans difficulté, et ils se couchent tôt, après que Duya ait donné toutes les nouvelles du troupeau.

	
		Je lui ai dit que je repartais avec vous demain, mais que je reviendrai le remplacer après-demain. Bonsoir !

		Bonsoir !



	Pendant ce temps, Jean patiente dans son observatoire. Il ne se passe toujours rien sur la piste, ou presque : une voiture a quitté Zaamar le matin, et elle est revenue le soir. Pour ce qu’il peut en voir, rien ne se passe non plus dans la concession de Jargal. Le vautour tourne toujours, et il n’y a rien dans la demi-douzaine de collets qu’il a installés. S’il avait un jeu de cartes, il pourrait faire des réussites, mais il n’en a pas !  « Si on avait pris le jeu d’échecs qu’il y avait dans l’une des deux chambres des douaniers, j’aurais de quoi m’occuper. » Au moins, il mange à sa faim : « C’est déjà ça ! ». Par contre, un marchandage n’est jamais fini tant que l’acheteur et le vendeur ne se sont pas quittés. Alors il faudra que j’arrive avec seulement 6 fusils. Si Boris me le demande, il faudra que j’en aie un septième caché pas loin à ressortir. Puis un huitième caché un peu plus loin s’il insiste, afin de ne ressortir le 9e qu’en cas de nécessité absolue.

	Le lendemain, Jargal vérifie que les marques au fer rouge des trois chevaux ne se sont pas infectées. Il selle les deux qui doivent être montés, et il sélectionne un yak dont il aura besoin à Zaamar pour porter discrètement les fusils. Cela faisait très longtemps que Boris n’était pas monté à cheval : mais, comme le vélo, cela ne s’oublie pas, et à cheval suivi du yak, c’est avant midi qu’ils arrivent à Zaamar. Jargal envoie son fils avec les chevaux chez le maréchal-ferrant, et il vérifie avec Boris tout ce que celui-ci a préparé en leur absence :

	
		Regardez ces vestes et ces pantalons. En échange de tout ça, il faut bien que vous me remettiez 9 fusils.

		Le marchandage n’est jamais fini avec vous ! Passez-moi un pantalon, que je l’essaye avec la veste.



	Boris enfile le pantalon et la veste : il a ainsi l’allure d’un vrai Mongol !

	
		Alors d’accord pour 9 fusils ?

		Mon ami m’a laissé pour consigne de ne pas accepter un échange pour plus de 8 fusils. La boussole est où ?

		La voilà !

		Mais pourquoi il y a 3 flèches sur cette boussole ?

		C’est une boussole pour musulmans : il y a les 2 flèches habituelles qui indiquent le Nord et le Sud, et la 3e flèche indique la direction de La Mecque. C’est pour ça qu’elle est réglable, selon l’endroit où vous trouvez. Je m’excuse, la notice et les inscriptions sur le cadre sont en chinois, mais c’est tous que mon fils a pu trouver.

		On fera avec ! Et qu’est-ce qu’il y a pour manger ?

		On a pensé qu’à toutes vos étapes, vous serez reçus et nourris par vos hôtes : vous aurez donc plus besoin de petits cadeaux à leur offrir que de nourriture pour vous. Et si vous offrez du fromage à des propriétaires de troupeaux, vous aurez l’air plutôt ridicules. Alors, nous avons mis surtout des choses que des éleveurs apprécient, mais qu’ils doivent acheter en ville : des pommes, des pommes de terre, du poisson séché, du sucre, du sel, avec en plus une caisse de bière. Mais pas de vodka : il vous faudrait 10 fusils pour ça ! Mais il y a quand même aussi du fromage et du lait caillé.

		Et la carte de Mongolie ?

		Vous n’oubliez rien ! La voilà

		Elle n’est pas très détaillée, mais je pense qu’il faudra qu’on s’en contente : c’est déjà beaucoup mieux que notre croquis indiquant Zaamar !

		Et voilà les deux montres que vous avez demandées. Je reconnais que ce sont pas des montres de luxe : c’est d’un modèle que les Japonais vendaient au kilo et dont il restait plusieurs chez Batsaïkhan.

		Vous voyez que c’est une qualité minimum, et que cela ne vaut que 8 fusils.

		Je crois qu’on a assez marchandé comme ça. Déjeunons, et nous irons voir votre ami pour finaliser la discussion avec lui.

		Très bonne idée. Mais je vous préviens, il est plus dur que moi en affaires, d’autant plus que cette expédition, c’est pour le compte de son gouvernement, pas du mien !



	Jean commence à trouver le temps long, mais ne s’inquiète pas. Le soir, couché dehors sur le dos, protégé par sa couverture, celle de Boris et leurs deux couvre-lits, il admire l’œuvre de Dieu en comptant les étoiles. Pour la première fois depuis deux semaines, il s’endort sans stress. Mais ne rien faire, ça l’a fatigué : quand il se réveille, le jour est bien levé. Il examine rapidement la piste : tout est calme. Mais il n’y a plus le vautour qui tournait en l’air. Il se retourne, et il l’aperçoit en train de se remplir la panse, avec quelques copains, là où se trouvait l’un des collets ! Il se précipite, pour constater qu’il ne reste plus grand-chose du lapin qui avait été pris, et même que la peau est irrécupérable. Il retourne donc à son observatoire d’où il aperçoit de loin en fin de matinée de l’agitation avec des chevaux dans la concession de Jargal : il se dit que l’échange ne devrait plus tarder. Pour être prêt, Jean vérifie qu’il y a bien dans son sac six fusils avec six paquets de cartouches et les deux peaux de lapin, et il contrôle qu’il y a bien un paquet de cartouches dans chacune des caches des trois autres fusils qui pourront être cédés : il ira d’abord à la rencontre de Boris avec le sac, et selon ce qui se dira avec Jargal, il retournera en chercher un, deux ou trois. A côté du 3e, il met le sac où se trouvent toutes les affaires qu’il n’a pas emportées dans la cache à 2 kilomètres au Nord.

	Dans la concession, Jargal s’apprête à partir lorsque son fils intervient. Ils discutent entre eux, et Jargal finit par demander :

	
		Est-ce que votre ami ne peut pas venir ici pour l’échange ?

		J’aurais bien voulu, répond Boris, mais il n’a pas confiance : alors qu’il était en mission, secrète c’est vrai, il a été maltraité comme tous les prisonniers à l’usine d’armements. A la différence du directeur de l’usine d’Ulan-Ude, la plupart des cadres n’étaient pas au courant de notre mission, et il n’est pas impossible qu’un ordre de nous arrêter ait été donné pour que la police mongole nous arrête. Alors il refuse absolument de venir en ville, et c’est toujours moi qui devrai rentrer en ville pour discuter du prix des chevaux. Il dit que n’importe comment, comme il ne parle ni russe ni mongol, il ne peut pas participer aux discussions, et donc que ça ne change rien.

		Mais mon fils me dit que lui non plus n’a pas confiance. Vous dites avoir une mission, mais il n’y croit pas trop, et il pense que vous êtes des bagnards évadés qui sont peut-être des criminels sans scrupule : vous pourriez m’assassiner et partir avec les chevaux et la marchandise !

		Mais alors, pourquoi on aurait fait marquer spécialement les chevaux au fer rouge si c’était pour les voler ? Et d’ailleurs s’il n’a pas confiance, est-ce qu’il a un fusil ?

		Lui n’en a pas, mais moi j’en ai un.

		Alors qu’il le prenne et qu’il nous accompagne !



	Jargal traduit à son fils, qui fait la moue, et finalement accepte.

	
		Attendez un instant : je vais chercher mon fusil.



	De son observatoire, Jean observe attentivement ce qui se passe dans la concession de Jargal, et enfin au milieu de l’après-midi, il voit un groupe de deux cavaliers tirant derrière eux un troisième cheval avec un autre homme à cheval sur un yak, qui commence à se diriger vers le pont. Ça y est ! Jean fait rapidement le tour pour récupérer tous ses collets, et retourne à son observatoire. Le groupe avance lentement, l’homme sur le yak a un fusil sur l’épaule. Et puis Jean a tout d’un coup un moment de frayeur, presque de panique : une voiture arrive derrière eux, celle que Jean avait déjà vue la veille faire un aller et retour sur cette piste ! Il saisit son fusil, mais la voiture les dépasse, traverse le pont, et continue son trajet. Lorsqu’il ne la voit plus depuis son observatoire, il l’écoute attentivement, mais il se rassure rapidement : le moteur est bruyant, et il ne ralentit pas au moins jusqu’à être vraiment loin. Mais, on ne sait jamais : il va falloir faire l’échange rapidement, et filer ensuite au galop, ou au moins au trot. Le yak ne doit pas faire partie de l’échange : Jargal a dû l’amener pour pouvoir rapporter les fusils chez lui le plus discrètement possible, et l’homme qui le chevauche est un garde du corps. « Comme moi, il est sûrement inquiet de la façon dont ça va se passer : cela va lui rapporter gros, mais il a sans doute conscience qu’il peut y avoir des risques à commercer avec des bagnards évadés ! »

	Lorsque le groupe arrive au niveau du pont, Jean descend à leur rencontre avec le fusil du Tartare sur l’épaule, et avec le sac de 6 fusils.

	
		Bonjour Boris ! Alors tout s’est bien passé ?

		Mais oui ! Je crois que ta mission pour acheter beaucoup de chevaux pour le compte du général de Gaulle commence bien.

		Ma mission ? Ah, oui, bien sûr ! Ah Monsieur Jargal, merci, spassiba, pour la nourriture que vous m’avez envoyé ! J’apporte ce sac avec les 6 fusils

		Mais 6 fusils, cela ne suffit pas ! J’en ai promis 8, et Jargal sait qu’on en a 12.

		Mais comment il le sait ?

		Il a reçu une lettre de Ganzorig qui le disait.

		Donc il nous attendait ?

		Exactement !

		Mais tu n’as pas pu négocier pour moins que 8 ?

		J’ai essayé, mais même 8 il ne m’a pas donné son accord. Il m’a toujours demandé 9. Tu sais bien qu’il faut lui laisser un bon bénéfice, même avec un récit bien ficelé sur notre mission. Va chercher les 2 que tu dois avoir tous prêts.



	Jean retourne donc chercher 2 fusils là où il les avait camouflés, tandis que Boris se tourne vers Jargal :

	
		Il n’a apporté que 6 fusils, mais ne vous inquiétez pas, il y en a d’autres !

		Je sais : il y en a 6 autres ! Plus celui qu’il a sur l’épaule, qui n’est pas du même modèle : c’est sans doute celui du gardien qui était censé vous surveiller ! Mais montrez-moi déjà ceux-là.



	Jargal examine l’un des fusils, charge le magasin de cartouches, regarde combien il en reste dans la boîte, épaule le fusil en direction du vautour qui a repris ses tours, et Jean revient avec 2 fusils.

	
		8, ça ne suffit pas, dit Jargal : il n’y a pas assez de cartouches, et il va falloir que j’en achète, et pour ce modèle de fusil, ce ne sera pas facile, seulement des cartouches tombées du camion de votre usine, et donc ce sera cher.

		Tombées du camion ?

		Vous ne connaissez pas cette expression : c’est ce qu’on dit de marchandises qui n’ont pas été achetées régulièrement.

		Oui, réponds Boris, mais nos fusils et nos cartouches, ils nous ont été comptés et remis officiellement.



	Mais il n’en pense pas moins « il ne croit pas si bien dire : ‘tombé du camion’ !!! ». Il se tourne vers Jean :

	
		Prends l’air le plus furieux que tu peux, mais je crois qu’il en faudra 9.

		Mais ce n’est pas possible : nous avons devant nous une mission très longue, et nous avons absolument besoin des 4 fusils restants !



	Boris traduit à Jargal :

	
		Nous avons une longue mission devant nous, circuler à travers toute la Mongolie avant de traverser la Chine et l’Himalaya, nous devons absolument garder 5 fusils.

		Eh bien dans ce cas, je garde le jeune cheval !

		Il veut garder le 3e cheval si nous ne lui donnons pas 9 fusils ! traduit Boris.

		C’est effectivement ce qu’on avait prévu. Mais es-tu sûr qu’on pourra filer immédiatement avec les 3 chevaux si je lui apporte le 9e ?

		Oui ! Tout est dans les sacs sur le jeune cheval, y compris ta veste et ton pantalon comme les miens.

		C’est vrai qu’ils sont chouettes ! Je sens que je ne vais pas regretter ce neuvième fusil. Mais demande-lui au moins de descendre du cheval qui est pour moi !

		Il est très mécontent, traduit Boris. Il demande à essayer le cheval qui est pour lui.

		Accordé dit Jargal en descendant de son cheval.



	Jean le monte, et part avec chercher le 9e fusil, et le sac qu’il avait mis à côté. Le fils de Jargal s’est mis en retrait, derrière le Yak sur lequel il appuie son fusil.

	
		Dis-lui que ça nous handicape beaucoup de n’avoir plus que 4 fusils, mais qu’on a absolument besoin de ce 3e cheval. Alors je vais accepter, mais à contrecœur. Tu lui dis que s’il est d’accord, on part tout de suite en direction de Darhan. C’est la ville où on a rencontré un clochard. Tu dis qu’on a vu un grand troupeau près de cette ville, et que c’est par lui que je veux continuer notre prospection. Quand je lui donne, on peut partir ?



	Boris traduit, Jargal répond que oui, et Jean donne donc le 9e fusil avec son paquet de cartouches.

	
		Spassiba, et Dassvidania dit Jean. Aller, on y va.

		Prends ton temps : il ne faut pas se sauver comme des voleurs : il pourrait alors avoir des doutes sur tout ce que je lui ai raconté ! Et puis « merci » en mongol se dit « Bayarlala » et « au revoir » se dit « Bayartaï ». Boris continue en Russe : excusez-le, c’est un homme qui a besoin de toujours être actif, et ça fait deux jours qu’il attend ici sans rien faire. Alors, il souhaiterait qu’on ait fait le plus de chemin possible avant la nuit. Je vous renouvelle mes remerciements pour l’excellent accueil que vous m’avez réservé, je vous souhaite une bonne réussite pour la commercialisation de ces fusils, et je vous dis à bientôt, car même si ce n’est pas Jean qui revient avec les fonds envoyés par la France, ce sera sûrement moi qui accompagnerai pour traduire.

		Eh bien à mon tour, je vous souhaite un bon voyage, et je vous attendrai.

		Attention, il pourra se passer plusieurs mois avant notre retour, car nous avons beaucoup de chemin à parcourir avant ça, et en plus, il y a les aléas de la guerre : nous ne sommes pas bien au courant pour savoir comment ça tourne : peut-être les Anglais seront de retour à Singapour et Hong Kong, ou peut-être les Japonais arriveront à Calcutta et Bombay.

		Vous avez raison : les hommes sont fous de s’entre-tuer ainsi pour aller s’installer chez leurs voisins !

		Bon, on pourrait continuer à philosopher comme ça pendant longtemps, mais il faut qu’on y aille. Alors, Bayarlala, et Bayartaï ! Puis en s’adressant à Jean : Outch !

		Outch ?

		En avant, en Mongol, mais au pas, Jean : on accélérera lorsqu’on ne sera plus en vue.



	Jargal et son fils restent sur la piste tandis que Jean et Boris sur leurs chevaux remontent lentement vers leur observatoire. Mais ils ne s’y arrêtent pas : ils font un dernier signe d’adieu à Jargal, qui ajoute le 9e fusil sur le dos du yak, qu’il recouvre complètement avec une couverture de façon à ce que personne ne puisse voir ce qu’il transporte, et il repart avec son fils, à pied vers la ville.

	
		Tu as appris beaucoup d’autres mots en mongol, comme ça ? demande Jean.

		Non ! En plus de « outch » pour « en avant », je connais « kha » pour « en arrière ». Et puis « manger » se dit « iderh ». Mais il y a aussi un mot que tu connais déjà.

		Ah oui, lequel ?

		Eh bien « yourte » qui veut dire maison.



	Dès qu’ils sont hors de vue, Jean et Boris partent au trot. Il leur faut moins d’un quart d’heure pour atteindre la cache des trois fusils et des autres affaires telles que le tampon des douaniers Russes. Pour que leurs traces ne puissent pas être suivies, tout en confirmant leur intention d’aller à Darhan, ils obliquent alors vers la piste qui est à l’Est. Ils la suivent sur un kilomètre, en s’étonnant eux-mêmes de ne pas chercher à se cacher lorsqu’ils croisent un camion. C’est seulement une fois la nuit tombée, qu’ils décident de quitter cette piste vers l’Ouest, et de grimper sur les hauteurs qu’il y a là.

	Quand il ne se sent plus pressé d’avancer, la première pensée de Jean concerne sa veste :

	
		Dis donc, tu as déjà enlevé ta veste de bagnard, mais moi, j’ai encore la mienne ! Il faut que je l’enlève, et que tu me donnes la tienne : je vais les planquer de façon à ce que personne ne puisse les retrouver, au moins jusqu’à la fonte des neiges. Et alors, nous serons loin !



	Ensuite, pour la nuit, ils attachent les chevaux à un arbre, avec une longue corde de façon à ce qu’ils puissent se nourrir en grattant la neige, et ils construisent leur igloo. Pour la première fois, ils peuvent s’éclairer à l’intérieur avec la lampe à huile et leurs nouvelles lampes de poche, et ils en profitent pour étudier la carte de Mongolie que Jargal leur a trouvée :

	
		Nous n’avons plus à craindre d’être vus, mais mieux vaut le moins possible. Donc on va pouvoir utiliser des pistes, mais si possible pas les principales. Et il faudra trouver un endroit le plus loin possible des bureaux de douaniers pour passer de Mongolie en Chine. Et là, il faudra trouver une nouvelle carte.

		Mais pour demain, c’est à l’Ouest de Zaamar qu’il faut s’éloigner au maximum, insiste Boris.

		Sans être vus par la voiture qui vous a dépassé cet après-midi, et que j’avais déjà vue hier faire un aller et retour sur cette piste. Elle doit faire ce trajet tous les jours, entre Zaamar et un troupeau qui se trouve pas loin de cette piste, qui, d’après la carte, ne continue pas vers l’Ouest, mais oblique vers le Sud, puis retourne vers l’Est rejoindre la grande piste qui vient de Zaamar. Il y a plusieurs petites pistes qui en partent pour se perdre dans les hauteurs. Mais la piste qui est Nord/sud à Zaamar oblique ensuite vers l’Ouest, et il faudra qu’on la traverse quelque part.

		Si on contourne les hauteurs qu’on a commencé à grimper, on traverse la rivière qu’il y a au-delà, et en piquant alors vers le Sud, on traversera cette piste à environ 50 kilomètres de Zaamar : ce sera bien suffisant, car la voiture ne doit pas aller aussi loin.

		Oui, mais il faudra quand même faire attention quand on la traversera : il ne faudrait pas que les occupants de cette voiture disent à Jargal qu’ils nous ont vus ! Et puis de là, on aura encore sans doute près de 1 000 kilomètres à parcourir avant d’arriver à la frontière chinoise ! Avec les chevaux, on ira plus vite qu’à pied, disons 8 kilomètres/heure en moyenne si on trotte souvent, mais à ce rythme, on ne pourra pas marcher pendant plus de 8 heures par jour, parce qu’il faudra que les chevaux aient le temps de manger. Cela fait une soixantaine de kilomètres par jour, et donc plus de 2 semaines pour arriver à cette frontière.

		On a des vivres au moins jusque-là. Je crois qu’on a fait le plus dur : on était mal équipés, et le froid était épouvantable. Il va encore faire très froid jusqu’à ce qu’on arrive en Chine, mais avec ces vestes de yak, on n’en souffrira plus ! Il paraît qu’on dit au Canada qu’il n’y a pas de mauvais temps, seulement des mauvais habits !

		Sûrement ! Maintenant vient m’aider : avec la scie et la hachette il faut tailler des beaux piquets pour la bâche : il y a déjà moins d’arbres ici qu’à la frontière russe, et il faut en profiter, parce que plus loin, il n’y en aura plus du tout.

		Tu as raison : il ne faut pas oublier ça !



	Après une bonne nuit, ils sellent les chevaux, chargent bien toutes leurs affaires, et ils décident de la direction à prendre à l’aide de la boussole, laquelle a beaucoup intrigué Jean : « Il n’y a pas que des bouddhistes en Chine : il y a suffisamment de musulmans pour entreprendre la fabrication de boussoles comme ça ! Mais Dieu n’est-il pas partout ? La météorite qui est encastrée dans la Kaaba de La Mecque est bien venue du ciel, mais pourquoi se tourner obligatoirement vers ce caillou qui n’est pas Dieu, mais un cadeau de Dieu ? ». Rapidement, Jean s’exclame :

	
		Vraiment, ces vestes avec ce pantalon, ça fait du bien : on ne sent plus du tout le froid sur le corps, seulement sur le visage. Et avec ces chapkas assorties, on a l’air de vrais Mongols, au moins de loin. En plus, ces chevaux ont l’air costauds, et en tout cas le froid ne semble pas les gêner. Il faudra faire attention à ne pas se les faire voler ! Dis, où sont nos deux ordres de mission ?

		Dans les bagages.

		Il ne faut pas les y laisser, ce sont nos pièces d’identité, et il faut qu’on les ait toujours sur nous.



	On s’arrête une minute pour les sortir des bagages.

	
		Et puis dis donc, il faut leur donner des noms à nos chevaux !

		Ah oui, tu as raison ! Qu’est-ce que tu proposes ?

		Le mien, je l’appellerais bien « Mowgli » : c’était un enfant libre qui se promenait au milieu de la forêt.

		Eh bien le mien, je vais l’appeler « Svobod ». Liberté, en russe, ça se dit « svoboda ». Et pour notre petite jument ?

		Que dirais-tu de « Fleur », ça manque dans cet univers gelé !

		Bon pour « Fleur » !



	Tranquillement assis sur leurs montures, ils peuvent maintenant se permettre d’admirer le paysage : de hautes collines, découpées par des vallées assez profondes, recouvertes d’un blanc immaculé, avec des sapins à mi-pente. La couche de neige n’est pas trop épaisse, et les chevaux y circulent facilement. Ils aperçoivent ainsi avant la nuit la piste qui vient de Zaamar et qui a bifurqué vers l’Ouest. Ils s’arrêtent un instant et tendent l’oreille : aucun véhicule n’est à l’approche, et ils décident donc de s’approcher et de traverser cette piste :

	
		C’est la dernière fois qu’on se cache pour circuler !



	Comme les journées sont encore courtes, les chevaux ne paraissant pas fatigués, ils continuent, au pas, encore deux heures, sous une lune qui éclaire de plus en plus. Heureusement, ils sont loin des pâturages exploités, et les chevaux n’ont pas trop à gratter la neige pour trouver de l’herbe sèche, mais abondante, et il y a encore des arbres pour les attacher.

	
		Sais-tu pourquoi Napoléon n’attachait jamais son cheval à un arbre ? demande Jean

		Non… !

		Parce qu’il avait peur que le cheval cherche à manger l’écorce, les Corses.

		C’est vrai que Napoléon était Corse ! Mais je ne connaissais pas cette plaisanterie.



	Les jours suivants, la marche se passe bien, dans un paysage où les collines s’amollissent et où les arbres sont de plus en plus rares. A leur grande surprise, ils voient de temps en temps un chameau, à deux bosses, apparemment sauvage, qui se promène seul, et même une fois une femelle suitée. Ils découvrent aussi des oiseaux qui font leur nid au sol, faute de pouvoir les mettre dans des arbres. Comme du haut de leurs chevaux, et en l’absence de tout obstacle, la vue porte loin, ils voient aussi divers autres animaux, en particulier des lapins ou des lièvres, et parfois un renard. Leur crainte, c’est bien sûr les loups, surtout la nuit : il ne faudrait pas qu’ils attaquent les chevaux ! Faute d’arbre où les accrocher, ils les attachent tous les trois ensemble, avec les pattes de devant entravées : comme ça, ils ne peuvent pas partir bien loin, mais ils peuvent ruer pour se défendre. Et puis ils ne font plus d’igloo, d’où ils risqueraient de ne pas entendre les chevaux en cas d’attaque de loups : ils se font une tente avec la bâche qu’a donnée Jargal, où ils peuvent dormir tranquilles, et ils gardent toujours un fusil chargé à portée de la main, avec en plus deux morceaux de bois pouvant être utilisés comme gourdins.

	Arrivés suffisamment loin de Zaamar, ils s’interrogent de nouveau sur l’itinéraire à suivre :

	
		Pour arriver en Chine, dit Jean, il faudra passer entre le désert de Gobi qui est plein Sud d’ici, et le désert du Tanga Makan qui est à l’extrémité ouest de la Chine. Par-là, on ne risquera pas de rencontrer les Japonais, ni les soldats de Tchang Kaï-Chek ou de Mao Tsé-toung. Il peut seulement y avoir un chef de guerre local. D’après la carte, la ville de Mongolie vers laquelle on doit se diriger s’appelle Gourvantèz : je ne sais pas si je prononce bien, parce que pour moi, ce nom a l’air plus espagnol que mongol, mais « т e з » en cyrillique, ça se prononce bien « tèz » ! Par conséquent, alors qu’on allait Sud/Sud-ouest depuis la frontière russe, maintenant il faut obliquer carrément vers le Sud-Ouest, sinon on arrivera sur la portion la plus large du désert de Gobi.

		Dans cette direction, remarque Boris, il y a Karakorum, que tu vois là sur la carte : d’après Jargal, c’est une ancienne capitale de Mongolie. C’est un nom qui veut dire « rocher noir » en mongol, qui a été retenu comme capitale par Gengis Khan, dans les années douze cent, quand son empire allait de la Corée jusqu’à la Turquie. Mais cela n’a même pas duré un demi-siècle : la capitale a été transférée à Pékin, et la ville est tombée en ruine. Toutefois il paraît que c’est devenu un centre bouddhique sacré, et de nombreux monastères s’y sont installés. Il y a une dizaine d’années, des moines se sont révoltés contre le gouvernement installé par les Russes à Oulan-Bator, des troupes russes y ont été envoyées, et il y a eu beaucoup de destructions. Mais depuis que les Allemands ont attaqué l’URSS, celle-ci se soucie beaucoup moins de la république mongole, et les moines seraient en pleine reconstruction de leur ville. Le grand pèlerinage annuel aurait repris cette année.

		Et c’est quand ce pèlerinage ?

		Je n’en sais rien. Tout ce que je sais, c’est que Jargal m’a dit que ça attire des grandes foules, qui viennent de toute la Mongolie.

		Il ne faudrait pas y rencontrer de nouveau Jargal !

		Tu as raison. Cette ville présente certainement un grand intérêt touristique, mais il faudra la contourner largement.

		Ce ne sera pas difficile : en allant au plein Sud depuis ici, on passera à l’Est de Karakorum. On obliquera au Sud-ouest après. Mais je ne suis pas sûr de la distance que nous parcourons chaque jour : la prochaine agglomération qu’on verra, il faudra s’en approcher suffisamment pour demander comment elle s’appelle, et comment s’appelle une ville plus grande du voisinage, au cas où ce serait un village trop petit pour avoir son nom sur notre carte.



	Curieusement, pendant plusieurs jours de marche, ils ne voient que des yourtes isolées entourées de leur troupeau. Enfin, l’après-midi du 22 janvier, ils aperçoivent un groupe de yourtes. Elles ne sont pas très nombreuses, mais ils s’interrogent quand même :

	
		Est-ce un village indiqué sur la carte ? On dirait qu’il y a une piste qui y arrive. En tout cas on a vu un nuage de poussière qui allait dans cette direction depuis la droite : c’était sûrement une voiture, et il faut aller s’y renseigner !



	Il y a une vingtaine de concessions avec 2 ou 3 yourtes chacune. Des enfants jouent au football dehors. Boris s’approche et demande :

	
		Est-ce que l’un de vous parle russe ?

		Oui, vous voulez quelque chose ? répond l’un des jeunes.

		On est un peu perdus. Comment s’appelle le village ici ?

		C’est Yesunzuil.



	Jean cherche sur la carte et trouve :

	
		C’est à la même latitude que Karakorum. On est sur le bon chemin : il faut continuer plein Sud-ouest.

		Où est-ce que vous allez ? demande le jeune à Boris

		A Gourvantes.

		C’est où, çà ?

		C’est assez loin au Sud-ouest : on va en avoir pour plusieurs jours.

		Mais pourquoi vous n’y allez pas en voiture ?

		Parce que nous sommes chargés d’une mission scientifique : vous savez qu’il y a la guerre en Europe, et les militaires ont toujours besoin de bonnes prévisions météorologiques, pour planifier les attaques, surtout pour l’aviation. Et pour ça, il faut accumuler plein de mesures, voir où commence un beau temps ou un mauvais temps, et comment il progresse. Alors nous devons mesurer la température, la pression de l’air, la vitesse et la direction du vent, mais surtout sans la déformer, alors c’est pour ça qu’on voyage à cheval plutôt qu’en voiture. Mais vous, vous avez l’air de bien jouer au football : vous participez à des compétitions avec d’autres villages ?

		Non, on joue seulement entre nous.

		Mais il existe une équipe nationale de Mongolie.

		Oui, et même des équipes régionales, mais seulement dans les grandes villes. Quand il y a des matchs entre ces équipes, on se réunit chez un de mes oncles qui a une radio, pour écouter le reportage.

		Bon, eh bien, reprenez votre jeu. Nous, on doit s’éloigner un peu des villages pour faire nos mesures.



	Ils repartent donc. Jean se demande ce que Boris a pu raconter :

	
		J’ai entendu le mot « météo ». Tu leur as demandé leur avis sur le temps qu’il va faire ?

		Non, je leur ai dit que nous sommes en mission de recherche météorologique à la demande de l’aviation russe, et qu’il fallait pour ça que nous fassions nos mesures loin des agglomérations. Il faut donc qu’on reparte tout de suite, parce que, n’ayant ni thermomètre, ni baromètre, ni de quoi mesurer le vent, on ne pourra pas leur montrer comment nous faisons ces mesures !

		Moi, je réfléchis longtemps avant de réussir à produire un beau mensonge. Toi, tu as une capacité d’improvisation remarquable !



	Et précisément, tout en avançant, Jean ne cesse de réfléchir à la suite de leur voyage :

	
		Dis donc, Boris, il gèle encore la nuit, mais dans la journée, la neige commence à fondre. Elle a même complètement disparu sur la piste où passait une voiture tout à l’heure au point que de la poussière volait. Et plus on avancera vers le Sud, moins il y aura de neige : ce soir, il faudra remplir nos deux outres avec de la neige fondue. Mais je pense à autre chose : ces deux outres, ce sera bien pour nos besoins en eau quand on sera dans la zone sèche entre le désert de Gobi et celui du Takia Makan, mais ce sera tout à fait insuffisant pour nos trois chevaux.

		Mais alors pour eux, il va nous falloir des outres en peau de yak à la place de la peau de chèvre !

		Cela ne me paraît pas très réaliste. Toutefois, il y a par ici des montures idéales dans les déserts, car il leur suffit de boire une fois par semaine : ce sont les chameaux !

		Mais on n’a pas de chameaux : on a des chevaux !

		Eh bien il faut les échanger : 3 chevaux contre 2 chameaux. Je crois que c’est très important, et si nécessaire, il faudra sacrifier l’un de nos fusils pour ça.

		Attention la route est longue : nous aurons besoin de guides pour traverser l’Himalaya, et il faut absolument garder 2 fusils pour ça.

		L’Himalaya, on ne le traversera ni à cheval, ni en chameau. A la rigueur un mulet pour porter nos affaires, et en particulier notre nourriture. Et si on échange nos 3 chevaux contre 2 chameaux comme suggérait Ganzorig, on pourra revendre ces chameaux.

		Sans doute ! Mais attention, Ganzorig a dit qu’en allant vers le Sud, le prix des chameaux augmente et celui des chevaux baisse : si on veut faire cet échange, il faut le faire le plus tôt possible.

		Tu as raison : le prochain troupeau qu’on verra, s’il y a au moins une vingtaine de chameaux, il faudra faire étape et négocier cet échange.

		Et apprendre à monter à chameau. Assis entre les deux bosses, on ne doit pas trop risquer de perdre l’équilibre, mais il faudra savoir les commander : à droite et à gauche, ça doit être un peu comme avec un cheval, mais coucher et lever, ça ne doit pas être aussi simple que debout et assis avec un petit chien !

		Et tout ça avec une bonne excuse pour expliquer notre voyage.

		Peut-être qu’on pourra tout simplement pour une fois dire la vérité : nous fuyons le Goulag. Compte tenu des destructions dont je t’ai parlé à Karakorum par l’armée russe, beaucoup de Mongols ne doivent pas tellement porter les Russes dans leur cœur. C’est en tout cas ce que j’ai ressenti quand Jargal me l’a raconté. D’ailleurs, si son fils avait de sérieux doutes au sujet de ce que je disais, c’est qu’il se méfiait, sans doute à cause de ça : heureusement que ça n’a pas empêché son père de bien nous aider.

		Si tu as raison, c’est peut-être justement parce qu’il pensait que ton histoire de préparer une opération de soutien de la Russie par la France était fausse et que nous étions tout simplement en train de fuir le goulag, comme expliqué par Ganzorig, qu’il a accepté de faire ce que son père lui demandait pour nous aider. D’habitude, c’est toi qui me dis d’être prudent, mais là, c’est ta proposition qui m’inquiète a priori. Effectivement, si on arrive en disant qu’on s’occupe de trouver des chevaux pour renforcer l’armée russe et si leur état d’esprit est comme tu le dis, ça risquera de poser problème !

		Je pense que dans les villes, il faut se méfier d’une police aux ordres des Russes, comme ce que tu m’as raconté en Finlande avec les Allemands. Mais dans les campements itinérants, c’est sans doute exactement le contraire : ce sera en nous présentant comme fuyant la Russie de Staline qu’on aura les meilleurs conseils concernant l’itinéraire à suivre pour arriver en Chine en passant loin des villes et des postes de douane. Staline a mis en place comme Hitler une police très efficace pour tout contrôler, mais il est haï de tous, et il ne pourrait gagner que des élections truquées, alors qu’au contraire, Hitler est aimé des populations qu’il contrôle, sauf des juifs bien sûr, et les Allemands l’ont élu lors d’élections libres.

		Il ne faudrait pas exagérer l’amour des Français pour leur envahisseur allemand ! Pour Pétain peut-être, mais pas pour Hitler !

		Peut-être bien. Mais dis, c’est pas un troupeau qu’on aperçoit là-bas ?



	Il y a effectivement un troupeau, mais pas un grand : il n’y a qu’un seul couple de chameaux, avec un bébé, et leur propriétaire n’acceptera sûrement pas de s’en séparer : ils continuent leur chemin. Pour être sûrs de ne pas rater une occasion, ils zigzaguent de sommet de colline à sommet de colline, de façon à voir loin. Mais même faisant cela, ce n’est qu’un jour et demi plus tard qu’ils aperçoivent enfin un grand troupeau : de loin, ils comptent même une bonne trentaine de chameaux. Au bord d’un lac, où il ne reste presque plus de glace, il y a une large clôture avec 2 yourtes, et autour sans doute plusieurs centaines de bêtes : chèvres, chevaux, yaks, chameaux. A leur approche, des chiens aboient, et un homme sort d’une des yourtes à leur rencontre.

	
		Bonjour, dit Boris en russe. Est-ce que vous parlez russe ?

		Da répond l’homme, visiblement contrarié : avec leurs vestes de yak, il était persuadé d’avoir affaire à des Mongols. Il a visiblement remarqué les fusils accrochés derrière les selles des deux cavaliers. Cet air renfrogné conforte Boris dans son intention de dire qu’ils fuient les bagnes de Staline.

		Je m’appelle Boris, et je suis russe. Mon ami s’appelle Jean, et il est Français. Comment vous appelez-vous ?

		Khaguran. Où est-ce que vous allez comme ça ?

		Nous nous sommes échappés d’un bagne de Sibérie, et nous voulons nous sauver vers la Chine.

		Oh, eh bien vous venez de loin, dit l’homme visiblement rassuré. Et vous avez encore beaucoup de chemin à faire pour y arriver !

		Oui, et c’est justement pour ça qu’on vous serait très reconnaissants si on pouvait avoir l’hospitalité de votre clôture pour y mettre notre tente et nous reposer tranquilles sans avoir peur que nos chevaux soient attaqués par des loups.

		Mais vous êtes les bienvenus ! On n’aime pas beaucoup les Russes ici, du moins les partisans de Staline qui ont détruit notre ancienne capitale Karakorum. Et apparemment, si vous avez été mis au bagne, c’est que vous n’êtes pas des partisans de Staline. Alors je vous le répète : bienvenue ! La nuit va bientôt tomber : entrez dans ma yourte pour partager mon dîner.



	Boris et Jean attachent leurs chevaux à un piquet près de l’entrée de la clôture, prennent quelques pommes dans leurs bagages pour les offrir à leur hôte, et rentrent dîner avec Khaguran, qui leur présente sa femme et ses trois enfants. Boris a un peu peur que l’occupant de l’autre yourte leur vole certaines affaires, surtout les fusils : on ne va pas leur voler les chevaux, ils ne pourraient plus repartir, mais si on leur vole les fusils et qu’on les menace avec, ils n’auraient plus qu’à déguerpir ! Jean rassure discrètement Boris :

	
		Ne t’inquiète pas ! Tu ne t’en es pas aperçu, mais en prévision de ça, quand on a décidé de s’arrêter dans un campement, j’ai enlevé les percuteurs de nos quatre fusils, et je les ai dans ma poche : sans percuteur, on ne peut rien faire avec !



	Le dîner se passe bien. Après avoir échangé des nouvelles sur le trajet déjà parcouru, sur la santé du troupeau, et sur le niveau du lac, Boris aborde les questions d’avenir :

	
		Comment s’appelle le lac qu’il y a ici ?

		C’est le lac Taatsiin Tsagaan

		Combien de temps pensez-vous rester près de ce lac ?

		Oh, on y reste tout le temps, en en faisant le tour chaque fois qu’un pâturage s’épuise. Cela fait deux semaines qu’on est arrivés ici, et c’est un excellent endroit pour la fin de l’hiver : nous allons y rester au moins une autre semaine avant le prochain bayéta. Mais vous-mêmes, comment vous allez faire pour traverser la zone sèche de part et d’autre de la frontière chinoise avec vos chevaux ? Ils vont mourir de soif : il ne faut pas continuer vers le Sud, mais aller vers l’Est.

		Non, à l’Est, nous ne savons pas ce que nous risquons de rencontrer comme guerre en Chine : les Japonais, Tchang Kaï-Chek, Mao Tsé-toung, … ? Et en plus, nous ne comptons pas rester en Chine : nous souhaitons continuer jusqu’en Inde, pour y retrouver des Anglais

		Eh bien, vous n’avez pas froid aux yeux : après le désert, la montagne !

		Oui, et c’est pour ça que nous avons besoin de vos conseils.

		Eh bien d’abord, vous ne devez pas continuer vers le Sud jusqu’en Chine avec vos trois chevaux : vous ne pourrez pas transporter assez d’eau pour les abreuver.

		Alors, que faut-il faire ?

		Il vous faut des chameaux ! Eux, ils peuvent marcher une semaine sans boire !

		Oui, mais nous n’en avons pas !

		Je peux vous en vendre.

		Mais nous n’avons pas d’argent, juste les 3 chevaux que vous avez vus, et les quelques bagages que nous transportons.

		Eh bien, on peut échanger : vous me donnez ces 3 chevaux, et je vous donne 2 chameaux.

		Vous feriez ça ? Mais nos bagages comment les porter si nous n’avons que 2 chameaux ?

		Ne vous inquiétez pas pour ça : un chameau, c’est autrement plus fort que vos petits chevaux. Chacun des deux chameaux pourra prendre la moitié de la charge de votre troisième cheval en plus de son cavalier.



	Boris traduit en français la proposition

	
		Il s’appelle Khaguran, et il nous déconseille de continuer avec nos trois chevaux vers le Sud, et c’est pourquoi il nous propose de les échanger contre 2 chameaux. Ce n’est pas moi qui le lui ai demandé, c’est lui qui le propose. Pour éviter qu’il réclame autre chose en plus des chevaux, il faut que tu aies l’air d’hésiter un peu. Alors, dis quelque chose, que je puisse lui traduire.

		Tu as raison, c’est exactement ce que nous voulions, mais effectivement il ne faut pas avoir l’air trop enthousiastes, et comme ça, nous pourrons garder nos fusils. Donc tu lui dis d’abord que ça m’inquiète, car nous savons monter à cheval, mais pas à chameau.



	Boris reprend en Russe :

	
		Mon ami ne s’attendait pas à votre proposition, mais il pense que vous avez beaucoup plus d’expérience de la région que nous, et que vous avez donc sûrement raison. Mais il est inquiet : Nous avons su parcourir la forêt sibérienne dans un froid intense avec nos chevaux volés à l’armée russe, mais nous n’avons aucune expérience des déserts chauds, et nous ne savons pas diriger des chameaux.

		Oh, ça s’apprend facilement. Sur un chameau, à la différence des chevaux, on n’est pas secoué, on est bercé, alors, il ne faut pas s’endormir, vous pourriez tomber. La seule chose à apprendre qui diffère de la conduite des chevaux, ce sont les ordres pour les faire se coucher et se lever : je vous apprendrai, et vous verrez que ce n’est pas difficile.

		Eh bien si tout ça est possible nous vous en serons très reconnaissants. Mais pour ce soir, on ne voudrait pas vous déranger plus longtemps : nous allons monter notre tente, et on se reverra demain matin.

		C’est d’accord : bonne nuit !



	Le lendemain matin, la femme de Khaguran les réveille en leur apportant du lait. Pendant qu’ils boivent, Khaguran s’approche des chevaux pour les examiner :

	
		C’est quoi la marque au fer rouge qu’ils ont tous les trois ?

		C’est la faucille et le marteau du drapeau russe : je vous ai dit qu’on les a volés à l’armée russe. Si vous gardez ces chevaux, il vaudra mieux faire une autre marque par-dessus, sinon la police risquerait de vous accuser de les avoir volés, voire d’avoir assassiné leurs cavaliers russes. Mais ne vous inquiétez pas : nous les avons effectivement pris en quittant la Russie, mais nous avons déjà traversé plus de la moitié de la Mongolie sans le moindre problème : une fois cette marque camouflée, vous pourrez les revendre n’importe où. Ils sont bien ferrés, on les a laissés bien manger à chaque étape, et on ne les a jamais fatigués vraiment : pour eux, ça a toujours été de la promenade.



	Ainsi rassuré, Khaguran les emmène ensuite choisir les chameaux qu’il propose en échange de ces 3 chevaux. Ce sont deux mâles castrés : ils ne risqueront donc pas de se battre. Rentré près des yourtes, Khaguran choisit 2 selles adaptées, avec les courroies nécessaires pour accrocher des charges derrière le cavalier, et il montre à Boris et Jean comment les mettre et les enlever. Reste le plus dur : les faire se coucher et se lever sur ordre :

	
		Pour les faire se coucher, il faut dire « tende », et tirer la corde vers le bas.

		Mais quand on est sur le chameau, on ne peut pas tirer la corde vers le bas !

		Dans ce cas, il faut dire « tende » pareil, mais en leur tapant sur la tête avec votre cravache.

		Et quand on est monté dessus, pour qu’ils se relèvent ?

		C’est « boss », en leur tapant sur le menton avec la cravache.

		Bref, il ne vaut mieux pas laisser tomber la cravache, parce qu’alors, on ne peut plus descendre !

		C’est pourquoi il y a un petit anneau de cuir avec la poignée de la cravache : vous passez la main dedans, et vous ne pouvez plus la perdre.

		Et pour avancer, tourner, accélérer, ralentir, s’arrêter qu’est-ce qu’on fait ?

		Pour ça, c’est exactement comme les chevaux, sauf qu’il n’y a pas de bride avec un mors, juste une bride qu’on ne leur enlève jamais, car elle ne les empêche pas de boire et de manger comme un mors. Ah, il faudra les entraver pour qu’ils ne se sauvent pas la nuit, et pour ça, c’est comme pour ferrer les chevaux : il faut quelqu’un pour tenir la tête, l’autre attache une première patte en la soulevant, et rapidement la seconde dès que la première a été reposée.



	Boris et Jean passent la journée suivante à s’entraîner.

	
		Comment on va les appeler ces chameaux ?  « Mowgli », ça ne va pas bien pour ce gros ballot.

		Eh bien justement, appelle le « Baloo », c’est le nom du gros ours dans le livre de la jungle.

		Mais tu as raison : c’est très bien trouvé !

		Moi je garde « Svobod » : c’est grâce à lui que j’espère pouvoir trouver bientôt une véritable liberté, pas seulement la liberté de fuir comme en ce moment.



	Le soir Khaguran leur donne les meilleurs conseils auxquels il peut penser quant à l’itinéraire à suivre en restant le plus loin possible des agglomérations où il pourrait y avoir de la police pro-russe. Il indique en particulier les points d’eau où ils pourront s’arrêter. Le lendemain matin, après avoir bu du lait frais, ils donnent tout ce qui leur restait de pommes et de poissons séchés à Khaguran, qui leur donne en échange une tome de fromage entière, et ils partent.

	
		Depuis le lac Taatsiin Tsagaan, dit Jean, jusqu’à la frontière chinoise en allant vers le Sud-Ouest, il nous reste un peu moins de 400 kilomètres : avec ces chameaux, on doit pouvoir faire ça en 7 jours. Mais d’après Khaguran, il n’y a que très peu de points d’eau.

		Il était temps que nous trouvions des chameaux !

		Oui, surtout que ce n’est pas en arrivant à la frontière qu’on trouvera de l’eau. Aujourd’hui, on doit traverser une zone sableuse et dépasser une ligne de hauteurs. Demain, on en redescendra, et on doit trouver le soir une piste Est-Ouest, près d’une agglomération qui s’appelle Khatansuudal. Il y a plusieurs points d’eau le long d’un oued asséché à l’Est. Celui-ci est orienté Nord/sud, et en le suivant, on pourra traverser cette piste sans risque une fois la nuit tombée. Au point d’eau qu’on aura trouvé, il faudra se renseigner pour la suite. Mais de là, il n’y aura pratiquement plus un seul point d’eau jusqu’à une centaine de kilomètres après la frontière.

		L’avantage, c’est qu’il n’y aura pas de douaniers non plus !

		Effectivement, mais il ne faudra pas traîner, parce qu’alors, on ne tombera pas directement sur un premier point d’eau chinois : on trouvera une piste Est/Ouest qu’il faudra suivre, à droite ou à gauche, jusqu’à ce qu’on trouve des habitations, qui seront forcément près d’un puits avec de l’eau. Jusqu’à cette ville de Khatanssudal, on fait deux étapes normales. Mais après, il faudra faire des étapes de 80 kilomètres au moins, en rationnant notre eau.



	Le paysage dorénavant change complètement. Au fur et à mesure qu’ils avancent, la végétation diminue, et l’après-midi, c’est même devenu un véritable désert de sable, avec des dunes où même les chameaux ont du mal à avancer. Des hauteurs rocheuses sont en vue, et ils y arrivent avant la nuit. Ils entament la descente de l’autre côté avant de s’arrêter pour dormir. Le lendemain, les dunes ne recommencent pas, mais c’est vraiment désertique, avec tout juste quelques herbes pour faire un feu où cuire deux pommes de terre. En fin d’après-midi la piste annoncée est bien en vue, et ils suivent la vallée asséchée qui la croise, laissant à gauche une agglomération, qui est sans doute Khatansuudal. Un peu au-delà de la piste, il y a des groupes d’animaux, gardés par des bergers. Boris se renseigne : ces bergers font la queue pour utiliser l’eau d’un puits, où il faut payer les puisatiers pour chaque bête abreuvée. Faute d’argent, ils décident de proposer une pépite d’or pour chacun de leurs deux chameaux : les puisatiers acceptent, et comme ils n’ont que deux chameaux à abreuver, les bergers qui attendent acceptent de les laisser passer sans attendre. Apparemment, ils ont vu les fusils, et comme il faut connaître le russe pour leur parler, il est évident qu’ils craignent ces voyageurs étrangers, et qu’ils préfèrent les voir s’en aller rapidement. Boris les interroge sur la suite de l’itinéraire vers le Sud-Ouest.

	
		Mais qu’est-ce que vous allez faire par-là ? Il n’y a que du désert jusqu’à la Chine !

		C’est ça justement, nous allons en Chine !

		Mais qu’est-ce que vous allez y faire ?

		Cela ne vous regarde pas. Y a-t-il quelque chose de particulier jusqu’à la frontière ?

		Du désert, du désert, et du désert. La première piste chinoise que vous pourrez rencontrer sera même au moins à une centaine de kilomètres au-delà de la frontière.

		Et d’après vous, nos chameaux sont capables d’y arriver ?

		Oh, ils ont l’air en bonne santé. Il ne faudra pas traîner en route si vous ne voulez pas mourir de soif. Je ne sais pas d’où vous venez, mais puisque vous avez réussi à venir jusqu’ici, je pense que vous devriez être capables d’atteindre cette piste chinoise. Si vous avez d’autres pépites d’or, vous pourrez y faire abreuver vos chameaux pour continuer votre voyage, car je suppose que vous avez l’intention d’aller plus loin.

		Eh bien nous y allons : merci pour vos conseils.



	En partant, dès qu’ils sont hors de vue de l’attroupement du puits, il fait nuit, et ils décident de marcher deux heures plein Est, de façon à ce que si des policiers de Khatansuudal cherchent à les poursuivre, ils ne les retrouvent pas. Ce n’est que le lendemain qu’ils prennent la direction du Sud-ouest, mais quand même un peu plus Sud que Ouest. Les jours suivants, il n’y a pas de dunes, mais pas de point d’eau non plus. Il n’y a pas de montagne, mais l’altitude doit quand même être élevée : il gèle la nuit, et la température ne dépasse sans doute pas une quinzaine de degrés dans la journée. Le sol est plat à perte de vue, parsemé de petits cailloux, qui rendent difficile la marche des chameaux. Ils partent à l’aube, ils essayent de forcer le pas malgré les cailloux, pratiquement sans pause toute la journée, et ils continuent le soir à la lumière de la lune qui est alors presque pleine. A l’approche de Gourvantez, pour éviter d’entrer en ville, ils repèrent le point d’eau le plus à l’Ouest, où ils font rapidement boire leurs deux chameaux moyennant deux pépites d’or, ils remplissent leurs deux outres et ils repartent aussitôt. Plus loin, quand ils s’arrêtent pour dormir, il y a toujours à quelque pas des petites touffes d’herbe sèche très grossière dont les chameaux se délectent, et qui peuvent être utilisées pour allumer un petit feu de cuisine. Le deuxième jour, ils aperçoivent de loin un chameau : ils craignent d’abord que ce ne soit une patrouille de douanier, mais il s’avère que ce chameau n’est pas monté, il se promène tout seul, et il est donc sans doute sauvage. En tout cas, il ne se laisse pas approcher en s’éloignant à bonne distance de leur itinéraire. Le soir du 3e jour, ils aperçoivent enfin la piste annoncée : ils sont donc arrivés en Chine sans avoir rencontré personne depuis Gourvantez !
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	Boussole pour musulmans chinois


 

	Chapitre 10

La Chine

	Avant d’arriver à la piste où ils ont vu passer un camion, ils s’arrêtent pour la nuit et ils commencent à réfléchir à leur étape du lendemain :

	
		Pour trouver un point d’eau, dit Jean, il faut longer cette piste, mais vers la droite ou vers la gauche ? On a obliqué vers le Sud-Est à Khatansuudal, mais après Gourventez on a pris une direction Sud allant légèrement vers l’Ouest, pas suffisamment toutefois pour que l’agglomération de Jiuquan soit à gauche : elle devrait donc plutôt être à droite.

		Mais est-ce qu’on veut absolument atteindre une agglomération, ou juste un point d’eau ? S’il y a une agglomération, il y aura des douaniers chinois !

		Et alors ?

		Et alors, ils vont nous demander nos papiers, et ils peuvent décider de nous renvoyer en Mongolie !

		Eh bien on ne comprendra pas ! Dans quelle langue crois-tu qu’ils vont nous parler ? En chinois ? On ne comprendra rien ! Au mieux, ils seront capables de baragouiner en anglais.

		Mais il n’y a pas besoin de comprendre les mots s’ils nous font signe de repartir vers le Nord !

		Eh bien dans ce cas, ils ne peuvent pas nous renvoyer sans eau : on fera une petite journée de marche vers la Mongolie, on sera alors toujours en Chine, puis on fera une journée vers l’Est, ou vers l’Ouest, et on repartira vers le Sud. Maintenant qu’on a atteint cette piste, il nous reste de l’eau pour plus de 2 jours de marche, c’est-à-dire suffisamment pour laisser derrière nous tous les postes de douane.

		Bon, mais en supposant qu’on arrive à leur expliquer qu’on est des réfugiés politiques et qu’ils ne nous renvoient pas, ils voudront contrôler nos marchandises, et ils nous confisqueront nos fusils.

		Exact. Alors à partir de maintenant, au lieu de les exhiber, on les camoufle. Je vais les démonter en morceaux les plus petits possible, et on va les emballer demain matin dans nos couvertures, sous la toile de tente, et surtout en dessous de tout ce qu’il nous reste de fromage et de poisson séché : en ouvrant nos sacs, ils découvriront une telle puanteur qu’ils n’insisteront pas !

		Admettons que tu aies raison ! Mais précisément, ce qu’il nous reste de nourriture est devenu immangeable, et il va falloir se réapprovisionner. Or nous n’avons pas un sou pour ça, et nos quelques pépites d’or seront vite épuisées.

		Eh bien on va vendre un fusil !

		Si les douaniers chinois ne nous les confisquent pas !

		Oui ! Passe-moi ton sac que j’y mette les morceaux de celui-là. N’importe comment, je garde les percuteurs dans ma poche.

		Mais à quel prix tu vas vendre ce fusil ? Nous n’avons aucune idée de ce que peut-être la monnaie utilisée ici !

		Eh bien, il faudra tenir encore plusieurs jours avec ce qu’il nous reste. Dès qu’on sera à plus d’une journée de tout douanier possible, on propose le fusil : on verra le prix qui nous sera proposé, et on refusera. Une journée plus loin, si on trouve un épicier ou un commerce de nourriture quelconque, on demandera pour le fusil le double de ce qui nous aura été proposé la veille, tout en proposant d’utiliser la moitié de l’argent pour acheter de la nourriture.

		Cela promet des marchandages épiques entre mimiques et mots chinois, anglais, russes, et autres… ! Mais il faut préparer quelques pépites pour payer de l’eau ou autre chose sans avoir besoin de se déculotter devant les gens comme nous avons dû faire à Khatansuudal !



	Le lendemain matin, une fois le paquetage bien refait, ils repartent sur la piste, vers l’Est. Ils ne recherchent pas une agglomération importante, qui est peut-être à l’Ouest, mais un point d’eau : il y en aura bien un dans cette direction. En milieu de matinée, un camion arrive derrière eux. Ils l’arrêtent et essaient de parler avec ses occupants, mais ils ne parlent tous que chinois, à moins que ce soit ouïghour, ou mongol. En montrant leur outre d’eau, et en disant « kilomètres », Boris obtient qu’on lui montre avec les doigts le chiffre quinze. Cela les rassure : ils pourront y être en deux heures environ. Mais en dehors de l’eau, ils ne savent rien de ce qu’ils vont trouver : douaniers, ou simple petite agglomération étape au milieu d’une vaste zone désertique ?

	En approchant, ils ne voient pas de mât avec un drapeau en haut comme il devrait y avoir devant un bureau de douane. Cela les rassure, et ils ne cherchent pas à contourner quoi que ce soit. Les maisons sont des yourtes, comme en Mongolie. Ils remarquent un ensemble de yourtes formant un cercle, avec des chameaux à l’intérieur :

	
		Cela ressemble à un caravansérail, dit Jean. On pourrait y faire une pause pour se reposer jusqu’à demain.

		Je ne crois pas que ce soit très prudent : il faudra sûrement payer quelque chose, et cela nous obligera à vendre le fusil rapidement, donc dans de mauvaises conditions, sans compter que la nuit, on risque de se faire voler, non seulement nos affaires, mais même nos chameaux.

		Tu as raison. Il faut juste prendre de l’eau en payant avec des pépites, et si possible avoir des renseignements pour la suite de notre voyage. Après, on file le plus loin possible vers le Sud, même en marchant longtemps de nuit.

		Bon. Qui peut bien parler anglais ici, ou russe ?



	A l’entrée du caravansérail, on leur fait signe d’attendre. Un quart d’heure plus tard, arrive un jeune homme qui parle anglais.

	
		Je m’appelle Shun. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

		Nous sommes un Russe et un Français, répond Jean, nous nous sommes sauvés des bagnes russes, et nous voulons partir vers l’Inde.

		Vous êtes de véritables « globe-trotters » !

		Oui ! Aujourd’hui, nous avons besoin de deux choses : de l’eau pour nous et pour nos chameaux, et une carte de Chine avec des renseignements sur ce que nous allons trouver en continuant d’ici vers le Sud.

		Pour l’eau, il faut aller au puits qui est juste après les dernières yourtes là-bas. Pour la carte, je ne sais pas. Peut-être vous pourriez en trouver à la station d’essence qui est juste derrière vous. Si vous voulez, je vous accompagne.

		Ce serait très gentil de votre part.



	Jean continue en français :

	
		Garde les chameaux : je vais avec lui essayer de trouver une carte dans la station-service qui est là.



	Puis il reprend en anglais :

	
		Quelle est la langue parlée ici ? Chinois, Ouïghour, Mongole ?

		Moi je suis chinois, et j’ai accompagné mes parents qui ont fui les guerres à l’Est. Mais les gens ici sont des Mongols. J’ai une grand-mère qui était Mongole, et c’est pour ça qu’on est venus ici, plutôt qu’en Mongolie, parce qu’il y avait aussi de la guerre là-bas avec les Russes. Les Ouïghours sont dans d’autres villages, à l’Ouest et au Sud.



	Shun demande alors au pompiste s’il a une carte.

	
		Voilà, c’est tout ce qu’il a. Voilà la piste qui passe ici.

		Le nom ici c’est Dalahbuzhen ?

		Oui ! Au Sud, c’est tout aussi désertique qu’au Nord. La principale ville où ça commence à devenir plus humide, c’est Jiuquan, que vous voyez ici.



	Il demande au pompiste la distance pour Jiuquan.

	
		Il dit que cela fait environ 250 kilomètres.

		Je n’ai pas d’argent d’ici, mais est-ce qu’il peut me donner cette carte en échange de cette pépite d’or ?

		C’est de l’or ?

		De l’or pur qui vient directement de la mine où les Russes nous ont fait travailler.



	Il parle au pompiste, qui examine la pépite, et accepte.

	
		Et maintenant pour l’eau, est-ce qu’il faudra payer quelque chose ?

		Rien si vous tirez l’eau vous-mêmes. Mais il vous faut un seau et une corde.

		Et tu pourrais nous prêter ça ?

		Oui, pourquoi pas. Venez jusque chez moi, et puis je vous accompagnerai au puits.



	Arrivés chez Shun en tenant leurs chameaux, Boris et Jean sont chaleureusement accueillis par ses parents, qui s’empressent d’envoyer un petit frère chez des voisins pour chercher un complément à leur déjeuner afin de pouvoir inviter ces étrangers de passage. Ils échangent des nouvelles : Jean explique ce qu’il sait de la situation en Europe, alors que le père de Shun explique les dernières nouvelles qu’ils ont de l’est de la Chine : les Japonais sont triomphants et terriblement cruels dans toutes les grandes villes : Pékin, Canton, Shangaï. Dans les campagnes, ils font face à une résistance importante, mais c’est une lutte très inégale, avec des vieilles pétoires face aux bombardiers japonais. Ils n’ont que quelques armes modernes envoyées par les Américains et les Anglais, via la Birmanie, ou par les Russes, via la Sibérie. Chang Kaï-Chek et Mao Tsé-toung se sont chacun réfugiés dans une région, assez loin l’un de l’autre. Tant que les Japonais sont là, ils ne s’affronteront pas, mais si les Américains réussissent à battre et à obliger les Japonais à rentrer chez eux, ces deux-là, ils se jetteront l’un sur l’autre sans pitié.

	
		C’est pourquoi nous sommes bien contents d’être ici. Notre petit troupeau nous permet de vivre chichement, et personne ne va venir faire la guerre au milieu de ce désert !

		Mais comment avez-vous été accueillis quand vous êtes arrivés ici ?

		Difficilement : c’est un pays ouïghour ici, et ils se sentent envahis par les Hans. Les Hans sont d’habitude des cultivateurs, avec juste une petite étable. Or ici, pour cultiver, il faut de l’irrigation, et toutes les terres irriguées au milieu de ce désert appartiennent aux Ouïghours, et ils ne nous en céderont jamais, car, avec le peu de médecine qui arrive ici maintenant, ils sont de plus en plus nombreux, et ils n’ont pas assez de terre irriguée pour tous leurs enfants. Alors la seule solution pour nous c’était de devenir éleveurs. Or il existait ici une petite implantation d’éleveurs mongols, qui ont accepté qu’on vienne se joindre à eux.

		Mais du coup, vous déplaisez encore plus aux Ouïghours, car je suppose que c’est ici comme partout ailleurs dans le monde : les cultivateurs n’aiment pas les éleveurs, et ça peut dégénérer en guerre si les troupeaux ne sont pas bien surveillés jusqu’à abîmer des cultures.

		Exactement ! Mais ça fait maintenant 5 ans qu’on est ici, et plus longtemps encore pour la plupart des Mongols de ce village : les Ouïghours ont vu ainsi qu’on surveille bien nos animaux, alors ils nous acceptent. On échange lait, fromage et viande contre riz, légumes et fruits. Mais vous-mêmes vous étiez où exactement en Sibérie : dans des mines de sel ?

		Non, pas des mines de sel : une mine d’or d’abord, et une usine d’armements ensuite.

		Racontez-nous ça !



	Jean raconte et Shun traduit pour ses parents.

	Après le déjeuner, il y a encore le thé, et l’après-midi est déjà bien avancée quand ils repartent avec Shun vers le puits.

	
		Il n’y a encore personne à cette heure-ci, explique Shun. Mais dans une heure vous allez voir plusieurs troupeaux arriver.



	L’eau est fraîche, et les chameaux avaient soif : ils boivent goulûment. Les outres sont remplies, puis Jean aide Shun à rapporter son matériel chez lui, il le remercie chaudement, ainsi que ses parents :

	
		Nous sommes des étrangers aux moyens modestes, et vraiment votre accueil nous a fait très chaud au cœur.



	Après quoi, il rattrape rapidement Boris qui avait commencé à avancer lentement vers le Sud.

	
		Eh bien, dit Jean, on n’a pas vu de douaniers !

		Non, mais mieux vaut ne pas traîner ici, il pourrait en arriver. Quand nous aurons passé Jiuquan, nous serons tranquilles. J’espère qu’on pourra trouver au moins une petite localité avant cette ville, pour qu’en arrivant on connaisse déjà l’ordre de grandeur du prix de notre fusil.

		Par contre, j’ai un autre problème : le déjeuner chez Shun était bon, mais j’ai une dent cariée, et ça me fait mal ! Alors, quand on aura un peu d’argent après avoir vendu le fusil, il faudra que je voie un dentiste.

		Par ici, tu ne trouveras guère qu’un arracheur de dent !

		Je sais, et on a 250 kilomètres à faire avant Jiuquan, c’est-à-dire plus de 3 jours de marche : il va falloir se contenter de notre nourriture pourrie pendant les 3 prochains jours, avec les restes de fromage qui ont durci !

		Effectivement, et par ici, je crois que mes collets ne pourront pas attraper grand-chose ! Pour l’instant, il faut suivre la piste qui est marquée là sur la carte jusqu’à Jiuquan. Après cette ville, quand nous aurons pu faire le plein de nourriture saine, il ne faudra surtout pas aller vers l’Ouest, qui nous rapprocherait des Japonais, ni vers l’Est, pour éviter la partie la plus haute de l’Himalaya, mais seulement droit au Sud : c’est ce qu’il faut faire pour arriver en Birmanie, qui fait partie des Indes anglaises. Mais même en allant bien droit, d’après la carte que m’a remise le pompiste, on aura encore entre 1 200 et 1 300 kilomètres à parcourir après Jiuquan pour arriver à la frontière. Ce sera même beaucoup plus, parce qu’on ne pourra pas aller tout droit : il faudra suivre des pistes qui feront sûrement des détours. On est aujourd’hui le 6 février et on devrait donc pouvoir y arriver début mars. Pour bien se nourrir, il faut arriver rapidement à Jiuquan où on pourra vendre un fusil, mais après, il faudra prendre notre temps : pour franchir les montagnes il vaudra mieux que le printemps soit déjà bien avancé.

		Tu veux dire qu’on aurait pu rester un peu plus longtemps dans notre usine d’Ulan-Ude pour ne pas avoir à affronter à pied les terribles froids de janvier ?

		Non, il fallait les affronter : à une autre période, il y aurait eu plus de circulation susceptible de nous repérer, la maison des douaniers n’aurait pas été vide, il aurait fait beaucoup plus chaud dans le désert qu’on vient de traverser, et surtout, on a eu une occasion qui aurait pu ne jamais se répéter, et il fallait absolument en profiter. Prisonniers en Russie, on n’avait jamais un jour de repos, mais on n’avait pas une stratégie à mettre en place, il fallait seulement obéir. Depuis un mois, on s’est reposé une journée à Zaamar, et une au bord du lac Taatsiin. Eh bien avant d’affronter l’Himalaya, il faudra s’arrêter au moins une semaine ou deux chez des paysans qui voudront bien nous accueillir.

		Si c’est possible, ça nous fera effectivement du bien. Mais pour l’instant, il faut foncer : alors fonçons !



	Ils foncent donc dans ce paysage désertique pendant 3 jours. Le matin du quatrième jour, à leur grande surprise, ils découvrent devant eux un grand lac, qui doit bien avoir une dizaine de kilomètres de longueur pour un ou deux kilomètres de large, et au-delà, une vaste zone toute verte, sans doute des cultures irriguées ! Ils contournent ce lac, et recherchent où habitent ceux qui entretiennent ces cultures. Mais les chameaux font tout leur possible pour atteindre cette verdure, si bien qu’il faut en descendre et les tenir à la main pour les empêcher d’aller se servir : il ne faudrait pas s’attirer les plaintes de cultivateurs dont les récoltes auraient été abîmées. Des, pépites sont préparées pour payer du fourrage et Jean remonte l’un des fusils pour pouvoir en proposer la vente.

	Ils arrivent ainsi à un petit village. Ce ne sont plus des yourtes, mais des maisons en terre, avec des toits en tôle. Des enfants sortent d’abord admirer les chameaux, bientôt suivis de leurs parents. Bien sûr, personne ne parle une langue que Boris et Jean pourraient comprendre. On échange par signes : de la nourriture pour les chameaux ? Oui, ils ont du fourrage. Ces petits graviers jaunes ? Ah, c’est de l’or ! Eh, oui, pourquoi pas ? Venez par ici avec vos chameaux. Il y a un enclos avec quelques vaches, et, à côté, un stock de foin. Les chameaux, qui s’étaient contentés de quelques herbes folles les soirs d’étape, mangent goulûment. Le fusil ? Jean ne le propose même pas, car ces paysans ne chassent pas, et il n’est pas question pour eux de chercher à s’opposer à des hommes armés qui viendraient les voir : cela ne les intéresse donc sûrement pas de l’acheter. D’ailleurs, ils vivent sans doute essentiellement en autarcie, et ils ne doivent même pas avoir d’argent : quand ils ont besoin de quelque chose en ville, des habits, ou divers matériels, ils y vont sûrement avec des produits de leur exploitation, et ils font du troc. Et de l’eau pour les chameaux ? Le puits est là-bas !

	Jiuquan ? Jean prononce mal ce nom, et il faut qu’il le répète plusieurs fois pour qu’ils comprennent. C’est loin encore ! Kilomètres ? peut-être 80 ! Comme les parents de Shun lors de leur première étape en Chine, les habitants de ce hameau ne peuvent pas les laisser partir sans leur offrir à déjeuner. Ce sont des Ouïghours, qui visiblement n’aiment pas les Chinois Han, qui ne viennent les voir que pour leur faire payer l’impôt, si bien que parmi les rares mots étrangers qu’ils connaissent, il y a le mot « tax ». Est-ce que tout est cultivé comme ici jusqu’à Jiuquan ? Non, c’est seulement une vaste zone triangulaire irriguée adossée au lac qu’ils ont vu. Il y a de nouveau du désert après ça, avant d’arriver à une nouvelle zone irriguée qui commence une dizaine de kilomètres avant Jiuquan. C’est du moins ce que Jean et Boris comprennent d’après le plan que les paysans griffonnent par terre avec un bout de bois.

	Ils repartent en milieu d’après-midi, et continuent le soir jusqu’à la zone désertique.

	
		Il faut vendre ce fusil au plus vite, dit Jean, parce qu’à ce rythme, on va vite épuiser notre stock de pépites. Mais on ne pourra pas le vendre à des paysans : seulement à un commerçant en ville. Il faut l’emballer dans une couverture, et se balader un petit peu pour repérer si possible plusieurs boutiques susceptibles de revendre un tel fusil. Il faut ensuite que l’un de nous deux reste à l’écart avec les chameaux et le fusil pendant que l’autre rentre successivement dans chacune de ces boutiques pour demander combien ils seraient prêts à payer pour un fusil de la qualité du nôtre.

		Il faut que ce soit toi : la seule langue européenne que ces commerçants sont susceptibles de comprendre, c’est l’anglais, et tu le parles beaucoup mieux que moi. A tout hasard, je te signale que « fusil » se dit en russe « pouchka », et d’après Jargal, ça se dit en mongol : « bouhou ».

		« Pouchka » et « bouhou », d’accord. Et quand j’aurai sélectionné le mieux disant, je viens te chercher pour conclure l’affaire, et choisir les vivres à acheter.

		Je pense que c’est la meilleure solution. Espérons qu’il n’y aura pas de policier pour nous confisquer ce fusil !

		Ne parle pas de malheur ! Espère plutôt qu’on en tirera un bon prix.



	En repartant le lendemain, ils sont étonnés de voir une sorte de mur qui bloque la vue du côté de Jiuquan. En s’approchant, ils s’aperçoivent qu’il s’agit en fait de trois murs parallèles, de 3 mètres de haut et de 3 mètres de large chacun, entourant 2 chemins d’environ 3 mètres de large, murs qui ont été cassés à l’endroit où passe la piste. Ces murs sont faits d’une succession de couches de galets et d’argile, avec des renforts de bambou.

	
		Qu’est-ce que ça peut être ? demande Jean

		Eh bien, c’est la Grande Muraille de Chine ! répond Boris.

		Elle vient de Pékin jusqu’ici ?

		Comme tu vois ! J’avais lu qu’elle allait jusqu’au désert de Gobie. Eh bien on a ici la preuve qu’elle va même un peu plus loin. Il s’agit de 2 voies de circulation le long de ce mur.

		Est-ce qu’ils tenaient leur droite ou leur gauche ? Effectivement deux charrois ne pouvaient pas se croiser sur 3 mètres, et il fallait donc deux voies. Il n’y a pas de pierre de taille ici permettant de construire un mur sur lequel des chargements peuvent circuler, comme on voit sur les photos de la muraille près de Pékin. A priori, cela devrait être fragile, mais en l’absence de pluies importantes, les renforts de bambou ont quand même permis que cet assemblage sans ciment tienne depuis des siècles. Et trois murs comme ça, c’est plus efficace qu’un mur même beaucoup plus haut, et même que deux murs avec une voie centrale plus large : un adversaire qui réussirait à franchir le premier mur se trouve ensuite, à pied, coincé entre des cavaliers venant des tours de guet qui devaient se trouver régulièrement le long de ce mur, avec comme seule possibilité de ré-escalader un mur, pour se retrouver coincé de la même manière sur la deuxième voie !

		Mais la présence de ce mur à 3 ou 4 kilomètres au Nord de Jiuquan signifie que cette ville est considérée comme une ville frontière par les Chinois : il va falloir se méfier !

		Tu es toujours aussi pessimiste : on découvre un monument historique extraordinaire, et tout ce que tu trouves à dire, c’est que c’est inquiétant !



	Jean décide de longer ce mur jusqu’à trouver une tour de guet. Ils sont finalement déçus, parce que tout ce qu’ils trouvent avant de retourner sur la piste, c’est une vague colline à un endroit où le mur disparaît sur une vingtaine de mètres : les tours de guet n’ont pas survécu aux attaques du temps !

	
		La présence de cette muraille ici m’inspire deux remarques, dit Jean. D’abord que les cavaliers Mongols d’autrefois pouvaient aussi être des chameliers, parce que, même si le climat n’était alors pas aussi rude qu’aujourd’hui, il n’était pas possible de faire avec des chevaux le trajet que nous avons fait pour arriver ici. Ensuite, il semble que les chinois faisaient la part du feu : leur muraille protège les agglomérations, mais pas les terres irriguées que nous avons rencontrées depuis presque une centaine de kilomètres. Les habitants de ces terres vivent pratiquement en autarcie, et ainsi leurs productions et leurs consommations étaient beaucoup trop faibles et trop éloignées pour intéresser les mandarins de Pékin : c’est à mon avis ce qui explique que seules les agglomérations susceptibles de payer un impôt ont été protégées. C’est bête que je n’aie pas d’appareil photo !



	Ils repartent alors vers Jiuquan, où ça ne se passe finalement pas tout à fait comme prévu : aucun des 3 commerçants repérés ne comprend le moindre mot de ce que leur dit Jean, ou du moins ils feignent de ne rien comprendre. Jean décide alors de se rendre dans ce qui ressemble à un lycée pour demander à y rencontrer le professeur d’anglais. Quand il le trouve, celui-ci s’excuse de ne pas pouvoir l’aider personnellement, car des élèves l’attendent, mais il propose de charger un élève d’une autre classe de l’accompagner dans les trois boutiques repérées.

	
		C’est très aimable de votre part, lui dit Jean. Mais en plus de m’accompagner chez des commerçants, j’ai des renseignements à vous demander : je me dirige avec mon ami vers la Birmanie, qui est droit au Sud d’ici. Mais sur la carte de Chine que j’ai là, je ne vois aucune route quittant Jiuquan vers le Sud. Comment est-ce que vous expliquez ça ?

		Oh, c’est très simple : droit au Sud, il y a le Tibet, et cela commence par une montagne très haute, pratiquement infranchissable. Vous voyez sur cette carte la route qui va vers le Sud-Est : c’est elle que vous devez suivre pendant je crois environ 160 kilomètres, pour atteindre cette autre route, la seule que vous pourrez prendre pour grimper sur le plateau tibétain.

		Et le long de cette route jusqu’à cet embranchement, c’est désertique ou c’est cultivé ?

		Il y a des deux : des zones irriguées et cultivées, et des zones désertiques.

		Eh bien je vous remercie beaucoup pour ces renseignements, et j’espère que je vais pouvoir me débrouiller avec votre élève sans plus vous déranger.

		Oh, mais vous ne m’avez pas dérangé, au contraire ça m’a fait plaisir d’avoir l’occasion de pratiquer un peu l’anglais, car ça n’arrive pas souvent ici.

		Effectivement, vous ne devez pas avoir beaucoup de visiteurs étrangers, car je vous garantis, nous avons eu du mal pour arriver jusqu’ici, et d’après ce que vous dites, nos difficultés ne sont pas finies : nous avons encore beaucoup de chemin à parcourir, dans un environnement difficile !

		Parce que vous venez d’où ?

		De Sibérie.

		Et vous allez en Birmanie ! Eh bien vous êtes vraiment de grands voyageurs. Je vous souhaite une bonne continuation !



	C’est ainsi accompagné d’un jeune étudiant que Jean aborde ses discussions avec les commerçants. C’est pénalisant d’être ainsi à la merci de cet élève qui peut organiser une entente entre les trois pour proposer un prix très bas. Mais à l’inverse, ça a l’avantage de confirmer à chacun des trois commerçants qu’il est en concurrence avec les deux autres, ce qui peut l’inciter à proposer un prix élevé. Faute de comprendre ce qu’il se dit devant eux, Boris et Jean repartiront sans savoir s’ils ont fait une bonne ou une mauvaise affaire. Ce qu’ils savent, c’est qu’ils ont reçu en échange de leur fusil un énorme paquet de billets de banque, et que pour environ un tiers de ce paquet, ils ont pu remplir au maximum leurs sacs de vivres. Cela comprend d’abord du riz, qui changera des pommes de terre, mais qui sera plus compliqué à cuire, car on ne pourra pas le mettre juste sous la cendre du feu : la marmite dont ils ne se servaient guère depuis Zaamar va devenir indispensable. Ils prennent aussi des fruits, surtout des oranges, qui ici sont vertes. Et puis de la viande séchée, deux poules vivantes, ainsi que du shampoing : dans le milieu gelé où ils étaient depuis leur départ de l’usine d’Ulan-Ude, ils n’ont pas fait beaucoup de toilette, mais ils en souffrent et ils comptent bien se rattraper. Toutefois, ils ne prennent pas de rasoir : la barbe de Jean pousse depuis le jour où il a été blessé en Finlande, et Boris ne se rappelle pas s’être jamais rasé, car il arborait déjà la barbe quand il était à Paris, et ils n’envisagent pas de changer ça, sauf qu’il faut shampouiner ces barbes.

	
		Dernière chose, demande Jean au jeune étudiant, est-ce qu’il y a un dentiste dans cette ville ?

		Oui, vous voulez que je vous y conduise ?

		Eh bien oui, j’en ai besoin !



	Et il continue en français pour Boris :

	
		Il ne faut pas s’éterniser ici : un policier qui serait au courant de notre vente pourrait nous soupçonner d’avoir d’autres fusils, et demander à fouiller nos affaires. Mais moi, j’ai absolument besoin qu’on m’arrache cette dent cariée. Je pense que je vais aller chez ce dentiste, car il n’y a aucune agglomération importante sur notre itinéraire pendant peut-être plusieurs semaines, si bien qu’on ne pourra pas trouver un autre dentiste dans un avenir prévisible. Mais pendant ce temps-là, va faire le plein d’eau au puits que le jeune vient de nous indiquer au bord de la piste qu’on doit prendre, et sors de la ville avec les deux chameaux sur cette piste. Continue jusqu’à ne plus voir les maisons de Jiuquan : là, laisse un indice disant si tu t’éloignes de la piste à droite ou à gauche, et prépare le campement. Je te rejoindrai dès que j’en aurai fini avec le dentiste.



	Boris part donc avec les chameaux, tandis que l’étudiant conduit Jean dans le dédale d’un bidonville jusqu’à une maison un peu moins moche que ses voisines, avec une grande pancarte en chinois au-dessus de la porte d’entrée. Il y a une salle d’attente, avec deux patients qui y sont déjà assis, et on entend des plaintes à travers une porte. L’étudiant est visiblement très heureux quand Jean lui donne un billet avant de le congédier et de s’asseoir pour attendre son tour. Il attend ainsi une bonne demi-heure, avec le moral qui descend au rythme des cris des patients traités avant lui.

	
		Oh ! s’exclame le dentiste quand Jean ouvre sa bouche, avant d’entamer tout un discours en chinois.



	Jean réussit à lui faire comprendre qu’il n’est pas question d’entamer un long traitement, qu’il est juste de passage à Jiuquan, qu’il faut juste arracher la dent et lui donner un médicament anti-douleur. Un quart d’heure plus tard, la dent est arrachée : à la différence des clients précédents, Jean n’a pas crié, il paye, et il s’en va. Il est quand même un peu sonné, et alors il a du mal à trouver la sortie du bidonville et la piste qu’il doit prendre. Ainsi, la nuit est déjà presque tombée lorsqu’il y arrive enfin, et il fait tout à fait nuit quand il retrouve Boris, grâce aux indices qu’il a laissés, et à la lampe de poche qu’il agitait régulièrement, car il commençait à s’inquiéter.

	En plumant la première poule, ils réfléchissent à la suite :

	
		Je te rappelle, dit Jean, que dorénavant nous ne sommes plus pressés. Demain, ce sera le 12 février, et on risque de ne pas pouvoir franchir l’Himalaya avant avril. On a maintenant dépassé tout ce qui était dangereux pour nous, du moins on ne craint plus de mauvaise rencontre avec des policiers ou des douaniers : donc maintenant, grasses matinées et siestes, et plus de marches de nuit.

		Et les douaniers ? On n’est pas sûr de ne plus en rencontrer : au Sud d’ici, ce n’est plus la Chine, mais le Tibet. Et c’est un pays dirigé par un moine, une réincarnation du Bouddha, et ses douaniers, s’il en a, ne devraient pas nous gêner beaucoup. Par contre, il ne faudrait pas se faire racketter par des douaniers Chinois en quittant le pays.

		Mais les parents de Shun à Dalahbuzhen nous ont dit que les Chinois ne reconnaissent pas l’indépendance du Tibet, alors il ne devrait pas y avoir beaucoup de contrôle à une frontière qu’ils ne reconnaissent pas ! Sans compter qu’avec ce qui se passe à l’Est, s’il y a des fonctionnaires ici, ils ne sont plus payés depuis longtemps, et ils ne font donc sûrement pas de zèle.

		Espérons que cela ne va pas les inciter à faire du racket pour avoir quand même de quoi vivre !



	Le lendemain, ils partent donc à petite vitesse. Ils arrivent rapidement dans une zone irriguée, avec de belles rizières bien vertes. Il y a plusieurs villages le long de la piste, avec des cultures de légumes près des maisons : ils en profitent pour acheter un grand sac d’oignons. De temps en temps, il passe un camion sur la piste, dans un sens ou dans l’autre. Le paysage est maintenant plus reposant pour le regard que le désert parcouru depuis la Mongolie, mais ils doivent constamment surveiller leurs chameaux pour qu’ils n’aillent pas se servir dans ces belles plantations. Le soir, comme ils sont toujours en zone cultivée, faute d’arbre pour attacher les chameaux, il leur faut s’arrêter dans un village où ils peuvent les mettre dans l’enclos des vaches. Là, bien sûr, on les invite à dîner, avec même de la bière à boire. La conversation est alors pour le moins limitée, faute d’avoir une langue commune avec ces paysans, mais en remerciement pour l’accueil reçu, ils donnent un peu de viande séchée.

	Le jour suivant, il y a un long parcours en zone désertique : ils peuvent laisser leurs chameaux se délecter des herbes folles qu’ils arrivent à trouver, ainsi que des feuilles d’acacias qu’ils semblent vivement apprécier, malgré les énormes épines de ces arbustes. Au loin à droite, il y a une autre zone cultivée, mais ce soir-là, ils sont toujours en zone désertique pour la nuit.

	
		On n’est pas mal pour le bivouac ici. Je te propose d’y rester 2 nuits, de façon à pouvoir aller là-bas racheter quelques légumes, voir un ou deux poulets, car on n’en trouvera plus quand on commencera l’ascension du col.



	Ainsi le lendemain, ils trouvent à acheter des fruits, de la salade, deux poulets, et du lait caillé

	
		Tu connais ces fruits ?

		Non ! Il ne faut pas seulement les acheter, il faut aussi qu’ils nous montrent comment ça se mange !

		Et tu ne crois pas qu’on pourrait acheter du thé aussi ?

		Il faudrait qu’on ait une théière.

		Eh bien, achetons du thé, une théière et deux verres !



	Après ce petit crochet, ils quittent rapidement la zone désertique pour arriver de nouveau en zone irriguée. Ils sont à la recherche du carrefour avec à droite la piste qui franchit la montagne, que les paysans qu’ils rencontrent disent toujours être plus loin. Ils la trouvent finalement, dans une nouvelle zone désertique. Hélas là, il n’y a personne aux alentours.

	
		C’est sans doute la bifurcation annoncée par mon professeur d’anglais : il faut prendre à droite.



	Ils marchent encore une journée comme ça, jusqu’à apercevoir au loin des camions arrêtés.

	
		Dans chacun de ces camions, dit Jean, il y a obligatoirement au moins un camionneur, c’est-à-dire quelqu’un qui voyage beaucoup, et qui parle donc plusieurs langues : on va sûrement pouvoir se renseigner sur la suite, mieux qu’avec mon professeur d’anglais ! Faisons halte ici et on les interrogera demain matin.

		Tu n’as pas peur qu’ils partent pendant la nuit ?

		Il y en a peut-être quelques-uns qui pourront partir, mais ça doit être un garage, et s’ils attendent une réparation, vu leur nombre, il en restera sûrement encore plusieurs demain !



	Le lendemain matin, ils s’approchent donc de ces camions : apparemment aucun n’est parti dans la nuit, et il y en a une bonne trentaine, répartis un peu n’importe comment autour d’une station-service. Qu’est-ce qu’ils attendent ? Quand ils demandent si quelqu’un parle anglais, ou français, ou russe, on les envoie vers un grand camion Renault. Là, le chauffeur leur répond dans un anglais impeccable :

	
		Je m’appelle Tao Tchang, et je suis de Hong Kong. Vous êtes anglais ?

		Non, français et russe !

		Et qu’est-ce que vous faites ici ?

		On s’est sauvé d’un bagne en Sibérie.

		Ouah ! Vous venez de loin ! Et vous comptez aller jusqu’où maintenant ?

		On voudrait trouver des Anglais, et on irait bien à Hong Kong pour ça, mais je crois que les Anglais n’y sont plus.

		Effectivement : maintenant ce sont les Japonais qui tiennent la ville.

		C’est ça ! Et c’est pourquoi nous sommes obligés d’aller vers l’Inde, ou la Birmanie.

		Eh bien, vous n’êtes pas arrivés ! Moi non plus d’ailleurs : la route du Sud est coupée, et c’est pour ça que vous voyez tous ces camions qui attendent.

		Comment ça coupée ?

		Au dégel, il y a eu un glissement de terrain qui a emporté toute une portion de route. On ne pourra pas passer tant que ça n’aura pas été réparé.

		Mais avec nos chameaux, on devrait pouvoir passer quand même.

		Non, même avec vos chameaux, sauf à bien connaître la montagne et à rechercher une autre vallée que celle où passe la route. Mais pour vous, ce ne serait pas prudent, parce que vous risqueriez de vous perdre, ou d’être ensevelis par une avalanche.

		Et il n’y a pas d’autre route ?

		Il y en a une autre à l’Ouest que j’aurais pu prendre, mais elle passe par un col qui est beaucoup plus haut que celui où passe cette route-ci, et, en février, elle n’est pas encore déneigée. Et même s’il y a cette année sans doute moins de neige que d’autres années, cette route est beaucoup trop dangereuse pour un lourd camion comme le mien.

		Vous transportez quoi ?

		J’apporte du ciment d’Urumqi pour la ville de Lhassa, la capitale du Tibet.

		C’est où Urumqi ?

		A l’extrême Ouest de la Chine, près du Kazakhstan

		Ah, eh bien vous aussi vous faites de longs trajets ! Et à l’Est, il n’y a pas d’autres routes ?

		Si, il y en a même plusieurs. Mais certains des autres camionneurs qui attendent ici viennent de là-bas, et ils déconseillent vivement d’y aller : il y a des bandes armées qui rançonnent les voyageurs, et qui seraient capables de me voler toute ma cargaison !

		Bref, vous nous conseillez d’attendre avec vous. Mais ça va durer combien de temps ?

		Vu l’importance de cette route pour le Tibet, les moines qui dirigent là-bas ont décidé de mettre le paquet. Ils ont mis au travail le maximum d’hommes qu’ils ont pu trouver de leur côté, et, pour accélérer les travaux, il y en a un qui vient ici de bonne heure tous les matins pour réquisitionner les aides et les passagers de tous les camions qui veulent passer. Il ne laisse que les chauffeurs pour garder leur camion. Heureusement que vous n’êtes pas venus très tôt, il aurait été fichu de vous réquisitionner aussi, surtout avec vos chameaux pour tirer des chariots de terre.

		Et de quel droit il pourrait nous réquisitionner ?

		Tous simplement du fait que si vous refusez sa réquisition, ils vous empêcheront de passer quand les travaux seront terminés. C’est par ce chantage qu’il a pu obtenir que nos aides et nos passagers acceptent d’aller aider à leurs travaux.

		Mais aussi, comment il peut venir ici, puisque vous dites que même avec nos chameaux nous ne pouvons pas passer ?

		Ils ont une équipe qui est passée par la montagne pour être de ce côté du glissement de terrain.

		Et alors, dans combien de jours vous pensez que les deux équipes vont se rejoindre ?

		Je n’en sais rien : si le moine qui vient le matin refuse de nous répondre, c’est pour qu’on s’impatiente, et qu’ainsi on l’aide pour ses réquisitions. Normalement, la neige est dégagée sur cette piste pour les premiers jours de février, et c’est pour ça que j’avais prévu d’arriver ici le 13. J’ai été un peu retardé, et je ne suis arrivé que le 14. Je vous ai vus sur la piste quand je vous ai dépassés, mais je n’avais pas remarqué que vous êtes des étrangers : vous montez trop bien vos chameaux ! Je suis donc là depuis 2 jours, d’autres depuis une semaine, mais le blocage ne durera pas au-delà de la fin du mois.

		Bon ! Eh bien, on va faire avec ! On va s’installer dans les hauteurs par-là : il faut que nos chameaux aient de quoi manger sans risquer d’abîmer des cultures.

		Cela me parait une bonne idée. On se reverra sûrement. Bonne journée !



	Ils s’éloignent et montent pendant une heure en se dirigeant vers le Sud-Ouest. Ils installent alors leur camp à un endroit d’où ils ont une bonne vue sur les camions, de façon à voir s’il commence à y avoir du mouvement. Le lendemain, ils redescendent à pied, avec leur carte, afin d’obtenir le maximum de renseignements possibles du chauffeur hong-kongais.

	
		Bonjour Tao Tchang, comment vas-tu ?

		Très bien, et vous ?

		Nous aussi, tout va bien !

		Et vos chameaux ?

		On les a laissés là-haut. On n’est pas pressés, alors on est venus à pied ! Quelles sont les nouvelles pour la route ?

		Oh, rien de nouveau : le moine est venu ce matin, comme les autres jours, pour réquisitionner les aide-chauffeurs et les passagers des camions arrivés hier. A part ça, il a acheté de la nourriture pour tous ceux qui ont été réquisitionnés, sans rien dire sur l’avancement du travail.

		Eh bien, patientons. Mais dites, après cette route qui est bloquée, qu’est-ce qu’on va rencontrer sur notre chemin ?

		Ah, vous avez une carte ! Montrez-la moi ! Nous sommes ici, la route qui est bloquée, c’est celle-là. Mais arrivés de l’autre côté de la montagne, on ne peut pas continuer vers le Sud. La seule route possible, en dehors de celle qui retourne au Nord vers le passage enneigé de l’Ouest dont je vous ai parlé hier, c’est celle-là, qui va vers le Sud-Est pendant une cinquantaine de kilomètres. Là-bas, vous avez une bifurcation avec une branche vers le passage de l’Est et la zone dangereuse que je vous ai signalée, et l’autre en direction de la ville de Haibei, qui fait de nombreux détours au milieu des montagnes.

		C’est à quelle altitude ?

		Oh, ici on est à environ 2 300 mètres. Le col de cette route est presque à 4 000 mètres, mais après, ça redescend beaucoup moins : la route vers Haibei reste tout le temps au-dessus de 3 000 mètres, avec 2 autres cols, à 4 000 mètres chacun.

		Eh bien ! En France, c’est le sommet des montagnes qui est à 4 000 mètres, pas les cols ! Mais qu’est-ce qui pousse encore à ces altitudes ?

		Il y avait paraît-il des forêts avec surtout des sapins, mais il y en a beaucoup qui ont été coupées, et c’est peut-être ça qui explique le glissement de terrain qui bloque notre route.

		Et il y a des yaks et des chameaux ?

		Des yaks, oui, et des chevaux, des ânes, des mulets, des dzo, mais des chameaux, je n’en ai pas vu beaucoup : ils ne doivent pas bien supporter ces altitudes.

		Des dzo ? Qu’est-ce que c’est ?

		Un croisement de yak et de vache.

		Une variante des mulets ?

		C’est ça !

		Et vous croyez que nos chameaux ne supporteront pas l’altitude ?

		Oh, si, ils la supporteront, comme nous, mais il ne faudra pas trop les forcer. Et pour les nourrir, ne vous inquiétez pas : les yaks, il leur faut de l’herbe, mais les chameaux, du moment que c’est vert, ils mangent n’importe quoi, alors les épines de sapin, ça leur suffira tout à fait !

		Tant mieux ! Et après Haibei, qu’est-ce qu’il y a ?

		Haibei, c’est près d’un grand lac qui s’appelle Qinghai. C’est un lac très spécial, parce que son eau est salée, comme l’eau de mer, alors qu’il est à près de 3 200 mètres d’altitude !

		Il doit donc y avoir des mines de sel dans les environs.

		Sans doute, j’ai en effet déjà vu des camions qui transportaient du sel en venant de par là. Après ça, il y a plusieurs embranchements comme vous pouvez voir sur la carte, et il faut faire bien attention pour ne pas se tromper. La prochaine étape importante sera Yushu, et c’est là que nos itinéraires bifurqueront : une vingtaine de kilomètres avant cette ville, moi je prendrai à droite vers Lhassa, et vous à gauche vers la Birmanie.

		Et ils utilisent les yuans comme ici, ou ils ont une autre monnaie ?

		Si vous avez des yuans, vous pourrez les utiliser, mais la monnaie officielle là-bas, c’est le dayan, et ils n’ont pas de billets, mais des pièces en argent, ou du moins avec un certain pourcentage d’argent.

		Et vous avez déjà pris la route vers la Birmanie ?

		Non, je suis allé plusieurs fois à Lhassa, mais je n’ai jamais pris cette autre route. Je ne sais même pas si elle arrive en Birmanie : regardez, d’après la carte, elle s’arrête avant.

		Effectivement : il faudra voir en arrivant là-bas comment on pourra continuer ! En tout cas, merci pour tous ces bons conseils.

		Mais vous n’allez pas repartir vers votre campement comme ça : c’est l’heure de déjeuner, venez à la cantine de la station-service, c’est moi qui vous invite.

		On ne voudrait pas abuser de votre sympathie !

		Vous n’abusez pas, ça me fait plaisir : allez, venez !



	A table, on ne parle plus d’itinéraire, mais d’un peu tout :

	
		Vous êtes français. Mais comment vous êtes-vous retrouvé dans un bagne en Sibérie ? Pour vous, le Russe, je comprends : Staline envoie au bagne tous ses concitoyens qui ne lui plaisent pas. Mais vous le Français ?

		C’est un peu compliqué : j’ai été incorporé de force dans l’armée allemande, j’ai été blessé et fait prisonnier par les Russes, je me suis enfui de l’hôpital où on me soignait, ils m’ont rattrapé et pour me punir ils m’ont envoyé en Sibérie.

		… et vous vous êtes enfui de nouveau !

		Oui, mais cette fois, ils ne m’ont pas rattrapé !

		C’est vrai, mais vous n’êtes pas encore rentré chez vous, et ce n’est pas le chemin qui manque avant que vous puissiez y arriver !

		D’autant plus que chez moi, en ce moment, c’est occupé par les Allemands. Tant qu’ils y seront, je serai obligé de rester avec les Anglais.

		Eh bien, c’est un peu pareil pour moi : tant que les Japonais seront à Hong Kong, je ne pourrai pas rentrer chez moi. Et comme il faut bien vivre, en attendant, je fais le camionneur.

		Vous nous avez dit hier que vous arriviez d’Urumqi.

		Oui, je n’hésite pas à faire beaucoup de kilomètres, mais autant que possible dans les pays où on ne se bat pas.

		Mais comment un fuyard qui se sauve d’une ville attaquée par un ennemi peut se retrouver au volant d’un si beau camion.

		Et même d’un camion français.

		Je l’avais bien vu : Renault, c’est la meilleure marque française !

		J’ai un cousin qui était patron d’une importante société de transport. Quand on a compris que les Japonais arrivaient à Hong Kong, il a appelé toute la famille pour donner un camion à chacun, avec mission de l’emporter le plus loin possible des Japonais, avec en plus un petit pécule permettant de payer l’essence pour 5 000 kilomètres. Alors depuis je fais des transports, qui me sont très bien payés, si bien que le pécule a même pu être sensiblement augmenté.

		Et il y a des banques qui fonctionnent encore suffisamment correctement pour ne pas avoir besoin de vous déplacer avec cet argent en liquide sur vous ?

		Oh oui ! La plupart des banques de Hong Kong ont réussi à déménager leur siège social avant l’arrivée des Japonais. C’est seulement à Singapour qu’il y a des banques qui ont été surprises et qui n’ont pas pu se délocaliser.

		Et ces banques ont des agences par ici ?

		Oh, il n’y en a pas beaucoup. Mais par prudence, j’ai réparti ma richesse entre le plus de banques possible, si bien que quand il y a une agence quelque part, j’ai toujours un compte dans cette banque.

		Et donc vous circulez entre le Tibet, le Kazakhstan, l’Ouzbékistan, le Kirghizstan, et quelques autres pays en « stan ».

		Et il y a bien assez de kilomètres entre tous ces pays pour m’occuper à plein temps. Lors de mon précédent voyage, j’ai porté du ciment d’Urumqi vers un village où les Russes déplacent leurs usines au Tadjikistan.

		Mais vous êtes marié, ou bien vous avez une femme dans chaque ville ?

		Oh, de ce côté-là, je me débrouille comme je peux là où je suis. Mais vous-mêmes, vous êtes mariés ?

		Pas moi, répond Boris, je suis pope, c’est-à-dire un prêtre de la religion orthodoxe.

		Mais à la différence des catholiques, les prêtres orthodoxes peuvent se marier.

		Effectivement, vous êtes bien informé ! Mais j’ai préféré rester célibataire.

		Et vous, le Français ?

		Oh, moi, j’attendais la fin de mes études pour envisager le mariage, et la guerre a commencé juste à ce moment-là. Comme militaire, il y a bien sûr le prestige de l’uniforme, mais mon séjour au bagne, n’a pas facilité les choses de ce point de vue !

		Si vous voulez, il y a plusieurs charmantes filles qui vous recevraient très amicalement dans les chambres qui sont derrière la station-service.

		Oh, très peu pour moi : je ne tiens pas à attraper de maladies vénériennes, et nos finances ne nous permettent pas ce genre d’extras.

		Oui, et puis excusez-nous, Tao Chang, interrompt Boris, mais nous sommes venus à pied, et il serait temps que nous repartions si nous voulons retrouver notre campement avant la nuit.

		Mais bien sûr !

		Et encore merci pour ce déjeuner. Mais la prochaine fois, c’est nous qui paierons, sinon nous n’oserons plus revenir vous voir.

		D’accord ! Bonne soirée !



	Le lendemain, Boris et Jean jouent aux cartes, puis ils font une promenade dans les hauteurs. Ils aperçoivent plusieurs cousines des marmottes européennes, qui courent se cacher dans leur terrier à leur approche.

	
		En France, dit Jean, ce sont des animaux qui hibernent. Ici, il gèle encore la nuit, mais au soleil dans la journée, on dépasse sûrement les 20 degrés, et cela doit expliquer qu’elles soient déjà réveillées.



	Les jours suivants, les camions ne bougent toujours pas, et ils sont de plus en plus nombreux. Boris et Jean décident alors de descendre pour faire boire leurs chameaux et pour aller acheter des fruits et des poulets aux femmes qui viennent en vendre aux camionneurs. Ils en profitent pour rendre visite à Tao Chang, qui n’a toujours pas de nouvelles concernant la réouverture de la route. C’est leur tour de l’inviter à déjeuner :

	
		Mais dites donc, dit Tao Tchang, j’ai eu une idée à votre sujet.

		Ah bon, laquelle ?

		Cette route bloquée, ça vous retarde. Est-ce que ça vous intéresserait que je vous prenne jusqu’à Yushu, c’est-à-dire jusque-là où nos routes se séparent. Moi j’y serai en moins de 2 jours, avec vos chameaux ça vous prendra au moins 2 semaines !

		Et nos chameaux ?

		Eh bien vendez-les ! Cela vous permettra de me payer votre passage, et il vous restera de quoi payer d’autres passages plus loin.

		Il faudrait y réfléchir, dit Boris. Je propose qu’on en discute entre nous, et on en reparle la prochaine fois qu’on descendra vous voir.

		Si vous voulez. Mais attention : si ça redémarre demain matin, je ne vous attendrai pas. Sur la nouvelle piste, il vaut mieux être dans les premiers à passer, parce qu’il va très vite y avoir de profondes ornières qui vont se creuser, et le passage sera de plus en plus difficile. Je suis le 8e sur la liste de départ, et il n’est pas question que je laisse passer mon tour en vous attendant.

		Mais c’est normal. Écoutez : si ça redémarre demain, vous partez sans nous attendre. Sinon, vous vous renseignez sur le prix qu’on pourrait tirer de nos 2 chameaux, et sur ce que vous voudrez nous faire payer pour nous transporter avec notre barda en plus de votre ciment sur votre camion.

		Très bien !

		Mais c’est juste pour savoir, parce qu’en fait, on n’est pas pressés : pour traverser l’Himalaya, il faut être là-bas avant la mousson qui arrive en juin, mais après que les neiges d’hiver aient commencé à fondre, c’est-à-dire pas avant avril. On a donc tout le mois de mars pour arriver près de la frontière de Birmanie. C’est d’ailleurs pour ça qu’on ne s’inquiète pas trop d’avoir à attendre ici.



	Le lendemain, ils sont réveillés le matin par des coups de feu, et ils voient des cavaliers tourner autour des camions, en tirant en l’air.

	
		Je ne sais pas ce qui se passe, dit Boris, mais je crois que ce n’est pas le moment de descendre là-bas !



	Après avoir fait beaucoup de bruit, la cavalcade autour des camions s’arrête, et après s’être concertés autour de leur chef, les cavaliers s’en vont au grand galop sur la piste allant vers l’Est. En fin d’après-midi, comme le calme règne de nouveau autour des camions, Boris et Jean se décident à descendre aux nouvelles :

	
		Qu’est-ce que c’était que ces cavaliers ?

		Des hommes de main du chef de guerre Fu Hsi Minh de Zhangyee venus prélever leur impôt. Ils savent que s’ils nous prenaient tout, les camions ne viendraient plus ici, et ils n’auraient plus rien. En plus, ils savent que certains d’entre nous sont armés, et que trop prendre pourrait être risqué pour eux. Alors ils prennent juste ce qu’ils considèrent comme une taxe, et ils repartent jusqu’au mois suivant.

		Et il y a beaucoup de bandes de taxeurs comme ça par ici ?

		Non, seulement ceux qui obéissent à Fu Hsi Minh, du moins dans un périmètre d’une centaine de kilomètres autour de sa capitale, sauf dans le désert où ils ne peuvent pas aller très loin avec leurs chevaux. Ils ne se déplacent qu’à cheval. Ils n’ont pas de voitures, et s’ils en avaient, ils ne sauraient pas les conduire, ni les entretenir, c’est du moins qu’on m’a dit : ils en auraient acheté 3 l’année dernière, et elles sont d’ores et déjà hors d’usage. Par ailleurs, ils considèrent que les chameaux ou les yaks seraient humiliant pour eux, car ces montures ne sont pas assez rapides.

		Toi-même, tu es armé ? demande Jean à Tao Tchang.

		Non, et je n’en ai pas envie : si des bandits voient ton arme, ils vont essayer de tirer plus vite que toi. Si au contraire, tu n’as pas d’arme, ils peuvent ne pas tirer.

		C’est une philosophie qui se défend ! Mais tu dis qu’il y a quand même des chauffeurs qui sont armés.

		Oui ! Il y en a même qui ont dit ce matin que si on avait accueilli ces cavaliers à coups de fusil, ils n’auraient pas insisté. Mais ce n’est pas mon avis : si jamais on tue l’un des leurs, ils n’auront qu’une idée, c’est de le venger, et ils tendront des embuscades sur la route pour ça.

		Tu as peut-être bien raison. Mais surtout, vous devez manquer d’armes. Combien ça peut valoir un fusil ici ?

		Je n’en sais trop rien. Je n’en ai jamais cherché, mais je suppose que ça doit valoir cher. Les fusils et les munitions des cavaliers de ce matin, ils ont été payés avec la taxe que nous leur versons. Mais entre les centres de production au Japon ou ailleurs, et les acheteurs ici, il doit y avoir un paquet d’intermédiaires qui se servent tous l’un après l’autre, sans la moindre honte d’encourager ainsi les meurtres, qu’ils soient crapuleux ou militaires sous la forme de guerres.

		Pour un pistolet, ce que tu dis est vrai. Mais pour un fusil, ça peut servir à la chasse, et alors ce n’est pas plus honteux que le travail du boucher.

		Pourquoi tu défends les marchands de fusil comme ça ? Tu en aurais un à vendre ?

		Un qui a été volé dans une usine de Sibérie où sont fabriqués des fusils exclusivement destinés à faire la guerre, mais ici ce fusil pourrait bien être utilisé par un chasseur.

		Donc un fusil ultra-sophistiqué et ultra-moderne.

		On va revenir demain matin. Si un des chauffeurs d’ici est intéressé, on pourra discuter du prix. Mais dis-leur de ne pas essayer de monter nous voir : on ne l’a pas gardé dans nos affaires, on l’a caché dans la montagne.

		Si vous avez pu arriver de Sibérie jusqu’ici, c’est que vous êtes des malins. Et là, vous me le confirmez ! Mais c’est d’accord, on se revoit demain. Bonne soirée !

		Bonne soirée à toi aussi !



	Une fois la nuit tombée, non seulement il faut cacher les fusils à deux endroits différents : le fusil du Tatare et un fusil moderne d’un côté, et de l’autre un fusil moderne bien remonté pour pouvoir le montrer le lendemain. Indépendamment de cela, les chameaux ayant tout mangé là où ils sont, il est devenu indispensable de trouver d’autres verdures pour les nourrir. Après avoir un peu erré, à droite pour Boris, à gauche pour Jean, c’est Boris qui trouve un nouvel emplacement bien situé, toujours dans les hauteurs, à un endroit d’où les camions sont toujours bien visibles, mais sur un replat tel que la tente ne sera pas visible pour les camionneurs, et où il y a suffisamment de verdure pour nourrir les chameaux pendant plusieurs jours. En déménageant, ils s’aperçoivent que c’était devenu urgent : un rat, ou un autre rongeur, a repéré leur réserve de riz, et il a commencé à s’y servir.

	
		Dis donc, demande Jean, avec cette affaire de cavaliers, on n’a jamais reparlé de l’offre de Tao de nous emmener.

		Parce qu’il n’y a rien à en dire : il n’en est pas question, tout simplement ! Si on vend nos chameaux, on ne pourra plus trimbaler tout ce barda qui nous est très utile, nourriture, marmite, fusils, couvertures, etc., et on aura à la place plein de fric qu’on risquera de se faire voler. Et en plus, si c’est des pièces d’argent comme a dit Tao, ça sera lourd à trimbaler.

		C’est tout à fait ce que je pense, et je suis content de voir que tu penses pareil : on va encore en baver, mais on aura fait ce qu’il faut pour que ça réussisse !

		Et précisément il faut le faire, et ne pas rester ici sans rien faire. Je suis d’accord qu’on n’est pas pressés, mais il faut quand même avancer. Cette route, depuis bientôt deux semaines qu’ils travaillent dessus, elle ne doit pas être toujours aussi infranchissable avec nos chameaux.

		Tu as raison. Mais je crois qu’il y a peut-être une opportunité de vendre notre troisième fusil un bon prix, et qu’il ne faudrait pas la rater. Alors je te propose de descendre voir Tao Tchang demain matin, et de discuter le prix avec un acheteur éventuel pendant que tu fais boire les chameaux. Ensuite, si on tombe d’accord, je fais un aller et retour pour livrer le fusil et récupérer l’argent pendant que tu prépares tout pour lever le camp dès la nuit tombée.



	Le lendemain matin, 22 février, ils ne se pressent pas pour descendre. En arrivant au camion de Tao Tchang, ce n’est pas un, mais deux candidats pour l’achat du fusil qui l’attendaient. Jean précise qu’il ne peut donner qu’une seule boîte de cartouches avec ce fusil. Il y en a un qui propose de payer en yuans, l’autre en dayans. Tao Tchang conseille en anglais de prendre l’offre en « pièces », qui serait plus avantageuse, compte tenu du taux de change habituel : il ne veut pas prononcer les mots « dayan » et « argent », pour que les chauffeurs ne l’accusent pas d’avoir influencé le choix de Jean. Lui-même est conscient qu’ils vont rapidement être au Tibet, où mieux vaut avoir des dayans sonnants et trébuchants que des yuans en papier. D’ailleurs, le tas de pièces proposé est plus lourd que le fusil et sa boîte de cartouches, et Jean en conclut que ça doit être un bon prix : il dit à Tao Tchang de donner son accord au chauffeur, et de lui demander de patienter le temps qu’il retourne chercher le fusil à son campement.

	Boris et Jean remontent ensemble à leur campement, sans se presser, car il n’est encore qu’à peine midi. Jean redescend l’après-midi en chameau avec le fusil sans percuteur. En bas, il donne le percuteur à Tao Tchang devant l’acheteur, en lui expliquant comment le monter après son départ, et en disant qu’a priori, il fait confiance à ce chauffeur, mais qu’il a tellement vu en Sibérie de vrais bandits qui avaient des mines charmantes qu’il préfère être prudent et ne pas risquer de se faire tirer dans le dos quand il repartira avec l’argent. Il prend le sac de pièces, vérifie qu’il n’y a bien que des pièces dans le sac, et pas des cailloux en dessous des pièces, et il repart vers leur campement. La lune est maintenant déclinante, mais elle éclaire tout de même suffisamment pour qu’ils puissent progresser avec leurs chameaux dans la pente au-dessus de la piste une fois la nuit tombée. Il est presque minuit quand ils s’arrêtent pour faire étape.

	Cela les a fatigués, et il fait déjà grand jour quand ils se réveillent le matin suivant, en entendant passer le camion qui est allé réquisitionner les nouveaux arrivés en bas de la piste. Après son passage retour, ils descendent jusqu’à la piste, sur laquelle ils progressent toute la journée sans voir personne. La pente est rude, parce qu’effectivement, ça monte beaucoup. Ainsi ils ne vont pas bien vite, mais il y a un grand soleil, avec un petit peu de vent, ce qui rend la marche très agréable, après les journées d’attente qu’ils viennent de vivre. Ce n’est qu’en toute fin d’après-midi qu’ils aperçoivent de loin du monde qui s’active à trimbaler des brouettes de terre. Ils établissent alors leur campement, décidant de n’aborder le chantier que le lendemain.

	
		Demain matin, on essaye de les contourner, demande Jean, ou on va à leur rencontre ?

		On ne pourra pas les contourner sans être vus. Ils nous ont même peut-être déjà vus. Il faut aller à leur rencontre, et s’ils nous demandent de travailler, il faut négocier : on accepte un ou deux jours avec nos chameaux, mais pas plus.

		Cela me semble raisonnable. Alors bonne nuit !

		C’est ça, bonne nuit !



	Au matin, le moine est déjà de retour de sa tournée aux camions quand ils arrivent sur le chantier. Il ne parle aucune langue commune avec Boris et Jean, mais quand on lui demande « Rousski ? », il dit tout de suite « Da, da », en montrant une tente en bordure de la piste. Dans la tente, ils trouvent un Européen, qui parle russe ! Les présentations sont faites rapidement :

	
		Bonjour, je m’appelle Boris, et mon ami est français, et il s’appelle Jean.

		Eh bien moi, je m’appelle Ivan, et je suis russe.

		Et vous travaillez sur le chantier de cette route ?

		Oui, je dirige ce chantier, en tant qu’employé des moines. Et vous, qu’est-ce qui vous amène ici ?

		Nous nous sommes évadés du goulag, et on voudrait bien arriver en Inde.

		Ah, vous aussi ! Je ne suis donc plus le seul évadé du goulag qui ait réussi à arriver jusqu’ici. Mais tant qu’il y a la guerre ailleurs, je préfère rester ici. Vous, vous voulez continuer plus loin ?

		Mais oui. A notre connaissance, la guerre n’est pas arrivée en Inde. Alors bien sûr, il y a l’Himalaya à traverser, mais ça ne doit pas être impossible.

		Si vous avez réussi à arriver jusqu’ici, vous réussirez peut-être bien à aller jusqu’en Inde, pourquoi pas ? Mais comment avez-vous fait ?

		On a réussi à voler un camion à l’usine où on travaillait, et on n’a pas essayé d’aller loin avec, car on nous aurait rattrapés avant la frontière. On a caché le camion dans un coin de forêt touffu, on y a volé un certain nombre d’objets de valeur, et de la nourriture, enfin tout ce qu’on pouvait porter sur notre dos, et on est partis à pied. Le temps qu’ils retrouvent le camion, nos traces avaient été effacées par la neige, et on a pu arriver jusqu’en Mongolie. Là, on a échangé nos objets de valeur contre des chevaux, puis quand on est arrivés près du désert, on a échangé les chevaux contre des chameaux, et nous voilà, avec nos chameaux. Mais vous, comment est-ce que vous avez pu faire ?

		Moi, j’ai réussi à me cacher dans un camion. Je ne savais pas où il allait. J’étais couché sous un tas de tôles ondulées, avec juste un parpaing de chaque côté pour les empêcher de m’écraser, sans rien à manger, avec seulement une bouteille d’eau. Le camion avait 2 chauffeurs, et ils ont roulé sans s’arrêter sauf pour manger et prendre de l’essence, pendant 3 jours et 3 nuits. Quand ils se sont enfin arrêtés, ceux qui déchargeaient les tôles m’ont découvert : c’était des moines habillés en rouge comme celui qui est là-bas. Je me demandais ce qui allait m’arriver : ils sont partis d’un grand éclat de rire, et quand je leur ai fait signe que je voulais manger, ils m’ont apporté un grand bol de riz. Ils m’ont ensuite logé, mais après 24 heures, ils m’ont fait comprendre qu’ils pouvaient me loger et me nourrir, mais qu’en échange je devais travailler.

		Et ça fait combien de temps que vous êtes ici ?

		Oh, ça va bientôt faire un an, au printemps prochain. Comme j’étais ingénieur des travaux publics avant d’avoir l’idée saugrenue de critiquer Staline en public, ils m’ont mis à l’entretien des routes. Je dis des routes, mais en fait, il n’y a pas une seule route dans ce pays, seulement des pistes. Et je vous garantis que leur entretien, ce n’est pas de la tarte !

		Nous le voyons bien, et les camionneurs qui attendent depuis deux semaines en bas de cette piste nous l’avaient dit. Nous avons vu le moine qui vient tous les matins réquisitionner les candidats au passage.

		Oui, et vous n’allez pas y échapper, surtout avec vos chameaux : le moine vous a vu arriver hier soir, et il m’a dit qu’il ne faudrait pas vous laisser filer avec vos chameaux, car ils peuvent nous être très utiles.

		On s’y attendait, et on n’a pas cherché à contourner votre chantier, car on est d’accord que si on profite d’un travail on puisse y participer. Mais il ne faudra pas que le moine abuse : nos deux chameaux, ce n’est pas eux qui risquent d’abîmer la piste en creusant de profondes ornières, alors on veut bien travailler avec eux un ou deux jours, mais après, il faudra nous laisser continuer notre voyage. Vous pouvez négocier ça pour nous avec le moine ?

		Eh bien je vais essayer.



	Ivan va discuter quelques minutes avec le moine, puis il revient vers Boris :

	
		Voilà ce qui est conclu : aujourd’hui, ça compte pour du beurre, vous installez votre camp, on fabrique avec des cordes un harnachement pour que vos chameaux puissent tirer deux des bacs sur roulettes qui sont là-bas, et vous les entraînez pour ça. Ensuite vous dirigez vos chameaux pour tirer ces bacs pendant 2 jours, on vous nourrit, et après vous pourrez reprendre votre route. C’est d’accord ?

		Mais ça nous va tout à fait !



	Boris et Jean montent alors pour installer leur tente assez haut au-dessus du chantier, à un endroit où personne n’aura besoin de passer, et placé de telle sorte qu’ils puissent voir depuis le chantier si quelqu’un essaye de s’en approcher pour y voler quelque chose. De là, ils s’aperçoivent qu’il y a deux chantiers, qui progressent l’un vers l’autre, un de chaque côté du glissement de terrain. Le travail semble bien avancé, car il y a déjà presque 1 kilomètre de parcouru de chaque côté, et il ne reste plus qu’un peu plus de 100 mètres pour que les deux chantiers se rejoignent. Ils redescendent ensuite pour harnacher et entraîner les chameaux à tirer les bacs comme convenu. Cela se passe bien, et ainsi ils peuvent manger de bonne heure et remonter à leur tente avant la nuit. Une fois le soleil couché, ils cachent sous des éboulis les deux fusils qui leur restent, et presque tout leur argent, en ne gardant dans leur poche que ce qu’il faut pouvoir montrer pour dire qu’ils ont de quoi s’acheter à manger quand ils continueront leur voyage, en plus des deux percuteurs.

	Le glissement de terrain s’est produit sur la rive gauche d’un torrent que longeait la piste, emportant celle-ci et bouchant la vallée : un lac s’est créé en amont, et maintenant, avec la fonte des neiges, il déborde, en creusant dans ce barrage de terre et de roches mêlées, si bien que le torrent va sans doute retrouver rapidement son lit initial. En l’absence de piste, le passage de voitures et de camions est devenu impossible, mais le passage de piétons, de mulets ou de chameaux est toujours resté possible, contrairement à ce qu’il se disait autour des camions en bas de la piste. Les travaux entrepris en urgence consistent à creuser à flanc de colline un espace plat horizontal de 7 mètres de large, où les camions pourront passer alternativement dans un sens ou dans l’autre, et à soutenir solidement le sol côté amont pour qu’il ne rebouche pas cette nouvelle piste. Creuser dans ce mélange de terre, de sable et de roches de toutes tailles est rendu particulièrement difficile par la présence d’arbres entiers complètement broyés. Il faut ensuite transporter tous ces déblais et les jeter vers le torrent en aval : c’est le rôle des brouettes et donc aussi des bacs tirés par les deux chameaux. Il paraît que c’est plus difficile en amont, car verser les déblais vers le torrent ne fait que consolider et surélever le barrage qui s’est créé, avec le risque d’aggraver les dégâts en aval en cas de brusque rupture.

	Bien nourris, les chameaux travaillent courageusement pendant les deux jours convenus, et Boris et Jean ont droit aux félicitations de tous sur le chantier :

	
		Le chantier est presque fini, leur dit Ivan. Tout le monde vous demande de rester encore un ou deux jours de plus, et ainsi on rejoindra l’équipe qui travaille en amont, et tous ces passagers des camions réquisitionnés ici pourront enfin reprendre leur voyage. Ils sont même prêts à vous payer pour ça !



	Boris traduit à Jean, et lui demande ce qu’il en pense.

	
		Ce que j’en pense ? C’est qu’on aurait dû venir ici dès le premier jour, au lieu d’attendre bêtement en bas. On n’aurait pas pu vendre un fusil, mais on se serait fait payer ici et on serait déjà repartis. Et effectivement, on peut rester ici un ou deux jours de plus, car c’est vrai que nos chameaux sont bigrement plus efficaces que leurs brouettes pour transporter les déblais. Il n’y a plus que quelques mètres à creuser, et après ce sera uniquement du travail d’étaiement, et donc on pourra partir.

		Et on demande à être payés pour ça ?

		On a déjà bien assez lourd en pièces. Par contre, il faut demander au moine un certificat de bonne conduite, ou quelque chose dans le genre : je ne pense pas qu’on verra des douaniers en arrivant en haut de ce col, où passe sans doute la frontière entre la Chine qui se considère comme suzeraine de son voisin et le Tibet des moines. Mais si on a le moindre ennui plus loin ce certificat pourra être utile, comme le papier à lettres des douaniers russes nous a servi à Zaamar.



	Et effectivement, le soir du deuxième jour, les deux chantiers se rejoignent enfin : tous les passagers des camions réquisitionnés sont autorisés à redescendre le lendemain matin pour retrouver chacun son camion, lesquels auront le droit de passer à partir du lendemain seulement, car il faut laisser le temps aux ouvriers tibétains de consolider le soutènement le long des derniers mètres dégagés. Boris et Jean arrivent ainsi au col avant les camions allant dans le même sens qu’eux. Ils y trouvent d’autres camions, ceux qui attendent pour descendre du col vers le Nord. C’est alors, au moment de commencer à monter leur tente un peu à l’écart, que Boris se sent tout faible.

	
		Tu dois avoir le mal des montagnes : on est à 4 150 mètres ici, et l’air est raréfié comparé à ce dont on a l’habitude. Assieds-toi, et respire fortement, ça va aller mieux. Regarde, les chameaux n’ont pas l’air non plus d’être en pleine forme.



	Est-ce que ce col est vraiment une frontière ? Ivan leur a expliqué que ce n’est pas clair : il parait qu’un Anglais dénommé Mac-Mahon, ça devait plutôt être un Écossais, a défini une frontière sur des cartes, qui ont été proposées lors d’une réunion en Inde en 1914 avec un représentant du Dalaï-Lama, dont la signature a été contestée, et un représentant du nouveau gouvernement chinois d’alors, qui a refusé de signer. Il s’agirait de la frontière du « Koukou Nord », le Tibet extérieur, qui serait co-dirigé par le Dalaï-lama et les Chinois. Ce « Koukou Nord » entourerait au Nord et à l’Est la plus grande partie du plateau Tibétain, le Tibet intérieur, dépendant uniquement du Dalaï-lama. Mais on ne sait pas si cette « ligne Mac-Mahon » passe sur le col, ou au contraire dans le lit du torrent qui court Nord-ouest / Sud-est après ce col. Toujours est-il que ce sont deux moines Tibétains qui dirigeaient les deux chantiers de dégagement de la piste, y compris du côté sûrement chinois du col. La piste redescend donc du côté tibétain vers ce torrent, mais la dénivellation est beaucoup moins forte que de l’autre côté. D’après les informations qu’ils ont pu avoir, il semble que jusqu’à la frontière de Birmanie, le chemin à prendre ne descend jamais en dessous de 2 500 mètres.

	
		C’est plus que l’altitude du plus haut village de France, dit Boris.

		Je crois que c’est Saint-Véran, répond Jean, dans les Alpes, à environ 2 040 mètres d’altitude. C’est même officiellement le plus haut village d’Europe ! En fait, il y a peut-être un ou deux villages plus hauts au pied du mont Elbrouz, du côté européen du Caucase, mais les géographes français considèrent que c’est déjà l’Asie.
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	Chapitre 11

Le Tibet

	La descente jusqu’au torrent se passe bien le lendemain. Lorsqu’ils arrivent en bas, ils sont rattrapés par les camions avec qui ils ont attendu avant de franchir la montagne. L’acheteur de leur fusil les salue d’un grand coup de klaxon, et Tao Tchang s’arrête pour leur parler :

	
		Comment ça va ?

		Oh très bien ! Boris s’est senti un peu faible au col, à cause du manque d’air, mais ici tout va bien. Et ton camion : pas de problème pour monter tes tonnes de ciment jusqu’au col ?

		Non, Renault, c’est du robuste, et ça marche mieux que les camions chinois qui ont des joints de culasse de mauvaise qualité, ce qui les oblige à s’arrêter régulièrement pour remettre de l’eau de refroidissement. Heureusement, pendant qu’on attendait pour passer, ils ont bichonné leurs circuits de freinage, et ceux qui étaient devant moi n’ont pas eu de problème dans la descente. J’espère qu’il en est de même pour ceux qui sont derrière.

		Alors, là, on prend la piste à gauche ?

		Oui ! Dans environ 80 kilomètres, il y a un gros village qui s’appelle Dongsuotaïcun. Jusque-là, ça descend lentement : ici, on est encore à environ 3 500 mètres, alors que Dongsuotaïcun et sans doute vers 2 700 ou 2 800 mètres. Là-bas, il faudra prendre une piste à droite, qui remonte vers plusieurs nouveaux cols, dont un premier à 4 000 mètres comme celui d’ici, vers Haibeï.

		C’est ça, merci pour ces informations ! Bon voyage !

		Bon voyage à vous aussi !



	Le rythme est maintenant moins rapide que lors des étapes mongoles, et adapté à l’altitude : ils se donnent 3 jours pour arriver à cette agglomération-carrefour de Dongsuotaïcun, sur une piste qui longe la rive gauche du torrent, avec de part et d’autre un paysage magnifique de hautes montagnes enneigées. Personne en vue, sauf un village sur l’autre rive du torrent, le deuxième jour. Tous les deux ou trois kilomètres, il y a un cairn où, d’après ce que leur a dit le russe Ivan lorsqu’ils travaillaient sur le col, il est conseillé d’ajouter un caillou, à condition toutefois que cela ne risque pas de faire tomber ceux qui sont en place. Il ne doit pas y avoir beaucoup de voyageurs autrement qu’en voiture ou en camion, c’est-à-dire pouvant s’arrêter facilement pour les entretenir, car il y a pas mal de ces cairns qui sont effondrés depuis longtemps, sans doute par le vent. Boris et Jean mettent un point d’honneur à faire une halte à chaque fois, pour descendre de leur chameau et les remettre d’aplomb.

	Et puis le premier après-midi, il fait froid, mais le soleil brille, et ils décident de descendre jusqu’au torrent pour faire une grande toilette. Il n’y a pas de glace, mais l’eau ne doit quand même pas être loin de zéro degré, et c’est donc très vivifiant. Toutefois, ce n’est pas du luxe : ils en avaient vraiment besoin ! En plus, ils font aussi de la lessive, et finalement ils restent ainsi sur le bord du torrent jusqu’au soir, de façon à pouvoir faire sécher leur linge. Deux camions passent dans le sens de la montée, mais la piste est suffisamment loin du torrent pour que la poussière qu’ils soulèvent ne retombe pas sur leur linge propre.

	Quand ils reprennent leur avance le lendemain, ils ne marchent pas sur la piste des véhicules à 4 roues – ou plus : le camion de Tao Tchang en a 22 – mais sur un sentier certainement très ancien, qui serpente de temps en temps à gauche de la piste, du côté de la montagne, à d’autres moments sur la droite, plus près du torrent. Par endroits, il y a sur la gauche un abri-sous-roche, avec des graffitis réalisés par d’anciens voyageurs : c’est dans un de ces abris qu’ils décident de faire étape deux nuits de suite. Jean examine ces graffitis : ce n’est pas du chinois, car il n’y a pas des centaines de caractères différents, mais seulement trois ou quatre dizaines. Cela ressemble plutôt à des écritures indiennes. Il y a même parfois tout au fond des abris les plus grands une statue de Bouddha taillée dans la masse du rocher. Ces abris ne sont en effet sûrement pas totalement naturels, mais plutôt des grottes agrandies en creusant dans la roche.

	
		Les préceptes du bouddhisme, fait remarquer Jean, ne sont pas très différents de ceux du christianisme. Tous deux proposent une morale prônant que chacun doit être au service des autres, avec quand même des nuances sensibles : à la recherche du Nirvana pour les uns, par amour désintéressé pour les autres.

		Oui, mais cet amour désintéressé, c’est juste une variante de la recherche du paradis !

		Peut-être bien, mais d’après Ivan il résulte de cette différence que dans les temples qu’il y a ici, les multiples statues du Bouddha sont couvertes d’or, alors que dans nos monastères, les multiples représentations du Christ en croix sont toujours les plus simples possibles.

		Je ne sais pas comment ils sont dans leurs monastères, répond Boris, mais les deux moines qu’on a vus sur le chantier de la piste ne m’ont pas semblé méditer beaucoup.

		C’est comme nous depuis un mois : nous étions dans l’action, et j’en ai pas mal oublié mon chapelet. Je l’ai pourtant toujours au fond de ma poche, avec les percuteurs de nos deux derniers fusils. Depuis qu’on a quitté la mine de Seymchan, j’ai toujours gardé ce chapelet dans ma poche pour que personne ne remarque que je le récite et se moque de moi comme à la mine. Le Christ lui-même a dit que pour prier, le mieux n’est pas de se faire remarquer au milieu du temple, mais de s’isoler dans sa chambre. Depuis notre départ d’Ulan-Ude, je ne peux pas m’empêcher de penser que mes prières ne sont pas étrangères à la chance que nous avons eue plusieurs fois : la fuite d’abord, la maison des douaniers russes ensuite, puis l’échange des fusils à Zaamar, l’échange des chevaux contre des chameaux, la traversée réussie du désert ! Et ça justement alors que mes prières se faisaient plus rares, si bien que j’en arrive à avoir des doutes sur leur utilité. Mais effectivement, il est illusoire d’espérer une efficacité sur l’heure. Avec Dieu, c’est du long terme : Dieu nous voit depuis notre naissance jusqu’à notre décès, et nous ne connaissons pas ses raisons. Nos prières peuvent s’espacer lorsqu’on a une vie trépidante, et reprendre ensuite. Et justement, je sens ici une atmosphère plus mystique, et je vais me remettre à prier régulièrement.

		C’est bien, et dans ces abris, je ressens comme toi cette atmosphère mystique. Mais, tout pope que je suis, j’ai du mal à croire qu’il y a un lien entre nos prières et les chances que nous avons eues. Je crois plutôt au proverbe : « Aide-toi, et le ciel t’aidera ». Il ne faut pas confondre Lourdes et les plaines mongoles.

		Il faudra qu’à l’occasion on puisse discuter longuement avec ces moines : à quoi riment ces moulins à prière qu’ils font tourner ? Est-ce comparable à mon chapelet ? Et la réincarnation : quand le Dalaï-lama meurt, ils cherchent un gamin né après cette mort qui a l’air malin, et ils décrètent qu’il est la réincarnation du moine décédé, destiné à devenir le nouveau Dalaï-lama. C’est aussi fou que de croire que le Christ est le fils de Dieu !

		Attention à ne pas perdre la foi en raisonnant comme ça !

		Je ne pense pas perdre la foi, mais si on veut discuter sérieusement avec ces moines, il faut se préparer à des critiques logiques de notre position, et avoir d’avance des réponses à apporter à leurs questions.

		Et que comptes-tu dire pour ce qui est de la nature divine du Christ ?

		Qu’il a été annoncé pendant près de 2 000 ans par les prophètes, qu’il a accompli des miracles et qu’il continue à en accomplir, à Lourdes et ailleurs. On peut même évoquer la théorie de Pascal : respecter la morale et les pratiques chrétiennes ne coûte rien, et même si le paradis n’existe pas, agir ainsi procure au moins une satisfaction personnelle certaine, alors que si l’enfer existe, ne pas respecter cette morale peut avoir de très graves conséquences.

		Allez, redescends sur terre. Tu me parles aujourd’hui d’enfer et de paradis, et tu m’as parlé l’autre jour du corse Napoléon. Eh bien, j’ai une histoire qui réunit les trois : quand Napoléon est décédé, Saint Pierre lui a fait remarquer qu’il n’avait pas eu une vie sans péchés, que ça lui est arrivé de mentir, de tromper sa femme, qu’il a même divorcé, et surtout qu’il a provoqué la mort de milliers de soldats, provoquant des encombrements monstres à l’entrée du tribunal céleste. Dans ces conditions, il n’était pas question qu’il puisse accéder directement au paradis : il devait d’abord passer au purgatoire. Et là, Saint Pierre lui a imposé une punition : apprendre l’anglais. Napoléon qui a une excellente mémoire a ainsi pu apprendre assez rapidement plusieurs milliers de mots, mais il y en a un dont il n’arrive pas à se souvenir, et il fait encore aujourd’hui les cent pas dans le purgatoire en répétant : Water, l’Eau, WaterLoo !

		Tu crois qu’on pourra raconter ça aux moines pour leur faire comprendre le christianisme ?

		Peut-être pas. Mais peut-être qu’eux aussi ont de l’humour et qu’ils auront de bonnes histoires à nous raconter !



	A Dongsuotaïcun, où ils arrivent en fin de matinée, ils ne perdent pas leur temps à trouver quelqu’un qui parle une langue commune avec eux. Après avoir repéré le carrefour d’où part la piste qu’ils doivent prendre, ils trouvent un commerce où ils renouvellent leurs provisions de vivres, qu’ils payent en yuans. Ils ont du mal à prononcer « Haibei » de façon à être compris, mais le commerçant leur confirme que la piste qu’ils ont vue est bien celle qu’il faut prendre pour aller à Haibei. Ils chargent leurs chameaux de ce qu’ils viennent d’acheter, et ils repartent tout de suite.

	
		Pour ce qui est des finances, dit Jean, tout va bien : on n’a pas entamé nos dayans d’argent, et il nous reste suffisamment de yuans pour renouveler nos vivres plusieurs fois comme ça. Or nous avons encore deux fusils et quelques pépites d’or.

		Celles-là, je ne voudrais pas les utiliser toutes : j’aimerais bien en garder une ou deux en souvenir pour mes vieux jours !

		Eh bien, ça fait plaisir de te voir optimiste comme ça !

		Ne te moque pas ! D’après la carte, on en a pour combien de kilomètres jusqu’à Haibei ?

		Environ 170 kilomètres, avec un premier col au-dessus de 4 100 mètres à seulement une trentaine de kilomètres d’ici : on ne pourra pas le franchir aujourd’hui : on fera étape dans 2 heures, de façon à être bien reposés demain.

		Et il y en a beaucoup d’autres des cols comme ça ensuite ?

		Et voilà ton optimisme qui est déjà retombé ! Sur la carte, je vois un autre col, à 3 900 mètres, environ à mi-chemin entre ici et Haibei, après une bifurcation à un endroit qui s’appelle Molezhen. Mais en dehors de ça, il semble que la piste est à flanc de coteau, en longeant des torrents.

		Je préfère !

		Haibei est noté comme étant à 3 100 mètres. Après, on a le choix entre 2 pistes : une qui remonte très légèrement vers le lac salé Qinghai dont nous a parlé Tao Tchang, l’autre qui descend plutôt vers une agglomération qui s’appelle Huangyun, à 2 600 mètres.

		Eh bien, on prendra cette deuxième piste, quitte à ne pas voir ce lac salé.

		Tu as raison : on ne pourra même pas y faire boire les chameaux !

		Les chameaux : raison de plus pour ne pas aller au bord de ce lac : ils mangent n’importe quoi quand c’est vert, et comme ils n’ont jamais vu d’eau salée, et ils risqueraient de ne pas s’en rendre compte et de se rendre malades en la buvant !



	Dès la sortie de Dongsuotaïcun, la pente est rude, et la piste zigzague au milieu d’éboulis rocheux, avec un cairn à chaque virage. Au bout d’une heure, Dongsuotaïcun est encore en vue, mais les chameaux semblent peiner et ils décident de s’arrêter.

	
		Il nous reste sans doute encore une vingtaine de kilomètres comme ça demain avant d’arriver au col. Est-ce qu’on force pour passer ce col demain, ou est-ce qu’on se contente d’une étape d’une quinzaine de kilomètres pour franchir le col après-demain ?

		Je crois qu’autant pour moi que pour les chameaux, il faudra se contenter de 15 kilomètres demain. Surtout que dans ces éboulis, en dehors de quelques herbes folles au bord de la piste, ils n’ont vraiment pas grand-chose à manger.



	C’est donc à petite vitesse qu’ils montent le lendemain. Le paysage est grandiose. Ils abandonnent l’ancienne piste enneigée pour prendre la piste des véhicules où les chameaux ont moins de mal à marcher. Le soir, ils refont un igloo, comme ils n’avaient plus fait depuis longtemps. Le lendemain, comme lors de la traversée du désert, il est urgent d’arriver de l’autre côté, pour que les chameaux soient de nouveau en forme, mais là, au lieu de foncer, il faut au contraire aller très doucement, du moins tant que ça monte. Après, il faut contenir les chameaux, pour qu’ils ne risquent pas de s’emballer dans la descente.

	
		Conduire des chameaux sur cette piste, ce n’est pas facile, mais Tao Tchang a dû avoir du mal aussi avec ses 35 tonnes de ciment, surtout dans les virages en épingle à cheveux, où les gros camions comme le sien sont obligés de manœuvrer, marche avant et marche arrière : regarde les traces ici, c’est très net ! Et dans la descente, il doit falloir utiliser du frein moteur en première si on ne veut pas que les freins traditionnels chauffent trop !



	La suite du trajet vers Haibei est plus routinière, avec quand même quelque temps forts : la traversée à gué des petits affluents du torrent que longe la piste. Les premières fois, il faut descendre des chameaux et les tirer, car jusqu’alors ceux-ci n’avaient jamais marché dans de l’eau courante. Et pour éviter de mouiller leurs habits, Jean et Boris doivent à chaque fois enlever chaussures et pantalons et bien s’essuyer après. Mais après le 3e torrent, les chameaux acceptent de traverser sans que leur cavalier ait à descendre pour ça. A Molezhen, qui n’est qu’un hameau, il y a une bifurcation, où il faut prendre à droite, mais ça se complique juste après : ce n’est plus un petit affluent qu’il faut traverser à gué, mais le torrent principal, qui se décompose heureusement à cet endroit en de nombreux bras qui sont peu profonds, mais avec un courant très fort. Il y a ensuite de nouveau un col assez haut, 3 900 mètres, avec des pentes toutefois beaucoup plus faibles, aussi bien à la montée qu’à la descente. Ils arrivent à Haibei le 10 mars : il était temps, car il ne leur restait plus grand-chose à manger.

	Haibei est un gros village, où se trouvent de nombreux camions autour de 2 stations-service. Alors qu’ils recherchent un commerce, ils sont abordés en anglais par un moine :

	
		Bonjour ! Qu’est-ce qui vous amène ici avec ces beaux chameaux ?

		Nous nous sommes évadés d’un bagne en Sibérie, et nous voulons aller en Inde.

		Rien que ça ! Vous étiez des bandits ?

		Non, des opposants au dictateur Staline.

		Ah, je vois ! Et vous cherchez un hôtel ?

		Oh, non, on n’en a pas les moyens ! Pour dormir, on campe : nous avons une tente dans nos bagages. Non, on cherche juste un magasin pour acheter de quoi manger.

		Ah, seulement ! Eh bien vous trouverez ça un peu plus loin dans cette rue. Mais vous parlez tibétain ?

		Non, pas un mot ! On se débrouille par signes. Les commerçants abusent peut-être un peu sur les prix, mais on ne peut pas faire autrement.

		Eh bien je vais vous accompagner : vous aurez peut-être de meilleurs prix si je suis là.

		Ce serait très gentil de votre part. Allons-y !



	Ils font ainsi leurs courses assez rapidement, et en présence du moine, ils constatent que les prix sont moins élevés qu’à Dongsuotaïcun. Ensuite, ils doivent se renseigner sur la direction à prendre : Haibei est un carrefour important, et il ne faut pas se tromper. D’après la carte, la prochaine étape s’appelle Huangyun, sur une piste qui va vers une ville plus importante dénommée Xining. Mais il ne faudra pas aller jusqu’à Xining : à Huangyun il faudra prendre à droite une piste allant vers le Sud-Ouest, menant beaucoup plus loin à Yushu, la ville où Tao Tchang leur a proposé de les conduire.

	
		Il y a environ une cinquantaine de kilomètres jusque-là, dit Jean, en descente douce : on ne devrait pas en être loin demain soir.

		J’espère, réponds Boris, et heureusement que ça descend, parce que je ne me sens pas très bien aujourd’hui : ces grandes altitudes, ça ne me réussit pas !



	Depuis qu’ils sont ainsi en montagne, ils évitent de marcher la nuit. Ainsi, les jours où ils veulent avancer beaucoup, pour ne pas perdre de temps quand il fait jour, ils ne font que deux repas quotidiens : un avant l’aube le matin, après avoir fait cuire du riz pour la journée, et l’autre le soir après le coucher du soleil, avec juste un fruit à la mi-journée. Mais ce n’est pas le cas ce matin-là, parce que Boris n’est vraiment pas en forme : à peine partis, il vomit son repas ! Ils décident quand même de continuer. Ils font une longue pause à l’ombre vers midi, et ils repartent. Mais alors Boris s’évanouit et tombe de chameau. Jean se précipite : heureusement, il n’y avait pas de cailloux là où Boris est tombé, et sa grosse veste en peau de yak l’a bien protégé, si bien qu’il n’est pas blessé. Il n’y a aucun médicament dans leur paquetage, et Jean ne sait pas quoi faire : il allonge Boris sur le bord de la piste, où il reprend doucement connaissance. Il lui apporte de l’eau, puis il s’occupe d’entraver les chameaux, ce qui n’est pas facile à faire seul.

	Jean monte ensuite la tente, il y installe Boris à l’ombre, et il se demande ce qu’il pourrait bien faire pour les sortir de cette situation critique. Une demi-heure après arrive une voiture à laquelle il fait un signe timide, mi-salut mi-appel à l’aide. La voiture s’arrête, et à son grand étonnement, c’est le moine qu’ils avaient vu à Haibei qui en descend, et qui demande ce qui se passe. Jean explique qu’il est bien embêté, parce que Boris n’est pas en mesure de remonter sur son chameau, et que lui ne sait pas comment le soigner.

	
		Est-ce qu’il a vomi ? demande le moine.

		Oui, ce matin.

		Et comment était-il quand vous avez passé le col avant Haibei ?

		Il n’était pas bien, son chameau suivait le mien, et il lui suffisait alors de s’accrocher à la bosse pour ne pas tomber. Mais là, il est tombé : heureusement il ne s’est pas blessé.

		Bon, je vois ce que c’est : c’est le mal des montagnes, qui touche souvent les étrangers quand ils arrivent au Tibet. Mais vous-même, comment allez-vous ?

		Oh, moi ça va bien. Je n’aurais peut-être pas pu courir un 100 mètres sur le col, mais je n’ai eu aucun problème pour conduire mon chameau. Et alors, que faut-il faire pour soigner mon ami ?

		Je peux vous proposer quelque chose dit le moine : quand vous m’avez rencontré à Haibei, j’étais allé recruter des nouveaux moines pour notre monastère. C’est un grand monastère à Tuanjiecun, à côté de Huangyun. D’habitude ici, le deuxième fils de chaque famille devient moine. J’espérais en recruter 4, mais je n’en ai trouvé que 3, la famille du quatrième ayant déménagé. Je suis maintenant en train de rentrer à mon monastère avec ces 3 jeunes seulement, mais du coup, il reste une place de libre dans ma voiture, et je peux donc emmener votre ami : il sera soigné dans mon monastère où il pourra se remettre rapidement, car nous ne sommes qu’à 2 600 mètres d’altitude.

		C’est quand même plus haut que le village des Alpes françaises le plus élevé, fait remarquer Jean.

		Oui, mais vous le dites vous-même : les Européens le supportent parfaitement. Et vous, vous nous retrouverez là-bas avec vos deux chameaux dans un ou deux jours : prenez votre temps, il ne faut pas que vous vous évanouissiez à votre tour, et il faut que vos chameaux aussi tiennent le coup ! Une bonne semaine de repos dans mon monastère, et vous pourrez reprendre votre voyage. Plus loin vers la Birmanie, vous serez le plus souvent entre 3 000 et 3 500 mètres. Ce n’est qu’à la frontière vers la Birmanie que vous aurez à passer plus haut, mais alors, vous serez bien habitués à notre pays.

		Qu’est-ce que tu en penses Boris ?

		C’est très gentil de la part de ce moine. Pardon monsieur, comment vous appelez-vous ?

		Je m’appelle Tsondru.

		Enchanté ! Moi je suis Boris, et lui, c’est Jean.

		« Boris », c’est russe ?

		Oui, je suis russe

		Et moi je suis français, précise Jean, qui ne peut s’empêcher d’ajouter en français : au moins, on se rappellera facilement du nom de ce tondu !

		Non, Tsondru dit le moine qui avait entendu ce qu’il disait.

		A oui, excusez-moi, Tsondru. Écoutez, ce que vous proposez est vraiment très gentil, et nous acceptons avec une grande reconnaissance.

		Mais c’est normal : est-ce qu’un moine chez vous pourrait abandonner quelqu’un de malade sur le bord d’une route ? Certainement pas ! Eh bien, ici, c’est pareil. Allez, Boris, montez dans la voiture, et Jean nous rejoindra avec les chameaux au monastère.



	Et Jean ajoute en français :

	
		Tiens, Boris : prends la lettre du moine du col, tu pourras la montrer en arrivant au monastère de Tsondru.



	Dans la voiture, Boris raconte leur histoire avec son anglais rudimentaire, en se permettant quelques raccourcis. Ainsi, pour expliquer l’achat des chameaux et l’argent qu’ils ont avec eux, il ne parle pas de fusils, mais de deux lingots d’or emportés de la mine d’où ils se sont sauvés en Sibérie, avec la complicité d’un contrôleur de gestion qu’ils ont fait chanter après avoir surpris ses combines frauduleuses.

	
		Mais il aurait pu vous assassiner, il paraît que c’est courant dans les bagnes russes.

		On lui a fait croire qu’un autre bagnard était au courant, et qu’il avait promis de ne rien dire si nous réussissions à nous sauver avec 2 lingots.

		Et il vous a cru ?

		Il a au moins eu un doute. Si jamais nous disions vrai, il risquait gros en nous tuant. Alors que vrai ou pas vrai, si on partait avec deux lingots, cela lui permettait de dire qu’on en avait volé beaucoup plus, alors que c’est lui qui les avait détournés ! Il valait d’ailleurs mieux pour lui que nous partions sans avoir prévenu personne de sa combine, sans quoi il restait dans le bagne un témoin gênant à éliminer dont il ignorait l’identité. Et en plus, il savait que j’étais pope : dans son esprit, un pope ne peut pas mentir !

		Vous êtes pope, de la religion orthodoxe ?

		Oui.

		Oh, alors, on ne va pas s’ennuyer pendant votre semaine de convalescence : je suis sûr que beaucoup des moines du monastère seront heureux de pouvoir discuter de religion avec vous.

		Mais moi aussi, j’en serai très heureux. Vous n’êtes pas le premier moine que nous voyons depuis que nous sommes au Tibet, et j’en parlais avec Jean lorsque nous avons franchi notre premier grand col : nous vous connaissons très mal, en particulier nous ignorons presque tout de votre religion. Et je suis sûr que ce doit être pareil pour vous : vous devez très mal nous connaître ! Peut-être que je me trompe : si vous parlez si bien anglais, mieux que moi, c’est sans doute que vous avez séjourné dans un pays où cette langue est parlée, et que vous devez bien connaître.

		Effectivement, j’ai séjourné deux ans en Inde. Mais je n’y suis pas allé en traversant l’Himalaya comme vous envisagez de le faire. C’était avant la guerre avec les Japonais, et je suis passé par Canton et Hong Kong en autocar. De là j’ai pris un bateau qui m’a conduit à Calcutta, et c’est en train que j’ai continué, jusqu’à Lucknow, et pareil pour le retour.

		Et à Lucknow, vous étiez aussi dans un monastère bouddhiste ?

		Oui. En dehors du Népal, ils sont surtout hindouistes là-bas. J’ai beaucoup étudié cette religion, mais encore aujourd’hui, j’ai du mal à comprendre pourquoi ils vénèrent tous ces dieux, en particulier Ganesh, avec sa tête d’éléphant. Mais votre Jésus Christ qui ressuscite 3 jours après avoir été torturé à mort sur une croix, on se demande ici comment vous pouvez croire cela !

		Et bien si vous me gardez pendant une semaine pour me soigner, on va avoir tout le temps d’en parler !



	Trois quarts d’heure plus tard, ils arrivent au monastère de Tsondru.

	
		Le nom de ce monastère est « Monastère de Kumbrum ». C’est un monastère moyen : nous sommes environ 3 000 moines ici.

		3 000 ! Et vous appelez ça « moyen ». C’est combien dans un grand monastère ?

		Peut-être 12 000.

		Et il y a aussi des monastères de femmes ?

		Bien sûr que oui. Mais ils sont en général moins grands.

		Mais pour loger 3 000 personnes, il faut une véritable ville !

		C’est bien le cas ici, regardez : il y a un rempart tout autour, et nous arrivons à l’entrée principale, au Nord.



	De son côté, Jean plie la tente et termine la journée en marchant avec les deux chameaux pendant encore une bonne heure après la tombée de la nuit : il a hâte de retrouver Boris et de savoir comment il se remet de sa faiblesse. Le soir, il sort son chapelet : « En rencontrant ce moine, nous avons encore eu énormément de chance aujourd’hui : est-ce grâce à mes prières, ou est-ce pur hasard ??? Et en plus, ce grave problème nous arrive le mercredi des cendres ! Est-ce pour nous punir de nos pêchés ? Nous allons commencer le carême dans ce monastère ! ». Il repart de très bonne heure le lendemain matin, sans prendre le temps de faire de la cuisine, puisqu’il peut manger le riz que Boris n’a pas pris le soir. Il arrive ainsi à Tuanjiecun dans l’après-midi. Il est très étonné par la taille du monastère : depuis la piste où il se trouve au-dessus du torrent qu’elle longe, il voit sur l’autre rive les remparts qui entourent au moins une trentaine de ce qui lui paraît être des cloîtres : des cours carrées, d’au moins une centaine de mètres de côté chacune, entourées de bâtiments où doivent loger les moines. Quelques grands bâtiments sur plusieurs étages s’ajoutent à cela, le principal étant face à la grande porte d’entrée qui donne sur la piste où il arrive. Il y a aussi quelques maisons à l’extérieur du rempart, peut-être les logements d’employés du monastère.

	Quand il arrive devant la porte, un moine vient à sa rencontre, et l’invite par signe à le suivre. Il l’amène d’abord à une écurie où il l’invite à installer ses deux chameaux. Il l’aide à enlever leur selle et il lui montre un endroit où placer tous ses bagages. Puis il l’invite de nouveau à le suivre, et il l’emmène dans l’un des cloîtres qu’il avait vus depuis l’extérieur, où il trouve Boris qui l’attendait.

	
		Alors, comment vas-tu aujourd’hui ?

		Oh, beaucoup mieux. J’ai bien dîné hier, j’ai bien mangé ce matin. Ces moines sont vraiment formidables ! Ils m’ont fait boire une tisane spéciale hier, et de nouveau ce matin, et je me sens prêt à remonter à 4 000 mètres !

		Doucement ! Tsondru a dit qu’il te faut une semaine de repos. Une semaine, c’est 7 jours, et là, tu n’es arrivé qu’hier. Mais dis, c’est immense, ce monastère !

		Effectivement. Tsondru m’a dit qu’il nous ferait tout visiter quand tu serais là.

		Je n’ai pas encore vu grand-chose, mais la batterie de moulins à prière qui se trouve de part et d’autre de l’entrée du rempart est vraiment impressionnante.



	A ce moment arrive Tsondru, prévenu de la venue de Jean par le moine qui l’a conduit en entrant.

	
		Alors, comment va le malade aujourd’hui ?

		Il va très bien, et nous ne savons pas comment vous remercier.

		Ne vous inquiétez pas pour ça : ce malade m’a appris qu’il est un pope orthodoxe, j’en ai parlé à notre supérieur, et demain on va organiser une grande réunion de discussion avec lui, et le fait de pouvoir compter sur vous pour ça vaut largement votre prise en charge pendant une semaine, y compris le foin pour vos chameaux.

		C’est ce qu’il m’a annoncé hier, confirme Boris. Quand un train m’emmenait en Sibérie, si on m’avait dit que cela me conduirait à faire une conférence théologique chez des moines tibétains, je ne l’aurais sûrement pas cru !

		Je vous propose de m’accompagner au réfectoire pour vous restaurer, puis je vous ferai visiter notre monastère. Qu’en pensez-vous ?

		Mais ce sera avec plaisir !



	La visite commence par une explication historique : le monastère de Kumbum a été créé en 1560 par le 3e dalaï-lama qui s’appelait Tsongkhapa, à l’endroit où il était né sur de la terre battue où le sang de sa mère avait coulé. Il existe plusieurs tendances au sein du bouddhisme tibétain : ce monastère dépend de l’école dénommée Gelugpa, fondée précisément par Tsongkhapa. Les principes de cette école étaient inscrits à l’origine sur les 100 000 feuilles d’un arbre qui se trouvait au milieu du monastère, mais celui-ci a aujourd’hui disparu. Devant la porte de l’entrée principale, il y a d’abord un « chorten », sorte de cairn cimenté de 13 mètres de haut. Outre la trentaine de cloîtres, il y a huit grands bâtiments, tous plus richement décorés les uns que les autres. Plusieurs ont un toit de plusieurs tonnes d’or pur. D’autres contiennent des statues géantes, ou des centaines de petites statues toutes couvertes d’or, ou au moins d’argent. Mais il n’y a pas que ça : en haut de l’un de ces bâtiments, il y a des dizaines d’animaux empaillés, des yaks, des chevaux, des chameaux, des cerfs… Dans un autre de ces bâtiments, il y a une pierre spéciale où la mère de Tsongkhapa aurait eu l’habitude de se reposer quand elle allait chercher de l’eau. Un autre encore contient d’énormes statues éphémères en beurre de yak que des moines peaufinent en cette fin d’hiver, et qui vont fondre avant la fin de l’été. Dans le plus grand de ces bâtiments, qui s’appelle le « grand pavillon de la méditation », il y a une salle qui peut contenir jusqu’à 2 000 moines : c’est là qu’est prévue la réunion avec Boris :

	
		Vous avez des haut-parleurs ?

		Mais bien sûr ! Il y a plein d’objets modernes que nous n’avons pas, parce que nous n’en voulons pas. Mais quand quelque chose peut être utile dans nos activités, nous ne manquons pas de richesse pour l’adopter : vous avez utilisé ma voiture hier, et vous allez pouvoir utiliser un haut-parleur demain.



	Un moine les rejoint devant la statue dorée de Tsongkhapa à l’âge de 7 ans, et dit quelque chose discrètement à Tsondru.

	
		Ah, non, votre conférence ne sera peut-être pas demain. Notre maître Thupten Jigme Norbu, gloire à son nom, demande si vous pouvez commencer la réunion par un exposé sur votre religion. Est-ce possible ?

		Oui, mais alors il faut me laisser le temps de bien préparer cet exposé.

		Bien sûr, et c’est pour ça que ce ne sera pas demain, mais après-demain.

		C’est bien. Vous ne nous avez pas fait visiter de bibliothèque, mais je suppose que vous devez en avoir une avec un grand nombre de livres. Auriez-vous une bible en français ou en anglais, que je puisse y retrouver des citations sans les écorcher : il n’y avait pas ça dans les bagnes russes !

		Je comprends, et je vais voir ça : vous avez raison, nous en avons peut-être bien une, car nous avons déjà eu des visites d’étrangers illustres qui ont pu nous en apporter.

		Tout ça c’est très bien, ajoute Jean, mais en plus, j’aurai besoin qu’on arrange un peu ma présentation : comme je vois que vous l’avez fait pour Boris, est-ce qu’on peut me couper les cheveux ?

		Mais bien sûr ! Excusez-moi, j’aurais dû déjà vous le proposer. Et la barbe, vous voulez la garder comme Boris ?

		Oh, la barbe, oui, je la garde, car elle repoussera, et une barbe naissante, c’est moche.



	Après la visite, et avant le coiffeur, Boris et Jean passent voir comment vont leurs chameaux, puis ils regagnent leur chambre.

	
		Dis donc, dit Jean, je crois qu’il faut garder nos mini-pépites bien cachées, parce qu’à côté de ces monceaux d’or, nous aurions l’air bien ridicules. Je crois même qu’il va falloir les garder cachées jusqu’en Birmanie, car ce monastère ne doit pas être le seul à posséder des tonnes d’or comme ça !

		J’en ai bien l’impression. Mais il va falloir que tu m’aides ce soir et demain à préparer ce que je vais leur dire : mes études théologiques datent d’il y a plus de trente ans, et l’atmosphère en Sibérie n’était pas spécialement propice aux révisions !

		Tu as raison : il ne faut pas les décevoir ! Je pense que tu devrais d’abord leur présenter les 3 grandes religions du livre : le judaïsme, qui a commencé par Abraham, et qui proposait « œil pour œil, dent pour dent ». Puis le christianisme, annoncé par les prophètes juifs, avec Jésus Christ qui s’est dit fils de Dieu, et qui a proposé « Aimez-vous les uns les autres » et « Si on te frappe sur l’oreille gauche, tend l’oreille droite ». Enfin l’islam qui est revenu à des pratiques plus violentes avec la notion de guerre sainte, et la condamnation à mort des fidèles qui abandonnent cette religion. Puis tu expliques que les hommes étant ce qu’ils sont, chacune de ces trois grandes familles se sont divisées en de multiples groupes et sous-groupes. Par exemple chez les musulmans, il y a les sunnites et les chiites qui se haïssent au point de se faire parfois la guerre. Les chrétiens de leur côté n’ont pas su appliquer le message d’amour du Christ, et ils se sont divisés entre catholiques et orthodoxes d’abord, puis sont apparus divers groupes qui protestaient contre les abus de la papauté : les Cathares, les Calvinistes, les Luthériens, les Anglicans, etc. Avec dans certains cas des massacres épouvantables. Toutes ces querelles religieuses semblent aujourd’hui un peu dépassées, du moins chez les chrétiens, les hommes ayant trouvé un autre motif pour s’entre-tuer : l’argent, qu’on peut accumuler en dominant les autres.

		Cela me parait pas mal : il va falloir broder autour de tout ça ! J’ajouterais un autre aspect : la politique et la religion sont confondues chez les Anglais, alors que la politique et la religion sont clairement séparées chez les Français.

		Mais en choisissant bien les mots utilisés : il faudra faire très attention de ne pas critiquer leurs croyances, même si certains aspects peuvent nous paraître ridicules, telle que les réincarnations successives de leur Dalaï-lama.

		Tu as raison, mais le problème, c’est que nous les connaissons très mal, leurs croyances. Quand on en parle en Europe, on monte en épingle ce qui nous paraît illogique, et on passe sous silence toute la philosophie qu’il y a derrière ces croyances, philosophie qui ne serait pas tellement différente de celle du christianisme, m’a-t-on dit, si on fouille un peu.

		Tiens voilà le papier à en-tête des douaniers russes : je crois que c’est tout à fait ce qu’il te faut pour commencer à rédiger quelque chose.



	Quelques minutes plus tard, arrive Tsondru avec une Bible en anglais, datée de 1847. Boris s’installe devant la table de leur chambre, et il se met au travail. Sa conférence devra être facile à traduire par Tsondru : il ne faudra pas lire quelque chose qui endormira tout l’auditoire. Il aligne donc des idées sur le papier, puis les reprend après classement sur une autre feuille, jusqu’à tard le soir.

	Le lendemain, Boris demande toute une série de conseils à Jean :

	
		Est-ce que je leur lis tout le discours des béatitudes, ou est-ce que je n’en lis que quelques-unes ? J’ai l’impression que Bouddha aurait pu en dire autant : Heureux ceux qui ont faim et soif de justice, car ils seront rassasiés, Heureux les miséricordieux, car ils obtiendront miséricorde, …

		Tu m’as parlé de la violence de l’islam hier, n’est-ce pas un peu trop négatif ? Je crois qu’ils ont un certain nombre de règles principales : 6 prières par jour, tourné vers La Mecque – oh, passe-moi la boussole ! – la charité, le pèlerinage à La Mecque, leur carême qu’ils appellent Ramadan, et quoi d’autre ? Je ne suis pas fort en Islam !

		Qu’est-ce que je dis au sujet des miracles de Jésus ? Et de ceux de Lourdes ?

		Ils honorent la mère de Tsongkhapa : ne faudrait-il pas que j’insiste sur notre vénération à Marie ?

		Et l’ascension : il est allé où le Christ ?

		Et en dehors de l’infaillibilité du pape, est-ce que je dois insister sur d’autres différences entre les églises catholique et orthodoxe ?

		Etc. Etc.



	L’après-midi, Boris pose encore d’autres questions, à Tsondru cette fois, venu voir comment il préparait sa conférence. En fin d’après-midi, Tsondru revient et les invite à venir saluer Thupten Jigme Norbu, que Jean désigne à Boris en français comme étant le « père abbé » de ce monastère. Il parle anglais comme Tsondru, et il semble bien au courant de l’actualité. Il prévient en particulier ses hôtes qu’il faudra qu’ils se méfient en Birmanie, parce que les Japonais ont pris Rangoon : ils ne sont sans doute pas remontés au Nord, car la jungle n’a aucun intérêt stratégique : elle est propice aux embuscades, et on n’y trouve aucune matière première. Ainsi, il doit être possible d’atteindre Calcutta sans difficulté via le nord de la Birmanie, mais à condition d’éviter de s’avancer trop vers le Sud. Il félicite Boris du soin qu’il a apporté à préparer sa conférence pour le lendemain, que lui a rapporté Tsondru, malgré la fatigue due à son mal des montagnes. Boris et Jean se confondent en remerciements pour l’accueil qu’ils ont eu dans ce monastère, y compris la prise en charge des chameaux.

	
		Nous ne voudrions pas abuser, et puis n’importe comment, il faut que nous avancions. Mon ami Boris va déjà beaucoup mieux, et M. Tsondru nous a dit qu’une semaine de repos sera largement suffisante. Ainsi, nous sommes aujourd’hui le 13 mars, et nous souhaiterions partir le 18, si vous n’avez pas d’objection. Mais d’ici là, nous sommes à votre disposition pour toute discussion en complément de la conférence de demain. Du moins Boris, pour tout ce qui touche à la religion. Moi, je suis garagiste, alors si je peux aider à quelque chose en mécanique, ce sera avec plaisir.



	Le lendemain, a lieu la conférence. La salle a beau être vaste, les 3 000 moines du monastère ne peuvent y tenir tous ensemble : la conférence et les questions sont transmises par des haut-parleurs dans deux salles annexes. Avec la place d’honneur devant la statue dorée de Tsongkhapa, et à côté de Thupten Jigme Norbu, devant ces centaines de moines assis en tailleur devant lui et tout ouïe dans l’attente de ses paroles, Boris est forcément un peu intimidé : le souvenir lui revient de son premier prêche dans l’église de la rue Daru à Paris ! Et finalement il s’en tire très bien, après une heure d’exposé, qui a duré deux heures avec la traduction. Arrive ensuite un flot de questions, pour lesquelles les réponses ne sont pas évidentes, au point qu’il demande plusieurs fois à Jean de l’aider à trouver une réponse juste :

	
		Qu’est-ce que « Dieu » pour vous ?

		Comment savez-vous que vous avez une âme et que les animaux n’en ont pas ?

		Est-ce que les chrétiens croient en la théorie de l’évolution de Darwin ?

		Si vous y croyez, à partir de quand les hommes se sont-ils différenciés des animaux pour avoir une âme ? Homo Erectus ? Homo Habilis ? Homo Sapiens ? Homme de Néandertal ?

		Pourquoi la parole de Jésus est-elle plus fiable à vos yeux que celle de Mahomet ?

		La démocratie n’est-elle pas dangereuse si on ment au peuple ?

		C’est en ce moment la période du carême chrétien : quelles sont les règles à respecter en général, et est-ce que vous avez la possibilité de les adapter dans votre cas particulier aujourd’hui et ici ?

		Que pensez-vous de la religion Hindouiste ?

		Que croient les gens qui se disent agnostiques comme les communistes ?

		Quelles sont d’après vous les buts de guerre des différents belligérants qui s’entre-tuent en ce moment, qu’ils soient chrétiens en Europe ou bouddhistes en Asie ?

		Etc. Etc.



	Inversement, Boris pose des questions aux moines sur leur religion. Il apprend ainsi que les bouddhistes ont un équivalent des 10 commandements juifs, des 8 béatitudes chrétiennes, ou des règles de l’Islam : ce sont les 8 « pratiques », celles de la Sagesse qui sont la Compréhension juste et la Pensée juste, celles de l’Éthique qui sont la Parole juste, l’Action juste et le Mode de vie juste, et celles de la Méditation qui sont l’Effort juste, l’Attention Juste et enfin la Méditation juste. Chacune de ces « pratiques » se décompose elle-même en plusieurs règles : par exemple les « Efforts justes », consistent à distribuer ses biens aux pauvres, à ne pas désirer ce qu’il y a dans l’assiette du voisin, à s’abstenir d’écraser le moustique qui boit votre propre sang, et à rejeter toute pensée négative en renonçant aussi bien à la compétition qu’à la mortification. Le plus difficile, c’est le summum de la « Méditation juste » qui consiste à ne pas se réjouir ni être fier d’avoir réussi à écarter toutes les pensées négatives, toutes les émotions, toutes les sensations en provenance de votre corps. Dans ce contexte, les moulins à prière ne sont que des outils permettant à l’esprit de mieux s’isoler des préoccupations quotidiennes.

	Commencée à 9 heures, la séance est déclarée close par Thupten Jigme Norbu à 18 heures, mais il est promis que les discussions pourront continuer, en petits comités – pas plus d’une centaine de moines – au cours des jours suivants. Boris est épuisé, et il s’effondre sur son lit sans même dîner. On lui laisse quand même un en-cas à côté de son lit… qui a disparu le lendemain matin. Les discussions continuent les jours suivants comme promis, mais de façon beaucoup plus informelle et décontractée, sur des thèmes particuliers : la chasteté des moines et des religieuses chez les bouddhistes et chez les chrétiens, et à l’inverse la polygamie pour ceux qui ne sont pas religieux ou pour les musulmans, la charité et l’amour du prochain, les chapelets et les moulins à prière, l’intérêt de méditations prolongées, y compris avec des travaux pratiques… etc. Bref, la semaine de convalescence de Boris est pour le moins bien remplie !

	Deux jours après la conférence, Tsondru interrompt ces réunions pour conseiller à Boris et Jean de sortir du couvent, à pied, pour parcourir le « chemin de prière » jalonné de petits drapeaux, qui serpente dans les hauteurs autour du monastère.

	
		Il faut que Boris fasse de l’exercice, leur a-t-il expliqué. Ce chemin fait environ 5 kilomètres de long, et normalement, il faut se prosterner à plat ventre à chaque pas. Vous verrez peut-être des gens qui parcourent ce chemin comme ça. Mais ainsi, une journée ne suffit pas, alors je vous suggère de ne vous prosterner qu’à chaque drapeau, ce sera suffisant pour Boris, et pour vous aussi, Jean !



	Le lendemain, c’est à Jean qu’est proposé un défi : le monastère a un camion, acheté il y a 4 ans, qui est tombé en panne il y a un an, et que personne n’a su réparer. Visiblement, pendant ses 3 ans de vie, ce camion a circulé, pas sur des jolies routes en plaine, mais uniquement sur des pistes en mauvais état dans des montagnes très pentues. Les moines ont tout l’outillage qu’il faut, et il y a en plus dans leur garage un autre camion qui a dû faire plusieurs tonneaux dans un ravin, sur lequel on peut sans doute « cannibaliser » quelques pièces, en particulier des ressorts de suspension. Jean démonte tout un jour et remonte tout le lendemain : le surlendemain vers midi, le moteur du camion démarre, et il peut faire le tour du monastère. Bref Boris pour ses explications religieuses et Jean pour ses talents en mécanique sont tous deux devenus des héros dans ce monastère.

	Arrive le jour du départ. Jean s’est bien renseigné sur les pistes à emprunter pour finalement arriver au plus près de la frontière birmane : aucune piste ne traverse cette frontière, où il n’y a donc aucun poste de douane. Il faudra seulement trouver sur place un guide qui, moyennant finances, les conduira jusqu’à un col au-delà duquel ils devront continuer seuls. Jean a rassuré Tsondru quant à leurs possibilités financières pour s’acheter des vivres jusqu’au bout des pistes, en précisant que « c’est grâce aux lingots qu’ils ont emportés de leur mine sibérienne », ajoutant que la vente des chameaux sera certainement largement suffisante pour payer le guide vers la frontière. En effet, dans la jungle birmane, les chameaux ne seront sûrement plus les alliés idéaux qu’ils sont depuis la Mongolie.

	Leur chemin doit passer près de Yushu : c’est là que leur itinéraire s’écarte de celui de Tao Tchang et de son camion de ciment. Eh bien, à côté de cette ville, leur dit Tsondru, vous devrez vous arrêter au monastère de Gyegu.

	
		C’est un petit monastère, où ne vivent qu’environ 500 moines, mais vous y serez bien accueillis : je vais vous donner une lettre de recommandation que vous pourrez leur remettre.

		C’est très gentil de votre part, dit Jean. Est-ce le hasard, ou bien est-ce Dieu qui a fait qu’on se rencontre ? En tout cas, pour nous, notre rencontre est une chance formidable ! Et il faut espérer que Boris est maintenant vacciné contre le mal des montagnes.

		Vacciné, ce n’est pas sûr, reprend Boris. Mais ils m’ont donné un flacon de la tisane qu’ils m’ont fait prendre quand je suis arrivé ici, et ça été très efficace. Alors on peut espérer que ça le sera de nouveau si le mal me reprend.



	Jusqu’à Yushu, il y a un peu plus de 500 kilomètres à parcourir, dont plus de la moitié au-dessus de 4 000 mètres, avec en particulier un col à 4 600 mètres, et un autre à 5 000 mètres : il faudra ne faire que des petites étapes, surtout pour que Boris ne se fatigue pas trop, mais aussi pour ménager les chameaux. Il n’y a aucune agglomération importante le long de l’itinéraire à suivre jusqu’à Yushu : juste un village dénommé Dongzecun, environ à mi-chemin, là où ils croiseront une autre piste.

	
		Cela nous prendra bien une bonne quinzaine de jours de marche, dit Jean, avec repos ensuite au monastère qui est à 3 700 mètres d’altitude.

		Et après, jusqu’à la frontière Birmane, il y aura encore combien de kilomètres ?

		Sans doute dans les 700 kilomètres, avec 2 ou 3 cols à près de 5 000 mètres : espérons qu’on se sera bien adaptés tous les deux à ces altitudes et qu’on pourra alors faire des étapes un peu plus longues : on devrait pouvoir y arriver pour le 1er mai.

		Espérons ! Heureusement qu’on a eu cet arrêt dans un monastère, et qu’on va pouvoir en avoir un autre environ à mi-chemin vers la Birmanie.

		Attention : à la frontière birmane, on ne sera pas encore au bout de notre voyage : Il y aura je pense de la jungle à traverser avant de trouver des Anglais.

		Tu veux me faire peur en m’expliquant que dans cette jungle, ce n’est pas les loups qu’il faudra craindre, mais les tigres ?

		C’est ça, espèce de pessimiste !



	Ayant fait le plein de vivres, ils partent donc, à petite vitesse : 2 heures de marche, 1 heure de repos, du lever au coucher du soleil. Il n’y a presque plus de fortes pentes comme pour le premier col où il y avait eu un glissement de terrain. Les pistes parcourent un immense plateau, en montant ou en descendant légèrement, avec exceptionnellement une crête qu’il faut franchir. Il n’y a pratiquement pas de voitures, seulement quelques camions, et parfois un autocar. Le 3e jour, la piste se met à zigzaguer pour monter sur une crête, puis pour en redescendre. Pendant qu’ils montaient, le camion que Jean avait réparé au monastère de Kumbum les dépasse. Mais peu après, ils le voient arrêté à un endroit où la piste est assez large pour laisser passer un véhicule à côté : le moteur chauffait tellement que cela incommodait dans la cabine. De peur de fondre une bielle, le chauffeur a préféré s’arrêter. Et il ne comprend pas, car il y a pourtant de l’eau de refroidissement, sans qu’il y ait eu besoin d’en rajouter. Jean constate alors que l’eau du radiateur est froide, alors que le moteur est brûlant : c’est la pompe à eau qui ne fonctionne pas, et ainsi, l’eau ne circulant pas, le moteur n’est pas refroidi. Il y a bien des outils pour démonter cette pompe, mais pas de pompe de rechange, ni même de joint pour remplacer celui qui s’avère défectueux. Comment le remplacer ? Jean décide de sacrifier une outre à eau, pas la sienne, celle du camion, pour y découper un nouveau joint. Et à la nuit tombante, le moteur peut redémarrer avec un moteur correctement refroidi. Boris a pendant ce temps apprécié cette demi-journée de repos dans l’ascension de ce premier col à presque 5 000 mètres, la tisane des moines aidant.

	Dans la descente, un autre camion les dépasse. Jean a l’impression que ce camion va beaucoup trop vite, sans utiliser son frein moteur. Et ce n’est pas qu’une impression : un quart d’heure plus tard, ils entendent un grand bruit en provenance du bas de la piste, et un peu plus loin ils voient ce camion accidenté : apparemment ses freins ont lâché, et le chauffeur a volontairement versé du côté de la montagne pour s’arrêter en limitant les dommages. Heureusement à cet endroit, la montagne était à droite, alors qu’il s’agissait d’un camion américain, et pas japonais, c’est-à-dire avec conduite à gauche : le chauffeur a pu maintenir solidement le volant jusqu’à s’arrêter tandis que son apprenti se couchait sur ses genoux pour se protéger des éclats de verre qui volaient. Quand ils arrivent, le chauffeur et son apprenti sont encore hébétés dans leur camion. Ils n’ont que de petites blessures, par les vitres cassées, et Jean découvre une petite trousse de secours dans la boîte à gants du camion, qui suffit à panser leurs petites plaies. Ils restent avec eux jusqu’à l’arrivée d’un autre camion qui accepte de prendre l’apprenti pour qu’il aille chercher du secours.

	Il n’y a plus d’incident particulier jusqu’à leur arrivée au monastère de Gyegu, le 4 avril. Là ils présentent la lettre de recommandation de Tsondru, et ils sont très bien reçus : une chambre est mise à leur disposition, et un moine berger s’occupe des chameaux. Ils peuvent ainsi se reposer une semaine. En contrepartie, Jean fait un peu de mécanique, et Boris ressort le texte de sa conférence. Jean demande des photos des moulins à prière : il faudra qu’il montre ça aux moines, la prochaine fois qu’il fera une retraite dans un monastère en France, … car il espère bien que ce sera dans pas trop longtemps.

	
		Tu sais, lui dit Boris, je ne sais pas si je retournerai en France un jour : je n’y ai aucune attache familiale comme toi ! J’en ai peut-être en Biélorussie, mais il n’est pas question que je retourne dans un pays gouverné par Staline. Alors, si je trouve une occupation intéressante en Inde, pourquoi est-ce que je n’y resterai pas ?

		Pourquoi pas, effectivement ! Avec leurs moulins à prière, ces moines me font sourire, mais à côté de ça, ils ont une philosophie que j’admire, et des règles de vie tout à fait remarquables.

		Tu veux devenir moine ?

		Je n’en suis pas là ! Le métier des armes que j’ai pris sur les conseils de mon père est utile lorsqu’un pays est attaqué. Mais l’expérience m’a montré que ce n’était pas l’idéal pour lutter contre une idéologie : prendre les armes contre le communisme n’a fait que des malheurs, de la part d’une idéologie qui n’est finalement pas mieux ! Quand j’étais gamin, comme beaucoup de bons petits-bourgeois chrétiens en Europe occidentale, catholiques ou protestants, j’ai rêvé de devenir missionnaire en Afrique. Comme la plupart d’entre eux, ça m’est passé à l’âge adulte, mais je me sens tellement bien ici, que je n’écarte pas l’idée de rentrer dans un monastère en France.

		C’est ce que tu dis, ici, aujourd’hui, mais ça pourra te passer quand tu seras sorti de la galère où nous sommes depuis plusieurs années !

		Peut-être : l’avenir le dira ! Mais aujourd’hui, je réfute le terme « galère » : jusqu’à notre arrivée à Zaamar, nous avons effectivement été en galère, mais depuis, nous faisons un voyage formidable, qui aurait beaucoup de succès s’il pouvait être proposé par une agence de voyages !



	La semaine de repos dans ce monastère à une altitude pas loin de 4 000 mètres est utile pour leurs organismes qui commencent ainsi à être pas mal adaptés à cet air raréfié. Les chameaux aussi ont pu s’y habituer. Le 11 avril, copieusement réapprovisionnés en nourriture, et en photos de tout ce qui compte dans le monastère, ils reprennent la piste sur leurs chameaux. Les moines leur ont aussi donné une explication détaillée de l’itinéraire qu’ils vont avoir à suivre.

	Cela commence par une vingtaine de kilomètres sur la piste qu’ils avaient prise pour arriver, afin de rejoindre à Xiewuzhen un embranchement vers le sud, là où leur route se sépare de celle du camionneur Tao Tchang qui portait son ciment à Lhassa. Tant qu’ils étaient sur la même piste que s’ils allaient à Lhassa, il était facile de se faire indiquer la bonne direction aux intersections. Mais maintenant, c’est beaucoup plus difficile. Leur objectif final au Tibet est l’agglomération de Deqen, le dernier carrefour de pistes un peu important à proximité de la frontière birmane. Pour y arriver, il y a, à partir d’une petite ville dénommée Huizhong, sur environ 200 kilomètres en ligne droite, sur la carte, mais peut-être près de 300 kilomètres de piste zigzaguant en fonction du relief, une longue piste qui descend plein Sud de 3 000 à 2 000 mètres le long de deux vallées successives, avec tout de même un col à 4 100 mètres entre les deux. Mais entre Xiewuzhen et Huizhong, c’est beaucoup plus compliqué : il faut prendre successivement plusieurs pistes qui obligent à faire de grands détours. Ainsi il faut d’abord atteindre un premier carrefour à un endroit dénommé Manigango, sans doute à plus de 300 kilomètres vers le Sud-Est, en comptant les nombreux lacets de la piste, presque toujours au-dessus de 4 000 mètres, par endroits à 4 500 mètres. Manigango est dans un fond de vallée à 3 800 mètres, mais de là, il faut prendre une nouvelle piste qui remonte vers un col à presque 5 000 mètres au Nord-Ouest avant de se diriger vers un autre col à l’Ouest, puis d’obliquer enfin vers le Sud, en descendant lentement pour arriver au bout d’une centaine de kilomètres à un lieu-dit Kuaizhi Hexian, près d’une petite ville qui s’appelle Gamtog. Les moines ont expliqué que ce n’est pas exactement un carrefour : c’est un téléphérique artisanal permettant de traverser un large fleuve torrentueux.

	
		Avec les chameaux, je sens que ce téléphérique va être sportif, fait remarquer Jean.

		Avec les chameaux peut-être dit le moine, mais ils ont l’habitude là-bas de souvent faire passer des yaks.



	Il faudra ensuite remonter le long d’un affluent de ce fleuve, avec plusieurs cols à 4 000 mètres, voir 4 300 mètres, juste avant d’arriver après une nouvelle centaine de kilomètres à Banacun, célèbre parait-il pour ses jardins potagers où ils font pousser des variétés très rapides qui sont les seules à pouvoir pousser avec l’été très court qu’il y a à 4 000 mètres d’altitude. Ensuite, il y a encore environ 300 kilomètres où l’altitude ne descend jamais en dessous de 3 800 mètres, et peut même culminer à 4 900 mètres. Deqen est la dernière agglomération importante que les moines connaissent dans cette direction.

	Jean a bien tout noté par écrit, car il est conscient que ce ne sera pas facile : aucun de ces points d’étape n’est important, si bien qu’ils ne sont connus que dans leur voisinage, et en plus tous ces noms sont difficiles à prononcer correctement pour Jean et Boris. Et en tout cas, aucun de ceux à qui ils ont pu s’adresser ne connaît de meilleure piste pour arriver en Birmanie, car d’après les moines, il n’y en a pas !

	
		1 000 kilomètres à parcourir, dit Jean ! Si on veut que les chameaux aient le temps de manger, alors qu’on ne peut pas espérer aller vite par ces altitudes, il ne faut pas compter plus de 25 kilomètres par jour. 40 jours, cela nous mènera au 22 mai : on devrait pouvoir arriver à la frontière birmane avant la mousson, mais on la recevra en Birmanie avant d’arriver aux premiers postes anglais.

		Autrement dit tu es en train de m’annoncer qu’après avoir bien souffert sur les pistes du Tibet, on aura encore à affronter les tigres et les sangsues dans la jungle de Birmanie avant d’arriver dans un endroit civilisé ?

		Tu es toujours aussi pessimiste ! Vois le bon côté des choses : nous ne risquerons plus de souffrir du froid.

		Non, on souffrira de la chaleur !

		Tu fais tout pour me démoraliser, mais tu n’y arriveras pas. Aller « Outch » comme disent les Mongoles : en avant !



	Avec tout ce que leur ont donné les moines, il leur reste beaucoup de wong, et leurs dayan d’argent pèsent toujours aussi lourd dans leur paquetage. Boris ne se sent pas prêt à courir un 100 mètres, mais il fait des efforts pour respirer amplement, et il supporte sans difficulté le balancement du chameau. Aux étapes, si c’est Jean qui monte le camp, Boris est quand même capable de l’aider à entraver les chameaux. Et puis il est devenu spécialiste de la cuisine au feu de bois : il maîtrise l’art de faire un trépied avec trois bouts de bois pour accrocher la marmite au-dessus du feu. Les menus sont hélas peu variés : riz, riz et riz. Seule la sauce change, selon les quelques légumes qu’ils peuvent acheter quand ils rencontrent des paysans, ou selon la viande qu’ils peuvent avoir : poulet d’habitude, parfois un morceau de porc ou de yak, ou même, mais c’est rare, un poisson pêché par Jean dans le torrent qu’ils longent, car, en dehors des passages de cols, toutes les pistes longent un torrent.

	Les jours sur ces pistes se ressemblent. De temps en temps, ils aperçoivent des animaux sauvages, souvent très peu craintifs, car dans ce pays où la plupart des habitants sont végétariens, ils ne sont jamais chassés. Le plus souvent, ce sont des marmottes locales, mais parfois un cervidé, ou une famille de sangliers. Toutefois, le 18 avril, c’est plus inquiétant : alors qu’aucun véhicule n’est passé sur la piste suivie depuis le matin, ils aperçoivent un ours qui semble les attendre sur le bas-côté. Visiblement les chameaux n’en ont jamais vu, car ils ne semblent pas en avoir peur : Jean et Boris les arrêtent immédiatement, et ils les font même reculer d’une bonne centaine de mètres. Jean fouille dans leurs bagages pour retrouver au plus vite en dessous des vivres les différents morceaux du fusil du Tatare qu’il remet ensemble, y compris avec le percuteur, et qu’il charge.

	
		Il ne faut pas le tuer, dit Jean, encore moins le blesser : il faut juste lui faire peur pour qu’il nous laisse passer.

		Et tu crois qu’il va avoir peur d’un coup de feu en l’air : il a sûrement déjà entendu la foudre, et pour lui c’est bruyant, mais pas dangereux.

		Peut-être, mais c’est comme les loups qu’on a vus en Sibérie : ils ont l’habitude que tout le monde fuie devant eux, et si quelqu’un leur fait face, cela les intrigue, et du coup, ils se méfient. Les chameaux ne semblent pas en avoir peur, alors si on lui fonce dessus en criant, avec en prime un coup de fusil en l’air, il nous laissera passer, et ensuite il ne nous suivra pas. Tiens, je te coupe une branche de sapin que tu pourras agiter dans tous les sens : aujourd’hui c’est le dimanche des Rameaux, du moins dans le calendrier grégorien, alors on ne pouvait pas trouver mieux pour fêter ça !

		Tu es sûr qu’on est le dimanche des Rameaux ? Si c’est le cas dans ton calendrier, ça doit aussi l’être dans le mien, car cette année encore nous fêtons Pâques le même jour. Alors agitons chacun notre branche de sapin, en criant « Dieu avec nous » !

		Non : cela me rappellerait mon ceinturon allemand. Je pense qu’il n’est pas nécessaire d’impliquer Dieu dans ce cas, il faut juste faire un peu de psychologie pour ours. Espérons seulement que ça ne fait pas trop longtemps qu’il a pris son dernier repas. Tu es prêt ?

		D’accord, on y va !



	Ils fouettent leurs chameaux pour les mettre au grand galop, en agitant la branche de sapin, en criant, et en tirant un coup de feu quand ils arrivent au niveau de l’ours, lequel s’écarte et ne cherche pas à suivre ces drôles d’animaux à 2 têtes et 4 pattes qui poussent des cris bizarres.

	
		Espérons qu’on n’en reverra pas trop souvent, parce que je ne voudrais pas finir toutes nos cartouches bêtement comme ça !



	Le 25 avril, c’est jour de Pâques. Faute de missel, Boris ne peut pas dire comme il le faudrait tous les textes de la messe du jour. Les aléas du goulag et du trajet ont fait qu’il a oublié beaucoup de choses qu’il connaissait par cœur. Et faute de pain et de vin, il ne peut pas célébrer l’essentiel d’une vraie messe. Mais avec Jean, ils font une longue pause prière à l’heure du déjeuner.

	Ils n’ont pas le moyen de mesurer la distance qu’ils parcourent chaque jour, mais Jean est confiant que leur avance correspond à peu près à ce qu’il a prévu. Le passage du téléphérique de Kuaizhi Hexian est aussi conforme aux prévisions : il faut embaucher une dizaine d’hommes pour porter successivement chacun des deux chameaux dans ce qui sert de cabine. Hélas à cette occasion, Baloo, le chameau de Jean, se blesse la patte arrière droite, et il boite. En plus, il semble ne plus avoir beaucoup d’appétit, si bien qu’il est de plus en plus faible. Son chargement est transféré à Svobod, le chameau de Boris, mais cela ne suffit pas. A Banacun, Jean décide d’acheter du bon fourrage pour bien nourrir les deux chameaux pendant une journée entière de repos avant de reprendre les ascensions de col. Mais cela ne suffit toujours pas : peu après le passage du col suivant à 4 900 mètres, Baloo s’effondre, et il n’y a pas moyen de le faire se relever. Ils établissent leur bivouac sur place, mais le lendemain matin, Baloo ne peut toujours pas se relever.

	
		On n’a pas 36 solutions, dit Jean : il faut le sacrifier. Je l’aimais bien ce chameau, mais il faut le tuer et le faire charger par le prochain camion qui passera jusqu’à une agglomération où il y aura un boucher qui pourra le prendre en charge.

		Et tu vas continuer à pied ?

		Je ne peux pas faire autrement : toi, il faut que tu continues sur Svobod, parce que je ne voudrais pas que tu t’effondres à ton tour. Si on peut, on fera du tri dans nos affaires pour les alléger de ce qui n’est plus nécessaire. Mais je crains que nous ne puissions pas nous séparer de quoique ce soit de lourd : la bâche, la marmite, les deux fusils, les pièces de monnaie, … Abandonner le tampon des douaniers russes n’allégera pas beaucoup nos bagages !



	Il y a peu de trafic sur ces pistes, mais dans l’après-midi un camion arrive quand même dans le même sens qu’eux. Ils l’arrêtent, et non sans mal, ils réussissent à faire comprendre au chauffeur ce qu’ils attendent de lui. Il accepte, Jean coupe la gorge de Baloo, et lorsqu’il s’est vidé de son sang, sa carcasse est attachée derrière le camion, sur lequel monte Boris, à côté d’une demi-douzaine d’autres passagers. A la première agglomération où ils pourront trouver un boucher, ils lui vendront cette carcasse, Boris gardera un peu d’argent pour se nourrir et se loger en attendant Jean, et le camionneur prendra le reste. Jean suivra à petite vitesse avec Svobod.

	C’est finalement beaucoup plus loin, après 4 jours de marche solitaire que Jean retrouve Boris dans un village dénommé Jiasuding, pas très loin avant Huizhong.

	
		Comment vas-tu, demande Jean ?

		Oh, moi, très bien ! Cela fait 4 jours que je me la coule douce chez Bhuti. Il est boucher ici, et même un boucher moderne avec un congélateur qui marche au pétrole.

		Au pétrole, ça existe ça ?

		Eh oui, mais d’abord je te présente : M. Bhuti, voici Jean, et Jean, voici M. Bhuti.

		Tashi delek répond Jean.

		Tashi delek dit le tibétain.

		Notre conversation, reprend Boris, n’a pas pu aller beaucoup plus loin que ce bonjour et deux ou trois autres mots appris dans les deux monastères où nous avons séjourné. Mais sa famille est très sympathique. Il a un petit garçon d’une dizaine d’années qui n’a pas cessé de m’en apprendre plus, mais je suis un très mauvais élève. Dans l’autre sens par contre, je lui ai appris du russe, et il le retient bien. Eh bien, le voilà. Il s’appelle Sonam.

		Tashi delek, Sonam, dit Jean.

		Sdrastvouiti répond Sonam.

		Mais toi tu n’es pas trop fatigué, demande Boris ?

		Oh moi, ça va. Demande plutôt à Svobod : c’est lui qui marchait, moi je n’ai fait que somnoler sur son dos. Je crois qu’on va le laisser prendre une journée de repos et bien le nourrir, et on repartira après-demain, si M. Bhuti n’a pas d’objection.



	Boris explique cela par geste, et M. Bhuti approuve.

	
		Je ne sais pas exactement combien il a payé au camionneur, mais je suis sûr qu’il a fait une très bonne affaire avec notre chameau, ce qui lui a permis d’annoncer un bon prix à ses clients, si bien que tout le village est venu s’approvisionner. Ainsi, il a pu écouler rapidement tout ce qui ne tenait pas dans son congélateur, et aujourd’hui, celui-ci est encore plein à craquer. Et regarde : tout le monde vient nous voir, ou plutôt vient voir Svobod, car ils ne doivent pas souvent voir un chameau par ici.

		C’est le cas dans tous les villages qu’on traverse depuis un mois, depuis le col où il y avait eu un glissement de terrain : à la différence des yaks, les chameaux ont du mal comme nous à s’adapter à l’altitude, et ils finissent rapidement comme le pauvre Baloo quand on les fait grimper jusqu’ici. Espérons que Svobod tiendra jusqu’à Deqen. Il reste 300 kilomètres !

		Eh bien, on a fait les deux tiers depuis le dernier monastère où on s’est arrêtés, et je crois les plus durs : si je me souviens bien, à partir d’ici, ça va plutôt descendre, avec seulement un col à 4 100 mètres.

		Exact ! Dans une région de plus en plus sauvage d’après les moines : espérons que nous n’y rencontrerons pas de nouveau un ours, ou quelqu’autre grand carnivore.

		Ah, là c’est toi qui es pessimiste !

		Je ne suis pas pessimiste, mais quand même un peu fatigué : il n’y a pas que Svobod qui a besoin d’une journée de repos après un bon repas.



	Et justement, la femme de Bhuti les appelle pour venir manger.

	
		C’est la viande de ce pauvre Baloo qu’ils nous servent, demande Jean ?

		Sans aucun doute, réponds Boris.

		Eh bien, au Goulag on enterrait sans état d’âme nos camarades décédés, et ici je vais manger sans regret ce chameau qui nous a si bien servis ! Les circonstances m’ont bien transformé !

		Ce sont les circonstances. Tu verras, quand tu seras rentré en France, tu ne pourras plus manger de viande de cheval !

		C’est bien possible.



	Ils repartent donc après une journée de repos, Jean à pied, et Boris sur son chameau Svobod. En passant à Huizhong, l’épicier chez qui ils s’approvisionnent en parlant par signes leur fait comprendre qu’un convoi d’une centaine de camions de soldats chinois est passé la semaine précédente sur la piste qu’ils croisent dans ce village, avec en plus des Anglais et des Américains, dans des voitures blindées avec des mitrailleuses. Jean essaye d’en apprendre plus en s’adressant au directeur de l’école locale, qui parle un peu anglais : celui-ci ne fait que confirmer, sans pouvoir en dire plus. De quel mouvement militaire s’agit-il ? Ils venaient de Birmanie – mais par quelle piste ? Les moines disent qu’il n’y en a aucune ! – et ils allaient vers le Yunnan chinois. Est-ce que c’était une opération de recrutement au Tibet de soldats pour les combats sur la côte Pacifique ?

	Par contre, ce directeur d’école leur fait une suggestion :

	
		Est-ce que vous pourriez venir parler de votre pays dans mon école ?

		Ce sera avec plaisir ! Mais il faut que ce soit tout de suite, parce que nous ne pouvons pas durer ici : Nous allons en Birmanie, c’est encore très loin, et nous devons y arriver avant la mousson. Il y a combien d’enfants dans votre école ?

		Environ 250 !

		Je suppose qu’à cette heure-ci ils sont en pause déjeuner. Si vous voulez, on déjeune avec vous, et on reste après pendant deux heures pour répondre aux questions de vos élèves, mais ensuite on reprend notre voyage.

		Mais ça me convient tout à fait : je suis sûr que les enfants en seront très contents. Alors venez tout de suite partager notre repas !



	Après déjeuner, il fait beau, et dans la cour de l’école où les enfants s’asseyent sagement en tailleur, les professeurs improvisent une estrade. Boris et Jean s’y installent avec le directeur, qui demande aux cinq instituteurs de choisir dans leur classe les enfants qui poseront des questions.

	
		D’où venez-vous ? est la première question posée, que traduit le directeur.

		De France, répond Jean.

		Ah, la France, en Amérique, dit le directeur.

		Non, reprend Jean, la France n’est pas un État des États-Unis d’Amérique, mais un pays en Europe. Vous auriez une carte du monde, pour que je vous montre ?



	Il n’y en a pas. Alors Jean se lance dans une longue explication :

	
		La terre est une grosse boule qui tourne autour du soleil, comme la Lune tourne autour de la Terre. Et en plus, la terre tourne sur elle-même comme une toupie : c’est ce qui explique qu’il y a des moments où on voit le soleil, c’est le jour, et d’autres où on ne le voit pas, c’est la nuit. Sur cette terre, il y a des endroits où il y a de l’eau, c’est la mer, et d’autres où il y a de la terre, et parfois des montagnes comme ici. Et là où c’est la terre, on peut distinguer plusieurs régions : l’Asie est la plus grande, avec le Tibet au milieu. Collée à l’Asie, il y a l’Europe, qui comprend elle-même plusieurs pays, comme la France, d’où je viens, la Russie, d’où vient Boris, mais aussi l’Angleterre, l’Italie, l’Allemagne, et beaucoup d’autres pays. Séparé de ces deux grandes régions par la mer, il y a l’Amérique, l’Afrique, et l’Océanie, qui se composent eux-mêmes de plusieurs pays, comme les États-Unis ou le Mexique par exemple en Amérique.

		D’où venez-vous avec ce chameau, et où allez-vous ?

		Pourquoi est-ce que vous ne parlez pas notre langue ?

		Est-ce que vous avez déjà été en voiture, en train, en avion ?

		A la radio, on entend parler de la guerre : qu’est-ce que c’est ?



	Jean et Boris répondent de leur mieux à toutes ces questions, et le directeur traduit leurs réponses.

	Quand ils repartent, ils constatent que Svobod ne va pas bien : la montée du dernier col à 4 100 mètres le lendemain est faite à toute petite vitesse, et Jean estime qu’ils ne font plus qu’une vingtaine de kilomètres par jour. Et effectivement, ce n’est que le 31 mai qu’ils arrivent en bas de la côte qui monte à Deqen, une dizaine de kilomètres plus loin, et surtout plus haut, sur la rive gauche du torrent qu’ils suivent.

	
		Ce n’est pas la peine de monter à gauche jusqu’à Deqen, dit Jean, car la Birmanie, c’est du côté droit de ce torrent, qu’il faudra traverser plus loin, à un endroit qui s’appelle Yongjiu. C’est un carrefour avec une piste à droite qu’on atteint de l’autre côté du torrent, non pas à l’aide d’un téléphérique artisanal comme celui où Baloo s’est blessé, mais grâce à un pont suspendu qu’on ne pourra pas faire passer par Svobod, et c’est donc là qu’il faudra le revendre. Il faudra alors trouver un mulet pour le remplacer, si on ne veut pas avoir à porter notre barda nous-mêmes. On aura en effet encore au moins un col à 3 000 mètres à passer, et un autre à 4 000, alors qu’ici et à Yongjiu, l’altitude est plutôt voisine de 2 000 mètres. Au-delà, le dernier village dont les moines connaissent le nom est Pengdangxiang, et son altitude est 1 550 mètres. Après, les moines ne savent pas ce qu’il peut y avoir jusqu’à la frontière, mais celle-ci est sans doute sur un col à une altitude entre 3 000 et 4 000 mètres.

		Bref, on n’a pas fini d’en baver, et je ne pourrai plus me contenter de somnoler sur le dos de Svobod.



	Le lendemain, ils arrivent à Yongjiu. Sur la rive gauche où ils se trouvent, il n’y a que deux petites maisons, alors qu’il y a un petit village de l’autre côté du pont suspendu.

	
		On passe la nuit ici, dis Jean, et tu iras négocier dans le village demain matin.

		Cela me parait un bon plan.

		Et je sors les fusils : quand ils sauront qu’on a de l’argent pour payer un yak, il ne faut pas qu’ils aient envie de nous le voler.

		Tu as raison : c’est plus prudent.



	Mais Yongjiu est un tout petit village, et personne n’y parle une langue commune avec Boris : toute la discussion a donc lieu par signes, avec des dessins dans la poussière du sol : j’ai un chameau avec 2 bosses, et je voudrais l’échanger contre un mulet capable de porter mes bagages pour aller en Birmanie / Mais il n’y a pas de route qui aille en Birmanie / Je sais ça, mais je chercherai un guide quand j’arriverai à Pengdangxiang / Où ça ? / à Pengdangxiang, le dernier village sur la piste qui part d’ici / Ah, Pengdangxiang ! / Oui, et il me faut un mulet, ou un yak, ou un dzo, pour porter mes bagages et ceux de mon ami qui est resté de l’autre côté du pont avec le chameau / Mais on n’a pas de mulet ni de chevaux ici / D’accord, mais un yak ? / Oui, on peut en trouver, mais pas aujourd’hui : il faut aller le chercher, et il ne sera là que demain, ou après-demain / Et on pourra l’échanger contre le chameau ? / Un chameau, ce n’est pas adapté ici, et vous le savez bien, puisque vous voulez l’échanger. On peut juste vous faire un bon prix pour le yak, et vous nous laissez le chameau cadeau / et c’est quoi un bon prix pour le yak ?

	La discussion dure comme ça plusieurs heures. Boris est invité à déjeuner, avec de la bière. L’après-midi, il repasse le pont, pour faire le point avec Jean :

	
		Le chameau, on n’en tirera rien. On a assez de yuans chinois pour payer un yak, qui portera tout notre matériel, qu’il faut garder jusqu’au dernier village, et même plus loin pour certains éléments comme les fusils et la marmite. Mais avec les dayans d’argent qu’on a, on peut acheter un dzo…

		Un quoi ?

		Un dzo, mi-yak mi-vache.

		Ah oui, j’avais oublié que ça existait !

		Avec moins de pièces, on sera allégé d’autant, et je pourrai le monter pour les 2 cols dont on m’a confirmé l’existence sur la piste menant à Pengdangxiang. Là-bas, on pourra revendre le yak pour payer un guide : à la différence du chameau, il aura là-bas autant de valeur qu’ici. Qu’en penses-tu ?

		Je pense que tu as sûrement fait au mieux, et que nous n’avons pas d’autre possibilité que d’accepter cette proposition : prend un acompte en billets chinois et en pièces tibétaines, et retourne leur donner notre accord avant la nuit, pour qu’on ait le yak et le dzo le plus vite possible.



	Deux jours plus tard, l’échange a lieu, Jean et Boris sont bien reposés, et ils reprennent la piste. Ils passent le premier col ce jour-là, et le deuxième le lendemain. Sur cette piste, ils sont vraiment seuls : il ne doit pas y avoir plus d’un camion par semaine pour chercher à atteindre les quelques villages du bout du monde qui précèdent la frontière birmane. Une fois redescendus en dessous de 2 000 mètres, la température est printanière avec un beau ciel bleu, Jean propose :

	
		Il ne faut pas qu’en arrivant à Pengdangxiang on ait des têtes de fuyards épuisés, mais qu’au contraire on ait bonne allure. Alors je te propose de faire un arrêt d’une journée au bord de ce torrent pour une grande lessive. Il nous reste pour ça du savon et du shampoing donné par les moines : On pourra même laver les couvertures qui viennent de nos lits à Ulan-Ude, et qui sont aujourd’hui en piteux états.

		C’est une bonne idée, répond Boris. Lorsque je discutais à Yongjiu, je n’étais pas fier de ma tenue. Il va falloir faire un tri : ce qu’on garde, et ce qu’on abandonne. Et puis il faut préparer une liste la plus complète possible de ce qu’on va demander en échange.

		On aura en effet tout le temps pendant que le linge séchera. Et il faut profiter pour ça de ce que la mousson n’est pas encore arrivée : en Birmanie, on risque d’être tout le temps sous la pluie.

		Mais après avoir donné le yak à notre guide, il ne nous restera que le dzo pour porter les bagages.

		Oui, mais ça n’empêchera pas de demander deux paniers à dos du type qu’on a vu utiliser souvent par ici. Parce que plus loin, il faudra peut-être échanger le dzo contre de la nourriture.



	Le lendemain est donc un jour de grand nettoyage. Même le yak et le dzo y ont droit, ce qui n’avait jamais dû leur arriver ! L’eau du torrent était bien fraîche, mais par contre l’air est chaud et humide : on sent que la jungle n’est plus très loin, si bien que les vestes et les pantalons en peau de yak, les chapkas et les couvertures des douaniers russes sont devenus des bagages encombrants. Ils brûlent les couvertures, mais ils gardent les habits mongols.

	Le jour suivant, ils arrivent à Pengdangxiang en fin de matinée. Là, c’est de nouveau à l’aide de gestes et de petits dessins que commence la discussion avec un chef de famille qui dit s’appeler Kunchok :

	
		D’où venez-vous ? de Chine (ils ne doivent pas connaître la Mongolie et la Russie, qui sont trop loin) / Où allez-vous ? en Birmanie / Vous connaissez le chemin ? Non, justement, on a besoin de vous / Comment cela ? / Il nous faut un guide qui connaît cette montagne / Je connais ici, mais pas en Birmanie / Ce n’est pas grave, en Birmanie on se débrouillera : il faut nous conduire jusqu’à la frontière.



	Pour Kunchok, l’arrivée de ces deux étrangers est une aubaine : ils sont prêts à abandonner un yak, et peut-être même aussi d’autres choses, juste pour être accompagnés pour une excursion d’un jour jusqu’à la frontière Birmane. Il n’y est jamais allé, seulement dans les pâturages en dessous du col où se trouve cette frontière, pâturages où il a plusieurs fois amené ses yaks. L’ascension du col ne doit pas être trop difficile à cette saison, car il ne reste de la neige que tout en haut. La discussion est compliquée, du fait de l’absence de langue commune, mais ils arrivent quand même rapidement à un accord, et le départ est fixé au lendemain matin de bonne heure.

	Le trajet commence par une descente le long du torrent de Pengdangxiang, pendant une quinzaine de kilomètres. C’est ensuite que commencent les difficultés : il faut remonter de 1 500 à sans doute 3 300 ou même peut-être 3 500 mètres, sur une distance horizontale d’une quinzaine de kilomètres aussi. Au début, cela va bien : Kunchok connaît le terrain, et en particulier les sentiers créés par les passages de troupeaux vers ce que Jean appelle des himalayages, par analogie aux alpages qu’il y a en France. Mais ensuite, c’est plus Jean que Kunchok qui choisit l’itinéraire de façon à ce que les deux bovins puissent suivre. Visiblement, Kunchok a peur de ce qu’il peut y avoir de l’autre côté du col : des hommes, armés d’arcs et de flèches, des tigres, et certainement aussi des esprits maléfiques, qu’il vaut mieux ne pas fréquenter.

	C’est donc le 8 juin, à 15 h 37 sur l’une des deux montres achetés chez le commerçant Batsaïkhan à Zaamar, et à 15 h 43 sur l’autre, que Boris et Jean arrivent enfin à la frontière qu’ils espèrent depuis plus de 5 mois.

	 

	 


 

	Chapitre 12

La Birmanie

	Pendant que Kunchok redescend au plus vite vers son village avec le yak, Boris et Jean commencent par admirer le paysage : il semble qu’il y a du côté birman des sentiers créés par des troupeaux comme du côté tibétain, et sur la rive gauche du torrent qui descend depuis leur col, ils aperçoivent quelques maisons. Ce sera leur objectif pour le soir : ils y arrivent un peu avant la nuit.

	Inutile de dire l’étonnement des habitants de ces maisons. Il semble que ce soit plus des cabanes de berger que des résidences permanentes, car il y a des hommes et une femme, mais pas d’enfants. L’endroit s’appelle Chakwadam. Boris et Jean montent leur tente près de ces habitations, puis reviennent voir les bergers le lendemain matin. On leur offre du lait, ils offrent des pommes. Et ils essayent de se renseigner : les Anglais sont où ? Quel chemin doit-on prendre pour arriver en Inde ? Apparemment, ces gens vivent en autarcie complète, car ils semblent ne pas savoir où se trouvent des Anglais, et ils ne connaissent qu’une seule direction : descendre la rivière, jusqu’à arriver à une première véritable agglomération qui s’appellerait Myitkyina. Ils ne savent pas à combien de kilomètres se trouve cette ville, seulement qu’il y a un premier village qui s’appelle Chipwi à 10 jours de marche, et que Myitkyina se trouve à 3 ou 4 jours de marche plus loin.

	Cela donne un sérieux coup au moral de Boris : il pensait avoir pratiquement atteint leur objectif, et voilà qu’on lui annonce encore au moins deux semaines de marche ! Et ce d’autant plus que depuis la frontière, il ne voyage plus monté sur un chameau ni sur un Yak, mais à pied comme Jean, et dès le second soir, il a une belle ampoule au talon droit ! Faute d’aiguille pour la percer, Jean a toujours son trombone-hameçon, et il effiloche un bout de ficelle pour faire le fil qui empêchera l’ampoule de se reformer.

	Et puis, il va falloir trouver des vivres pour tenir ces deux semaines. Pensant être près du but, ils ne sont pas partis avec de grandes réserves. Il va donc falloir faire du troc avec ce qui est disponible : « On ne pourra peut-être pas garder nos beaux habits en fourrure de yak comme souvenirs ! » pense Jean. Mais pour l’itinéraire, les bergers disent qu’il n’y a pas moyen de se tromper : on suit le torrent, qui va devenir un fleuve, et c’est la seule direction possible et praticable.

	Ainsi, une première veste de yak est transformée en un gros fromage d’une quinzaine de kilos, avec 2 poulets.

	
		L’autre veste, il faudra l’échanger contre du riz, et de l’huile, car il ne nous en reste presque plus.

		Le dzo, lui, il a toute l’herbe qu’il peut souhaiter rien qu’en se penchant sur le bord du sentier !



	Le troisième jour, ce sentier passe tout près du torrent, à un endroit où il coule doucement, avec une plage de sable où Jean remarque tout de suite pleins de traces d’animaux venus s’abreuver. Il y a des oiseaux, des cervidés à sabot fendu, des sangliers, et aussi de gros félins, tigres ou léopards des neiges : c’est un peu trop haut dans la montagne pour les premiers, et un peu trop bas pour les autres.

	
		Que ce soit les uns ou les autres, dit Boris, on ne s’attarde pas ici, des fois qu’ils auraient de nouveau envie de boire.

		Laisse-moi au moins remplir nos outres d’eau, elles sont à moitié vides.

		Oui, mais elles sont aussi à moitié pleines, alors, dépêche-toi !



	Arrivés à Chipwi, ils n’ont toujours pas d’information précise : on leur indique une maison qui est fermée, et ils finissent par comprendre que s’il y a d’habitude un résident anglais dans ce village, il est parti il y a quelque temps, et il n’a pas encore été remplacé.

	
		Avec la guerre, dit Jean, ce poste fait sûrement figure de planque idéale. Mais vu que les touristes britanniques se font sans doute très rares maintenant, l’administration a dû préférer envoyer le personnel disponible au front plutôt que dans ce trou perdu.

		Et nous, répond Boris, quand on va enfin les trouver, ces Anglais, tu ne crois pas qu’ils vont nous envoyer au front aussi ?

		C’est une idée qu’ils pourraient avoir, effectivement. Mais moi, je demanderai d’abord à rejoindre de Gaulle. Et pour ça, la caserne française la plus proche de l’Inde, elle est à Djibouti. Alors, le temps que j’y arrive, la guerre sera peut-être finie. Pour toi, ce sera encore plus difficile, parce que pour atteindre le front russe, ils seront obligés de te faire passer par Vladivostok.

		Ah non ! Je connais déjà là-bas, et je n’ai aucune envie d’y retourner.

		Je sais, et je plaisantais : il n’est pas question pour moi pour l’instant de rejoindre les troupes de de Gaulle où que ce soit ! S’ils apprennent d’où je viens, ils me condamneront pour haute trahison ! Et toi, Staline te renverra d’où tu viens ! Il serait temps de bien préparer ce que nous allons raconter aux Anglais quand on les trouvera. Mais tu sais que moi, j’ai besoin de beaucoup de temps pour bien ruminer mes mensonges : alors, on en reparle demain !



	Le lendemain en marchant, ils échangent leurs idées :

	
		Pour expliquer qu’on n’ait aucun papier pour justifier de notre identité, il suffit de dire la vérité : nous nous sommes évadés de Sibérie, et nous ne pouvions d’autant moins avoir des papiers que dans les camps du Goulag, ils ne connaissent même pas l’identité des forçats qu’ils obligent à travailler. Tout ce que nous avons, ce sont ces faux ordres de mission russes.

		Ils auront du mal à nous croire, car notre aventure est quand même assez invraisemblable : traverser pratiquement à pied le sud de la Sibérie en plein hiver, puis la Mongolie, la Chine et le Tibet, c’est a priori absolument impossible.

		Mais on pourra toujours leur raconter le détail, et avec les papiers à en-tête et le tampon des douanes russes, ils seront bien obligés de nous croire. Là où ça se complique, c’est d’expliquer pourquoi nous étions des forçats en Sibérie. Pour toi, c’est facile : tu as critiqué Staline publiquement, et ça suffit pour être envoyé au goulag. Mais pour moi, c’est plus délicat.

		Si tu dis que tu étais militaire de carrière spécialisé dans l’artillerie, ils n’auront qu’une idée, c’est de t’envoyer au front manipuler leurs canons, sans chercher à savoir pourquoi tu étais en Sibérie.

		Effectivement ! Mais si je raconte quelque chose de faux, tôt ou tard les services de contre-espionnage vérifieront et découvriront le mensonge. Est-ce que je peux annoncer une nationalité francophone invérifiable ?

		Canadien ?

		Non ! C’est au contraire plus facile à vérifier pour les Anglais que si je déclare être Français : ils ne peuvent pas aller consulter les actes de naissances en France occupée. Il faudrait même que je déclare être né dans une commune où la guerre a fait brûler les actes d’Etat Civil : ainsi, même si la France est libérée de l’occupation allemande, il ne sera pas possible de vérifier si j’ai déclaré un faux nom.

		Il faut que tu déclares un nom juif : il ne sera pas possible de vérifier dans les actes de baptême.

		Et comme tu as pu le remarquer, sans être juif, on circoncit les garçons dans ma famille. Mais je ne connais pas un mot d’hébreu, ni de Yiddish !

		A mon avis, ça c’est moins grave. D’autant plus qu’avec ton chapelet, tu peux être un juif converti qui n’a pas pu être baptisé à cause de la guerre. Tu t’appelais Simon Lévy, et tu souhaites maintenant être appelé Jean Darse, par admiration du curé d’Ars.

		Pourquoi pas ? Voilà pour mon nom. Mais je ne sais pas quelle mairie a pu brûler en 40 avec ses registres d’Etat Civil !

		Peu importe : déclare Paris, en précisant que tu ne sais pas dans quel arrondissement tu as été déclaré, parce que ta famille a déménagé plusieurs fois.

		Eh bien voilà ! Maintenant comment suis-je arrivé en Sibérie ?

		Eh bien, étant juif à Paris, les Allemands t’ont déporté vers un camp en Allemagne. Or tu parles bien allemand, et grâce à ça tu as réussi à t’enfuir, et à traverser les lignes vers la Russie. Mais là tu as été arrêté pas loin d’un important dépôt de carburant : on t’a accusé de sabotage. Or tu n’étais pas vêtu d’un uniforme allemand, si bien que tu n’as pas été traité comme un prisonnier de guerre, mais envoyé en Sibérie.

		Tes improvisations m’impressionnent toujours ! Je n’arrive à trouver des explications compliquées comme ça qu’après mûre réflexion, mais avec toi, ça arrive naturellement !

		Alors, bienvenue à Jean Darse !



	Le 23 juin en fin de matinée, ils arrivent enfin à proximité de Myitkyina.

	
		Le camp anglais doit être là-bas : il y a plusieurs camions militaires devant ce portail.



	Ils s’avancent d’un bon pas quand tout à coup Jean s’arrête et prend Boris par le bras :

	
		Regarde ce drapeau dans la cour : ce n’est pas le drapeau anglais, c’est le drapeau japonais !

		Ils sont ici ! Demi-tour vite !



	Mais le dzo ne se laisse pas faire et pousse un grand mugissement avant d’accepter de repartir vers l’arrière. Cela a attiré l’attention du militaire de faction devant le camp militaire qui remarque que les deux hommes qui tirent ce bovin ne sont pas du type local, et surtout qu’ils portent tous les deux un fusil sur l’épaule. Il tire un coup de feu en l’air, et sur ses indications, une demi-douzaine de soldats s’élancent en courant vers ces étrangers.

	
		C’est foutu, dit Jean, aussi bêtement qu’à Stalingrad ! Pose ton fusil, qu’ils ne nous tirent pas dessus !



	Caché des Japonais à la hauteur de ses poches par le dzo, il y prend les deux percuteurs et les jette dans les fourrés sur le bord de la piste, puis il saisit le fusil par le canon pour le jeter par terre.

	
		Au moins, dit Jean en levant les mains, ils ne pourront pas se servir de nos fusils !



	Et il ajoute :

	
		Tu ne parles que russe ! En anglais tu ne sais dire que « thank you », comme le russe pour moi dans notre mine d’or : ça pourra peut-être éviter qu’ils nous séparent !



	Ils sont saisis brusquement, on leur attache les mains dans le dos, on les fouille. Jean proteste vivement quand on lui prend son chapelet, mais sans effet. Une fois dans la caserne, on les jette dans un cagibi sans fenêtre. Après quelques minutes de sidération, Jean se ressaisit :

	
		On est de nouveau prisonniers ! Ils vont nous prendre pour des espions, et même s’il y en a qui comprennent l’anglais, ils ne croiront jamais notre histoire. Par contre ils devraient pouvoir croire qu’on n’est pas anglais, mais russe et français.

		Biélorusse

		Russe ou Biélorusse, c’est là une nuance qu’ils auront sûrement du mal à comprendre : je crois que ce n’est pas la peine d’essayer de leur expliquer.

		Tu gardes ton nom Jean Darse, et moi, je suis Boris Chestekowitz. On raconte notre voyage depuis la Sibérie, en niant être des espions, et c’est tout.

		Oui, mais toi, tu ne le dis qu’en russe.



	Ils restent toute la nuit dans leur cagibi, sans manger ni boire. C’est seulement le lendemain matin qu’on vient les chercher, pour les emmener dans une pièce où on leur détache les mains, et on les fait asseoir sur des chaises en face d’un bureau sur lequel ils reconnaissent la boussole musulmane qu’ils avaient eue en Mongolie, le tampon des douaniers russes, et le chapelet de Jean. Après quelques minutes, arrive un officier d’un certain âge, qui les interroge dans un mauvais anglais :

	
		Quelle est votre unité ? Et ne me répondez pas par votre numéro matricule : avec moi, ça ne marche pas !

		Mais nous n’avons pas de numéro matricule, parce que nous ne sommes pas des militaires !

		Comment ça, pas des militaires ? Qu’est-ce que vous êtes venu faire ici alors ?

		Nous sommes un Russe et un Français échappés d’un bagne en Sibérie et nous essayons d’arriver en Inde.

		Des bagnards évadés ? On ne me l’avait jamais faite celle-là ! Pour qui vous me prenez ? Je ne suis pas né de la dernière pluie pour croire n’importe quelle baliverne ! Vous faites partie des soldats du brigadier anglais Wingate, qui essayent d’infiltrer le territoire que nous occupons en Birmanie !

		Mais pas du tout ! On ne vous raconte pas des balivernes ! Nous ne connaissons pas ce brigadier dont vous parlez ! Regardez dans nos affaires : les fusils sont russes, nous les avons volés quand on s’est sauvés du bagne où nous étions retenus en Russie. Vous trouverez des pantalons en fourrure de yak comme on n’en fait qu’en Mongolie. Vous trouverez aussi des restes d’argent chinois et tibétain. Et même le tampon qui est sur cette table, il est russe, et la boussole, elle est chinoise.

		Eh bien parlons en justement de cette boussole : pourquoi y a-t-il une 3e flèche, c’est un truc pour votre espionnage ?

		Pas du tout : c’est une boussole pour les musulmans. C’est tout ce que nous avons pu trouver quand on a cherché une boussole indispensable pour traverser le désert de Gobi.

		Une boussole pour musulmans, comment ça ?

		La troisième flèche sert à indiquer la direction de La Mecque pour leur prière. Elle est réglable selon l’endroit où vous vous trouvez.

		Mais il y a des caractères chinois, et ils ne sont pas musulmans en Chine, mais bouddhistes !

		La Chine, c’est très grand. Les chinois sont bouddhistes à l’Est, mais dans les déserts de l’Ouest, là où il y a besoin de boussole, il y a beaucoup de musulmans.

		Admettons ! Et alors vous, vous n’êtes pas musulmans, mais chrétiens, et c’est pour ça que vous ne vouliez pas qu’on vous prenne votre chapelet. Il vous sert à communiquer avec votre Dieu ?

		En quelque sorte, oui. Mais il s’agit d’une communication purement spirituelle, qui ne peut vous faire aucun tort.

		Et votre ami, il communique aussi avec Dieu ?

		Avant d’être bagnard, il était un prêtre chrétien, et donc tous deux, nous avons notre façon de communiquer avec Dieu. Ce n’est pas comme les moines tibétains, mais les uns comme les autres, cela ne peut vous faire aucun mal. Votre allié Hitler dit même qu’il a ce Dieu avec lui.

		Bon ! Reprenez votre chapelet, dit-il en le lui lançant. Et vos fusils : où sont les percuteurs ?

		Nous ne les avons jamais eus.

		Comment ça, « vous ne les avez jamais eus ». Vous les avez démontés et cachés !

		Non ! Quand on a volé les fusils ils n’avaient déjà pas de percuteur : les Russes se méfiaient des vols de fusils, et pour eux, c’était plus facile de garder correctement une caisse de percuteurs que tout un wagon de fusils.

		Vous mentez : il manque une cartouche dans le chargeur de l’un des deux fusils, et vous avez donc déjà tiré avec ce fusil, même s’il a l’air bien propre.

		Non, nous n’avons jamais tiré avec. La cartouche, nous avons utilisé sa poudre pour allumer un feu avec du bois mouillé quand on s’est sauvés sous la neige par une température de moins vingt, en Sibérie.

		Toutes vos histoires me paraissent bien curieuses ! Mais vous n’allez pas me faire croire que vous arrivez à pied depuis la Sibérie avec votre drôle de vache !

		Non, bien sûr ! Cette drôle de vache, c’est ce que les Tibétains appellent un dzo. C’est un croisement de yak et de vache. On ne l’a que depuis quelques jours. On l’a échangé contre les chameaux qui nous avaient portés dans le désert de Gobi, mais qui étaient malades, parce qu’ils ne supportaient pas l’air raréfié du plateau tibétain.

		Et ces chameaux, vous les aviez volés comme votre fusil ?

		Non, on était sortis de l’usine où on nous forçait à travailler gratuitement, pour charger dans un wagon les fusils qu’on fabriquait. A ce moment-là, d’autres détenus se sont révoltés, et ils ont attaqué un autre wagon du même train, qui apportait de l’or venu d’une mine plus loin en Sibérie. Nous deux, on a décidé d’en profiter en volant d’abord un fusil du stock qu’on était en train de charger, puis en prenant celui d’un de nos gardiens. Les autres détenus ne savaient pas qu’il n’y avait pas de percuteur, et nous non plus d’ailleurs à ce moment-là, et ça nous a permis de prendre en plus un petit lingot d’or. Une fois en forêt loin de la gare, on a découpé le lingot en morceaux, qu’on a échangés au fur et à mesure de notre voyage pour pouvoir payer ce dont nous avions besoin : cette boussole, les chameaux, les pantalons, parce que c’était l’hiver quand nous étions là-bas, nous nous sommes sauvés le 1er janvier, la marmite que vous avez dû trouver, pour cuisiner nos repas, et puis tout ce que nous avons mangé depuis bientôt 6 mois. Ce lingot d’or est fini, mais cela ne nous inquiétait pas, parce que nous pensions être enfin arrivés et trouver les Anglais ici.

		Votre histoire est bien montée, et je pourrais presque y croire ! Mais vous n’allez pas me dire que vous ne saviez pas que nous étions ici, parce que si votre histoire est vraie, vous avez sûrement croisé dans leur retraite les troupes qui fuyaient devant nous et qui se sont dirigées vers le Tibet.

		Nous n’avons croisé personne, dit Jean ! … Ah, mais attendez, je crois comprendre : à Huizhong, on nous a dit qu’un convoi militaire était passé sur la piste que nous croisions.

		Où ça exactement ? demande l’officier.

		Dans une petite agglomération qui s’appelle Huizhong. Nous suivions une piste qui allait Nord/sud qui croisait une piste allant Est/ouest. Et on nous a dit qu’un convoi militaire chinois avec quelques Anglais et Américains était passé une semaine plus tôt sur la piste que nous croisions à cet endroit.

		C’était quand ?

		C’était vers le 15 mai. Ce convoi a donc dû passer vers le 8 mai.

		Et il avait quelle importance ce convoi ?

		On ne parlait pas la langue des gens là-bas, on a cru comprendre qu’il s’agissait d’une centaine de camions, plus des auto-mitrailleuses. Mais ce qui nous a étonnés, c’est que nos interlocuteurs semblaient dire que ce convoi venait de Birmanie et allait vers le Yunnan. Il prenait bien la direction du Yunnan, mais nous avons cru qu’ils se trompaient pour ce qui est de savoir d’où il venait, parce que les moines qui nous ont expliqué l’itinéraire que nous avons suivi nous avaient dit qu’il n’y avait aucune piste vers la Birmanie, seulement des sentiers pour piétons, dont celui que nous avons pris. Alors nous avons cru que c’était plutôt des jeunes Tibétains qui avaient été recrutés avec l’argent des Anglais et des Américains et qui étaient conduits vers l’Est. Si on avait su que vous étiez ici, on ne se serait pas présentés comme on l’a fait devant votre caserne avec notre dzo : on était persuadés qu’on allait trouver des Anglais dans cette caserne !

		Et personne ne vous avait prévenus avant que vous arriviez ici ?

		On a bien vu des gens, mais personne qui parlait une des langues européennes que nous connaissons. Pour eux on était des étrangers aussi fous que les Anglais et que vous, qui feraient mieux de rester chez eux au lieu de venir installer le désordre.

		Vous dites que nous installons le désordre ici ?

		Je dis que c’est ce que pensent les indigènes ici : ils tolèrent peut-être des commerçants chinois, en les jalousant, mais je suis sûr qu’ils haïssent secrètement tous les autres étrangers.

		Bon, on n’est pas là pour philosopher sur les pensées des indigènes. Vous dites que vous êtes français, et que votre ami est russe ?

		C’est ça !

		Et que vous arrivez de Sibérie, dont vous vous êtes sauvés il y a six mois.

		Oui !

		Peu importe que ce soit vrai ou non : en tout cas, vous n’êtes pas allemands, ni d’un autre pays de l’axe.

		Mais le maréchal Pétain a signé un armistice avec l’Allemagne et ainsi la France n’est plus en guerre. Quant à la Russie, elle n’est pas en guerre non plus contre le Japon que je sache.

		Il faudrait déjà que je sois sûr que vous êtes bien français et russe, et vous n’avez aucun papier d’identité pour le prouver. Alors maintenant vous êtes prisonniers, un point, c’est tout ! On va vous transférer vers un camp dans le Sud. Et vous pourrez même travailler de nouveau. Mais à la différence de la Sibérie, ce n’est plus du froid que vous allez souffrir, mais de la chaleur !



	L’officier se lève et quitte la pièce, on apporte du riz et de l’eau, et quand ils ont fini de manger et de boire, on leur rattache les pieds et les mains dans le dos, et on les reconduit dans leur cagibi, avec un seau pour leurs besoins. Jean proteste qu’ils ne pourront pas faire leurs besoins avec les mains attachées, mais le soldat qui les accompagnait referme la porte sans les détacher. En se mettant dos à dos, Jean réussit à détacher Boris, qui à son tour détache Jean.

	
		On aurait peut-être dû dire qu’on est Allemands ? fait remarquer Jean.

		Je ne connais que quelques mots, et ils se seraient vite aperçus que ce n’est sûrement pas vrai pour moi.

		En tout cas, c’est trop tard ! Il aurait fallu y penser dès le début. Toutes nos affaires ont été confisquées, sauf qu’il nous reste nos caleçons avec le reste de nos pépites.

		Tu songes encore à t’évader !

		Eh bien forcément ! On n’a pas fait tout ce voyage pour rester de nouveau prisonniers indéfiniment ! Et précisément, il y a quand même ici une différence avec la Sibérie : si on est encore en vie lorsque la guerre se terminera, et elle se terminera bien un jour, on sera libéré, ce qui était loin d’être sûr en Sibérie.



	Le lendemain, ils restent toute la journée dans leur cagibi sans lumière. On leur apporte juste deux boules de riz à la mi-journée. Le soldat voit alors qu’ils ont détaché leurs mains et leurs pieds, mais il ne dit rien. C’est seulement le jour suivant qu’on vient les chercher de bonne heure le matin : on leur rattache les mains et les pieds, et on les aide à monter à l’arrière d’un camion. On les fait s’asseoir au fond, et des sacs de fruits sont chargés de façon à créer des murs qui les emprisonnent et leur cache toute vue extérieure. Ils entendent ensuite 2 soldats qui s’installent de l’autre côté de ces sacs, et le camion démarre. Ils ne savent pas combien d’heures ils roulent, vers le Sud sans doute, d’après les lumières et les ombres qu’ils peuvent voir. Ils réussissent à se libérer les mains comme ils avaient fait dans le cagibi, mais ils gardent leurs pieds attachés, car cela n’aurait d’intérêt de les détacher que s’il y a une opportunité de se sauver.

	Le camion fait une pause vers midi : on leur passe deux boules de riz et une bouteille d’eau, sans s’étonner qu’ils aient les mains libres. Puis le camion repart. Ce n’est qu’à la nuit qu’ils arrivent. A leur grande surprise, ce sont des Anglais qui déchargent les sacs de fruits qui étaient dans le camion. Mais ils comprennent vite que ce ne sont pas des libérateurs, mais des prisonniers d’un grand camp : on détache leurs pieds, et on les confie à un officier anglais qui semble être le représentant des prisonniers auprès de la direction japonaise du camp.

	
		Je suis le colonel Archibald Gordon, commandant des prisonniers de ce camp. Vous faites partie des troupes du brigadier Wingate ?

		Non, pas du tout ! Nous ne sommes même pas militaires : nous sommes des bagnards évadés de Sibérie !

		De Sibérie ? Mais vous avez fait comment pour arriver ici ?

		On a traversé la Mongolie, la Chine occidentale, le Tibet, et on pensait vous trouver en arrivant en Birmanie. Mais au lieu de ça, on est tombé sur les Japonais !

		Mais vous n’êtes pas anglais ?

		Non, je suis français, je m’appelle Jean, et mon ami Boris est biélorusse.

		Eh bien, bienvenue au camp de Tizaoung ! Nous sommes 295 prisonniers ici, avec vous cela va faire 297. Rien que des blancs, mais pas tous britanniques, bien sûr : il y a des Australiens, des Néo-Zélandais, des Sud-Africains, et aussi quelques Français. Mais je ne crois pas qu’il y ait de russe. Les Indiens et les Malais, qui ont été faits prisonniers en même temps que nous, sont détenus séparément. Nous étions 300 en arrivant ici, et les baraquements contiennent 300 lits, mais il y a eu des décès, et il y a une dizaine de malades à l’infirmerie. Vous ne voyez personne dans la cour, parce que le soir tout le monde est fatigué, et on ne pense qu’à une chose : retrouver notre lit pour y bien dormir. Je vais me renseigner pour savoir où sont les Français.



	Le colonel s’absente quelques minutes et déclare en revenant :

	
		Les Français sont dans le bâtiment C. C’est le 3e à partir d’ici : vous devriez pouvoir y trouver 2 lits disponibles. J’ai obtenu que vous soyez exceptionnellement dispensés de travail demain, et on pourra voir à quelle tâche on va pouvoir vous affecter.



	En entrant dans le dortoir, Jean demande à la cantonade qui est Français, et 3 hommes tout au fond lui répondent :

	
		Nous, ici !

		Bonsoir, est-ce qu’il est possible de trouver 2 places près de vous ?

		Eh bien, il y en a une ici. C’est à un Anglais qui est à l’infirmerie : il pourra se mettre ailleurs s’il guérit. Il faut juste faire attention à ses affaires.



	Et il continue en anglais

	
		William, tu pourrais laisser ta place à ce deuxième Français en allant t’installer à la place qui est libre près de l’entrée ?



	William accepte et déménage en bougonnant.

	
		Je ne suis pas français, dit Boris, mais biélorusse. Par contre je parle très bien français, parce que j’ai été pope à l’église russe de Paris pendant 12 ans.



	Et il ajoute en anglais : merci William !

	
		Un pope avec nous ! On aura tout vu ici ! Moi, c’est François ! Et vous ?

		Jean, et Boris.

		Et vous arrivez d’où ?

		De Sibérie !

		Comment ça de Sibérie ?

		Oui, on était forçats dans une usine de guerre là-bas, on a réussi à s’évader, à traverser la Mongolie, la Chine et le Tibet dans l’espoir de se réfugier auprès des Anglais en Birmanie, et nous voilà prisonniers ici !

		Eh bien, il va falloir nous raconter ça ! Mais pas cette nuit : je ne sais pas comment était le travail dans votre usine en Sibérie, mais ici ils nous épuisent, alors le soir, on n’a qu’une idée, c’est de dormir. Et c’est ce qu’on va faire tout de suite : bonne nuit.



	Le lendemain, petit déjeuner de pain et de thé. On explique à Jean et Boris que le travail consiste à construire une voie ferrée, avec un pont sur la rivière Chindwin : « couper du bois dans la jungle, le transporter jusqu’au site du pont, enfoncer des dizaines de tiges de bambou dans le sol pour faire des fondations, monter les piles, aménager les remblais d’accès, etc. Et les Japonais sont très pressés, parce que la mousson commence tout juste et la rivière n’est pas encore en crue. Or il paraît qu’elle monte de près de 10 mètres en fin de mousson, et il faut donc un ensemble très solide. Mais bien sûr nous faisons tout pour réussir à saboter le travail sans pour autant risquer de représailles de la part des gardiens japonais. »

	Après ce repas rapide, tous les prisonniers partent au travail, alors que Jean et Boris sont convoqués chez le colonel Gordon. Il les interroge longuement l’un et l’autre : nom, date et lieu de naissance, éducation reçue, profession exercée, y compris dans la mine d’or et dans l’usine d’armements. Même les réalisations en théologie et en mécanique chez les moines tibétains sont notées consciencieusement dans un grand cahier.

	
		Les papiers d’identité ont été confisqués et détruits pour la plupart des prisonniers qui sont ici, et je constate d’ailleurs que c’est votre cas aussi : vous n’avez aucun moyen de prouver votre identité. Ce que je note ici doit permettre de repartir d’un bon pied lorsque cette putain de guerre se terminera enfin. Et même si je transcris ainsi quelques gros mensonges de la part de gars qui n’auraient pas un passé très reluisant, les souffrances qu’ils auront subies ici justifient pour eux un nouveau départ honorable.



	Jean se félicite d’avoir réfléchi à l’avance à ce nom de Jean Darse, et à son histoire : né en Alsace, dans un village dont il invente le nom, Echbachwiller, il passe sa jeunesse à Paris avec des parents boulangers, qui étaient d’origine juive, mais non pratiquants ; apprentissage chez un voisin garagiste, conversion au christianisme, service national dans l’artillerie, affectation dans un fort des Alpes pendant la drôle de guerre, pratiquement sans combat contre les Italiens, démobilisation, arrestation comme juif en arrivant à Paris, déportation en Pologne, d’où, grâce à sa bonne connaissance de l’allemand, il réussit à s’échapper et à prendre un train jusqu’à Kiev et Kharkiv en Ukraine. Ensuite il atteint avec un vélo volé un affluent de la Volga, où il trouve une petite barque qui lui permet de traverser la ligne de front sans encombre. Mais une fois en Russie, il est pris pour un saboteur alors qu’il se trouve à proximité d’un dépôt de carburant : blessé à l’épaule et à l’oreille, il est bien soigné, mais, faute de pouvoir prouver la moindre identité, une fois guéri, il est envoyé au goulag ! Peut-être qu’il avait critiqué le bolchevisme quand il était sur son lit d’hôpital… Après ça, vient le récit du parcours qu’il a en commun avec Boris depuis la mine d’or jusqu’à la frontière de Birmanie, sans parler des pépites, tout de même.

	Pour Boris, pas besoin d’imagination : il suffit de raconter la vérité. Les Japonais ont un atelier mécanique : Jean y sera affecté. Quant à Boris, il sera affecté à l’infirmerie : il y a en permanence un ou deux mourants, et son aide spirituelle pourra sûrement être très utile.

	
		Pour Boris c’est bien. Il était très faible quand on passait des cols très élevés au Tibet, il n’est plus tout jeune, et il risque de facilement s’épuiser. Déjà dans la mine d’or ou nous étions, il fallait que je l’aide pour qu’il atteigne les quotas qui nous étaient imposés. Mais pour moi, est-ce que les autres prisonniers ne vont pas me considérer comme planqué si je reste dans un atelier mécanique au camp ?

		Cette réflexion est très généreuse de votre part, et je vous en félicite. Alors je modifie votre affectation : vous êtes affecté au transport du bois, avec interruption chaque fois qu’on a besoin de vous à l’atelier mécanique. Mais attention : il faudra prouver vos compétences, sans ça, vous resterez tout le temps au transport du bois. Vous commencez aujourd’hui : graissage, vidange et révision complète du camion qui vous a amenés hier.

		Très bien, je vais m’y mettre tout de suite.

		Ah, j’allais oublier : d’après le récit que vous m’avez fait, vous êtes un fanatique de l’évasion. Alors, je suppose qu’ici, vous allez vouloir vous évader aussi, et c’est normal : c’est le devoir de tout prisonnier de guerre, même si ce n’est pas tout à fait votre cas. Mais je vous préviens : d’abord, une évasion ne pourra pas être une promenade de santé comme vous avez fait sur vos chameaux, car en partant d’ici, vous aurez forcément devant vous la jungle, ses tigres, ses serpents et ses sangsues, avec les Japonais aux fesses. Et c’est pourquoi toute évasion individuelle est à coup sûr vouée à l’échec. Il existe dans ce camp plusieurs projets d’évasion collective, mais j’exige d’être tenu au courant, pour éviter qu’un projet en sabote un autre. Est-ce bien compris ?

		Parfaitement, mon Colonel.



	Avant la nuit, le camion révisé par Jean est d’une propreté impeccable, avec un moteur qui tourne doucement presque sans bruit. Quant à Boris, il a déjà prononcé une extrême-onction. Pour dire la messe le matin, il aura du pain, et, faute de vin, de l’alcool de riz.

	Le soir, Boris commence le récit de leur longue évasion en français, tandis que Jean le fait en anglais pour les autres prisonniers. Ils ont toujours tous les deux des pépites d’or dans leur ourlet de caleçon, et ils se sont entendus pour ne pas en parler, en faisant très attention : depuis qu’ils se sont connus, ils ont pu se parler en français en étant tranquilles, puisque personne autour d’eux ne pouvait les comprendre. Là, c’est différent : les Japonais ne comprennent pas le français, ils peuvent éventuellement seulement comprendre l’anglais ; par contre, n’importe lequel des prisonniers comprend peut-être le français.

	Dans l’autre sens, Jean et Boris veulent connaître l’histoire de leurs codétenus, et d’abord savoir comment cela se fait que tant d’hommes soient ici prisonniers des Japonais. Pour les anglophones, c’est relativement simple : fuyant Hong-Kong, certains sont arrivés à Singapour, où ils ont été rejoints par d’autres fuyards avec qui ils sont partis jusqu’à Rangoon. Mais les Japonais sont allés plus vite qu’eux, et les troupes indiennes qui défendaient Rangoon ont été rapidement dépassées. Certains ont pu trouver des véhicules pour continuer à fuir : ce sont en particulier ceux du convoi dont ils avaient entendu parler au Tibet. Mais les autres se sont retrouvés prisonniers, du moins ceux qui n’ont pas été tués, car les pertes ont été énormes lors des combats qui ont eu lieu.

	Pour les Français, c’est différent : ils étaient planteur, hôtelier et boulanger en Indochine, où le gouverneur, obéissant à Pétain, a grand ouvert les portes du pays aux Japonais. Il a bien fallu les côtoyer dans les rues de Saïgon, comme on côtoyait les Allemands dans les villes françaises à cette époque, et sans doute encore aujourd’hui. Mais cela ne plaisait guère à François et aux deux autres, qui entendirent parler de de Gaulle. Dès lors, ils n’ont eu de cesse que d’essayer de le rejoindre. Mais comment aller de Saïgon à Londres ? Trouver un voilier de plaisance, et naviguer jusqu’à Singapour ? Ils ont appris rapidement que les Japonais avaient pris Singapour, et que cet itinéraire n’était donc plus possible. Ils sont alors remontés jusqu’à Hanoï, où ils ont acheté des chevaux à Rachid, un Marocain établi comme loueur de chevaux après son service dans les tirailleurs, lequel a alors décidé de les accompagner à travers le Laos. Ce n’était pas une partie de plaisir : certains sentiers sont tels que pour les grimper sous la pluie qui tombe là-bas, il faut être à pied et s’accrocher à la queue de son cheval ! Dans ces conditions, on ne risquait guère de se faire rattraper par des gendarmes français obéissant aux ordres de Vichy. Par contre il ne fallait pas aller trop au Sud, au risque de se retrouver en Thaïlande, alliée du Japon.

	
		Et ensuite, dit François, il nous est arrivé exactement la même chose qu’à vous : on pensait trouver des Anglais en Birmanie, et on y a trouvé des Japonais !



	François parle de son expérience dans la jungle entre le Laos et la Birmanie : il y est encore plus difficile de camoufler ses traces que dans la neige, et donc les Japonais risquent de pouvoir rattraper rapidement des fuyards. Sauf quand on suit un cours d’eau en bateau. Et les cours d’eau, a priori, ils vont vers la mer. Mais en Birmanie, ils n’y vont pas directement : la côte la plus proche est à l’Ouest, et les cours d’eau vont vers le Sud, justement là où sont les Japonais ! Et n’importe comment, avant de pouvoir fuir d’une façon ou d’une autre dans la jungle, il faut d’abord tromper la surveillance étroite des soldats autour du camp et des lieux de travail.

	Il y a donc plein de problèmes à résoudre si on envisage de s’évader, et en attendant de trouver des solutions, il faut faire le travail demandé par les Japonais.

	
		Quand tu bichonnes comme ça leur camion, fait remarquer Boris, c’est de la collaboration avec l’ennemi ! Les prisonniers que je vois à l’infirmerie me disent qu’au contraire, ils font tout pour saboter le travail. Il y en a même un avec plusieurs côtes et surtout un bras cassé après avoir été frappé pour avoir été surpris en train de défaire un assemblage qui venait d’être terminé entre deux poutres du pont.

		Ce n’est pas parce que leur camion est bien propre que ça va faire gagner des batailles aux Japonais. Et nous savons d’expérience que ça peut être très utile d’avoir la confiance de nos gardiens : ils ne nous auraient jamais confié leur camion à Ulan-Ude s’ils ne nous avaient pas fait confiance. Mais cela ne m’empêche pas moi aussi, de faire discrètement du sabotage : j’ai fait des petits trous dans le joint de la pompe à eau, celui que j’ai remplacé par un morceau d’outre à eau sur le camion des moines au Tibet : c’est parfaitement invisible, mais après quelques heures de route, la pression agrandira ces trous, et si le chauffeur ne s’aperçoit pas que le moteur chauffe trop, il pourra y avoir une bielle coulée !

		C’est quoi une bielle coulée ?

		Les bielles, c’est ce qui transmet la force de l’explosion de l’essence sur les pistons vers le vilebrequin pour le faire tourner. Si ça chauffe trop, la bielle ne devient pas liquide au point de couler comme ont l’habitude de dire les mécaniciens, mais elle perd de sa rigidité et se tord : à ce moment-là, le moteur s’arrête, puis refroidit, et la rigidité de la bielle revient. Mais comme celle-ci est alors tordue, il est absolument impossible de faire redémarrer le moteur !

		Eh bien, il aura fallu que je vienne jusqu’en Birmanie pour apprendre pourquoi il y a besoin d’eau dans un moteur à essence !

		Mais c’est quoi cet assemblage de poutres dont tu parles ?

		Pour ce pont, avant qu’on arrive ici, ils ont commencé par les fondations de chacune des piles prévues en enfonçant dans le sol des dizaines de longues tiges de bambou.

		En les enfonçant comment ?

		En faisant tomber dessus une grosse pierre depuis un échafaudage. Il y a eu plusieurs accidents lorsque la pierre était déviée par une rupture du bambou sur lequel elle tapait.

		Il fallait des échafaudages très haut ?

		Oui, ils m’ont dit que pour faire tomber de 5 mètres une pierre sur un bambou de 10 mètres, il fallait un échafaudage d’au moins 17 mètres : plus qu’un immeuble de 5 étages, et tout ça en bambous ! Maintenant, ils en sont à construire les piles au-dessus de ces fondations. Pour chacune, il faut d’abord 4 grands troncs d’un arbre dont j’ignore le nom, qui sont reliés entre eux par des poutres en teck, ou en tout cas d’un arbre qui ressemble au teck, elles-mêmes consolidées par des croisillons en bambous. Et tous ces éléments sont fixés entre eux par des lianes très solides. Le blessé dont je te parle a été surpris à donner un coup de machette à la liane d’un de ces assemblages.



	Les jours suivants, faute de camions à réparer, Jean est affecté à l’abattage des tecks. Ceux-ci sont répartis un peu partout dans la jungle environnante, et pour chaque nouvel arbre à couper, il faut commencer par tracer un chemin dans la jungle, des layons lui dit François avec qui Jean travaille. Ainsi les prisonniers sont au-delà des gardiens qui les surveillent, souvent même hors de vue, car un seul gardien surveille plusieurs équipes d’abattage.

	
		Tu vois, lui dit François, dans cette jungle, on ne peut pas avancer à plus de 2 ou 3 mètres à la minute, ça ne fait même pas 200 mètres à l’heure. Et les Japonais derrière peuvent courir à notre poursuite : on n’a aucune chance comme ça, et c’est pour cette raison qu’ils ne nous surveillent qu’à peine.

		Il faut partir le soir, quand tout le monde…

		Attention ! interrompt François, il y a un serpent ici !

		Woua ! tu as raison, je ne l’avais pas vu : cette bestiole était drôlement bien camouflée ! Est-ce que les serpents d’ici sont très venimeux ?

		Certains oui. En Indochine, j’ai eu un employé qui est mort après une morsure de serpent. En règle générale, si tu n’avances pas trop vite, les serpents fuient devant toi. C’est ce qu’a fait le serpent que tu as surpris.

		C’est lui ou c’est moi qui étais surpris ?

		Les deux ! Alors les serpents les plus dangereux, ce sont les plus lents, que tu risques de rattraper, et qui se retournent en se croyant agressés. Là, on ne va pas vite du tout, et ce serpent devait dormir en digérant une proie, et tu vois, dès qu’on l’a réveillé, il n’a pas cherché à attaquer, il n’a pensé qu’à fuir. Mieux vaut quand même se méfier !

		Tu as sûrement raison ! Bon, il est parti ! J’étais en train de te dire que quand tout le monde est rentré après la fin du travail, il y a des layons partout dans cette jungle, et en découvrant la disparition d’un prisonnier, les Japonais ne sauront pas dans quel layon courir !

		Peut-être, mais tu verras ce soir : ils nous comptent bien quand on rentre au camp, et, s’il en manque un, ils le rechercheront tout de suite. Si tu veux avoir une nuit d’avance sur eux, il faut rentrer au camp, puis réussir à en ressortir sans se faire voir.

		Bon ! Il va falloir y réfléchir !



	Petit à petit, Jean et Boris font connaissance avec les autres prisonniers. Il y a Ralph, banquier de Hong-Kong, qui depuis bientôt deux ans n’a pas de nouvelles de sa femme, chinoise, et de ses deux enfants restés là-bas. Il y a Alex, dresseur de kangourous dans un cirque australien, qui a été enrôlé dans la marine, et dont le bateau a été coulé au large de Akyab, les rescapés du naufrage ayant été récupérés par les Japonais. Il y a Joe, pilote Américain envoyé depuis Calcutta pour parachuter des armes aux chinois qui combattent les Japonais dans le Yunnan, et dont l’avion a été abattu par des chasseurs japonais lors de son trajet de retour au-dessus de la Birmanie. Il y a Andrew, Anglais envoyé pour encadrer les troupes de soldats Indiens, que les Japonais ont réussi à encercler alors qu’ils essayaient de défendre Rangoon. Il y a Phil, mineur sud-africain, qui ne cesse de pester contre ces sous-races de Malaisie et d’Inde qui n’ont pas été fichues d’arrêter les Japonais malgré tout l’armement qu’on leur avait fourni.

	Et parmi tous ceux-là, pense Jean, lesquels ont le courage nécessaire pour organiser une évasion ? Si quelque chose s’organise, Boris suivra, on pourra lui en parler quand le projet sera bien avancé, car il pourra avoir des objections judicieuses. Mais il ne faut pas compter sur lui en phase initiale de préparation. C’est avec François qu’il faut essayer d’organiser quelque chose, en tenant le colonel Gordon au courant, bien sûr. D’abord il faut avoir une carte de Birmanie avec les États indiens voisins, et savoir sur cette carte où sont les Japonais et où sont les Anglais. La carte c’est facile : Jean l’a déjà prélevée dans la boîte à gants du camion qu’il a remis à neuf. L’état d’avancement, ou de recul, des différents corps d’armée, c’est plus difficile. Le Colonel Gordon entend les actualités de la radio qu’écoutent les Japonais, mais il ne comprend pas le Japonais, et donc il ne peut pas avoir de nouvelles précises. Seulement les noms de lieux qu’il connaît, et il a fait l’effort d’en connaître beaucoup, s’ils reviennent souvent, cela signifie sans doute qu’il y a des combats par là.

	Un soir plus tard, le Colonel Gordon organise une réunion « évasion ». Jean y représente les Français.

	
		Je suis conscient que vous êtes tous pressés d’organiser quelque chose : nous sommes 300, et les Japonais ne sont qu’une vingtaine pour nous surveiller et nous brimer chaque fois qu’ils en ont l’occasion. La liberté est importante, mais la vie l’est encore plus : une révolte mal préparée de notre part ne pourra aboutir qu’à un massacre, et si j’arrive à rentrer chez moi un jour, je ne veux pas être obligé de dire à des mères éplorées que si je suis devant elles, c’est parce que quelques fous ont provoqué des dizaines de morts par orgueil face à un ennemi cruel. Alors, je vous écoute.

		Vous avez raison dit Andrew : une révolte de notre part serait suicidaire. La seule façon de sortir d’ici, c’est d’avoir un secours extérieur. Mais pour ça, il faudrait au moins que des secours possibles aient connaissance de notre existence, et du lieu où nous sommes exactement. Depuis qu’on est arrivés ici, pas un seul avion de reconnaissance ne nous a survolés, et en Inde, on doit nous croire tous morts.

		Autrement dit, reprend le Colonel, il faut trouver le moyen de prévenir des autorités militaires en Inde de notre présence ici.

		Mais où en Inde ? interrompt Jean. Êtes-vous sûr que Calcutta n’a pas déjà été prise par les Japonais. Nous n’avons aucune nouvelle du front. Mes évasions ont échoué deux fois parce que le front avait évolué plus vite que je ne le pensais.

		Nous n’avons aucune nouvelle précise, mais si Calcutta avait été prise, je le saurais, car j’aurais entendu ce nom à leur radio, et le capitaine qui nous garde s’en serait vanté. Faute d’avion de reconnaissance, la seule façon de les prévenir, c’est d’envoyer des volontaires.

		Il ne faut pas envoyer quelqu’un seul dit un Américain, il y a trop de dangers dans cette jungle. Il faut être deux, pour se protéger mutuellement.

		Et il faut au moins deux équipes de deux, car si l’une échoue, l’autre peut réussir.

		Je suis volontaire pour faire partie de l’une de ces deux équipes, dit Jean.

		Non, dit le Colonel, il ne faut pas quelqu’un d’inconnu des officiers britanniques, dont la nationalité n’est pas évidente et qu’on pourra soupçonner de vouloir entraîner des Anglais dans un piège. Il faut des sous-officiers britanniques, si possible ayant déjà servi dans des régiments en Inde de façon à y être connus : eux seuls pourront persuader les officiers supérieurs à Calcutta d’autoriser une expédition de secours. Alors sélectionnez bien quatre d’entre vous, et réfléchissez pour savoir comment ils pourront quitter ce camp. On se revoit dans 2 jours. Allez vous reposer !



	Outre le pain et le thé du matin, les prisonniers ont une demi-heure de pause pour manger une boule de riz avec de l’eau vers midi, et un fruit le soir. Mais une dizaine de jours après l’arrivée de Boris et de Jean, il n’y a plus de fruits le soir : il paraît que le camion qui est allé en chercher à Myitkyina est tombé en panne sur la route du retour et qu’ils n’arrivent pas à le réparer.

	
		Eh bien bravo ! dit Boris à Jean : tu nous prives des fruits du soir, alors que tous mes malades en avaient grand besoin ! Tu feras bien de ne pas te vanter de ton sabotage !

		Tu as raison ! Mais heureusement, je n’en ai parlé qu’à toi : on ne fait pas d’omelette sans casser des œufs !



	Un bon bûcheron manie sa hache de façon bien précise pour abattre un arbre avec le minimum de coups. Les bûcherons du camp mettent tous leurs soins à faire exactement le contraire : le maximum de coups bien vus ou au moins entendus par les gardiens pour le minimum d’arbres abattus. Et puis la mousson est maintenant bien avancée, il pleut dru tous les jours en fin d’après-midi, et le niveau de la rivière monte rapidement, 20 à 40 centimètres parfois en une nuit. Les bâtisseurs s’organisent donc pour stocker le plus possible du bois arrivé dans la journée sur le bord de la rivière, juste au-dessus du niveau de l’eau, … et il arrive que le lendemain matin, ce bois ait disparu !

	Jean, et d’autres dans le camp, réfléchissent à la façon de procéder pour que quatre sous-officiers britanniques puissent s’échapper après la fermeture des portes du camp le soir. Lors de la réunion prévue, Jean prend la parole :

	
		Mon problème c’est l’atterrissage après une évasion, car j’ai déjà réussi deux beaux décollages. Alors j’ai bien examiné toute cette semaine comment ça se passe ici. Et voici ce que je constate : durant la journée, les Japonais contrôlent bien tout, et si quelqu’un essaye de s’enfuir, il sera rattrapé aussitôt. Par contre la nuit, ils ne contrôlent qu’une chose, la clôture qui nous entoure. Si quelqu’un réussit à franchir cette clôture et à s’éloigner suffisamment loin avant le lever du jour sans qu’une alarme ne se soit déclenchée, il n’a plus que la jungle contre lui. Avec quand même une nuance : le fuyard doit d’abord s’éloigner vers l’Est, parce que c’est vers l’Ouest que les Japonais le rechercheront. Ensuite, il devra faire un grand détour au Nord ou au Sud, de préférence au Nord, avant de se diriger vers l’Inde au Nord-ouest.

		Je suis d’accord là-dessus, dit le colonel. Maintenant, qui a des propositions sur la façon de franchir cette clôture ?

		Il s’agit d’une clôture métallique électrifiée dit l’Australien Alex. Quand on coupe un fil, cela déclenche une sirène au poste de garde, comme on a pu le constater quand on a fait un essai il y a un mois. Il est donc pratiquement impossible de passer à travers cette clôture. Il reste alors deux solutions : passer en dessous, ou passer au-dessus. Avec mes kangourous, j’aurais plutôt tendance à passer au-dessus. Cette clôture fait environ deux mètres cinquante de haut, et avec un bon tremplin, c’est franchissable. Le problème, comme disait Froggy, c’est l’atterrissage (il m’énerve à m’appeler comme ça, pense Jean : je n’ai jamais mangé de grenouille de ma vie, mais il faudra peut-être commencer ici) : en retombant de cette hauteur-là sans réception aménagée, on a toutes les chances de se casser quelque chose !

		On pourrait peut-être passer avec des échelles, suggère l’américain Joe.

		Mais comment rentrer dans le camp des bambous suffisamment longs pour faire une échelle sans que les Japonais s’en aperçoivent ? demande le colonel.

		Peut-être qu’on pourrait utiliser les bancs du réfectoire, suggère Joe.

		On ne pourra pas le faire sans s’appuyer sur la clôture, et cela provoquera sûrement des courts-circuits !

		Mon style à moi, dit le Sud-Africain Phil, c’est plutôt de passer en dessous. On ne trouvera sans doute pas d’or comme chez moi, mais le sol ici est alluvial et donc facile à creuser, tellement facile même qu’il faudra un bon soutènement. Depuis le bâtiment C, il suffit de creuser environ 50 mètres pour être au-delà de la clôture. Mais si on creuse depuis ce bâtiment, ses résidents risquent de graves représailles si les Japonais découvrent le tunnel qu’on aura creusé. Et quand ils verront que quatre d’entre nous ont disparu, en cherchant tout le long de la clôture, ils trouveront facilement la sortie du tunnel, et donc l’entrée aussi.

		Mais, fait remarquer un Anglais, si ceux qui sont passés rebouchent le tunnel derrière eux, et camouflent bien l’endroit avant de partir, les Japonais pourraient ne pas le trouver.

		Je pense que c’est une bonne solution : Phil, vous déménagez au bâtiment C, et vous étudiez avec les Français et les autres résidents de ce bâtiment comment faire ce tunnel. On se revoit dans deux jours.



	Puis, s’adressant au responsable de la cuisine :

	
		Demain, ce sera le 4 juillet, alors essayez de trouver le moyen de faire plaisir à nos amis Américains.



	A la sortie de cette réunion, un Anglais bougonne :

	
		Comme si on n’avait pas eu assez de défaites comme ça : le colonel veut fêter notre défaite face aux colons américains aidés par les Français !



	De son côté, Jean transmet les nouvelles aux Français :

	
		Ce Phil est raciste, alors Rachid, à partir de maintenant, tu t’appelles Ralph, et tu fais profil bas. Et c’est compris tous les autres : ce n’est plus Rachid, c’est Ralph. A part ça, au fond du bâtiment, le plus près de la clôture, ce sont les toilettes. Il y en a deux, l’une à droite l’autre à gauche, juste après les lavabos. Je pense qu’il faudrait en sacrifier une des deux pour que le tunnel puisse partir de là. Et pour ça, il faudra que le siège à la turque puisse être transporté le soir à côté des lavabos, et remis en place le matin, mais sans fosse en dessous, avec juste suffisamment de merde dans une bassine pour que ça sente comme il faut : c’est là que commencera le tunnel lorsqu’on aura vidé la fosse. Je devrais pouvoir trouver une large plaque d’acier à l’atelier mécanique, laquelle, avec 4 morceaux de bois sur les côtés, pourra faire une excellente base pour ce WC démontable. Nous laisserons Phil réfléchir au sujet du soutènement qui sera nécessaire. Pour creuser, il faudra organiser des relais d’une heure, pas plus, parce qu’il faut que tous puissent dormir. Et le matin avant de sortir, chacun devra remplir ses poches de terre pour l’étaler discrètement dans la cour.



	De son côté Phil invite tout le monde à essayer de rentrer le soir avec un morceau de bambou de deux pieds de long sous leur chemise : le tunnel mesurera deux pieds par deux pieds, c’est-à-dire la taille minimum pour faire passer vers l’arrière des pots de terre remplis par un creuseur à l’avant. Tout le matériel est prêt pour commencer lorsque le colonel ouvre la séance suivante.

	
		Bravo pour ce qui a été fait jusqu’à présent. J’ai déjà réfléchi pour décider quels seront les 4 qui partiront, et Andrew, vous en ferez partie. Mais ce soir, je voudrais qu’on parle de ce qu’ils vont demander en arrivant en Inde : ils vont partir réclamer une opération de secours, mais en quoi doit consister cette opération ?

		Si on peut recevoir une quarantaine de fusils, dit un Anglais, les Japonais ne seront plus vingt gardiens, mais vingt prisonniers !

		Attention, il n’y a pas seulement vingt gardiens qui s’occupent de nous, il y a tout un réseau d’approvisionnement, sans quoi nous serions tous morts de faim depuis longtemps, même s’il est évident que nous ne sommes pas assez nourris. Et ce réseau japonais ne cesse de s’améliorer grâce aux ponts qu’ils font construire par leurs prisonniers.

		C’est pourquoi, dit Andrew, il faut non seulement apporter des fusils, mais aussi de la dynamite pour faire sauter ce pont, parce que le temps que ces secours arrivent, il sera pratiquement terminé.

		Peut-être que tout cela peut être apporté par avion, dit Joe, et alors il faudrait que je sois l’un des quatre pour en parler à mes supérieurs, et peut-être même pour piloter moi-même cet avion de secours.

		Mais tu sais d’expérience que les Japonais ont des avions de chasse très performants : tu veux te retrouver prisonnier ici après avoir réussi à t’en sauver ?

		Peut-être qu’on a maintenant des avions capables de rivaliser victorieusement avec les Japonais. J’insiste pour faire partie des 4 qui iront demander cette mission de secours, en binôme avec un Anglais, oui, mais il faut un aviateur américain pour demander une participation des Américains à la mission de secours.

		Tu as sans doute raison ! Alors OK pour que tu sois le 2e, après Andrew. Et toi, le Franchi spécialiste des évasions, qu’est-ce que tu penses de tout ça ? Je suppose que tu vas demander aussi à faire partie des quatre !

		Non, répond Jean : on a dit qu’il faut que les quatre soient des officiers connus capables de persuader vos États-majors de la nécessité d’organiser en urgence cette mission de secours, dont l’objectif essentiel sera de libérer tous les prisonniers de ce camp. Pour que les Japonais nous laissent partir massivement, il faudra bien sûr faire une esbroufe énorme : une explosion détruisant le pont et quelques coups de fusils venant de plusieurs directions différentes détourneront suffisamment l’attention des gardiens. Et pour ça, les secours devront arriver avec de la dynamite, et avec seulement une dizaine de fusils en plus, ce sera suffisant. Mais le principal, ce sera qu’ils aient préparé un itinéraire d’évacuation nous permettant de parcourir 50 kilomètres par jour avec un stock de vivres à chaque étape. Il y a environ 200 kilomètres à parcourir, et croyez-en mon expérience, nous ne pouvons pas envisager un trajet de plus de 4 jours sans nourriture. S’il n’y a pas un itinéraire bien balisé pour notre trajet, avec de quoi se restaurer après l’effort, ce sera courir à l’échec. Je ne veux pas m’évader pour me retrouver prisonnier une fois de plus faute d’avoir bien prévu mon itinéraire.

		Bon, eh bien, voilà quelques bonnes idées : Commencez le tunnel. Andrew et Joe, choisissez votre partenaire, et on se revoit dans deux jours. Bonne nuit !



	Le soir même, trois par trois, les pensionnaires du bâtiment C creusent pendant une heure. Phil, avec deux autres Sud-Africains, prépare des petits portiques en bambous fendus en deux qui seront placés côte à côte dans le tunnel. En comptant 1 nuit pour le puits de départ et autant pour le puits de sortie, et en progressant de 4 mètres par nuit de 8 heures, il faudra 2 semaines pour terminer ce tunnel. Jean fait remarquer que si les évadés mettent 2 semaines pour arriver en Inde, 1 semaine pour persuader le commandement de lancer l’opération de secours demandée, 1 semaine pour l’organiser, et 2 semaines pour préparer l’itinéraire d’évasion, il va falloir traîner le plus possible sur le chantier pour que les Japonais n’envisagent pas de transférer les prisonniers ailleurs avant fin août ! Et au fur et à mesure que le tunnel avance, il faut de plus en plus de monde pour faire la chaîne en se passant des pots de terre pendant une heure : les prisonniers du bâtiment C déménagent à tour de rôle avec ceux des bâtiments A et B pour que tous prennent part au travail.

	Pendant ce temps néanmoins, le travail pour le pont continue, sous la pluie tous les soirs, avec ainsi un niveau de la rivière de plus en plus élevé. Les Japonais ont envoyé un nouveau camion pour la tournée dans le Nord qui ramène des fruits. Jean n’a pas de nouveau l’occasion de percer le joint de la pompe à eau, mais juste quelquefois de faire un graissage. Compte tenu des difficultés du travail, de la chaleur humide permanente, de la faible alimentation, l’infirmerie ne désemplit pas : il y a même un décès tous les deux ou trois jours, et de plus en plus de lits vides dans les trois dortoirs.

	Le soir du 8 juillet, des prisonniers réussissent à couper sous l’eau des lianes qui tenaient plusieurs assemblages de poutres, et une pile de pont s’effondre dans la nuit. Cela va retarder le chantier d’au moins deux semaines, car refaire des assemblages de poutre sous l’eau sera très difficile, même en prévoyant un tuyau par lequel chaque ouvrier pourra respirer. Surtout que du fait que l’eau est très chargée en limon, du moment que les tuyaux de respiration continuent à bouger, les gardiens ne peuvent que croire que le travail avance, mais ils ne voient pas ce que font les prisonniers. Un des gardiens descend donc aussi sous l’eau avec un tuyau, pour vérifier que le travail est effectivement et bien fait.

	Il faut que les quatre sous-officiers qui doivent partir préparent leur trajet. Aucune boussole n’est disponible, et le ciel est couvert en permanence : rien ne sert donc de s’entraîner à reconnaître les étoiles pour s’orienter. Il faudra se contenter de la direction du soleil : à cette saison et à cette latitude, plein Est le matin, quasiment vertical à midi, plein Ouest le soir. Après le premier détour vers l’Est, il faudra traverser la rivière sur lequel ils construisent un pont, puis traverser plusieurs des pistes qui rayonnent autour de Tizaoung, traverser une cinquantaine de kilomètres de jungle jusqu’à une nouvelle rivière Nord/sud, en trouvant des passages nécessitant un minimum de layonage, car ils ne pourront pas partir avec plus de 3 ou 4 jours de vivres. Arrivés à cette rivière, il faudra éviter les Japonais tout en recherchant des vivres auprès des habitants qu’ils pourront rencontrer : autant que possible des habitants qui ne les dénonceront pas tant qu’ils seront dans la zone effectivement contrôlée par les Japonais. De là, il faudra repartir pour une cinquantaine de kilomètres, d’une jungle peut-être moins épaisse à une altitude qui pourra atteindre 2 000 mètres. Ensuite, la population ne sera plus Birmane : c’est le pays des Rohingyas, des musulmans indiens arrivés seulement depuis quelques dizaines d’années dans une zone pratiquement inhabitée. En continuant vers l’Ouest, ils pourraient arriver à Chittagong. Mais ce port est sans doute occupé par les Japonais, et il faudra donc aller plus au Nord, peut-être en utilisant des pistes pour aller vite, mais en étant extrêmement prudents à l’approche de toute zone habitée, jusqu’à rencontrer des Britanniques.

	Pour ce qui est du tunnel, le travail est difficile, mais il avance bien. Compte tenu de sa taille très réduite, il faut en effet commencer par y pénétrer la tête en bas, et ensuite on ne peut pas en ressortir seul : il faut se faire tirer par les pieds. Les Français prennent leur tour de creusement comme les autres, mais, comme ils occupent les lits les plus proches de l’entrée du tunnel, malgré les précautions prises par ceux dont c’est le tour de creuser pour ne pas les déranger, ils dorment mal le reste de la nuit. Et puis, Jean s’inquiète : « Après le départ des 4, les Japonais vont chercher à comprendre comment ces prisonniers ont pu sortir. Ils verront la sortie du tunnel de l’autre côté de la clôture, et ils viendront fouiller dans mon dortoir. Avec les lits les plus proches du trou, nous serons les plus sévèrement punis. Alors, dès que les 4 seront passés, il faudra reboucher immédiatement le tunnel. De ce côté-ci, ce sera facile : il suffira de créer de nouveau la fosse en supprimant le soutènement créé lorsqu’on l’a vidée, de pousser la terre tombée dans le tunnel et de bien tasser ça avant de replacer le WC. De l’autre côté, il faudrait que les 4 puissent reboucher aussi et camoufler correctement la sortie, mais ils n’auront pas de terre pour ça ! Il va falloir y réfléchir ».

	Sur le chantier du pont, malgré toutes les pertes de bois que les prisonniers ont pu laisser entraîner par la rivière, la quantité de bois stockée est jugée suffisante par les Japonais pour terminer les travaux. Alors tous les prisonniers qui faisaient du bûcheronnage sont maintenant affectés aux terrassements d’accès vers le pont. Trimballer ainsi de la terre dans une brouette, cela rappelle à Jean son travail dans la mine d’or de Seymchan. « Il nous faudrait les chameaux qu’on a utilisés pour le col sino-tibétain ! Mais non ! Alors, on était pressés. Aujourd’hui, il s’agit plutôt d’un concours de lenteur ! D’autant plus qu’en Sibérie, et au Tibet, on était bien nourris de façon à pouvoir être efficaces au travail, alors qu’ici, les boules de riz qu’on reçoit à midi sont de plus en plus petites, et nous sommes tous ici de plus en plus maigres ! ».

	Le 10 juillet, le chantier s’immobilise tout d’un coup : on entend le ronronnement d’un moteur d’avion qui s’approche. Tous, geôliers comme prisonniers, sont anxieux : quelle est la nationalité de cet avion ? Japonais ou allié ? Et puis les gardiens poussent un cri de joie : c’est un bombardier japonais ! Il passe d’Ouest vers l’Est, et on le voit revenir d’Est en Ouest une heure plus tard : apparemment il est allé faire un bombardement dans le Yunnan, à partir d’un aéroport du côté de Chittagong. Cela confirme la présence des Japonais autour de cette agglomération, qu’il va donc falloir éviter en passant largement plus au Nord. Les jours suivants on observe d’autres passages analogues de bombardiers japonais qui se dirigent vers le Yunnan.

	A partir du 12 juillet, au lieu d’étaler la terre extraite dans la cour du camp, on la stocke sous les lits : il y en aura besoin pour boucher les deux extrémités du tunnel lorsque les 4 évadés l’auront franchi. En fin de nuit du 17 au 18 juillet, les creuseurs atteignent le jour un mètre au-delà de la clôture. Il n’y a pas de chemin de ronde de ce côté, et la végétation y est donc abondante. Un des prisonniers sort pour prélever une grosse plante suffisamment loin pour que cela ne puisse pas être vu par quelqu’un longeant la clôture : il l’utilise pour camoufler le trou. Le soir suivant, tous les prisonniers font de leur mieux pour rendre difficile leur comptage au retour du chantier. D’habitude, ils doivent rester au garde à vous 4 par 4, et les gardiens comptent le nombre de rangs. Ce soir-là, ils bougent tout le temps, les gardiens s’énervent, soupçonnent que quelqu’un n’est pas rentré, mais au bout de plus d’une heure, ils arrivent quand même à un comptage correct.

	Ensuite, dès la nuit tombée, on sort d’abord un tas de terre du côté extérieur de la clôture, que l’on dépose sur une petite bâche qui pourra être enlevée quand le trou sera rebouché, de sorte qu’il ne reste aucune trace de ce tas. Puis les 4 partants passent le tunnel avec chacun un petit sac de riz cuit, et ils utilisent cette terre pour reboucher le trou, en tassant bien tous les 20 centimètres, alors qu’un blocage a été installé en dessous pour que cette terre ne coule pas dans la partie horizontale. Cela avait demandé une longue préparation : sachant la taille des pots utilisés, il fallait savoir exactement combien il en faudrait, de façon à ce qu’il y ait assez de terre, mais pas trop. Les 4 évadés replacent ensuite la grosse plante pour cacher l’emplacement du trou, enlèvent la bâche sur laquelle avait été déposé le tas de terre, et vers minuit ils commencent à s’éloigner. Ils suivent d’abord ensemble des layons existants vers l’Est pendant une heure, puis, toujours les 4 ensemble, ils se dirigent vers le Nord, en remontant un petit affluent de la rivière Chindwin avec de l’eau jusqu’à la ceinture : Andrew a en effet fait remarquer que, faute de layon prolongé, les Japonais chercheront sur la rivière, et d’abord en aval, où il est facile de se laisser entraîner par le courant, alors que des nageurs se dirigeant vers l’amont auraient été remarqués. Il est donc prévu que ce n’est qu’après avoir traversé la rivière ensemble à plusieurs kilomètres en amont du chantier que les fuyards devront se séparer en deux groupes, avant de s’arrêter pour manger un peu et dormir, car ils en auront sûrement un grand besoin.

	De l’autre côté du tunnel, celui-ci est rebouché et les toilettes remises en place comme prévu, et abondamment remplies pour que les Japonais ne puissent pas se douter de quoi que ce soit. Il n’y a pas de comptage le matin, et le chantier se déroule le lendemain sans que les Japonais se rendent compte de l’absence des 4 fuyards : ceux avec qui ils travaillaient prétendent qu’ils sont à l’infirmerie. Le soir, les prisonniers bougent autant que la veille, mais là, les Japonais n’arrivent pas à leur compte : au bout de deux heures, quand il fait déjà bien nuit, il est évident qu’il y a 4 manquants.

	Le colonel est convoqué chez l’officier Japonais :

	
		Alors, vous n’êtes plus capable de contrôler vos hommes, et ils se permettent de quitter le chantier sans autorisation !

		Mais mon capitaine, c’est le devoir de tout prisonnier de guerre d’essayer de s’évader.

		Mais là, ce n’est pas une évasion, c’est du suicide ! Ils courent à une mort certaine sans vivres dans la jungle qu’il y a ici.

		C’est bien ce qui m’inquiète : mon principal souci depuis que je suis ici, c’est de les ramener tous sains et sauf dans leur famille une fois la guerre finie. Et d’ailleurs, je ne suis pas sûr qu’il s’agisse d’une évasion : ils faisaient partie de ceux qui s’occupent de la pile de pont qui s’est effondrée, et ils se sont peut-être noyés.

		Parce que vous savez exactement lesquels se sont échappés ?

		Échappés, je n’en sais rien, mais disparus en tout cas. Pendant que vos hommes nous comptaient, les miens se sont parlé, et je sais qui sont les manquants : trois Anglais et un Américain.

		Mais si vous savez qui c’est, vous savez comment ils ont disparu ?

		Non, mes hommes gardent le silence à ce sujet, et compte tenu du devoir de s’évader, même s’il ne s’agit pas d’une noyade, je ne vois pas comment je pourrais exiger la moindre explication de mes hommes. S’il s’agit d’une noyade, elle a peut-être été provoquée par un de vos gardiens, et mes hommes craignent des représailles s’ils le dénoncent. Vos soldats sont extrêmement brutaux sur le chantier, vous savez bien que je m’en suis plaint plusieurs fois, alors, un geste malheureux de leur part ne m’étonnerait pas outre mesure.

		Vous vous moquez de moi ! 4 hommes se sont évadés avec votre complicité. Alors demain, punition générale : pas de petit déjeuner. Ce sera autant d’économie en farine pour le pain, et en thé !



	Une demi-heure plus tard, le Colonel est de nouveau convoqué par le capitaine Japonais :

	
		Je le disais bien tout à l’heure, vous vous moquez de moi : ces 4 hommes n’ont pas paru de la journée sur le chantier. Leurs collègues ont prétendu qu’ils étaient restés à l’infirmerie parce qu’ils étaient malades. Mais ces collègues sont complices, car on n’a pas vu ces 4 fugitifs à l’infirmerie de la journée. Déjà hier vous nous avez fait reprendre le comptage plusieurs fois : je parie qu’ils étaient déjà partis. Mais on va vite les rattraper : il nous suffira de trouver demain matin le layon qu’ils ont prolongé au-delà du dernier arbre abattu, et même s’ils ont une journée d’avance, il nous suffira d’une heure ou deux pour les rattraper. Et tous vos hommes le savent bien : si ce n’était pas le cas, ce n’est pas 4 fugitifs qu’il y aurait eus, mais 100 !



	Et effectivement le lendemain matin, les gardiens fouillent tous les layons qui sont à l’Ouest de la rivière, et ils n’en trouvent aucun qui semble avoir été prolongé. Ils inspectent la clôture, et ne remarquent aucun défaut. Ils descendent la rivière sur plusieurs kilomètres avec une pirogue à moteur, et ils ne trouvent aucune trace des fugitifs. Tous les prisonniers sont à la fois très fiers de cette réussite, et très inquiets de ce qu’il va bien pouvoir en résulter : les 4 fugitifs arriveront-ils à rejoindre les forces anglaises ? Et si oui, pourront-ils persuader le commandement d’organiser l’opération de secours espérée ?

	En attendant, le chantier continue : malgré les sabotages, le pont se termine, les remblais d’accès aussi, et la pose des rails commence.
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	Chapitre 13

La jungle

	L’inauguration du pont est prévue pour le 28 août : un général doit circuler dans un train qui franchira le pont, et le capitaine commandant le camp sera décoré. Mais le 26, Andrew apparaît en train de pousser une brouette de terre destinée aux finitions du remblai d’accès de la rive droite. Il rentre dans le camp le soir, un autre prisonnier restant caché dehors pour que les Japonais aient bien leur compte. Le Colonel organise aussitôt une réunion avec les officiers et sous-officiers du camp.

	
		Alors Andrew, raconte-nous !

		J’ai mis 13 jours pour arriver à Agartala, le premier poste Anglais face aux Japonais. Ce n’aurait sûrement pas été possible si des paysans ne nous avaient pas donnés de quoi manger. Et heureusement que nous n’étions que 2 : si nous avions été plus nombreux, ils n’auraient pas pu nous nourrir. Joe et son acolyte sont arrivés 2 jours plus tard, après avoir été nourris par des paysans comme nous, dans un autre village. Nous avons été transférés à Calcutta par avion le lendemain, et nous avons pu être reçus au Quartier Général. Là, ils ont mis 2 jours à se décider : nous avons été autorisés à revenir à votre secours, accompagnés par 6 hommes volontaires, mais sans véhicule, et donc seulement avec les armes et les vivres que nous pourrions porter.

		Et la demande de Joe pour une assistance aérienne ?

		Tout survol de la Birmanie lui a été interdit : la chasse japonaise est relativement faible, car ils n’ont que très peu d’avions, mais la chasse anglaise est encore plus faible, avec encore moins d’avions, et il ne faut surtout pas risquer de les perdre dans une opération incertaine. On a mis 2 jours à sélectionner six hommes parmi les nombreux volontaires qui se sont présentés, et à rassembler le matériel nécessaire.

		Et alors, qu’est-ce que vous avez pu prévoir ?

		Eh bien la nuit prochaine, ceux qui sont arrivés avec moi vont placer des explosifs sous l’eau sur les piles de votre pont. On m’a dit qu’il y a un train avec des personnalités qui doit passer dessus après-demain : nous voudrions faire tout sauter à ce moment-là.

		Autrement dit, vous allez détruire ce que nous avons mis plusieurs mois à construire au prix de souffrances terribles.

		Ce n’est pas ce que vous espériez ?

		Si, mais on a fini par l’aimer ce pont !

		Oui, mais si on le laisse, à quoi il va servir ? A amener hommes et matériel pour prolonger l’avance japonaise vers Calcutta et l’Inde en général !

		Vous avez raison, on ne fait pas d’omelette sans casser des œufs !

		Et ensuite, pour notre libération ?

		On ne pourra pas emmener les malades qui sont à l’infirmerie. Quand le pont explosera, il faudra que tous ceux qui veulent faire partie de l’évasion s’éloignent le plus possible du camp : A l’Est pour ceux qui seront sur la rive gauche où il faudra qu’ils cherchent les layons que nous avons utilisés le mois dernier, à l’Ouest pour les autres, vers le layon que nous avons tracé pour revenir hier soir. Nous serons 5 de chaque côté de la rivière pour vous aider à trouver la bonne direction et pour arrêter d’éventuels poursuivants Japonais. Nous avons pu baliser un itinéraire, avec des dépôts de vivres tous les 30 kilomètres, vivres qui devraient suffire pour 200 hommes, et que nous avons payés cette fois aux paysans. Il faudra toutefois être très prudents : ces paysans nous ont aidés dans notre fuite, et ils se sont montrés hostiles à l’invasion japonaise, mais uniquement parce que ça apporte la guerre, et donc des destructions chez eux, voire des réquisitions, ou pire. Cela ne veut pas dire qu’ils sont favorables aux Anglais : nous sommes des étrangers chez eux, dont ils préféreraient sans doute se débarrasser. C’est pourquoi il n’est pas impossible que certains d’entre eux aient prévenu les Japonais de notre passage, et que ceux-ci nous tendent un piège. Mais, même en supposant qu’il n’y ait aucun piège, il ne faut pas se faire d’illusions : il y aura des victimes, par les tirs japonais au départ, et éventuellement aussi par épuisement dans la jungle. Aussi, il faut que ceux qui ne se sentent pas sûrs d’être capables de tenir sur 200 kilomètres restent ici : ils seront libérés à la fin de la guerre, et cela vaut mieux que de servir de pitance aux animaux de la jungle.

		Mais si les Japonais ont été prévenus, objecte Phil, ils risquent de prendre des dispositions qui bloqueraient ce que nous avons prévu, et il faudrait donc peut-être partir dès demain matin, sans attendre la cérémonie d’après-demain.

		Non, dit le colonel ! Les Japonais ne pensent qu’à la cérémonie qui est prévue, et même si on les prévient de quelque chose, ils ne le croiront pas, car ils pensent que l’existence de notre camp est totalement inconnue des alliés, aucune prospection aérienne ne l’ayant jamais survolé, et que les 4 qui se sont évadés sont morts de faim depuis longtemps. Toutefois vos hommes, Andrew, doivent rester suffisamment loin pour ne pas risquer d’être repérés.



	Jean rapporte ces propos aux autres francophones, et Boris déclare :

	
		Moi, je ne partirai pas. Il faut que quelqu’un de valide reste pour soigner les malades et les blessés. Et en plus, je risque de ne pas avoir la force de franchir à pied à vive allure ces 200 kilomètres de jungle : déjà dans notre mine d’or, il fallait que tu surcharges ta brouette pour me permettre de remplir mes quotas, au Tibet, il a fallu que tu me ramasses à la petite cuillère avant de pouvoir continuer notre trajet, alors je ne veux pas risquer de vous ralentir à cause de mes faiblesses.

		Comment ça te ramasser à la petite cuillère ? demande François.

		Ah, Jean n’a pas raconté ça en vous contant notre épopée ? Au Tibet, on parcourait des plateaux en restant presque toute la journée au-dessus de 4 000 mètres, avec des cols parfois jusqu’à 5 000 mètres, c’est-à-dire plus hauts que le mont Blanc à 4 810 mètres. Jean a tenu le coup, mais moi je me suis évanoui sur mon chameau, et je suis tombé ! Heureusement, je ne me suis pas blessé, mais on était dans une très mauvaise situation quand on a été secourus par un moine qui passait en voiture, et qui parlait anglais !

		Jean avait parlé des chameaux qui ont souffert de l’altitude, mais pas de toi ! Mais effectivement, c’est peut-être plus raisonnable que tu restes, d’autant plus que je n’ai entendu que des éloges à ton égard sur la façon dont tu t’occupes des malades.

		Tu as raison, dis Jean, et c’est courageux de ta part. Je vais tout de suite prévenir le colonel, qu’il ne recherche pas un autre infirmier pour rester. Je pense qu’il faudra quand même qu’au moins l’un des trois médecins reste avec toi.



	Lorsque Jean annonce au colonel que Boris a décidé de rester à l’infirmerie, celui-ci lui dit :

	
		C’est bien. Personnellement, je vais rester aussi : il faut qu’un officier supérieur reste ici pour obliger les Japonais à respecter les accords de Genève avec les malades et les blessés. Si je m’en vais, ils risquent de tous les massacrer : ils n’ont aucune morale, sauf le service de leur Empereur. Ils se feront hara-kiri s’ils perdent une bataille, et pour éviter ça, ils sont prêts à massacrer tout ce qui n’est pas japonais, et même à faire tuer beaucoup de Japonais !



	La journée du 27 se passe sans histoire comme les précédentes, les hommes ne cherchant même plus à saboter quoique ce soit. Le matin du 28, la cuisine a été approvisionnée en café à la place du thé pour le petit déjeuner, avec double ration de pain. Jean réussit à se procurer un petit bout du carton d’emballage du café, et un crayon : il griffonne quelque chose dessus et le donne à Boris :

	
		Tiens : j’ai écrit sur ce carton l’adresse de « l’ami tibétain » à Paris. Après la guerre, je ne sais pas où je pourrai te retrouver, mais tu trouveras toujours à cette adresse des parents de l’ami de Jean Darse, qui sauront où je suis, sur terre ou au paradis.

		Mais tu es indestructible : tu seras sur terre. Pour moi, c’est moins sûr… Mais au moins, grâce à toi, j’aurais eu une fin de vie passionnante !

		Tu sais, il faudra bien qu’elle finisse cette guerre ! Aux dernières nouvelles, les Japonais n’avancent plus, et ils auraient de grosses pertes face aux Américains dans le Pacifique. Toutefois, même si les Américains gagnent, ça risque d’être encore long ! Et puis, entre Hitler et Staline, qui l’emportera ? Est-ce que Léningrad tient toujours ? Est-ce que Stalingrad a été prise ? Quel que soit le vainqueur, cela ne pourra pas être réjouissant, car même si les Anglais et les Américains réussissent à battre les Allemands et progressent en Europe, Staline restera.

		Eh bien, le jour où tu peux de nouveau espérer sérieusement ta libération, c’est toi qui es pessimiste ! Allez, va vite inaugurer ce beau pont, mes malades m’attendent !

		Que Dieu te garde !

		Et qu’il te garde aussi !



	Les deux amis se quittent sans effluves excessifs, qui pourraient intriguer le gardien du réfectoire.

	En sortant du camp, tous les prisonniers sont invités à se diriger au pas vers un promontoire au-dessus de la rive gauche, où ils doivent s’aligner et s’entraîner : « Garde à vous ! », « Repos ! ». Il n’y aura aucun prisonnier sur la rive droite : les Japonais se doutent-ils de quelque chose, ou bien est-ce juste une précaution de routine. En tout cas, le niveau de l’eau de la rivière n’a jamais été si haut que ce matin-là : il doit y avoir au moins 10 mètres dans la partie la plus profonde. Le soleil brille, comme tous les matins, c’est le soir qu’il pleut, et l’attente debout est épuisante.

	
		Tu sais à quoi je pense ? dit Jean à François qui est à côté de lui : Au film de Buster Keaton « La Générale ». La « Générale » en question, c’est une locomotive à l’époque de la guerre de sécession. Et à la fin du film, on voit un pont saboté par le héros qui s’effondre sous le poids de la locomotive qui tombe à l’eau avec le train qui est derrière elle. Il paraît que cette scène détient le record du monde de la scène de film qui a coûté le plus cher à réaliser. Eh bien nous, on va voir la même scène, gratuitement !

		Ce n’est pas encore fait : espérons qu’Andrew a bien tout prévu et que ça va se dérouler comme nous l’espérons !



	Enfin après plusieurs heures d’attente, on entend le train arriver, puis on le voit : devant la locomotive, il y a un wagon plat avec des soldats et une mitrailleuse derrière des sacs de sable, et derrière la locomotive, il y a un wagon où doit se trouver le Général, suivi par un autre wagon plat avec des soldats comme celui de devant. Lorsque la locomotive arrive au niveau du pilier central, une énorme explosion se produit, le pont s’écroule complètement et la locomotive tombe à l’eau avec ses trois wagons. En même temps, des tirs éclatent depuis les rideaux d’arbres des deux côtés de la rivière, et les 5 gardiens qui étaient derrière les prisonniers s’effondrent. Le bel ordre des prisonniers disparaît d’un seul coup : ils se précipitent tous vers les arbres à l’arrière, en prenant quand même le temps de récupérer les fusils et les cartouches des Japonais qui sont au sol, en les achevant même avec leur poignard pour ceux qui ne sont pas morts sur le coup.

	Des petits chiffons blancs avaient été placés tout le long du layon à suivre : ils sont enlevés par une arrière-garde armée. On entend des cris du côté du pont, mais la dizaine de soldats envoyés en renfort pour présenter les armes lors de la cérémonie avaient été placés avec le capitaine commandant du camp, autour d’un mat avec le drapeau japonais, face aux prisonniers, sur la rive droite : faute de pont, ils ne peuvent pas se lancer à la poursuite des fuyards. Cinq sont d’ailleurs tombés comme de l’autre côté, et les autres ne se sont pas rendu compte dans le brouhaha de l’explosion qu’il y avait eu que des tirs venaient de derrière eux : ils essayent de tirer sur les fuyards par-dessus la rivière, mais ces soldats sont loin, et ils ne font qu’un blessé parmi les prisonniers, un sous-lieutenant âgé qui avait décidé de ne pas partir et qui ne s’était donc pas précipité sous la protection des arbres. Et puis quelques secondes plus tard, cinq autres soldats tombent à leur tour. Les survivants se jettent au sol sans comprendre, si bien que les cinq tireurs de la rive droite peuvent s’éclipser sans dommage. Sur la rive gauche, les trois Japonais qui sont de garde au camp se sont tout de suite mis en position de tir, mais n’ayant reçu aucun ordre, et ayant compris ce qui est arrivé aux cinq qui étaient derrière les prisonniers, ils restent prudemment au camp.

	Au bout d’un kilomètre le long du layon, un chiffon rouge remplace les chiffons blancs et la consigne est donnée aux fuyards de ne plus courir, mais de marcher vite : il s’agit pour eux d’une course de fond, et il ne faut pas s’épuiser dès le départ. A partir de là, ils se dirigent vers le Nord dans l’eau du petit affluent, puis vers l’Est, jusqu’à retrouver la rivière sur lequel ils construisaient un pont. Là, des cordes sont tendues, permettant à tous de traverser rapidement, même ceux qui ne savent pas nager, malgré le courant qui est fort à cette saison.

	A l’arrière, deux des volontaires venus avec Andrew ferment la marche avec l’équipe des Français, pour enlever les petits chiffons blancs et rouges et pour camoufler la piste suivie par les prisonniers, en plaçant même des petits chiffons sur des fausses pistes créées la veille, et en enlevant les cordes après la traversée de la rivière. Cela les met bien sûr en retard par rapport au groupe des fuyards, mais ça leur permet de voir qu’aucune poursuite n’a été engagée par les soldats rescapés de la rive droite et par ceux qui ont pu ressortir vivants après être tombés à l’eau avec le train. Il va leur falloir se méfier à chaque piste qu’ils auront à traverser vers l’Ouest, car c’est là que les Japonais vont essayer de les rattraper. Il leur faudra se méfier d’autant plus que si le général a survécu au bain forcé qui lui a été imposé, il a dû piquer une colère noire, et il sera sans pitié pour les prisonniers qu’il pourra rattraper.

	Une première pause est prévue à 3 kilomètres d’un village où un stock de vivres a été prévu. Un premier décompte peut alors être fait : sans compter les 10 hommes de l’opération de secours, les fuyards sont au nombre de 237. En estimant qu’ils seraient 200, et qu’il leur faudrait 300 grammes de riz cuit par homme et par jour pour être capable de marcher vite en terrain difficile toute la journée, soit 100 grammes de riz cru, cela impliquait qu’il fallait 60 kg de riz pour 3 jours. A cela, il a été estimé qu’il faudrait ajouter 30 kg de légumes pour qu’il y en ait 50 grammes par homme et par jour. Trois hommes sans armes sont envoyés au village récupérer cela, de façon à limiter les pertes au cas où il y aurait un piège, et avec 30 kg chacun sur le dos, ils font un grand détour pour rentrer de façon à pouvoir limiter les risques d’être suivis. Trois autres volontaires seront chargés de cette corvée trois jours plus tard, de façon à ce que ce ne soit pas toujours les mêmes qui manquent de sommeil. L’équipe des Français qui s’occupe de camoufler les traces et d’en créer des fausses, arrive forcément après les autres, et ils repartent donc aussi après les autres. Les Japonais vont certainement mettre le paquet pour retrouver ce grand groupe de fuyards, et les villageois qui seront interrogés ne pourront rien leur cacher : il ne faut donc pas qu’ils puissent montrer quoique ce soit qui puisse aider les poursuivants.

	Le troisième jour, c’est à la nage qu’ils doivent traverser l’autre rivière Nord/sud qui draine la Birmanie, parce que des cordes tirées en travers risqueraient d’être repérées par une patrouille fluviale, ce qui n’était pas le cas le premier jour d’évasion. Mais comme la première rivière, elle est gonflée par les pluies et le groupe se trouve ainsi pas mal dispersé. Deux pirogues ont pu être trouvées pour venir en aide aux plus faibles, mais cela crée quand même une grande quantité de traces sur la berge occidentale, que les Français décident de ne pas dissimuler : il y en a tellement que cela ne pourra qu’indiquer que le groupe a traversé la rivière, mais cela ne donnera pas d’idée précise sur la direction prise après un premier point de regroupement.

	La pente étant faible, la rivière fait de multiples détours, alors que la piste qui le longe à l’Ouest est beaucoup plus directe, ce qui a permis d’organiser cette traversée là où la rivière et la piste sont à plusieurs kilomètres l’un de l’autre. Mais après, il faut bien traverser la piste, et effectivement les Japonais la surveillent étroitement, de jour comme de nuit. Toutefois, faute de connaître l’itinéraire retenu par les fuyards, ils doivent pour cela patrouiller sur des dizaines de kilomètres : ils circulent dessus en camion, de façon irrégulière, en faisant par exemple demi-tour à l’improviste, mais cela reste loin d’être suffisant pour être partout à la fois, car ils ne sont pas très nombreux, et leurs camions s’entendent de loin. Il y a quelques endroits cultivés, mais presque partout, il y a de part et d’autre de cette piste de la jungle épaisse, si bien que le groupe peut passer sans encombre et entamer l’ascension de la zone élevée.

	Alors que dans le camp ils souffraient de la chaleur depuis longtemps, avec sur le dos juste une chemise plus ou moins déchirée, là ils souffrent du froid. Au passage du col le plus haut qu’ils ont à franchir, ils sont suffisamment loin de tout pour se permettre d’allumer des feux autour desquels ils bivouaquent. De l’autre côté de ces hauteurs, ils obliquent vers le Nord : ils vont se trouver dans la zone tampon que ni les Japonais, ni les Anglais ne contrôlent. D’après Andrew, aucune opération offensive anglaise n’est prévue dans l’immédiat, mais s’il y en avait une, les officiers qui la préparaient se seraient bien gardés d’en parler à quelqu’un qui partait pour une mission dangereuse où il risquait de redevenir prisonnier des Japonais. Et si les Japonais préparaient quelque chose, ils n’allaient pas en informer leurs prisonniers. Toutefois, si jamais c’était le cas, ils ne pouvaient le faire qu’en comptant sur la voie ferrée passant par leur pont, et la chute de ce pont a alors dû contrarier leurs projets, et à coup sûr les retarder.

	Les fuyards sont fatigués, car ils dorment mal, et ils marchent donc de moins en moins vite, mais en s’écartant quand même de plus en plus du risque de se faire rattraper par les Japonais. Le 7 septembre enfin, ils atteignent l’agglomération de Sajek où la garnison d’Agartala a envoyé un convoi des Merrill’s Marauders à leur rencontre. Les jours suivants des camions font la navette pour ramener tout le monde à Agartala, ne laissant qu’une « sonnette » à Sajek pour être prévenus au cas où des Japonais y seraient aperçus. En arrivant, bien sûr, douche, coiffeur, barbier et réfectoire. Comme il a maintenant la perspective de pouvoir se raser de nouveau régulièrement, Jean sacrifie sa barbe. C’est bien sûr en priorité que les blessés et les malades sont envoyés dans des hôpitaux de Calcutta. Tous les autres sont d’abord recensés un par un avec un bref interrogatoire sur leur origine et leur situation, les réponses étant comparées à ce qui est écrit sur le cahier que le colonel Gordon a confié à Andrew. Les Anglais sont réincorporés en renfort dans la garnison d’Agartala, les autres sont envoyés à Calcutta.

	Là un interrogatoire plus poussé des fuyards a lieu : il s’agit de se renseigner au mieux sur tout ce qu’on peut savoir des forces japonaises qui occupent la Birmanie et une partie du Yunnan chinois. Toutefois le cas de Jean est particulier : est-il vraiment français, ou bien est-ce que ce ne serait pas un espion venu d’Allemagne, pays dont il parle bien la langue ? En attendant d’être sûr, on s’excuse, mais on ne le maintient en cellule. Son tour arrive après tous les autres, pour un interrogatoire plus poussé :

	
		D’abord, Jean Darse, c’est votre vrai nom, ou un nom de guerre ?

		C’est le nom que je voudrais porter quand je pourrai rentrer en France. Mon nom de naissance, c’est Samuel Lévy. C’est un nom on ne peut plus juif, alors que mes parents n’étaient même pas pratiquants, et que je me suis moi-même converti au christianisme, avec une admiration particulière pour le curé d’Ars.

		Pour qui ?

		Un saint qui était curé, c’est-à-dire prêtre d’un village français qui s’appelle Ars, il y a 100 ans.

		Vous être né où ?

		A Paris !

		Prénom de votre père ?

		Abraham. Je vous ai dit qu’il n’était pas pratiquant, mais ses parents l’étaient.

		Et votre mère ?

		Jeanne Lefort.

		Juive aussi ?

		Non, ses parents étaient des Alsaciens protestants, et c’est elle qui a insisté pour que j’apprenne l’allemand.

		Vous avez fait un service militaire en France ?

		Plus que ça ! Je suis un officier issu de l’école militaire française Saint Cyr.

		Vous êtes militaire de carrière ?

		Je n’ai pas eu le temps de faire carrière : la guerre a éclaté lorsque j’étais en dernière année de l’école, et j’ai tout de suite été envoyé au fort de l’Infernet dans les Alpes, face aux Italiens. On n’a pas eu à se battre : mon canon a détruit celui du fort italien en face avant que celui-ci ait pu envoyer un seul coup au but ! Ainsi on aurait pu tenir longtemps, mais les Allemands sont arrivés derrière nous : ils étaient à Lyon quand Pétain a signé avec Mussolini avant même de signer avec Hitler !

		Et donc vous n’avez pas été prisonnier ?

		Non ! Mais étant militaire, je n’ai pas été démobilisé. Le canon que j’avais dans le fort de l’Infernet a été enlevé, et donné aux Italiens, mais moi je suis resté dans le fort sans avoir rien à faire pendant un an. En juillet 41, j’ai reçu l’ordre de me rendre dans une caserne à Versailles, pour y faire partie du minimum de forces militaires françaises prévu dans l’armistice. Les Allemands ont examiné les dossiers de tous les militaires de cette force, à commencer par celui du juif Samuel Lévy. Ma mère étant alsacienne, cela aurait pu être une bonne excuse pour me protéger, mais au contraire on m’a arrêté dès mon arrivée gare d’Austerlitz, et on m’a enlevé mon uniforme pour me déclarer déserteur chez les Français, et on m’a envoyé en Allemagne.

		Ils déportaient déjà les juifs en 41 ?

		Uniquement ceux d’Alsace-Lorraine. Mais ces déportations n’étaient pas encore bien organisées : comme je parle bien allemand, après avoir volé un uniforme allemand, j’ai réussi à m’échapper et à atteindre une gare où je me suis retrouvé dans un train partant pour Kiev et Kharkiv en Ukraine. Là, j’ai volé une barque, pour me laisser entraîner discrètement par le courant, en espérant rejoindre ainsi la Volga, et ensuite la mer Caspienne, pour arriver en Iran, et de là rejoindre les forces françaises du Levant.

		Mais ces forces obéissaient à Pétain, pas à de Gaulle !

		Je ne le savais pas, et en tout cas il me paraissait impossible que ces forces ne s’allient pas avec les Anglais d’Égypte.

		Et alors, qu’est-ce qu’il vous est arrivé ?

		Eh bien, en me laissant ainsi entraîner par le courant, j’ai réussi à traverser discrètement de nuit la ligne de front. Mais j’avais faim, et j’ai alors décidé d’abandonner provisoirement ma barque pour rechercher sur la berge de quoi manger. Je n’avais pas d’arme, parce que l’étui à pistolet de l’uniforme que j’avais volé était vide, mais je me suis quand même fait tirer dessus, à cause de cet uniforme allemand. J’ai été blessé à l’oreille et à l’épaule, et on m’a soigné comme étant un prisonnier allemand.

		Où était-ce ?

		Là où ils m’ont pris, je ne sais pas trop, mais l’hôpital où j’ai été transféré ensuite était dans une ville dénommée Kazan.

		Mais si vous étiez considéré comme un prisonnier allemand, comment est-ce que vous vous êtes retrouvé en Sibérie ?



	A partir de là, les réponses de Jean sont beaucoup plus conformes à la réalité : la fuite jusqu’à être repris à Stalingrad, l’incarcération avec des droits communs, le transfert à la mine d’or où il rencontre Boris, l’usine d’armements près du lac Baïkal, la fuite à travers la Mongolie, la Chine occidentale, le plateau tibétain, et la surprise en tombant sur les Japonais à Myitkyina.

	
		Vous connaissez donc Myitkyina ?

		Connaître Myitkyina, c’est un bien grand mot : j’y connais le cachot où j’ai été enfermé dès mon arrivée. Mais à part ça, je ne connais pas grand-chose de cette ville.

		Mais vous avez parcouru à pied la piste qui est au Nord de ce gros bourg ?

		Oui ! Celle qui est au Nord-est, qui ne mène à rien, mais pas celle qui est au Nord-ouest et qui semble continuer jusqu’au Tibet.

		Et il n’y avait pas de Japonais sur cette piste ?

		Non, mais ça fait déjà plusieurs mois, alors peut-être qu’ils y sont maintenant.

		Y a-t-il quelque chose sur cette piste qui pourrait les intéresser ?

		A ma connaissance, rien du tout, sauf quelques fruits : un camion venait toutes les semaines chercher des fruits à Myitkyina pour les prisonniers de Tizaoung, fruits peut-être cultivés un peu plus au Nord, mais achetés sur le marché de Myitkyina. Et d’ailleurs, cette piste du Nord-est est un cul-de-sac : nous y sommes arrivés depuis les montagnes du Tibet uniquement en passant à pied par un col où personne ne passe jamais, puis en suivant un mauvais sentier muletier. Nous avons entendu parler d’un convoi militaire au Tibet qui provenait de Birmanie, mais il était passé par une autre piste. Et je ne sais rien sur cette autre piste, car les moines qui nous ont expliqué comment arriver à ce sentier nous ont dit qu’il n’y avait aucune piste entre la Birmanie et le Tibet.

		Bon, tous vos compagnons nous ont donné d’excellents renseignements sur votre attitude, et celle de votre ami russe, et une histoire comme vous avez raconté, ça ne s’invente pas : alors, nous vous faisons confiance. Or nous avons besoin de vous, de votre compétence en artillerie, et de votre connaissance de la région de Myitkyina. Vous n’êtes pas citoyen d’un pays dépendant de la couronne britannique, ni américain, et je ne peux vous obliger à rien. Mais vous n’avez pas un sou, et donc aucun moyen de rentrer en France, sauf à embarquer comme passager clandestin sur un navire neutre. Ainsi, vous devez trouver un moyen de gagner votre croûte, et je vous propose de rejoindre les Merrill’s Marauders.

		Le commandant japonais qui m’a arrêté m’a en effet accusé de faire partie de cette unité. Mais je ne sais pas de quoi il s’agit ?

		C’est une unité américaine qui s’est spécialisée dans les combats dans la jungle. On m’a vanté votre sens de l’orientation pendant toute votre fuite depuis le camp de Tizaoung jusqu’ici, et cette unité devrait vous accueillir chaleureusement, d’autant plus qu’ils attendent quelques obusiers M1A1, alors que l’artillerie n’est pas leur fort. Le gouvernement anglais est trop occupé en Égypte et en Europe pour pouvoir faire quoique ce soit pour reconquérir la Birmanie pour l’instant. Mon rôle ici se limite donc à empêcher les Japonais de continuer à s’avancer vers l’Inde. Ce sont les troupes chinoises réfugiées ici après leurs défaites dans le Yunnan qui seront chargées de la lutte en Birmanie. Les Américains vont les armer, il va falloir les entraîner avec ces armements, et le général Merrill a créé cette unité pour ça, et en plus pour faire de la reconnaissance de façon à avoir le maximum d’informations sur ce que font les Japonais. Ce sont des hommes de cette unité qui sont venus à votre rencontre à Sajek.

		Pour de la formation ici, pas de problème, je suis disponible. Mais excusez-moi, avant de recommencer à courir dans la jungle, j’ai besoin de repos : Vous ne semblez pas vous rendre compte de ce que j’ai subi depuis 2 ans !

		Mais bien sûr ! Et d’ailleurs il n’est pas question que les Chinois puissent partir avant d’avoir été correctement équipés par les Américains, or il n’y a aucune certitude sur la date d’arrivée du matériel qui est prévu pour eux. En comptant la formation qui sera nécessaire quand ce sera arrivé, il est évident que vous ne pourrez pas repartir dans la jungle avec ces hommes avant février ou mars prochain. Et en traversant la Chine, vous avez dû apprendre quelques mots ?

		Pas en Chine. J’ai séjourné en Russie, un petit peu en Mongolie, et ensuite un petit peu au Tibet. Mais en Chine, je n’ai guère vu que le désert de Gobi, où on ne rencontre personne, et ensuite les quelques habitants que j’ai vus avant de grimper sur le plateau tibétain étaient des Ouïghours, qui ont leur propre langue, pas des Hans parlant chinois. Et avec mon ami, nous n’avons pu échanger que par signes pour faire du troc de nourriture contre autre chose, et nous ne pouvions demander notre chemin que dans les villes suffisamment importantes pour avoir un établissement d’enseignement avec un professeur d’anglais. Ah, si ! J’ai rencontré et discuté par signe avec un Chinois han : un dentiste, qui m’a arraché une dent !

		Bref, vous êtes un sacré débrouillard et je suis sûr que vous vous entendrez bien avec ces Marauders, et avec les soldats Chinois. Alors c’est d’accord ?

		Je crois que je n’ai pas beaucoup le choix. Les Russes qui m’ont fait travailler gratis dans leur mine d’or ne me paieront sans doute jamais ce qu’ils me doivent. Mais les Japonais qui m’ont fait trimer durement pour leur pont, il ne me suffit pas que ce pont soit cassé, je serai content de leur faire payer ce qu’ils me doivent ! Alors, c’est oui pour les Cheril Marauders.

		Pas Cheril, Merrill’s, du nom du général Frank Merrill qui les commande. Bon il faut quand même que je lui en parle. Voyez avec mon ordonnance pour être logé ailleurs que dans la cellule où vous avez été retenu en arrivant ici. Revenez me voir demain à 8 heures.



	Ce soir-là, Jean dort enfin dans un bon lit : depuis l’hôpital de Kazan, en dehors des deux monastères tibétains, où les lits étaient quand même assez durs, il en avait perdu l’habitude ! Le lendemain matin, c’est le Général Frank Merrill en personne qui l’attend avec l’officier qui l’a interrogé la veille.

	
		On m’a raconté votre histoire : c’est invraisemblable tout votre périple depuis l’extrémité de la Sibérie jusqu’ici ! Je sens qu’on va bien travailler ensemble ! Voilà un contrat que vous pourrez lire à tête reposée ce soir et me rendre signé demain. Mais d’abord, je vous propose de faire connaissance avec les officiers Chinois. Ensuite, il faudra que vous étudiiez la liste du matériel que nous attendons, pour préparer la formation correspondante.

		Mais je ne connais pas votre matériel. En dehors des munitions que les Russes m’ont fait fabriquer après m’avoir sorti de leur mine d’or, je n’ai d’expérience qu’avec des canons français, et je ne crois pas que ce soit ça que nous allons recevoir.

		Effectivement, ce que nous allons recevoir, ce sont des obusiers 75 millimètres américains M1A1. Mais si vous avez réussi à détruire un fort Italien en 40 avec un canon français, vous saurez vous servir efficacement de ces M1A1.

		Vous savez, ce que j’ai fait en 40, c’était facile : je tirais depuis un blockhaus bien protégé contre un adversaire parfaitement fixe, et c’était une cible facile à atteindre, surtout après avoir pu tirer deux ou trois coups mal cadrés.

		Mais rien que cette réponse prouve que vous êtes parfaitement conscient des difficultés que nous allons rencontrer. Alors voici la notice technique de ces M1A1 : allez la déposer dans votre chambre, et on se retrouve au mess des officiers Chinois, que je vais vous présenter.

		Ils ont un mess à part ?

		Oui, c’est une obligation, surtout à cause des Chinois, qui n’ont toujours pas vraiment digéré la perte de Hong Kong lors de la guerre de l’opium : ils acceptent de coopérer franchement avec les Américains, mais ils se méfient des Britanniques, qu’ils soupçonnent de vouloir chasser les Japonais uniquement pour coloniser la Chine à leur place, comme ils colonisent l’Afrique. Et puis il y a ici quelques Sud-Africains ouvertement racistes, et c’est donc mieux ainsi pour ne pas risquer d’incidents regrettables. C’est pareil pour les Indiens, qui ont leur mess à part, parce qu’ils ne sont que sous-officiers.



	Ces officiers Chinois parlent à peu près anglais, et Jean doit avant tout leur raconter toute son aventure. Ces Chinois bien sûr s’intéressent tout particulièrement à l’incident qui s’est produit quand, avec Boris, il attendait pour passer le col d’entrée au Tibet qui avait été bloqué par un éboulement :

	
		Pouvez-vous nous préciser qui étaient ces hommes venus prélever un impôt auprès des camionneurs ?

		On nous a dit que c’était les hommes d’un chef de guerre qui s’appelle Fu Hsi Minh, dont le quartier général se trouve dans une ville qui s’appelle Zhangye, ou quelque chose comme ça, parce que je prononce peut-être mal.

		Oui, c’est une ville de la province de Gansu, entre le désert de Gobi et le Tibet. C’est une région qui a toujours été difficile à contrôler depuis Pékin. Gengis Khan la contrôlait depuis Samarcande. Mais cela n’a pas duré, et après lui il y a toujours eu là-bas des chefs de guerre qui payaient parfois un tribut à Pékin, mais juste pour pouvoir venir commercer pacifiquement en Chine orientale. La grande muraille est allée très loin, mais jamais jusqu’à eux, et la situation en Chine depuis la chute du dernier empereur n’a fait que leur faciliter les choses !

		Mais si, la grande muraille allait jusque-là : je l’ai personnellement vue à quelques kilomètres au Nord de Jiuquan !

		Vous êtes certain ? Vous êtes sûr que c’était la grande muraille que vous avez vue ?

		Ah, oui ! Mais je reconnais que là où je suis passé, ce n’est peut-être qu’une reprise après une interruption au niveau du désert de Gobi, qui est lui-même équivalent d’une grande muraille impossible à franchir. Plus précisément c’était une muraille très grande, qui s’étirait à perte de vue de part et d’autre de la piste que je suivais en chameau avec mon ami Boris. Je l’ai un peu suivie dans l’espoir de trouver une tour de garde, mais celles-ci ont été totalement détruites par le temps.

		Mais comment cela se fait ? Les tours de garde étaient moins solides que la muraille ?

		C’est ce que j’ai vu : il s’agissait en fait de trois énormes murs parallèles fait de couches successives d’argile et de galets renforcées par des bambous, alors que les tours devaient être en pisé.

		Eh bien, j’ai appris quelque chose aujourd’hui !

		Je vous ai raconté mon histoire, mais quelle est la vôtre ? Comment êtes-vous arrivés ici, alors que les troupes anglaises dont j’ai entendu parler fuyaient la Birmanie vers la Chine ?

		Eh bien les troupes qui ont fui ainsi doivent maintenant être coincées dans le Sichuan, après avoir contourné le désert de Gobi par le Sud, si ce chef de guerre Fu Hsi Minh les a laissés passer sans difficulté. A leur Nord, il y a les communistes de Mao Tsé-Toung, à leur Ouest le désert de Gobi, et les Japonais qui étaient uniquement à l’Est ont sans doute progressé pour être maintenant aussi au Sud, dans le Yunnan, où ils sont arrivés à la fois de l’Est et de l’Indochine.

		Mais vous, par où êtes-vous passés ?

		Sans aviation, nous ne pouvions pas résister contre l’avance japonaise : on a reculé de Pékin à Canton, puis dans le Yunnan, et pour éviter l’encerclement, on s’est précipités ici avant que les Japonais n’occupent la Birmanie avec la complicité des Thaïlandais.



	« Moi aussi j’ai reculé face aux avions ennemis, pense Jean, en faisant tout pour éviter l’encerclement qui s’est produit à Dunkerque. J’aurais donc tort de les critiquer et de croire qu’ils manquent de courage ! Comme dans mon cas, leur pays est occupé par un ennemi dont les soldats obéissent sans réfléchir aux ordres d’un dictateur qui leur apporte la prospérité, ou une promesse de prospérité, en pillant les pays conquis, en terrorisant leur population, sans se soucier de la vie de quiconque, même de celle de ses propres soldats ! ».

	L’après-midi, Jean fait vite le tour de la notice des obusiers M1A1. Le soir, ce sont les Marauders qu’il rencontre au mess des Britanniques et Américains. Il y a d’abord Phil, un Texan qui se présente comme futur binôme de Jean :

	
		Je suis un spécialiste du six coups, et dans la jungle où on ne voit rien à plus de 10 mètres, c’est ça qu’il faut avoir, plutôt qu’un canon. Mais je comprends que pour attaquer une agglomération, un canon, ça peut être utile, et donc, on aura besoin de vous. Je vous présente Jack, notre botaniste : il connaît toutes les plantes qu’on peut trouver par ici, il sait lesquelles on peut manger, et desquelles il faut se méfier. Ah ! Et voilà notre Peau-Rouge, Perroquet Vert.

		Spécialiste des pistages ?

		Non : les perroquets, ça parle, et lui, c’est un Indien Navajo, qui parle navajo. A l’arrière de nos groupes avancés, il y a Perroquet Rouge, qui est aussi un Navajo, qui parle donc navajo aussi. Toutes nos communications radio sont dans leur langue, si bien qu’on est tranquilles, même si les Japs peuvent les capter, ils ne peuvent rien comprendre à ce qu’on dit ! Et aujourd’hui, c’est Perroquet Vert qui est au Quartier Général, et Perroquet Rouge qui est derrière notre sonnette de Sajek.

		C’est judicieux ! Mais pourquoi tu dis que Perroquet Rouge est à « l’arrière » des groupes avancés et « derrière » notre sonnette ?

		Parce que nous n’avons que deux Navajos ici, et si jamais l’un des deux se faisait prendre par les Japs, on ne pourrait plus communiquer sans coder, ce qui est très long et très compliqué. Alors notre radio avancée doit toujours rester un petit peu en retrait, pour ne prendre aucun risque.

		Il faudra qu’un jour je vous raconte la chanson de Roland, un épisode très fameux de l’histoire de France qui date du moyen âge, d’où il ressort que l’arrière-garde peut être une position vulnérable.

		Mais il paraît que tu as fait un voyage sensationnel depuis la Sibérie jusqu’ici : raconte-nous ça !



	Une fois de plus, Jean reprend le récit de tout son périple : ça occupe toute la soirée.

	
		On n’a parlé que de moi ce soir, mais demain, il va falloir que vous me racontiez vos voyages depuis le Texas ou ailleurs

		Depuis le Montana, dit Jack.

		Depuis le Colorado, dit Perroquet Vert,

		Depuis la Terre de Feu, au Chili dit un autre

		Et moi je viens des îles Falkland, au large de l’Argentine, dit encore un autre.

		De quelles îles ?

		Les îles Falkland : je crois que les Français, vous les appelez les îles Malouines.

		Ah oui, parce que c’est des marins de Saint Malo qui les ont découvertes, avant que les Anglais nous les prennent ! Eh bien, on en a pour un paquet de soirées à raconter toutes ces histoires ! conclue Jean.



	Ces histoires ne sont pas aussi compliquées que celle de Jean, mais elles n’en sont pas moins extraordinaires aussi. Les deux qui viennent d’Amérique du Sud sont des ethnologues, chargés d’une étude sur l’île de Pâques, un Anglais et un Chilien. Ils étaient là-bas lors de l’attaque japonaise sur Pearl Harbour. Un navire américain chargé d’une surveillance de routine dans le Pacifique Sud était alors à l’escale à Hanga Roa, la capitale de l’île, et, faute d’ordre, il y resta plusieurs semaines sans bouger. Or leur étude était financée par des Américains, et il était évident qu’avec la guerre qui commençait, le financement de cette étude serait bloqué, et qu’ainsi ils allaient se retrouver sans un sou, loin de tout. Les possibilités d’embauche sur l’île de Pâques étaient pour le moins limitées. En plus, l’Anglais des îles Falkland savait que s’il trouvait un moyen de rejoindre l’un des pays de l’Empire britannique, il serait immédiatement incorporé. Alors, être volontaire chez les Américains ne changeait donc rien pour lui : n’importe comment, il devrait tôt ou tard aller au combat ! Or, après les lourdes pertes subies aux Philippines, l’armée américaine cherchait par tous les moyens à recruter pour faire face aux deux fronts qui s’ouvraient pour elle, en Europe et dans le Pacifique. Ainsi, à court d’argent et même fortement endettés, les deux hommes se sont engagés. Ils furent d’abord transférés à Pearl Harbour sur le navire qui venait enfin de recevoir un ordre de retour à la base sans continuer le périple prévu avant l’attaque japonaise. Là, ils subirent un entraînement militaire pendant 3 mois. Or au printemps 42, Singapour était tombé depuis plusieurs mois, et les Japonais progressaient vers la Birmanie, avec l’assentiment des Thaïlandais. Compte tenu de leurs compétences en ethnographie, des officiers supérieurs ont décidé de les envoyer en Birmanie. Rangoon avait été pris en mars, et il n’était donc pas question d’y débarquer. Quand ils quittèrent Pearl Harbour en mai, les Japonais étaient déjà à Mandalay, au centre du pays. Ainsi, ils étaient dans le dernier bateau qui a pu accoster à Chittagong, et qui est reparti aussitôt : ils ne pouvaient plus que se réfugier dans la jungle ! Ils s’en sont finalement sortis avec une bonne expérience de cette jungle, d’où leur recrutement immédiat par le général Merrill.

	Le périple des deux Perroquets est plus simple : fatigués d’être considérés comme des sous-hommes dans leur réserve, ils ont décidé de s’engager, en espérant ainsi être considérés comme des citoyens américains ordinaires. Et c’était précisément au moment où les autorités venaient de décider d’utiliser les langues indiennes pour toutes les communications radio militaires susceptibles d’être entendues par l’ennemi, aussi bien dans le Pacifique qu’en Afrique et en Europe. Les hasards des affectations les ont alors envoyés en Birmanie. Mais à peine arrivés à Rangoon, il leur a fallu fuir vers le Nord. Ainsi, ils ont atteint Chittagong juste au moment où les deux Sud-Américains y arrivaient, et ils ont donc fui ensemble.

	Jack a une histoire nettement plus originale : il était bûcheron dans le Montana, et après l’attaque de Pearl Harbour, il n’a pas eu de choix : il a été recruté d’office. Après 3 mois d’entraînement près de San Francisco, comme il avait la réputation de bien résister au froid, il a d’abord été envoyé en Alaska. Il était chargé de l’expédition de matériel militaire vers la Russie depuis le port d’Anchorage. Lorsqu’est arrivé un chargement pour les Chinois de Tchang Kai Check, les autorités d’Anchorage ont pensé qu’on ne pouvait pas faire confiance aux Russes pour leur transmettre : il ne fallait pas que ces armes arrivent au communiste Mao Tsé-Toung ! Jack a donc été chargé de les convoyer : parti d’Anchorage, c’est juste avant les gelées de l’automne 42 qu’il a atteint l’embouchure du fleuve Amour…

	
		Eh bien moi aussi, interrompt Jean, j’ai remonté ce fleuve. C’était quelques semaines plus tôt, en août 42, lorsqu’on m’a transféré de la mine d’or où j’avais été envoyé vers une usine d’armements près du lac Baïkal ! Mais tu as dû remonter plus loin que moi : mon bateau s’est arrêté là où la voie ferrée traverse le fleuve, et j’ai continué en train.

		Effectivement, je me rappelle ce pont du chemin de fer : notre bateau ne pouvait pas passer en dessous, et il a fallu transférer tout notre matériel sur trois péniches. Après, il a fallu faire un vaste détour presque jusqu’en Mongolie pour éviter le territoire contrôlé par Mao, mais les Russes ne nous ont laissé faire ce détour qu’à la condition de leur céder la moitié des armements que nous apportions. En comptant le temps passé en palabres sans fin, il nous a fallu depuis Anchorage presque deux mois pour rejoindre les troupes chinoises que nous voulions aider !

		Et c’était où, ça ?

		C’était dans le Sichuan, au Nord du Yunnan. Mais quand nous avons voulu progresser vers le Sud, les Japonais arrivaient avec leur aviation sur notre gauche, et il nous a fallu obliquer vers la Birmanie, jusqu’à arriver ici, non sans avoir été obligés d’abandonner en cours de route pas mal du matériel que nous avions apporté. Et mon périple n’est pas passé inaperçu du général Merrill, sans compter mon expérience avec les Chinois qui sont arrivés avec moi, d’où ma présence avec vous.



	Phil de son côté était shérif au Texas, où il s’entraînait tous les jours avec son six coups. Recruté dans les marines après l’attaque de Pearl Harbour, il a été envoyé en assistance aux Australiens à Port Moresby, au sud de la Papouasie-Nouvelle-Guinée, alors que le Nord avait déjà été envahi par les Japonais en décembre 41. Envoyé dans un commando contre les Japonais qui avançaient vers Port Moresby depuis le Nord, il s’est trouvé encerclé.

	
		Mais avec quelques-uns, j’ai réussi à m’échapper dans la jungle. Toutefois, on n’avait que quelques fusils, et nos jambes pour marcher ! Plusieurs sont tombés malades, on n’avait plus rien à manger, et on a été rattrapés par une patrouille japonaise. J’ai couru plus vite que les autres, pour me retrouver tout seul au milieu de la forêt, sans la moindre nouvelle sur les combats en cours : je voyais seulement des avions qui volaient dans tous les sens dans le ciel au-dessus de moi. Pendant trois jours, j’ai marché dans la jungle, en mangeant des racines. Le troisième jour, je suis tombé sur un sentier, que j’ai suivi, jusqu’à arriver à un endroit où il y avait trois maisons, avec devant un vélo, et sur le vélo un panier plein de fruits. Tout shérif que j’étais, j’ai décidé de voler le vélo, et après avoir pédalé pendant plus d’une heure, je me suis arrêté pour manger quelques fruits, avant de me cacher dans la forêt avec le vélo.

		Cela me rappelle ce que j’ai fait entre Kazan et Stalingrad quand j’ai volé un vélo après m’être sauvé de mon hôpital !

		J’ai continué comme ça plusieurs jours, en me dirigeant vers l’Ouest, en évitant de trop m’éloigner de la côte, car mon but final était l’Australie, au Sud.

		Mais comment t’orienter dans la Jungle ?

		Le ciel était bien dégagé, et les étoiles étaient donc bien visibles la nuit. Mais vous ne savez pas ce qu’il m’est arrivé ensuite ! Le sentier que je suivais est arrivé à une petite rivière, et on voyait qu’il se continuait de l’autre côté. Il n’y avait personne en vue, je me suis mis complètement à poil pour ne pas mouiller mes habits que j’ai mis sur ma tête avec le vélo. Mais voilà-t-y pas qu’au milieu de cette rivière je suis attaqué par un énorme crocodile : je lui ai mis mon vélo dans la gueule, et j’ai réussi à atteindre l’autre rive sans blessure, mais aussi sans vélo et sans habits !

		Sacré situation !

		Heureusement là-bas il ne fait jamais froid, même la nuit. Mais j’étais quand même spécialement vulnérable : sans six coups, et sans habits ! En m’éloignant de l’eau, je ne risquais plus de me faire manger par un crocodile, mais je ne savais pas ce qu’il pouvait y avoir d’autres comme carnivores dans cette forêt, et surtout, je me faisais sucer le sang en permanence par des moustiques et des sangsues. Après avoir circulé comme ça pendant quelques heures, j’ai eu une énorme surprise : j’arrivais dans un petit village… où tous les habitants étaient tous nus ! J’étais donc comme tout le monde ! Je dis village, mais en fait c’était juste 4 cabanes construites tout en haut des arbres. Apparemment certains des adultes avaient déjà vu des Européens, mais des Européens habillés, et j’ai eu l’impression qu’ils interprétaient ma tenue comme un grand signe de confiance et de désir de paix avec eux.

		Mais ces Papous ont une réputation de guerriers terribles.

		Effectivement : je suis resté quelques jours chez eux, mais j’ai vite constaté qu’ils se camouflaient en permanence, de peur de rencontrer non pas des Japonais, ils ne semblaient pas savoir que ça existait, mais tout simplement les habitants des villages voisins, d’où venaient les crânes qui décoraient leurs cabanes.

		Des joyeux lurons, dis donc, ces Papous !

		Oui, et c’est pourquoi je ne voulais pas rester trop longtemps avec eux. Ils m’ont nourri, de viande et de fruits, et ils m’ont donné une pommade pour atténuer les démangeaisons de mes piqûres de moustiques. Il m’a quand même fallu rester le temps de me tresser un minimum d’habits avec des lianes et des feuillages, ainsi qu’une paire de sandales. Je suis alors reparti vers l’Ouest, avant d’obliquer au Sud pour retrouver la mer.

		Mais près de la mer, il y avait le risque de tomber sur des Japonais.

		J’en étais bien conscient, et je ne savais pas qu’ils n’avaient pas réussi à prendre Port Moresby : je pensais qu’il fallait que j’atteigne l’Australie, et pour ça il me fallait un bateau capable de tenir la mer tout en étant suffisamment discret pour ne pas risquer de me faire repérer par les Japonais. Ainsi je suis arrivé près d’une ville qui s’appelle Kerema. Or, sur une plage en périphérie de cette ville, il y avait des villas de colons abandonnées, dont une avec un petit ponton et un voilier qui pourrissait. De nuit, je me suis approché, j’ai ramassé un petit stock de noix de coco, je suis monté à bord, j’ai écopé, j’ai détaché le bateau et j’ai levé la voile. Je n’avais jamais vogué sur un bateau à voile, et j’ai donc appris sur le tas, sans arrêter d’écoper. Mon objectif était de progresser suffisamment vite vers le Sud pour arriver en Australie avant de mourir de faim, sans que des navires ou des avions japonais me remarquent. J’ai donc longé la côte de nuit vers l’Ouest jusqu’à ce qu’elle oblique vers le sud, en m’arrêtant le jour pour dormir et pour réapprovisionner mon stock de noix de coco, qui sont très abondantes par là.

		Et tu y es arrivé !

		Eh oui ! Quand la cote est repartie vers l’Ouest, je me suis lancé plein Sud, et je suis arrivé à l’île Jeudi, celle de Robinson Crusoé, qui est au-delà de la pointe nord de l’Australie ! Mais cette île a bien évolué depuis Robinson, car il y avait tout un village de Vendredis qui m’a bien accueilli, qui m’a nourri, et surtout qui m’a bien habillé : ce n’était pas du luxe, parce que mes feuillages étaient vraiment usés ! Les autorités Australiennes ont été prévenues, la gendarmerie est venue me chercher, et après deux semaines à l’hôpital pour me requinquer, ils ont décidé de me transférer ici.



	Il fait une pause, et puis reprend :

	
		C’est bien de raconter toutes ces histoires, mais moi, je ferais bien un tour aux lanternes rouges.

		C’est quoi ces lanternes rouges ? demande Jean.

		Ah, tu ne connais pas ! En Inde les putes sont dans une rue spécialement aménagée avec des chambres en rez-de-chaussée tout le long de la rue, et des logements au-dessus. Quand une pute est disponible, elle s’assied devant sa chambre et elle allume une lumière rouge au-dessus d’elle. Tu viens ?

		Oh, pas ce soir, je suis fatigué.



	 

	Vue de Papouasie
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	Après des soirées ainsi reposantes, il faut tout de même faire le boulot : le matin, la journée commence par le parcours du combattant, en général avant que la pluie commence. La région d’Agartala, entre le golfe du Bengal et l’Himalaya, est l’une des plus arrosée au monde, avec jusqu’à 30 mètres de pluie certaines années ! Ensuite cours d’anglais pour les Chinois. Les Britanniques et Américains volontaires prennent alors un cours de français avec Jean. En début d’après-midi, Jean donne un cours de calcul de trajectoire aux Chinois qui devront manipuler les obusiers attendus. Et le soir, étude stratégique : comment faudra-t-il procéder, sachant que la garnison japonaise de Myitkyina s’est considérablement renforcée depuis que Jean y est passé, avec en particulier la création de 2 aérodromes, le plus grand pour les bombardiers, celui du Nord pour les avions d’observation. La prise de cette ville, et surtout de ces deux aérodromes, est primordiale pour donner la possibilité de lancer des actions plus au Sud, en direction de Mandalay et de Rangoon. Et pour cela, il faut d’abord y arriver sans se faire bombarder, et même si possible sans se faire remarquer, donc à pied. Ainsi les Merrill’s Marauders sont chargés d’une préparation fondamentale : il faut layonner plusieurs pistes d’accès différentes, pour avoir toujours une solution de rechange au cas où les Japonais en repaireraient une, loin de tout village où pourraient se trouver des bavards, et parfaitement invisibles à proximité des pistes où circulent des Japonais.

	Ces layonnages sont réalisés par des missions de 2 semaines dans la jungle, avant de revenir au repos à Agartala. Entre fin septembre et début décembre, Jean fait deux de ces missions. Le bateau apportant le matériel attendu n’est pas coulé en traversant le Pacifique, et il accoste à Calcutta le 10 décembre : ainsi, c’est tout un convoi qui arrive à Agartala le jour de Noël. Jean est chargé d’en faire un inventaire précis : casques, brodequins, fusils, jumelles, grenades, obusiers, etc. L’examen pour compter les munitions d’artillerie lui rappelle des souvenirs : « Combien est-ce que j’en ai emballé sur des palettes à Ulan-Ude ? Des centaines de palettes, qui ont dû maintenant exploser sur les Allemands ! ». Cet inventaire est présenté au général le 1er janvier. Tout ce qui était attendu est bien là, sauf le carburant pour les camions, car celui-ci n’est pas censé arriver d’Amérique. Toutefois, dans un premier temps, on n’a pas besoin des camions : ni pour l’entraînement, ni pour la première approche de l’objectif qui doit se faire à pied.

	
		La première approche à pied, oui, fait remarquer Jean, mais l’artillerie ne pourra arriver à proximité de Myitkyina que tirée par des camions qui transporteront les munitions : chaque obus des M1A1 pèse au moins 5 à 7 kg, et dans cette jungle, à supposer qu’on puisse tirer à pied les canons, ou avec des chevaux, chaque porteur ne peut emporter que 4 ou 5 de ces obus au maximum, alors que pour être efficace contre un aérodrome, il en faut plusieurs dizaines !



	L’entraînement se passe bien. Un champ de tir a été délimité à 7 kilomètres en dehors de l’agglomération d’Agartala, on utilise quand même un camion pour s’y rendre, et aucun accident n’est à déplorer, du moins pour les hommes : plusieurs singes par contre sont tués pour s’être intéressés de trop près aux cibles, malgré les pétards que Jean fait envoyer dessus par un archer avant chaque tir. Après cela, les vautours qui essayent de se délecter de ces singes sont tués à leur tour, les uns et les autres étant ensuite utilisés pour améliorer l’ordinaire des chinois par leurs cuisiniers.

	En février, les pistes sont prêtes, le matériel a été testé, les hommes sont impatients d’en découdre avec les envahisseurs Japonais. Mais l’ordre de partir ne vient pas : il faut que de l’aviation soit prête à soutenir cette offensive, et ce n’est pas encore le cas.

	
		Si on commence par détruire l’aéroport et les avions au sol un matin de bonne heure avec quelques coups de canon bien placés, dit Jean, l’aviation japonaise ne pourra rien contre nous, et nous n’aurons pas besoin de notre aviation.

		Attention ! lui réplique-t-on. Les Japonais ont d’autres aérodromes plus au Sud, et deux ou trois cents kilomètres c’est un trajet d’une heure pour leurs avions, alors que pour nous, à pied, c’est 2 semaines de marche, et au mieux une journée en camion.

		Oui, mais dans la jungle qu’il y a ici, on peut être bien camouflé, et les avions iront justement beaucoup trop vite pour nous voir et nous bombarder. L’aviation ne peut être efficace qu’en terrain découvert. Et justement, notre aviation dans cet environnement ne pourra pas être plus efficace que la leur !

		Attention encore : l’aviation peut bombarder, mais elle peut aussi secourir, et approvisionner. On aura sans doute des blessés, qui mourront s’ils ne peuvent pas être conduits rapidement vers un hôpital à Calcutta. Et puis on aura besoin de vivres. Si on peut prendre l’aéroport des Japonais, il faudra de l’aviation pour apporter vivres et munitions, et pour ramener les blessés.

		Tu as sans doute raison. Tu es comme mon ami Boris : en Sibérie, et pendant notre périple, j’étais toujours plein de fougue, et heureusement qu’il me freinait quelques fois, en me rappelant des réalités évidentes que je n’avais pourtant pas vues, lesquelles auraient pu faire capoter tous nos projets.



	Les autres officiers s’étonnent que Jean ne vienne jamais avec eux aux lanternes rouges.

	
		Tu es impuissant, ou quoi ? Qu’est-ce qui te bloque ainsi ?

		Ma religion ! Je respecte ces femmes que je ne voudrais pas souiller.

		Mais ce sont des professionnelles, qui ont déjà été souillées mille fois, alors une fois de plus, une fois de moins, qu’est-ce que ça change ?

		Cela change que si elles ont été souillées autant comme tu dis, elles ont toutes les chances de me refiler une chaude-pisse ou quelque chose de ce genre, et je n’y tiens pas.

		Mais tu ne risques rien : l’armée nous fournit en condoms gratuitement et en quantité illimitée !

		En quoi ?

		Tu ne sais pas ce que c’est qu’un condom ? Un préservatif !

		Ah, je ne connaissais pas ce terme en anglais, se dépêche de répondre Jean.



	Il ne voulait pas paraître ignare et matière sexuelle, alors que c’était pourtant un sujet tabou dont il n’avait jamais parlé chez lui depuis sa toute première érection dans sa chambre d’adolescent, dont il avait toujours honte. Il ne connaissait que ses épanchements nocturnes, et ce qu’il avait pu voir faire par des chiens, ou une fois un taureau dans le Jura : c’était pour lui très bestial !

	
		Et puis ces filles, tu dis ce sont des professionnelles. Moi je dirais plutôt ce sont des esclaves : est-ce qu’une fille normalement constituée peut décider d’en faire son métier si elle n’y est pas contrainte par quelque maquereau qui prend tout l’argent de son harem au petit matin ?

		Maquereau, ou maquerelle : ici ce sont souvent des femmes, anciennes prostituées, qui ont réussi à cacher suffisamment d’argent pour acheter une chambre et le logement au-dessus, et pour aller acheter à des parents miséreux une jeune fille qui prendra leur place.

		Alors tu vois : tu le reconnais toi-même, c’est de l’esclavagisme, alors je n’y vais pas.



	Finalement l’ordre de lancer l’opération contre Myitkyina arrive le 1er avril, et ce n’est pas une blague. Les Merrill’s Marauders partent le 3 avril avec un premier contingent de Chinois et des auxiliaires Sikh. Ils nettoient le passage jusqu’au col sur une première hauteur où Jean peut installer 3 obusiers le 21 avril : il reste silencieux pour ne pas être remarqué, mais il est prêt pour le cas où un avant-poste serait repéré et attaqué par les Japonais. Ils progressent ensuite dans les hauteurs que les fuyards de Tizaoung avaient eu le plus de mal à franchir, au-dessus de la piste qui part de Myitkyina vers le Nord-ouest : Jean peut y transférer ses 3 obusiers le 28 avril, et le 6 mai il tire de là ses premiers coups contre un poste avancé Japonais dénommé Ritpong, au moment où celui-ci est attaqué par la colonne arrivée là à pied : la surprise est totale chez les Japonais, et les rescapés fuient sans s’arrêter jusqu’à Myitkyina, en abandonnant leur matériel.

	
		C’est un premier succès, dit Jean, mais attention : notre avance n’est plus une surprise, et on a intérêt à bien se camoufler, parce que des avions ne vont pas tarder à arriver.



	Une reconnaissance est envoyée pour voir jusqu’où la piste est maintenant accessible sans danger, à vélo, de façon à pouvoir avancer le plus vite possible sans bruit : Phil et deux Sikh devant, et deux cents mètres derrière Perroquet Vert et sa radio, avec deux autres Sikh. Ces reconnaissances sont d’autant plus difficiles que la saison des pluies a commencé un peu plus tôt que d’habitude. Cela permet quand même de constater que la voie est libre pour la venue de renforts par une piste détrempée, mais moins longue que celle utilisée jusque-là. Toutefois, pour ne pas risquer d’être repérés par de l’aviation, on ne peut progresser sur cette piste que de nuit, et elle est dans un tel état qu’elle n’est praticable que pendant les rares moments où il ne pleut pas, en roulant lentement, avec une avant-garde à vélo capable de prévenir avec une fusée rouge au cas où des avions approcheraient, pour éteindre toutes les lumières. Ainsi, le dispositif allié peut se mettre en place à seulement 10 kilomètres de Myitkyina, jusqu’à une attaque réussie de l’aérodrome principal le 17 mai : 8 bombardiers sont détruits au sol !

	Mais les Japonais sont alors fortement retranchés dans la ville, et les alliés ont de très gros problèmes de communications internes : les deux Perroquets ne peuvent pas être partout à la fois, et avec la pluie qui tombe dru tous les soirs, les radios ne marchent pas toujours très bien. De plus, si les soldats Sikh comprennent bien les ordres en anglais, ce n’est pas le cas des hommes de troupe chinois ! Ainsi le 2 juin, un soldat asiatique est aperçu se déplaçant seul, sans doute pour s’isoler quelques instants, près d’un poste avancé chinois, lequel ouvre le feu contre lui, le rate, et provoque une riposte immédiate et nourrie de la part d’une troupe nombreuse. Cette fusillade nourrie dure plus d’une heure avant qu’on s’aperçoive que c’était des Chinois qui tiraient sur des Chinois !

	Le 8 juin, on apprend le débarquement des alliés en Normandie :

	
		C’est le début de la fin pour Hitler, dit Jean.

		Peut-être en Europe, réplique Phil. Mais ici, ce n’est pas fini : tu vois l’acharnement des Japonais ! J’ai l’impression qu’ils sont prêts à se faire hara-kiri plutôt que de se rendre ! Ici, on est encore un peu aidés par la jungle et par la neutralité de la population locale. Hitler risque de se retrouver coincé entre les Américains et les Russes en Europe, et il devra se rendre, mais les Japonais vont défendre leur Empereur jusqu’à se faire tous massacrer un par un, et ça peut encore durer plusieurs années ! Et puis, même s’il n’y avait pas cette résistance acharnée, avec ces Chinois qui se tirent les uns sur les autres, on risque de ne pas avancer bien vite !



	Effectivement, compte tenu de l’incident qui s’est produit, toute opération offensive est interrompue jusqu’en juillet, le temps de mettre de l’ordre dans les troupes chinoises, pour que de telles confusions ne se reproduisent pas. Mais les mesures prises sont insuffisantes, car une nouvelle fusillade entre deux bataillons chinois a encore lieu le 6 juillet ! Ces incidents, et plusieurs attaques infructueuses contre la ville provoquent de lourdes pertes dans ces troupes chinoises. Celles-ci sont toutefois comblées par des renforts arrivés de Chine par le Nord, mais les arrivants ne connaissent pas les armes américaines et ils ne parlent pas anglais, si bien qu’on hésite à les utiliser pour de nouveaux assauts contre la ville.

	Par contre, même en cherchant à économiser au maximum les munitions, l’équipe d’artilleurs de Jean est efficace, et elle use petit à petit les Japonais, qui ne peuvent plus utiliser leur aéroport du Nord. Les 5 obusiers dont il dispose ont été répartis dans toutes les positions tenues par les alliés, avec des pistes étroites mais bien dégagées les reliant chacun à 3 autres positions camouflées : après chaque tir, pendant que les 4 autres obusiers tirent l’un après l’autre, l’obusier qui vient de tirer est déplacé dans une autre de ces positions, avant de tirer de nouveau. Jean apprendra que grâce à ce dispositif, les Japonais étaient persuadés qu’ils étaient entourés de 20 canons.

	Pendant ce temps les Merrill’s Marauders se reposent, alors que des troupes anglaises arrivées en renfort coupent les voies d’approvisionnement des Japonais au Sud. Les Marauders sont donc ensuite en pleine forme pour prendre l’aéroport Nord, réduisant la zone tenue par les Japonais au centre-ville, d’où ont fui tous les habitants. Jean reconnaît l’endroit même où il s’était fait prendre avec Boris. Mais les soldats Japonais se font tuer plutôt que de se rendre, ce qui rend toute avance en ville très difficile. Ce n’est que le 3 août que les attaquants peuvent enfin arriver sur le site de la caserne où Jean et Boris avaient été enfermés. Tous les baraquements sont détruits, et les défenseurs se cachent dans des tranchées d’où on ne peut les faire sortir qu’en y lançant des grenades. Près d’une de ces tranchés, un soldat Sikh appelle Jean :

	
		Regardez Sahib, c’est le commandant japonais : il s’est fait hara-kiri !



	Jean reconnaît le commandant qui l’avait interrogé lorsqu’il s’est fait prendre en arrivant en Birmanie.

	
		Mais il n’est pas mort : il doit souffrir énormément. Appelez un infirmier !

		Non, dit Phil, ce sera la honte pour lui s’il survit ! Au point que même si la guerre est finie, plus personne ne voudra le voir dans sa famille, il ne trouvera plus de travail, et cetera ! Alors que s’il meurt, même si les Japonais perdent la guerre, il sera célébré comme un héros. Alors je vais lui rendre service, en arrêtant ses douleurs.



	Et Phil sort alors son six coups, et met une balle dans la tempe du commandant. Par acquit de conscience, Jean va jusqu’à ce qu’il reste du bâtiment principal de cette caserne, il y trouve le bureau de ce commandant qui a été criblé d’éclats d’obus, mais qui a toujours ses tiroirs : à sa grande surprise, il y découvre sa boussole musulmane chinoise, et le tampon des douanes russes ! Du coup, il continue à fouiner, et il trouve les deux fusils russes sans percuteur qui traînaient dans un coin, avec la boite de cartouches qu’il avait apportée de Sibérie. Tout excité, il recherche l’endroit exact où il était avec son dzo quand il a été arrêté avec Boris : il fouille attentivement le bas-côté pendant plus d’une heure, à la grande surprise des Sikh, jusqu’à crier : « Ça y est, en voilà un ! », et il montre à tous l’un des deux percuteurs qu’il avait jeté un an plus tôt. Et il ne lui faut pas longtemps pour retrouver le deuxième. Ils sont un peu rouillés, mais après un bon nettoyage, ils pourront servir de nouveau !

	C’est la première défaite des Japonais en Birmanie. Les troupes chinoises ont terriblement souffert des combats, mais aussi de maladie, et les survivants sont réclamés par Tchang Kaï-Chek. Leur régiment est dissous, et ils sont renvoyés en Chine, par la piste que ne connaissaient pas les moines qui ont indiqué leur itinéraire à Jean et Boris. Face aux Japonais, ce sont donc maintenant des Britanniques qui vont essayer de reprendre le reste de la Birmanie, aidés par les Américains. Britanniques, ça veut dire Anglais, Écossais, Gallois, Irlandais, mais aussi Indiens – surtout des Sikh – Australiens, Néo-Zélandais, Canadiens, Sud-Africains et autres troupes originaires des colonies africaines, sans compter des hommes venus d’un peu partout, comme Jean, Boris ou le Sud-Américain venu via l’île de Pâques.

	Boris justement : après cette victoire, Jean est pressé de continuer l’avance au moins jusqu’au camp de Tizaoung. Volontaire pour une opération de reconnaissance, il y arrive de 7 août : mais le camp est vide, les Japonais ayant sans doute transféré les prisonniers plus au Sud. Du moins, il espère qu’ils n’ont pas été massacrés ! En tout cas il ne voit nulle part quelque chose qui pourrait ressembler à la couverture d’une fosse commune. Accessoirement, il constate que le pont n’a jamais été réparé, et que la locomotive est toujours au fond de l’eau avec ses trois wagons et leurs deux mitrailleuses, lesquelles sont sans doute maintenant inutilisables après leur long séjour dans l’eau.

	Les jours suivants, la progression vers Rangoon n’est pas rapide. Elle est même très lente, car les approvisionnements en matériel et surtout en munitions des alliés vers la Birmanie ne sont pas prioritaires : si la guerre est gagnée au Japon, vers où convergent tous les efforts, elle sera gagnée automatiquement en Birmanie, sans perte, et ce n’est donc pas la peine de chercher à aller vite. Ainsi, ce n’est que le 20 mars que la ville de Mandalay est prise. On y découvre un nouveau camp où ont été gardés des prisonniers, mais il est vide comme à Tizaoung, avec des tombes qui portent toutes un nom, et aucune trace de charnier : l’espoir de retrouver Boris vivant demeure.

	Deux jours plus tard, Jean est convoqué au Quartier Général de Calcutta. Il met deux jours à y arriver, et à sa grande surprise on lui fait partager sa chambre avec Joe, l’Américain qu’il avait connu au camp de Tizaoung.

	
		En voilà une surprise ! Qu’est-ce que tu fais là ?

		Eh bien j’ai repris du service dans l’armée de l’air américaine !

		Et tu fais des bombardements contre les Japonais ?

		Pas tellement, ils ont une défense efficace, et ce serait risqué d’aller les chatouiller dans leurs bastions. J’y ai goûté une fois, et je ne tiens pas à recommencer !

		Alors, qu’est-ce que tu fais avec tes avions ?

		Des transports : rapatriement de Chinois auprès de Tchang Kaï-Chek, apport de matériel, un peu en Chine, mais surtout en Égypte, depuis l’Australie ou l’Afrique du Sud. J’ai même aussi une fois fait escale dans une île française que tu ne dois pas connaître : elle s’appelle Kerguelen, et elle se trouve loin au Sud de l’océan indien, à mi-chemin entre l’Afrique du Sud et l’Australie.

		J’en ai en effet déjà entendu parler. Mais qu’est-ce que tu faisais là-bas ?

		Figure-toi qu’on m’avait envoyé à Johannesburg chercher des diamants destinés à payer du pétrole à Bornéo.

		Vraiment ce n’est pas exagéré de parler de guerre mondiale pour ce qui se passe en ce moment.

		Tout de même, les Sud-Américains n’en sont pas.

		Il y en a quand même deux avec moi dans les Merrill’s Marauders.

		Ah, c’est vrai : on m’a dit que tu faisais partie de ces Marauders. Et ça à l’air de te réussir, car je suis sûr que tu as pris du poids depuis Tizaoung.

		Oh, toi aussi tu en as pris ! Avec le peu qu’ils nous donnaient à manger là-bas, nous avons tous maigri, et c’est normal que nous ayons tous repris du poids après ! Mais dis donc : si on nous a mis dans la même piaule, ça ne doit pas être par hasard.

		Oui froggy, c’est parce que tu as une réputation de gros ronfleur, et que moi, habitué aux moteurs de mes avions, ça ne devrait pas me changer.

		Cesse de m’appeler comme ça : je t’ai déjà dit que je n’ai jamais mangé de cuisses de grenouilles de toute ma vie.

		Ne dis pas ça : tu es allé en Chine, et quelqu’un qui est allé là-bas ne peut jamais être sûr de savoir ce qu’on lui a donné à manger.

		D’accord. Mais sérieusement, tu es au courant de quelque chose que nous devons faire ensemble ?

		Pas tout à fait ensemble, mais en se coordonnant.

		Et de quoi s’agit-il ?

		Il y a dans le sud-est de la Birmanie une ethnie qui s’appelle les Karens. Les ethnologues en parlent beaucoup à cause de leurs femmes-girafes qui se font un cou démesuré à l’aide de colliers métalliques qu’elles s’enfilent les uns par-dessus les autres. Mais en politique, la principale caractéristique de cette ethnie montagnarde, c’est qu’elle refuse toute domination étrangère, et qu’elle la refuse les armes à la main. C’est vrai depuis des siècles vis-à-vis des Thaïlandais, des Siamois ou autres que tu peux appeler comme tu veux. Mais c’était vrai avant la guerre vis-à-vis des Anglais, et c’est vrai aujourd’hui vis-à-vis des Japonais.

		Et donc on doit aller les aider !

		Tu as tout compris. Avec cette particularité que ces Karens ne connaissent peut-être pas bien l’Indochine, alors qu’ils connaissent bien les Anglais et on a donc préféré en haut lieu y envoyer un Français.

		Je vois !



	Le lendemain on leur remet des ordres détaillés : Jean doit aller chez les Karens avec un soldat Sikh parlant le birman, et avec Perroquet Bleu, un Navajo que Jean ne connaît pas et qui viendra avec sa radio. Là-bas il faudra s’entendre sur les actions susceptibles d’être entreprises par les Karens contre les Japonais, en essayant d’éviter de parler de conditions politiques qui pourraient être associées à ces actions, puis il faudra lister le matériel nécessaire pour ça, et, s’il arrive à un accord, fixer un lieu où Joe pourra parachuter ce matériel. Perroquet Bleu pourra alors transmettre avec sa radio les informations nécessaires, et récupérer en retour la date et l’heure du parachutage.

	Jean et Joe passent toute la journée à sélectionner le matériel qui pourra être proposé, à en estimer le poids, et celui des containers disponibles. Il leur faut aussi vérifier la capacité de ces différents containers, le poids des parachutes nécessaires, et trouver des combinaisons de tout cela pouvant être chargées dans l’avion de Joe. La soirée est consacrée à faire connaissance avec Baba Singh, le Sikh, et Dakota, le vrai nom de Perroquet Bleu : il faudra qu’ils se parlent anglais, mais ce n’est la langue maternelle d’aucun des trois !

	Le jour suivant, Joe les conduit par avion jusqu’à l’aéroport de Mandalay. Ils sont ensuite conduits dans un command-car jusqu’à une dizaine de kilomètres de Mandalay.

	
		Excusez-moi, dit leur chauffeur, mais j’ai ordre de ne pas vous conduire plus loin : à partir d’ici, on risque de tomber sur une patrouille japonaise. Alors, bon courage, et prenez garde à vous !



	La marche jusqu’au territoire des Karens est longue. Pour avancer suffisamment vite, ils renoncent à layonner, et ils utilisent, sinon de vraies pistes, au moins tous les sentiers qu’ils peuvent trouver. Jean et Baba Singh marchent alternativement en tête, Dakota restant toujours à l’arrière comme en ont la consigne tous les communicants Navajos. Ils marchent d’abord vers l’Est, en territoire Shan, puis ils obliquent vers le Sud : ils atteignent le 2 avril le premier village habité par des Karens. Mais ce n’est pas là que se trouvent les interlocuteurs qu’ils recherchent. Ils doivent continuer encore trois jours, accompagnés alors par un guide Karen, en marchant à vive allure sans crainte d’une embuscade, ce qui n’empêche pas Dakota de rester toujours 100 mètres derrière les autres. En passant dans les villages, ils voient dans certains cas des « femmes éléphantes » qui peuvent à peine marcher à cause du poids des cercles métalliques qu’elles ont autour des jambes, et des « femmes-girafes » qui sont vraiment impressionnantes, même pour quelqu’un qui en a déjà vu en photo.

	Le chef qu’ils rencontrent enfin s’appelle Saw Ba U Gyi. Comme il avait été dit à Jean, il est extrêmement réticent a priori à toute collaboration avec des étrangers qui pourraient demander ensuite une contrepartie. Et puis, les Japonais, il ne les a pratiquement jamais vus, car ils n’entretiennent aucune garnison en territoire Karen. Leurs vrais ennemis, ce sont les Thaïs, qui font régulièrement des incursions pour piller des villages karens, qui se trouvent essentiellement en Birmanie, mais aussi pour certains sur le territoire thaïlandais. Les Thaïlandais ne sont pas rentrés dans la guerre, mais ils soutiennent les Japonais : par prudence, ou par conviction ? Dès le premier contact, Jean comprend que les Karens sont intéressés à recevoir des armes, pour se défendre contre toutes les incursions : celles des Thaïs bien sûr, celles des Japonais s’il leur prenait l’idée de venir, mais aussi celles des Anglais s’ils essayent de s’imposer de nouveau après avoir chassé les Japonais de Birmanie, et même celles d’un pouvoir birman qui pourrait s’installer à Rangoon si les Anglais respectent leur promesse de donner l’indépendance à l’Inde après la guerre.

	Jean doit expliquer longuement qu’il est français et que la France n’a aucune envie de venir coloniser la Birmanie ou la Thaïlande. Dakota explique qu’il est peau rouge américain, et que les Américains n’ont jamais colonisé qui que ce soit. « Il vaut mieux ne pas parler de Cuba ni de Porto Rico, ni du Libéria », pense Jean. Et Baba Singh expose que si l’Inde est rentrée en guerre avec les Anglais, c’est en échange d’une promesse ferme et définitive que son pays pourra devenir indépendant dès la fin de la guerre. Ainsi, on peut leur parachuter des containers d’armes s’ils promettent de tendre des embuscades au Japonais sur la côte de la mer d’Andaman, en particulier autour de l’aéroport de Kyunsu. En bon négociateur Saw Ba U Gyi répond :

	
		Je ne comprends rien à ce que vous dites : Que veut dire « parachuter » ?

		C’est lancer quelque chose depuis un avion, ce quelque chose étant accroché à un très grand tissu qui freine sa chute pour qu’il ne s’abîme pas en touchant le sol. Et ce quelque chose qu’on vous propose ce sont des caisses pleines d’armes et de munitions. Avec ça, vous aurez les armes, la caisse et le tissu pour vous coudre des habits.

		Et elle est où cette mer d’Andaman ?

		C’est la mer qui est à l’Ouest d’ici, c’est-à-dire du côté du soleil couchant, et l’une des principales villes qu’il y a là-bas s’appelle Kyunsu. Les Japonais y ont créé un aéroport d’où leurs avions bombardent l’Inde et essayent de couler les bateaux qui vont à Calcutta.

		Je connais Kyunsu, mais c’est une ville où il n’y a que des Shan et des Birmans, pas des Karens. C’est une ville de pêcheurs, et nous, on ne sait pas nager. Et en plus, c’est sur une île : il faut des pirogues pour arriver à Kyunsu, et nous n’en avons pas.



	Ainsi, les négociations sont longues et difficiles. Mais le soir du deuxième jour un accord est en vue : un container d’armes, dont le contenu a été listé dans le détail, sera envoyé avant que Jean ne reparte. En plus des armes demandées, il y aura dans le container un appareil photo avec un stock de pellicules : Jean en expliquera le fonctionnement, et chaque fois que les Karens auront réussi une embuscade contre les Japonais, ils devront prendre des photos du résultat, et se débrouiller pour faire parvenir le négatif non voilé aux Anglais, avec une des étiquettes d’adresse préparées par Jean avec en rouge la mention « Top Secret / Urgent ». Chaque fois qu’un tel rouleau de photos parviendra à son destinataire, un nouveau container identique au premier sera parachuté au même endroit.

	Dès le lendemain, Joe est au rendez-vous, et le container parachuté satisfait Saw Ba U Gyi. Jean reste une journée de plus pour être sûr que parmi ceux qui devront participer aux embuscades, il y en ait à chaque fois au moins deux capables de prendre des photos et d’extraire la pellicule de l’appareil sans la voiler. Puis il repart avec Baba Singh et Dakota vers Mandalay, où il arrive le 17 avril. Les troupes alliées ont alors bien avancé, mais Rangoon est toujours aux mains des Japonais. La saison des pluies va bientôt commencer, et il est donc urgent de profiter du sol encore sec pour les chasser définitivement de Birmanie.

	Le 25 avril, une colonne arrive à Pégou, à 60 kilomètres de Rangoon, mais les défenses au-delà sont solides, avec une aviation japonaise toujours active. Toutefois, au large en mer, des barges de débarquement utilisées un an plus tôt en Normandie viennent d’arriver, et un débarquement de Gurkhas a lieu le 1er mai sur une presqu’île qui commande le port de Rangoon : les Japonais ne pourront plus recevoir d’approvisionnement. Du moins, c’est ce que pensait le Haut Commandement. Mais en fait, les Japonais ont quitté Rangoon depuis le 22 avril, et il n’y avait à Pégou qu’un blocage d’une arrière-garde sacrifiée, dont le moral est alors brisé : leur chef n’a pas le fanatisme du commandant de Myitkyina, et il se rend sans se faire hara-kiri. Il était temps : le 3 mai, la pluie arrive en cataractes, alors qu’il faut remettre de l’ordre en ville après une dizaine de jours de pillage en l’absence de toute autorité.

	C’est donc sous la pluie que Jean participe quelques jours plus tard au défilé de la victoire, en marchant au pas derrière le général Merrill. Et le 9 mai, on apprend la fin de la guerre en Europe : les Américains et les Russes ont fait leur jointure, avec du côté occidental des troupes anglaises, mais aussi avec un important contingent français, commandé par un certain général Leclerc. En France, il va sûrement y avoir de la répression contre ceux de la Légion des Volontaires Français contre le Bolchevisme ! « Il est urgent de ne pas rentrer en France pour l’instant ! pense Jean. Ces derniers mois, mon histoire était bien réglée : j’avais juste à obéir aux ordres. Mais il va falloir que je m’invente de nouveau des prétextes pour expliquer pourquoi je ne suis pas pressé de rentrer en France. Pour l’instant, il y a toujours la guerre contre les Japonais, mais plus en Birmanie. Est-ce qu’on va m’envoyer en Indochine ? »

	A court terme, il a l’excuse d’attendre des nouvelles des Karens. Le 12 mai, il reçoit effectivement une pellicule photo qu’il fait développer : on y voit un homme à terre à côté d’un vélo, apparemment vêtu d’un uniforme japonais. Mais les Anglais font remarquer que rien ne prouve que ce n’est pas un figurant qui a trouvé un uniforme japonais et qui fait le mort pour la photo. Et surtout, ils ne veulent pas donner plus d’armes à Saw Ba U Gyi, qui n’a pas caché qu’il s’en servirait contre les Anglais s’ils veulent de nouveau occuper son pays après la guerre.

	Ainsi, la paix est revenue en Birmanie, mais il n’y en a pas moins encore fort à faire pendant quelque temps pour les militaires : il faut rassembler toutes les armes qui traînent un peu partout, japonaises, américaines, anglaises…, les épaves plus ou moins dangereuses en raison des munitions qu’elles peuvent contenir, et surtout délimiter les champs de mines que les Japonais ont pu poser sans en laisser le moindre plan quand ils sont partis. Pour cela Jean est chargé de repérer parmi les prisonniers ceux qui ont pu participer à la pose de mines, puis à les interroger. Mais même si on arrive à en amener un devant l’espace où il dit avoir posé des mines, il est incapable de dire où elles sont exactement, sous l’épaisse végétation qui a repris son développement avec les nouvelles pluies. La seule façon de faire est alors d’envoyer y paître des bovins, et de récupérer pour la boucherie ceux qui se sont fait sauter.

	Il faut aussi rassembler les corps de tous ceux que cette guerre a tués : un immense cimetière est créé pour plus de 30 000 tombes à la sortie nord de Rangoon. Jean examine attentivement chaque description des corps qui sont apportés : Boris en fait-il partie ? Il finit par le retrouver, dans un camp à une vingtaine de kilomètres à l’Est de Rangoon. Il n’a plus que la peau sur les os, car les Japonais n’ont rien donné à manger à leurs prisonniers le dernier mois, si bien qu’il ne peut même plus tenir debout, mais il est vivant ! Jean trouve un pilote avec un avion biplace qu’il paye pour l’emmener d’urgence dans un hôpital bien équipé à Calcutta. Puis il prend une permission, et une jeep, pour aller voir sur place ce qu’il devient.

	 

	 


 

	Chapitre 14

L’Inde

	L’arrivée à Calcutta marque l’esprit de quiconque n’y est pas habitué : les vaches qui se promènent au milieu de la rue, c’est un cliché des villes indiennes, et cela ne choque plus. Les Indiens croient en effet en la réincarnation : le but de la vie parfaite est d’atteindre le Nirvana, la disparition complète. Seuls quelques grands sages y parviennent, alors que la plupart des hommes après leur mort se réincarnent dans un autre homme et les femmes dans une autre femme. Mais ceux qui ont eu une mauvaise vie peuvent se réincarner dans un animal, un chien, un singe, ou autre. Ainsi, la vache que vous avez devant vous est peut-être la réincarnation de votre arrière-grand-mère, décédée il y a quelques années, avant la naissance de cette vache. D’où le respect qu’on doit accorder à tous les animaux, et aux vaches en particulier.

	Jean savait ça depuis longtemps, mais indépendamment du respect dû aux vaches, le fait de voir des petites filles qui se précipitent avec un panier pour ramasser à la main les bouses dès qu’elles sont lâchées, ça étonne. En faisant attention, Jean constate que ces petites filles en font des galettes bien rondes qu’elles collent sur des murs pour les y faire sécher. Ces galettes sont ensuite utilisées comme combustible pour leur cuisine. Mais quand on pénètre un peu plus dans l’agglomération, ce qui choque, ce sont tous les miséreux qui traînent sur les trottoirs, maigres comme pouvaient l’être les prisonniers libérés avec Boris, ou même les rescapés des camps nazis qu’on a pu voir sur des photos dans les journaux.

	Par contre, quand on arrive dans le centre, il n’y a plus personne sur les trottoirs, il y a des rues commerçantes apparemment bien achalandées, des banques propres, et quelques vaches, mais beaucoup moins. Quand Jean trouve l’hôpital où est soigné Boris, il découvre que c’est la liesse, et quand il en demande la raison, on lui montre un journal : une nouvelle et terrible bombe, qu’on dit « atomique », a détruit la ville japonaise d’Hiroshima, et le lendemain une autre a détruit la ville de Nagasaki. Le résultat, c’est que le 2 septembre, les Japonais ont signé un armistice sans condition ! La guerre est finie non seulement en Europe, mais aussi en Asie ! C’est donc la joie, et le soulagement. En montant l’escalier vers la chambre où on lui a dit que se trouve Boris, Jean se pose néanmoins une question : « Je vais être démobilisé, je vais toucher un petit pécule, mais qu’est-ce que je vais faire ? ».

	
		Salut vieux frère !

		Oui… Ah Jean ! J’étais à moitié dans le coma quand tu m’as fait amener ici, et aujourd’hui, sans ta barbe, je ne te reconnaissais pas !

		Alors, comment vas-tu ?

		De mieux en mieux : je pesais 42 kg quand je suis arrivé ici, j’en pèse 49 aujourd’hui !

		Mais il y a encore de quoi faire : avec ta taille, tu devrais peser au moins une soixantaine de kilos !

		C’est ce qu’on m’a dit. Comme sur les cols du Tibet, je ne me sens pas capable de courir un 100 mètres. Mais depuis hier, je peux me lever tout seul pour aller aux toilettes et faire le tour de cette chambre.

		C’est un bon début ! A part ça, où en est ta situation administrative ? D’après ce que j’ai compris au secrétariat où je viens de passer, on te traite ici comme un blessé militaire, mais tu n’es militaire d’aucune armée, et cela va finir par tracasser un gratte-papier quelque part : il faut t’y préparer.

		Tu as sans doute raison. Je t’avouerai que je n’y ai pas pensé jusqu’à présent.

		Ne t’inquiète pas, je vais m’en occuper !

		Mais toi, tu portes un uniforme américain : tu es officiellement militaire ?

		Oui : compte tenu de mon expérience, j’ai été embauché dans les Merrill’s Marauder le jour même de l’arrivée de notre grande évasion dans les lignes alliées.

		Les Merrill’s Marauders ?

		Oui, une unité d’élite américaine spécialisée dans les actions contre les Japonais dans la jungle. Si j’y reste encore un peu, je crois que je pourrai même avoir la nationalité américaine.

		Mais tu ne pourras pas devenir président : j’ai entendu dire que pour être président, il faut non seulement la nationalité américaine, mais il faut aussi être né aux États-Unis.

		Eh bien je ne serai pas président. Mais même la nationalité, ça ne m’intéresse pas : je suis français, et je voudrais bien pouvoir en être fier. Mais avec tout ce qu’il s’est passé, Pétain, de Gaulle, je me demande quand même si je peux être fier de ce que j’ai fait en tant que Français : on est très mal parti en 40, on a mis au moins 2 ans pour comprendre qu’on était dans l’erreur, et ce n’est que de la suite dont je suis fier, et, je dois le reconnaître, grâce à de Gaulle !



	En face de l’hôpital où Boris est soigné, il y a un temple hindouiste. Jean observe ce qu’il s’y passe depuis la fenêtre de la chambre : les fidèles font brûler des bâtons d’encens devant la statue de Ganesh, le Dieu à quatre bras et à tête d’éléphant des Hindous.

	
		Est-ce que ma piété devant une statue du Christ en croix leur paraît aussi ridicule que pour moi cette piété devant un tel Dieu ? demande Jean. Ce serait bien de pouvoir en discuter avec des moines ou des prêtres de cette religion, comme on a discuté avec les moines tibétains !



	En partant le soir vers l’hôtel où il a réservé une chambre, il en parle à l’infirmier qui s’occupe de Boris :

	
		Il faut que vous alliez séjourner dans un ashram, lui répond l’infirmier.

		Un quoi ?

		Un ashram, c’est un monastère de la religion hindouiste. Il y en a beaucoup en Inde, surtout tout le long du fleuve sacré, le Gange. Mais moi qui ai eu une formation scientifique, je trouve que leur foi aveugle dans les bienfaits du Gange, où nagent tous les microbes possibles et imaginables qu’on y jette avec les cendres de tous les morts des régions en amont de Calcutta, ce n’est pas réaliste. Moi, je suis originaire de la ville de Pune, près de Bombay : il y a près de cette ville l’ashram Maha Nirvaan Nimaan où vit un de mes cousins. Je pourrai vous donner une lettre pour vous recommander auprès de lui. Là-bas, vous pourrez discuter philosophie et religion avec des gens sérieux.

		Bombay, c’est loin d’ici, et je ne voudrais pas y partir avant que Boris soit bien rétabli.

		Mais à ce moment-là, vous devrez même partir avec lui : c’est dans une montagne où il pourra respirer un air très pur, et cela lui fera sûrement beaucoup de bien.

		Une montagne ? Mais à quelle altitude ?

		Non, ne vous inquiétez pas ! Ce n’est pas le Tibet : il m’a raconté ses problèmes là-bas. C’est juste à une altitude de quelques centaines de mètres.

		Ah, bon ! Eh bien, je vais y songer. A demain !



	L’état de Boris s’améliore vite, et il est en bonnes mains : Jean décide de retourner à Rangoon pour rendre la jeep qu’il a empruntée, et pour régler les problèmes administratifs de sa démobilisation avant que quelqu’un ait l’idée saugrenue de l’envoyer en Indochine. Mais là, on ne veut pas de sa jeep :

	
		Qu’est-ce que vous voulez qu’on en fasse ? Les officiers rentrent chez eux les uns après les autres, et je me retrouve avec tout un parc automobile qui m’encombre plus qu’autre chose : l’espace de stockage dont je dispose doit être utilisé prioritairement pour les armes, en particulier pour l’artillerie. La guerre est finie, tout est déjà plus ou moins abîmé, et cela ne vaut donc pas la peine de renvoyer quoique ce soit en Amérique, où cela ne vaudra pas un clou. Alors, je dois vendre tous les véhicules inutiles, et envoyer les armes à la ferraille. Vous me dites que vous êtes démobilisé, mais que vous ne voulez pas rentrer chez vous tout de suite, parce que vous voulez d’abord retourner à Calcutta. Alors je vous fais une proposition : si vous gardez votre jeep, on ne vous prélèvera que 10 % de votre solde de démobilisation. Qu’en pensez-vous ?

		Oh, dans ces conditions, je peux la garder. Vous voyez, avant d’arriver en Birmanie je me suis évadé du goulag russe et j’ai traversé la Sibérie, la Mongolie, la Chine et le Tibet avec un ami qui est actuellement hospitalisé à Calcutta : je ne compte pas rentrer en Europe avant qu’il soit parfaitement rétabli, après ce qu’il a subi dans les camps japonais.

		Vous avez traversé tous ces pays ?

		Oui, mais c’était avant de m’engager dans les Merrill’s Marauders.

		Ah bon : il me semblait bien qu’on n’a jamais envoyé personne dans tous ces pays ! Alors, vous la gardez cette jeep ?

		Oui, c’est d’accord.

		Bon ! Je vais faire tous les papiers nécessaires : il ne faut pas qu’on vous accuse de l’avoir volée.

		Et il faudra que je puisse la revendre le jour où je déciderai de rentrer en Europe ! Même que ça me paiera peut-être le billet !

		Effectivement ! Revenez lundi, je pense que tout sera prêt. Mais attention : il me faut votre pièce d’identité.

		Eh bien c’est en cours : votre collègue du bureau d’en face me l’a promise pour lundi aussi.

		Eh bien alors il faudra me l’apporter lundi, et vous n’aurez vos papiers pour la jeep et votre solde que jeudi.

		D’accord ! Merci et bonne journée !



	Ces problèmes administratifs prennent donc un peu de temps, alors que plusieurs officiers parmi les amis de Jean sont déjà partis : il faut occuper les soirées avec ceux qui sont encore là, surtout pour se changer les idées lorsqu’il a fallu dans la journée réceptionner de nouveaux corps à enterrer dans le grand cimetière. Or Phil, qui est encore là, est un fidèle client des bordels de Rangoon.

	
		Allons Jean, ne reste pas à te morfondre ici, viens avec nous. Tu ne seras pas obligé de coucher avec les filles, mais au moins tu pourras boire un coup avec nous.

		D’accord, je viens, répond Jean.

		Je glisse un condom dans ta poche. Tu n’es pas obligé de t’en servir : c’est juste en cas ! Et ça ne me coûte rien : l’armée nous en fournit gratuitement en quantité illimitée !



	Ils partent ainsi, et commandent des bières. Des jeunes filles viennent boire avec eux. Elles ne parlent pas bien anglais, mais elles peuvent quand même répondre à Jean quand il leur demande :

	
		Pourquoi est-ce que vous venez ici ?

		Pour gagner de l’argent !

		Mais cet argent, c’est pour vous, où il y a des patrons qui vous le reprennent ensuite ?

		Mais c’est pour nous, plus précisément pour notre tontine.

		Votre tontine ? Qui c’est ?

		Ce n’est pas quelqu’un ! Toutes les filles ici, on est associées. Chaque matin, on met 90 % de ce qu’on a gagné dans la nuit dans une caisse commune. Et chaque fin du mois, la plus ancienne d’entre nous prend toute la caisse, ce qui lui permet de partir ouvrir une boutique dans son village, et une autre jeune vient remplacer ici celle qui est partie.

		Et vous êtes combien ici ?

		On est vingt. Alors on reste vingt mois, et après on a un beau capital pour réussir dans la vie.

		Mais ensuite vous trouvez à vous marier ? Les hommes ne sont pas dégoûtés par ce que vous avez fait ?

		Mais pas du tout ! Au contraire, une femme qui gagnera de quoi remplir la marmite, grâce à sa boutique, c’est beaucoup plus recherché qu’une jeune vierge sans le sou.

		Tu vois ajoute Phil : c’est très différent de ce qui se passe en Inde et qui t’avait choqué : là-bas, c’est effectivement pas loin de l’esclavage, alors qu’ici, c’est de l’investissement social !



	La bière aidant, c’est comme ça qu’une jolie Honey persuade Jean de se laisser dépuceler à l’âge de 26 ans ! C’est si bon qu’il consacre à cette Honey toutes ses dernières soirées à Rangoon, quitte à réciter trois chapelets le lendemain matin, avec la ferme intention tout de même de ne pas agir de la même façon avec les Indiennes qui sont réduites à un esclavage sexuel.

	Tous ses papiers étant bien faits, Jean repart le vendredi pour Calcutta. Boris n’est plus à l’hôpital : il a été transféré dans un hôtel. Quand Jean arrive, il commence par le questionner sur sa santé :

	
		D’abord, comment vas-tu ?

		Beaucoup mieux : ce matin, je pesais 54 kg !

		C’est bien !

		Mais par contre ma situation administrative n’est pas claire : les Américains payent l’hôtel, grâce aux démarches que tu as faites lors de ta précédente visite, mais ils m’ont prévenu que cela ne pourrait pas durer.

		Ne t’inquiète pas pour ta situation administrative : je vais te faire obtenir des papiers d’identité, et un pécule que je ferai payer par les Américains.

		Tu peux obtenir ça ?

		Je suis officier dans l’armée américaine, n’oublie pas. J’ai démissionné à Rangoon, mais ils ne sont pas encore au courant ici

		Tu as démissionné ?

		Oui, et j’ai tous mes papiers d’identité au nom de Jean Darse. J’ai même acheté ma jeep ! Et je vais de ce pas faire le nécessaire pour ce qui te concerne.



	Jean est d’abord un peu déçu : les Américains le renvoient chez les Anglais ! Là, l’affaire semble a priori difficile : les responsables administratifs de l’armée anglaise à Calcutta expliquent que Boris a été retenu prisonnier en tant que citoyen d’un pays qui n’était pas officiellement en guerre contre le Japon à la date où il a été capturé, car ce n’est que le 8 août 1945 que l’URSS est officiellement rentrée en guerre contre le Japon, c’est-à-dire seulement lorsqu’il a été évident pour tous que le Japon avait perdu cette guerre. Cette déclaration officielle moins d’un mois avant l’armistice avait été faite uniquement pour que, en tant que vainqueur, la Russie puisse prendre les deux cinquièmes de l’île de Sakhaline qui lui manquaient, ceux-ci ayant été attribués au Japon lors du partage signé après la guerre de 1905. Mais, d’après les cahiers du colonel Archibald Gordon, Boris a été traité par les Japonais comme les prisonniers britanniques dans le camp de Tizaoung, où il s’est rendu très utile au dispensaire : cela donne droit à une rémunération, quelle que soit sa nationalité. C’est pour cela que les Américains l’ont pris en charge dans l’hôpital où il a été soigné et dans l’hôtel où il est maintenant. Cependant, si les Américains ont pu lui faire cette faveur, ce sont les Anglais qui doivent prendre en charge la rémunération à laquelle il a droit pour son travail dans ce camp. Pour son rapatriement ensuite, on lui a proposé de contacter le consul d’URSS qui est à Calcutta, mais il a refusé catégoriquement qu’on l’appelle, expliquant qu’il s’est évadé de Sibérie, et que si on le rapatrie en Russie, ou en Biélorussie, ils ne feront que l’y renvoyer ! Il rajoute même en plaisantant :

	
		On pourrait peut-être réclamer à ce consul le paiement du travail exécuté dans la mine de Seymchan et dans l’usine d’Ulan-Ude, mais si on fait ça, je crains qu’on se heurte à un refus !

		Effectivement, confirme Jean : il faut absolument oublier ça !



	Jean poursuit donc les démarches avec les Anglais afin d’obtenir pour Boris une demande de papiers d’identité provisoires comme les siens, avec un en-tête anglais au lieu d’américain. Jean retourne ensuite voir Boris à son hôtel.

	
		Tu peux être rassuré : j’ai obtenu à Rangoon des papiers américains disant que je suis américain et mécanicien, et pour toi je viens de lancer la procédure pour que tu puisses obtenir des papiers anglais disant que tu es français et que tu es prêtre. Cela va te permettre de rester en Inde aussi longtemps que tu voudras, ou de venir en France, ou d’aller n’importe où ailleurs.

		Ouf ! Heureusement que tu es là pour arranger ça pour moi ! Et tu m’as fait naître où ?

		Je n’ai pas pu changer ce qu’il y a dans le cahier du colonel Gordon : tu es né à Minsk le 12 janvier 1895. Mais j’ai ajouté que le colonel avait oublié de noter que tu avais acquis la nationalité française en 1928 quand tu étais pope réfugié à Paris.

		Tu as bien fait ! A part ça, je me suis renseigné : il n’y a pas d’église russe à Calcutta, seulement une église grecque. J’y suis allé hier dimanche, et si tu es d’accord, je te propose d’y retourner dimanche prochain

		Eh bien oui ! On ne pourra sûrement pas partir avant ! Tu as donc pu sortir de ton hôtel ?

		Oh, je n’ai pas beaucoup marché : juste de la porte de l’hôtel à un taxi et du taxi à la porte de l’église, et pareil au retour. Heureusement que tu m’avais laissé un peu d’argent de poche : ça m’a permis de payer le taxi. Mais tu as raison, je fais des progrès. A part ça, quand j’aurai ces papiers, tu proposes de partir où ?

		Ce que je te propose maintenant, c’est de venir avec moi voir l’ashram du cousin de ton infirmier, à côté de Bombay ! On pourra y rester plus longtemps que dans les monastères tibétains, et ce sera certainement tout aussi intéressant !

		Tu trouves que mes conférences ont été brillantes, et tu souhaites les entendre de nouveau ?

		Ce n’est pas ça ! J’ai fini de courir pour être libre et surtout pour ne pas me faire tuer, je n’ai plus besoin de ruser dans la jungle pour tuer des Japs. Il faut maintenant se calmer, faire le point avec Dieu au sujet de nos actes passés et de ce qu’on veut faire dans l’avenir, dans un environnement serein, en laissant le monde respirer de nouveau. Je pense qu’un ashram, comme ils appellent ça ici, c’est l’idéal pour ça.

		A court terme, tu es parfois un peu trop fou, mais l’expérience m’a montré qu’à long terme, tu as toujours raison : alors d’accord pour l’ashram !



	Il faut effectivement encore deux semaines pour régler toutes ces affaires de papiers. L’administration anglaise n’a pas pu déclarer que Boris est français : finalement, il a fallu une intervention en urgence d’un tribunal militaire qui a déclaré que Boris est anglais, né à Paris, comme Jean est américain, né aussi à Paris. C’est ainsi que le mardi 10 octobre Boris et Jean prennent la route, ou plutôt la piste, en direction de Bombay et de Pune, avec des papiers d’identité en règle et avec une lettre de l’infirmier pour son cousin. En montant dans la jeep, Jean prévient Boris :

	
		Attention : cette jeep n’a pas de toit et pas de fenêtre, alors toutes tes affaires doivent toujours être bien rangées dans ton sac, et ce sac bien fermé attaché à la boucle de ton côté, le mien étant attaché à la boucle de mon côté. Si tu ne fais pas ça, au premier arrêt qu’on fera pour n’importe quelle raison, tu risques de te faire voler quelque chose, si ce n’est tout !

		Eh bien, c’est gai dans ce pays !



	Ils commencent donc à rouler, et Jean est nostalgique :

	
		Dis donc, circuler à cette vitesse sans avoir peur de rencontrer des policiers et sans s’inquiéter de ce qu’on va pouvoir manger, ça change des précédents trajets que nous avons fait ensemble !

		Oui, mais les chameaux nous berçaient beaucoup plus doucement que ta jeep !

		C’est vrai que la suspension n’est pas géniale. Il nous faudrait une deux chevaux !

		Une quoi ?

		Une deux chevaux Citroën : c’est la nouvelle voiture ultra-économique sortie par Citroën juste avant la guerre pour concurrencer la Volkswagen allemande. Elle a une suspension ultra-souple, l’objectif étant de permettre à une fermière de livrer ses œufs sans les casser, même si la piste pour sortir de sa ferme est épouvantable ! Et ça, à un prix imbattable pour les petites fermières, ou pour les étudiants. Bien sûr, elle ne va pas très vite, et on se fait vite rattraper et dépasser par les autres voitures, en particulier la traction-avant produite aussi par Citroën juste avant la guerre. Ma dernière année à Saint-Cyr, j’avais acheté une de ces deux chevaux, et j’avais écrit derrière pour ceux qui pourraient pester contre ma lenteur : « Bourgeois, ne riez pas, votre fille est peut-être dedans ! ».

		Tu as dû avoir un franc succès avec ça !

		Effectivement, mais mes parents n’ont pas apprécié !

		Je m’en doute !

		A part ça, tu as toujours tes pépites d’or dans ton revers de caleçon.

		Eh oui ! Elles ne sont plus dans mon revers de caleçon mais je les ai toujours ! Dans le camp de prisonniers, on ne changeait jamais d’habits, et ce n’était pas difficile de les garder. J’ai hésité à m’en servir pour acheter un morceau d’un rat qu’un Australien avait attrapé, mais je me suis dit que l’Australien n’aurait rien à faire avec des pépites d’or, et que si j’en lâchais une, on risquait de m’attaquer pour me voler les autres, alors, j’y ai renoncé. Ensuite, quand on m’a sorti de là pour m’emmener dans un hôpital, les infirmiers ne comprenaient pas pourquoi je ne voulais pas qu’on jette ce caleçon sale, déchiré et même gravement souillé. Il a fallu que j’explique, et heureusement ces infirmiers indiens étaient honnêtes : ils m’ont donné un petit sac en tissus pour les mettre, et du coup je leur en ai donné une, la plus grosse. Et toi, que sont devenues les tiennes ?

		Eh bien moi je les ai gardées aussi, et je les ai aussi mises dans un petit sac en tissus, que je garde toujours dans ma poche avec mon chapelet !

		Ah, oui ! Tu ne l’as pas perdu celui-là ?

		Oh non ! C’est le seul objet qui m’a suivi partout depuis Paris ! Je ne sais pas quand je vais rentrer en France, je ne sais pas si je me marierai et si j’aurai des enfants, mais si j’ai un fils, je veux que ces pépites servent à faire une bague de fiançailles pour mon fils aîné quand il envisagera de se marier.

		Rien que ça ! Tu vois loin ! Avec tout ce que nous avons vécu, la mort qui nous a frôlé plusieurs fois, parce que moi j’ai risqué de mourir de faim, mais toi j’ai l’impression que tu as risqué plusieurs fois de mourir au combat, eh bien, ton optimisme est admirable, lié je pense à ta foi en Dieu !



	Le trajet se passe sans incident, à part quelques allers-retours suite à des erreurs de direction à des carrefours sans pancarte indicative : il y a beaucoup de monde partout, mais très peu sont capables de répondre correctement à une question en anglais concernant une ville située hors de portée de leurs trajets à pied, sachant que le plus loin où il peut leur arriver d’aller à pied, ce sont les villes de pèlerinage. Et comme celles-ci sont presque toutes sur les bords du Gange, les directions qu’on leur indique sont souvent trop à droite.

	
		Figure-toi que j’ai retrouvé notre boussole, dans un tiroir du bureau du commandant qui nous a interrogés. Quand on a pris Myitkyina, ce commandant s’est fait hara-kiri devant nous, sans réussir à se tuer : il souffrait énormément, et un de mes collègues, un Texan fana du pistolet six coups, l’a achevé. Je suis alors allé voir dans les ruines du bureau de ce commandant, et j’ai retrouvé au fond d’un tiroir cassé notre boussole et notre tampon russe ! J’ai alors continué à fouiner, et j’ai retrouvé nos deux fusils sans percuteur. Du coup, je suis allé chercher dans les fourrés sur le bord de la piste là où je les avais jetés : eh bien je les ai retrouvés ! Le fusil de notre gardien d’Ulan-Ude, je l’ai donné au Navajo qui m’a accompagné chez les Karens. L’autre, je l’ai toujours là, démonté au fond de mon sac, avec sa boîte de cartouches. Par contre, je n’ai rien retrouvé d’autre de nos affaires : les officiers de Myitkyina ont dû manger le dzo et envoyer à leurs familles au Japon nos beaux habits mongols bien chauds…



	Grâce à la boussole, quand il y a une erreur d’itinéraire, ils s’en aperçoivent rapidement, sans perdre trop de temps avant de retourner à la dernière bifurcation. Dans un de ces villages, il y a foule à un carrefour central, avec de vives discussions. On leur explique la raison de cet attroupement :

	
		Des bûcherons étaient en train de fendre des bûches quand un cobra en est sorti. Affolé, le bûcheron qui avait sa hache à la main a tué le cobra. Mais c’est très grave, parce que les cobras sont sacrés. Dans un autre village, malgré l’interdiction, les villageois ont tué plusieurs cobras, mais les dieux les ont punis en envoyant contre eux des fléaux de rats !

		C’est normal, dit tout bas Jean en français à Boris : il n’y avait plus de cobra pour manger les rats !



	Durant ce voyage, le découpage du pays en castes sans mariage entre elles apparaît de façon évidente : dans les agglomérations importantes, où la distinction entre quartiers n’est pas évidente quand on ne fait que passer, on voit des gens de toutes apparences ; mais dans les petits villages, tous les habitants ont le teint clair, ou ils ont tous le teint foncé, ou encore ils ont tous les yeux bridés. En découvrant ainsi ce pays, il faut deux jours à Jean et Boris pour arriver à Bombay, et encore une journée pour trouver l’ashram près de Pune.

	Là, ils sont très bien reçus. Le cousin de l’infirmier de Calcutta s’appelle Ajay Kumar. C’est l’un des plus anciens moines de l’ashram : Jean et Boris ont droit chacun à leur chambre, on ne leur demande rien les premiers jours, et on leur demandera des petits services s’ils décident de durer. La nourriture est bien sûr purement végétarienne, mais ça commence à être habituel depuis qu’ils sont en Inde. On leur dit seulement qu’ils pourront avoir de temps en temps du poisson ou des œufs. Boris se présente comme pope orthodoxe originaire de la communauté russe de France, et Jean comme mécanicien enrôlé dans l’armée française en 1939, qui a fui en Russie après la défaite de Narvik, avec Boris qui y avait été envoyé comme aumônier militaire. Ils restent vagues sur la façon dont ils ont été envoyés au goulag, dont ils se sont sauvés ensemble pour arriver ensuite en Birmanie.

	Comme « petit service », on demande presque tous les jours à Jean d’emmener quelqu’un faire des courses à Pune avec sa jeep. Mais ce qui importe surtout, pour les moines de l’ashram, c’est l’aspect philosophique :

	
		Cet ashram a été construit sur une montagne loin de l’agitation des villes, pour que tous puissent y réfléchir en paix en vue de développer une conscience collective et universelle. Paix et Amour, c’est ça que nous avons tous en nous et qu’il faut faire ressortir, après avoir gratté les croûtes de haine et de violence qui peuvent nous couvrir. Les technologies modernes ont rendu la vie plus facile, mais cela nous a éloignés de la nature. De plus, beaucoup d’humains se laissent aller à la recherche de plaisirs contraires à la nature des choses : au lieu d’être non-violents, ils se laissent aller vers la corruption, le vol, la drogue, le viol, et toutes sortes de violences jusqu’à se faire la guerre. La guerre pour s’accaparer les biens d’un autre peuple, ou bien la guerre pour imposer leur religion aux autres.

		Les guerres de Religion sont finies depuis longtemps, fait remarquer Jean. Il s’agit plutôt maintenant de guerres de domination.

		Oui, mais voyez-vous, pour parler de l’eau, on dit paani en Hindi, water en anglais, shouei en chinois, wasser en allemand, mizu en japonais, agua en espagnol, voda en russe, amanzi en zoulou, mais on parle toujours de la même chose, l’eau. Eh bien pour les religions c’est pareil : on dit Ishwar en hindi, Dieu en français, God en anglais, Allah en arabe, Yahvé en hébreu, et cetera, mais c’est toujours la même notion partout. Aucune religion n’est supérieure à une autre, on peut pratiquer un rite ou un autre, il n’y a pas de différence. Il faut seulement que chacun abandonne ses idées préconçues, fasse la paix avec lui-même, respecte la nature et regarde son entourage avec amour !

		Quand nous sommes arrivés en Birmanie, après nous être sauvés des persécutions que nous avions subies en Russie, est-ce que nous pouvions regarder avec amour les Japonais qui nous menaçaient de mort si nous ne travaillions pas pour eux comme des esclaves ?

		C’est sûr qu’il y a des circonstances où c’est difficile. Mais cette guerre est finie, et si vous continuez à haïr les Japonais, elle recommencera. Regardez en Europe : vos parents ont fait une guerre épouvantable qu’ils ont appelée « la der des ders », parce qu’ils ne voulaient pas revivre les horreurs qu’ils avaient subies. Mais les Français et les Anglais ont continué à haïr les Allemands, et les Allemands ont continué à haïr les Français et les Anglais : c’est ce qui a provoqué cette nouvelle guerre mondiale. Et maintenant que la paix est revenue, si les hommes ne cessent pas de se haïr les uns les autres, il y aura une troisième guerre mondiale !

		Je ne suis pas tout à fait d’accord sur ce qui a commencé cette guerre : ce n’est pas la haine entre Anglo-Français et Allemands, ce sont les attaques de l’Allemagne vers la Pologne et du Japon vers les USA. Mais il est vrai qu’il y a des rancœurs difficiles à éteindre : si je rencontre dans la rue l’un des gardiens japonais qui m’a fouetté lorsqu’il pensait que je ne travaillais pas assez vite, qui m’a fait relever à coups de pied lorsque je m’effondrais, je lui mettrais volontiers mon poing dans la gueule !

		Voilà un vocabulaire à bannir définitivement ! Vous dites être chrétien : votre religion ne dit-elle pas qu’il faut « tendre la joue gauche, si on vous frappe sur la joue droite » ?

		Là, vous marquez un point ! C’est ce que dit ma religion. Mais vous dites que toutes les religions sont pareilles, eh bien sur ce point, ce n’est pas le cas : les juifs disent « œil pour œil, dent pour dent ». Et les musulmans n’hésitent pas à massacrer quiconque ose abandonner leur religion !

		Nous ne nions pas les difficultés de notre ambition. Mais nous voulons à partir d’ici développer une conscience nationale, orientée vers la paix, l’amour du prochain et la protection de la nature. Et ensuite, nous espérons pouvoir étendre cette philosophie au reste du monde.

		Vous ne pensez pas que vos espoirs sont exagérés ? Par son action non-violente, Gandhi va sans doute obliger les Anglais à respecter leurs engagements en octroyant l’indépendance à l’Inde. Mais, même sous la direction de ce pacifiste, tout le monde dit qu’il va y avoir des déchaînements de violence à l’intérieur de cette Inde indépendante.

		Ne soyez pas pessimiste comme ça. La non-violence est une arme beaucoup plus puissante que ce que vous pensez, et tous les fanatiques hindi et musulmans qui préconisent la violence ne pourront pas y résister, parce que tous savent ce que la violence peut apporter, et ce que l’amour au contraire peut permettre de développer ensemble.

		J’ai tendance à dire « Que Dieu vous entende ! ». Parce que je suis loin d’avoir votre optimisme : j’ai vu des hommes pleins de haine, qui sont prêts à tout, même si c’est à coup sûr contraire à leurs intérêts personnels.



	Des discussions durent ainsi des heures et des heures, entrecoupées de courses à Pune, de séances de yoga, et de travaux dans les champs, ou à la cuisine, ou pour le ménage, ou encore pour réparer le camion de l’ashram.

	
		Ils se prennent pour le centre du monde ! fait remarquer Jean en privé à Boris. Ils sont totalement inconscients de l’état du monde à l’extérieur de leur Ashram : les hindouistes eux-mêmes, censés être pacifistes comme leur leader Gandhi, sont prêts à massacrer les musulmans, et ceux-ci le leur rendent bien. Et en dehors de l’Inde, c’est pareil : les Américains et les Russes ont vaincu Hitler ensemble, mais Staline est en train de mettre la main sur le plus possible de pays européens, et les Américains sont en train de faire tout pour l’en empêcher : tôt ou tard, ils risquent de redémarrer une guerre ! La Chine est en ce moment épuisée, et avec la guerre entre Mao et Tchang Kaï-Chek elle ne va pas se relever de sitôt. Mais le jour où elle se réveillera enfin, elle ne manquera pas de chercher à dominer tous ses voisins : les Japonais d’abord, pour se venger, et peut-être même l’Inde indépendante ensuite !



	Outre ces nouvelles internationales peu rassurantes, Jean a aussi lu dans les journaux des nouvelles de France : Pétain va être mis en jugement, beaucoup de collaborateurs des occupants allemands ont été fusillés, les autres ont au moins été arrêtés et ils sont maintenant en jugement, ce qui peut se terminer par la peine de mort. Pendant les séances de yoga, les réflexions se bousculent dans sa tête : « A coup sûr, si je rentre en France, je serai mis en jugement pour ma participation à la Légion des Volontaires Français contre le Bolchevisme ! Dans ces conditions, comment prévenir mes parents que je suis ici, sain et sauf ? La censure doit continuer à lire les courriers internationaux. Quand je fais des courses à Pune, je peux poster discrètement une lettre sans que les moines soient au courant, mais ils verront forcément toute réponse qu’on pourrait m’envoyer. Ils ne comprennent pas le français, mais il faudra bien leur expliquer quelque chose ! »

	Jean en parle à Boris :

	
		Tu n’as pas de famille, et tu n’as personne à prévenir, mais ce n’est pas mon cas !

		Pas de famille, je n’en suis pas sûr. Mes parents étaient déjà très vieux quand j’ai été arrêté, et ils sont sans doute morts maintenant. Mais j’avais un frère, et des cousins. Le problème, c’est que même s’ils sont encore en vie, je n’ai aucune idée de l’endroit où ils peuvent se trouver maintenant. Au moment de mon arrestation, ils étaient locataires dans des logements qui ont pu être détruits par la guerre, peut-être bien à des endroits où maintenant personne ne doit les connaître.

		Tu peux peut-être quand même essayer de leur écrire.

		Sûrement pas : les sbires de la Guépéou de Minsk savent que je suis parti en Sibérie, et à coup sûr ils ne pensent pas que je puisse m’être évadé, car toute évasion de Sibérie est pour eux absolument impossible. D’ailleurs, ils se foutent de savoir si j’y suis mort ou vivant, et même s’ils voulaient le savoir, ils ne pourraient pas, vu que, comme tu le sais, les identités ne sont pas enregistrées là-bas. Par contre, s’il arrive un courrier avec de mes nouvelles, cela ne pourra qu’attirer des ennuis aux destinataires, soupçonnés alors d’être complices d’un bagnard évadé !

		Effectivement, vu comme ça, mieux vaut ne pas écrire. Mais moi, il faut que j’écrive de façon à ce que mes parents comprennent qui a écrit cette lettre depuis l’Inde, sans qu’une censure éventuelle puisse comprendre qu’il s’agit de leur fils qui s’est engagé dans la Légion contre le Bolchevisme.

		Eh bien ça peut être moi qui écrive. Je peux leur dire « Je connais votre fils, qui a déserté lorsqu’il a reçu l’ordre de massacrer des juifs en Ukraine, si je dis ça, tu remonteras peut-être un peu dans l’estime de ta famille. Mais alors il a été capturé à côté d’un entrepôt de carburant par les Russes qui l’ont accusé de terrorisme et envoyé en Sibérie. Moi-même, ancien pope de l’église russe de la rue Daru à Paris, ça, ils peuvent vérifier, je l’ai rencontré en Sibérie où j’avais été envoyé en raison de mon opposition au communisme. Nous nous sommes évadés ensemble vers la Chine, où finalement nous avons été pris par les Japonais, qui nous ont emmenés dans un camp en Birmanie. Là, il a réussi à s’évader avec des Anglais, alors que j’étais à l’infirmerie. Je viens d’être libéré grâce à l’armistice signé par le Japon, et je me repose dans un ashram en Inde, d’où j’écris cette lettre à sa demande : avant de s’évader du camp de Birmanie, il m’avait laissé votre adresse, en me disant de vous écrire pour savoir si vous avez de ses nouvelles ». Au moins avec ça, ils espéreront te retrouver, et ils me répondront qu’ils n’ont pas de nouvelles, mais au moins ce sera un premier contact.

		Et je pourrai ensuite rentrer en France avec ton identité ?

		Comment ça ?

		Ils te proposeront de venir à Paris pour que tu puisses leur parler de moi de vive voix, mais c’est moi qui voyagerai, … à condition que tu décides de rester ici… Mais non, c’est une mauvaise idée, oublie ça !

		Je veux bien oublier pour l’instant, mais on en reparlera quand même si on reçoit une réponse de tes parents.

		S’ils sont encore en vie ! Cela fait plusieurs années qu’ils n’ont pas eu de mes nouvelles : la dernière fois c’était par une lettre que j’ai remise à la Croix Rouge à l’hôpital de Kazan, et je ne suis même pas sûr qu’ils l’ont bien reçue. Mais dans l’autre sens, cela fait encore plus longtemps que je n’ai pas eu de leurs nouvelles, alors qu’ils vivaient dans un pays occupé par un ennemi cruel et abondamment bombardé par les alliés.

		Tu reconnais maintenant que c’était un ennemi cruel !

		Eh bien oui ! Mais Staline n’en est pas moins cruel aussi !

		Je te l’accorde.

		Mais j’y pense : tout le texte de la lettre sera le récit que tu viens d’énoncer, mais chez moi, on connaît mon écriture, et donc, si c’est moi qui l’écris, ils comprendront tout de suite que je suis avec toi dans l’ashram ! Et aucune censure ne connaît mon écriture !

		Effectivement, ça me parait une bonne idée, en espérant que les années et l’absence de pratique n’ont pas trop déformé ton écriture.



	La lettre est écrite, et discrètement postée par Jean à Pune le lendemain, en option « par avion ». Même avec cette option, il faut bien compter une semaine dans chaque sens pour l’acheminement du courrier : 1 jour en train de Pune à Bombay, 1 jour de tri, 1 jour pour Bombay – Aden – Le Caire. De nouveau 1 jour de tri, puis 1 jour pour Le Caire – Londres, et encore 1 jour de tri et 1 jour de Londres à Paris ! Bref il ne faut guère espérer une réponse avant la fin octobre, et en attendant, il ne faut pas quitter l’ashram, pour que cette réponse ne risque pas de se perdre.

	Sur le chemin vers Pune depuis l’ashram, Jean avait remarqué une famille prostrée sur le bord de la route : un homme, une femme et deux enfants, un garçon d’environ 5 ans, et une fille qui a peut-être 3 ans. Au retour, malgré les protestations de la personne qu’il avait ainsi accompagné à Pune, Jean décide de charger cette famille avec son unique petit balluchon, et de l’amener à l’ashram. En arrivant, une discussion s’entame :

	
		Ces gens ont faim, il faut les nourrir, et leur donner à boire !

		Mais ce sont des intouchables, répond Ajay Kumar : nous ne pouvons pas nous occuper d’eux !

		Vous dites vous-même : « Paix et Amour » ! Vous nous avez dit que les juifs, les musulmans, les chrétiens, tout ça ne faisait aucune différence pour vous. Gandhi que vous admirez vous dit que tous les hommes sont égaux, quelle que soit leur caste. Alors, pourquoi est-ce que vous ne pouvez pas nourrir ces pauvres gens ?

		Parce qu’ils sont beaucoup trop nombreux ! Si nous nourrissons ceux-là, ça se saura vite alentour, et vous allez voir débarquer tous les intouchables de la province, et nous serons ruinés en quelques jours : nous n’aurons même plus les semences nécessaires pour pouvoir espérer une bonne récolte l’année prochaine !

		Voici ce que je vous propose : vous les laissez se laver dans votre bassin…

		Mais ce n’est pas possible, ils vont le polluer !

		Parce qu’ils sont intouchables, ou parce qu’ils sont sales ?

		Vous me plaisez : au moins avec vous on peut discuter sérieusement, ce n’est pas comme avec les béni-oui-oui que nous recevons d’habitude. Eh bien, je suis d’accord : on puise de l’eau dans notre bassin pour qu’ils puissent se laver un peu plus loin sans polluer le bassin, on les nourrit, vous les ramenez où vous les avez chargés, et après on discute !

		Faisons comme ça !



	C’est Boris qui puise l’eau avec un seau dans le bassin dont la pauvre famille ne s’approche pas. Jean admire comment la femme arrive à laver un demi-pagne pendant qu’elle est enveloppée dans l’autre, car elle n’en a qu’un seul, puis à changer de moitié. Ensuite on leur sert du riz avec 3 sauces différentes sur une feuille de bananier qui pourra être brûlée après leur repas, et Jean les ramène sur leur bord de route, avec la consigne de ne pas parler de ce qui s’est passé, et de ne jamais chercher à revenir à l’ashram.

	
		Eh bien maintenant, Ajay, discutons ! Quelle différence y a-t-il pour vous entre ces pauvres hères et Boris quand il a été retrouvé dans un camp japonais de prisonniers, qui était alors encore plus sale, parce qu’il n’avait pas pu contrôler sa diarrhée, et qui avait tout aussi faim et soif, parce qu’il n’avait rien mangé depuis plusieurs jours ?

		Si je vous réponds que la différence, c’est que Boris est un Européen alors que ces pauvres gens sont des intouchables, vous allez dire que je suis raciste…

		Effectivement ! Et vous alors vous allez affirmer que vous n’êtes pas raciste !

		C’est ça. Je sens que nous allons avoir une discussion passionnante, parce que vous me remettez en cause de façon positive. Alors je pense qu’il faut que tout notre ashram en profite, et c’est pourquoi je vous propose de reporter cette discussion à demain matin, dans notre grande salle, avec même un micro pour celui qui parlera.

		Je vais même compléter cette proposition dit Boris. Entre la Sibérie et la Birmanie, nous sommes passés dans des monastères au Tibet, où j’ai fait une conférence sur ma religion. Je n’ai plus les notes que j’avais rédigées alors, car les Japonais me les ont prises, mais si vous me laissez 24 heures, je pourrai me remémorer à peu près tout. Donc, ce pourrait être après-demain matin, en commençant par ma conférence, aboutissant sur le sujet plus étroit de l’aide éventuelle à ces miséreux. Qu’en pensez-vous ?

		Mais je suis tout à fait d’accord : nous nous laissons aller dans un doux ronron quotidien dans ce monastère, et si nous voulons que notre souhait de répandre une conscience universelle se réalise, il nous faut ce genre de réunion. Je m’occupe de toute la préparation matérielle, et je vais même essayer d’inviter des représentants d’autres ashrams pas trop éloignés. Jean, ça vous va ?

		Tout à fait !



	Le soir et le lendemain, Boris remplit des fiches avec des listes de points à préciser dans sa conférence. Ajay Kumar a pu lui trouver une bible à la bibliothèque de l’Ashram, pour qu’il puisse bien énoncer ses citations.

	
		Je savais en t’amenant ici, dit Jean, que tu ne pourrais pas t’empêcher de ressortir cette conférence. Je dois dire qu’elle était spécialement réussie. J’ai la foi du charbonnier avec mon chapelet, mais toi tu as tous les arguments intellectuels permettant de défendre nos idées.

		En rédigeant mes notes ici, je suis nostalgique : j’aimais bien le papier à en-tête des douaniers russes, et il s’agissait avec les moines tibétains d’une conférence consensuelle. Ici, c’est beaucoup plus conflictuel : tu as été très provocant, avec ta famille de pauvres qui crevaient la faim ! Tâche quand même de te maîtriser : tu as su rester poli à propos des moulins à prière au Tibet, reste poli ici à propos de leur Dieu à tête d’éléphant !

		De Ganesh, oui ! Quand on représente un Christ en croix, on sait qu’il a vraiment existé, où et à quelle date. Le Bouddha des Tibétains il a aussi existé, ils n’ont pas su me dire exactement où et quand, mais toutes leurs statues en or correspondent à une réalité historique. Ganesh, par contre, il est évident qu’il n’a jamais existé !

		Oui, mais n’aborde pas ce sujet de front : ils n’ont pas ta mentalité cartésienne, ils raisonnent autrement, et ici, c’est nous qui devons nous adapter à eux, et pas le contraire.

		La verticale d’ici fait un angle de 90° avec celle de la France, celle de Calcutta plus précisément, et donc forcément on n’a pas le même point de vue sur les affaires du monde. Nos gestes se sont adaptés à cette verticale locale sans qu’on s’en rende compte, et si on allait en Australie, on ne marcherait pas sur la tête, mais mentalement, c’est plus difficile !



	Le jour de la conférence arrive. Boris fait un exposé brillant, malgré ses difficultés en anglais, mais il a fait de grand progrès depuis leur capture à Myitkyina, sa parole est plus claire, car il n’a pas à s’interrompre pour la traduction après chaque phrase comme au Tibet. Ce sont les auditeurs par contre qui ont des difficultés à comprendre tout ce qu’il dit, car certains sont loin de maîtriser correctement la langue de Shakespeare. On lui pose ensuite de nombreuses questions, assez analogues à celles que posaient les moines tibétains, et elles reçoivent les mêmes réponses. Puis vient le sujet qui tient au cœur de Jean :

	
		Quelle attitude faut-il adopter si on voit une famille d’intouchables mourir de faim au bord de la route ?

		Il faut aider les municipalités à organiser des soupes populaires, dit Ajay Kumar.

		Autrement dit, vous souhaitez que les impôts que vous payez soient utilisés pour ça, mais vous-même, vous ne faites rien ?

		Si, j’essaye d’intervenir au Conseil Municipal pour orienter correctement les dépenses.

		En prenant soin de ne pas avoir besoin de toucher un intouchable ?

		Vous avez raison : depuis notre tendre enfance, on nous a dit de prendre garde, qu’un brahmane ne devait surtout pas toucher un intouchable, car cela pouvait nous rendre impur. Ainsi, nous avons acquis un réflexe de recul dès que nous apercevons ces gens. Mais Gandhi a raison : nous caressons notre chat, notre chien, notre cheval, nous frappons amicalement une vache pour qu’elle dégage la route, et donc il n’y a aucune raison que nous ne puissions pas toucher un intouchable, du moins s’il est propre !

		C’est exact, dit un moine venu d’un grand ashram de Bombay. Mais il n’y a pas que nous qui pratiquons ce genre de distinction ridicule : ainsi l’un des nôtres avait été invité dans l’Arabie du roi Saoud. Il n’avait pas le droit d’entrer dans leur ville sacrée de La Mecque, et les échanges auxquels il avait été invité devaient se dérouler dans leur seconde ville sacrée, Médine. Malheureusement, il a été tué dans un accident, sa voiture ayant heurté un dromadaire. Eh bien les Arabes ont refusé qu’il soit enterré sur place dans les 24 heures comme l’exige le Coran, le corps d’un infidèle risquant de souiller le sol du pays de La Mecque, et il a fallu rapatrier le corps en Inde. Pourtant, quand un chien meurt là-bas, on l’enterre sur place !

		Et pour les mariages, demande alors Jean, un Brahmane peut-il épouser une intouchable, ou le contraire ?

		Je pense qu’il faut faire confiance à la tradition familiale : dans les grandes villes, les gens peuvent se mélanger jusqu’à ce qu’il y ait des rencontres entre jeunes de différentes castes. Mais c’est forcément très rare, car les personnes de différentes classes sociales ne fréquentent pas les mêmes lieux. Par exemple, faute d’une bonne éducation primaire, l’intouchable n’arrive pas à l’université. Mais c’est la même chose chez vous : est-ce qu’il vous est déjà arrivé de rencontrer, ne serait-ce qu’une seule fois, une jeune fille noire que vous auriez pu envisager d’épouser ?

		Vous avez raison, ça ne m’est jamais arrivé. Mais des mariages entre noirs et blancs, ça existe dans nos colonies. En Afrique, je crois que c’est surtout des coucheries qui produisent des petits métis, car les Européens ne reviennent jamais chez eux avec une femme noire. Par contre il arrive que des enfants métis viennent étudier en Europe, et s’y marient. Il y en avait un dans ma classe au lycée à Paris. Dans les Antilles, c’est différent : il existe une profonde haine ancestrale entre noirs et blancs, parce que ça ne fait qu’un siècle que l’esclavage a été aboli, si bien que les familles noires et blanches ne se mélangent guère. Par contre, ils ne représentent pas toute la population : un bon tiers des habitants sont des métis plus ou moins foncés, qui eux se marient avec les blancs et avec les noirs, faisant ainsi encore plus de petits métis.

		Autrement dit d’après vous, la pureté des races blanches et noires va petit à petit disparaître au profit d’un métissage mondial.

		Cela prendra quelques siècles, mais je pense que cela finira par arriver, avec les développements des transports qui facilitent la mondialisation des industries, et le tourisme tout autour de la terre, du moins en temps de paix, et avec les déplacements de population volontaires qui se produisent depuis longtemps, comme l’exode des Européens en Amérique, ou forcés, comme les transferts forcés de Staline, maintenant que l’esclavage des noirs est terminé.

		Je ne pense pas que les Indiens accepteront ce processus. Jamais un Indien n’a épousé une noire !

		En Inde peut-être. Mais allez sur l’île de la Réunion ou à Maurice : je suis sûr que vous trouverez des ménages de ce type. D’ailleurs même en Inde, vous avez eu des invasions successives qui se sont mêlées aux populations locales : cela a commencé par les Grecs d’Alexandre, qui sont sans doute vos ancêtres à vous les Brahmanes au teint clair, et plus tard, à l’époque de Gengis Khan il y a eu les Mongols, qui ont créé de grands monuments dans toute la vallée du Gange.

		Mais précisément la pureté des races s’est maintenue. Les Grecs sont effectivement sans doute mes ancêtres, et ça se voit à la couleur de ma peau. Et vous trouverez dans le nord des castes aux yeux bridés, descendants sans doute des Mongols.

		Mais ça veut dire quoi « pureté de la race » ? Y en a-t-il qui sont plus ou moins des êtres humains ?

		Ce sont tous des hommes, mais chacun avec ses particularités qu’il faut garder. Il y a des fleurs blanches, rouges, jaunes, et il ne faut pas réunir leurs gènes : si toutes les fleurs étaient grises, avouez que la nature perdrait de son charme.

		Ne vous inquiétez pas : il a été prouvé qu’on aura beau mélanger des souris blanches et des souris grises, après plusieurs générations, il y en aura toujours qui seront grises, et d’autres qui seront blanches. Et ces souris sont même nos cousines, si on en croit la théorie de l’évolution de Darwin.

		Ce n’est pas ce qui est écrit dans votre bible, et les autorités chrétiennes ont même vivement condamné cette théorie.

		Oui, l’Eglise catholique autrefois a aussi condamné Galilée qui disait que la terre était ronde. Mais devant l’évidence des faits, elle a changé d’avis, et il en est de même aujourd’hui pour la théorie de Darwin. C’est pourquoi je prétends qu’il n’existe pas de race pure. Hitler lui-même qui défendait la pureté de la race aryenne, composée essentiellement de beaux et grands blonds, c’était un petit brun, et il ne faudrait sans doute pas remonter très loin dans ses ancêtres pour y trouver des juifs !

		Ainsi vous pensez que tous mes ancêtres ne sont pas des Brahmanes ?

		A coup sûr ! Si on vous met à côté d’un Grec, le premier passant venu pourra dire entre vous deux qui est le Grec, et qui est l’Indien. Et à l’inverse, je me demande comment vous avez pu affirmer avant-hier que les miséreux que j’ai amenés ici étaient des intouchables, et pas des Indiens d’une autre caste.

		Quand vous regardez un visage, du premier coup d’œil vous pouvez dire s’il s’agit d’un homme ou d’une femme : il y a des petits rien que je suis incapable de vous expliquer. Il y a toujours une bouche avec des dents, un nez, deux yeux, deux oreilles, mais l’un est un homme, l’autre est une femme. Par contre, si vous regardez la tête de deux singes, ou de deux chevaux, ou encore de deux oiseaux, vous êtes incapable de dire s’il s’agit de mâles ou de femelles. Et pourtant, un singe, ou un cheval, ou un oiseau, quand il regarde un de ses congénères, il sait tout de suite s’il s’agit d’un mâle ou d’une femelle. Eh bien ici en Inde, quand on regarde un autre Indien, on sait tout de suite de quelle caste il fait partie.

		Et si les castes se mélangent, vous ne pourrez plus faire cette distinction ?

		Exactement !

		Et en quoi est-ce que ce sera gênant ? Les Chinois qui sont plus nombreux que vous ne sont pas divisés en castes, les Européens non plus, ni les Africains, et cela simplifie beaucoup de choses qui sont très compliquées chez vous.



	La discussion continue comme cela jusque tard dans la nuit. Ajay Kumar, qui avait fièrement ouvert la séance le matin, sûr du succès de ses idées, et heureux de pouvoir les conforter face à une contradiction sérieuse, laisse de plus en plus apparaître un agacement certain face aux remarques de Jean. Il ferme finalement la séance sans suggérer quelques minutes de méditation silencieuse comme d’habitude après une telle réunion. Jean de son côté rentre passablement énervé dans sa chambre avec Boris.

	
		Il se prend pour qui celui-là : il n’est pas sorti de la cuisse de Jupiter. Prétendre qu’il fait partie d’une race supérieure dont il faut conserver la pureté, c’est exactement ce qui a conduit à tous les excès de Hitler et à cette guerre qui a fait des millions de morts !

		Oui, mais c’est notre hôte, et tu aurais dû le ménager quand même un peu !

		Hôte ou pas hôte, c’est un raciste, pire qu’un communiste !

		Oui, mais s’il nous met à la porte, nous ne pourrons pas recevoir la réponse que nous espérons de ta famille.

		Effectivement, ce serait gênant. Mais on a vécu des situations plus compliquées, et on trouvera bien une solution sans cette réponse. Enfin, la nuit porte conseil, pour nous, comme pour Ajay : on verra bien demain matin de quelle humeur il est à notre égard.



	Mais le lendemain, l’humeur d’Ajay ne s’est pas améliorée :

	
		Vous m’avez gravement humilié hier, devant des représentants de plusieurs ashrams de la région !

		Ces représentants vous ont tous soutenu : ils soutiennent la prédominance des Brahmanes sur les autres Indiens.

		Ils soutiennent l’ordre naturel des choses. Et nous ne pouvons pas garder ici des gens qui refusent de reconnaître cet ordre naturel avec une telle mauvaise foi. Alors, vous prenez vos affaires et votre jeep, et je ne veux plus vous voir !



	Boris et Jean ne pensaient pas que ce serait aussi rapide et net : ils finissent leur petit déjeuner, ramassent leurs affaires et montent en voiture. Après avoir roulé quelques centaines de mètres, Jean arrête la jeep sur le bord de la piste, sort une carte de l’Inde, et demande :

	
		Alors, on va où ???

		Il ne faudrait pas aller trop loin, pour pouvoir revenir de temps en temps demander si une réponse est arrivée pour notre lettre.

		Non ! S’ils reçoivent une lettre pour nous, ces moines sont fichus de refuser même de nous le dire ! Je ne suis pas pressé de rentrer en France : d’après ce que j’ai pu voir dans le journal qui arrive à l’ashram, la justice en France est pour l’instant assez expéditive contre ceux qui ont collaboré avec les Allemands. Avec le temps qui passe, cette justice devrait pouvoir devenir un peu plus sereine.

		Donc, il n’est pas question d’aller tout de suite chercher un bateau à Bombay ?

		Non, ça c’est sûr. Mais on ne va pas rester par ici non plus : je veux m’éloigner de cet ashram, sinon, j’aurais envie de revenir les injurier.

		Il ne vaudrait mieux pas !

		Et d’ailleurs, si une première réponse de mes parents se perd, ce ne sera pas une catastrophe : même si les moines l’ouvrent et la traduisent en anglais, ça leur fera une belle jambe ! Mes parents ne sont pas bêtes, et en voyant que j’ai utilisé un stratagème spécial pour leur écrire discrètement, ils auront compris que leur réponse doit être tout aussi discrète. Ce qu’il faut, c’est nous trouver un nouveau point de chute, où nous pourrons durer sans trop dépenser, car nos deux pécules auront des limites, et sans risquer de se brouiller avec qui que ce soit. De là, on écrira une nouvelle lettre à mes parents.

		Tu as sans doute raison ! Mais alors on va où ?

		Toujours d’après ce que j’ai vu dans ce journal, il y a beaucoup de missions chrétiennes au Kérala, avec beaucoup d’écoles et donc un niveau d’éducation plus élevé que dans le reste de l’Inde : peut-être pourra-t-on y trouver un monastère ou un ashram avec un peu plus d’ouverture d’esprit qu’ici.

		Et c’est où ce Kérala ?

		Dans le Sud : c’est la côte ouest de la pointe que forme l’Inde.

		Mais on ne peut pas vivre longtemps aux crochets d’un ashram ou d’un monastère.

		D’après ce que j’ai lu, c’est une région très fertile, avec un climat chaud où tout pousse très vite. La spécialité locale, ce sont les piments, célèbres depuis la première expédition portugaise qui est arrivée en Inde, juste à cet endroit. On devrait pouvoir soit y créer une petite plantation, soit se faire embaucher par l’administration anglaise.

		Mais si j’ai bien compris, le pays va bientôt devenir indépendant, et il n’y aura plus d’administration anglaise.

		Mais il y aura toujours une administration, et des étrangers qui ne cachent pas leur intention de repartir bientôt seront sûrement acceptés plus facilement que des vrais anglais.

		Tu as toujours réponse à tout !

		Mais tu as aussi parfois fait preuve d’initiatives remarquables.

		Bon ! Cessons de nous gargariser d’éloges mutuels. Je suis d’accord pour le Kérala. Mais c’est loin, et on n’y sera pas ce soir. Alors tout de suite, on va où ?

		Eh bien, vers le Sud, d’après la carte, il y a Goa, mais c’est une enclave portugaise, et si nous voulons y aller, il y aura des problèmes de douane. Alors je te propose une ville qui s’appelle Belgaum. On devrait pouvoir y trouver facilement un hôtel. Ensuite, si on veut aller jusqu’à Cochin, la capitale du Kérala, on pourra faire escale à mi-chemin dans une ville qui s’appelle Mangalore.



	Le trajet se passe sans incident.

	
		Dis donc, fait remarquer Boris, on quitte cet ashram après de longues discussions philosophiques, je leur ai présenté notre religion, mais nous n’avons jamais eu de discussion sur leur religion : nous ne savons toujours pas pourquoi ils vénèrent ce Vichnou, cet être hybride avec un corps humain, quatre bras et une tête d’éléphant.

		Oh, avec eux, ça n’aurait pu que tourner au pugilat ! Les moines tibétains ont des statues en or de leur Bouddha, mais, à la différence du veau d’or détruit par Moïse quand il est redescendu du Sinaï, ces moines ne vénèrent pas leurs statues, mais Bouddha, en raison de la philosophie et des règles de sagesse qu’il a enseignées, comme nous vénérons le Christ pour ça. Nous avons seulement une façon différente de représenter notre héros : notre Christ est mourant et pratiquement nu sur une croix, alors que le Bouddha est en méditation sous des tonnes d’or. Ganesh ne pouvant avoir existé, nos esprits cartésiens ne peuvent pas comprendre la vénération dont il fait l’objet. La seule explication qui me vient à l’esprit, c’est que l’image de Ganesh est un peu comme les fétiches africains, une représentation d’esprits qui ont des pouvoirs extraordinaires, et qu’il faut donc respecter.



	A Cochin, ils trouvent facilement un petit hôtel pas trop cher. La première chose que fait Jean, c’est d’écrire une nouvelle lettre à ses parents. Il s’est entendu avec le patron de l’hôtel : ils ne savent pas combien de temps ils séjourneront chez lui, mais s’ils quittent, ils n’iront pas loin, et ils pourront passer de temps en temps voir si une lettre n’est pas arrivée pour eux. Jean explique donc dans la lettre, comme si elle était écrite par Boris, qu’il n’a pas pu rester à l’ashram près de Pune, sans s’étendre sur les raisons de son départ, et qu’il séjourne maintenant dans un hôtel à Cochin, où on peut lui écrire. La lettre part dès le lendemain, « par avion ».

	
		Si on veut quelque chose de stable, dit Jean, il ne faut pas se précipiter. Commençons par visiter la ville et sa région, pour voir quelle opportunité on pourra saisir !



	La ville est à l’embouchure d’une rivière qui permet aux navires de se mettre à l’abri dans une vaste lagune. Le centre-ville est donc séparé d’une périphérie commerciale dénommée Mattancherry, qui se trouve sur un cordon de terre entre cette lagune et la mer. Le premier jour, un mardi, après la poste, Boris et Jean visitent plusieurs églises : calviniste, anglicane, catholique latin. Là, ils rencontrent des prêtres et discutent de ce qu’ils pourraient faire pour se rendre utiles pendant quelques mois. Mais on ne leur propose rien de concret.

	Le lendemain, ils prennent le bateau-bus pour aller à Mattancherry. Là se trouvent les marchands d’épices, avec des devantures aussi colorées qu’odorantes. Ils posent des questions sur l’origine des différentes épices : certaines sont cultivées tout près de Cochin, alors que d’autres viennent parfois de très loin, par exemple de Chine, ou de certaines îles du Pacifique. De savants mélanges sont faits localement pour obtenir différentes sortes de curry, que les commerçants appellent « garam massala », suivi du nom de l’État de l’Inde d’où la variante est originaire.

	Ils continuent ainsi leur promenade dans les rues commerçantes jusqu’à ce que leur attention soit attirée par un bâtiment très différent des autres : c’est une synagogue ! L’homme à l’entrée leur explique que cette synagogue a été construite en 1568. Des juifs seraient installés au Kérala depuis le IVe siècle, et ils seraient à l’origine du commerce des épices de l’Inde vers l’Europe, par l’intermédiaire des Arabes au Moyen Orient, et des Vénitiens en Europe. Après le premier voyage de Vasco de Gama jusqu’en Inde en 1498, qui avait précisément pour but de court-circuiter les Arabes et les Vénitiens pour ce commerce, des juifs espagnols et portugais, persécutés chez eux, sont venus renforcer la communauté indienne. Mais les persécutions portugaises les ont poursuivis jusque-là : deux synagogues ont successivement été détruites avant la construction de celle qu’on peut voir aujourd’hui. Mais celle-ci a été sauvée par l’arrivée des Hollandais au Kérala, et ce serait la plus ancienne synagogue en activité au monde !

	Cette journée à Mattancherry était très intéressante sur le plan touristique, mais cela ne mène nulle part quant à une activité qu’ils pourraient exercer. Le jour suivant donc, ils prennent la jeep pour se promener dans l’arrière-pays, voir les cultivateurs, demander ce qu’ils cultivent, et surtout s’il y aurait la possibilité de louer un terrain pour y faire quelques cultures pendant un ou deux ans. Ces premiers contacts ne sont pas très encourageants : flairant la bonne affaire, on leur fait des propositions qui sont hors de prix. En plus, ils ignorent les techniques de culture à utiliser dans l’environnement local, et toute tentative de culture risque de mener vers de graves déceptions, surtout la première année.

	
		A moins de se lancer, dit Jean, dans la culture de quelque chose qui ne se fait pas encore du tout ici, alors que le climat et le sol seraient parfaitement adaptés à cette nouvelle culture.

		Mais quelle culture, avec des semences qu’on trouvera où ?

		Je suis sûr que la vanille, qui pousse à la Réunion, aux Açores et à Madagascar pousserait bien ici.

		Mais tu sais comment se cultive la vanille ? Je crois que c’est toute une technique très complexe.

		Tu as sans doute raison !



	Ils décident alors d’explorer les possibilités de travail dans l’administration. Le vendredi donc, ils font le tour des différents services susceptibles de les recruter : gouvernement régional, mairie, service des impôts, police municipale, port, poste, … Partout il n’est question que d’indianiser les postes, et nulle part d’embaucher des Européens. Pour ce qui est du commerce, les Indiens sont très forts, et ils ne risquent pas d’embaucher des étrangers chez eux. Mais des sociétés internationales ont des représentations à Cochin : il faut trouver parmi ces sociétés celles qui auraient besoin de renforcer leur présence locale. C’est de ce côté-là qu’ils lancent leurs recherches la semaine suivante, et là, les premiers contacts sont beaucoup plus encourageants : La compagnie Française des Pétroles, Royal Deutch Shell et l’américain Standard Oil entretiennent tous les trois des réservoirs près du port. Il y a aussi Renault, Ford, Austin et le hollandais Daf qui ont une agence à Cochin. Et il y a encore une coopérative laitière gérée par des Anglais, et une centrale de distribution pharmaceutique. Il paraît que partout les représentants européens ou américains qui travaillent dans ces organismes sont âgés - ils étaient trop vieux pour être mobilisés -, qu’ils sont arrivés à Cochin avant la guerre, et qu’ils aspirent donc maintenant tous à rentrer dans leur famille, au moins pour quelques mois.

	
		Je pense que je vais essayer de prendre un poste chez un des quatre distributeurs automobiles, dit Jean, en commençant par le français, Renault. Mais toi, je pense que tu devrais retourner voir les églises, pour voir s’ils n’ont pas vraiment quelque chose à te proposer : cela correspondra mieux à tes compétences et à ta vocation.

		Effectivement, la distribution d’essence ne m’intéresse pas sur le plan commercial, et je ne suis guère compétent pour traiter les aspects techniques. Je pense que les Indiens n’ont pas besoin de moi pour faire du fromage, et le commerce des yaourts ou des médicaments, ce n’est pas pour moi ! Je vais d’abord retourner à la cathédrale catholique : ils ont plusieurs écoles par ici, et je trouverai peut-être un poste d’enseignant avec eux.



	Chez Renault, Jean est bien accueilli : Alain Moreau qui le reçoit lui explique :

	
		J’étais dans les tranchées de 1916 à 1918, et j’y ai laissé les deux doigts qui manquent à ma main gauche. En 39, quand j’ai reçu de Pondichéry mon ordre de mobilisation, il me manquait juste 1 mois pour atteindre la limite légale pour être mobilisable. J’y suis allé, mais là, on a refusé de m’incorporer, parce que le temps qu’on m’envoie à la base militaire importante la plus proche, à Djibouti, j’aurais été bon à libérer. J’ai donc tout de suite été renvoyé ici : c’était important d’y maintenir une présence française, m’ont-ils dit. J’avais alors un neveu qui travaillait avec moi : lui, il a été envoyé à Djibouti, et de là vers la France, mais depuis une carte postale postée lorsqu’il passait le canal de Suez, je n’ai plus de ses nouvelles. Je n’en ai pas la certitude, mais je crois qu’il était dans un bateau qui a été coulé par les Italiens au large de la Sicile. Mon père a eu plus de chance dans l’autre sens, puisqu’il est arrivé ici sain et sauf en novembre 39. Mais il se fait vieux : il a aujourd’hui 81 ans, ma mère veut le revoir en France, et il me faut quelqu’un de plus jeune pour le remplacer. Alors, si vous êtes disponible, je vous embauche !

		Ce ne sera sans doute pas pour très longtemps. Mais votre père peut partir tout de suite, et je resterai tant que vous ne m’aurez pas trouvé un remplaçant.



	Boris de son côté trouve finalement un poste de professeur de français avec un horaire qui se répartit entre les écoles de plusieurs églises anglicanes, dont celle de Saint François, située dans le quartier de Fort Cochin, à côté de Mattancherry, et qui s’avère être aussi ancienne que la synagogue. Il fallait d’urgence remplacer un professeur indien que la mission avait fait venir de Mahé, possession française plus petite que Pondichéry située tout près de Cochin : celui-ci venait en effet de faire scandale en violant une de ses élèves !

	Ainsi, c’est une vie routinière, calme et sans imprévu qui commence pour les deux amis.

	
		Tes élèves ne chahutent pas trop ?

		Non, ils sont très raisonnables. On sent même une véritable soif d’apprendre chez les plus grands. Mon seul problème, c’est le mardi : je n’ai qu’un quart d’heure pour aller du collège Saint François au collège Saint Patrick. Bien sûr je refuse d’utiliser les pousse-pousse : moi qui ai des chaussures, me faire tirer par un homme courant pieds nus, ce n’est pas possible ! Heureusement il y a des rickshaws : au lieu de courir, on pédale devant moi. J’hésite quand même entre continuer comme ça, ou m’acheter un vélo, mais du coup je priverai mon pédaleur du revenu de cette course du mardi.

		Continue avec le rickshaw. Ils ont trop de chômage ici. Moi, je donne la pièce au gardien de notre parking qui lave la jeep tous les jours, alors qu’elle n’en a pas vraiment besoin.



	Trois semaines après leur arrivée, ils reçoivent une première réponse de France :

	« Cher Boris,

	D’après ce que je comprends, vous n’avez pas pu recevoir la lettre que je vous ai envoyée il y a deux semaines, alors je répète ce que j’y disais :

	Je suis allé donner de vos nouvelles à l’église de la rue Daru, où on m’a dit plein d’éloges à votre sujet : ils vous regrettent, et si vous pouvez rentrer en France, ils m’ont assuré que vous serez le bienvenu dans votre ancienne communauté.

	Pour ce qui est de Jean, ce que vous nous avez raconté nous a apporté un immense soulagement : même si vous n’avez pas de nouvelles récentes, tout espoir de le revoir n’est pas perdu.      

	Bien sûr, compte tenu de l’énorme erreur de jugement qu’il a commis, on comprend qu’il se camoufle aujourd’hui : un de ceux qui étaient partis avec lui a été condamné hier à de la prison à perpétuité, et c’est là la punition qu’un officier mérite pour sa faute. »

	 

	Jean interrompt sa lecture :

	
		S’ils se font traduire ça dans l’ashram à côté de Pune, ils vont dire « On s’en doutait bien, ce Jean, c’est vraiment un bandit ! Prôner comme lui la fin de la pureté des races, c’est vraiment condamnable ! Mais pourquoi ce Boris est-il son complice ? ». Toutefois, ce sera sans conséquences, car ils n’ont aucune idée de la direction que nous avons prise, et nous n’avons aucune relation avec des ashrams par ici, seulement avec des églises. D’ailleurs, à supposer qu’ils nous recherchent – pourquoi le feraient-ils ? – ce ne sera pas par ici, mais plutôt du côté de Bombay, ou de Calcutta d’où nous venions et où se trouve le cousin d’Ajay qui nous a donné une lettre de recommandation.

		Tu es fier de ton habileté à brouiller les pistes ! Bon, termine la lecture !



	Jean lit donc la dernière phrase :

	« Prévenez-nous si vous pensez pouvoir rentrer en France, que nous puissions vous y accueillir le mieux possible dans cette France meurtrie que nous ont laissée nos occupants. »

	
		C’est formidable, dit Jean : ils ne me rejettent pas. Quand ils disent qu’ils sont prêts à accueillir celui qui leur a écrit une lettre, c’est valable aussi bien pour toi que pour moi, étant entendu que je dois me camoufler, et donc qu’ils vont m’y aider ! D’ailleurs, quand ils te vouvoient, ils s’adressent à nous deux ! J’étais inquiet, et je te garantis que c’est un grand soulagement pour moi. Il n’y a pas de nouvelles de mes frères et sœurs, ni de mon beau-frère qui était parti avec de Gaulle. Mais s’il est encore en vie, il est sûrement au courant du courrier que nous avons envoyé, et si on me répond comme ça, c’est que d’une certaine façon, il m’a compris ! Donc moi, sans me presser, je vais essayer de trouver le moyen de rentrer en France discrètement. Mais toi, qu’est-ce que tu comptes faire ? Rentrer en France et reprendre du service rue Daru, ou bien rester faire des cours de français ici ?

		Les cours de français, cela n’a rien d’enthousiasmant ! Surtout qu’on a vu qu’il y a ici indianisation de tous les postes administratifs : à terme ce sera sûrement pareil dans l’enseignement. Même s’il ne doit pas y avoir beaucoup d’Anglicans à Pondichéry, les missionnaires sauront y trouver un remplaçant pour mon poste ici.

		Moi, je ne peux pas laisser tomber d’un jour à l’autre Alain Moreau et l’agence Renault : son père est maintenant reparti en France, et il compte sur moi. Il va falloir que je trouve un bon mécanicien indien pour me remplacer !

		Exact ! Mais en attendant, il faut écrire à tes parents pour leur dire qu’on a bien reçu leur réponse, et que je vais essayer de leur proposer une solution pour aller rue Daru.

		Tu as raison. Mais on n’en est quand même pas à un jour près : réfléchissons chacun de notre côté ce soir à ce qu’on va pouvoir dire, et on en reparle demain.

		Eh bien bonsoir !

		Bonsoir !



	Le lendemain, c’est avec sa plus belle écriture que Jean rédige la lettre suivante :

	« Chers amis,

	J’ai reçu votre réponse hier, qui m’a fait tellement plaisir qu’après l’avoir complètement oubliée pendant des mois, je suis aujourd’hui impatient de pouvoir retrouver mon église de la rue Daru. Ici, j’ai trouvé un emploi de professeur de français dans une école anglicane, si bien que je dispose d’un petit pécule, complété même par des petites réparations chez un mécanicien auto et camion, et ce sera donc sûrement suffisant pour payer un passage sur un cargo. Cochin, où je me trouve, est depuis des siècles la capitale du piment, et il y a régulièrement des bateaux qui l’emmènent partout dans le monde. Il faudra juste que j’en trouve un qui puisse m’emmener en France ou en Espagne.

	Mais ce ne sera pas tout à fait tout de suite, car il faut que je trouve quelqu’un capable de me remplacer pour les cours de Français que je donne : cela risque de n’être que pour les grandes vacances qui ont lieu ici au moment de la mousson, c’est-à-dire à partir de mai. »

	
		Et bien à nous deux, on arrive à quelque chose de pas mal ! dit Jean en terminant d’écrire. Dès demain, je pars à la chasse au mécanicien. Pour toi ce sera plus facile : on peut faire un aller-retour dans la journée pour chercher des francophones à Mahé, et un week-end suffit pour un aller-retour à Pondichéry et Karikal. Ce sont les trois villes françaises les plus proches. Yanaon, c’est plus loin, et Chandernagore c’est carrément à côté de Calcutta.

		Comment connais-tu tous ces noms ?

		C’est l’un des exercices de mémoire classiques de l’école primaire française, au même titre que les fables de La Fontaine ! « Pondichéry, Chandernagore, Yanaon, Mahé, Karikal » ! C’est comme « bijou, caillou, chou, genou, hibou, joujou, pou », les mots qui prennent un x au pluriel : les enfants n’ont aucune idée de ce que ça peut être, mais ils connaissent cette liste par cœur, dans cet ordre.

		D’accord pour aller y chercher un remplaçant, mais il ne faudra pas prendre n’importe qui : je ne voudrais pas que mon successeur soit comme mon prédécesseur, un violeur de ses élèves !

		Eh bien, il faudra choisir une femme : comme ça, tu seras tranquille !
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	Chapitre 15

Le retour en France

	Alain Moreau, le patron de Jean, trouve que c’est une bonne idée que de faire le tour de tous les garages de la ville, en tant qu’agent Renault, pour proposer une assistance pour l’entretien des véhicules Renault, voitures et camions. Jean en profite pour essayer de repérer un bon mécanicien qui pourrait être débauché pour venir le remplacer. Et effectivement, il en repère même plusieurs. Mais l’un d’entre eux l’inquiète : il y a à l’entrée de son garage une grande affiche du parti communiste local. Et quand il demande pourquoi cette affiche est placée là, le mécanicien répond qu’il est secrétaire du comité de quartier du parti.

	
		Nous sommes très actifs ici. Est-ce que vous voulez un tract avec notre programme ?



	Il y a effectivement un casier plein de ces tracts. Jean en prend un.

	
		Vous n’avez pas l’air d’accord avec ce que nous proposons.

		Vos propositions semblent intéressantes, mais il faudrait voir comment vous envisagez de les mettre en œuvre.

		Mais, dès que l’Inde sera indépendante, ce sera peut-être difficile ailleurs, mais au Kérala, avec le niveau d’instruction que nous avons grâce aux écoles des missionnaires, ça sera sûrement beaucoup plus facile : les citoyens pourront lire nos tracts, et voteront pour nous !

		Autrement dit, le parti communiste va peut-être dominer grâce à l’action des missionnaires ?

		En quelque sorte, oui !

		C’est un comble ! Mais est-ce que vous savez ce qui se passe dans les pays ou le communisme domine ?

		Vous parlez de la grande Russie ?

		Oui ! J’y ai été mis au bagne parce que je voulais rester fidèle à ma religion, au lieu de faire l’éloge de Staline.

		Vous mentez : Staline est le plus grand des dirigeants dans ce monde. Il a vaincu les hordes nazies de Hitler, et tout son peuple se félicite de son action.

		Tout son peuple, sûrement pas. Par contre tout son peuple est terrorisé, et les seuls qui osent le critiquer sont immédiatement envoyés en Sibérie. J’y ai été envoyé, mais j’ai réussi à m’en évader avec un Russe qui vit avec moi ici, et que vous pourrez rencontrer si vous le voulez.

		Vous mentez ! Le bolchevisme est un objectif pour nous, et je ne tiens pas à rencontrer votre complice !



	Bref, ce n’est pas ce mécanicien-là que Jean va essayer de former pour qu’il puisse le remplacer ! Le soir, il en parle à Boris :

	
		Comment Dieu peut-Il permettre que l’action des courageux missionnaires venus ici depuis Saint François Xavier aboutisse à un résultat si négatif pour le christianisme ?

		Ce n’est pas à nous de juger de l’action de Dieu sur terre. Ces « courageux missionnaires » dont tu parles, ont-ils toujours tous été irréprochables ? Nous n’en savons rien, et nous ne devons pas reprocher à Dieu ce qui ne nous plaît pas !

		Tu as sans doute raison !



	Le dimanche suivant, ils vont à une messe anglicane de bonne heure, pour partir ensuite à Mahé. Là-bas, il y a un vieil hôtel, avec une terrasse sur l’avenue principale, où des vieux français ont l’habitude de venir déjeuner en célibataires après la messe, laissant seule ce jour-là la jeune indienne qui vit avec eux. Boris et Jean y déjeunent, et demandent conseil au gérant pour trouver un Indien ou une Indienne parlant suffisamment bien le français pour l’enseigner dans des lycées de Cochin :

	
		Vous ne trouverez personne ici ! Les seuls qui parlent correctement français dans cette ville sont sur cette terrasse. Les Indiens ne parlent pas notre langue : ils savent que très bientôt cette ville ne sera plus qu’une petite sous-préfecture dans un Etat indien plus grand que la France, et s’ils veulent s’y faire une place, il faudra qu’ils parlent anglais, pas français ! Et maintenant que la guerre est finie, les Français comme moi qui n’ont pas encore une cirrhose du foie en phase terminale à force d’alcool, on ne fait que chercher à liquider nos affaires au meilleur prix, avant de rentrer en France. Par contre à Pondichéry, il y a des jeunes francophones qui seront sûrement heureux de trouver un travail intéressant sans avoir à s’expatrier.



	Bref, rien en vue pour Boris à Mahé, et pas plus sans doute à Karikal, et il faudra donc profiter du prochain grand week-end pour aller à Pondichéry. C’est la semaine suivante qu’ils reçoivent une nouvelle lettre du père de Jean :

	« Cher Boris,

	Nous avons été heureux d’apprendre que vous ayez trouvé une bonne situation. Nous avons même été étonnés de comprendre en sous-entendu qu’en plus de vos compétences théologiques, vous avez des compétences cachées en mécanique ! »

	
		Notre rédaction était bien faite, dit Jean : ils ont compris que je suis avec toi, et que j’ai trouvé du boulot dans un garage !

		Tu crois ça, vraiment ?

		Mais oui ! Ils feront tout pour me cacher quand j’arriverai, quitte à sortir de la clandestinité après un ou deux ans. Lis la suite !



	« Vous m’avez donné de vos nouvelles, et je m’excuse de ne pas vous en avoir donné des nôtres en échange. Jean vous a sûrement parlé de sa famille, et en particulier de ses frères et sœurs. Nous sommes tous vivants et en bonne santé.

	Antoine, le frère aîné de Jean était déjà de retour à Paris quand Jean était à Versailles.

	Les deux sœurs aînées ont aussi passé la guerre avec leur mari comme nous, sans difficulté extraordinaire.

	L’autre frère de Jean a été prisonnier en Allemagne au début de la guerre, mais grâce à l’engagement de Jean, il a pu rentrer en 1942.

	La sœur de Jean mariée à un agriculteur a beaucoup souffert en Normandie après le débarquement des alliés : elle a dû vivre un mois dans une cave avec son mari et ses enfants, et lorsque les combats se sont enfin éloignés, il ne restait plus pierre sur pierre de leur ferme, et tous leurs animaux avaient été tués, mais aucun d’entre eux n’a été blessé.

	Le mari de la troisième sœur de Jean était parti dans les Forces Navales Françaises Libres avec de Gaulle : il a fait le débarquement de Provence, et il a ensuite été quelque temps dans les forces d’occupation françaises en Autriche, car comme Jean, il parle allemand et il sait faire du ski. Il est maintenant attaché naval français à Londres, et il peut donc facilement être au courant des mouvements de cargos entre l’Inde et l’Europe, car ces cargos sont tous assurés par la Lloyd à Londres. »

	
		C’est une invitation à prendre un cargo qui m’emmènerait directement jusqu’à Londres. Mais ceux qui se sont battus avec de Gaulle doivent quand même garder une dent contre ceux qui se sont engagés avec les Allemands, comme ces deux aviateurs que j’ai rencontrés près de Léningrad, et je ne voudrais pas me jeter dans la gueule du loup !



	« Si vous avez des compétences en mécanique, je pense qu’on pourrait trouver pour vous un travail dans un garage, mais hors de Paris, ou dans une ferme où les agriculteurs ici commencent à s’équiper avec des tracteurs envoyés d’Amérique et de Russie. »

	
		C’est pour moi qu’ils disent ça, remarque Jean : ils savent que toi, c’est l’église de la rue Daru qui t’intéresse. La ferme de ma sœur a peut-être été reconstruite et ils ont reçu des dédommagements sous forme de matériel moderne. A la campagne, ma présence pourra rester discrète, le temps que les tribunaux se calment un peu pour ce qui est de la légion anti-bolchevique !



	Et la lettre se termine :

	« Nous remercions Dieu d’avoir ainsi protégé toute notre famille, en espérant qu’il en est de même pour Jean, pour qui nous prions avec ferveur. Je vous souhaite de passer de joyeuses fêtes de Noël ».

	
		Bon, c’est encourageant ! Tu es toujours d’accord pour rentrer en France avec moi ?

		Mais oui ! Je tiens même à t’aider pour ça : sans toi, je serai toujours en Sibérie, alors je te dois bien ça !

		Il ne faut pas te croire obligé ! Décide ce que tu penses être le mieux pour toi.

		Avec l’indépendance qui va venir, il n’y a pas d’emploi durable possible ici pour moi. Je pourrais imaginer d’ouvrir une église russe ici, mais je crois que je risquerai de manquer de fidèles !

		Effectivement, les missionnaires ont formé ici beaucoup de bons communistes. Il en reste peut-être quelques-uns qui gardent la foi chrétienne : si on multiplie devant eux des églises concurrentes, ça ne pourra que les troubler !

		Et puis ma vocation c’est d’être pope, pas d’être employé de je ne sais quoi. Je ne peux pas rentrer en URSS, du moins tant que le régime de Staline perdure, même si lui-même disparaît. J’ai survécu à la déportation en Sibérie et ensuite à la guerre japonaise, je parle français, et il y a une importante communauté russe en France : en toute logique, c’est là qu’il faut que j’aille vivre le reste de mes jours.

		Eh bien soit ! Mais pour ne pas mettre en difficulté nos deux employeurs, il faut nous trouver des remplaçants, et ensuite on devrait pouvoir se trouver facilement un bateau : en vendant la jeep, on aura largement de quoi payer nos deux passages, et il nous restera de quoi voir venir en arrivant, sans avoir à toucher à nos pépites.

		Mais la jeep c’est à toi !

		Tu la mérites au moins autant que moi, alors, on partagera !

		Si tu y tiens… Mais pour nos remplaçants, que proposes-tu ?

		Je te propose d’utiliser notre jeep pour aller fêter la nouvelle année à Pondichéry.

		C’est une très bonne idée !

		Noël et le jour de l’an tombent un mardi cette année. On pourra partir après la messe du dimanche 30, pour revenir ensuite le jeudi ou le vendredi.



	Dans une réponse à la famille de Jean, « Boris » remercie pour les vœux de Noël, et il présente ses meilleurs vœux pour l’année qui va commencer. Ensuite il prévient qu’il va peut-être pouvoir trouver un remplaçant pour son travail avant la fin de l’année scolaire à Cochin, et que si c’est le cas il recherchera un passage sur un cargo depuis Cochin, et il les informera avec une lettre par avion quand il sera sur le départ. Ainsi, il pourrait arriver en France dès la fin janvier ou début février.

	Noël se passe bien : Boris est autorisé à célébrer une messe selon son rite, dans une chapelle latérale de l’église Saint François, et plusieurs missionnaires anglicans se joignent à Jean pour y assister. L’après-midi, il y a fête dans les 2 collèges où enseigne Boris, où tout le monde est invité, avec vente de pâtisseries faites par des mères d’élèves, au profit des œuvres des églises Saint François et Saint Patrick. Le dimanche suivant, Boris peut de nouveau célébrer sa messe orthodoxe comme le jour de Noël, et on lui promet que tant qu’il sera à Cochin, il pourra continuer à célébrer cette messe le dimanche.

	Aussitôt après cette messe, comme prévu, Jean et Boris partent pour Pondichéry où ils s’installent dans l’hôtel qu’ils trouvent au centre-ville, analogue en plus grand à celui de Mahé, et à ceux de beaucoup de villes coloniales françaises, avec un patron volubile, qui connaît tout le monde dans la ville.

	
		Vous venez pour la fête ? C’est vrai qu’à Cochin, la plupart des expatriés sont des missionnaires, et c’est pas des marrants ! Mais attention : chez moi, on s’amuse bien, mais on est sérieux : ce n’est pas un bordel !

		Mais nous ne recherchons pas un bordel : il n’y a pas besoin de venir ici pour ça. Nous souhaitons rencontrer des gens qui parlent français, et qui auront des bonnes histoires à nous raconter sur leur vie en Inde.

		Alors vous avez trouvé la bonne adresse !



	Et effectivement, dès le lundi midi, le patron de l’hôtel les présente aux clients habituels de son restaurant. Ceux-là sont des célibataires, presque tous retraités, mais il y a aussi des actifs : un charcutier, qui alimente toute la ville en pâtés et en fromages bien français, un marchand de vins, un garagiste, et un chef de gare. Jean leur résume son aventure avec Boris, tout en restant vague sur la raison de sa présence en Sibérie. Cela passionne bien sûr leurs auditeurs, mais arrivé au dessert, la conversation vire vers la nourriture :

	
		Les produits proposés au menu et qu’on a vus passer dans nos assiettes sont tous plus appétissants les uns que les autres ! Mais comment faites-vous pour avoir ici des pâtés et des fromages ayant cette fraîcheur ?

		Je les fais venir par avion : c’est cher, mais reconnaissez qu’on a ainsi une qualité remarquable. Vous n’aurez pas mieux à Lyon ou à Toulouse !

		Mais ce n’était pas possible pendant la guerre.

		Effectivement : pendant cinq ans, nous avons dû nous contenter de produits locaux. Comme on est plusieurs chasseurs ici, on a pu se faire des pâtés de sanglier qui étaient excellents. Mais goûtez ce fromage-là : j’ai réussi à apprendre à un fermier ici comment le faire avec le lait de ses bufflesses, en utilisant une documentation, que j’ai dû traduire de l’italien, sur une ferme très spéciale là-bas. C’est la recette d’un général italien à qui les Anglais ont offert des buffles après qu’il ait été pendant plusieurs années gouverneur d’Afghanistan. Il les a croisés avec d’autres buffles qui étaient déjà en Italie, on ne sait pas trop comment, depuis dit-on peut-être plus d’une dizaine de siècles, et il a utilisé la technique utilisée en Campanile pour la fabrication de la mozzarelle.

		Il est effectivement excellent ! Surtout en l’associant avec un bon vin.

		Ah, ajoute le marchand de vin, heureusement je n’ai pas besoin de faire venir mon vin par avion : il supporte le transport en bateau. Mais moi aussi, j’ai été coupé de mes approvisionnements habituels par la guerre. J’avais du stock, et ça m’a permis de tenir un an. Ensuite, il a fallu que je m’approvisionne en Afrique du Sud : à la différence des Australiens et des Californiens, ils ont des vins tout à fait comparables aux nôtres, parce que ce sont les mêmes.

		Comment ça, les mêmes ?

		C’est historique : à l’époque de Louis XIV, il y a eu ce qu’on a appelé « la révocation de l’édit de Nantes ». Cet édit avait été signé par Henri IV, ce qui a permis d’arrêter la guerre entre catholiques et protestants qui sévissait en France, en autorisant les protestants à vivre librement sur le territoire national, qui ne comprenait pas alors l’Alsace et la Lorraine, ni la Savoie, ni le comté de Nice. Quand cet édit a été révoqué, les protestants ont eu le choix entre 3 options : la conversion au catholicisme, l’exil, ou la corde. Ceux qui ont refusé de se convertir ont donc dû partir. C’était surtout des paysans du Sud-ouest, le pays cathare, qui avaient des vignes : ils sont donc partis en emportant des pieds des différents crus qu’ils cultivaient, vers un pays où il y avait d’autres protestants qui pourraient les accueillir, en l’occurrence les Pays Bas. Mais les Hollandais n’étaient pas fanas de voir ces émigrés venir chez eux : ils les ont mis dans des bateaux en leur expliquant que le climat chez eux ne permettrait pas d’avoir du bon vin, alors que du côté du Cap de Bonne Espérance, leur nouvelle possession africaine, il y avait le climat idéal. Plus tard, les Anglais ont pris Le Cap aux Hollandais, mais les vignerons d’origine française sont restés. Et vous en voyez aujourd’hui le résultat : cette bouteille avec un nom bien français, elle vient de la province du Cap, en Afrique du Sud.



	Après le déjeuner, Jean prend en aparté le garagiste, qui s’appelle Robert, pour lui demander s’il ne connaîtrait pas un bon mécanicien capable de seconder correctement le directeur de l’agence Renault de Cochin.

	
		Écoutez, votre demande tombe à pic ! J’ai dans mon garage un jeune qui a besoin de s’émanciper un peu. Son père était un cousin éloigné de ma femme qui avait une plantation au Tonkin. Quand il a appris que Pétain allait abandonner l’Indochine aux Japonais, son fils Georges avait 15 ans, et il l’a mis dans un bateau pour Pondichéry, avec une lettre à mon intention, car il pensait avec juste raison que tant que les Anglais ne seraient pas vaincus, il serait en sécurité ici. Mais ses parents auraient dû prendre le bateau avec lui ! En effet, faute de nouvelles, il y a deux mois, je suis parti à Hanoï en avion, et je me suis rendu dans leur plantation. Là, j’ai rencontré d’anciens employés, qui m’ont raconté que des Japonais sont arrivés un jour dans la plantation, alors que leurs patrons étaient dans les bureaux avec leur régisseur tonkinois. Eux-mêmes sont précipitamment rentrés chez eux, et ils y sont restés cloîtrés jusqu’au départ de ces soldats japonais : ainsi, ils ne savaient pas exactement ce qu’il s’est passé dans les bureaux. Toujours est-il qu’après ça il n’y avait plus personne dans les locaux de la plantation ni dans les logements des Français et du régisseur, ceux-ci ayant sans doute été emmenés dans un camp de prisonniers : on n’a plus jamais eu de leurs nouvelles depuis. Ensuite, faute de pouvoir espérer un salaire sur la plantation, ces employés ont recherché du travail ailleurs, ce qui explique l’état dans lequel se trouvait la plantation quand je suis venu. Ni les parents de Georges, ni leur régisseur ne figuraient parmi les survivants des divers camps de prisonniers qui ont été libérés. J’ai réussi à les faire déclarer officiellement comme décédés, et à vendre leur plantation au profit de Georges, à un prix ridicule, mais je ne pouvais pas durer là-bas. Il est vrai que la plantation à l’abandon depuis cinq ans nécessitait de grosses dépenses pour être remise en état de produire.

		En voilà une histoire ! Vous êtes courageux de vous être occupé ainsi de ce Georges.

		Oh, ce n’est pas du courage, c’était juste normal que je fasse ça pour la mémoire de ma cousine. Et puis il n’est pas resté sans rien faire : il m’a beaucoup aidé au garage, et maintenant, c’est un excellent mécanicien. Il ne connaît pas la France, et je ne sais pas s’il pourrait s’y sentir à l’aise. Quand il a eu 17 ans, il a fait son service militaire dans la gendarmerie de Pondichéry, mais il est de retour dans mon garage maintenant. Or j’ai aussi dans mon garage un autre jeune de son âge, un Pondichérien fils d’un ancien combattant de la guerre de 14, qui a fait son service avec Georges dans la gendarmerie, et qu’il m’a demandé d’embaucher quand ils ont fini leur service. Mais je n’ai pas assez de clients pour payer correctement deux bons mécaniciens en plus des trois apprentis que j’ai aussi. Alors, si vous avez un emploi à proposer à Georges dans ce pays, c’est idéal. Tel que vous me le présentez, ce pourra même être à terme la direction de l’agence Renault, en payant le pas-de-porte avec son capital que j’ai mis sur un compte bloqué à la banque.

		Eh bien, il va falloir me le présenter ! Est-ce que vous allez venir à la fête ici ce soir ?

		Oui, et Georges doit venir aussi.

		On se verra donc, et s’il est d’accord, on pourra se revoir mercredi dans votre garage.

		Très bien. Mais dites donc, elle est à vous la jeep qui est là dehors ?

		Oui !

		Il va falloir m’emmener faire un tour avec : on en a beaucoup vu en photo dans tous les journaux depuis le début de la guerre, mais c’est la première fois que j’en vois une à Pondichéry. Il y en avait à Hanoï quand j’y suis allé en novembre, mais je n’ai pas eu l’occasion d’en conduire.

		Eh bien ce sera avec plaisir, en commençant par le chemin pour rentrer chez vous tout de suite.

		Mais il faut que je rentre avec ma voiture pour pouvoir revenir ce soir avec Georges.

		Ce n’est pas un problème : vous conduisez la jeep, et je vous suis derrière avec votre voiture. On ne fera pas de tout-terrain aujourd’hui, mais ne vous inquiétez pas : choisissez l’endroit, et on y fera un tour demain après-midi.



	Jean met Boris au courant de cette entrevue, et ils passent tout l’après-midi à se promener sur la plage. Ils admirent les pirogues locales, faites de planches de cocotiers attachées entre elles avec de la corde en fibre de coco tressée.

	
		Elles font bien huit mètres de long, et un mètre cinquante de large, tout en cocotier ! Et ils vont pêcher à la rame – de cocotier – avec ça ! Et les murs de leurs cases là-bas sont aussi en planches de cocotier, avec des toits en feuilles de cocotier tressées !

		Chez nous, c’est plus varié : armoires en chêne, parquet en sapin, bouchons en écorce de chêne-liège, coiffeuse en acajou, et cetera…

		Tu peux même encore ajouter sapin de Noël, platanes le long des routes, bouleau pour son écorce blanche, châtaigner pour ses fruits, et frêne pour le bois de chauffage !

		Ils vont en mer avec ça ! Tu crois qu’on aurait pu fabriquer une barque de ce type pour traverser le détroit de Behring ?

		Effectivement : si on avait pensé à cette solution, on se serait peut-être lancés avant d’être envoyés à Ulan-Ude ! Du coup, on aurait été américains tous les deux !



	Le soir, la fête est joyeuse. A minuit, tout le monde s’embrasse et se souhaite une bonne année. Après la fête, Jean confie à Boris :

	
		La dernière fois que j’ai fêté le nouvel an comme ça, c’était le premier janvier 39. Et même alors, on était déjà inquiets, car on sentait la guerre arriver. En 40, j’étais en Belgique, avec la peur d’une attaque imminente ; en 41 et en 42 je partageais une caserne avec des Allemands, ce qui n’avait rien de réjouissant ; en 43 j’étais en Sibérie ; en 44 nous entamions notre cavale ensemble et en 45 j’étais caché au milieu de la jungle de Birmanie.

		Eh bien moi, toutes ces années-là, j’étais déjà en Sibérie, sauf en 45 où j’étais dans un camp japonais !



	Le mercredi rendez-vous au garage de Robert : Georges est d’accord sur le principe de venir à Cochin, mais il a une objection :

	
		J’ai une fiancée qui a passé son bac ici en juillet dernier, et qui recherche du travail depuis.

		C’est la sœur de mon autre mécanicien dont je vous ai parlé, dit Robert.

		Oui, elle s’appelle Julie. J’ai peur qu’elle ait encore plus de difficultés qu’ici pour trouver du travail à Cochin.

		Attendez : vous dites qu’elle est bachelière ?

		Oui !

		Elle parle donc parfaitement français, et anglais aussi ?

		Oui !

		Eh bien, elle a un poste de professeur de français tout trouvé : si je pars en France avec Boris, il faut me remplacer au garage Renault de Cochin, mais il faut aussi remplacer Boris, qui enseigne le français dans deux collèges de Cochin.

		Mais c’est idéal ! Je l’appelle tout de suite, mais je suis sûr qu’elle sera d’accord ! En voilà une bonne façon de commencer l’année !



	Effectivement, Julie est ravie de cette proposition. Un détail seulement : il va falloir organiser leur mariage rapidement, car sa famille n’acceptera pas de la laisser partir avec Georges s’ils ne sont pas déjà mariés. Georges et elle n’ont encore 21 ans ni l’un ni l’autre, ils sont donc tous les deux mineurs, et par conséquent, il leur faut à tous les deux une autorisation parentale pour se marier. Ainsi, pour organiser correctement ce mariage et que ce soit une belle fête, il va bien falloir un mois.

	
		Ce n’est pas un problème. Il faudrait que Georges vienne déjà à Cochin pendant deux semaines, que je le présente à mon patron, et que je le mette au courant de tout ce que j’ai aidé à réorganiser depuis mon arrivée dans cette agence qui ronronnait doucement.

		Moi je vous propose un mariage le samedi 2 février, dit Robert.

		C’est une date parfaite pour un mariage, dit Jean : c’est la fête de la purification !

		Il faudra quand même en discuter avec Julie, et avec ses parents, remarque Boris : vous n’allez pas un peu vite en les mariant comme ça ?

		Tu as raison, répond Robert : Georges, va voir ta Julie, pendant que nous, on va tester la jeep sur un terrain difficile.

		Mais moi aussi, réplique Georges, je veux voir la jeep en terrain difficile.

		Eh bien, dit Jean, on y va tous ensemble, et on te conduira ensuite chez Julie.

		Et j’en profiterai pour la voir, dit Boris : il faut que je lui parle de mes élèves pour qu’elle puisse décider en toute connaissance de cause.



	Tous les quatre se dirigent alors en jeep vers la plage, qu’ils longent vers le nord jusqu’à arriver après deux kilomètres à un endroit où des dunes se sont formées au-delà de la limite de marée haute.

	
		On essaye de monter là ? demande Robert.

		Cette dune, c’est trop facile ! Il faut aller sur la suivante, plus haute avec une pente plus forte.

		Tu crois vraiment ? Tu vas seulement t’ensabler là-bas !

		Je ne crois pas. Au pire, on pourra toujours ressortir en marche arrière. Je n’ai pas d’expérience dans le sable, mais une pente comme ça dans la boue, ça passe ! Laisse-moi faire un essai seul – je peux te tutoyer ? – pour que la jeep ne soit pas trop lourde.



	Jean fait ronfler le moteur, démarre brusquement, gravit la première dune, puis la deuxième, tourne, et redescend.

	
		Formidable ! dit Robert. Il faut que j’essaie moi-même !



	Jean lui passe le volant.

	
		Ne roule pas dans mes traces, parce que là, tu pourrais t’enfoncer.



	La jeep patine un peu, mais elle réussit à atteindre le haut des deux bosses, et à en revenir

	
		Et moi aussi je veux essayer ! dit Georges.

		Eh bien, prends le volant. Tu es d’accord Jean ?

		Mais bien sûr ! Tu as vu comment on a procédé : tu n’as qu’à faire pareil, sans rouler dans nos traces.



	Tout se passe bien pour Georges aussi, puis ils partent vers le domicile de la famille de Julie.

	
		On fait connaissance, dit Boris, mais on ne parle pas de mariage : il faut laisser les deux tourtereaux en parler tous seuls entre eux, puis avec les parents de Julie. Ce n’est pas notre décision en vue d’arranger nos affaires qui compte, mais bel et bien la leur.

		Sage décision du pope, dit Jean !

		C’est vrai, dit Robert, vous m’aviez dit que vous étiez pope russe, mais je l’avais oublié. C’est que vous parlez français avec un pur accent parisien.

		J’ai vécu 12 ans à Paris, où j’exerçais dans l’église russe qu’il y a là-bas.

		Il y a une église russe à Paris ?

		Oui, parce qu’il y a une importante communauté russe : il s’agit de nobles qui ont pu se sauver après la révolution d’octobre, et aujourd’hui de leurs enfants. Mon problème, c’est que quand j’ai voulu rentrer chez moi, en Biélorussie, mes sympathies pour les opposants au régime de Staline étaient connues, et du coup, je me suis retrouvé en Sibérie !

		Et donc si tu rentres aujourd’hui en Biélorussie, ils risquent de te renvoyer en Sibérie, avec surveillance renforcée suite à ta précédente évasion ?

		C’est pourquoi je ne vais pas rentrer en Biélorussie, mais en France, avec Jean. La communauté russe y est toujours importante, même si la plupart ont maintenant la nationalité française. Ici, il n’y a pas d’orthodoxes, ni russes, ni grecs.



	Jean et Boris restent encore le jeudi à Pondichéry, invités à déjeuner par les parents de Julie avec Robert et sa femme. Là, on parle du jeune couple, bien sûr, mais aussi des tranchées de 14, et de la drôle de guerre. Jean a hésité quelques secondes : doit-il parler du fort de l’Infernet dans les Alpes, ou de sa vraie guerre de la Belgique à la Loire ? Pensant que dorénavant il n’a plus besoin de mentir sur cette période, il raconte la vérité.

	
		C’est bien triste d’en être arrivé là, après tous les morts que nous avons eus, surtout en 17, avant l’arrivée des Américains. Espérons que cette fois-ci, les politiciens vont réussir à signer des traités qui garantissent que cette guerre qui vient de se finir soit bien cette fois-ci la « der des ders » !

		Vous avez sûrement raison, dit Boris : c’est ça qu’il faut espérer. Mais compte tenu de ce que je connais de l’âme humaine, j’ai bien peur qu’il ne s’agisse là que d’un vœu pieux ! Peut-être que la paix qui commence va durer un peu plus longtemps que la précédente, mais elle ne durera pas indéfiniment. De tout temps, les hommes se sont fait la guerre. Avec les nouvelles armes de destruction massive, ils y regarderont peut-être à deux fois avant de recommencer, mais ils trouveront un moyen de se protéger de ces armes, et ils recommenceront !

		Vous voyez, dans la paire que nous faisons, moi je suis l’optimiste et lui, c’est le pessimiste. Et c’est ça qui s’est avéré la clef de nos succès : après discussion, cela nous permettait d’opter pour le juste milieu !



	Après le dessert, vient le café, puis un pousse-café : la conversation revient sur le projet de mariage. Les deux jeunes sont d’accord, leurs quatre parents, ou tuteurs, aussi, et la date du 2 février est retenue définitivement, tandis que Jean et Boris décident de ne rentrer à Cochin que le dimanche. Le vendredi et le samedi, Georges et Julie leur font visiter Pondichéry et ses environs : il y a de nombreux temples très bien décorés. Le samedi ils font même une excursion jusqu’à Karikal, qui ressemble effectivement beaucoup à Mahé.

	De retour à Cochin, ils préviennent chacun leur employeur du résultat de leur visite à Pondichéry.

	
		L’idéal, dit Jean, serait de trouver un bateau qui fasse escale en Espagne : chez Franco, je ne risque absolument rien. Et ensuite, il sera possible de trouver un chemin de contrebandier à travers les Pyrénées pour rentrer en France : on a déjà fait plus compliqué et plus dangereux !



	Jean va se renseigner à la capitainerie du Port, pour savoir quels sont les bateaux attendus.

	
		Nous ne sommes encore que début janvier : on ne connaît les projets d’escale qu’environ une semaine à l’avance : pour la mi-février, il faudra revenir dans un mois.

		Mais quels sont les itinéraires généralement suivis par les bateaux qui s’arrêtent ici ?

		Oh, ceux qui vont en Europe, ils font en général du cabotage en s’arrêtant un peu partout après le canal de Suez : Athènes, Naples, Gênes, Marseille, Barcelone, puis ils passent par le détroit de Gibraltar, et ils continuent vers Lisbonne, Bordeaux, Le Havre, Londres, Anvers, Amsterdam, Hambourg, pour terminer quelques fois par Copenhague et Stockholm, ou Oslo, voire Léningrad. Donc, n’importe lequel de ces caboteurs pourra vous convenir. Il y en a bien sûr quelques fois qui, après Suez longent l’Afrique du Nord en s’arrêtant à Tunis, Alger, voire Tanger et Casablanca, parfois même en continuant vers Dakar, qui importe beaucoup de riz. Pour aller plus au Sud en Afrique, ils passent plutôt par le Cap de Bonne Espérance, évitant ainsi de payer le canal de Suez. Mais ces cas sont plutôt rares. Le problème sera de persuader un capitaine de vous prendre à bord, car en général, ils ne prennent pas de passagers. J’espère que vous avez des papiers bien en règle, car leur crainte, c’est de ne pas pouvoir vous débarquer, si les autorités du pays ou vous voulez aller refusent de vous recevoir.

		Oh, mais je suis un ancien combattant parfaitement en règle.

		Eh bien vous devrez discuter le prix, mais ça devrait pouvoir se faire.



	De retour à leur hôtel, Jean explique à Boris ce qu’il a appris.

	
		Je n’ai pas dit que nous étions deux : il faudra dire qu’on ne se connaissait pas, et qu’on s’est rencontrés pour la première fois en recherchant cette place sur un bateau.

		Pourquoi cette précaution ?

		Parce que si on est sur un bateau qui s’arrête à Marseille avant Barcelone, tu pourras y descendre et moi pas sans que ça n’étonne personne. Il suffira que je dise que j’habite à Perpignan, et que c’est donc beaucoup plus proche pour moi de descendre à Barcelone plutôt qu’à Marseille.

		Tu es bien précautionneux ! Mais si tu veux, on fait comme ça.

		Alors c’est seulement moi qui retournerai à la capitainerie du port de temps en temps. Toi, tu n’iras que lorsqu’on se sera fixés sur le bateau qu’on veut prendre. Tu diras que tu t’es engueulé avec les missionnaires, et que c’est sur un coup de tête que tu as brusquement décidé de rentrer chez toi, en France.



	Le stage de Georges au garage Renault se passe bien : il est décidé qu’il pourra faire un voyage de noces de deux semaines après son mariage, et que Jean pourra partir une semaine après son retour. Cette semaine en commun pour Boris et Julie, avant le début du carême, convient aussi aux missionnaires pour ce qui est de l’enseignement du français dans leurs deux collèges. Il leur faudra donc rechercher un cargo passant à Cochin à partir du 25 février. En attendant, le mariage se prépare. Une lettre est envoyée aux parents de Jean pour les prévenir de l’état des projets de retour en France.

	
		Dis Boris, demande Jean, on ne dépense pas grand-chose, les Japonais nous ont pris nos argents chinois et tibétain, mais il nous reste ici l’essentiel de nos pécules militaires, avec en plus nos salaires d’ici : cela devrait largement suffire à payer nos passages sur le cargo qu’on choisira.

		Tu sais combien ils vont nous demander ?

		Non, mais ce ne sera pas exorbitant, et en tout cas moins cher que ce qu’a payé le père de mon patron pour une place sur un paquebot depuis Bombay.

		Et alors tu veux emporter la jeep ?

		Non ! L’offrir en cadeau de mariage à Georges et Julie !

		Mais c’est une très bonne idée ! Je te rappelle que je n’ai pas mon mot à dire à ce sujet, car c’est ta jeep, et pas la mienne, mais je suis tout à fait d’accord, même si ça va sûrement rendre Robert jaloux, parce que lui, il ne demande qu’à l’acheter !

		Mais je vais consoler Robert en lui offrant le fusil russe qui nous reste : je crois qu’il est chasseur. Il saura sûrement fabriquer des cartouches de chasse adaptées, parce que les cartouches de la boîte sont des cartouches de guerre. Il ne faudrait pas qu’on trouve ce fusil dans mes bagages quand j’arriverai en France : la boussole et le tampon, pas de problème, les pépites, pareil, mais pas le fusil ni les cartouches ! Encore que le tampon, je vais te le laisser : un tampon avec du russe, ça peut se comprendre avec toi, beaucoup moins avec moi.



	Arrive la fin janvier : le vendredi 1er février, ils partent pour Pondichéry. Le 2, c’est le mariage : pluie de riz à la sortie de la mairie, puis à la sortie de l’église. L’hôtel du centre-ville a été réquisitionné, et la fête dure toute la soirée, jusqu’au départ des mariés, en jeep, avec trois vieilles casseroles attachées derrière. Ils ne vont cependant pas loin pour leur nuit de noces, et ils reviennent le lendemain matin pour reconduire Jean et Boris à Cochin, d’où commence vraiment leur voyage de noces.

	
		Quelles histoires allons-nous raconter sur le cargo ? demande Jean. C’est ce que répétera le capitaine aux douaniers français ou espagnols quand il leur remettra une demande de débarquement pour nous.

		Pour moi, il n’y a pas de problème, je n’ai qu’à raconter la vérité : pope à l’église russe de Paris, j’ai été déporté en Sibérie quand je suis allé visiter des cousins en Biélorussie, je me suis évadé et j’ai traversé seul la Mongolie, la Chine et le Tibet, avant de rejoindre les troupes alliées en Birmanie. Mais j’ai presque tout de suite été fait prisonnier par les Japonais, et j’ai moisi dans leurs camps de travail jusqu’à la fin de la guerre. Après ça, ce sont les Anglais qui m’ont remis les papiers d’identité dont je dispose. Étant pope, faute d’église russe à Calcutta, j’ai contacté des missionnaires anglicans qui m’ont dit qu’ils manquaient d’un professeur de français à Cochin, et c’est comme ça que je me suis retrouvé ici.

		Moi, il faut que j’explique comment après la « drôle de guerre » je me suis retrouvé avec les Américains en Birmanie.

		Ce n’est pas compliqué : tu étais artilleur dans un fort des Alpes, et quand l’armistice a été signé avec les Italiens, tu as d’abord été leur prisonnier avant de t’évader du camp où ils t’avaient enfermé à Marseille. Sans le moindre papier d’identité, tu t’es embarqué comme passager clandestin sur un cargo panaméen qui se trouvait alors dans le port, en espérant pouvoir ainsi arriver en Amérique : tu t’étais caché dans un des canots de sauvetage, et tu t’es nourri des petits gâteaux et de l’eau qu’il y avait dans ce canot jusqu’à ce qu’on te découvre à l’occasion de l’inspection du cargo effectuée lors du passage du canal de Suez.

		Laisse-moi continuer : on m’a alors jeté en fond de cale, si bien que je n’ai aucune idée de ce à quoi ressemble ce canal : je croyais même que c’était le canal de Panama ! Et c’est seulement à l’escale de Calcutta qu’on m’a débarqué. J’étais donc là-bas sans le sou, sans connaissance, et le consulat de France avait été fermé. Du coup je me suis engagé avec les Américains, j’ai participé à la libération de la Birmanie, et c’est comme ça que j’ai eu les papiers d’identité que j’ai maintenant. Et c’est là que je t’ai rencontré pour la première fois, en libérant le camp où tu étais prisonnier.

		Alors on se connaît ou on ne se connaît pas ?

		On s’est rencontrés, mais on ne se connaît pas vraiment. A la fin de la guerre, j’ai été sollicité par le représentant Renault à Calcutta pour aller seconder quelque temps son collègue de Cochin. Et c’est à ma grande surprise que je t’ai rencontré dans la rue à Cochin, et que je te revois, intéressé à rentrer en France sur le même bateau que moi !

		Eh bien, voilà : c’est très bien comme ça, et on se fixe sur ces deux histoires.



	Quand les amoureux reviennent de leur voyage de noces, Jean va se renseigner au port : il apprend ainsi qu’un cargo grec dénommé Artémis est attendu pour le 28 février, et que parmi les marchandises qu’il doit embarquer il y en a pour Naples, Marseille, Barcelone, et pour d’autres villes au-delà de Gibraltar. Finalement, ce bateau n’arrive pas le 28 février, mais le 2 mars, car son escale à Colombo a duré plus longtemps que prévu. Dès son arrivée, Boris et Jean vont voir le capitaine.

	
		Pour l’instant, je n’ai pas de passagers, mais j’ai 2 cabines avec lits superposés qui sont disponibles. Vous dormez tous les deux dans la même cabine, ou vous voulez chacun votre cabine ?

		Est-ce que tu ronfles ? demande Boris à Jean, comme s’il ne le savait pas depuis longtemps.

		Moi, je ne me suis jamais entendu ronfler, répond Jean. Mais on m’a plusieurs fois dit que j’étais vraiment champion pour ça.

		Alors, il nous faut les 2 cabines, dit Boris, et ça coûtera combien ?



	La discussion sur le tarif ne dure pas longtemps. Le capitaine demande un paiement en roupies indiennes, qu’il compte utiliser pour payer son équipage, alors qu’il reçoit des dollars pour toutes ses dépenses. Cela convient à Jean et à Boris, 20 % sont payés tout de suite, et le solde sera payé dès qu’on aura quitté le port, une fois le chargement terminé. Jean rédige rapidement et poste « par avion » la lettre de « Boris » à ses parents, précisant le nom du bateau, la date espérée d’arrivée à Marseille – mais ça peut être quelques jours avant ou après, selon l’état de la mer et les retards possibles aux escales – précisant accessoirement que le bateau ensuite doit continuer vers Barcelone. De Marseille, il compte prendre directement le train pour Paris. Il ira alors les voir, mais avant tout il ira voir à l’église de la rue Daru s’il peut être possible qu’il réintègre l’équipe paroissiale qu’il a quittée depuis si longtemps.

	L’Artémis est un cargo de 7 000 tonnes de capacité. Il a déjà chargé 1 500 tonnes d’huile de palme en bidons de 200 litres à Jakarta en Indonésie, 50 tonnes de produits électroniques divers à Singapour, 2 000 tonnes de riz à Bangkok au Thaïlande, 700 autres à Rangoon en Birmanie, et 800 tonnes de thé à Colombo sur l’île de Ceylan. Il complète son chargement à Cochin avec 400 tonnes d’huile de coco, qui sert à la fabrication de macarons, et qui remplit le cargo de bonnes odeurs, 500 tonnes de noix de cajou, 300 tonnes de piments, et divers petits chargements… dont 2 tonnes de cheveux, destinées à Marseille, pour y faire des perruques ! La mise en place de tout ça dans les cales du cargo est très compliquée : il ne faut pas que les produits destinés à un port particulier soient en dessous de ceux destinés à un port plus éloigné, sans quoi le déchargement sera très compliqué. Et en plus si un produit est emballé dans des sacs en papier, comme par exemple des sacs de ciment ou de piments, il ne faut pas mettre par-dessus un produit emballé dans des caisses en bois – par exemple du thé, qu’il faut éviter d’écraser – car cela risquerait de percer les sacs de toute la couche supérieure de sacs en papier, et inversement, il ne faut pas poser des sacs en papier sur des caisses en bois. Mais en plus, il faut se méfier des vols que peuvent faire les dockers : un produit emballé dans du carton est de ce point de vue assez vulnérable. Les deux passagers sont donc mis à contribution pour surveiller les dockers pendant les deux soirées où le bateau est à quai, ce qui permet alors aux officiers de bord d’aller se distraire en ville.

	
		Pourquoi est-ce que vous ne confiez pas cette tâche aux autres membres de l’équipage ?

		Vous voyez bien qu’ils sont tous Indiens : ils ne peuvent pas avoir l’autorité nécessaire sur leurs compatriotes pour empêcher les vols, car ils risqueraient des représailles s’ils dénoncent des voleurs. Par contre en Europe, nous les utilisons, car ils ont l’œil pour surprendre les dockers blancs.



	Juste avant le départ, Boris change tout ce qui lui reste d’argent, sauf la somme promise au capitaine, en livres sterling, et Jean change de même, mais en dollars américains : les banques de Cochin n’ont pas de francs français, ni de pesetas espagnoles, et les roupies indiennes risquent de ne pas être acceptées en arrivant en Europe, alors mieux vaut avoir des livres sterling ou des dollars.

	Une fois partis, c’est la routine du trajet qui commence : Boris a peur d’avoir le mal de mer, mais ça passe vite. Il y a un grand soleil, et une « jolie brise » dit le capitaine, le vent numéro 4 de l’échelle de Beaufort, à environ 25 kilomètres/heure, et des petites vagues qui créent de nombreux « moutons », mais qui ne perturbent en rien l’avance du cargo. On joue aux cartes, aux échecs, on écoute de la musique, on observe les autres bateaux qu’on peut rencontrer, cargos ou bateaux de pêche plus ou moins gros. Et on dure à table.

	
		D’où vient ce nom, « Artémis », demande Boris.

		Artémis est une déesse de la mythologie grecque, déesse de la nature sauvage, de la chasse, et des accouchements.

		Ce n’est pas Diane la déesse de la chasse ?

		Diane c’est l’équivalent romain de la déesse grecque Artémis. Elle est fille de Zeus et de Léto, et elle est associée à la lune, alors que son frère jumeau Apollon est associé au soleil. C’est aussi la protectrice des routes et des ports, et il est donc tout naturel de donner ce nom à un bateau grec.

		Moi, je ne connaissais Diane que comme déesse de la chasse.

		Parce que vous n’êtes pas marin : Diane chasseresse est effectivement celle qui est la plus connue. Mais c’est une chasseresse avec plusieurs cordes à son arc ! Et ce n’est pas spécifique aux Dieux Romains ou Grecs d’avoir ainsi plusieurs attributions : sainte Barbe est protectrice des pompiers, des mineurs, des artificiers, et de plusieurs autres professions ! Et tout cela, ce n’est rien à côté de toutes les compétences du Dieu indien Ganesh !



	Lors du passage près de l’île de Socotra, au large de la côte des Somalis, le capitaine explique :

	
		Il vaut mieux ne pas traîner par ici, car il y a des pirates. Leurs attaques sont rares, mais efficaces : ils arrivent avec des hors-bords qui vont beaucoup plus vite que nous, ils sont armés de mitraillettes, si bien qu’on ne peut pas présenter la moindre résistance, et ils volent tout ce que leur vedette peut contenir : l’argent de chacun d’entre nous bien sûr, mais aussi nos montres, et ce qui peut les intéresser dans notre chargement. Par exemple les appareils que nous avons chargés à Singapour. Ils ont des espions dans les ports et ils savent ce que nous transportons. Mais ils savent aussi que ces appareils sont destinés à Londres, c’est-à-dire pour la fin de notre circuit européen, et qu’ils ne pourront donc pas y toucher, car ils sont en dessous d’autres chargements qu’ils ne pourront pas bouger.

		Sauf en les jetant par-dessus bord avec vos grues.

		Mais ça leur prendrait beaucoup de temps, d’autant que nos mécaniciens pourront toujours mettre discrètement nos grues en panne, et que nous sommes sur une route maritime pas mal fréquentée.

		Nous n’avons pas vu grand monde depuis notre départ.

		Oui, parce que nous venons de Cochin, qui n’est pas un port important, mais ici nous retrouvons la route des pétroliers qui circulent entre le golfe Persique et la mer Rouge, et il y a donc par ici de nouveau, depuis que la guerre est finie, des patrouilles militaires de différents pays.

		Et vous avez déjà été attaqué comme ça ?

		Non, jamais : je vous ai dit que c’était rare. Mais il faut quand même se méfier. Dans votre cabine, il faut que vous cachiez parfaitement l’essentiel de votre argent, mais il faut aussi que vous en ayez un peu qui soit mal caché, que des pirates éventuels pourront trouver : sans ça, ils risquent de vous torturer jusqu’à ce que vous leur indiquiez votre cachette. Mais n’importe comment j’espère que vous avez déjà pris vos précautions : je ne pense pas qu’il y ait un voleur dans l’équipage, mais si c’était le cas, il n’aura pas eu de mal pour se procurer un double de la clef de votre cabine.



	Du coup, Jean emprunte un tournevis pour cacher l’essentiel de leur argent, avec la boussole, le tampon russe et leurs pépites derrière la grille des conduites d’aération des deux cabines qu’ils occupent, et une petite somme est cachée sous chacun des deux matelas.

	Le cargo fait ensuite une escale de ravitaillement à Aden. Jean et Boris descendent à terre avec la vedette du port, mais ils ne peuvent pas aller bien loin, car l’escale est brève et ils ont la consigne de revenir à bord au plus tard après deux heures de promenade. Ils n’ont donc pas le temps d’aller en ville, et ils doivent se contenter de faire le tour des boutiques de souvenirs situées près du port et de boire un thé à la menthe sur une terrasse.

	Pour le passage du canal de Suez, ils sont chassés de leurs cabines avec toutes leurs affaires : s’il y a des cabines de passagers occupées à bord, le cargo paiera tarif paquebot pour le volume de ces cabines et des parties communes occupées par les passagers, telles que le restaurant où ils mangent et les coursives qu’ils parcourent. Aussi, durant toute la durée du passage dans le canal, ils doivent rester avec leurs affaires sur le pont, par exemple à l’ombre des canots de sauvetage, et c’est là qu’ils doivent manger, en s’assurant de ne pas être vus du pilote du canal qui est à bord quand ils iront aux toilettes. Le canal est en deux parties, de part et d’autre du lac Amer qui est au milieu. Les bateaux ne pouvant pas se croiser dans ces deux portions, ils circulent en convois, alternativement dans un sens et dans l’autre, avec une pause dans le lac pendant le passage du convoi dans l’autre sens. En arrivant de la mer Rouge, il y a donc une attente au large du port de Suez, le temps qu’un convoi se forme et qu’un pilote monte à bord de chaque bateau. Puis, après le trajet le plus court au petit matin, car le canal n’est actif que de jour, il y a de nouveau attente, dans le lac Amer. Il fait chaud, surtout sans climatisation sur le pont, et l’eau du lac est parfaitement calme : les marins posent une échelle de corde et tous ceux qui savent bien nager peuvent descendre se baigner pour se rafraîchir. Jean en profite joyeusement, en plongeant depuis le pont du cargo, mais Boris ne peut pas y aller, car il n’a jamais de toute sa vie eu l’occasion d’apprendre à nager.

	
		Tu ne m’as jamais dit que tu ne savais pas nager, quand nous faisions le projet de traverser le détroit de Behring en kayak !

		Ne parle pas trop fort, tu sais bien que tu n’as jamais été en Sibérie !

		C’est vrai, il faut que je me surveille…



	Ils réintègrent leurs cabines une fois le pilote parti au large de Port Saïd. Mais celui-ci n’était pas dupe : il les a spécialement salués au moment de partir, en leur souhaitant bon voyage, en français !

	La routine reprend à bord du cargo, jusqu’au détroit de Messine, entre la Sicile et la pointe de la botte italienne. Les marins ont prévenu : sans que le cargo s’arrête, on peut y poster une lettre.

	
		Comment ça ?

		Il y a des pêcheurs dans des petites barques, qui vous crient « Posta, Posta ». Alors on leur jette à la mer une bouteille avec la lettre, et des cigarettes : ils fument les cigarettes, et ils postent la lettre !

		C’est formidable, dit Jean, qui prépare immédiatement une lettre de « Boris » à ses parents :



	« Bonjour chers amis

	Je suis toujours à bord de l’Artémis, qui atteint aujourd’hui le détroit de Messine, où des pêcheurs ramassent et postent les lettres que les marins de passage peuvent leur passer dans une bouteille jetée à la mer : si vous recevez bien cette lettre, c’est que ça s’est passé comme je vous dis.

	Nous avons encore une escale à Naples, une autre à Gènes où nous n’avons rien à décharger, mais où nous devons prendre du fret pour Hambourg, avant d’arriver à Marseille, où je pourrai donc descendre dans environ une semaine, avant que le cargo reparte vers Barcelone : je passerai voir à la poste de la gare Saint Charles si vous avez pu m’envoyer une lettre « poste restante ».

	A très bientôt donc, j’espère, Boris Chestekowitz ».

	 

	En arrivant dans le détroit, ils y voient bien les pêcheurs qui crient « Posta, Posta » et qui se précipitent vers les bouteilles qui leur sont jetées. Par contre, ils ne voient ni le terrible tourbillon Charybde, ni le rocher Scylla sur lequel le tourbillon est censé précipiter les navigateurs, d’après le célèbre récit grec de l’Odyssée.

	
		On va bientôt arriver, dit Jean. Tu vas descendre à Marseille, d’où tu prendras le train direct pour Paris, et moi je continue jusqu’à Barcelone. Mais ensuite, comment est-ce qu’on fait ?

		Tu as dit que ta famille pourrait te cacher dans la ferme de ta sœur en Normandie. Il faudrait que quelqu’un puisse te rencontrer sur un col des Pyrénées pour te conduire ensuite en voiture jusque là-bas.

		Le meilleur endroit pour franchir les Pyrénées, c’est l’Andorre : il y a deux demi-frontières à franchir, ce sera sûrement plus facile que de passer par la vraie frontière. Depuis Barcelone, je devrais pouvoir y arriver facilement en autocar. L’hiver n’est pas terminé, je m’achèterai l’équipement nécessaire, et j’attendrai dans un hôtel en me remettant au ski pendant la journée. Ensuite, avec des skis sur le toit et mes papiers de soldat américain, il ne devrait pas être difficile de rentrer en France.

		Mais comment on te retrouvera là-bas ?

		Ce n’est pas grand, il y a sûrement une église principale, d’autant que ce pays est cogouverné par le président français et un évêque espagnol. J’irai tous les jours à la première messe du matin, bien rasé pour ressembler à mes anciennes photos, et on me retrouvera facilement.

		Eh bien, c’est ce que j’expliquerai à ta famille en arrivant. Et au pire, j’irai moi-même m’initier au ski en Andorre pour te retrouver.

		Comment je me débrouillerais sans toi ? Merci beaucoup !

		Mais c’est tout naturel !



	Les escales de Naples et de Gênes se passent sans problème. Le dimanche 24 mars à Marseille, Boris présente ses papiers anglais, né à Paris de parents émigrés russes, et il donne l’adresse de l’église de la rue Daru à Paris. Les douaniers et les policiers français n’ont pas d’objection à le laisser débarquer, tout en se doutant bien qu’il n’est peut-être pas né à Paris : ils lui précisent que s’il doit rester pour servir dans cette église pendant plus de trois mois, il faudra qu’il entreprenne la procédure nécessaire pour avoir une carte d’identité française, ou qu’il s’occupe d’avoir des documents d’identité de résident permanent en France. A la gare Saint Charles, il trouve une lettre des parents de Jean, arrivée la veille : les pêcheurs calabrais sont honnêtes, car la lettre jetée à la mer est bien arrivée, rapidement même, car les escales de Naples et de Gêne n’ont duré que deux jours chacune !

	Boris change ses livres anglaises en francs, il s’achète un chandail et un manteau, car, fin mars, l’hiver n’est pas encore fini en France, et il prend un train de nuit pour Paris. Sa valise n’est pas bien lourde, car il n’a que quelques habits légers en plus du tampon russe, mais en arrivant, plutôt que de prendre le métro, il s’offre le luxe d’un taxi, jusqu’à la rue de Lille. Il sonne au premier étage :

	
		Boris ! dit la mère de Jean. Quelle joie de vous voir enfin ! Mais vous êtes seul, où est Jean ?

		Il est dans l’Artémis, entre Marseille et Barcelone où il arrivera demain.

		Je m’en doutais : cette insistance à dire que le bateau continuait jusqu’à Barcelone après Marseille m’avait en effet paru curieuse. C’est même très bien comme ça, on vous expliquera. Mais il va bien ?

		Oh oui ! Il est même en meilleure forme que moi.

		Vous êtes malade ?

		Non ! Mais je ne suis plus jeune comme lui, et mes années en Sibérie, suivies par l’air raréfié des plateaux tibétains, avec ensuite les camps japonais, cela m’a fait vieillir prématurément.

		C’est vrai ! Il faudra nous raconter tout ça ! Mais débarrassez-vous de votre manteau, et venez pour vous asseoir au salon ! Oh, j’y pense : vous n’avez pas encore pris de petit déjeuner.

		Si, j’en ai pris un à la gare de Lyon en arrivant, merci.



	Arrive le père de Jean.

	
		Je t’avais dit qu’on aurait des nouvelles aujourd’hui : c’est le jour de l’Annonciation !



	Les frères et sœurs de Jean sont immédiatement prévenus par téléphone de l’arrivée de Boris, sans que le nom de Jean soit prononcé. Il ne faut ensuite pas moins de toute la journée à Boris pour raconter toutes les aventures qu’il a vécues avec Jean. Son frère Antoine les rejoint pour le déjeuner.

	
		Jean m’a dit qu’il regrette profondément son erreur de 1941, et qu’il se présentera volontairement devant les tribunaux français, mais que pour éviter un lynchage irréfléchi, il demande si on peut le cacher pendant un ou deux ans, le temps que la justice devienne plus sereine que dans l’immédiat après-guerre actuel.

		C’est bien ce que nous avons compris, et même le mari de Geneviève est d’accord.

		Et d’après vos courriers que nous avons reçus, il pense que vous pourriez peut-être le cacher dans la ferme de sa sœur en Normandie.

		Elle n’est plus en Normandie : elle n’a pas été blessée, ni son mari, ni ses enfants, mais tout était détruit chez eux, et ils ne pouvaient plus y vivre, et encore moins y élever des animaux, pour y produire du lait et du beurre comme ils savent le faire. Ils ont été relogés avec cinq autres familles qui étaient dans la même situation dans une ferme du Lot-et-Garonne, dans un village dénommé Lévignac de Guyenne. Cette ferme est beaucoup trop petite pour autant de monde, et heureusement il y a déjà deux de ces familles qui ont trouvé un autre point de chute, et les deux autres cherchent à partir. Dans ces conditions ils pourront y loger Jean. Il ne fera pas de la mécanique, car pour l’instant ils n’ont pas de tracteur, ni américain, ni russe. Mais Jean sait faire travailler des chevaux, et il a appris à traire les vaches dans la ferme à côté de chez nous dans le Jura. En le présentant comme un rescapé des camps nazis, il sera facile d’expliquer qu’il travaille sans salaire, au moins un certain temps.

		Il ne faudra pas dire rescapé des camps nazis, parce qu’il ne saura pas les décrire, mais rescapé des camps japonais, après avoir été capturé en Indochine : ces camps-là, il les a très bien connus !

		Vous avez certainement raison. Mais comment va-t-on le retrouver à Barcelone ? C’est une très grande ville !

		Pas à Barcelone, mais à Andorre-la Vieille. Il a des dollars, et il pourra donc s’y rendre avec un équipement de vacancier à ski dès son arrivée. Il ira tous les matins, bien rasé, à la première messe de l’église principale, où vous devriez pouvoir le retrouver facilement. Il a des papiers de soldat américain démobilisé.

		Je ne sais pas, dit Antoine, mais il me prend tout d’un coup une folle envie d’aller faire du ski en Andorre ! Vous dites qu’il doit arriver demain mardi à Barcelone, le temps qu’il passe les contrôles de police, qu’il change son argent, qu’il s’équipe, il ne pourra prendre un autocar que jeudi. Il faut lui laisser apprécier les joies du ski le vendredi, et ce sera le week-end. De mon côté, je vais prendre un grand week-end. En partant de bonne heure vendredi avec ma Panhard, je pourrai être en fin d’après-midi à Lévignac, pour expliquer tout de vive voix à Françoise et à Bernard : il ne faut pas en parler au téléphone. Cela m’étonnerait beaucoup qu’on soit surveillé, mais on ne sait jamais. Je raterai peut-être la première messe de samedi, mais j’aurai sûrement celle de dimanche, si bien qu’on pourra être à Lévignac le soir.

		Ah, ajoute Boris, je ne vous ai pas dit : ses papiers sont au nom de Jean Darse, c’est un nom qu’il a choisi par référence au curé d’Ars.

		Ah, mais du coup, on est sûr qu’il n’y aura aucun problème. La seule personne qui peut être éventuellement recherchée, c’est Jean Lamy. Et ses papiers sont des vrais d’après ce que vous avez expliqué : il a vraiment été prisonnier avant de combattre avec les troupes américaines.

		D’habitude c’est le contraire, dit son père : on combat, et ensuite on est prisonnier. Demandez à André, il en sait quelque chose. Mais d’après ce que vous nous avez raconté, Jean, c’est un original : il a fait le contraire !



	Et tout se passe comme prévu. Sur la route entre Paris et Lévignac, Antoine raconte à Boris l’histoire de la famille de leur sœur Françoise : ils ont subi les tracasseries des Allemands vis-à-vis de tous les paysans français, en particulier les réquisitions. Même qu’une fois, quand ils ont ouvert leur baratte à beurre après avoir bien tourné la manivelle, ils y ont trouvé une souris toute nue, avec le poil réparti dans tout le beurre : c’est ce beurre-là qui est parti pour les réquisitions allemandes. Et puis est arrivé le 6 juin 1944 : les alliés ont débarqué sur les plages de Normandie, et ils ont avancé d’une vingtaine de kilomètres, c’est-à-dire jusqu’à 100 mètres avant la ferme de Bernard. Il fallait débarquer le plus possible d’hommes et de matériel dans le port artificiel qu’ils avaient fabriqué avant de pouvoir reprendre la marche en avant. Ainsi, jusqu’au 6 juillet, toute la famille s’est retrouvée dans une cave avec les Américains à 100 mètres d’un côté, les Allemands à 100 mètres de l’autre côté, et les balles et les obus qui volaient quasi en permanence plus ou moins haut au-dessus de leur tête. Petit à petit les bâtiments ont été détruits, les poules se sont sauvées, d’un côté ou de l’autre, et donc forcément pour ne pas revenir. Bernard sortait quand il y avait une accalmie, et il ne pouvait que constater que ses vaches étaient blessées les unes après les autres, et qu’il devait les abattre pour abréger leurs souffrances. Heureusement, personne de la famille n’a été blessé, mais en juillet, il ne restait plus rien de leur ferme : après la libération de Paris, en août, ils sont venus et se sont tassés chez les parents. C’est seulement en février qu’ils ont pu partir dans le Jura, où il y avait plus de place, et en juin qu’ils ont saisi cette opportunité dans le Lot-et-Garonne.

	Arrivés samedi en début d’après-midi en Andorre, il est trop tard pour louer et faire du ski : Antoine et Boris se contentent de prendre un téléphérique pour admirer la vue d’en haut, mais le temps est brumeux, et ils ne voient pas grand-chose. Dimanche matin, ils rencontrent Jean à la première messe de la cathédrale. Après de grandes embrassades, ils ne s’attardent pas et prennent immédiatement la route vers la France. Avant la frontière, on explique d’abord à Jean ce que Boris propose de raconter à la frontière si les douaniers posent des questions :

	
		Tu étais à Pondichéry lors de la déclaration de guerre, et on t’a affecté dans la gendarmerie locale au moment de la mobilisation générale. En juillet 40, Pondichéry s’est rallié à de Gaulle, mais là-bas, tu n’avais rien d’autre à faire que de courir après des voleurs. Aussi, lorsque les Américains sont entrés en guerre, faute de pouvoir t’engager dans un régiment français, tu t’es engagé avec les Américains. C’est ainsi que tu as été fait prisonnier des Japonais lorsqu’ils ont pris Rangoon. Tous tes papiers français ont alors été perdus. Ensuite, il suffit de raconter la réalité, jusqu’à la dissolution du régiment dans lequel tu t’étais battu après ton évasion du camp japonais, ce qui explique les papiers que tu as aujourd’hui.



	Mais au passage de la frontière, ils n’ont pas besoin de raconter quoique ce soit : les douaniers s’intéressent beaucoup plus au nombre de litres d’alcool et de cartouches de cigarettes transportés qu’à la nature exacte des papiers présentés. En redémarrant après, Antoine ne peut s’empêcher de raconter l’histoire de Marius passant cette même frontière :

	
		Qu’est-ce qu’il y a dans ces bouteilles ? demande le douanier, avec l’accent du midi.

		C’est de l’eau de Lourdes, Monsieur le douanier ! dit Marius, avec le même accent.



	Celui-ci débouche une bouteille et renifle :

	
		Elle a une drôle d’odeur votre eau de Lourdes ! Sentez vous-même !

		Seigneur Jésus ! Déjà un miracle ! s’exclame Marius.



	Soulagés donc après ce passage, la conversation est plus décontractée :

	
		On ne t’emmène pas en Normandie, mais dans le Lot et Garonne, parce que c’est là où se trouve ta sœur maintenant : tu deviens ouvrier agricole, à ménager parce que tu sors des camps japonais.

		Ah bon ! Transporté dans un bateau hôpital américain ou par avion ?

		Dans un bateau : tu es même retourné au combat après un traitement en hôpital à Calcutta. Il faut expliquer le délai déjà écoulé depuis la fin de la guerre : tu n’as été démobilisé qu’après de longues opérations de nettoyage et de déminage en Birmanie, y compris la création d’un cimetière de 30 000 tombes.

		En bateau d’accord, mais les fermiers risquent de ne pas comprendre que je me sois rebattu après avoir subi les camps japonais, et que je sois maintenant de nouveau épuisé, même avec l’aménagement du cimetière. Je vais tâcher de modifier ça un peu : il faut une version qui me fait sortir des camps japonais il y a moins d’un an. Mais toi, Boris, comment ça se passe pour toi ?

		Oh, tout se passe bien : je suis retourné à l’église de la rue Daru, qui avait déjà été prévenue de mon arrivée par tes parents. Ils sont très heureux de me voir arriver, car il y a maintenant trois églises russes à Paris, et il y a tellement peu de popes formés en Russie dans le peu de séminaires que Staline n’a pas fait fermer qu’il n’est pas question qu’il puisse en être envoyé un à Paris. Je ne sais d’ailleurs pas encore à laquelle des trois églises je vais être affecté, mais c’est sûr que je vais avoir une situation stable.



	Le dimanche soir, ils arrivent donc à la ferme de Lévignac, où Jean Darse est présenté à ses neveux et nièces et aux autres familles encore présentes dans la ferme. Comme annoncé, il modifie un petit peu l’histoire proposée par Boris en Andorre :

	
		J’étais en service dans la gendarmerie de Pondichéry, en Inde, quand la guerre a commencé. L’Inde anglaise entourant complètement cette petite colonie, le gouverneur n’avait pas pu faire autre chose que de se rallier à de Gaulle dès juillet 40. Mais, en dehors de la gendarmerie locale, il n’y avait aucun moyen de rallier des troupes de la France Libre, qui étaient toutes à des milliers de kilomètres. Et même, le territoire français le plus proche, Djibouti, est resté fidèle à Pétain jusqu’à la fin 42. Dans ces conditions, j’ai décidé de me porter volontaire auprès des Anglais. Mais comme j’étais français, ils ne me faisaient pas confiance, surtout après qu’il me soit arrivé de critiquer leur bombardement de la flotte française à Mers El Kébir : ainsi, j’étais cantonné dans des petits boulots de scribouillard. Alors, quand des Américains sont arrivés pour aider les Anglais en Birmanie, j’ai demandé et obtenu mon transfert dans leurs commandos. Je me suis battu dans leur artillerie en Birmanie, jusqu’à me retrouver prisonnier après la débandade des soldats indiens chargés de protéger ma batterie. La vie dans leurs camps de prisonniers était épouvantable : à peine à manger, aucun soin médical, et obligation de travailler 12 heures par jour. Cela fait à peu près 9 mois que j’ai été libéré, et j’ai à peu près retrouvé mon poids normal, mais je n’avais plus que la peau sur les os !



	Le lendemain, l’histoire se répand dans les fermes voisines, mais comme ce lundi est le 1er avril, personne ne croit tout cela, ce qui inquiète sérieusement Jean quand on le lui rapporte.  « Heureusement que j’ai raconté une histoire qui passe par des lieux que je connais parfaitement, se dit Jean. J’ai bien fait de ne pas parler par exemple d’Indochine : si on m’avait demandé des détails sur les rues de Hanoï ou de Saïgon, quelqu’un qui connaît ces villes aurait pu se rendre compte que je mentais. Là, je peux répondre sans hésiter et à coup sûr à toutes les questions qui pourront m’être posées. Mais c’est vrai que tous ces paysans ne se trompent pas quand ils hésitent à croire tout ce que je raconte, et c’est même normal qu’ils hésitent à me croire… ». Effectivement, partout en France, si un inconnu arrive et décide de s’installer là où on ne l’a jamais vu, il est soupçonné d’être un collaborateur qui se cache, et mieux vaut avoir une histoire solide à raconter.

	Cependant, petit à petit, l’amabilité de Jean, toujours prêt à rendre un service, et ses réflexions sur les Japonais, finissent par persuader tout Lévignac qu’il n’a sûrement pas été un collaborateur. Il a même eu le courage de s’engager, en insistant pour faire partie des troupes qui combattaient dans la jungle, alors qu’il aurait pu rester tranquillement et sans danger comme gendarme à Pondichéry ! Et en plus il travaille bien avec les bêtes, que ce soit pour faire tirer la charrue par des bœufs, ou pour traire les vaches. Deux mois après l’arrivée de Jean, les deux autres familles qui partageaient la ferme ont pu partir, et du coup la présence de l’ouvrier agricole Jean est devenue indispensable. De temps en temps l’un ou l’autre des frères et sœurs de Françoise et de Bernard passe à la ferme, et ils saluent toujours cet ouvrier modèle. Ils l’informent qu’Étienne, qui a été muté comme attaché naval à Londres, a recherché et retrouvé Andrew, qui était prisonnier avec Jean en Birmanie : quand il y aura un procès, celui-ci est d’accord pour venir témoigner.

	Au début 1947, le député communiste de Lévignac obtient que son parti offre un tracteur russe à plusieurs fermes de sa circonscription, dont celle de Bernard. C’est l’occasion pour Jean de montrer ses qualités de mécanicien, en faisant abstraction de sa colère contre cette façon de faire des communistes, qui ne cessent de faire l’éloge de Staline. Et il a fort à faire, car les joints, les durites, la pompe à eau, les pneus, … tout est de mauvaise qualité dans ce tracteur qui tombe en panne presque tous les jours : dans la ferme, on appelle ce tracteur « le chameau », malgré les protestations de Jean, qui dit que les chameaux sont des animaux très agréables, et qui ont deux bosses, ce qui n’est pas le cas de ce tracteur. Finalement, le seul intérêt de cet engin, c’est de permettre l’achat d’essence détaxée censée être pour lui, mais utilisée en réalité pour la voiture et la bétaillère : tant que les gendarmes ne cherchent pas à voir la couleur du carburant dans les réservoirs, cela ne pose pas de problème : il faut seulement être capable de faire tourner le moteur du tracteur le jour où la présence d’un inspecteur est annoncée dans le canton.

	Jean est toujours aussi pieux. Il ne va pas à la messe en semaine, car c’est à l’heure de la traite du matin, mais il va se confesser tous les samedis. Au début du printemps un an après son arrivée, sans doute sur les conseils du curé de Lévignac, Jean décide que la clandestinité a assez duré, et qu’il est temps de faire face aux tribunaux. Ainsi le lendemain de la fête de la victoire, le dimanche 9 mai 1948, il part pour Paris. Là, il dort dans un petit hôtel près de la gare d’Austerlitz, et le lundi matin, après une longue prière dans la cathédrale Notre Dame de Paris, il se présente à la préfecture de police qui est en face. Les fonctionnaires sont surpris : ils ont une liste des personnes recherchées, ils y trouvent effectivement un Jean Lamy, mais pourquoi ce Jean Darse, avec ses papiers de militaire américain, prétend-il être en réalité ce Jean Lamy ? On lui pose quelques questions sur l’itinéraire qu’il a suivi avec la Légion des Volontaires Français contre le Bolchevisme, et il raconte quelque chose de cohérent, qui correspond à ce qui est dit dans les procès-verbaux de jugements passés qu’on est allé chercher au Palais de Justice, à côté. Mais ce qu’il raconte ensuite, la Sibérie, la Mongolie, le Tibet, c’est tout à fait invraisemblable. Et pourtant, il a ces papiers américains : est-ce que ce sont des faux ? Pour être sûr de ne pas faire d’erreur, on le garde pour la nuit.

	Le lendemain, on essaye de retrouver des archives militaires sur ce Jean Lamy. Cela prend du temps, et il faut attendre le jeudi pour avoir des empreintes digitales de comparaison, et alors il faut bien se rendre à l’évidence : Jean Darse est bien Jean Lamy ! Il est donc alors incarcéré à la prison de la Santé. Il n’avait pas prévenu ses parents, qu’il n’était pas passé voir en arrivant à Paris, seulement Bernard à qui il avait demandé de garder le secret lorsque son départ de la ferme serait constaté : il ne voulait surtout pas que quelqu’un de sa famille puisse être accusé de complicité. Il ne fait prévenir son père qu’une fois arrivé dans la prison.

	C’est aussitôt le branle-bas de combat : trouver un bon avocat, obtenir qu’il fixe le procès le plus tôt possible pour limiter la prison préventive, étant sous-entendu que compte tenu de son action en Birmanie, il ne pourra qu’être acquitté. Andrew est contacté à Birmingham, où il est maintenant entraîneur de l’équipe locale de football, et il est d’accord pour venir témoigner au procès de Jean, à condition que cela ne tombe pas un jour de match de son équipe. Boris rend visite à Jean trois fois par semaine. On recherche aussi l’officier d’aviation Ducaze, qui avait été abattu et fait prisonnier par l’unité de Jean près de Léningrad, et on le retrouve sur la base aérienne de Creil : lui aussi accepte de venir témoigner au procès de Jean. Celui-ci par contre refuse catégoriquement tout témoignage de sa famille : il a pris sa décision de partir avec les Allemands seul et sans écouter aucun avis de personne hors de sa caserne, et il refuse de dire comment il a fait pour rentrer de Birmanie à Paris, pour ne pas avoir à dire qui aurait pu l’aider à se cacher. Boris est bien sûr soupçonné : ils reconnaissent qu’ils se sont évadés ensemble de Sibérie en Birmanie, mais ils affirment qu’ils ne s’étaient pas revus depuis l’évasion du camp japonais : heureusement qu’ils n’avaient pas débarqué ensemble à Marseille.

	En juillet, la date du procès de Jean est fixée : ce sera le mercredi 12 novembre, le lendemain de la fête de la victoire de 1914 : au moins, ce ne sera pas un jour de match pour Andrew ! Le cas est simple, il y a déjà beaucoup de précédents, et le procès devrait pouvoir se terminer dans la journée, avec peut-être un verdict en délibéré, c’est-à-dire quelques jours plus tard. En attendant, dans la prison, Jean est nommé bibliothécaire : en tant que tel, il doit faire tous les jours le tour de toutes les cellules avec une table roulante chargée de livres, pour demander aux prisonniers s’ils souhaitent emprunter de quoi lire. C’est ainsi qu’il retrouve un de ses hommes de la légion, celui qui était en train de nettoyer l’écurie quand les trois violeurs sont venus y prendre des chevaux pour s’enfuir.

	
		Christian ! C’est bien ça ton prénom ?

		Oui mon capitaine ! Vous êtes vivant !

		Eh oui, comme tu vois. Mais toi aussi, avec tes deux bras et tes deux jambes ! Moi, il me manque juste un bout d’oreille, comme tu peux voir. Mais dis donc, quand j’ai disparu, les Allemands ont cru que j’avais trahi ?

		Mais non, pas du tout ! C’est vrai que lorsqu’on a appris votre disparition en même temps que celle de votre camion, c’est une idée qui a effleuré l’esprit du capitaine Hartmann. Il disait que vous aviez changé d’attitude après vos conversations avec le pilote français qu’on avait fait prisonnier. Mais les Allemands nous ont expliqué qu’ils ont vu que vous avez allumé vos phares tout d’un coup, et qu’il y avait une mitrailleuse juste devant vous qui a tiré. Votre camion a fait une embardée, puis il s’est arrêté, et les Russes se sont précipités pour éteindre les phares, et pour lancer une grenade à l’arrière du camion. Ensuite, c’était le silence complet, et comme sur la berge ils ne savaient pas dans quel état étaient les occupants du camion, ils n’ont pas osé tirer.

		Je pense qu’ils étaient déjà tous morts : les deux à côté de moi, et ceux qui étaient derrière. Moi j’étais évanoui, blessé à l’oreille, avec aussi une balle qui m’a cassé la clavicule. Les Russes ont dû vider les cadavres sur place et ils m’ont couché derrière avant de partir vers chez eux avec le camion.

		Les Allemands ont effectivement retrouvé les cadavres le lendemain matin, mais il manquait le vôtre. Et ce n’est pas tout : pendant qu’on entendait votre camion qui repartait, il y a eu des explosions : les Russes ont complètement détruit le bunker de glace que vous approvisionniez, en tuant tous ses occupants !

		Donc on ne m’a jamais soupçonné de trahison ! Quand j’ai fait des plans d’évasion, ce n’était jamais en direction de l’Allemagne, parce que j’avais peur qu’on m’y fusille comme traître !

		En apprenant ce qui s’était passé, le capitaine Hartmann a vivement critiqué le commandement allemand : c’était une grave erreur que de te faire parcourir exactement le même chemin tous les soirs à la même heure. C’était aussi une grave erreur de rester toujours au même endroit, au lieu de créer tous les soirs un nouveau blockhaus de glace.

		C’est sans doute vrai. Mais excuse-moi : je dois continuer ma tournée. Bonne journée, on se revoit demain.



	Le lendemain, c’est Jean qui raconte rapidement toute son histoire : l’hôpital, les deux premières invasions, la Birmanie. Le surlendemain, Jean questionne de nouveau :

	
		Mais notre Légion, qu’est-ce qu’elle est devenue ?

		Nous avons tenu notre position pendant encore un an après votre disparition. On tirait quelques fois, on se faisait bombarder les deux ou trois jours suivants, la guéguerre continuait sur le lac Ladoga, et Léningrad tenait toujours ! Jusqu’à ce que les Russes lancent une attaque de chars sur la rive ouest du lac. Les Allemands ont vite été bousculés. Nous, on a entendu un char qui arrivait sur la piste qui longe notre petit lac. Le capitaine Hartmann a fait tourner nos canons et il a fait tirer sur le char dès qu’on l’a vu. Mais ça n’a fait que le chatouiller…

		C’est normal, nous n’avions pas d’obus perforants !

		Eh oui ! Par contre le char a riposté, tous nos canons ont été détruits un par un, le capitaine a été tué, et l’infanterie russe a envahi notre camp. Moi j’étais planqué dans l’écurie, et je me suis rendu tout de suite quand ils y sont rentrés.

		Tu as bien fait ! Au moins tu es vivant et entier. Bon, bonne journée, et à demain.



	Les jours suivants, Jean continue à faire une pause devant la cellule de Christian, et ils se racontent leurs histoires. Ainsi lui aussi a été prisonnier des Russes, et il est resté dans leurs camps plus d’un an après la signature de l’armistice avant d’être renvoyé en France, ce qui explique qu’il n’a pas encore été jugé.

	A l’ouverture du procès, après les questions d’usage sur son identité, Jean explique qu’il est conscient de son erreur, qu’il regrette profondément cet engagement qu’il a pris contre le bolchevisme en s’alliant aux nazis, car ceux-ci se sont avérés être encore pires que les communistes. Dans tous ses actes pendant cette guerre, de la Belgique à la Birmanie, il n’a jamais été cruel contre qui que ce soit, de telle sorte qu’il ne craint pas le jugement de Dieu. Il espère qu’aux yeux des juges ses actions en Birmanie compenseront celles en Finlande, et il fait donc confiance à la justice des hommes.

	Le procureur décrit alors la vie de Jean de 1939 à 1945, ce qui dure assez longtemps, tellement son trajet fut compliqué. Les témoins sont appelés dans l’ordre souhaité par l’avocat. Après le capitaine Dussolier, rencontré en 1940 à Toulouse, c’est le pilote Ducaze qui se présente à la barre :

	
		Vous imaginez ma surprise, et ma colère : j’avais été abattu par des soldats français habillés en allemands ! Et en plus, commandés par un de mes copains de promotion de Saint Cyr, la promotion aussi du capitaine Dussolier que vous venez d’entendre, et qui comme moi a rejoint de Gaulle ! A ce moment-là, j’étais persuadé que j’allais être passé par les armes, le maréchal Keitel ayant ordonné de fusiller tous les pilotes français qui pourraient être capturés en Russie. Mais aujourd’hui, je peux dire que si je suis ici devant vous aujourd’hui, c’est grâce à Jean Lamy : sous prétexte de jouer les interprètes, il s’est débrouillé pour être présent lors de mon interrogatoire, après lequel il a exigé que je sois traité selon la convention de Genève, en précisant que sa légion française y serait attentive. C’est comme ça que j’ai été transféré en Allemagne et placé dans un camp avec d’autres prisonniers français.

		Est-ce que je peux ajouter quelque chose ? demande Jean

		Oui, nous vous écoutons.

		Lors des apartés que j’ai eues alors en français avec le capitaine Ducaze, il m’a appris ce qu’avaient fait les Allemands en arrivant à Kiev, en Ukraine : le massacre de milliers de juifs. Sur le moment, je ne l’ai pas cru, je croyais que c’était de la propagande russe. Mais quelques jours plus tard, j’ai eu l’occasion d’en parler sous le secret de la confession avec un aumônier militaire qui venait d’arriver de Berlin. Il m’a donné ce chiffre horrible dont je me souviens encore aujourd’hui : 33 374, le nombre de juifs massacrés en deux jours sous les ordres d’un général qui disait qu’il en aurait volontiers mitraillé plus si on avait bien voulu lui donner plus que les 100 000 cartouches qu’il avait eues pour ça. C’est cette nouvelle qui m’a fait décider de ne plus continuer à aider les Allemands. Mais entre la peste nazie et le choléra bolchevique, comment est-ce que je pouvais choisir ? L’exemple de trois violeurs qui s’étaient sauvés de notre camp montrait que désertion équivalait à suicide. Alors je suis resté en faisant le moins de zèle possible, jusqu’à me retrouver blessé et prisonnier.



	Ensuite c’est Boris qui est appelé à la barre : il décrit les trajets dans le Transsibérien, le travail dans la mine d’or, celui dans l’usine d’armements, en insistant sur l’aide que Jean s’efforçait toujours de lui apporter. Puis il a parlé de leur fuite :

	
		Elle n’aurait jamais réussi sans toutes les initiatives prises par Jean, en particulier lors de notre marche à pied dans la neige et le froid sibérien, ou quand j’ai été pris de mal des montagnes au Tibet. Et quand ensuite nous avons été surpris par les Japonais en Birmanie, enfermés et ligotés dans un cachot tout noir, il m’a aidé à garder le moral en récitant son chapelet à haute voix. On s’est ensuite quitté quand il s’est enfui avec un groupe d’Anglais et d’Américains, et de Français, coupe Jean, et que je suis resté pour aider à l’infirmerie du camp.

		Vous ne vous êtes pas revu ensuite ?

		Non ! J’ai juste appris qu’il était avec les soldats américains quand il y en a qui ont libéré le camp où j’étais après la signature de l’armistice avec les Japonais. Mais je ne l’ai pas revu alors, jusqu’à apprendre par ses parents dans mon église de la rue Daru qu’il était à la prison de la Santé.

		Parce que ses parents vous connaissaient ?

		Avant de s’évader en me laissant à l’infirmerie du camp en Birmanie, il m’avait laissé leur adresse, et je les ai contactés quand je suis revenu en France, pour leur dire que je l’avais rencontré, mais que je ne savais pas ce qu’il était devenu.



	Le témoignage suivant est celui d’Andrew, qui est traduit de l’anglais phrase par phrase par un interprète assermenté : il vante les qualités, et le courage, de Jean, en expliquant qu’il a pris de gros risques en s’engageant dans les Merrill’s Marauder. Efficace dès l’évasion en effaçant avec deux autres Français les traces derrière leur groupe, il a très bien dirigé l’artillerie alliée lors du siège de Myitkyina.

	
		De quel siège parlez-vous ?

		Le siège de Myitkyina, c’est une ville au nord de la Birmanie, dont le siège par les alliés a duré du 21 avril au 3 août 1944, car cette ville était défendue par des Japonais totalement fanatiques qui se sont fait hara-kiri quand nous avons enfin atteint le centre-ville.

		J’avais lu des récits sur ce fanatisme, dit le Président, mais c’est la première fois que j’en entends parler par des témoins directs. Je vous admire pour votre courage.

		Eh bien je vous en prie, admirez aussi Jean Lamy, je vous garantis qu’il le mérite bien, car la guerre n’était pas finie après cette prise de Myitkyina, et Jean a continué avec nous jusqu’à l’armistice, et même après, quand nous avons créé ce cimetière de 30 000 tombes à la sortie de Rangoon.

		Rangoon, c’est la capitale de la Birmanie ? chuchote le président.

		Oui, répond discrètement le procureur.

		Et qu’avez-vous fait après ça jusqu’à aujourd’hui, demande le Président, je ne vois rien à ce sujet dans votre dossier !

		Permettez à mon client de garder le silence sur ce point, comme c’est son droit.

		C’est effectivement son droit, dit le procureur. Je suppose qu’il a sûrement été aidé, et qu’il ne veut pas que ceux qui l’ont aidé soient accusés de complicité. Je vois qu’il y a dans le public plusieurs personnes qui sont visiblement de votre famille : je suis sûr que ce sont eux qui vous ont aidé !



	A ce moment, un homme du groupe familial se lève.

	
		Vous voulez dire quelque chose, monsieur ? demande le président.

		Je suis membre des Forces Navales Française Libres, et j’étais avec de Gaulle dès le mois de juin 40. Je proteste énergiquement contre les sous-entendus du procureur.

		Je m’en excuse dit le procureur.



	Viennent encore les plaidoyers du procureur et de l’avocat. L’accusé est enfin invité à prononcer un dernier mot :

	
		Comme je vous l’ai déjà dit, je regrette profondément la décision que j’ai prise en faisant confiance au maréchal Pétain avant de découvrir l’horreur des théories nazies. Après avoir bien réfléchi pendant les six mois que je viens de passer en prison, j’envisage de me retirer dans un couvent après avoir terminé la peine à laquelle vous allez me condamner. Mais bien sûr, une telle intention ne se prouve pas, et vous n’êtes pas obligé de me croire.

		Très bien, dit le président. L’affaire est mise en délibéré, Vous connaîtrez votre peine dans 12 jours, le lundi 24 novembre.



	La surprise est grande dans la famille : on savait que Jean était très pieux, ce chapelet qui l’avait accompagné pendant toute la guerre le confirmait. Il aurait pu envisager d’entrer dans les ordres, comme son oncle devenu évêque de Sens. Mais aller s’enfermer volontairement dans un monastère après tous les efforts réalisés depuis sept ans pour fuir les enfermements, personne n’avait pensé cela possible !

	Le 24 novembre, le verdict tombe : un an de prison, dont six mois avec sursis. Les six mois de prison ferme étant couverts par la prison préventive, il est libérable immédiatement ! Mais dès le lendemain, un conseil de guerre est réuni à l’École Militaire, et condamne Jean à la perte de son grade d’officier : il est convoqué le mardi suivant 2 décembre dans la caserne où il se trouvait à Versailles pour une dégradation officielle.

	
		L’anniversaire d’Austerlitz pour faire ce type de cérémonie, dit le père de Jean, vraiment l’armée française, ce n’est plus ce que c’était. Ils regrettent la belle cérémonie qu’il y avait eu pour dégrader Dreyfus ? En cassant ton sabre sur le genou ? Où est-ce qu’ils vont en trouver un ? Parce que tu n’en as pas de sabre, et il ne faut pas compter sur le mien ! Et là où ça touche le comble du ridicule, c’est que tu vas quand même rester officier de l’armée américaine !



	Ainsi, muni d’une carte d’identité française en bonne et due forme, Jean fait une visite d’une semaine à l’abbaye de la Pierre qui Vire, puis il reste un mois dans l’abbaye de Cîteaux, où il passe donc les fêtes de Noël et du Nouvel An. De retour à Paris à la mi-janvier, il confirme à sa famille son intention de se retirer définitivement à Cîteaux le 2 février, jour de la purification, qui est devenu une date symbolique pour lui depuis la fin de la guerre.

	Une grande fête de famille est alors organisée rue de Lille le samedi 29 janvier 1949, avec tous ses frères et sœurs, leurs conjoints, ainsi que tous ses neveux et nièces, et bien sûr Boris : ils ont du mal à tenir tous ensemble dans une même pièce pour la photo ! Cela se termine par un grand discours que prononce Jean :

	
		Après la guerre de papa, on disait que c’était « la der des ders », et ça ne l’a pas été. Après cette guerre-ci, on a créé les « Nations Unies » : réussiront-elles à prémunir l’humanité d’une nouvelle guerre mondiale mieux que la « Société des Nations » de 1919 ? Boris m’a souvent traité d’optimiste inébranlable, mais là, j’ai malheureusement des doutes, et les faits semblent confirmer mes craintes : cela fera demain juste un an que le Mahatma Gandhi, le chantre de la non-violence, a été assassiné en Inde, où une guerre civile terrible, faite de massacres et de contre-massacres, est en train de se dérouler, entre hindouistes et musulmans, quelque chose d’aussi sanglant que les guerres de Religion que nous avons eues en Europe. Elles-mêmes suivaient la chasse aux Cathares dont le point d’orgue a été la prise de Béziers qui s’est terminée sur ordre du Pape en présence de Saint Louis par un terrible massacre ! Aujourd’hui même, en Palestine, la guerre millénaire qui a commencé entre David et Goliath continue entre juifs et arabes, alors que la paix n’est toujours pas revenue en Chine, dont les conflits semblent s’étendre vers la Corée, et alors que la Russie de Staline semble être en train de se préparer à avoir sa propre bombe atomique. Ainsi, je me pose des questions :



	- Est-ce l’équilibre de la terreur qui empêchera les guerres dans l’avenir ?

	- Est-ce ma foi et mes prières qui m’ont permis de survivre à cette guerre ?

	- Ou bien était-ce tout simplement la mise en œuvre du proverbe « Aide-toi, et le Ciel t’aidera » ?

	Pascal disait que participer à la liturgie catholique ne faisait aucun mal et que cela n’a rien de difficile, alors que, si ce que dit le clergé est vrai, vous risquez de pourrir en enfer si vous n’y prenez pas part.

	Si je rentre aujourd’hui au couvent, ce n’est pas, en application de ce pari, juste par crainte de ce qui pourrait m’arriver si je n’y rentre pas. C’est parce que ma foi en Jésus Christ est profonde : J’ai vu des athées en Russie, des bouddhistes en Chine et au Tibet, des hindouistes en Inde, et il y a des musulmans du Maghreb à l’Indonésie. Même si la pratique des moulins à prière du Tibet, ou la vénération du Dieu à tête d’éléphant en Inde, ou encore la sacralisation d’un météorite tombé à La Mecque pour les musulmans, nous paraissent pour le moins curieux, ces religions sont pratiquées par des gens très sérieux qui ont longuement réfléchi à leur foi et avec qui j’ai pu discuter longuement. Mais chaque fois, ce sont des religions liées à un lieu particulier, tel que le Gange en Inde, ou La Mecque pour les musulmans. Ce n’est pas le cas du christianisme, si bien qu’on rencontre des chrétiens dans le monde entier, car le message du Christ est le seul vrai message de Dieu aux hommes, qui s’impose dans le monde entier. Suivant l’exemple de Saint Bernard, je vais consacrer ma vie à la prière, pour la paix entre les hommes, dans l’espoir que le message du Christ finisse par s’imposer à tous, non par la terreur, mais par l’amour !

	 

	Itinéraire
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	Post-scriptum

	Tous les faits historiques évoqués dans ce roman sont réels : la « drôle de guerre », le siège de Léningrad, le massacre des juifs de Kiev, la famine ukrainienne de 1930/33, la situation du Tibet, l’occupation japonaise en Birmanie et au Yunnan, etc. Cependant, il a fallu parfois quelques arrangements avec les dates exactes : le judo n’est arrivé en France qu’à la fin des années 30, alors que dans ce récit Jean le pratique dès le début des années 30. Les avions de chasse russes Yak ne sont apparus qu’en 1942 et l’escadron Normandie-Niemen n’a été opérationnel qu’à partir de mars 1943, alors qu’ils sont placés ici en 1941. Par contre les Japonais ont bien atteint le nord de la Birmanie et l’Ouest du Yunnan chinois voisin vers le milieu de l’année 1943, et pour les repousser il y a bien eu un siège de la ville de Myitkyina du 21 avril au 3 août 1944, par des troupes chinoises armées et assistées par les Merrill’s Marauders américains, comme décrit ici. Toutefois, dans le cadre de cette campagne, le fameux pont de la rivière Kwaï est beaucoup plus au Sud que celui qui est décrit dans ce roman, juste au-delà de la frontière avec la Thaïlande, et sa construction a été terminée en février 1943, alors que notre héro n’arrive en Birmanie qu’en juin de cette année 1943.

	Ainsi, beaucoup des actions qui sont décrites dans ce livre, et en particulier le pont construit par des prisonniers en Birmanie, sont des inventions romanesques, agrémentées parfois de quelques considérations philosophiques, en particulier à l’occasion des passages du héro dans des monastères tibétains et indiens. Le discours final ne représente pas la pensée de l’auteur, mais ce que l’auteur pense qu’un homme décidant de se retirer dans un monastère catholique aurait pu dire.
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		[←1]
	 Fort Lamy a été renommé N’Djaména lors de l’indépendance du Tchad, dont cette ville est devenue la capitale.
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