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Prélude
Décembre 1988
L’obscurité.
Deux silhouettes s’approchent de l’église Saint-Mansuy. Le portail latéral richement sculpté est en vue. Soudain, un fidèle quitte l’antre du Seigneur. Les deux individus ralentissent le pas et détournent leurs visages. Le vieillard éloigné, ils pénètrent à leur tour dans l’édifice.
Pas pour prier.
– Tu vois, il n’y a personne, fanfaronne le jeune homme tout de noir vêtu. Je me suis renseigné, en fin de journée, le curé rend visite à ses paroissiens. Il ne revient jamais avant 20 heures, pour fermer les portes.
– C’était moins une, répond la jeune fille quelque peu dubitative. En tout cas, faut se magner.
Ils ne s’attardent pas sous la nef et se précipitent vers l’autel taillé dans le grès. Là, ils se saisissent d’un candélabre, d’un crucifix et d’un calice en laiton avant de les fourrer dans un vieux sac à dos.
– On prend les deux tableaux que j’ai repérés et on se tire.
– Des tableaux ? Comment tu comptes les fourguer ?
– J’ai vu avec le broc. Il est preneur s’ils sont anciens et en bon état. Va faire le guet, le temps de les décrocher.
– T’es sûr qu’ils ne sont pas fixés au mur ?
– Certain. Ils tiennent avec un simple crochet. J’en ai pour deux ou trois minutes à tout casser. T’inquiète.
Elle s’éloigne, jette un œil dehors et rassure son complice :
– Y a personne. Dépêche-toi, j’ai pas envie qu’on se fasse choper.
Le jeune homme attrape une chaise, grimpe dessus et met la main sur un panneau de petit format accroché au-dessus du bénitier. Puis il se dirige vers le confessionnal. Mais les choses se compliquent : il lui manque une vingtaine de centimètres pour se saisir du second. Il jette un œil autour de lui. Hors de question de renoncer.
– Alice !
Quand son visage apparaît, il lui fait signe de le rejoindre.
– Je te fais la courte échelle, tu décroches le tableau et on se casse, ordonne-t-il d’un ton qui ne souffre pas de repartie.
La surprise colore son visage, mais elle s’exécute sans piper mot. Elle grimpe sur ses deux mains, s’agrippe à son cou et parvient à ses fins.
Avant qu’il ne rejoigne le reste du butin, elle observe le panneau à la lumière d’un cierge.
– Vachement bien peint, lâche-t-elle. Ça vaut beaucoup de fric ?
– T’emballe pas, si c’était le cas, il serait dans un musée.
Il le lui arrache des mains et le glisse dans son sac.
– On se tire.
Un scooter les attend.
Ils disparaissent dans la brume hivernale.
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Quarante ans plus tard
Rien ne présageait des tragédies à venir.
 
Marché Ordener : une salle des ventes improvisée accueille la foule des grands événements. La presse nationale est présente, ainsi qu’un éminent conservateur du musée du Louvre et de célèbres marchands d’art venus de plusieurs continents.
La vedette du jour : un tableau estimé plus de six millions d’euros, peint de la main d’un peintre primitif italien qui essuie le feu des enchères pour la première fois. Cimabue – Cenni di Pepo de son vrai nom –, précurseur du naturalisme de la Renaissance florentine, était connu des seuls historiens de l’art quelques semaines plus tôt. Désormais projeté sur le devant de la scène, il s’invite à la une des journaux et sur Internet. Un artiste dont l’existence conserve bien des mystères.
La vente a débuté depuis un peu plus d’une heure. Quand arrive enfin le tour du numéro 68, toute la salle retient son souffle. Après avoir exprimé son émotion, vérifié si les enchérisseurs par téléphone sont en ligne, le commissaire-priseur cède la parole à l’expert :
– Cher Gaston Marignac, je tiens une fois encore à vous remercier pour votre formidable travail de documentation qui a permis l’authentification du Christ moqué que vous allez maintenant nous présenter.
L’expert, tout sourire, endimanché dans un costume trois pièces comme on les appréciait au siècle dernier, se saisit d’un micro. Pour lui aussi, c’est la consécration. Jamais il n’avait imaginé tenir entre ses mains un pareil chef-d’œuvre. Encore moins l’authentifier.
– Nous vendons maintenant cette œuvre de Cimabue, père de la Renaissance italienne. Un des trois éléments de l’un des deux volets du panneau de dévotion, d’un format de 25,8 cm sur 20,3 cm par 19,6, peint à l’œuf sur fond d’or sur un support de peuplier. Nous signalons au catalogue de minimes retouches, mais dans l’ensemble, la couche picturale est dans un excellent état malgré la crasse accumulée au fil des ans qui atténue l’éclat des coloris. Dernière précision, la réflectographie infrarouge a révélé la présence d’un dessin préparatoire sous-jacent.
L’événement est historique. Huit enchérisseurs se sont fait connaître à la société de ventes et s’apprêtent à livrer une bataille homérique. Parmi eux, trois ont fait le déplacement. Le commissaire-priseur exécute tout d’abord les ordres d’achat. En quelques minutes, l’estimation haute de six millions d’euros est dépassée. Quand elle est doublée, ils sont encore quatre à concourir.
– Que dit-on à quatorze millions ?
Une jeune femme aux cheveux bruns embauchée pour la circonstance, préposée aux téléphones, agite fiévreusement la main et opine de la tête.
– Quinze millions, s’exclame-t-elle.
Sa voisine, sans même prendre la peine de la traduire, répercute l’offre de son interlocuteur, aussi émue que s’il venait de la demander en mariage :
– Sixteen millions !
Quelques secondes plus tard, nouvelle enchère.
– Nous en sommes à dix-sept millions, rugit le commissaire-priseur aux anges. Dix-huit millions, surenchérit-il aussitôt après avoir jeté un œil dans la salle qui retient son souffle. L’un des ultimes compétiteurs se retire. Le sprint final est lancé. Ils ne sont plus que deux à prétendre au Christ moqué.
– Je vais adjuger à dix-huit millions.
L’homme au marteau prend tout son temps. Il se tourne vers sa collaboratrice qui s’exprime en anglais. Leurs regards se croisent et brillent d’excitation.
– Je vous écoute.
D’interminables secondes s’écoulent.
– Nineteen millions !
– Dix-neuf millions. Dix-neuf millions, une fois ! Dix-neuf millions, deux fois !
Le suspens se prolonge.
– Dix-neuf millions cinq cent mille ! Dix-neuf millions cinq cent mille, une fois ! Deux fois ! Je vais adjuger à dix-neuf millions cinq cent mille cet exceptionnel panneau de Cimabue. Adjugé ! Le marteau s’abat dans un tonnerre d’applaudissements.
D’ordinaire ils ont le dernier mot mais aujourd’hui les téléphones ont jeté l’éponge. Un homme assis au premier rang, accompagné d’un garde du corps patibulaire qui le dépasse d’une tête, a douché leurs espoirs avant de s’éclipser en toute discrétion.
La messe est dite.
Frais compris, Le Christ moqué coûte vingt-quatre millions cent quatre-vingt mille euros à son nouveau propriétaire. Plus de quatre fois l’estimation haute. Toutefois, son règlement est différé à l’obtention de sa licence d’exportation. Le panneau était convoité par les plus grands musées du monde, le Getty Museum de Los Angeles et le Metropolitan Museum of Art de New York ont abandonné.
La même question brûle toutes les lèvres. Qui donc est l’adjudicataire ? Les rumeurs bruissent. Un couple de milliardaires chiliens à la tête d’une des plus importantes collections de primitifs italiens tient la corde. Devant Steve Jobs.
Dix formidables minutes gravées à jamais dans les mémoires.
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Gaston Marignac descend de l’estrade où il était perché. Les lots à venir ne relevant pas de sa spécialité, il s’apprête à quitter la salle. Un départ qui n’échappe pas aux nombreux journalistes désireux de recueillir ses confidences.
Un exercice auquel l’expert, qui n’a pas le triomphe modeste, se prête avec un large sourire.
– C’est une enchère historique ? lance l’un de ses interlocuteurs.
– Absolument ! On vient d’adjuger le huitième tableau ancien le plus onéreux, tous pays confondus. L’enchère la plus élevée réalisée cette année en France.
– Vous pouvez nous éclairer sur la provenance de ce chef-d’œuvre ?
– Le tableau dormait chez une nonagénaire, confesse-t-il, jusqu’à ce qu’elle décide de vendre sa maison, dans les environs de Compiègne, et son mobilier pour intégrer un EHPAD. Plus d’un commissaire-priseur, ajoute-t-il, serait passé devant ce panneau de taille modeste, d’aspect anodin, passablement encrassé, sans pressentir qu’il s’agissait d’une petite merveille. Dieu merci, les choses se sont déroulées d’une tout autre manière.
– Un conservateur m’a confié que le Louvre était intéressé. Savez-vous s’il l’a emporté ? questionne une jeune journaliste un micro à la main.
– Je ne crois pas. Mais le musée parisien n’a peut-être pas dit son dernier mot. L’État a la possibilité de refuser la sortie du territoire et de classer le tableau trésor national, ce qui laisserait le temps au Louvre de réunir les fonds pour l’acquérir.
– Comment avez-vous procédé à l’authentification ? s’enquiert un autre curieux.
– Le Christ moqué provient d’un diptyque composé à l’origine de huit œuvres de format identique. Deux d’entre elles, peintes sur des panneaux de peuplier, nous sont parvenues. Je les ai comparées et j’ai constaté qu’elles provenaient toutes les trois de la même planche. Par ailleurs, elles présentent les mêmes traces anciennes de parasites xylophages.
Avant de s’éclipser, l’expert se laisse aller à une ultime confidence :
– J’ai expertisé il y a peu un panneau de Véronèse représentant le baiser de Judas. C’est tout à fait inespéré ! J’espère le proposer à la vente très prochainement.
– Un Véronèse ! s’exclame l’un des journalistes resté jusqu’alors silencieux. Il faut nous en dire davantage.
Toute publicité étant bonne à prendre, Mérignac s’exécute.
– Il s’agit, cette fois encore, d’un tableau religieux : il décorait un retable réalisé en 1548 pour répondre à une commande passée par les Clarisses, destiné à orner un de leurs monastères. Il aurait été réalisé par Véronèse, alors âgé d’à peine vingt ans, qui commençait déjà à se faire un nom avec ce genre de composition.
– Quand passera-t-il en vente ?
– Au printemps, j’espère.
– Ici, à Senlis ?
– Non à l’hôtel Drouot où je vous donne donc rendez-vous.
 
Un beau dimanche d’automne, mais aussi le prélude à une série de drames dont les acteurs ne soupçonnent pas l’existence.
Parce que l’homme est un loup pour l’homme.
Dans les semaines qui suivront, on apprendra la disparition de la vieille femme qui a vendu le Cimabue. Une mort dans l’anonymat de sa maison de retraite, les médias ayant tourné la page.
La première d’une longue série.
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Un vent tonique. Un soleil pâle. Une lumière d’ambre. Une atmosphère d’automne.
Les éclairs des gyrophares zèbrent la façade de l’immeuble. Une construction de la fin du siècle dernier semblable à mon propre immeuble à Vincennes. Direction le sixième étage. Dans l’ascenseur, nous croisons des bleus du commissariat d’arrondissement qui s’en retournent. Un planton filtre l’accès à l’appartement. Sur le palier flotte déjà l’odeur de la mort qui s’incruste dans la mémoire et dans les pores de la peau. Celle qui pousse parfois des collègues à commettre l’irréparable.
Le shoot de l’arrivée sur les lieux.
Dégoût.
Colère.
Excitation.
Lequel des trois l’emportera aujourd’hui ?
À peine avons-nous pénétré dans le salon, passé des surchaussures et enfilé des gants qu’une voix faussement bourrue identifiée sans coup férir nous interpelle :
– J’en ai terminé. Je vous attendais avant de procéder à la levée du corps. Magnez-vous ! J’ai un autre client qui m’attend dans le 16e.
Le légiste. Le docteur Jean-Claude Huriet. Un point positif pour le déroulé de l’enquête, même s’il ne peut s’empêcher parfois, comme ce matin, de jouer à l’ours mal léché. D’autres jours, c’est monsieur Blagues-à-deux-balles. Il fait l’unanimité dans les services de police. C’est aussi un ami de longue date.
– Si tu commençais par nous dire bonjour ? dis-je.
D’ordinaire, il se serait empressé de rectifier le tir et d’adresser un petit compliment à la capitaine Laetitia Roux. Ce n’est pas le jour. En guise de réponse, j’ai droit à un haussement d’épaules.
Devant nous, tout le monde s’agite. Chacun connaît sa tâche. La routine d’une scène de crime : prélever, photographier, sceller.
Je découvre un homme ligoté à une chaise en bois d’un modèle rustique. Sa tête est recouverte d’un sac en plastique maintenu autour de son cou par un large ruban adhésif de couleur marron. De ceux utilisés pour consolider les emballages en carton avant leur expédition. La rigor mortis est installée. L’agresseur n’a pas lésiné. Je compte au moins six épaisseurs d’adhésif. La chemise de la victime a été arrachée, des boutons gisent sur le parquet.
L’homme a aussi été torturé. Sur son ventre, une affreuse brûlure avec des lambeaux rougeâtres de peau calcinée. À ses pieds, un fer à repasser. La maison Calor les fabrique pour un tout autre usage, mais ils excellent comme instrument de torture. Aussi efficace et plus rapide que le supplice de la roue ! Et à la portée du premier malfrat venu.
Jean-Claude interrompt mes réflexions :
– Inutile de disserter sur la cause de la mort de la victime sauf à envisager que son myocarde ait abrégé ses souffrances. Elle remonte à plus de vingt-quatre heures. En me fiant à la rigidité et à la lividité cadavérique, je dirais mercredi entre 20 heures et 23 heures. Pas de fragments cutanés sous les ongles. Aucune blessure défensive apparente, à confirmer après un examen plus approfondi. Les techniciens de la PTS n’ont relevé d’empreintes papillaires ni sur l’adhésif ni sur le sac en plastique. En revanche, il y en a sur le fer à repasser.
– Celles de la victime ou bien de sa femme de ménage, suggère Laetitia.
Je crains qu’elle ait raison. Inutile de le questionner, le légiste ne nous en apprendra pas davantage tant qu’il n’aura pas pratiqué l’autopsie.
– Tu l’ouvres quand ?
– Demain matin. Compte vingt-quatre heures de plus pour avoir copie de mon rapport. Inutile de me demander d’aller plus vite, il y a foule à la morgue ces jours-ci. Et plusieurs collègues sont en arrêt maladie.
Il marque un temps d’arrêt avant de lâcher :
– Ça m’a fait plaisir de te voir, Frédéric. Et vous aussi, capitaine.
– Tu sais cacher ta joie.
– Désolé, mais je n’ai jamais été autant surbooké. À plus.
Il disparaît après nous avoir consacré à peine trois minutes. Je reste sur ma faim.
Laetitia affiche une moue dubitative.
– Pas de paluches. Donc un meurtrier précautionneux. Espérons qu’il y aura davantage de grains à moudre avec l’ADN. Pas gagné !
Je me dirige vers un OPJ. Un gaillard baraqué au regard affûté que j’ai déjà croisé par le passé, mais dont le nom m’échappe.
– Fini la BRI, lieutenant ?
– Oui, commandant Vicaux. J’ai passé le concours pour devenir officier et je viens d’être affecté au commissariat du 16e.
– Vous étiez le premier sur les lieux ?
– Exact. À la suite de l’appel téléphonique d’un voisin. Il était un peu plus de 9 heures quand nous avons découvert le corps.
– Qu’est-ce qu’on a sur la victime ?
– Gaston Marignac. Il aurait eu cinquante-deux ans la semaine prochaine. Marié mais en instance de divorce. J’ai jeté un œil sur Internet, c’est un expert en peinture ancienne.
– Et sur le voisin qui a donné l’alerte ?
– Ferdinand Tisserand, il habite sur le même palier. Un retraité proche de la victime.
– Parfait ! Deux OPJ vont arriver d’une minute à l’autre. Notre procédurier est au travail avec l’équipe de la PTS. Nous prenons les choses en main, lieutenant. Merci pour les constatations effectuées. Et bonne chance dans votre nouveau job.
Nous échangeons une vigoureuse poignée de main puis il tourne les talons. Je cherche Laetitia des yeux. Elle s’est déjà éclipsée. Je la rejoins dans la chambre à coucher après une rapide inspection du salon. Elle fouille les tiroirs. Explore la penderie. Cherche à réunir les pièces du puzzle.
– L’appartement a été fouillé, me glisse-t-elle. Le portefeuille de la victime est introuvable.
– Son ordi aussi, dis-je, mais on a son téléphone portable. Ça évitera d’attendre ses fadettes.
– Un home jacking qui aura mal tourné, suggère Laetitia. Le ou les agresseurs attendaient l’expert. Ils le menacent pour qu’il ouvre sa porte. Ils le ligotent. On connaît la suite, conclut-elle.
– Un peu tôt pour échafauder des hypothèses. Et puis, si le vol constitue le mobile, pourquoi commettre un meurtre et risquer vingt ans de prison ? D’ordinaire ce genre de crapules se contentent de terroriser leur victime.
– Pas faux !
– Le meurtre d’un expert en peinture, ça ne vous rappelle rien ?
L’assassinat de Pierre Ménard1. Je me rappelle tous les détails. Un crime sordide, une victime grimée et amputée de la main gauche. L’universitaire habitait rue de Suffren dans un trois-pièces aux murs couverts d’une moleskine soyeuse sur laquelle étaient accrochés des dessins et des tableaux du XVIIIe siècle. Une immense bibliothèque avec des centaines de volumes occupait le mur principal du salon. Des livres si nombreux qu’il y en avait même par terre, empilés en d’improbables tours instables. Une demeure de l’esprit. Rien de cela ici où je découvre un appartement au mobilier et à la décoration minimalistes.
– Si je m’en souviens ? Je ne suis pas près de l’oublier.
Un tueur qui soldait les comptes du peintre Bernard Buffet. Il courrait toujours si Anne, ma compagne – qui disserte avec la même autorité sur l’exubérance des Fauves que sur les trois tableaux2 emportés par Léonard de Vinci en quittant l’Italie pour la France –, ne nous avait pas prêté main-forte lors de l’enquête.
– Allons interroger le voisin, nous en apprendrons davantage sur Marignac. La priorité est de découvrir pourquoi il a été torturé.
En quittant l’appartement, j’ai une pensée pour la victime. Elle a appris à ses dépens que la vie traînasse tel un bourricot fatigué mais que la mort surgit en un éclair. Sans préavis. En une seconde, elle frappe et charrie la désolation.

1. 
Dans la peau de Buffet, éditions Anfortas, 2018.

2. 
La Joconde, la Sainte Anne, et le Saint Jean-Baptiste.


4
L’homme nous ouvre sa porte et, sans même nous questionner sur notre identité, nous invite à le suivre en silence.
Tignasse crin blanc. Des cheveux entremêlés qui forment une chevelure rebelle qui n’a pas ferraillé avec un peigne depuis de nombreux mois. Front parcouru de rides profondes, comme sculptées par des ciseaux à bois. Les yeux cernés. Un début de couperose. La bedaine d’un homme fâché avec le sport depuis belle lurette.
Pas besoin d’être flic pour en déduire que l’heure de la retraite a sonné. Longue et ennuyeuse.
Son physique fatigué contraste pourtant avec sa tenue vestimentaire. Le négligé n’est pas du goût de cet homme, à des années-lumière du cliché du vieux qui ne quitte plus ses charentaises. Blazer et pantalon à pinces aux plis soignés, d’un modèle qui n’a pas déserté les devantures des vitrines des magasins. Une chemise blanche parfaitement repassée.
Des fragrances de cèdre flottent dans l’air.
Mon regard s’appesantit sur deux grandes toiles d’une facture qui ne m’est pas étrangère. Des bleus stellaires, des verts de canopée et des ocres sahéliens bataillent. Des tableaux aborigènes. L’an dernier, Anne m’avait traîné à une exposition au musée du Quai Branly, elle m’avait alors expliqué que ces figures et dessins sont presque toujours associés au temps du rêve.
L’insistance de mon regard n’échappe pas à leur propriétaire.
– Je doute que vous soyez ici pour admirer mes tableaux.
Il s’interrompt pour se gratter une oreille et poursuit sans même que nous l’interrogions :
– Ce pauvre Gaston ! Je suis bouleversé. Quand je pense qu’il a été assassiné de l’autre côté du couloir, à quelques pas de moi. Dans quel monde vit-on ?
Une remarque d’ordinaire conclue par un cinglant « que fait la police ? » qu’il nous épargne.
– Gaston a dû appeler à l’aide, enchaîne-t-il, et je n’ai rien entendu. Je m’en veux de ne pas avoir pu lui porter secours.
– Vous n’avez rien à vous reprocher, le rassure Laetitia. En revanche votre témoignage peut être déterminant. Nous avons besoin de savoir qui était Gaston Marignac. Qui il fréquentait et qui pouvait lui en vouloir. Vous le connaissiez bien ?
– J’habitais déjà l’appartement quand les Marignac ont emménagé, il y a une vingtaine d’années. Des voisins comme eux, j’en souhaite à tout le monde. Discrets et serviables. Toujours un petit mot gentil quand on se croisait dans l’ascenseur. Laure s’entendait à merveille avec mon épouse. Paix à son âme ! Clémentine m’a quitté l’an dernier. Cancer généralisé. Saleté de crabe !
Un silence s’éternise. De la nostalgie passe dans ses yeux fatigués. Laetitia le relance :
– Désolé pour votre épouse. Mme Marignac ne vit plus ici ?
– Non. Gaston ne s’est jamais étendu sur le sujet mais Laure est à l’origine de leur séparation. Un sacré gâchis. Tous deux donnaient l’apparence d’un couple harmonieux.
Allez donc savoir ce qu’il se passe quand les portes sont closes.
– Pas d’enfants ? dis-je.
– Non.
– Ils sont tous deux parisiens ?
– Non, Gaston était de Grenoble et Laure de l’Est de la France. Je le tiens d’elle, Gaston évoquait rarement son passé.
– M. Marignac était expert en peinture ancienne. C’est bien ça ?
– En effet, un spécialiste de la peinture religieuse, le Moyen Âge étant sa période de prédilection. Il jouissait d’une réputation internationale. Des conservateurs de musées américains se déplaçaient fréquemment pour le consulter. Il plaisantait souvent à ce sujet. Selon lui, il n’avait pas beaucoup de mérites, car seule une poignée d’érudits s’intéressent à cette thématique. Il se qualifiait lui-même « d’espèce en voie de disparition ». Un jour, il m’a même dit : « je n’y peux rien, les impressionnistes m’ont toujours emmerdé et ce sont eux qui ont commencé à foutre le bordel dans la peinture. On voit aujourd’hui où cela a mené ». On ne peut pas lui donner complètement tort, non ?
Inutile d’entamer un débat sur la vacuité de l’art contemporain. J’enchaîne :
– Où exerçait-il son activité ?
– Il était associé à un galeriste de la rue de Provence.
– Vous connaissez son nom ?
– Hervé Cheminade. Leur galerie se nomme Au Temps Passé. Je n’y connais pas grand-chose en peinture, mais je m’y arrête quand je passe dans le quartier de Drouot. Surtout quand Gaston m’annonçait qu’il venait de rentrer un chef-d’œuvre. Je n’ai jamais vraiment accroché. Je trouve cette peinture surannée. Pour être honnête avec vous, les sujets religieux et les bondieuseries ne sont pas ma tasse de thé.
– Quand avez-vous vu votre voisin pour la dernière fois ?
– Le week-end dernier. Avant-hier, j’ai frappé à sa porte, j’avais une question à lui poser. Il ne répondait pas sur son portable. J’ai alors contacté Laure, elle non plus n’avait pas eu de nouvelles depuis un moment. J’ai fini par appeler le commissariat. Trop tard, malheureusement.
– Vous disposez des clés de son appartement ?
Une toux râpeuse diffère sa réponse.
– Non, sinon j’aurais fait un tour.
– Nous devons contacter son épouse. Vous avez ses coordonnées ?
– Elle habite dans le 18e arrondissement, rue Sainte-Isaure.
– Quelle est sa profession ?
– Proviseure au lycée Henri-IV.
– Comment étaient leurs relations depuis leur séparation ?
– Gaston en avait gros sur la patate. Pour autant, le dialogue n’était pas rompu. J’ai croisé Laure dans le quartier le mois dernier et nous avons bavardé cinq minutes.
– Marignac recevait-il de nombreuses visites ?
– Non.
– Savez-vous s’il possédait des objets de valeur ?
– Pas de tableaux, en tout cas. Je m’en suis étonné. Il m’a rétorqué qu’il n’en avait pas les moyens. C’était peut-être une boutade pour couper court à ma curiosité.
Après une brève hésitation.
– Gaston était assez austère. Voyez comment mon appartement est meublé. Il y a des bibelots partout. Vous avez observé que chez les Marignac l’ambiance est plus…
Il cherche le mot juste. Laetitia le lui souffle :
– Minimaliste.
– Spartiate, corrige-t-il.
– Votre voisin n’a jamais évoqué une dispute ? poursuit-elle.
– Non, mais il se confiait peu.
– Il nous reste à vous remercier, conclut-elle. Je vous laisse ma carte, il faudra passer faire une déposition.
Avant de prendre congé, une ultime question me titille :
– Quelle profession exerciez-vous ?
Il hésite comme si sa mémoire défaillait ou que la question l’embarrassait.
– J’ai terminé ma carrière dans une entreprise de vente en ligne. J’avais en charge la maintenance informatique du site.
– Nous ne vous dérangerons pas davantage.
Dehors Laetitia m’interpelle :
– Direction Henri-IV, je suppose.
– Oui. C’est maigre. J’espère que son épouse nous en dira plus.
Marignac semblait mener une existence sans aspérités. Apparence ou réalité ? En tout cas, il n’est pas mort dans son lit.
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De ma scolarité au lycée Jean-Moulin à Revin, je conserve du proviseur une image aussi austère qu’autoritaire. Un succédané d’adjudant de compagnie, Pelletier de son nom, qui donnait de sa personne pour remettre dans le droit chemin les cancres les plus turbulents. Une convocation à son bureau avait valeur de sanction disciplinaire, plus redoutée encore que quatre heures de colle. Une fois, j’ai eu droit à ce châtiment pour des bavardages intempestifs pendant les heures de permanence. Un pion m’avait pris en grippe, je ne sais plus pourquoi. Du moins, c’était la version que j’avais servie à mon père qui ne plaisantait pas avec la discipline.
Je m’attendais donc à retrouver les mêmes marqueurs dans les traits et la tenue de Mme Marignac. J’en suis pour mes frais.
La quarantaine pimpante. Des cheveux blonds montés en un élégant chignon traversé par deux longues épingles nacrées.
Ses yeux évoquent un lagon polynésien. Des traits fins avec un petit nez busqué et une sarabande de grains de beauté. Pour tout maquillage une touche de mascara.
Vêtue d’un pantalon bleu marine et d’un cardigan à boutons-pression Agnès B.
Une femme à la beauté teintée de mélancolie, soucieuse de son apparence. Et qui cherche à tourner la page Marignac ?
Elle nous reçoit dans son bureau où des stores à moitié baissés réchauffent une lumière blanche. Nos mines de circonstance ne laissent pas planer le doute sur le motif de notre visite. Elle a maintenant la pâleur d’une ballerine anémique. Nos condoléances présentées, nous la laissons reprendre ses esprits avant d’entrer dans le vif du sujet.
– Comment est-ce arrivé ? interroge-t-elle d’une voix tremblante qui rompt le silence.
– Votre mari a été agressé à son domicile avant-hier soir. Tout laisse à penser que son ou ses agresseurs ont voulu lui soutirer des informations. L’appartement a été fouillé et son portefeuille dérobé. C’est son voisin qui a donné l’alerte. Nous recueillons les premiers témoignages, c’est la procédure.
Ma formulation vague et quelque peu ampoulée la laisse sur sa faim.
– A-t-il souffert ?
L’éternelle question. À quoi bon lui asséner vérité ! Le fardeau du chagrin est déjà assez lourd. Je botte en touche. Enfin presque. J’édulcore.
– Nous quittons son appartement, l’enquête ne fait que débuter. Votre mari a subi des violences. Il a été ligoté à une chaise avant d’être étouffé à l’aide d’un sac en plastique. La mort a été rapide.
– Mon Dieu, c’est horrible !
Elle se met alors à sangloter. Attrape son sac à main arrimé à sa chaise et en sort un mouchoir en papier avec lequel elle s’essuie délicatement les yeux.
– Qui pouvait lui en vouloir au point de commettre un acte aussi odieux ? questionne Laetitia.
– Que voulez-vous que je vous réponde ? Nous sommes des gens normaux, sans histoires, pas fortunés. Il n’y a pas d’objets de valeur rue de Dantzig. Je ne vois pas qui aurait pu s’en prendre à Gaston. Et dans quel but ? Cette histoire est insensée. Je n’imagine aucune explication rationnelle. Mon mari n’avait pas du tout un tempérament querelleur. Il exécrait la violence sous toutes ses formes.
– Votre mari était marchand de tableaux, expert en peinture religieuse. C’est bien ça ?
– La vocation première de Gaston était de servir l’Église. Il venait d’obtenir une maîtrise d’histoire de l’art quand il a choisi de s’orienter vers le sacerdoce diocésain, puis le séminaire. Ensuite il a été nommé dans la paroisse de Woippy, dans la banlieue de Metz où j’habitais. Je suis issue d’une famille pratiquante, je le suis toujours d’ailleurs. C’est à la messe que nous nous sommes aperçus la première fois. Plus tard, nous nous sommes croisés à différentes reprises dans les rues de Metz, comme si le Saint-Esprit s’ingéniait à nous rapprocher. Ce fut un coup de foudre. Une histoire un peu dingue qui nous est tombée dessus sans crier gare, malgré notre différence d’âge. J’étais libre, lui ne l’était pas. Je n’aurais jamais accepté d’être éternellement la maîtresse du curé de la paroisse. Non pas par crainte du qu’en-dira-t-on mais parce que je n’avais pas l’intention de vivre cachée. Nos sentiments l’ont emporté sur toutes les autres considérations. Neuf mois plus tard, nous étions mariés.
Un curé qui abandonne la soutane pour des jupons, je n’avais pas encore croisé ce genre de spécimen.
– On a alors décidé de quitter la Lorraine, enchaîne-t-elle d’une voix calme, et de nous installer à Paris. Gaston n’avait pas délaissé l’histoire de l’art, bien au contraire. La peinture religieuse lui permettait de ne pas rompre avec Dieu. Il a commencé comme courtier, avant de publier plusieurs ouvrages qui ont assis sa notoriété. Enfin, il y a six ans de cela, Hervé Cheminade lui a proposé de s’associer.
– Et vous ?
– J’ai commencé dans un lycée de la petite couronne, mais depuis trois ans j’ai la chance d’exercer à Henri-IV.
Il y a du piston dans l’air, cependant, ce n’est pas le cursus de Mme Marignac qui nous préoccupe.
– De quels revenus disposait votre mari ?
Elle répond à ma question avec l’intonation d’un professeur patient mais excédé.
– Ne fantasmez pas à ce sujet. L’art religieux n’est pas dans l’air du temps et ce n’est pas pour l’argent que l’on s’entiche de cette discipline. Mon mari se versait un salaire assez modeste. Pour le compléter il écoulait des tableaux en salle des ventes. Sans ce revenu d’appoint, il n’aurait pas pu poursuivre son activité.
Une porte se ferme, Marignac n’aurait donc pas été tué pour sa fortune. Et si l’argent n’était pas le mobile, alors quel autre précieux secret lui avait-il coûté la vie ?
Changeons de registre :
– À quand remonte votre séparation ?
– À six mois. Je n’ai rien à cacher, c’est moi qui ai mis Gaston au pied du mur en l’obligeant à choisir entre notre mariage et sa profession de foi. J’ai longtemps été convaincue qu’il avait fait son choix en m’épousant, mais je me trompais. Si les premières années ont été roses, la suite a été plus compliquée. Je souhaitais devenir maman, mais nous n’avons jamais pu avoir d’enfants. Et il s’est avéré que je n’étais pas stérile. Il a été très difficile à Gaston d’admettre qu’il était la cause du problème. Nous aurions pu adopter, je m’étais faite à l’idée, mais il a catégoriquement refusé. Cela étant, il n’a cessé de se replier sur lui-même, limitant notre vie sociale à la portion congrue. Il a fini par me reprocher de l’avoir dévié de la route qu’il aurait dû suivre. Celle du Seigneur. Ce n’était plus vivable. Ajoutez à ça des étreintes bimensuelles. À quarante-cinq ans, j’aspire à tout autre chose.
Elle est cash, la proviseure ! Je suis toujours un peu mal à l’aise avec ces femmes qui déballent ainsi leur vie privée. Laetitia, qui connaît cette réticence, m’adresse une œillade amusée.
La proviseure hésite avant de se livrer totalement :
– Notre divorce devait être prononcé à la fin du mois. Un divorce à l’amiable, précise-t-elle. Nous sommes mariés sous le régime de la communauté universelle. Ni lui ni moi ne sommes issus d’un milieu fortuné. Nous sommes tombés d’accord sans difficulté.
Une seconde porte qui se ferme même si le mode opératoire du meurtrier n’évoque pas un contentieux sentimental. Si ça continue, on va rentrer bredouilles. Enquêter nécessite patience et ténacité, il n’en demeure pas moins qu’un petit rayon de soleil est toujours le bienvenu. Aujourd’hui, il boude.
– Quelles étaient ses relations avec monsieur Tisserand ?
– Bizarrement, et je ne saurais l’expliquer, il appréciait le personnage. Pour ma part, j’avais surtout sympathisé avec son épouse décédée l’an dernier. Clémentine était infiniment plus conviviale que son mari.
– Savez-vous qui il fréquentait ces derniers mois ?
– Nous avons surtout échangé au sujet de la procédure de divorce. Je sais qu’il avait créé une association pour faciliter le retour à la vie civile des hommes d’Église qui renonçaient à servir Dieu. Sinon, je ne lui connais pas vraiment d’amis. Il s’entend bien avec son associé, mais sans plus. Et il a un frère qui vit dans la région de Toulouse. Ils se voient peu cela dit.
– Pour la bonne forme, je dois vous demander où vous étiez mercredi soir ?
Une figure imposée du manuel de flic.
– J’ai passé la soirée au théâtre Marigny avec une collègue de travail, Véronique Châtel. Puis nous sommes allés boire un verre dans le bar de l’hôtel de Crillon. Elle vous le confirmera.
Nous sommes sur le point de prendre congé quand elle ajoute :
– Ce n’est peut-être pas très important, mais un détail me revient.
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Elle appelle ça un détail sans importance ! En réalité, il s’agit du premier os à ronger.
Madame Marignac nous apprend que le grand-père de son mari, Joseph, collectionnait les monnaies au début du siècle précédent, à une époque révolue où la France était encore le paradis des numismates. Passionné, il leur consacrait une bonne partie de ses finances. Quand sonna l’heure de tirer sa révérence, son fils, professeur d’histoire ancienne à la faculté de Grenoble, reprit le flambeau avec la même fougue. Au terme de son existence, ses deux fils se partagèrent à leur tour le pactole. À Bruno les royales et les grecques et à Gaston les romaines. Si le premier s’inscrivit dans la tradition familiale et accrut encore la collection, Gaston se contenta de conserver pieusement le legs. Les traits de caractère, comme ceux du visage, sautent parfois une génération, ainsi espérait-il qu’il en soit de même des marottes. Et que son fils, ou sa fille, à son tour prendrait plaisir à identifier les portraits des empereurs romains. À découvrir qui étaient Clodius Albinus, Pertinax ou encore Postumus.
Le projet capota avec sa stérilité. Les années passèrent avant qu’il envisage de se séparer de sa collection. Non sans amertume. Dans un premier temps, il s’en ouvrit à son frère, ce qui envenima leurs relations. Surtout, ce dernier lui fit vertement grief de laisser aller à vau-l’eau ce que ses ancêtres avaient mis tant de temps et d’énergie à rassembler. De vendre en quelque sorte les bijoux de famille !
– Votre mari a-t-il entrepris d’autres démarches ? dis-je.
– Je n’en sais rien.
– Avez-vous une idée de la valeur de cette collection ?
– Pas la moindre. Gaston non plus, d’ailleurs. Il ne s’y était jamais vraiment intéressé. Il voulait s’en débarrasser parce qu’elle lui renvoyait en plein visage son incapacité à avoir des enfants. Je sais juste qu’il s’agit pour l’essentiel de monnaies en or. Par précaution, Gaston a bricolé un double fond dans le tiroir de la penderie où il rangeait ses chaussettes pour les mettre en lieu sûr.
Je me rue sur mon portable.
– Éric, tu es toujours rue de Dantzig ?
– Oui, commandant, mais je suis sur le point de rejoindre le Bastion.
– Dans la chambre à coucher, il y a une penderie avec des tiroirs. L’un d’eux contient des chaussettes. Fouille-le.
– Et je cherche quoi ?
– Un double fond.
Deux minutes plus tard, le couperet tombe :
– Il y a bien un double fond… mais il est vide.
La chance, cette précieuse auxiliaire de la police, décide de nous sourire. Un jour où son mari lui fit admirer ses monnaies, Mme Marignac photographia l’une d’elles, qu’elle envisageait de faire monter en bague. Elle a conservé le cliché.
L’hypothèse d’un home jacking qui aurait mal tourné prend de l’épaisseur. Gaston Marignac aurait contacté des marchands ou autres experts pour évaluer sa collection. L’un ou l’autre, malhonnête ou trop bavard, n’avait pas su tenir sa langue.
Ça se tient.
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Comment Marignac a-t-il procédé ?
Comme tout un chacun aujourd’hui, il s’est précipité sur Google et a lancé une recherche du genre « vendre monnaies romaines ». Je m’empresse de l’imiter. Plusieurs publicités défilent sous mes yeux. L’une, au visuel soigné, focalise mon attention : Poirson Numismatique Paris. PNP pour les initiés. Elle n’a pu échapper à Marignac.
Une demi-heure plus tard, nous parvenons rue Vivienne.
En vitrine, des livres consacrés aux billets et aux monnaies du monde entier. Sur des plateaux recouverts de feutrine rouge, des pièces à n’en plus finir, de provenance et de métaux variés. Dans la boutique, derrière une vitre, comme chez un agent de change, une jeune femme nous salue d’un signe de la tête et nous gratifie d’un léger sourire.
– Nous souhaitons parler à M. Poirson.
Elle nous adresse un regard navré.
– Désolée, mais Pascal Poirson est décédé il y a cinq ans. Tanguy Risot dirige la boutique. Il est en déplacement pour toute la journée. Je peux peut-être vous renseigner ?
Laetitia exhibe sa carte professionnelle. Le sourire de la vendeuse s’estompe aussitôt.
– Qui expertise les monnaies romaines ? questionne Roux.
– Benjamin Rouvre. Son bureau est à l’étage. Je vérifie qu’il ne soit pas en rendez-vous. Un instant s’il vous plaît.
Une minute plus tard, elle réapparaît.
– Vous sortez de la boutique. Sur le trottoir, première porte sur votre droite. Premier étage sur votre gauche. Vous sonnez, il est prévenu.
 
Nous découvrons un grand type, la quarantaine, dont l’allure générale évoque un spectateur de Woodstock, au siècle dernier. Le chanteur Antoine au temps de sa splendeur n’aurait pas renié sa chemise à fleurs. Des cheveux blonds, plus longs qu’il est d’usage de les porter aujourd’hui, tombent sur ses épaules. Des sourcils en accent circonflexe. Un léger strabisme.
J’aperçois à son poignet une montre de collection, les affaires sont florissantes. Il hésite mais finit par nous tendre la main.
Inutile de l’effaroucher, les présentations effectuées, j’opte pour des questions d’ordre général sur les pratiques de la profession plutôt que d’évoquer un macchabée. Mis en confiance, il nous débite un petit couplet bien rodé :
– PNP a été créé en 1980, commence-t-il avec une voix rocailleuse et un très léger accent du Sud-Ouest. Nous sommes la plus importante boutique de négoce numismatique de France. Nous achetons tous les jours des monnaies qui sont ensuite mises en vente sur Internet. L’intégralité de notre stock y est présentée. À cela s’ajoutent chaque trimestre des ventes en ligne qui connaissent un succès considérable.
Il se saisit alors d’un catalogue posé sur son bureau et le tend à Laetitia.
– Jetez un œil, ça vous donnera un aperçu.
Elle le saisit et s’empresse de le feuilleter. Rouvre poursuit :
– Je n’ai pas saisi le motif de votre présence ? D’ordinaire ce sont les douanes qui nous rendent visite.
J’enchaîne en ignorant sa question :
– Comment procédez-vous avec les personnes désireuses de vendre leur collection ?
– Nous prenons rendez-vous pour expertiser les monnaies. Ensuite, soit je fais une offre ferme si le client est pressé, soit je les prends en dépôt pour les proposer en boutique ou les intégrer dans une vente en ligne, ce qui suppose plusieurs mois d’attente avant d’être payé. Les clients choisissent la modalité la mieux adaptée à leur situation.
– Sauriez-vous reconnaître une monnaie qui vous a été présentée ?
– Si elle sort de l’ordinaire, je ne l’oublie pas facilement. J’ai une excellente mémoire visuelle, ajoute-t-il avec fierté.
Je lui présente alors sur l’écran de mon téléphone la photo prise par Mme Marignac. Il n’hésite pas une seconde :
– Un aureus de Macrin, presque fleur de coin.
– Et ?
– Je l’ai eu en main en début d’année. La deuxième semaine de janvier, ou quelque chose comme ça.
– Comment pouvez-vous être aussi affirmatif ? Rien ne doit autant ressembler à un aureus de Macrin qu’un autre aureus de Macrin ?
Mon ignorance le fait sourire.
– Détrompez-vous, deux monnaies ne sont jamais identiques. Elles sont plus ou moins bien centrées avec des flans plus ou moins larges. Les patines les différencient aussi.
C’est parti pour un cours de numismatique pour les nuls ! On est tous le cancre de quelqu’un.
– Pour l’aureus de Macrin, je suis certain de ce que j’avance. Il faisait partie d’une collection comme j’aimerais en expertiser tous les jours.
– Vous pouvez être plus explicite ?
– Le client m’a présenté une trentaine de monnaies. Exclusivement des romaines en or. Des aurei et quelques solidi d’une rareté insigne. Il y avait aussi un médaillon de Valens dont on ne connaît que trois ou quatre exemplaires. La collection était constituée de monnaies remarquables tant par leur rareté que par leur exceptionnel état de conservation.
– Avez-vous chiffré sa valeur ? dis-je.
– Au moins cinquante mille euros pièce pour les aurei de Probus et plus de cent mille pour le Clodius Albinus et le Macrin. Quant au médaillon de Valens, le dernier qui s’est vendu à l’hôtel Drouot il y a quelques mois a été adjugé plus de deux cent mille euros. À la louche entre huit et neuf cent mille euros pour l’ensemble. Peut-être davantage. J’ai suggéré la possibilité d’une vente dédiée à la collection. Ça a semblé retenir l’attention du client mais il a souhaité un délai de réflexion.
Pas mal pour une victime qui ne possédait aucun objet de valeur !
Soucieux de montrer aux deux flics en face de lui qu’il est un professionnel scrupuleux, Rouvre précise :
– Je l’ai préalablement interrogé sur l’origine de sa collection. Un héritage, m’a-t-il expliqué.
J’échange un regard avec Laetitia, toute aussi surprise que moi par le montant de l’estimation.
– Il a un nom, votre client ?
– Claude Dubois. Je ne suis pas près de l’oublier. Il avait la cinquantaine.
Une identité d’emprunt, donc.
– Il s’est manifesté depuis ?
– Non. Je l’ai relancé à plusieurs reprises mais il ne m’a jamais répondu.
– Vous avez son numéro ?
– Vous pensez !
– Vous pouvez le composer ?
– Là, tout de suite ?
– Oui, s’il vous plaît.
Le numismate attrape alors son portable qui sommeillait sur son bureau. Consulte ses contacts. Lance un appel. Dans les secondes qui suivent, celui de Marignac, que Laetitia avait emporté dans un sac à scellés, retentit dans sa poche.
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Il est plus de 18 heures quand nous sommes de retour au Bastion. Quelques minutes plus tard, premier débriefing.
Laetitia partage d’abord les constatations glanées sur la scène du crime, puis celles recueillies grâce aux témoignages du voisin et de l’épouse de la victime. Son intervention terminée, Samira tente de cerner au plus près le parcours et la personnalité du défunt.
– Gaston Marignac, né le 20 juin 1968, à Pessac, d’un père professeur d’histoire à l’université Jean-Jaurès de Toulouse et d’une mère secrétaire à l’évêché. Scolarité effectuée au lycée Saint-Sernin puis fac d’histoire de l’art. Il interrompt son cursus après la licence quand il décide de devenir prêtre. Il abandonne alors l’Aquitaine pour le diocèse de Woippy, en Lorraine. Huit ans plus tard, il renonce à ses vœux et épouse Laure Spielermann, une paroissienne de dix ans sa cadette. Je n’ai pas grand-chose d’autre, si ce n’est qu’il est l’auteur de deux ouvrages d’histoire de l’art qui font référence sur la peinture de la Haute Époque.
Je l’ai observée tout au long de son intervention, prononcée d’un timbre monocorde. D’habitude, elle les truffe de remarques personnelles ou d’anecdotes. Ses éclats de rire et ses remarques vitaminées, dont elle nous gratifie si souvent, ne sont plus d’actualité. Sa tenue éteinte est au diapason, alors qu’elle y attache d’ordinaire un soin particulier.
Des problèmes personnels ? Les séquelles d’une rupture sentimentale difficile à encaisser ? Qu’il est ténu le juste milieu entre l’ingérence dans l’intimité d’un collaborateur et la tentation de jouer les bons Samaritains. D’autant que flic n’est pas un boulot comme un autre. La solidarité entre collègues n’est pas un vain mot. Il faut absolument que je trouve le temps de lui parler.
Maintenant, elle se passe la main dans les cheveux, scrute une éventuelle réaction de ma part, comme si elle devinait mes interrogations.
– Les Marignac, enchaîne-t-elle sans conviction, possédaient un compte joint au Crédit Agricole d’Île-de-France clôturé en janvier dernier, un PEL de quarante-cinq mille euros et un contrat d’assurance vie d’un montant similaire. J’ai épluché les relevés du compte perso de la victime. RAS. Il touchait un salaire net de trois mille deux cents euros. Les Marignac étaient locataires de leur appartement. Pas d’enfants. Pas de voiture. Pas de crédit. Pas de dépenses somptuaires. Fiché ni l’un ni l’autre. Un type normal, quoi ! Pas très fun, certainement.
– Éric, qu’a donné l’enquête de voisinage ?
Éric, comme son pote Shérif, ont intégré la Crim’ le même mois. S’ils sont devenus inséparables aujourd’hui, pour le reste tout les sépare. Le premier, dévoreur compulsif de hamburgers à la carrure de militaire endurci, longtemps sapé comme un charbonnier jusqu’à ce que sa dernière petite copine y mette bon ordre. Le second, plus longiligne, amateur de quinoa et de tofu, et toujours soucieux de son apparence. Deux bonnes recrues. Je me suis longtemps demandé si l’un comme l’autre ne mettait pas un point d’honneur à arriver le premier chaque matin. Quoi qu’il en soit, je dois admettre qu’ils me dament régulièrement le pion.
– Le couplet habituel. Des gens sans histoires, discrets et qui ne se mêlaient pas des affaires des autres. À mi-mots, j’ai cru comprendre que madame était bien plus souriante que monsieur. Le soir où il a été tué, personne n’a rien entendu ou observé de suspect. Autrement dit, pas de révélations.
– Tes propos corroborent les déclarations du voisin, dis-je. Shérif, es-tu parvenu à reconstituer l’emploi du temps de Marignac, le jour de sa mort ?
Jusqu’à présent, il triturait ses dreadlocks de sa main droite, un tic dont il n’a jamais réussi à se départir. Il cesse alors de les martyriser pour saisir une feuille où il a griffonné quelques lignes.
– Ça n’a pas été très compliqué. Une journée identique aux précédentes. Sa galerie ouvre à 10 heures et Marignac était toujours ponctuel. Vendredi matin, il a seulement quitté son bureau pour effectuer la visite des salles à Drouot. Ensuite, il a déjeuné avec son associé dans un bistrot situé en face de l’hôtel des ventes. En début d’après-midi, il a acheté des cadres chez un marchand de la rue Falguière, près de la gare Montparnasse. Retour à la boutique vers 16 h 30. En fin d’après-midi, il avait rendez-vous avec un client strasbourgeois. L’affaire a traîné en longueur : Marignac quitte la galerie vers 19 heures. Il emprunte la ligne 8 jusqu’à Madeleine, puis la 12 jusqu’à Convention. À la louche, un peu plus d’une demi-heure porte à porte, ce qui situe son arrivée à l’appartement entre 20 heures et 20 h 30. Le légiste situe la mort peu après. C’est raccord avec l’hypothèse du home jacking.
Pas de commentaires. Je préfère laisser chacun s’exprimer avant d’intervenir. Je me tourne vers notre procédurier :
– Claude, le PC a parlé ?
Si le meurtrier avait bien emporté le portable du domicile de Marignac, il n’avait pu faire main basse sur celui qu’il utilisait à la galerie, où Claude s’était rendu, ce qui lui a permis d’accéder à ses mails et de consulter son historique de navigation.
– Pas très compliqué, sa bécane a près de dix ans d’âge. Un modèle HP complètement dépassé, configuré sans mot de passe. Système d’exploitation Windows 7. Date de sortie juillet 2009. C’est dire !
Je l’interromps, sinon il va nous détailler les caractéristiques du disque dur et du processeur. Autant de détails auxquels je ne comprends pas grand-chose et qui ne nous feront pas progresser d’un iota.
– Aux faits, si tu veux bien.
– Commençons par ses mails. À 90 % liés à son activité professionnelle. Rien n’a attiré mon attention. Pour ce qui est des contacts perso, j’ai noté des échanges avec plusieurs ecclésiastiques ; un copain de fac devenu professeur dans un lycée à Douai ; une nièce… Rien d’affolant. Pour ce qui est de sa navigation, je dirais comme Samira : un mec normal. Du shopping en ligne avec une préférence marquée pour Amazon et la FNAC pour les bouquins. Pas de porno. Consultation au dernier semestre de l’an dernier de sites d’agences immobilières pour louer un F2 dans le 15e arrondissement. Puis, en début d’année, la donne change. Il cherche à acheter dans le centre de Paris. Genre 1er et 2e arrondissements. Je suppose qu’avec le départ de sa femme, son F4 était devenu trop grand.
– Il a changé son fusil d’épaule quand il a découvert la valeur de la collection de son père, commente Laetitia.
– En parlant de monnaies, complète Claude, j’ai également relevé une nouveauté ces derniers temps : une flopée de consultations de sites numismatiques. Pour ce qui est des réseaux sociaux, aucun compte, donc rien à déclarer.
Je m’efforce de synthétiser les informations dont nous disposons pour tenter d’y voir clair.
– Marignac a hérité de son père une collection de monnaies romaines. Il y a quelques mois, il décide de s’en séparer et découvre alors sa valeur : neuf cent mille euros minimum. Parallèlement, sa relation avec son épouse se dégrade. Elle le quitte. Pour clore l’histoire : il est torturé, assassiné, et sa collection de monnaie introuvable. Qu’est-ce que ça vous évoque ?
C’est le capitaine Jean-Michel Ortega qui se lance en premier :
– Il est peu probable qu’un numismate ayant pignon sur rue soit directement impliqué. L’absence d’empreintes et d’ADN sur la scène du crime suggère plutôt un truand chevronné. Il faut recenser les home jacking commis ces derniers mois en région parisienne et s’intéresser à ceux présentant des similitudes.
– Vendu ! Tu t’y colles avec Shérif.
Une hypothèse qui ne fait pas l’unanimité.
– On s’emballe pas un peu vite ? suggère Madleen, ma dernière recrue qui assène souvent des remarques frappées au coin du bon sens.
– Qui nous dit que l’assassin a dérobé la collection de monnaies ?
Face aux billes éberluées qui la scrutent, elle poursuit :
– On sait que Marignac avait bricolé une cachette pour la planquer. On peut envisager qu’il ait opté pour une protection plus efficace. Ne dorment-elles pas tout bonnement au chaud dans un coffre à la banque ? Pas obligatoirement au Crédit Agricole.
Je me tourne vers Samira.
– T’en penses quoi ?
– Si Marignac louait un coffre, sa banque me l’aurait précisé. Mais Madleen a raison, il faut aussi interroger d’autres établissements. Je m’en charge.
Elle n’en a pas terminé :
– Contrairement à ce que j’imaginais, j’ai découvert sur le site de la galerie que certains tableaux religieux valent vraiment cher. Donc évitons de conclure trop vite que le boulot de Marignac n’a rien à voir avec sa mort.
Elle marque un point. Méfions-nous de nos premiers emballements. Malgré tout, une chose est certaine : il est urgent de rencontrer Hervé Cheminade.
Et de conclure la réunion.
– On se focalise sur l’environnement de la victime. La veuve dont vous me vérifiez l’alibi. Tisserand, le voisin. L’associé de Marignac. Sans négliger Rouvre, le marchand de monnaies. Vous me les passez tous au tamis. Je veux aussi les antécédents des numismates de la rue Vivienne, Marignac ne s’est peut-être pas contenté d’un seul avis. Shérif, tu m’épluches l’agenda de la victime en remontant au moins sur les six derniers mois. Samira et Éric, vous repérez toutes les caméras de vidéosurveillance à proximité de la rue de Dantzig. On refait le point lundi. Au boulot les gars !
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Anne
L’annonce de l’atterrissage imminent la sort de sa torpeur.
Quatre ans qu’Anne fait des allers-retours entre Paris et Berlin pour se rendre au cabinet Lantzmann – spécialisé dans la restitution des biens spoliés par les nazis – dont elle est désormais l’associée. Pas une seconde elle ne regrette son choix : abandonner les querelles d’ego et autres concours de flagornerie de la Sorbonne, où elle enseignait l’histoire de l’art, au profit de son nouvel employeur.
Elle s’acclimata sans difficultés à la vie dans la capitale allemande et aux notions d’ordre et de rigueur plébiscitées outre-Rhin.
Un peuple soucieux de préserver l’environnement.
Adepte du dialogue social et non du rapport de force.
Gouverné par des coalitions où chaque parti accepte des concessions pour s’entendre sur l’essentiel.
Depuis, Lantzmann avait décidé d’ouvrir un cabinet à Paris, ce qui facilitait grandement sa relation avec Frédéric. Des mois qu’elle n’avait plus mis les pieds à Berlin quand un dossier complexe de restitution d’un tableau de Derain avait nécessité sa présence. Un déplacement redouté qui s’était, au final, parfaitement déroulé.
Le vol de la Lufthansa atterrit à l’heure prévue. Détour vers son bureau flambant neuf de la rue Galilée pour prendre connaissance de son courrier et passer plusieurs coups de fil avant de rejoindre Frédéric.
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L’éternel bar à vin de la rue des Petits-Champs. Le propriétaire a changé mais il a eu le bon goût de conserver la décoration. Murs recouverts de plaques de travertin poli. Chaises mariant acier rutilant et cuir de vachette écru. Toiles abstraites très colorées pour égayer l’ensemble. Tel fut le cadre de notre premier dîner. Je me souviens d’Anne et de ses bottines mauves à talons hauts comme si c’était hier.
20 heures. Je remonte la rue des Saints-Pères quand je l’aperçois qui descend d’un taxi. Les bottines mauves ont été troquées contre une paire couleur tabac dans un cuir imitant la peau d’autruche. Jupe courte. Son éternel manteau en daim. Une écharpe bariolée. Le tout offre une image d’innocence, de fantaisie et de sensualité mêlées qui m’emballe toujours autant.
Ce soir, Anne, particulièrement prolixe, me relate sa semaine dans la capitale allemande.
Elle me livre une flopée de détails sur un Derain détenu par le Tucson Museum, en Arizona, lequel a fini par accepter de le restituer aux héritiers de son propriétaire légitime, spolié par les nazis quand il avait fui Dresde. L’aboutissement de plusieurs années de procédures et de tractations.
Un tableau aux dimensions modestes, un douze figures dans le jargon des professionnels me précise-t-elle, représentant le pont de Chatou où l’artiste a peint ses toiles fauves les plus emblématiques, son compère Vlaminck à ses côtés.
Même le savoureux gratin de coquilles Saint-Jacques ne tarit pas son débit. Je dois attendre la carte des desserts pour qu’elle m’interroge :
– Et toi, raconte !
Je lui parle d’abord des dernières notes obtenues par mon fils, Colas, qui termine ses études de droit. Un choix qui par le passé m’avait naïvement convaincu qu’il se destinait à une brillante carrière d’avocat, voire de flic. Tu parles ! Il s’était tout bonnement amouraché d’une juriste sémillante et n’avait trouvé plus malin pour lui témoigner sa flamme que de l’accompagner sur les bancs de l’université. Las, sa dulcinée tourna casaque un beau matin sans préavis. J’ai craint que les charmes du droit civil, ou des affaires, ne flétrissent brutalement. Il n’en a rien été. Puis j’évoque le meurtre de Gaston Marignac. Je me contente des grandes lignes, même si ce n’est pas totalement innocent de ma part. La discipline de prédilection d’Anne est l’art moderne, certes, mais je suis curieux de savoir ce qu’elle aura à dire de l’expert.
– J’ai assisté à l’une de ses conférences consacrées à Enguerrand Quarton1 quand j’enseignais encore à la Sorbonne. J’en garde un excellent souvenir. Je ne t’apprendrai rien en te disant qu’il a été associé, il y a peu, à la redécouverte d’une œuvre rarissime, puis à sa vente aux enchères à un prix record.
Je tends l’oreille, quelque peu agacé qu’une fois encore elle me dame le pion.
– De quoi parles-tu ? Je sais seulement qu’il est expert en peinture religieuse de la Haute Époque et qu’il est l’un des deux associés de la galerie Au Temps Passé.
Elle jubile.
– Le nom de Cimabue te dit quelque chose ?
Ma moue déconfite a valeur de réponse.
– Cenni di Pepo, dit Cimabue, est un peintre florentin de la seconde moitié du XIIIe siècle, considéré comme l’un des plus grands maîtres de la peinture toscane. Toutefois, sa biographie et son travail sont peu documentés, et il ne signait pas ses tableaux comme bien souvent à l’époque. Résultat, les historiens ne cessent de se chamailler au sujet de l’authenticité de ses œuvres. On lui en attribue de façon certaine une dizaine tout au plus. En particulier trois Maestà de grand format qui ornent des églises à Pise, Florence et Bologne.
Devant mon regard éberlué, Anne s’empresse de préciser :
– C’est un terme italien. Maestà désigne une peinture religieuse qui représente la Vierge en majesté. Bref, on lui doit aussi un diptyque composé de quatre panneaux de bois dont on avait jusqu’ici localisé uniquement deux d’entre eux. L’un est détenu par la National Gallery de Londres et le second appartient à la Frick Collection2 de New York. Or, figure-toi que le commissaire-priseur de Senlis a découvert l’un des deux manquants. Le Christ moqué a été adjugé en octobre dernier. Estimé entre quatre et six, il a finalement atteint plus de vingt-quatre millions d’euros. Sans même avoir obtenu une autorisation de sortie du territoire !
Elle m’agace ! Comment mémorise-t-elle cette profusion d’informations ? Qu’elle soit incollable sur Bernard Buffet, passe encore. Mais sur cet artiste italien dont j’ignorais jusqu’à l’existence, je suis bluffé. Comme mon étonnement transpire sur mon visage, elle ajoute modestement :
– Je n’ai pas beaucoup de mérite. La découverte du panneau a suscité ma curiosité et je viens de terminer la lecture d’un ouvrage consacré à Cimabue.
– Je croyais que les enchères astronomiques concernaient seulement les artistes les plus connus comme Van Gogh, Cézanne ou Matisse ?
– Détrompe-toi. La vente de Senlis n’est qu’un exemple parmi d’autres. En ce moment, le marché de l’art redécouvre les primitifs italiens : Cimabue, Duccio, Giotto, Lorenzetti, et j’en passe… Résultat, les prix s’envolent et il n’est pas rare de doubler les estimations. On parle de millions ou de dizaines de millions d’euros. Le style de ces peintres séduit même des amateurs d’œuvres beaucoup plus proches de nous.
Bien sûr je n’y connais rien et de tels achats constituent peut-être d’excellents placements. Il n’empêche, je trouve ça quelque peu surréaliste.
– J’ai oublié de te le préciser, ajoute Anne, mais tu l’auras compris, l’expert qui a authentifié Le Christ moqué est Gaston Marignac. Ce n’est pas tout, il a déclaré à des journalistes qu’il avait également authentifié un panneau de Véronèse.
Des prouesses qui rebattent les cartes de mon enquête ? Trop tôt pour l’affirmer. En tout cas, je comprends mieux pourquoi Marignac s’est décidé à acheter un appartement dans les beaux quartiers. Avec des honoraires de l’ordre de cinq pour cent du prix d’adjudication, ça constitue un sacré jackpot ! Mais alors comment expliquer l’absence de cette somme sur son compte bancaire ? Sûrement pour éviter d’avoir à partager le pactole avec une épouse qui venait de le quitter mais dont il n’était pas encore divorcé. Un compte en Suisse, peut-être.
– Il aura eu son heure de gloire avant de mourir tragiquement, dis-je. Pour l’heure, rien n’indique que son meurtre soit lié à son métier. Un vol qui a mal tourné, selon toute vraisemblance.
Nous marquons une pause, elle pour avaler son tiramisu, moi mon copieux baba au rhum.
– Tu es de permanence ce week-end ? m’interroge-t-elle son dessert savouré.
– Exact ! Le groupe est sur les dents pour retrouver l’assassin de Marignac. Pourquoi ?
– Ça tombe plutôt bien. À Berlin, j’ai reçu un appel de François Mougenot. Il voulait me voir sans délai. Il ne m’a pas dit pourquoi. Je ne pensais pas retourner dans les Vosges de sitôt, mais j’ai finalement accepté. Je serai de retour lundi en fin de journée.
– Tu t’y rends comment ?
– TGV jusqu’à Nancy, puis TER jusqu’à Épinal. François viendra me chercher en voiture pour m’éviter de prendre le bus.
Deux ans plus tôt, ma compagne avait appris que son père biologique n’était pas l’homme qu’elle avait chéri et à qui elle devait tant, mais un inconnu. François Mougenot. Elle l’avait déjà rencontré une première fois, mais son départ pour Berlin à la même époque limita considérablement leurs échanges. Je suppose que le vieil homme a bien des choses à raconter à cette fille tombée du ciel.
– Il reste un peu de vin, tu termines ? dis-je.
Une soirée agréable.
La dernière avant un long moment.

1. 
Peintre français du XVe siècle. On lui attribue entre autres la Pietà de Villeneuve-lès-Avignon conservée au musée du Louvre.

2. 
Musée d’art new-yorkais sur la Cinquième avenue qui compte plus de onze cents œuvres.
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Le lendemain matin, Jean-Michel Ortega et moi rendons visite à Cheminade, l’associé de Gaston Marignac.
Surprise : nous sommes reçus par un homme qui se déplace dans un fauteuil roulant.
– Entrez, je vous attendais. Vous avez en face de vous l’unique galeriste tétraplégique de France et de Navarre, plaisante-t-il.
Jean-Michel et moi le suivons jusqu’à son bureau où deux chaises nous tendent les bras. Je jette un œil furtif aux tableaux accrochés sur les cimaises quand l’un d’eux capte mon attention. Une madone portant un enfant dans chaque bras. Sur le cadre, un petit cartel doré renseigne ma curiosité : Giovanni Bellini.
– Je n’arrive pas à y croire. S’en prendre à Gaston, ça n’a ni queue ni tête ! Un ancien curé, ajoute-t-il, comme si cela pouvait donner plus de poids à son affirmation.
Un soupir appuyé ponctue son propos. Je le mets à profit pour faire les présentations et ne pas laisser la conversation partir à vau-l’eau.
– Depuis combien de temps le connaissiez-vous ?
– Une vingtaine d’années. Je venais d’ouvrir ma galerie dans le 9e arrondissement, rue de Montyon. Je vendais de la peinture ancienne. Je ne m’étais pas encore spécialisé dans l’art religieux et la Haute Époque.
– Vous êtes drôlement courageux de vous être lancé malgré votre handicap.
– Pas vraiment. Je marchais encore quand j’ai démarré mon activité. Ma vie a basculé dix ans plus tard. Un accident de ski m’a coûté l’usage de mes deux jambes. Les premières années n’ont pas été simples, je vous l’accorde. J’ai mis du temps à accepter que je ne marcherai plus jamais. Je n’étais même plus sûr de pouvoir continuer à exercer. À l’époque, je connaissais déjà Gaston. Je le consultais souvent en tant qu’expert avant l’accident. Un soir, après la fermeture, on est allé boire une bière dans un bistro du quartier. Une heure plus tard, après avoir un peu picolé, il m’a proposé de bosser ensemble. C’était inespéré ! On s’est tapé dans les mains et l’affaire était conclue. J’ai craint qu’une fois dégrisé il ne change d’avis. Pas du tout. Il faut dire que notre association était logique. Sa réputation a permis d’attirer une nouvelle clientèle à la galerie. Il nous a fallu trouver un nouveau local, celui de la rue de Montyon étant trop exigu. Voilà comment ça a débuté. Et je dois dire que ni lui ni moi ne l’avons jamais regretté.
– Pourtant des tableaux aussi joyeux ne doivent pas être évidents à vendre ?
Jean-Michel aurait dit « vos croûtes tristounettes » que le galeriste n’aurait pas tiqué davantage. C’est un bon flic, parfois un peu rugueux, mais qui est aussi sensible à la peinture et à la religion qu’un Sahélien à une couverture chauffante.
Cheminade lui répond avec tact.
– Si vous suggérez que la peinture impressionniste séduit un plus large public, difficile de vous contredire. Cependant il y a des collectionneurs et des institutions qui achètent les pièces haut de gamme que nous nous efforçons de proposer.
Je reprends la main :
– Vous vous fréquentiez en dehors du travail ?
– Très peu, finalement. Je connais un peu son épouse, Laure, qui est une femme charmante, mais une fois quitté la galerie, on menait chacun notre vie de notre côté.
– Vous êtes-vous déjà rendu à son appartement rue de Dantzig ?
– Trois ou quatre fois tout au plus. C’est un peu monacal à mon goût, précise le galeriste. J’ai mis ça sur le compte des années passées au séminaire. Gaston était assez taiseux et détestait plus que tout que l’on se mêle de ses affaires.
Une hésitation et il précise :
– Un aspect du personnage qui a dû finir par lasser son épouse beaucoup plus volubile que lui, à ce qu’il m’a semblé.
Décidément cette femme fait l’unanimité.
– Saviez-vous qu’il possédait une riche collection de monnaies romaines ?
– Première nouvelle. Maintenant que vous en parlez, je me souviens d’un détail. Une fois, il s’était absenté de la galerie et avait laissé son ordinateur allumé sur la page d’accueil du site d’un numismate. J’avais imaginé qu’il se renseignait pour le compte d’un client. Il nous arrive parfois, pour acheter un tableau, de faire un lot avec des toiles peu intéressantes ou même des babioles sans intérêt, notamment dans les successions.
– Il aurait contribué à une vente d’exception l’année passée ?
– Bien sûr ! Le Christ moqué de Cimabue ! Seules deux personnes au monde possédaient la compétence pour l’expertiser : Gaston et un Anglais. Par chance, le tableau a été dégotté par un commissaire-priseur français.
– Lui connaissiez-vous des inimitiés, des personnes avec lesquelles il se serait querellé ?
– Non, pas du tout. Vous savez le négoce de tableaux n’est pas un petit monde où les litiges se règlent avec les méthodes de la pègre.
Malgré l’absence de statistiques sur le sujet je sais d’expérience qu’il n’y a pas de milieu où les bassesses de la nature humaine sont interdites de séjour.
– Pourtant, poursuit l’expert, il y a bien une personne qui lui en voulait. Ou alors il s’agit d’un plaisantin de mauvais goût.
Je tends l’oreille, on n’est peut-être pas venu pour rien.
– En novembre dernier, on lui a adressé un colis contenant un petit cercueil en bois. Ça l’avait perturbé au point de s’en ouvrir à moi. J’ai tenté de le rassurer. C’était quelques semaines après la vente de Senlis, j’ai mis ça sur le compte d’un jaloux. Il ne m’en a plus jamais parlé.
– Vous savez ce qu’il en a fait ?
– Aucune idée. Moi, je l’aurais foutu à la poubelle.
Si seulement il s’en était abstenu.
– Et parmi ses relations personnelles ?
– Je ne saurais vous dire. Comme je vous l’ai dit, nous nous fréquentions peu en dehors du boulot.
– Où étiez-vous mercredi en début de soirée ?
J’ai hésité à poser la question, mais nous savons que Cheminade a quitté la galerie avant son associé, qu’il a donc eu le loisir de se rendre rue de Dantzig, de l’attendre, de se faire ouvrir la porte, de le menacer avec une arme et de le neutraliser. Des assassins tétraplégiques, ce n’est pas fréquent pourtant ça existe. Il ne s’offusque pas de ma question.
– Je fais partie d’une association qui milite pour que la société facilite davantage les déplacements des personnes à mobilité réduite. Nous sommes parvenus à sensibiliser un parlementaire de la majorité présidentielle à cette problématique. Mardi soir nous avions une réunion pour débattre de nos propositions. Une vingtaine de personnes étaient présentes entre 20 heures et 22 h 30. Satisfait, commandant ?
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Nous revoilà sur le palier de Marignac. J’ai hésité sur l’attitude à adopter. Une convocation avec son côté officiel ou bien une visite impromptue avec son effet de surprise. Jean-Michel conforta ma préférence pour la seconde approche. D’autant qu’un retraité limité dans ses déplacements ne serait pas parti en goguette.
Je sonne avec insistance, sans résultat. En vieux routier, Ortega colle son oreille contre le battant de la porte.
– J’entends des pas.
Je doute que Tisserand soit féru de procédure pénale. Je peux donc m’octroyer quelques libertés. Je hurle :
– De deux choses l’une, ou bien vous nous ouvrez ou bien j’appelle un serrurier.
Quelques secondes d’hésitation.
Un grognement.
Le cliquetis de la serrure.
La tête du retraité qui exhale sa mauvaise humeur. Ses mains aussi noueuses qu’un cep de vigne.
– On peut plus faire la sieste tranquille ! Entrez, vous connaissez le chemin, maugrée-t-il.
Il va falloir nous cotiser pour lui offrir une pince à épiler. Sa pilosité nasale et auriculaire est toujours aussi disgracieuse. Mais nous ne sommes pas là pour lui prodiguer des conseils de beauté.
– Pourquoi refusiez-vous de nous ouvrir ?
En réalité, il n’y a là rien de répréhensible. Nous ne sommes pas habilités à pénétrer chez quiconque, même un témoin, sans son autorisation. Et encore moins de perquisitionner sans commission rogatoire.
Le vieux possède le sens de la repartie :
– Avec ce qui est arrivé à Gaston, je n’ouvre plus ma porte à personne. Je ne suis pas le seul dans l’immeuble. Vous devriez comprendre.
Il oublie de préciser que sa porte est équipée d’un judas.
– Vous n’aviez qu’à prévenir ! insiste-t-il.
Inutile d’entrer dans son petit jeu et encore moins de tergiverser.
– Vous avez déclaré hier matin vous être inquiété parce que vous n’arriviez pas à joindre votre voisin et avoir appelé la police après avoir sonné chez lui en vain.
– Euh… Oui. Je n’ai rien de plus à ajouter.
Pas de chance ! La veille au soir, Mme Marignac nous a passé un coup de fil car elle venait de se souvenir d’un détail : son mari et son voisin avaient échangé leurs trousseaux de clés. Au cas où ! Je le lui fais remarquer.
– Laure a raison, confesse-t-il sans trop se démonter, mais l’autre soir j’ai été incapable de mettre la main dessus.
Une explication plausible. Quel septuagénaire n’est pas coutumier d’égarer une paire de lunettes ou un porte-clés. Cependant, j’observe Tisserand avec attention : je le sens tendu. Inquiet. Sur la défensive. Comme s’il avait quelque chose à se reprocher et redoutait les minutes et les questions à venir.
– Où rangez-vous vos clés ?
Maintenant il y a le feu à bord ! Il bégaie et finit par concéder qu’il les range dans le tiroir du haut de la commode de l’entrée. Avant même qu’il ait achevé sa phrase, Jean-Michel se lève et se dirige vers le meuble.
– Inutile, je les ai retrouvées hier en faisant du rangement. Elles n’étaient tout simplement pas à leur place habituelle. Il n’y a pas de quoi faire un pataquès !
Revigoré par sa trouvaille, il nous gratifie d’un sourire lourd d’arrière-pensées.
– L’autre jour, insiste-t-il, j’ai égaré ma carte bleue. Mais j’ai fini par la retrouver. Vous verrez à mon âge !
Il nous prend pour des jambons ! Dans cinq minutes, il va nous faire croire qu’il souffre de la maladie d’Alzheimer ! Je suis convaincu qu’il a de sérieuses raisons de nous mentir. Il est temps de siffler la fin de la récréation. Je saisis mon téléphone et fais mine de m’adresser à un collègue :
– Envoyez-moi l’équipe de permanence pour une perquisition rue de Dantzig. Au numéro 25, huitième étage. Ça urge !
Tisserand se liquéfie à vue d’œil. Une grimace froisse son visage. L’homme n’a rien de ces truands rodés aux confrontations avec la police, capables de nous tenir la dragée haute des heures durant. Il a joué, il a perdu.
– Un bon conseil, il est préférable de nous dire la vérité, dis-je d’un ton conciliant.
Il me jette le regard de celui qui va confesser une sacrée boulette. Ses épaules s’arquent. Les mots se fraient péniblement un chemin.
– L’autre soir, je suis allé chez Gaston vérifier si tout allait bien. Qu’il n’ait pas fait un malaise, par exemple. Sur place, je me suis rendu à l’évidence, il ne respirait plus. C’était horrible, j’ai compris qu’il avait été torturé. Mon premier réflexe a été de retourner à mon appartement pour prévenir la police. Mais ce n’est pas ce que j’ai fait. Enfin, pas tout de suite.
Il hésite avant de lâcher le morceau.
Avant d’avouer.
Ses yeux fixent le néant comme s’il y cherchait l’explication de ses actes.
– Je savais pour sa collection de monnaies, avoue-t-il en toussant de nervosité. Un jour, il me l’a montrée. Je les trouvais fascinantes. Imaginer qu’elles avaient voyagé pendant près de deux millénaires avant d’atterrir entre mes mains m’interpellait. Gaston était mort, il n’avait pas d’enfants et sa femme venait de le larguer. Alors, j’ai déconné.
On touche au but ?
– Vous connaissiez leur cachette ?
– Il y a si peu de meubles chez Gaston que j’imaginais les trouver sans difficultés.
Il cache alors sa tête entre ses mains.
– Ce n’est pas très malin, concède-t-il. Je regrette.
Le désarroi suinte de ses propos. Il n’y a pas d’âge pour faire une grosse connerie.
– Mais je n’ai pas réussi à mettre la main dessus.
Ses paupières palpitent comme celles d’une chouette en pleine lumière. Ses lèvres tremblent. Pas très convaincant.
– J’vous le jure, c’est la vérité…
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Anne
Une heure et demie pour avaler trois cents kilomètres et rejoindre la gare de Nancy. Puis un train Intercités la dépose à La Vôge-les-Bains.
À son arrivée, le vieux Vosgien patiente. Costume en velours marron et chemise à carreaux, le retraité a fourni un effort vestimentaire pour l’accueillir. Il se précipite vers sa fille dès qu’il l’aperçoit, sa petite valise à roulettes à la main. Il l’embrasse et la serre contre lui avec une vigueur insoupçonnée. Sa Peugeot 207 les attend docilement sur le parking.
 
Pendant le trajet, ils échangent peu. Des remerciements réitérés et des banalités sur la façon dont le voyage s’est déroulé. Malgré cette économie de mots, elle ne s’y trompe pas, son père est extrêmement ému de la recevoir. La seconde fois en toute une vie qui tire à sa fin. Il a beaucoup à lui raconter mais l’exercice s’avère ardu. Comment se comporter en digne paternel avec une étrangère quand il est déjà si difficile de connaître ses enfants quand on les a élevés ? De toute évidence, François Mougenot a besoin de temps pour résoudre cette équation qui en chiffonnerait plus d’un.
Elle adresse un rapide texto à Frédéric pour lui signifier qu’elle a fait bon voyage.
La départementale traverse une forêt aux feuillages timides. Pluie et lumière se succèdent, les frondaisons brillent de mille nuances. Les averses des derniers jours libèrent des odeurs d’humus et de terre humide à travers la vitre entrouverte. Des fragrances qui sont familières à Anne. Tout comme ces villages qu’enfant elle arpentait avec son père. L’autre. Le vrai. Celui qui l’a élevée. Quand il l’embarquait « pour faire une adresse », ce moment divin où tous les espoirs étaient permis. Ceux de découvrir le tableau ou la pâte de verre d’exception revendus en faisant la culbute. Ou bien quand tous deux randonnaient dans le massif vosgien. Ou encore cueillaient girolles et cèpes, l’automne venu. Quel plaisir de les débusquer cachés sous les feuilles, les pieds dans la mousse, avant de les coucher dans le panier avec d’infinies précautions. Puis de les déguster ensemble.
Renauvoid. La Chapelle-aux-Bois. Gremifontaine. Les Voivres. La Vôge-les-Bains. Autant de souvenirs auxquels elle demeure attachée. Elle cède à la marée des souvenirs. Nostalgie quand tu nous tiens !
Revisiter ces paysages en compagnie de François Mougenot a quelque chose d’étrange. D’incongru. Elle aurait préféré qu’il ne soit pas vosgien, qu’une ligne de démarcation étanche sépare leurs deux univers respectifs.
Arrivés à destination, il lui montre la chambre d’amis où elle va dormir. Avec son coffre et son armoire lorraine en chêne qui n’ont pas dû bouger depuis plus d’un siècle. Il la laisse ranger ses affaires avant de la rejoindre et de lui proposer de visiter Fontenoy qu’elle connaît fort mal.
– Je n’ai plus de sucre. Accompagne-moi jusqu’à l’épicerie, on fera le tour du village, suggère-t-il.
Elle accepte sans réticences. Besoin de se dégourdir les jambes après être restée assise pendant près de quatre heures ? Pas seulement. Besoin d’amorcer un dialogue qui n’en est qu’à ses balbutiements. Anne va ainsi découvrir une facette du personnage dont elle ignorait tout et qu’elle ne suspectait pas un instant, celui d’un érudit féru d’histoire locale.
Chemin faisant, elle apprend que l’histoire de Fontenoy-le-Château commence autour de 930 avec la création du comté ecclésiastique de Toul. Qu’un demi-siècle plus tard, les évêques ont bâti une tour carrée afin de protéger la frontière méridionale de l’évêché. Que par la suite, l’église qui y est édifiée, est placée sous la protection de Saint-Mansuy de Toul.
Le vieux Vosgien lui conte également l’épisode plus connu de la mort de Charles le Téméraire, en 1477, aux portes de Nancy où son cadavre est retrouvé en partie dévoré par les loups. Dans son équipée pour conquérir le duché de Lorraine, le Téméraire était accompagné du fils du Seigneur de Fontenoy. Fait prisonnier dans l’espoir d’une rançon, il échappa à la fureur des soudards suisses, alliés du duc de Lorraine.
Anne découvre les vestiges de ce passé glorieux, le château, la tour des Lombards et l’église Saint-Mansuy. Sans oublier un détour par l’incontournable musée de la Broderie. Quand ils quittent le bâtiment, ils croisent l’ancien maire du village avec lequel François bavarde quelques instants.
Une promenade terminée par un point d’interrogation : doit-elle sa passion pour l’histoire au patrimoine génétique transmis par François Mougenot, ou bien aux leçons de son antiquaire de père ? Peu importe la réponse, le vieil homme a marqué un point à son insu. De retour rue de la Chenale, où il habite, elle lui donne un coup de main pour dresser la table et terminer les préparations culinaires.
En guise d’apéritif, le vieil homme remonte de la cave une bouteille de brou de noix, une préparation maison à base de noix vertes cueillies avant le 14 juillet, de sucre et d’alcool. Il prend aussi une bouteille de kirsch.
Quand tout est fin prêt, son père s’adresse à elle :
– J’ai invité Denis à se joindre à nous. Il était ravi.
Son demi-frère dont elle a découvert l’existence avec celle de son père.
– Excellente idée.
– J’ai des choses à te dire, poursuit-il, mais nous verrons ça demain quand nous serons tous les deux. Denis va arriver d’une minute à l’autre. Je te montrerai aussi un tableau, j’aimerais que tu me donnes ton avis.
Anne s’attendait à tout sauf à pareille sollicitation.
– Un tableau ? Je ne te savais pas amateur d’art.
– Un cadeau que l’on m’a fait il y a bien longtemps, lui glisse-t-il. Un expert s’est déjà prononcé mais je n’ai qu’à moitié confiance en ces gens-là. Alors je préfère recueillir ton point de vue comme j’ai la chance d’avoir une fille très calée.
– Volontiers. Nous aurons tout notre temps demain, acquiesce-t-elle.
 
La soirée se déroule au mieux, chacun livrant force anecdotes à son sujet. L’alcool facilite les confidences. Anne est de loin la plus raisonnable, elle refuse d’avaler un ultime verre de kirsch, se contentant d’y tremper un sucre. Toutefois quand elle se couche elle n’est plus tout à fait dans son état normal.
Avant d’éteindre, elle trouve tout de même l’énergie d’adresser un second texto à Frédéric :
Soirée super sympa. Denis s’est joint à nous.
Je t’embrasse. Je t’aime.

L’obscurité de la nuit l’observe de ses yeux noirs. Une nuit qui hantera longtemps son corps et sa mémoire. Dans cette vie, il y a plus de diables qu’en enfer.
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Tisserand poireaute dans une salle d’interrogatoire du Bastion.
Je lui ai notifié sa garde à vue. Vingt-quatre heures reconductibles.
Plusieurs hypothèses sont sur la table. Cette fois, il ne ment pas et s’est contenté de fouiller l’appartement, en vain. Ou bien, il a détroussé Marignac déjà mort. Pas très glorieux mais en l’absence de casier judiciaire et vu son âge, il écopera avec un bon avocat d’une peine de prison avec sursis. Maintenant, s’il a prémédité l’agression de son voisin et l’a torturé pour lui faire avouer sa cachette, c’est une tout autre paire de manches. Il ne terminera pas ses vieux jours dans un EHPAD.
Shérif a effectué les formalités. Tisserand n’a pas jugé bon de prévenir quiconque ou d’être examiné par un médecin. Il a seulement souhaité être assisté d’un avocat, un commis d’office avec lequel il s’est rapidement entretenu. Tous deux nous attendent désormais.
Avant de les rejoindre accompagné de Jean-Michel, j’observe le suspect à travers la glace sans tain. Le vieil homme paraît déboussolé. Dépassé par les événements de ces dernières heures ? Ou bien par l’horreur de ce qu’il a commis ?
Ses pupilles et narines dilatées sont signes de stress, d’un cerveau qui réclame davantage d’oxygène. La réaction d’un coupable ? Pas certain, des personnes réagissent aussi de la sorte quand elles disent la vérité.
– Il est 12 h 24, début de l’interrogatoire de Ferdinand Tisserand dans le cadre de l’enquête sur l’homicide de Gaston Marignac, en présence de maître Grausem, son avocat.
En guise de commentaire, il lève les yeux au ciel de façon appuyée. Il a le teint blafard de ceux qui s’apprêtent à passer un mauvais moment.
– Monsieur Tisserand, pouvez-vous nous indiquer dans quelles circonstances précisément vous avez découvert l’existence de la collection de monnaies romaines de Gaston Marignac
Soupir d’exaspération.
– Je vous l’ai dit tout à l’heure. Un jour où je suis passé à son appartement, Gaston l’avait sortie. Je n’ai pas dissimulé ma curiosité et il m’a permis de l’examiner. Nous n’en avons plus jamais parlé par la suite.
– À quand cela remonte-t-il ?
– Il y a un an ou quelque chose comme ça.
– A-t-il évoqué la valeur de ces monnaies ?
– Pas du tout. Je doute qu’il la connaissait.
– Et vous, qu’en saviez-vous ?
– Rien de bien précis.
Il va falloir lui tirer les vers du nez.
– Quel était votre dernier emploi, avant de prendre votre retraite ?
Il me regarde comme si je m’exprimais en volapük.
– Informaticien.
– Soyez plus précis.
Il a le regard fuyant, visiblement mal à l’aise.
– J’avais en charge la maintenance du site de l’entreprise qui m’employait.
– Quel est son nom ?
Un bref silence s’installe.
– Euh… Experteam.
Il rougit et baisse les yeux.
– Une entreprise qui expertise les biens les plus divers, et tout particulièrement des objets d’art et de collection pour les négocier au meilleur prix. Et vous voulez nous faire croire que vous n’aviez pas une idée précise de la valeur de la collection de votre voisin ?
– C’est compliqué d’expertiser des monnaies, répond-il. Leur état de conservation fait varier la cote du simple au triple, voire davantage.
– J’entends bien, mais vous n’étiez pas sans savoir qu’elles avaient beaucoup de valeur.
Pas de réponse.
À ce moment, Jean-Michel prend l’interrogatoire à son compte. Good cop, bad cop. Un scénario vieux comme le monde, mais d’une efficacité jamais démentie.
– Non seulement la disparition de votre épouse a été une épreuve douloureuse mais elle a aussi déstabilisé vos finances, sa pension de retraite n’étant pas réversible. Résultat, il vous est difficile de joindre les deux bouts, avec un loyer qui absorbe une grande partie de vos revenus. Il fallait donc trouver une solution, ou déménager et quitter Paris. Une épreuve pour une personne seule de votre âge. Alors, quand vous découvrez le magot sur lequel Marignac dormait, vous y voyez la fin de vos emmerdes. Il suffisait de le neutraliser et de le faire parler. Mais aussi de l’éliminer, parce que même masqué il reconnaîtrait votre voix. Vous l’avez donc torturé et assassiné pour couler une retraite tranquille dans votre cher 15e arrondissement.
Pendant que Jean-Michel exécute sa partition à la perfection, j’observe Tisserand. Son aphasie toute relative des premiers instants fait place à une sourde colère. Il s’empourpre. Je ne lui donne pas longtemps avant d’exploser. D’autant qu’Ortega insiste :
– Vous n’êtes pas un salaud. Libérez votre conscience et avouez. Les jurés sauront en tenir compte.
Ça y est, c’est parti !
– Vous êtes complètement givrés ! Je n’ai pas touché à un seul cheveu de Gaston. Et je ne suis plus du tout dans la mouise. J’ai voulu lui piquer ses monnaies parce qu’il était mort mais je ne les ai pas trouvées. Point barre ! Je n’en suis pas fier et si c’était à refaire, je ne referai pas cette connerie.
L’interrogatoire se poursuit encore une vingtaine de minutes sans qu’il ne modifie sa version d’un iota. Quand nous en avons terminé, il est 13 heures passées. Nous rejoignons alors Laetitia qui n’a pas manqué une miette de nos échanges. Elle nous accueille en secouant la tête.
– Il n’a pas le profil, assure-t-elle. Le fer à repasser, ça ne colle pas. Celui qui a fait ça est un barbare. Pas ce type.
– Vous m’avez habitué à plus de circonspection. Ce ne serait tout de même pas le premier papi sans histoires inculpé pour homicide. Admettons qu’il n’ait pas tué son voisin, il n’en est pas moins un suspect sérieux pour le vol des monnaies, quoi qu’il en dise. On va le laisser mijoter jusqu’à demain, le temps d’une perquise en règle de son appartement.
Je ne suis pas très loin de partager le sentiment de Laetitia. Le roi est nu !
Qui a tué Marignac ?
Pourquoi ?
Une vengeance ? mais qu’aurait-il commis pour la susciter ? Et l’hypothèse cadre mal avec la séance de torture. Alors quel secret détenait cet ancien ecclésiastique reconverti dans l’expertise en peinture religieuse ?
L’impasse.
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La veille au soir, Anne m’a adressé un texto. Son trajet s’est parfaitement déroulé. J’espère qu’elle ne rentrera pas trop chamboulée de son escapade vosgienne. L’annonce de la nouvelle avait déjà été suffisamment difficile à encaisser à l’époque, quand une vieille tante gravement malade lui avait révélé l’impensable. Son père, dont elle était si proche, n’était pas son géniteur.
Sa mère était déjà enceinte quand ils s’étaient rencontrés. Et elle s’était bien gardée de mettre François Mougenot dans la confidence.
Ses parents lui avaient toujours affirmé qu’elle était née prématurée après sept mois de grossesse. Un mensonge qu’elle avait gobé.
Se sont ensuivis des mois d’interrogations. Devait-elle se rendre à Fontenoy-le-Château pour obtenir des réponses à la kyrielle de questions qui la taraudait ? Ou bien faire l’autruche et fuir cet être qui bouleversait son existence ?
Finalement, elle le rencontra trois mois plus tard.
Par la suite, désireux de rattraper le temps perdu, François Mougenot s’était rendu à Paris. Je l’avais alors récupéré gare de l’Est avant de le conduire à l’appartement d’Anne, rue de l’Abreuvoir, où nous avions dîné tous les trois. Je garde le souvenir d’un homme sincèrement meurtri du mensonge d’une femme égoïste et attristé d’apprendre que cette fille, qu’il avait soif de découvrir, vivait désormais en Allemagne. À des centaines de kilomètres de lui.
D’autant qu’à l’époque, Anne était enceinte de plus de six mois, une grossesse difficile à dissimuler. La promesse d’une petite fille qui égaierait les vieux jours du Vosgien. Vaine promesse ! Quelques semaines plus tard, un chauffard avait renversé Anne alors qu’elle se rendait à son travail. Notre petite Barbara n’avait pas survécu.
L’accident avait considérablement limité les échanges entre ma compagne et son père biologique. Depuis, elle évitait d’évoquer cette période dramatique et ne me donnait pas de nouvelles de François Mougenot. Jusqu’à notre dernière soirée où elle m’avait annoncé son départ pour Fontenoy.
La garde à vue de Tisserand tire à sa fin. Je vais la prolonger de vingt-quatre heures. Comment le faire craquer ? Et s’il n’a pas tué Marignac, quelle autre piste explorer ? Mon téléphone qui tambourine met fin à mes atermoiements. Anne.
Ce qu’elle m’annonce est inconcevable.
Impossible de museler la panique qui me glace.
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La caresse rêche des emmerdes.
Sonné tel un boxeur dans les cordes, mes neurones affolés tentent d’analyser la situation surréaliste. L’intrusion d’une mygale dans mon bureau m’aurait moins dérouté : Anne est placée en garde à vue, accusée du meurtre, la nuit dernière, de François Mougenot ! Ma bouche semble bourrée d’étoupe.
Elle est interrogée à la gendarmerie de La Vôge-les-Bains. Pour le reste, j’ai toutes les peines du monde à lui extirper des précisions, tant elle est déboussolée, jurant être étrangère à ce crime horrible.
Comme si je pouvais en douter !
Elle me glisse le nom de l’avocat commis d’office par le bâtonnier.
– Je n’y comprends rien. Comment peut-on imaginer que j’ai tué mon père ? Je ne suis même pas capable d’écraser une punaise quand j’en croise une dans l’appartement.
J’ai quelques doutes sur la pertinence de l’argument pour convaincre les gendarmes. Il va falloir trouver autre chose.
– Que s’est-il passé cette nuit ?
Des sanglots sont coincés dans sa gorge.
– Je ne me rappelle rien.
– Tu m’as envoyé un texto pour m’informer que tu avais passé une bonne soirée, tu t’en souviens ?
– Non, dit-elle d’une voix tremblante.
– Tu es en état de choc. Ça va revenir progressivement. Sinon demande à voir un médecin, on ne peut pas te le refuser.
J’entends une voix de femme qui lui demande de ne pas s’éterniser au téléphone. Je suppose que son avocat vient d’arriver. J’ai tout juste le temps de lui adresser quelques mots de réconfort :
– Je vais te sortir de là. Je te le promets. Fais-moi confiance. Je t’aime.
Un silence lourd me répond.
Terminé.
Combien de temps suis-je resté momifié ? À me demander comment pareille situation ubuesque était possible. Et surtout, comment concrètement lui venir en aide ? Lui fournir un ténor du barreau ? À ce stade, le rôle de l’avocat est secondaire, il intervient peu pendant la garde à vue. Il sera temps d’y penser si je n’arrive pas à l’extirper de ce bourbier. Une éventualité que je me refuse à envisager. Quel aveu d’impuissance ce serait !
Anne est viscéralement incapable de commettre un homicide. Toutefois, je ne mésestime pas la signification juridique d’une garde à vue : des indices graves et concordants ont été relevés qui l’accusent. Ne m’en déplaise, les gendarmes, même les plus obtus de la région Grand-Est, n’ont pas tout inventé. Elle s’est foutue dans un sacré merdier ! Dire qu’elle se faisait une joie de retrouver son père biologique. Et il a été tué tout près d’elle.
Une série noire ! Elle commençait à oublier Barbara et une nouvelle épreuve la fracasse.
Nous fracasse.
Je n’ai d’autre choix que de me rendre dans les Vosges et découvrir le fin mot de cette histoire abracadabrantesque, mais à quel titre ? J’imagine comment je réagirais si un gendarme déboulait dans une de mes enquêtes au prétexte qu’il est le compagnon de ma principale suspecte. Circulez, il n’y a rien à voir ! Pourtant, impossible de rester les bras croisés.
Je dois d’abord informer Alain Parmentier, mon divisionnaire, et obtenir son feu vert pour m’absenter plusieurs jours. Combien ? Va savoir ! En pleine affaire Marignac qui plus est ! Je ne suis pas inquiet, j’ai la chance de commander un groupe de sacrés bons flics. Laetitia possède l’expérience pour le diriger en mon absence.
Le divisionnaire est une vieille connaissance et notre collaboration est un modèle du genre, chacun à sa place. Je lui confie mon désarroi. Après un silence embarrassé, il me fait une proposition :
– Si tu déboules à l’improviste, tu vas juste te prendre un magistral coup de pied au cul et compliquer encore la situation. Donne-moi jusqu’à demain matin. Je connais un proc’ qui m’en doit une. L’an dernier une patrouille a contrôlé son fils qui se promenait avec vingt grammes de shit dans une poche. Ce petit crétin se rendait à une fête et avait fait les courses pour les invités. J’ai réussi à étouffer l’affaire. Je ne sais pas comment mais je peux te garantir qu’il va remuer ciel et terre pour me renvoyer l’ascenseur. Cependant je te rappelle que nous sommes dimanche. Fais preuve d’un peu de patience, Frédéric.
En temps ordinaire, ce n’est pas ma vertu cardinale. Alors aujourd’hui !
– Je n’ai pas l’intention de rester à Paris à me foutre la rate au court-bouillon. Je pars dans les Vosges fissa, et Laetitia me remplace. Je serai demain matin à Fontenoy-le-Château, mais je ne bouge pas le petit doigt tant que tu ne m’as pas rappelé. Ça te va ?
Vendu. Reste à mettre Roux dans la confidence. À l’annonce de ce qui se trame, elle affiche la plus totale incompréhension.
– Ils ont fumé la moquette les képis ! s’exclame-t-elle.
Elle me propose spontanément de se rendre à Fontenoy, sachant qu’elle ne risque pas un procès en partialité. Je décline et l’en remercie. C’est à moi qu’il appartient de mettre fin à cet imbroglio.
Dois-je également en parler à Jean-Michel ? Inutile d’ébruiter quoi que ce soit tant que je ne vois pas plus clair. Connaissant le caractère susceptible et ombrageux du Catalan, je sais déjà qu’il me le reprochera par la suite.
– Qu’est-ce que je raconte au groupe ? m’interroge Roux afin d’accorder nos violons.
– Évoquez la santé de ma mère.
Ils savent tous qu’elle est très âgée et souffre de la maladie d’Alzheimer. Un alibi en béton pour justifier une absence de quelques jours.
– Et le divisionnaire ?
– Nous sommes tombés d’accord. Il va même me filer un coup de main.
Une vision quelque peu optimiste.
Et si le proc’ a la mémoire courte ?
Ou le bras pas assez long.
Le goût amer d’un jour sans fin.
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Les Vosges.
Comment se fait-il que ce département me hante ainsi ? Pas toujours pour le meilleur.
Mon premier camp de scouts au ballon d’Alsace. Huit jours d’une pluie diluvienne. Impossible d’allumer un feu tant le bois était humide et le sol détrempé. Les chips remplacèrent les pommes de terre sous la cendre dont je raffolais tant. Oubliées aussi les brochettes de chamallows pour lesquelles je me serais damné.
Il s’ensuivit une longue trêve qui a failli être interrompue lors de ma première affectation, à Nancy. J’étais encore marié avec Bérénice, la mère de Colas. Nous avions projeté de passer un week-end près de Gérardmer où un couple d’amis possédait un chalet. Un projet qui capota pour je ne sais plus quelle raison.
Puis il y eut l’intrusion d’Anne dans mon existence, avec qui je me suis rendu une fois à Épinal. Elle souhaitait me faire découvrir sa ville natale. Nous y avons passé un week-end en amoureux sans prendre le temps d’explorer le massif vosgien.
Aujourd’hui, il y a Fontenoy-le-Château où elle est suspectée de parricide.
Avant de prendre la route, je lance une recherche sur Internet afin de découvrir où je vais mettre les pieds. Fontenoy-le-Château compte cinq cents âmes. Un village chargé d’histoire situé à la frontière des Vosges et de la Haute-Saône. En furetant, je tombe sur la page d’accueil d’une chambre d’hôtes, Les Cerisiers, à la sortie du village, tenue par un ancien maire, est-il précisé. Plus discret qu’un hôtel. Exactement ce dont j’ai besoin.
Cinq heures plus tard, flashé par deux radars, un sandwich avalé à la station-service où j’ai fait le plein, je parviens à destination.
La chambre d’hôtes se situe dans une élégante bâtisse, un ancien corps de ferme rénové. Les pneumatiques de ma voiture crissent au contact des graviers de l’allée dans laquelle je m’engouffre. L’éclairage extérieur s’allume. Un couple apparaît sur le perron. Brève poignée de mains et quelques mots de bienvenue. Je m’excuse pour mon arrivée tardive. Ils me confient la clé de la chambre installée dans un cabanon adjacent à la propriété.
– Quelle heure, le petit déjeuner ? s’enquiert la femme.
– La boulangerie la plus proche ouvre à 8 heures, explique son mari. Alors si vous aimez les viennoiseries, il faut me laisser le temps de m’y rendre.
J’ai pour habitude de me lever de bonne heure, mais demain – tenu par ma promesse de ne pas m’activer avant le feu vert de Parmentier – je n’ai pas d’urgence.
– Disons entre 8 h 30 et 9 heures.
– Parfait. Nous disposons d’une vaste cuisine où nous prenons nos repas. C’est là que le petit déjeuner sera servi. Thé ou café ?
– Thé.
– Vous êtes comme mon mari, il ne prend jamais de café le matin. Moi c’est l’inverse, je suis incapable de m’en passer.
Je coupe court à la conversation. Ils s’en retournent.
Il fera jour demain.
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Je pensais être sur le pied de guerre au chant du coq après avoir passé la nuit à gigoter au fond de mes cauchemars. Il n’en est rien. L’air de la campagne ? Plus sûrement la fatigue et le stress de ces derniers jours.
Un petit déjeuner gargantuesque m’attend dans la cuisine. Oranges pressées. Six variétés de thé. Les viennoiseries annoncées la veille, encore tièdes.
De la baguette croustillante.
Des fragrances de pain grillé.
Des confitures maison : mirabelles, cerises et gelée de pommes.
D’ordinaire, je n’aurais pas boudé mon plaisir et aurais mis à mal les petits ramequins, mais ce matin je me contente de picorer et d’avaler un thé. Il me faut sortir Anne d’affaire au plus vite. Comment m’y prendre ? Absorbé par mes pensées, je n’entends pas l’ancien maire me rejoindre. Un grand type avec un nez fin, un grand cou et des mains cordées de veines mauves.
– De la confiture de brimbelles, ça vous tente ? Vous n’avez presque rien avalé.
Je le remercie poliment.
– Ça vous dérange si je bois une tasse de thé en votre compagnie ?
Soit il s’emmerde à cent sous de l’heure, soit il a envie de tailler une bavette. Je prends mon mal en patience.
– Nous disposons de trois chambres depuis que nous avons effectué les travaux de rénovation. Au départ ma femme n’était pas enthousiaste à l’idée de se lancer dans cette aventure. Elle ne voyait que les contraintes. Aujourd’hui, elle ne regrette rien. Non seulement ça met un peu de beurre dans les épinards, mais ça crée de l’animation. Nous avons eu la chance de ne tomber que sur des gens sympathiques, ou presque. En cette saison, c’est plus calme. À l’exception des week-ends, bien sûr. Nos clients viennent des quatre coins du pays. On a aussi des Belges et des Allemands. Et bizarrement de nombreux motards. Sans oublier un couple d’Américains qui parlait parfaitement français et n’a eu de cesse de critiquer Donald Trump.
Je m’interdis de nourrir la conversation, mais il est intarissable.
– Vous avez l’intention de rester plusieurs nuits ou vous nous quittez ce matin ?
Bonne question. Comme si je le savais ! S’il ne tenait qu’à moi, plus vite je serai parti mieux ce sera.
– Je resterai probablement plusieurs jours.
– À partir de la troisième nuit, la chambre est à soixante euros au lieu de soixante-dix. Petit déjeuner compris, bien sûr.
Il ne perd pas le nord.
– Vous êtes Parisien, si j’en juge à votre plaque d’immatriculation.
Rien ne lui échappe. Je suppose qu’il n’a pas grand-chose d’autre à faire que de reluquer ce genre de détails.
– J’habite Vincennes.
– Mais vous êtes Lorrain ?
– Presque. Ardennais, je suis né à Revin.
– Je me doutais que vous connaissiez la région, vous n’avez pas tiqué quand je vous ai proposé de la confiture de brimbelles. Un Parigot pur jus ne sait pas qu’il s’agit de myrtilles.
Observateur. Il avale une gorgée de thé avant de changer de registre :
– Le village est plus animé qu’à l’accoutumée. Un meurtre a été commis dans la nuit de vendredi à samedi. De mémoire d’ancien maire, ce n’était pas arrivé depuis plus de dix ans. À l’époque, la victime était un instituteur qui multipliait les conquêtes. Y compris de femmes mariées. Un cultivateur n’a pas apprécié de porter des cornes et l’a descendu à coups de chevrotines. Sa femme avec ! Une histoire qui avait fait un sacré barouf. Il a pris vingt ans.
Eh bien voyons ! Restaurons la loi du talion et tout ira mieux. Pour toute réponse, je saisis un morceau de pain et le tartine copieusement de gelée de pommes plutôt que de m’aventurer sur un chemin glissant. Il n’est pas dupe. Il m’observe et balance :
– La gendarmerie aurait-elle besoin de renforts pour résoudre cette affaire ?
Celle-là, je ne l’ai pas vue venir.
– Je ne cherche pas à me mêler de ce qui ne me regarde pas, se justifie-t-il, mais si vous voulez être discret ne laissez pas traîner votre gyrophare dans votre voiture.
Il est tombé du vide-poche hier après un violent coup de frein pour éviter un lièvre qui traversait la chaussée. Je n’ai pas pris la peine de le ramasser. Puis je suis passé à autre chose. Pas très malin.
Deux options : botter en touche, ou tenter de m’en faire un allié. Ancien maire, il a donc disposé de pouvoirs de police et connaît Fontenoy-le-Château mieux que personne. D’un autre côté, il y a de grandes chances qu’il soit pote avec les gendarmes et il risque de s’empresser de cafarder. Tout bien pesé, cramé pour cramé, j’opte pour tirer profit de son expérience.
– Ma présence à Fontenoy est effectivement liée au meurtre de François Mougenot. Pour autant, je ne peux rien vous dire de plus.
À mon tour d’être curieux.
– Vous le connaissiez ?
– Tout le monde appréciait François. C’est un gars d’ici. Il exerçait la profession de menuisier avant de prendre sa retraite. Un type sans histoires. Une femme serait entendue à la gendarmerie.
Les nouvelles vont vite.
– Je crois même qu’elle a été placée en garde à vue, précise-t-il. Dans le village, tout le monde ne parle plus que de ça.
Je tente d’en apprendre davantage.
– Une histoire de jalousie ?
– Les Mougenot sont une très vieille famille de Fontenoy. François m’a un jour confié que ses ancêtres y habitaient déjà avant la Révolution française. Il n’était pas riche pour autant. Il possédait des terres louées à des agriculteurs du coin. Et un étang réputé pour la taille de ses carpes. Pas de quoi faire des envieux.
Il va falloir trouver un autre mobile. Je suis perplexe. Une histoire de sexe ? À son âge, j’imagine mal la victime jouer aux séducteurs. Une vengeance ? Quelle ignominie aurait-elle commise ?
– Puis-je me permettre un conseil ?
C’est le monde à l’envers. Au point où j’en suis !
– Je vous écoute.
– Je me fiche de savoir à quel titre vous êtes ici et j’imagine que vous avez de bonnes raisons. Maintenant, faites gaffe où vous mettez les pieds. L’enquête est confiée à la gendarmerie de La Vôge-les-Bains. Je doute qu’un flic de Paris soit le bienvenu. Et le major Petitjacques est plutôt du genre…
Il hésite sur le choix de l’adjectif. Je l’aide :
– Susceptible ?
– Pire que ça ! Il possède un caractère vosgien dans son acception la plus caricaturale. J’ai fait avec cette tête de mule pendant ma mandature. Ce n’est pas mon meilleur souvenir.
Je ne suis pas versé dans l’étude des caractères régionaux mais un homme averti en vaut deux.
Je dois filer sinon je vais être en retard.
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Nous avons rendez-vous dans un café situé près de l’église Saint-Mansuy.
L’estaminet ne paie pas de mine.
Des murs recouverts d’un lambris verni, posé au siècle dernier, où s’étalent des affiches qui vantent les charmes verdoyants du département.
Un plafond d’un blanc souillé par des générations de fumeurs et des hordes de mouches.
Un zinc tavelé, au charme rétro, où sont accoudés deux consommateurs. Le plus jeune, une casquette jaune vissée sur le crâne, trempe avec soin un croissant dans son café crème quand le plus âgé lit L’Équipe. Baby-foot et flippers trônent dans l’arrière-salle.
Le bistrotier, au teint de navet, porte une chemise couleur vanille. Il essuie des verres, les range et pose un bras musculeux sur le comptoir avant de me saluer d’une légère inflexion de la tête. Le minimum syndical.
Le seul client attablé m’adresse un signe de la main. Un grand coton-tige efflanqué au visage émacié. Le cheveu déjà épars. À son crédit un sourire de bon aloi et une voix chaleureuse.
– Je viens d’arriver, dit-il. Merci pour votre ponctualité monsieur Vicaux, les journées sont trop courtes. Vous buvez quelque chose ?
– Un thé, merci Maître.
Au téléphone, je me suis seulement présenté comme le compagnon de sa cliente. Inutile désormais de lui cacher la vérité.
– Je suis commandant à la brigade criminelle de Paris.
Il me jette un regard admiratif.
– Le Bastion ? Chapeau !
Un avocat qui n’est pas vent debout contre la police. Un spécimen qui ne milite pas au syndicat de la magistrature !
– Comment va Anne ?
– Je me suis entretenu avec elle pendant une demi-heure, comme le permet la procédure. De toute évidence, elle est très affectée par ce qui lui arrive. Dans le gaz, si vous me permettez l’expression. J’ai même eu le sentiment qu’elle ne réalisait pas la situation dans laquelle elle se trouve.
Notre bref échange de la veille m’a laissé une impression similaire. Rien d’étonnant, ce qui lui tombe dessus est de nature à en déstabiliser plus d’une. Toutefois, ça lui ressemble si peu. Elle, droite dans ses bottes et cartésienne. Elle qui avait su conserver son sang-froid quand elle avait été prise en otage par un assassin multirécidiviste1.
– Qu’est-ce qui justifie sa garde à vue ?
– Ses empreintes sur l’arme du crime.
Ça commence mal.
– De quelle arme s’agit-il ?
– Une bouteille de vin. Arme par destination, donc. La victime est morte d’un coup violent asséné sur son crâne, selon les premières constatations du légiste.
Je m’efforce d’imaginer Anne s’acharnant sur son père, une bouteille à la main. Du grand n’importe quoi !
– Autre chose ?
– Sa présence avérée sur la scène du crime.
– Quoi d’autre ?
J’espère secrètement qu’il va en rester là. Non, l’avocat poursuit sa litanie tel un disque rayé.
– Aucune trace d’effraction n’a été relevée sur la porte d’entrée. Pas davantage sur les fenêtres.
Accablant. Si je ne la connaissais pas, je commencerais à douter sérieusement. Ressaisis-toi, mon petit Frédéric ! Je joue ma carte maîtresse.
– J’entends tout ça mais quel serait son mobile ?
– Une dispute avec son père biologique. Elle lui aurait reproché d’être resté dans l’ombre plutôt que d’assumer sa paternité. La conversation se serait envenimée, l’alcool aidant. Jusqu’à un geste malheureux. Un homicide involontaire selon la version des gendarmes.
Pas très imaginatif ! On se croirait dans un polar régional. Il manque les pistes de ski, le lac de Gérardmer ou la fête des jonquilles et le décor serait planté.
– Que répond-elle à ces accusations ?
– Elle nie avoir eu le moindre différend avec son père et encore moins l’avoir agressé. Au contraire, elle évoque une soirée chaleureuse où chacun a pris plaisir à mieux se connaître. Cependant, ses déclarations manquent cruellement de précisions et n’ont pas convaincu les gendarmes. Ils sont persuadés qu’elle leur cache quelque chose.
L’avocat vide son café d’un trait, avant d’ajouter :
– J’oubliais. Ma cliente a admis que la soirée a été arrosée. Une prise de sang a été effectuée mais tout était rentré dans l’ordre. Ce qui exclut une alcoolémie déraisonnable. Moins d’un gramme en tout état de cause lors du drame. Pour le major, sa culpabilité ne fait pas l’ombre d’un doute. J’ai déjà eu affaire à lui par le passé, une vraie bourrique.
Je sens que je vais me faire un pote !
– A-t-elle mentionné que nous vivons ensemble ?
– Pas à ce que je sache. Elle a donné une adresse à Montmartre et précisé qu’elle était célibataire.
Elle aura voulu m’éviter une situation délicate.
– Votre sentiment sur la suite des événements ?
– Je n’ai pas toutes les données pour en juger n’ayant pas accès au dossier d’accusation tant qu’elle n’est pas inculpée. Toutefois, je pense que les gendarmes vont prolonger la garde à vue de vingt-quatre heures pour tenter d’obtenir des aveux. Puis ils la présenteront au procureur qui décidera, ou non, de saisir un juge d’instruction. Pour le major, c’est tout bénef. Il enquête de flagrance, comme l’autorise l’article 53 du Code de procédure pénale, mais je ne vous apprends rien. Il boucle l’affaire en un temps record avant l’ouverture d’une information judiciaire. Résultat : il peut s’enorgueillir d’une enquête rondement menée et retourner à sa routine de chiens écrasés et de vols à la roulotte.
Décidément, l’avocat ne porte pas le major dans son cœur. Les scories d’affaires anciennes, je suppose.
– Tout l’accable, conclut-il. Et je ne vois pas très bien comment vous pouvez l’aider. D’autant qu’aucun autre suspect n’est évoqué.
Avec un coupable aux petits oignons, je doute que les képis se soient compliqué la tâche avec d’autres pistes. Qui plus est, ils n’ont pas eu le temps matériel de les explorer sérieusement.
– Vous êtes du barreau d’Épinal, fraîchement nommé ?
Maître Génin s’efforce de me rassurer :
– J’exerce depuis quatre ans, mais j’ai déjà traité plusieurs homicides.
– Vous restez à Fontenoy jusqu’à quand ?
– Je fais des allers-retours depuis Épinal où j’ai mon cabinet. Rassurez-vous, je prends très au sérieux la défense de votre compagne. N’en doutez pas.
– J’en suis convaincu. Prévenez-moi si vous avez du neuf et soyez certain d’une chose, Mlle Naudin est innocente.
– Puis-je à mon tour vous poser une question ?
– Allez-y.
– Comment comptez-vous vous y prendre pour la sortir de là ?
– Je n’en ai pas la moindre idée.

1. 
Dans la peau de Buffet, éditions Anfortas, 2018.
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Ma conversation avec maître Génin a encore accru mon inquiétude. Ne m’en déplaise, les gendarmes n’ont pas fumé la moquette, pour reprendre l’expression de Laetitia. Les charges qui pèsent sur Anne sont réelles et sérieuses, elle risque à tout instant d’être inculpée. Pourtant, j’en suis convaincu, le scénario est tout autre, mais le temps joue contre elle. Et je dispose de bien trop peu d’informations pour envisager une autre hypothèse. Je fulmine, taraudé autant par mon incapacité à peser sur les événements que par le sort réservé à ma compagne.
Soudain mon téléphone sonne. Appel inconnu.
– Commandant Vicaux, je présume ?
– Exact.
– Procureur Pierrard. J’ai en charge le meurtre de François Mougenot.
– Je vous écoute, monsieur le Procureur.
– Une personne bienveillante à votre égard m’a informé de vos liens avec la jeune femme placée en garde à vue. Je comprends sans difficulté votre situation. J’ai rédigé une commission rogatoire confiant l’enquête exclusivement à la gendarmerie de La Vôge-les-Bains. J’attends que vous vous y conformiez scrupuleusement. Dit autrement, ne venez pas foutre le bordel sinon, tout flic que vous êtes, vous aurez affaire à moi.
Le ton est donné. J’ai une furieuse envie de lui foutre mon pied au cul ! Bravo l’intervention de Parmentier.
– Cela dit en préambule, force est de constater que les gendarmes disposent d’informations lacunaires sur Anne Naudin. Une ancienne prof d’histoire de l’art qui travaille avec un avocat berlinois spécialisé dans la restitution d’œuvres volées sous le IIIe Reich. Une bien noble cause au demeurant. Ils ignorent qu’elle est la compagne d’un commandant à la Crim’. Les éléments dont je dispose sont insuffisants pour avoir la certitude de sa culpabilité. J’ai donc demandé votre audition. L’adjudante Bastide, à qui j’ai communiqué votre numéro de téléphone, va vous contacter d’un instant à l’autre. C’est une gendarme intelligente et subtile qui a toute ma confiance. Et aussi celle du major. Maintenant, à vous de la convaincre. Sachez toutefois que les charges ne relèvent pas de l’imagination délirante de gendarmes qui auraient abusé du jaja. Sachez aussi que dans les Vosges les enquêtes sont menées avec le même sérieux et le même discernement qu’à Paris.
Une éclaircie ? Je trouve soudainement le proc’ beaucoup plus sympathique ! Et Parmentier infiniment plus efficace.
– Je vous remercie de votre intervention, monsieur le Procureur. J’attends l’appel de l’adjudante. Je quitte à l’instant l’avocat d’Anne qui m’a apporté des précisions sur les circonstances de cet homicide. Mon métier m’a appris à me méfier des évidences hâtives qui mènent bien souvent dans le mur et des mobiles imaginés de bric et de broc. Anne n’avait aucune raison de s’en prendre à son père biologique. Absolument aucune. Elle s’est rendue dans les Vosges à son invitation et se réjouissait de mieux le connaître. Croyez-moi, on s’égare. La vérité est ailleurs.
– Ses empreintes ont tout de même été retrouvées sur l’arme du crime. Ne refaisons pas l’enquête au téléphone, commandant. Dans un premier temps, il appartient aux gendarmes de se forger une conviction. La balle est dans leur camp. Que chacun reste à sa place. Au plaisir de vous rencontrer.
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Anne
La veille, à peine allongée, elle a sombré comme une masse avant d’être réveillée par les gendarmes qui envahissaient la maison. Elle comprend la situation quand elle aperçoit furtivement le cadavre de son père, gisant sur le carrelage de la salle à manger, cerné par les trébuchets jaunes des experts et des flashs qui crépitent.
La suite vire au mélodrame. Un gendarme lui ordonne de s’habiller à la hâte, sans même lui permettre de faire sa toilette. Un autre, collé à ses basques, prend ses empreintes digitales. Verdict immédiat : elles correspondent à celles recueillies sur l’arme du crime. Elle se laisse faire quand on prélève son ADN. Et là, tout dérape ! Chaque minute balance sa cargaison de stress.
Anne monte dans une fourgonnette, direction la gendarmerie de La Vôge-les-Bains. Là, elle subit le feu des questions d’un major énervé qui disperse une odeur de tabac froid qui lui donne la nausée. Un grand balaise au regard de pandore excité. Son petit jeu consiste à répéter ses questions à l’infini dans l’espoir qu’elle craque. Qu’elle avoue avoir occis François Mougenot tandis qu’elle-même tente toujours de comprendre ce qu’il s’est passé.
 
Depuis, Anne poireaute dans la cellule des gardés à vue. La plus salubre, lui a glissé l’un de ses cerbères. Pourtant, la pièce empeste une âcre odeur de pisse. Peu à peu, ses idées s’éclaircissent. Elle se maudit. Comment a-t-elle pu se laisser aller à boire autant d’alcool, elle qui d’ordinaire ne s’autorise guère plus d’un verre de vin. Elle s’est fait piéger par la chaleureuse ambiance de la soirée. Par ce brou de noix sirupeux et par ce saint-émilion grand cru. Ils lui auront valu un mal de crâne à décorner une vosgienne.
À plusieurs reprises, elle s’est effondrée. À aucun moment elle ne s’était préparée à la mort de son père biologique. Le drame de trop. La coupe aux émotions déborde. Les mots ne trouvent plus leur chemin, alors elle se claustre dans le silence. À quoi bon fournir des explications à ce type. Après tout, son avocat lui a glissé qu’elle avait le droit de garder le silence. Une stratégie peu appréciée du major : il ne s’est pas privé de la menacer avec la perspective de longues années de prison.
Quand ce cauchemar prendra-t-il fin ?
Bien sûr, Anne pense à Frédéric. À force de le fréquenter, elle sait comment fonctionne la police.
Une enquête.
Un procureur.
Un juge.
Un service missionné.
Quoi qu’il en soit, et même si elle ne doute pas qu’il soit convaincu de son innocence, ses mains sont liées pour lui venir en aide, et ce n’est pas grâce à lui qu’éclatera son innocence. Elle espère malgré tout qu’il viendra dans les Vosges pour la soutenir moralement.
 
Ce matin, changement d’interlocuteur. Une femme, qu’elle avait pour l’heure entraperçue, lui rend visite dans sa cellule. Pas de caméra. « Adjudante Bastide », dit-elle en guise de présentation.
Changement de ton et de méthode. Elle s’exprime calmement, ce qui change de l’autre pitre bourru. Sans postillonner. Mais Anne n’est pas dupe, la finalité est la même. Faute avouée est à moitié pardonnée. À mi-mots, la gendarme tente de la convaincre de la pertinence de cet adage un peu rouillé : il s’agit d’un geste accidentel, un coup de sang qu’elle a maladroitement tenté de dissimuler plutôt que d’appeler les secours. Elle ne parle plus d’homicide mais d’homicide involontaire, ce qui change du tout au tout l’addition. Avec un bon avocat, elle encourt seulement quelques années de prison. À plus forte raison avec des aveux en bonne et due forme et une dose de contrition.
L’adjudante s’évertue à lui expliquer qu’il est contre-productif de se murer dans le silence. Anne martèle pour la énième fois qu’elle n’a rien à voir avec la mort de son père. Qu’il était vivant quand elle est montée se coucher. Elle réitère qu’il n’y a jamais eu la moindre dispute entre eux. Pas davantage avec Denis. Et pendant que l’on s’acharne sur elle, le coupable n’est pas inquiété.
Avant de s’en retourner, la gendarme aborde un tout autre sujet :
– Quelles sont vos relations avec le commandant Vicaux ?
Frédéric se serait-il déjà manifesté ? Peu importe, inutile de nier.
– C’est mon compagnon.
– Pourquoi l’avoir caché ?
– Qu’est-ce que ça aurait changé ? Quand je vous dis la vérité, vous ne m’écoutez pas. Vous avez décidé depuis le début que j’étais coupable et vous ne voulez pas en démordre. Alors à quoi bon !
De nouveau, elle est seule. La fatigue l’enveloppe comme une couverture chaude sous la lumière froide d’un néon. Elle se couche et se blottit comme elle peut contre le mur de la cellule.
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Deux heures se sont écoulées depuis l’appel du procureur, Bastide ne s’est toujours pas manifestée. Impossible de réfréner mon impatience. L’attente est un supplice de Tantale qui me renvoie la triste image de mon impuissance. Il faut que ça bouge. Je décide de me rendre rue de la Chenale, l’adresse de Mougenot.
Il y a encore une heure, le printemps était d’humeur maussade. Les nuages kidnappaient le soleil. Maintenant le ciel barguigne entre bleu et blanc. Les chiquenaudes teigneuses du vent s’estompent. Lentement l’astre choisit son camp. Un vol de bernaches tranche la soie du ciel.
Je découvre une construction ancienne, datant du XIXe siècle, qui a connu des temps plus glorieux, si j’en juge aux peintures décaties des volets en bois. Un bon ravalement et quelques coups de pinceau lui restitueraient son lustre d’antan. Il n’en va pas de même de la parcelle de terrain qui l’entoure, très bien entretenue. Le perron, ombragé, est rehaussé de camélias aux inflorescences roses et rouges. Une large allée ceinture la demeure.
La blancheur et le silence enveloppent les lieux.
La porte d’entrée est barrée de Rubalise jaune et noire. L’un de mes petits doigts m’intime de faire demi-tour sans plus attendre quand l’autre me tient un tout autre propos : Qu’attends-tu ? La vérité est probablement derrière cette porte. Elle te tend les bras.
Trop tentant !
Je ne m’éternise pas dans l’entrée où trône une imposante armoire lorraine aux tiroirs recouverts d’un bois de placage qui met en valeur des poignées en laiton. Sur la droite, une porte communique avec une cuisine meublée à l’ancienne avec son évier en grès. Elle s’ouvre sur le jardin. Je doute d’y apprendre grand-chose et ne m’y appesantis pas.
Retour dans l’entrée, direction la salle à manger. La scène du crime. Il y règne une atmosphère blafarde et cotonneuse. Un silence à la légèreté d’enclume. Je me contente d’observer – un réflexe professionnel m’interdit d’aller plus loin. L’emplacement du corps de la victime est matérialisé sur le carrelage. Il gisait parallèlement à une longue table en chêne. Celle du dernier repas. Assiettes à dessert. Verres. Couverts. Corbeille à pain. Carafe d’eau. Restes de nourriture. Tout est figé. Je tente d’imaginer le drame.
Le scénario des gendarmes.
Denis Mougenot parti se coucher, Anne et François continuent de bavarder et une dispute éclate. Elle le frappe avec une bouteille à portée de sa main.
Autre scénario.
Le vieil homme est réveillé par un bruit suspect. Il descend et se trouve nez à nez avec l’intrus qui l’assomme et le tue par accident. Paniqué, le malfaiteur fuit sans demander son reste. Un cambrioleur, donc, qui n’a pas eu le temps d’emporter de butin. Ça tient tout autant la route, mais ce n’est pas la thèse retenue. Et ce n’est probablement pas si simple.
Une voix de femme, perçante comme la fraise d’un dentiste, met fin à mes réflexions.
– Mains sur la tête ! Et on se retourne, lentement.
Une sudation huileuse et tiède. Mon petit doigt de la main droite fanfaronne : je t’avais prévenu. Une tonne d’emmerdes se profile à l’horizon. Qu’a dit le procureur : « que chacun reste à sa place ». Il va être servi !
– J’ai dit : mains sur la tête, répète-t-elle avec toute l’autorité dont elle est capable.
Je m’exécute. En face de moi, une jeune femme un pistolet à la main. Les présentations sont inutiles.
– J’attendais votre appel, adjudante !
Elle, c’est madame Je-Suis-Très-En-Colère.
– Putain, je ne le crois pas ! Vous avez le culot de polluer la scène de crime. De briser les scellés et d’avoir forcé la porte ! Un délit puni de deux ans de prison et de trente mille euros d’amende. Ça vous cause ?
– Rangez votre flingue, bordel, je n’ai pas l’intention de m’enfuir ni de vous agresser.
Elle hésite quant à l’attitude à adopter, me jauge de la tête aux pieds.
– Pour ce qui est de la scène de crime, je vous ferais remarquer que je suis resté sur le seuil du salon, dis-je pour tenter de me disculper tant soit peu.
Aucune réaction. Son flingue demeure braqué vers moi. Mes explications tombent à plat. Une seconde couche s’impose :
– Je veux bien confesser une certaine maladresse, mais il n’y a pas non plus de quoi en faire des caisses. J’ai une proposition à vous faire.
– Je vous écoute.
– On oublie le début du film. On fume le calumet de la paix. On s’explique devant un café.
Je n’ai toujours pas fait mouche.
– J’en ai une autre, propose-t-elle. Je vous passe les pinces, puis direction la gendarmerie où vous vous expliquez avec mon chef.
Pas gagné ! Je change de registre :
– Que préférez-vous ? Faire du zèle stérile ou bien découvrir la vérité ?
Toujours pas convaincue. J’observe son regard en acier trempé.
– Vous vous croyez plus malin que tout le monde. Pour vous, des ploucs de gendarmes sont incapables de tirer cette affaire au clair, c’est ça ?
– Détrompez-vous. J’ai l’habitude de collaborer avec des services de police et de gendarmerie des quatre coins du pays et je sais qu’il y a partout d’excellents enquêteurs.
Une esquisse de sourire décrispe sa mâchoire.
– Acceptez l’idée que je peux vous apporter des informations sur Mlle Naudin. Ensuite, libre à vous de les prendre en compte.
– OK, mais à une condition.
Je m’attends au pire.
– Laquelle ?
– Quand nous en aurons terminé, je ne veux plus vous retrouver dans mes pattes. Vous déguerpissez et retournez d’où vous venez.
Elle ne lâche rien. Un vrai pit-bull.
– J’ai le choix ?
– Pas vraiment.
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Retour au bistrot où, en début de matinée, je m’entretenais avec maître Génin dans une salle presque vide. Changement d’ambiance : à l’approche du déjeuner, toutes les tables sont occupées. Pas de quoi déconcerter la gendarme. Elle salue à la cantonade, claque une bise au tenancier au teint de navet et revient vers moi un trousseau de clés à la main, sans me fournir la moindre explication.
– Suivez-moi, me lance-t-elle d’un ton qui ne souffre pas de repartie.
Parvenue sur le trottoir, elle franchit la porte adjacente à l’établissement, emprunte les escaliers jusqu’au second étage et pénètre dans l’appartement où je la suis.
– Mes parents habitent ici, m’explique-t-elle. Le local du premier étage leur sert de réserve. Installez-vous, nous serons au calme pour discuter.
Au beau milieu du salon nimbé d’une lumière diaphane, où flotte une odeur de café, un fauteuil de cuir couleur fauve fatigué d’avoir reçu trop de fesses charnues me tend les bras.
Je suis entouré par une profusion d’animaux naturalisés. Le bistrotier serait-il taxidermiste à ses heures perdues ? Ou bien un collectionneur ? L’adjudante coupe court à mes interrogations.
– Il est 13 heures, précise-t-elle en consultant sa montre. J’ai une demi-heure à vous consacrer. Pas une minute de plus. Après j’ai rendez-vous avec le major, et il déteste qu’on arrive en retard. Et vous, vous retournez d’où vous venez. On est bien d’accord ?
Elle a de la suite dans les idées. Combien de sourires distille-t-elle dans une journée ? En tout cas, je n’ai pas trouvé le mode opératoire pour les susciter.
– Vous êtes toujours aussi directive ou bien j’ai droit à un traitement de faveur ?
Mon trait l’a légèrement déridée. Elle affiche un air mutin, faussement candide. Celui qu’arborent certaines petites filles quand elles ont commis une grosse bêtise dont au fond elles sont assez satisfaites. Mais ça ne dure que quelques secondes, elle se reprend aussitôt.
– Une demi-heure passe vite, me balance-t-elle, vous perdez du temps à disserter sur mon caractère. Vous feriez mieux de me parler de Mlle Naudin.
Évoquez ma relation avec Anne ne servirait à rien. Je peux jurer mes grands dieux qu’elle est incapable de tuer quelqu’un, ça n’ébranlerait pas les convictions de la gendarme. Ce n’est pas le bon angle d’attaque. Les faits, rien que les faits.
– J’y viens. Si j’en crois son avocat, vous la suspectez d’avoir tué son père biologique à la suite d’une dispute qui aurait dégénéré. Une dispute dont la cause résulterait de leur parenté passée si longtemps sous silence. C’est bien ça ?
Elle confirme d’un hochement de tête, se refusant de me fournir davantage de précisions.
– Il a fallu du temps à ma compagne pour accepter cette nouvelle, qui remonte désormais à plus de trois ans. Depuis, le temps a fait son œuvre. Anne était demandeuse de mieux connaître son père biologique et son demi-frère. Elle ne conservait aucune amertume à leur égard. La seule personne à qui elle aurait pu reprocher la situation – sa mère – est décédée. Sa tante, qui lui a révélé toute l’histoire, et qui est toujours vivante, vous le confirmera. Elle habite dans les Vosges, vous n’aurez pas de difficultés à trouver ses coordonnées.
– Je le ferai, mais admettez que si les relations entre François Mougenot et sa fille s’étaient subitement dégradées, je doute qu’elle en ait été informée.
Je pisse dans un violon ! Mes arguments glissent comme sur un hologramme.
– Le témoignage de son demi-frère devrait également aller en ce sens.
Pas de commentaires.
– L’absence d’effractions, poursuis-je, constitue la pierre angulaire des charges qui pèsent sur Anne. Logique. Toutefois, M. Mougenot a très bien pu faire des doubles. Des clés confiées à des ouvriers qui effectuent des travaux, ou remises à des voisins ou à des proches en qui il avait toute confiance.
Elle se rembrunit.
– Son fils et sa voisine disposent d’un double, et ils sont hors de cause. La maison de Denis est équipée d’un dispositif de télésurveillance qui a été désactivé à minuit trente, heure de son retour à son domicile, avant d’être à nouveau activé un quart d’heure plus tard et ce jusqu’à son réveil.
J’ai droit à son premier sourire mais il n’a rien d’amical. Plutôt du genre moqueur. Me tromperais-je ? Maintenant elle me propose un café. S’éclipse. Revient avec un plateau sur lequel fume une cafetière. Un modèle collector. Elle met d’autorité un sucre dans les deux tasses. Courte pause dans nos hostilités ou embellie durable ? Je m’empresse de la remercier et tente de détendre l’atmosphère :
– J’espère que vous décompterez la pause-café du temps qui m’est imparti.
Pas de réponse.
– Je doute, dis-je, que si son père a fait des doubles pour des ouvriers il se soit empressé d’en informer son fils.
– J’ai inspecté la maison de fond en comble, rien n’indique que des travaux aient été récemment entrepris.
C’est madame J’ai-Réponse-à-Tout. Il m’en faut davantage pour baisser les bras.
– Autre hypothèse. Vous aurez observé que la porte d’entrée n’est pas dotée d’un verrou et qu’elle dispose d’un mécanisme de serrurerie d’un modèle rudimentaire facile à crocheter.
– Je vous l’accorde, commandant, mais on en revient à l’hypothèse d’un cambriolage. Or les petits malfrats préfèrent s’enfuir plutôt que de prendre le risque de se trouver nez à nez avec un fusil de chasse. À Fontenoy, tout le monde sait que François Mougenot était membre actif de la société de chasse de la forêt de La Vôge. Qui plus est, cette petite délinquance n’est pas très en vogue ici. Que lui aurait-on dérobé ? Les personnes âgées disposent rarement d’un ordinateur dernier cri. Pas de bijoux féminins en or à emporter non plus, François vivait seul. Je ne crois pas un instant à la thèse du cambriolage.
Aurai-je sous-estimé le travail d’enquête effectué par les gendarmes ? Pourtant, il y a une faille dans leur raisonnement. Car je le sais, Anne est innocente. Il me reste peu de temps pour ébranler tant soit peu les certitudes de l’adjudante.
– Des empreintes ont-elles été relevées sur l’arme du crime ?
– Je n’ai pas à vous communiquer les détails de la procédure.
– Je ne vous demande pas la lune, faites un petit effort.
Ma grimace de teckel battu doit l’apitoyer. Elle sort son portable de sa poche, accède à ses mails, sélectionne un courriel et me le tend. Je lis attentivement les conclusions de l’expert avant de griller l’une de mes dernières cartouches.
– Y a-t-il une bouteille de vin de Bordeaux chez vos parents ?
– Pas dans l’appartement que je sache mais au bistrot sans aucun doute. Où voulez-vous en venir ?
– Vous pouvez aller en chercher une ?
Elle accepte. Cinq minutes plus tard, elle est de retour.
– Nous avons envisagé que Mlle Naudin avait fait le service du vin pendant le repas mais ça a été formellement démenti par son demi-frère. Seul son père a rempli les verres, ce qui paraît logique. Ce ne sont pas les invités qui se servent, non ?
Inutile de disserter.
– Maintenant saisissez la bouteille de façon à m’en asséner un coup violent. J’insiste sur ce dernier point.
Elle masque son étonnement derrière une moue dubitative. S’exécute et repose la bouteille. Me darde.
– Alors, commandant, où nous mène cette brillante démonstration ?
– Les bordelaises ont une forme bien particulière. Vous l’avez saisie par son col, plus court que celui d’une bouteille de vin d’Alsace, partiellement recouvert d’une capsule.
Je vois à son regard qu’elle a compris. Elle relit le rapport. Je poursuis mon raisonnement pendant sa lecture qu’elle ponctue d’un juron :
– Les empreintes de ma compagne sont complètes et apparaissent entre l’épaule et le fût de la bouteille, juste au-dessus de l’étiquette. Et non pas sur le col qu’elle aurait dû saisir pour avoir une bonne prise et être capable d’asséner un coup. Ça ne colle pas. Le meurtrier a profité de son sommeil pour appliquer ses empreintes sur l’arme du crime. Mais dans sa précipitation, il a commis une erreur.
Et les gendarmes sont tombés dans le panneau comme des débutants. Réflexion que je garde pour moi. Je capte désormais toute son attention. Après quelques secondes d’hésitation, elle tente un baroud d’honneur :
– Sans que ça ne la réveille ? Avec ses mains qui étaient probablement sous les draps ?
– Excellente remarque, adjudante. Avant son placement en garde à vue, j’ai eu Anne au téléphone. Elle n’était pas du tout dans son état normal. Incapable de s’exprimer clairement et de restituer ce qui s’est passé. J’ai tout d’abord mis cette aphasie sur le coup du choc émotionnel et de l’alcool – Anne boit peu. Quand je me suis entretenu avec son avocat, il m’a dit qu’il l’avait trouvée « dans le gaz ». C’est là que j’ai eu le déclic. Vous avez compris où je veux en venir ? Une prise de sang a été effectuée pour déterminer son degré d’alcoolémie. Faites procéder à des analyses toxicologiques complémentaires, vous trouverez probablement trace d’un anesthésiant ou d’une cochonnerie de ce genre.
À condition qu’il ne s’agisse pas d’un produit comme le GHB dont toutes traces disparaissent au bout de quelques heures.
– Un peu tiré par les cheveux l’anesthésiant. En revanche, je dois avouer que votre histoire de bouteille m’interpelle.
Elle s’est enfin amadouée.
Elle attrape son téléphone quand simultanément le mien se met à vibrer. Laetitia.
Je n’attendais pas de ses nouvelles aussi vite.
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– Tout se passe bien, commandant ?
– Il y a encore une heure je vous aurais répondu par la négative, mais je viens de marquer des points. De votre côté, ça bouge ?
– La perquise de l’appartement de Tisserand n’a rien donné. Aucune trace des monnaies romaines. Je ne crois pas une seconde qu’il ait tué Marignac. Je lui ai donc signifié la fin de sa garde à vue.
– Et l’hypothèse d’un coffre à la banque ?
– On a épluché ses comptes, il n’y a pas de prélèvement pour une location. De toutes les façons, il ne risque pas de s’envoler. On pourra le réinterroger si besoin.
– Je pense qu’il dit la vérité. On s’est accroché à cette hypothèse parce qu’on n’avait rien d’autre à se mettre sous la dent.
– Je le crois aussi, confirme Laetitia. Autre chose. Jean-Michel a contacté l’OCBC pour se tuyauter sur les deux galeristes. Marignac jouissait d’une réputation sans tache. En revanche, il n’en va pas de même de son associé qui est loin d’être blanc comme neige. Son nom apparaît à deux reprises dans des affaires de trafic d’œuvres d’art volées par des Bulgares dans des églises en France et en Italie. Faute de preuves suffisantes, il a bénéficié à chaque fois d’un non-lieu.
– Le rapport avec la mort de Marignac ?
– L’hypothèse de Jean-Michel est que son associé aurait découvert la preuve de ces magouilles et s’apprêtait à le dénoncer. Cheminade l’aurait éliminé en simulant un home jacking.
– Il oublie qu’une vingtaine de personnes peuvent témoigner qu’à l’heure du crime il n’était pas rue de Dantzig. En plus, il est tétraplégique.
– S’il fricote avec le banditisme des pays de l’Est, pas très compliqué de s’offrir les services d’un tueur. De nos jours, pour cinq mille euros on trouve sans difficulté.
– On va ramer pour le prouver, et si c’est un Bulgare, il y a belle lurette qu’il est retourné dans son pays. Vous en pensez quoi ?
– Je ne suis pas convaincue mais ça se tient. Au point où nous en sommes, il ne faut rien négliger. Je le laisse creuser. Ce n’est pas tout, poursuit-elle. Éric s’est renseigné sur les numismates parisiens. Les fadettes de Marignac nous ont appris qu’il n’a pas seulement contacté PNP, mais aussi deux autres marchands. Parmi eux, un certain François Beauregard qui a fait de la prison pour recel. Il rachetait des monnaies à des plongeurs qui avaient découvert un trésor dans la cale d’une galère, échouée sur les côtes corses au IIIe siècle. Une affaire qui lui a valu une interdiction d’exercer. Pour refaire surface, il a créé une nouvelle société au nom de sa femme. Ça vaut le coup de savoir où il se trouvait quand Marignac a été tué.
– Bon boulot, Laetitia. Si je comprends bien, il suffit de vous laisser aux manettes pour que l’enquête progresse.
– Attendez, commandant, il y a autre chose. Ça concerne Samira. Vous n’avez rien remarqué ces derniers temps ?
J’ai le pressentiment que je vais m’en vouloir de ne pas avoir pris les devants. Putain de métier qui vous fait oublier l’essentiel !
– Si, bien sûr. Elle m’a paru beaucoup moins enjouée et insouciante ces dernières semaines. J’ai mis ça sur le compte de soucis personnels.
Ça sent la tuile.
– Hier soir, je l’ai questionnée. Elle a fondu en larmes. Elle est atteinte d’un cancer du sein diagnostiqué le mois dernier. L’oncologue lui a prescrit des séances de radiothérapie, mais les derniers clichés ont montré que la tumeur n’a pas régressé comme il l’espérait. Restaient deux options, poursuivre la chimiothérapie ou bien l’ablation. Il a préconisé la seconde et elle l’a suivi. On l’opère vendredi à l’hôpital Georges-Pompidou.
– Et merde !
Je me souviens comme si c’était hier de la mutation de Samira. Une nomination qui sentait le piston et qui avait suscité bien des questions avant qu’elle ne se fasse apprécier de tous. Elle a un père à l’agenda survitaminé et qui, je le crains, n’a pas beaucoup de loisirs à consacrer à sa fille. En revanche, je ne sais rien de sa mère. Pas même si elle est encore de ce monde. Samira ne l’a jamais évoquée au détour d’une conversation.
– Je lui ai suggéré de prendre quelques jours de congé pour être en forme lors de l’intervention mais elle a refusé tout net. Ce qui m’embête le plus, c’est qu’elle est assez seule. Elle n’a personne pour la soutenir dans cette épreuve. Comment une fille aussi rayonnante peut-elle en arriver là ? C’est à n’y rien comprendre.
– Le métier de flic, probablement. Je vais l’appeler. D’ici je ne vois pas très bien ce que je peux faire de plus. Tenez-moi au courant.
Je pensais que cette fois nous en avions terminé, mais non.
– Mougenot, c’est bien le nom du père biologique d’Anne ?
Où veut-elle en venir ?
– Je ne me souviens pas l’avoir mentionné en votre présence.
– Ce n’est pas le cas. Mais figurez-vous que j’ai eu un doute.
– C’est quoi le sujet ?
– Lors du dernier débriefing, vous avez demandé à Shérif de se coltiner l’agenda de Marignac. Comme il était à la bourre, je m’en suis chargée. Et je suis tombée sur un truc de ouf !
Les premiers mois passés à la Crim’, Laetitia nous avait habitués à un langage châtié, réminiscences de son passage par la case Éducation nationale, enseignement de la philosophie. Des références à Sénèque, Nietzsche ou Schopenhauer agrémentaient alors ses propos. Ce préambule érudit est terminé.
– Figurez-vous, poursuit-elle, qu’en date du 15 janvier, Marignac avait rendez-vous avec un dénommé Mougenot. De Fontenoy-le-Château, qui plus est !
Je tombe à la renverse. L’exaltation d’un astrologue qui découvre une nouvelle comète me gagne.
– Il a noté un commentaire qu’il a même entouré : « Judas » ! Vous y comprenez quelque chose ?
Quel rapport entre l’apôtre félon et François Mougenot ? Que foutait un menuisier à la retraite, dont tout indique qu’il n’avait aucune appétence pour les choses de l’art, chez un expert en peinture religieuse qui s’est fait trucider ?
Quel secret cachait le père d’Anne ?
Est-elle dans la confidence ?
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Tout s’accélère !
Cacophonie chez les gendarmes.
Bastide doute mais le major n’en démord pas : Anne est coupable. Il souhaite prolonger sa garde à vue. Refus du procureur. Elle est remise en liberté, soumise à un strict contrôle judiciaire et doit rester à la disposition des enquêteurs.
Les emmerdes se dissipent, au moins pour quelque temps. Pas trop tôt !
Je peux enfin la serrer dans mes bras. Lui faire oublier les heures noires qu’elle vient de vivre.
– Comment as-tu fait pour les convaincre de mon innocence ? s’enquiert-elle après m’avoir longuement embrassé.
– Tu n’es pas sortie d’affaire. Le major te croit toujours coupable. Les investigations se poursuivent et une analyse toxicologique est en cours, j’attends les résultats avec impatience. Dans la journée probablement. S’ils confirment ma théorie, alors tu seras hors de cause.
Je lui raconte alors une histoire de bouteille de saint-julien qui diffère d’une bouteille de riesling.
D’une gueule de bois qui en avait seulement l’apparence.
D’une gendarme moins obtuse que je ne l’avais imaginé.
D’une heure qui fila à la vitesse d’un TGV.
– Trop fort Frédéric !
Qu’il est flatteur de passer pour un héros aux yeux de la femme qu’on aime !
Je n’ai pas encore pris de décision quant à mon retour à Paris où m’attendent les délices de l’affaire Marignac. Quoi qu’il en soit, nous avons besoin de nous retrouver. De nous offrir une pause. Quitter Fontenoy-le-Château et ses miasmes pour la soirée. Nous offrir une parenthèse. Reprendre l’existence d’un couple normal.
Seulement voilà, il y a aussi la mort de son père biologique. Le stress et la fatigue de la garde à vue. Le choix lui revient :
– J’ai deux options à te proposer. Je t’amène à la chambre d’hôte où je loge. Tu pourras te remettre de tes émotions et te reposer. Ou alors on passe la soirée à Nancy pour oublier les emmerdes pendant quelques heures.
– Tu es adorable, Frédéric, mais après ce que je viens de vivre, je préfère la première option. Conduis-moi à la chambre d’hôte.
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Je dépose Anne aux Cerisiers – aux bons soins de l’ancien maire à qui je relate la tournure récente des événements.
– Vous avez échappé à la lapidation, me dit-il amusé.
– Je n’ai aucun mérite, je n’ai toujours pas croisé le major. Je vous confie Anne.
– N’ayez pas d’inquiétude, elle sera au calme pour se remettre de ses émotions.
– Je file rejoindre l’adjudante Bastide.
Aujourd’hui, elle ne porte pas l’uniforme. Seul un brassard évoque sa fonction. Pour le reste : jean, baskets et pull bleu marine. Quelque chose a changé dans sa coiffure mais je ne saurais dire quoi. Tout comme son attitude à mon égard.
– Chapeau bas ! commandant.
Je n’en attendais pas tant. Ça sent la bonne nouvelle.
– Le labo vient de m’adresser le résultat des analyses. Vous aviez raison sur toute la ligne. On a retrouvé des molécules d’isoflurane, un puissant anesthésiant, dans le sang de votre compagne. J’ai bien failli faire une sacrée boulette. J’étais sincèrement convaincue de sa culpabilité. Une erreur judiciaire est finalement vite arrivée.
– On n’en parle plus. L’important est qu’Anne soit hors de cause.
– J’ai une confession à vous faire, j’espère que vous ne m’en tiendrez pas rigueur.
Je tends l’oreille.
– Le major était capable d’annuler l’examen toxicologique si je vous avais attribué le mérite de la démonstration avec la bouteille, alors, je l’ai endossée.
– Vous avez bien fait. Le proc’ a-t-il levé son contrôle judiciaire ?
– Ce n’est plus qu’une question d’heures.
Je m’apprête à évoquer Marignac quand mon téléphone sonne. Le procureur Pierrard.
– Commandant Vicaux, j’espère que vous appréciez l’air pur des Vosges. En plus, le soleil est de la partie !
Un proc’ qui a de l’humour. Je lui dois une fière chandelle. J’attends la suite.
– Je viens de raccrocher avec votre divisionnaire qui tenait à me remercier. Un homme charmant, et au bras sacrément long. Pour une juste cause cela dit, et je m’en réjouis. Maintenant que votre compagne est sur le point d’être tirée d’affaire, comptez-vous repartir tout de suite à Paris, ou avez-vous l’intention de rester avec nous encore quelque temps ?
Difficile de lui taire le rendez-vous de Mougenot avec Marignac peu avant sa mort, même si m’éterniser à Fontenoy-le-Château n’est pas à mon agenda. Il semble perplexe.
– Une coïncidence ? avance-t-il.
– Je n’y crois pas une seconde.
– Moi non plus. Dans ce cas, vous ne me laissez pas d’autre choix.
Je sais pertinemment où il veut en venir.
– Si nous sommes tous les deux convaincus que ces deux homicides sont bel et bien liés, je vais cosaisir la Crim’.
Il ajoute avec une pointe d’ironie non dissimulée :
– Votre collaboration avec l’adjudante Bastide s’est révélée d’une redoutable efficacité. Vous avez brillamment disculpé Mlle Naudin. Il ne vous reste plus qu’à mettre la main sur le vrai coupable. J’en connais un qui va me crever les yeux, ajoute-t-il après une brève hésitation.
Il n’a pas besoin de préciser. Je sais qu’il s’agit du major. Mais j’ai un tout autre sujet à aborder :
– Le contrôle judiciaire de ma compagne ne se justifie plus.
– Je vous en donne acte mais elle devra rester quelque temps à la disposition des enquêteurs.
– Ce n’est pas un souci.
– On reste en contact, commandant Vicaux. Au plaisir d’une prochaine rencontre.
– À bientôt, monsieur le Procureur.
Bastide n’a pas perdu une miette de notre conversation.
– Je le crois pas ! Si j’ai bien compris je vais bosser avec une pointure du 36. Quand je vais raconter ça à mon mec, il va halluciner.
Puis elle éclate de rire.
– La tronche que va faire Petitjacques ! À six mois de la retraite, il ne rêve que d’une chose : pas d’emmerdes.
Maintenant qu’on bosse ensemble, il est temps d’évoquer l’affaire Marignac.
En quelques mots, je la briefe. Sa conclusion tombe comme un couperet :
– Pour résumer, on n’a pas la moindre piste.
– Tout au plus celle d’un associé véreux qui traficote des œuvres d’art volées dans des églises, dis-je sans conviction.
– Autant dire pas grand-chose.
Difficile de lui donner tort.
Nous en restons là. Elle me propose d’assister au débriefing à la gendarmerie en fin de journée. Il est temps d’affronter le major Petitjacques.
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Avant de rejoindre La Vôge-les-Bains, je décide de m’arrêter cinq minutes aux Cerisiers pour vérifier si Anne se remet de ses émotions. Je gare ma voiture légèrement en amont pour éviter d’alerter notre hôte à la langue si bien pendue.
Elle dort à poings fermés. Rien d’étonnant : les gardes à vue ne sont pas réputées pour la qualité du sommeil qu’elles procurent. À mon avis, elle est dans le potage jusqu’à demain matin. Un baiser déposé sur ses lèvres, je m’apprête à m’éclipser. J’aperçois alors un petit mot déposé sur mon oreiller.
Je viens de me rappeler quelque chose. François a évoqué un tableau qu’il avait l’intention de me montrer samedi. Ça a peut-être un lien avec ton enquête ? Bisous.
Anne

« Ça a peut-être un lien avec ton enquête ! » J’hallucine ! Le chaînon manquant, oui !
Je devrais sauter de joie, danser la gigue. Pas encore. Cette nouvelle information soulève plus de questions qu’elle n’apporte de réponses. Certes, l’existence de ce tableau établit un lien entre le meurtre de Marignac et celui du vieux menuisier. Mais d’où sort-il ?
Le vieux Vosgien n’a pas le profil d’un collectionneur, ni même d’un amateur d’art. Je n’ai pas vu chez lui la moindre toile aux murs. Rien à voir avec l’appartement d’Anne, par exemple, où toiles abstraites et lithographies de Bernard Buffet côtoient des paysages lorrains, offrant au regard une sarabande artistique du plus bel effet. Un héritage peut-être ? Le scénario tient la route. Pour une raison quelconque, son âge ou bien la curiosité, il s’est interrogé sur la valeur du tableau. Il contacte alors Marignac et lui rend visite à sa galerie de la rue de Provence.
Pourquoi l’avoir choisi ? L’expert a défrayé la chronique avec la vente du panneau de Cimabue. Une médiatisation qui n’aura pas échappé à Mougenot. Il y aura vu un gage de sérieux et de compétence. Par la suite, il aura été trop bavard et son tableau aura suscité la convoitise. Et sa fin tragique.
Jusque-là, l’hypothèse est crédible, mais c’est ensuite que ça se complique. Pourquoi ces deux meurtres ? Voleurs et assassins possèdent des profils différents. Des individus qui ne jouent pas dans la même division, je le constate tous les jours.
Autre question : pourquoi Mougenot tenait-il à montrer son tableau à Anne alors qu’il l’avait déjà fait expertiser ? Pour qu’elle le conseille avant de le mettre en vente ? Pour se faire confirmer le sérieux de Marignac ?
Ce tableau est la clé de l’énigme. Vaut-il mille ou dix mille euros que les scénarios à envisager diffèrent. Et la seule certitude est qu’il ne se trouve plus dans la maison de Mougenot, selon toute vraisemblance emporté par son meurtrier. Disparu, il conserve tous ses secrets. Et nous ne savons même pas à quoi il ressemble.
À moins que !
Comment procèdent les experts quand on leur présente un tableau ? S’il s’agit d’un artiste qu’ils connaissent bien, ils sont à même de se prononcer sur-le-champ et de l’estimer. Si l’œuvre est plus complexe à appréhender, des recherches s’imposent. Si tel a été le cas, je doute que le vieux Vosgien ait abandonné son bien à quelqu’un qu’il rencontrait pour la première fois. À Paris, qui plus est ! Marignac aura donc photographié le tableau sous toutes ses coutures. Des clichés qui se trouvent dans les fichiers de son ordinateur ? Parmi des centaines d’autres ? Pas gagné.
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Le major Petitjacques m’a été décrit comme un ours mal léché défendant sa tanière à coups de patte et de griffes. Une réputation accentuée par son physique, croisement d’un joueur des Lakers de Los Angeles avec un pilier des All Blacks. Ajoutez les stigmates des années avec de fins sillons qui barrent son front, semblable à un billot sur lequel on aurait fendu du bois à la hache.
– Vous me devez une fière chandelle, commandant, pérore-t-il.
Où veut-il en venir avec sa voix haut perchée ? Humour de gendarme ?
– Sans le pif de la gendarmerie, Mlle Naudin était mal embarquée. Tout l’accablait. Je me réjouis que les soupçons qui pesaient sur elle soient désormais dissipés.
« MDR », comme dirait mon fils. Le pif de la gendarmerie ? Je t’en foutrais ! Cette bande de pignoufs l’a foutue dans une merde noire où elle croupirait encore si je ne m’étais pas bougé. Mais je ne suis pas d’humeur à polémiquer. Je souhaite boucler cette affaire au plus vite, et ce n’est pas en me mettant les militaires à dos que j’y parviendrai.
– Pas autant que moi, major. Cependant, il reste à trouver le vrai coupable pour que la fête soit totale.
– Ce fumier ne nous échappera pas longtemps, aussi malin soit-il. Mes hommes nous attendent dans la salle de réunion. Rejoignons-les. Ce sont d’excellents enquêteurs.
Inutile de lui préciser que je connais déjà l’une d’entre eux…
Il se lève. Me donne une tape sur l’épaule et me fait signe de le suivre.
Bastide, qui a déjà commencé son exposé, s’interrompt quand nous entrons. Je me dirige vers chacun des gendarmes et les gratifie d’une ferme poignée de main accompagnée d’un large sourire. L’opération déminage se poursuit. Je salue l’adjudante comme s’il s’agissait d’une inconnue. Elle s’efforce de dissimuler un petit sourire complice. Après m’avoir introduit, le major la laisse poursuivre.
– J’en ai terminé des constatations effectuées sur la scène de crime, précise-t-elle, avant de s’adresser à l’un des brigadiers :
– Benoît, tu nous fais un topo sur la victime ?
– François Mougenot avait soixante-douze ans. Dans les années 1990, il reprend la menuiserie de son père. Un gros bosseur. Marié en 1992 avec une femme de dix ans sa cadette. Un coup de foudre, paraît-il. Il l’a épousée peu après avoir fait sa connaissance. Elle est décédée d’une septicémie en 2012. Ils ont eu un fils : Denis Mougenot, qui réside lui aussi à Fontenoy.
Le gendarme conclut :
– Il ne roulait pas sur l’or mais n’était pas dans le besoin non plus. Mougenot était un type sans histoires.
Bastide interpelle un autre brigadier :
– L’enquête de voisinage, ça donne quoi ?
– Elle recoupe ce que Benoît vient de dire. Les témoignages concordent, le vieux était apprécié de tous ses voisins. Il a passé l’après-midi précédant sa mort avec sa fille après l’avoir récupérée en gare d’Épinal. Ils ont ensuite flâné dans Fontenoy où ils ont visité le musée de la Broderie. Denis Mougenot les a rejoints pour dîner et ils ont passé la soirée ensemble.
À tour de rôle, les autres képis délivrent un couplet qui apporte peu d’éléments nouveaux. Absent des réseaux sociaux. Adresse Internet chez Orange. Pas d’antécédents judiciaires. Propriétaire de sa maison héritée de son père. Ne faisait pas mystère de ses convictions religieuses. Complétait ses revenus par une activité d’apiculteur. Et une kyrielle de banalités de ce genre.
Quand ils ont terminé, je prends la parole :
– Possédait-il des tableaux ?
Je leur aurais demandé de se foutre en slip qu’ils ne m’auraient pas regardé autrement.
– Euh… non. Où voulez-vous en venir ? s’aventure l’un d’eux.
Je leur raconte une tout autre histoire. Celle d’un tableau mystérieux et d’un expert, trucidé lui aussi, que François Mougenot a rencontré peu avant sa mort. Celle d’une collection de monnaies romaines valant une petite fortune et désormais disparue. C’est peu dire que je ne les ai pas convaincus.
Bastide s’efforce de venir à mon secours :
– Ce sont les Vosges, ici, commandant, on n’est pas à la Crim’. Un double homicide, ce n’est pas vraiment notre genre de beauté. Cependant votre démonstration est convaincante. De surcroît nous ne disposons d’aucune autre piste, donc j’achète. Demain on perquisitionnera de nouveau la maison de Mougenot. Je veux être certaine que rien ne nous a échappé.
– Merci, adjudante. Une dernière question. Fontenoy n’est pas bien grand. Tout le monde se connaît, non ? Alors selon vous, à qui François Mougenot aurait-il pu faire des confidences ?
Jusque-là silencieux, le major répond :
– C’était un taiseux. Mais je pense à trois personnes : le maire. Les deux hommes fréquentaient la même école quand ils étaient gamins, ils se connaissent depuis toujours. Le père de l’adjudante. Mougenot aimait taper la belotte et boire un coup avec lui. Ça délie souvent les langues. Et le curé. Mougenot n’aurait manqué une messe dominicale pour rien au monde. Une vraie grenouille de bénitier.
La réunion terminée, Bastide m’accompagne jusqu’à ma voiture.
– J’ai prévenu le maire. Il nous attend demain à son bureau.
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– T’as trouvé mon petit mot, Frédéric ?
Le lendemain matin. Il est 8 h 30 quand Anne émerge enfin. J’effectue un calcul rapide. Elle a dormi plus de quinze heures d’affilée ! Difficile de le lui reprocher.
– Bien sûr ! Il a confirmé ce que je pensais : la mort de Marignac et celle de ton père sont probablement liées.
– Comment ça ? Les deux meurtres ont été perpétrés à quatre cents kilomètres de distance. Et les profils des deux victimes diffèrent du tout au tout. C’est un peu rocambolesque comme hypothèse, tu ne crois pas ?
– Ton père a rencontré Marignac le 15 janvier dernier. C’est indiqué dans l’agenda de l’expert. Le fait qu’il t’ai parlé d’une mystérieuse peinture la veille de sa mort n’a fait que le confirmer.
– Il aurait été assassiné pour un tableau ? Ça ne te paraît pas un peu court comme mobile ?
– C’est le point faible du raisonnement, mais si tu savais ce que je vois tous les jours, tu serais moins dubitative. Pour certaines personnes la vie humaine ne vaut pas tripette.
Anne ne me répond pas. Je l’observe. Elle a les traits tirés et le regard dans le vague. J’hésite à poursuivre, lui parler en détail de l’enquête dès son réveil n’était peut-être pas idéal pour l’aider à traverser cette épreuve. Je m’apprête à changer de sujet, quand elle me reprend :
– Tu peux tout me dire Frédéric. La mort de François est un choc, mais si je peux participer d’une manière ou d’une autre à l’arrestation de son meurtrier, alors ne me ménage pas.
– Il y avait autre chose dans l’agenda de Marignac. Sous la mention du rendez-vous avec ton père était griffonné le nom de Judas. Bizarre non ? Je n’ai toujours pas trouvé d’explication. Laetitia et Jean-Michel non plus. Cela dit, ça n’a peut-être aucune importance…
– Judas ! Tu en es certain ?
– Aucun doute.
Je sors mon portable pour lui montrer la photo que m’a adressée Laetitia.
– Vois par toi-même.
Elle me saisit l’appareil des mains et observe le cliché comme s’il s’agissait d’une sainte relique.
– Impossible ! s’exclame-t-elle.
Ses yeux brillent d’une intense lueur d’excitation.
– Je le crois pas !
J’ai dû zapper quelque chose.
– Je vois bien une explication même si elle est complètement dingue. Je t’ai parlé de la vente d’une œuvre de Cimabue, Le Christ moqué, expertisée par Marignac, tu t’en souviens ? À la fin de la vacation il s’est vanté auprès des journalistes d’avoir dégotté une autre trouvaille exceptionnelle. Un Véronèse, cette fois. Il s’agit d’un panneau qui décorait un retable.
– Un retable ?
– Une construction verticale, sculptée et décorée de panneaux peints, placée derrière l’autel d’une église. Le tableau en question représenterait le baiser de Judas, la célèbre scène du Nouveau Testament. C’est grâce à ses œuvres religieuses que Véronèse s’est fait connaître alors qu’il avait seulement une vingtaine d’années. Avant qu’il ne quitte Vérone pour s’installer à Venise aux côtés de Titien et du Tintoret, Venise où il a composé ses tableaux les plus célèbres, Le Repas chez Lévi ou encore Les Noces de Cana.
– Tu veux dire que ton père aurait possédé, chez lui, un tableau de Véronèse représentant le baiser de Judas ? C’est insensé !
– Tu suggères une autre explication ?
– Quelle est sa dimension ?
– D’un retable à l’autre, les panneaux qui le décorent sont de formats très différents. Imposants à Issenheim, plus modestes à Repentigny.
Une certitude, avec Véronèse, on ne parle plus de quelques milliers d’euros mais de plusieurs millions. Ça change la donne.
– Comment pareil chef-d’œuvre a-t-il pu se retrouver en possession de ton père ?
– Aucune idée. Le Christ moqué appartenait lui aussi à une personne modeste à des années-lumière d’en soupçonner la valeur. Un bien de famille, peut-être ?
– Je l’ai envisagé mais il y a une autre explication. Ton père était un homme extrêmement pieux. Il a pu l’acheter dans une brocante ou un vide-greniers parce que le sujet lui parlait. Ou chez un antiquaire.
– Possible. Ce genre de tableaux ne paie souvent pas de mine à cause de la crasse accumulée au fil des ans et du vieillissement de la peinture à l’œuf. Seul l’œil d’un expert averti peut l’attribuer.
– J’imagine que Marignac disposait d’une importante documentation sur Véronèse et ce retable.
– Sans aucun doute.
– Il faut en avoir le cœur net, être certain qu’il s’agit bien du tableau de ton père. Et pour ça, je crois que je vais avoir besoin de ton aide, si tu es d’accord.
– Qu’est-ce que tu proposes ?
– Tu retournes à Paris. Laetitia ou Jean-Michel te réceptionneront. Puis tu épluches les archives de l’expert.
– Qu’en est-il de tes histoires de commission rogatoire, de secret de l’instruction et autres sornettes que tu as l’habitude de me balancer quand je mets mon nez dans tes enquêtes ? Quand monsieur est dans la mouise et qu’il a besoin de moi, on oublie, persiffle-t-elle.
Une ritournelle ! Anne me la balance à chaque fois que je lui demande un petit coup de pouce.
– Quand c’est pour la bonne cause, il y a des accommodements possibles avec le bon Dieu.
Il est temps de passer à autre chose d’autant que l’heure tourne et que j’ai rendez-vous avec Bastide.
– Je meurs de faim. Nos hôtes préparent des petits déjeuners d’exception. On y va !
– Vendu.
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Après avoir obtenu la bénédiction du proc’, je dépose Anne à la gare de La Vôge-les-Bains, direction Paris.
En chemin, elle est intarissable sur Véronèse.
Comme tout le monde, je connais l’artiste de nom. Pour autant, j’étais, il y a quelques heures encore, incapable de citer la moindre de ses peintures. C’est désormais une lacune comblée. Anne évoque la plus célèbre : Les Noces de Cana. Une imposante composition de près de dix mètres de large représentant un banquet festif vénitien dans un décor somptueux. Elle me décrit la scène : une grande table entourée de cent trente-deux personnages richement vêtus, dans une architecture majestueuse mêlant colonnes, balcons et ciel lumineux. Au centre, Jésus, assis, a ordonné aux serviteurs de remplir les jarres d’eau, celle-ci se transforme miraculeusement en vin, mais l’action est noyée dans l’agitation joyeuse. Une scène foisonnante, pleine de vie, de musique et de détails, comme un instantané de mariage fastueux à la Renaissance, selon ma compagne.
J’apprends aussi que Véronèse est un surnom. Il serait né sous le nom de Paolo Caliari, d’après les historiens. Mais le doute subsiste.
– Tu peux m’en dire davantage à son sujet ?
– Il tire son surnom de la ville de Vérone, où il est né, vraisemblablement en 1528, dans une famille de dix enfants. Il commence sa formation dans l’atelier de son père, tailleur de pierre, avant d’être placé comme apprenti chez le peintre Antonio Badile. Là, il découvre les œuvres des artistes de l’école véronaise, et réalise ses premiers décors de retables. Il séjourne quelque temps à Trévise, où son travail est remarqué par un cardinal qui lui commande un tableau pour la cathédrale de Mantoue. Il met ensuite le cap sur Rome avant de s’installer à Venise en 1553 où il est nommé peintre de la République. On lui confie alors la réalisation des fresques des salles du Conseil des Dix, au palais des Doges. Véronèse est désormais un peintre à la mode, les institutions religieuses et politiques le sollicitent pour décorer palais et églises. Ses compositions, d’une incroyable richesse, se démarquent par leur lumière éclatante et leurs couleurs chatoyantes. On loue sa capacité à donner vie aux scènes bibliques, à les rendre théâtrales, sa maîtrise de la perspective et la profondeur inédite de ses œuvres. Aujourd’hui, il est considéré comme l’un des plus grands peintres de la fin de la Renaissance.
– Eh bien, quel palmarès ! On peut dire que c’était un peintre en odeur de sainteté…
– Pas vraiment. Si tu veux tout savoir, en 1573 Véronèse est convoqué pour hérésie devant le tribunal de l’Inquisition. Bien que bibliques, certaines de ses peintures sont malgré tout imprégnées du faste profane de Venise. On lui reproche entre autres d’avoir introduit dans une reproduction de la Cène, des personnages qui, selon la tradition catholique, ne devraient pas s’y trouver. Des hallebardiers, des Turcs enturbannés ou encore des animaux. Sommé d’amender sa toile, le peintre refuse de la modifier. Il s’en sort par une pirouette en rebaptisant son œuvre. La Cène devient Le Repas chez Lévi, un épisode tiré de l’Évangile, dans lequel Lévi donne un grand festin dans sa maison.
– Tous ces tableaux sont exposés en Italie, j’imagine ?
– Pas seulement. On peut les admirer à Madrid, à Lyon, à Florence, mais surtout en France ! Les Noces de Cana est exposé au Louvre. Le tableau a été attribué à la France au titre des contributions de guerre après la première campagne d’Italie. Pour le transporter en France, il est découpé en sept lais avant d’être reconstitué. En 1815, après la défaite de Napoléon, l’Autriche, qui occupe l’Italie, réclame sa restitution. Alléguant de ses dimensions et de sa fragilité, les Français proposent à la place un tableau de Charles Lebrun, La Madeleine chez les Pharisiens.
 
Grâce à toutes ces explications fournies et passionnantes, je suis désormais presque incollable sur Véronèse. Il me reste à découvrir dans quelles conditions un tableau d’un peintre aussi célèbre s’est retrouvé entre les mains d’un modeste menuisier vosgien. Et l’a fait passer de vie à trépas !
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Bastide m’attend devant la mairie de Fontenoy. Quand elle m’aperçoit, elle sort aussitôt de son véhicule.
– Bien dormi, commandant ?
– Comme une masse.
– Pascal nous attend. Monsieur le maire, si vous préférez, corrige-t-elle.
Une volée de marches d’escalier plus tard, nous nous retrouvons dans le bureau de l’édile.
L’embonpoint d’un homme qui apprécie la cuisine vosgienne.
Une voix chaleureuse travaillée pour séduire l’électeur.
Une étincelle de roublardise dans les yeux
Un nez enchifrené.
– Asseyez-vous, je vous prie.
Les présentations terminées, il prend la conversation à son compte :
– Dis-moi, Camille, l’enquête avance ?
Sans même laisser à l’adjudante le temps de répondre, il met les points sur les i :
– Surtout ne me parle pas de confidentialité ou de secret de l’instruction. Les habitants sont morts de trouille. Tu n’imagines pas combien de verrous et autres chaînes de sécurité ont été achetés depuis ce week-end. Toutes les conversations tournent autour du meurtre de Mougenot. Coffre-moi au plus vite l’ordure qui a fait ça.
– Il a été assassiné il y a quatre jours, laisse-nous le temps de faire notre boulot. Une enquête ça prend du temps, tu le sais aussi bien que moi, se justifie-t-elle.
– C’est bien gentil tout ça, mais je leur raconte quoi à mes administrés ?
Je m’efforce à mon tour de l’apaiser :
– Tout est mis en œuvre pour régler cette affaire au plus vite, soyez-en convaincu.
Il n’a pas encore vidé son sac.
– Bonjour l’image de Fontenoy-le-Château ! Ce matin un reporter d’une chaîne d’information en continu poireautait devant la porte de mon domicile. Vosges Matin ou L’Est Républicain, passe encore, mais ces charognards, je n’en veux pas ici.
Il marque une pause avant de se tourner vers moi.
– Comment se fait-il qu’un commandant à la Crim’ débarque pour donner un coup de main aux gendarmes ?
– La Crim’ a été cosaisie parce que cette affaire présente des similitudes avec une autre en cours dont j’ai la responsabilité.
– Tu connaissais des ennemis à François Mougenot ? s’informe l’adjudante pour revenir à l’enquête.
– Aucun. Ce n’était pas le genre à aimer les embrouilles et il était apprécié de tout le monde.
– Votre ami s’est rendu à Paris en début d’année pour faire expertiser un vieux tableau. Vous en a-t-il parlé ?
– D’où sortez-vous cette histoire ? François n’a jamais été intéressé par la peinture. Son père était lui aussi menuisier, il l’a pris sous sa coupe après le certificat d’études pour lui apprendre le métier. Alors la peinture, la musique, tout ça lui passait au-dessus de la tête.
– Un tableau religieux, insistai-je.
– François était un sacré cul béni, comme son paternel. De là à acheter un tableau, j’en doute fort. Non seulement il ne m’en a jamais parlé mais je ne l’ai jamais vu chez lui.
– Oublions ça. Se rendait-il parfois à Paris ?
– Quasiment jamais. Une seule fois si je me souviens bien : il venait de découvrir l’existence de sa fille et souhaitait lui rendre visite. Il m’avait demandé de le déposer à la gare.
Je l’avais réceptionné gare de l’Est avant de passer la soirée tous les trois ensemble.
– En dehors de vous, à qui se confiait-il ?
Sa réponse tombe sans la moindre hésitation :
– Au curé, le père Nicolas.
Bon courage ! Tirer les vers du nez d’un ecclésiastique est plus ardu encore que de recueillir des confidences d’un médecin. Le foutu secret de la confession.
– Et à mon père ? tente l’adjudante.
– Ils se connaissaient depuis toujours mais leurs relations demeuraient assez superficielles.
Quand nous en avons terminé, le maire nous accompagne jusqu’à nos voitures.
– Vous logez où ? s’enquiert-il.
– Aux Cerisiers.
– Si j’entends mes oreilles siffler, je saurai pourquoi.
Il s’en retourne après nous avoir gratifiés d’une chaleureuse poignée de main. Quand il a disparu, Bastide décrypte :
– L’ancien et le nouveau maire ne sont pas du même bord politique. Et pour couronner le tout, Pascal a battu Jean-Claude aux dernières municipales. Depuis, c’est à celui qui dénigre l’autre avec le plus de dureté. Je ne vous dis pas l’ambiance des réunions du conseil municipal !
Ces querelles de Clochemerle ne m’intéressent pas. Je suggère d’aller interroger le fils de la victime, Denis Mougenot, même si je sais que les gendarmes ont déjà recueilli son témoignage dans les heures qui ont suivi le drame.
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Direction la menuiserie installée dans une cour à proximité de l’église Saint-Mansuy.
Je n’ai encore jamais croisé Denis Mougenot. Je sais seulement qu’il a accueilli chaleureusement Anne quand elle s’est rendue à Fontenoy pour la première fois. Il a la quarantaine, tout comme l’adjudante, qui ne fait pas mystère de bien le connaître. Un copain de son mari, m’a-t-elle glissé. Nous convenons que je mènerai les débats à ma guise et qu’elle restera sur la réserve.
Taille moyenne. Un peu d’embonpoint lui aussi. Un visage dont on retient la calvitie qui s’installe, un tarin très présent et une moustache soignée. Vêtu d’un bleu de travail, il ponce le dosseret d’une chaise quand nous le rejoignons. L’air est chargé d’effluves de sapin fraîchement débité.
Nos condoléances présentées, il m’interpelle avec un petit sourire chargé d’arrière-pensées.
– Alors comme ça, vous êtes le compagnon d’Anne ? Vous ne pouvez donc pas enquêter impartialement.
Les nouvelles vont vite ! Autant clarifier la situation.
– Anne n’a rien à voir avec la mort de son père. Elle a été droguée pendant son sommeil. Ensuite, le meurtrier a appliqué sa main sur l’arme du crime pour la mettre en cause. Et si la Crim’ a été saisie, c’est parce que ce meurtre présente des analogies avec une autre affaire sur Paris.
– C’est exact, enchérit Bastide. On a été un peu vite en besogne en interpellant Mlle Naudin.
Il nous adresse un haussement d’épaules désabusé.
– J’ai besoin de quelques précisions, dis-je. Ce ne sera pas très long.
– J’ai déjà répondu aux gendarmes, je n’ai rien d’autre à ajouter.
Pour lui, Anne est coupable, je le lis sur son visage.
– Dans sa déposition, ma compagne a insisté sur l’ambiance chaleureuse qui a prévalu tout au long de votre soirée. Vous confirmez ?
– Je ne le nie pas, mais je ne peux pas témoigner de ce qui s’est passé après mon départ.
Décidément il a la dent dure.
– Avant que vous les rejoigniez, votre père a déclaré à Anne qu’il souhaitait lui montrer un tableau. C’était prévu pour le lendemain. Vous savez de quoi il retourne ?
– On voit que vous ne connaissiez pas papa. Les préoccupations artistiques lui passaient au-dessus de la tête. La famille n’a jamais possédé aucune œuvre d’art. Vous aurez été mal renseigné.
Ils se sont tous donné le mot.
– Non, je ne crois pas. Votre père s’est même rendu à Paris début janvier pour le faire expertiser.
– Impossible ! Il ne se serait jamais absenté sans me laisser de consignes pour nourrir Astrakan.
– Astrakan ?
– Son chat.
– Il aura fait l’aller-retour dans la journée et laissé un bol de croquettes et de l’eau ? dis-je pour tenter de trouver une explication.
– Si vous le dites !
Il commence à me courir sur le haricot ! Soit il ment, soit il est agacé que son père ne l’ait pas mis dans la confidence. Inutile d’insister.
– Disposez-vous d’un trousseau des clés de la maison de votre père ?
– Oui, je l’ai déjà dit aux gendarmes.
– En avait-il confié un à une autre personne ?
– À sa voisine, Mme Lamberti.
– C’est tout ?
– À ma connaissance. Papa n’était pas gâteux, il prenait des initiatives sans me consulter.
– Fermait-il toujours à clé la porte d’entrée avant de se coucher ?
– Oui, comme toutes les personnes âgées, il y faisait très attention.
– D’autres portes donnent sur l’extérieur ?
– Une à l’arrière communique avec le jardin.
Je n’y avais pas prêté attention lors de ma visite éclair. Cela ouvre des perspectives nouvelles.
– Restait-elle ouverte dans la journée ?
– Papa passait beaucoup de temps à entretenir son jardin. Donc, oui, cette porte était souvent ouverte quand il faisait beau mais il prenait garde de la fermer la nuit.
– Votre père était très croyant, au point d’acheter un tableau religieux ?
– Je vous l’ai dit, la peinture ce n’était pas son truc.
De toute évidence le courant ne passe pas entre nous. Mes questions l’agacent, il ne s’en cache même pas. Je me cogne contre un visage qui dit : « foutez-moi la paix ». Je ne tirerai rien de plus de cette mule.
– On ne va pas vous déranger davantage. Merci pour votre témoignage. Et encore toutes mes condoléances.
J’enfonce le clou une dernière fois avant de tourner les talons pour de bon.
– Anne n’a absolument rien à voir avec ce drame. Elle souhaitait plus que tout tisser des liens avec sa nouvelle famille. Avec son père, bien sûr, mais tout autant avec vous.
Il opine de la tête et change de sujet.
– J’ai croisé ce matin le père Nicolas. Il m’a demandé si l’on pouvait fixer une date pour la cérémonie religieuse. Quand pourrais-je disposer du corps de mon père ?
– La dépouille va rester encore quelques jours à la morgue de l’hôpital d’Épinal, lui précise Bastide. C’est la procédure. Dès que je peux te communiquer une date, je te le fais savoir. Maintenant si tu as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas à me contacter.
L’adjudante termine sa phrase en le serrant dans ses bras.
Dès que nous nous sommes éloignés de la menuiserie, je m’adresse à elle :
– Je souhaiterais visiter la maison de François. Figurez-vous que lors de ma première visite je m’y suis fait sauvagement agressé par une furie qui m’a empêché de faire mon boulot.
– Méfiez-vous qu’elle ne récidive ! Plus sérieusement, je ne me balade pas avec ses clés dans ma poche. Donnez-moi cinq minutes, je vais emprunter le trousseau de Denis et voir s’il est plus bavard avec moi.
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Cinq minutes, tu parles ! Un quart d’heure plus tard, l’adjudante n’est toujours pas de retour. Je mets à profit ce répit pour appeler Laetitia et lui transmettre les informations fournies par Anne au sujet du Baiser de Judas.
– Je ne vous dérange pas ?
– Non, je suis avec Jean-Michel. Je mets le haut-parleur. Il vous écoute.
– Salut, Frédéric. Comment va Anne ? questionne le capitaine Ortega.
– Elle reprend du poil de la bête. Elle est dans le train pour Paris. Il faudrait que l’un de vous deux passe la prendre demain matin à son appartement de Montmartre. Je voudrais qu’elle accède aux archives de Marignac.
– Je m’en charge, réplique Laetitia sans demander davantage d’explications.
– Si c’est le même tueur qui a buté Marignac et Mougenot, on oublie la piste bulgare, suggère Jean-Michel.
– Un tueur, deux tueurs, toutes les options sont sur la table. Le plus urgent est de confirmer le rendez-vous entre Mougenot et Marignac le 15 janvier dernier. Si c’est le cas, l’expert aura photographié le tableau. Des clichés numériques, donc datés, qui doivent se trouver dans ses archives. Si Anne met la main dessus, on aura ainsi la preuve que Mougenot le possédait bel et bien et que son meurtre et celui de l’expert sont liés. Ce qui au passage disculpera définitivement Cheminade, le galeriste.
– Marignac aurait donc été torturé pour révéler le nom et l’adresse du propriétaire du Véronèse. Mais voilà l’assassin n’avait pas prévu que l’agenda de Marignac permettrait de relier les deux crimes. C’est une hypothèse séduisante, mais que fais-tu des monnaies romaines ?
Je les ai un peu perdues de vue. Un gros grain de sable.
– Tu as raison, elles constituent également un parfait mobile. Mais mon petit doigt me dit qu’elles n’ont rien à voir avec le meurtre de Marignac. Quoi qu’il en soit nous verrons plus clair si Anne retrouve des clichés du tableau.
– Je suppose que les proches de Mougenot ont été interrogés ? demande Laetitia.
– C’est en cours. Tous tombent des nues en apprenant qu’il aurait possédé un tableau de valeur. Son fils y compris, ce qui exclut un héritage familial. Il nous manque des pièces du puzzle.
À ce moment, je vois Bastide qui se dirige vers moi, brandissant fièrement un trousseau de clés.
– Désolé, ça a été un peu plus long que prévu mais Denis avait besoin de s’épancher. La mort de son père l’a terriblement affecté. Je ne pouvais pas le planter comme ça.
J’abandonne alors Laetitia et Jean-Michel :
– On se rappelle dès qu’on a du neuf. Surtout, Laetitia, vous n’oubliez pas Anne demain matin.
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Le TGV fonce vers Paris.
Installée dans son siège, Anne se remémore son passage à la faculté de Nancy du boulevard Albert 1er. Elle y a suivi tout son cursus d’historienne de l’art qui, une fois son doctorat en poche, lui a permis d’enseigner à la Sorbonne. Ses pensées se cristallisent sur l’année du DEUG. Au programme : « Rivalités à Venise au Cinquecento ». Un cycle de cours consacré à la cité des Doges qui l’avait passionnée, la plongeant dans une cité alors au firmament de son rayonnement artistique, favorisé par les commandes des familles patriciennes et des confréries religieuses, et comptant plus de peintres que dans tout le reste de l’Italie.
Venise, avec ses centaines de palais, d’églises et de ponts, contrôlait encore une bonne partie de la côte de l’Adriatique, des îles de la mer Égée et des comptoirs commerciaux au Moyen-Orient.
Une image lui vient à l’esprit : François Seyer, son professeur cette année-là. Il cultivait l’image d’un homme atypique, frôlant le négligé avec une barbe foisonnante associée à une allergie au costume et à la cravate. Rien à voir avec le look tiré à quatre épingles de ses collègues. Son allure étonnait d’autant plus qu’il habitait rue des Brice, la plus cotée de la capitale lorraine, dans une splendide demeure Art nouveau. Jamais il ne s’en vantait, mais tout le monde le savait.
De quoi faire des envieux.
L’orateur arpentait l’estrade avec énergie, captivant son auditoire par une diction théâtrale et une maîtrise fascinante du sujet. À chaque cours magistral, l’amphithéâtre était plein à craquer, et les étudiants se bousculaient pour assister à ses TD. Il était présent à la soutenance de thèse d’Anne, joignant ses félicitations à celles du jury.
Quinze ans plus tard, Anne retient trois idées fortes de son enseignement.
La suprématie de Venise dans le genre du portrait.
L’exaltation méthodique de la beauté de la femme, tantôt héroïque tantôt offerte, mais toujours sensuelle.
L’estompe de la frontière entre le sacré et le profane par goût de l’anecdote et du décoratif, alliée à une description naturaliste du monde.
Ses pensées vagabondent d’une toile de Titien vers une de Bassano, d’un tableau de Tintoret vers un de Véronèse. Tous les quatre représentés par ce dernier en train de jouer d’un instrument de musique au centre des Noces de Cana.
Puis le sommeil la gagne.
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Nous voilà de retour chez Mougenot. Aucune trace d’effraction. Qui plus est, tout le monde ne possède pas la dextérité et l’outillage d’un serrurier. De deux choses l’une, soit le meurtrier disposait de clés, ce qui paraît exclu, soit il a emprunté un tout autre chemin.
– Les fenêtres étaient fermées quand vous êtes arrivés ?
La réponse de Bastide ne souffre d’aucune hésitation.
– Oui, toutes. Volets compris.
– Qui vous a alertés ?
– Mme Lamberti, la voisine. Une retraitée qui a pour habitude de se lever au chant du coq. Chaque matin, elle apportait L’Est Républicain à François et ils discutaient un peu. Samedi, elle a été surprise de trouver porte close. Elle est retournée chez elle récupérer son jeu de clés avant de découvrir le cadavre. Vingt minutes plus tard tout au plus, on était sur les lieux. La voisine n’avait touché à rien.
– Allons jeter un œil à l’arrière de la maison.
De nombreux massifs où des jonquilles pointent leurs corolles.
Un vaste potager où les premières salades ont été plantées il y a peu.
Un chemin étroit qui longe le terrain.
– Il a longtemps été couvert de gravillons mais il est goudronné depuis cinq ou six ans, m’explique Bastide, qui connaît Fontenoy comme sa poche.
– La maison est donc facilement accessible par l’arrière. Il suffit d’escalader le petit muret.
Nous retournons dans la cuisine. La porte, qui donne sur le jardin, n’a pas été forcée. Le constat laisse Bastide perplexe.
– Ce n’est pas le mystère de la chambre jaune mais on s’en approche, conclut-elle avec une pointe d’humour.
J’ai ma petite idée.
– Quel temps faisait-il la semaine dernière ?
– Plein soleil. Cette année on n’a pas eu de neige. Une calamité pour la région, les stations de ski n’ont pratiquement pas ouvert de l’hiver. Le printemps est précoce, les jonquilles ont quinze jours d’avance.
– Si j’en juge aux plantations du potager, cette porte est restée ouverte ces derniers jours.
Je lis l’incompréhension sur le visage de l’adjudante.
– Souvenez-vous des déclarations de Denis Mougenot. Il nous a précisé que la porte restait ouverte quand son père jardinait.
– Possible. Vous pensez à quoi ? interroge-t-elle.
– François Mougenot n’a pas été victime d’un banal cambriolage qui a mal tourné. Bien au contraire, il s’agit d’un coup mûrement élaboré.
Le visage de la gendarme traduit l’étonnement.
Je m’explique :
– Première étape : le malfrat apprend que Marignac a non seulement expertisé le Cimabue mais qu’il a aussi localisé un Véronèse. Il décide alors de le voler avant qu’on ne le découvre dans la presse. Deuxième étape : la semaine dernière, il torture l’expert pour qu’il lui livre le nom et les coordonnées de son propriétaire avant de le liquider. Troisième étape : il se rend à Fontenoy afin d’effectuer des repérages et s’imprégner des habitudes de Mougenot. Quatrième étape : il passe à l’acte dans la nuit de vendredi à samedi. Son plan est simple, dérober le tableau et s’enfuir. A-t-il prémédité d’assassiner Mougenot ? Peu probable. Mais la petite fête donnée en l’honneur d’Anne n’était pas prévue, encore moins qu’elle dorme sur place. Le type est obligé d’improviser. Ses bruits de pas réveillent Mougenot qui se lève et se précipite vers la salle à manger où se trouve son fusil de chasse. Là, il se retrouve nez à nez avec son cambrioleur qui l’assomme avec le premier objet qui lui tombe sous la main. Lui vient alors l’idée de faire peser les soupçons sur la jeune femme qui dort à l’étage. Puis il emporte le tableau en prenant soin de ne pas tout retourner pour accréditer la thèse de la dispute et écarter celle du vol. Qu’en pensez-vous ?
– C’est cohérent. Il y a tout même un point à éclaircir. Le meurtrier de Mougenot ignorait la présence de votre compagne. Comment expliquer qu’il ait eu en sa possession un puissant anesthésiant ?
– Je ne vois qu’une explication, il avait l’intention d’endormir Mougenot.
– Pas mal, j’en conviens mais tout ça ne dit pas de quelle manière le tueur a pénétré dans la maison. Nous n’avons pas affaire à Harry Potter, il n’est pas passé à travers les murs !
Je m’attendais à cette objection.
– Le voleur s’est introduit dans la maison durant l’après-midi, quand Mougenot jardinait avant d’aller récupérer Anne à la gare. Il est entré par l’arrière, profitant de l’ouverture de la porte donnant sur le jardin. Puis il s’est planqué quelque part – au sous-sol, au grenier ou dans une penderie, et n’en est ressorti qu’après les festivités, une fois tout le monde endormi.
Bastide me dévisage comme si je lui annonçais que j’avais marché sur la Lune. Je poursuis mon raisonnement :
– Pour étayer la culpabilité d’Anne, encore fallait-il que les gendarmes trouvent portes closes en arrivant sur les lieux et qu’elles n’aient pas été forcées. Qu’a donc fait le meurtrier ? Après avoir subtilisé du trousseau de Mougenot la clé qui ferme la porte sur le jardin, il s’est enfui par l’arrière en prenant soin de la verrouiller derrière lui. Ce qui signifie, si ma théorie est exacte ?
La réponse fuse :
– Qu’il manque une clé sur le trousseau sous scellé.
– Tout juste !
Bastide se saisit de son téléphone.
– Récupère le trousseau de clés de Mougenot qui est dans l’armoire métallique de mon bureau, demande-t-elle à son interlocuteur.
Elle active le haut-parleur.
– Je l’ai, adjudante. Que voulez-vous savoir ? énonce la voix au bout du fil.
– Combien de clés ?
– Quatre.
– Tu peux les décrire ?
– Une grosse clé ancienne, très certainement celle de la porte d’entrée.
– Parfait. La seconde ?
– La clé d’un verrou.
– La troisième ?
– Une petite clé de qualité médiocre. La boîte aux lettres ou un antivol de vélo.
– Et la dernière ?
– Un modèle anodin. Récent. Difficile d’en dire davantage.
– J’ai l’impression que votre brillante théorie a du plomb dans l’aile. Il reste donc celle de la porte de la cuisine, m’assène-t-elle en se tournant vers moi.
Je n’ai pas dit mon dernier mot.
– Pas certain. Vous oubliez quelque chose. Restez en ligne, je reviens.
De retour, je lui chipe le téléphone des mains.
– Dites-moi, la quatrième clé est-elle de la marque Starlux ?
– Exact, commandant.
Cette fois, Bastide ne percute pas.
– Vous m’expliquez ?
– Le bloc porte du garage situé à l’arrière de la maison est de la marque Starlux. Il manque donc bien la clé de la porte qui donne sur le jardin. C’est par-là que le tueur est entré et sorti. CQFD !
– Chapeau ! commandant. Nous connaissons désormais le mode opératoire du meurtrier. Je doute qu’il s’agisse d’un habitant de Fontenoy ou d’un Vosgien. Mes hommes vont contacter les hôtels de la région pour récupérer les noms de leurs clients les nuits précédant la mort de Mougenot.
Je ne suis pas aussi affirmatif mais inutile de la contrarier.
– J’allais le suggérer. N’oubliez pas les chambres d’hôtes, plus discrètes. Ni d’interroger votre père pour savoir si des inconnus ont déjeuné dans son bistrot. Sans omettre une réquisition auprès des opérateurs téléphoniques pour récupérer les appels relayés par les antennes installées dans Fontenoy.
– Je vais aussi demander à la Scientifique de passer toute la maison au peigne fin, et pas seulement la scène de crime. Des empreintes ou de l’ADN seraient les bienvenus.
– Des empreintes, j’en doute fort, mais de l’ADN peut-être.
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Anne a tenté de me joindre à différentes reprises. Je suis impatient de l’entendre.
Elle se jette à l’eau sans préambule :
– J’ai épluché les archives de Marignac, un professionnel chevronné, passionné par Véronèse. Tu ne vas pas être déçu mais il va falloir t’armer d’un peu de patience. Quelques précisions s’imposent sinon tu ne vas rien y comprendre.
Inutile de lui demander d’aller droit au but, elle ne m’écouterait pas.
– Le consensus des historiens de l’art retient la date de 1548 pour l’exécution d’une commande destinée à l’ordre des Clarisses. Un retable décoré de quatre panneaux, dont Le Baiser de Judas.
– Les Clarisses ?
– On les nomme aussi l’ordre des Pauvres Dames, créé à la demande de François d’Assise, sur le modèle des franciscains. À l’origine, les nones, qui prêchent la pauvreté évangélique, sont installées dans plusieurs villes d’Italie. Elles existent encore de nos jours et comptent quelque quinze mille adeptes par le monde. La présence du retable dans la chapelle Saint-Damien est attestée jusqu’en 1555. Tu me suis ? Parce que ça va se corser.
J’adore quand elle me prend pour une bille !
– C’est limpide.
– On va maintenant faire un détour par Florence et les Médicis. Le duc Laurent II avait une fille, Catherine de Médicis, qui a épousé le fils cadet de François Ier, Henri qui n’était pas appelé à régner. Leur destin bascule trois ans plus tard, quand le premier dauphin meurt soudainement, ce qui fait de l’époux de Catherine l’héritier du trône de France. À la mort de François Ier, Henri d’Orléans devient roi sous le nom d’Henri II, et Catherine est sacrée reine de France à Saint-Denis.
– Et quand elle se rend en France, Catherine de Médicis emporte dans ses bagages le panneau peint par Véronèse ?
– Non, quand elle rejoint la France à bord de la galère du pape, Véronèse n’a alors que cinq ans. On suppose qu’elle en a fait l’acquisition plus tard, une fois la réputation du peintre établie. La transaction aurait été motivée par des travaux à réaliser dans la chapelle Saint-Damien. Tu me suis toujours ?
J’acquiesce.
– Longtemps stérile, Catherine de Médicis donne finalement naissance à dix enfants. Parmi eux, Claude de France qui devient duchesse de Lorraine en épousant Charles III de Lorraine. Elle-même a neuf enfants dont une fille, Catherine, future abbesse de Remiremont, à qui sa mère a offert le retable.
Les Vosges, enfin ! On se rapproche de l’épilogue.
– En 1682, un violent séisme ébranle l’abbaye, et provoque l’effondrement des voûtes du transept. À cette époque, le duché de Lorraine était sous le contrôle des troupes de Louis XIV. Sensible au sort du monument, le roi fait un don de six mille livres pour la reconstruction. L’abbesse doit également se résoudre à céder le panneau de Véronèse. On perd sa trace jusqu’à la Révolution française. Il est alors la propriété du couvent des capucins de… ?
Une devinette. Son jeu favori à chaque fois que ma petite fouineuse découvre une information capitale. Elle devine mon ignorance.
– De Fontenoy-le-Château, pardi ! Ou plus précisément de Fontenoy-en-Vosges comme la commune est alors baptisée par les révolutionnaires.
– Trop forte ! Poursuis !
– Avec la Révolution, la plupart des capucins sont condamnés à l’exil et meurent en déportation en Guyane. L’abbaye est mise en vente en 1791 et le retable est démembré. Le Baiser de Judas est acquis par un dénommé Grandjean, un riche fabricant de meules à aiguiser qui habite Fontenoy-le-Château.
– Comment Marignac l’a-t-il établi ?
– Il a retrouvé dans les archives départementales un document qui atteste de la donation au profit de la paroisse d’un panneau de peuplier mesurant vingt-cinq centimètres sur vingt, sous réserve qu’il soit accroché à l’église Saint-Mansuy. Le Baiser de Judas y est sommairement reproduit.
– Je suppose que la dernière étape de ce périple n’est pas la moins croustillante.
– Je te le donne en mille !
– Lâche le morceau !
– Le tableau a été volé en 1988.
Je m’attendais à tout sauf à cette chute. Je n’imagine pas un instant, eu égard à ses convictions religieuses, François Mougenot le dérobant. Il aurait donc acquis Le Baiser de Judas auprès du voleur ? Peu probable, car Mougenot ne pouvait pas ignorer sa provenance : une église qu’il fréquentait assidûment. Alors ? Anne coupe court à mes atermoiements.
– Tu ne crois tout de même pas que mon père était un voleur ? s’indigne-t-elle.
– Pas une seconde, rassure-toi. À moi de découvrir comment il s’est procuré le tableau. En tout cas, bravo ! T’as super bien bossé ! Un point m’interpelle. Ne trouves-tu pas étrange qu’un tableau de cette valeur ait été donné à la paroisse et exposé à la vue des fidèles sans précautions ?
– Véronèse n’a signé aucun des panneaux qui décorait le retable. Et celui-ci était probablement en mauvais état après ses nombreuses pérégrinations. Il aura été pris pour une icône byzantine ou quelque chose d’autre sans valeur. Voire une pâle copie tardive. J’ai une autre bonne nouvelle. Avec Laetitia, on a retrouvé dans l’ordinateur de l’expert des clichés du Baiser de Judas. Ils ont été pris le 15 janvier dernier, le jour où mon père avait rendez-vous à Paris. Je te les envoie. Il n’y a plus aucun doute, c’est bien lui qui détenait le tableau. Qu’est-ce que je fais, je reste à Paris ou bien tu as besoin de moi dans les Vosges ?
– Repose-toi, tu as eu ton lot d’émotions ces derniers temps. D’autant que les archives de Marignac n’ont peut-être pas révélé tous leurs secrets.
– Ça m’arrange. Lantzmann a tenté de me joindre au moins une dizaine de fois ces derniers jours.
Elle ajoute malicieusement :
– Ça fait combien de temps, mon chéri, que tu ne m’as pas offert un ballotin de chocolats ?
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Le Baiser de Judas a orné les murs de l’église Saint-Mansuy pendant près de deux siècles. Un entretien avec le père Nicolas s’impose, d’autant qu’il s’agit d’un proche de la victime. Il me reçoit dans la sacristie où flotte une odeur de cire.
Quand les serviteurs du bon Dieu prennent-ils leur retraite ? De toute évidence, le père Nicolas, tout de gris vêtu, a atteint un nombre d’années vénérable. J’observe à l’annulaire de sa main droite un anneau pastoral. Voûté par le poids des années ou celui des péchés absous, il s’exprime malgré tout d’une voix assurée :
– La mort de François m’a beaucoup peiné. Une amitié nous unissait depuis les bancs de l’école.
– C’était aussi un paroissien exemplaire, non ?
– Nous avons fait ensemble notre retraite de communion privée, et depuis la foi en notre Seigneur ne l’a jamais quitté. Ajoutez à ça qu’il a toujours mis sa vie en conformité avec ses convictions chrétiennes, ce qui n’est pas le cas de tous ceux qui m’écoutent le dimanche, précise-t-il avec malice.
– Depuis combien de temps êtes-vous en charge de la paroisse ?
– Ça fera trente-cinq ans en décembre prochain. J’ai tout d’abord été nommé à l’église Saint Georges à Essey-lès-Nancy puis, à son décès, j’ai remplacé le père Gabriel à Fontenoy. Je ne vous cache pas que j’étais très satisfait de retrouver les Vosges et mon village natal.
– Vous étiez donc en fonction quand des pilleurs s’en sont pris à votre église.
– C’était en décembre 1988, quelques jours après la Saint-Nicolas. J’avais été nommé deux ans plus tôt. Ça a été un véritable traumatisme. Pas seulement pour moi mais pour l’ensemble des paroissiens.
Une voix assurée, mais aussi une excellente mémoire.
– Vous souvenez-vous des objets dérobés ?
– Bien sûr ! Les voleurs ont emporté un candélabre, un grand crucifix et un calice en laiton ainsi que deux tableaux. Un faible préjudice financier, j’en conviens, mais s’en prendre ainsi à la maison du Seigneur était très choquant. Malheureusement ces pratiques sont devenues monnaie courante. Figurez-vous qu’aujourd’hui certains volent même les cloches des églises !
– Et les deux tableaux ?
– Des panneaux de bois de petite taille ressemblant à des icônes. L’un représentait l’Assomption de la Vierge Marie, l’autre un attroupement autour du Seigneur dont je n’ai jamais connu la signification. De mémoire de curé, ils avaient toujours orné l’église.
– Les voleurs ont-ils été appréhendés ?
– Non, les gendarmes avaient d’autres chats à fouetter, je suppose. On m’a dit que des bandes issues des pays de l’Est sont spécialisées dans ce type de larcin. Mais ça n’a jamais été prouvé. On a aussi évoqué des drogués en manque d’argent. Dieu leur pardonne !
Il est temps de lui dire la vérité.
– Je crains, mon père, que l’un de ces panneaux ait une valeur très supérieure à tout ce que vous pouvez imaginer.
Je lui raconte alors l’histoire du Baiser de Judas en omettant de lui préciser qu’il avait atterri chez son ami. Les bras lui tombent.
– Un Véronèse à Fontenoy-le-Château ! Cette histoire est effarante ! Vous êtes certain de vos sources ?
– Je crains qu’aucun doute ne soit permis.
– Quand je pense à toutes les difficultés que j’ai rencontrées pour effectuer des travaux de toiture alors que l’église abritait un pareil trésor, lâche-t-il désabusé.
Il se racle la gorge, semble hésiter et m’interroge :
– Vous n’êtes pas un spécialiste des évangiles ?
– Mon quotidien n’est pas de ceux qui confortent dans l’existence de Dieu, confessé-je.
– Que c’est étrange ! La redécouverte de ce Baiser de Judas coïncide avec celle de son évangile.
Moi qui croyais que les évangélistes étaient au nombre de quatre et que Judas n’en faisait pas partie.
– L’Évangile de Judas ?
– Un texte du IIe siècle écrit sur papyrus en langue copte, découvert en 1978 qui est resté enfermé dans un coffre-fort pendant seize ans avant d’être publié il y a une quinzaine d’années. Il défend la thèse selon laquelle Judas Iscariote serait le seul disciple qui ait réellement compris Jésus. Et qu’il l’aurait trahi pour qu’il soit arrêté et crucifié, lui permettant ainsi de réaliser la volonté de Dieu.
– Je ne vous suis pas très bien, mon père.
– Sans Judas, pas de sacrifice ultime de Jésus et donc pas de rédemption du monde, explique-t-il. Bien sûr, l’Église conteste vigoureusement cette lecture d’un document polémique destiné à affaiblir le clergé en constitution dans les communautés chrétiennes du IIe siècle.
Étrange en effet ! Mais tout ça nous éloigne du meurtre de François Mougenot. Je m’interroge : dois-je évoquer la présence du tableau de Véronèse chez son ami ? Enfin, il me tend une perche.
– J’espère que votre enquête progresse, commandant. On m’a répété qu’une femme a été interpellée, mais l’adjudante Bastide, que je connais bien, m’a assuré qu’elle était innocente.
– C’est exact. Le vrai coupable a tenté de la mettre en cause en maquillant la scène du crime. La piste d’un vol savamment préparé est l’hypothèse la plus probable même s’il demeure des zones d’ombre.
– Mais alors pourquoi l’avoir tué ?
– Il aurait surpris le voleur. Une bagarre se serait ensuivie au cours de laquelle il aurait reçu un coup fatal.
– Pourtant François vivait chichement et n’avait pas beaucoup d’argent.
– Un tableau de valeur, peut-être ?
– Vous faites fausse route, il n’en possédait aucun.
Ils m’énervent tous à me raconter les mêmes sornettes. Tant pis, je jette un pavé dans la mare :
– Pas même Le Baiser de Judas ?
Le curé me jette un regard lourd de reproches, pire que si j’avais blasphémé. Je vais me faire excommunier sans autre forme de procès, puis traîner sur un bûcher !
– Si c’est une plaisanterie je la trouve de mauvais goût, commandant.
– Je plaisante rarement quand je mène une enquête, rétorqué-je.
Il sort de ses gonds, le volume de sa voix monte d’un ton.
– Vous voudriez me faire croire que François aurait volé ce tableau ? Dans la maison du Seigneur qui plus est ! C’est absurde !
– Je ne crois pas qu’il l’ait volé, mais il a pu l’acquérir.
– Il fréquentait trop souvent l’église pour ne pas le connaître. Jamais il ne lui serait venu à l’esprit de l’acheter. Encore moins de ne pas m’en parler s’il savait quelque chose sur ce qu’il était advenu.
– Pourtant j’ai bien la preuve qu’il possédait le Baiser de Judas.
Il dresse ses sourcils et m’adresse un regard inquiet.
– Parce qu’il a été volé pour la seconde fois ?
– Je le crains.
– Tout ce que vous me racontez est invraisemblable, dit-il en posant la main sur sa bouche, l’air effaré. J’aurais aimé vous aider davantage mais je ne vois pas d’explication. Parlez peut-être de tout ça avec le grand-père de l’adjudante. C’est lui qui a enquêté sur le vol du tableau. Il a toujours bon pied, bon œil et une excellente mémoire.
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Anne
Il est passé 19 heures quand Laetitia et Anne se quittent. Direction la rue des Pyrénées, chez elle, pour la première. Celle de l’Abreuvoir, pour Anne.
Les deux femmes s’apprécient et s’entendent aussi bien que leurs apparences diffèrent : Laetitia avec son mètre quatre-vingt, son visage rond et ses cheveux blonds ; Anne, brune au look rétro, et vingt-cinq centimètres de moins.
La passionnée de philosophie et la docteure en histoire de l’art.
La Ch’ti et la Vosgienne.
Les deux femmes qui comptent le plus aux yeux de Frédéric.
Anne est rincée. Vidée ! Même avec Frédéric, qui l’a tirée d’affaire, elle a éprouvé bien des difficultés pour trouver les mots. Pour évoquer cette soirée tragique et ce père avec lequel elle aura si peu partagé. Se plonger dans les archives de Marignac a été une aubaine. Ainsi a-t-elle pu mettre un peu de distance avec ce qu’elle venait de vivre.
Son programme de la soirée : un long bain réparateur, un grignotage, quelques chapitres du roman qu’elle a commencé à lire dans l’avion qui la ramenait de Berlin et une nuit régénératrice.
Dans sa baignoire, elle réfléchit au travail qui l’attend demain. Le dossier de restitution du Derain n’était pas bouclé quand elle a quitté Berlin. Si Lantzmann, grâce à sa formation d’avocat, assume l’intégralité des procédures juridiques complexes inhérentes à ce genre d’affaires, la contribution d’Anne s’avère tout aussi déterminante. Et ardue ! Archives disparues ou subtilisées. Témoins en voie de disparition. Règles de prescription qui diffèrent d’un pays à l’autre, quand elles ne sont pas bafouées. Mauvaise foi des mis en cause – le plus souvent des conservateurs de musées ou de richissimes collectionneurs – qui refusent de restituer un tableau de valeur. Autant d’embûches chronophages qui lui compliquent la tâche.
Soudain surgit Le Baiser de Judas. L’inverse d’une pensée claire et limpide, plutôt une fulgurance. Aussi vite apparue, aussi vite enfuie. Elle ne s’en inquiète pas, si c’est important ça lui reviendra plus tard.
Son esprit s’évade vers une autre considération : elle se maudit de ne pas avoir poussé son chemin jusqu’à la boulangerie la plus proche pour acheter quelques viennoiseries pour agrémenter son petit déjeuner du lendemain.
Puis, soudain, la révélation. Non, elle ne peut pas se tromper, mais il s’agit peut-être d’une coïncidence.
Anne se saisit alors d’un drap de bain dont elle s’emmaillote sans même prendre la peine de s’essuyer correctement et fonce vers son bureau en éclaboussant le parquet. Quelques clics plus tard, elle a confirmation. Bingo ! Après des recherches complémentaires, elle jette un œil à sa montre. Il est plus de 21 heures. Doit-elle attendre demain ? Non, à l’évidence ! Elle attrape son portable et compose le numéro de Frédéric.
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Après avoir quitté le père Nicolas, je rejoins Bastide à la gendarmerie.
Elle fait le point avec le major. Son père n’a pas souvenir d’avoir servi de repas à des inconnus la veille ou le jour du meurtre. Les démarches des gendarmes auprès des hôtels demeurent infructueuses. Par ailleurs, le procureur a donné son accord pour délivrer des commissions rogatoires auprès des opérateurs téléphoniques. Le début d’un long travail de fourmi en l’absence d’un numéro précis à rechercher.
Après les avoir écoutés, je leur résume mon entretien avec le curé. Nous tombons d’accord pour réfuter l’hypothèse d’un Mougenot pilleur d’église. Pour autant, difficile d’imaginer qu’il ne connaissait pas l’identité du ou des voleurs.
Pourquoi est-il resté silencieux ? Mystère !
Sur le point de quitter la gendarmerie, j’interpelle Bastide :
– Vous ne m’avez pas dit que vous aviez repris le flambeau familial.
– Vous ne m’avez pas fait de confidences sur la profession de vos aïeuls, se défend-elle avec un sourire mutin. On est invités demain à déjeuner chez mes grands-parents. Ils habitent toujours à Fontenoy. Ils sont ravis de faire votre connaissance. Avec un peu de chance, mon grand-père se souviendra peut-être de quelques détails sur le vol dans l’église. Je pense déjà à la tête qu’il fera en découvrant qu’il est passé à côté du casse du siècle, ajoute-t-elle malicieusement.
– Et le secret de l’instruction, adjudante ?
Le temps a filé à toute allure. Avant de prendre la direction de Fontenoy-le-Château, je m’arrête dans une sandwicherie située à proximité de la gare. Je la quitte lesté de quelques bribes de poulet et de verdure coincés entre deux morceaux de pain de mie et d’une canette de bière.
Une demi-heure plus tard, j’arrive aux Cerisiers.
J’appelle Parmentier pour le tenir informé de ma collaboration avec les gendarmes. Il pose peu de questions. Le sujet ne semble pas le passionner outre mesure, probablement préoccupé par une affaire plus sensible. Quand j’ai raccroché, je tente de joindre Samira pour lui apporter mon soutien, mais j’échoue sur sa boîte vocale. Je m’en veux de n’avoir pas pris le temps de discuter avec elle avant de quitter Paris. À peine ai-je déposé mon portable sur ma table de chevet qu’il tambourine : Anne.
– Je viens de me souvenir, m’annonce-t-elle, d’un fait divers, ancien certes, mais qui a peut-être un lien avec le vol du tableau de Véronèse.
Qu’a-t-elle bien pu dénicher qui aurait échappé à la brillante coalition d’un cador de la police nationale et des militaires de la gendarmerie ?
– Figure-toi, qu’en 2008, un célèbre tableau du Caravage intitulé, lui aussi, Le Baiser de Judas a été volé dans un musée ukrainien. À Odessa, précisément.
Véronèse et le Caravage. Odessa et Fontenoy-le-Château.
Je ne percute pas.
– Et alors ?
– Il a été retrouvé quelques mois plus tard. Ainsi que le cadavre du voleur. Par deux fois, deux tableaux traitant le même sujet sont dérobés, insiste-t-elle, et à chaque fois il y a eu mort d’homme. Ça ne t’interpelle pas ?
À dix ans d’intervalle, certes, mais difficile de ne pas lui donner raison. J’ai besoin de davantage de précisions.
– De nombreux peintres en dehors de Véronèse ont-ils traité le thème du baiser de Judas ?
– Je te fais grâce des icônes et des fresques, dont la plus célèbre est celle de Giotto qui décore l’église de l’Arena à Padoue. Pour ce qui est des peintures, il y a un panneau de Cimabue qui fait partie du même triptyque que Le Christ Moqué vendu l’an dernier dont nous avons parlé. Il y a aussi quelques Italiens du XVIe siècle, comme Lodovico Carracci. Sans oublier Caravage, au début du siècle suivant, dont on connaît trois versions plus ou moins controversées du Baiser de Judas. Ou bien encore le peintre d’histoire français du XIXe, Thomas Couture. Et probablement quelques autres qui m’auront échappé.
– Les deux œuvres sont-elles similaires ?
– Il est frappant de comparer la vision du Caravage et celle de Véronèse, deux tableaux peints à seulement cinquante-quatre ans d’écart. La première, sombre comme souvent chez le Milanais, joue sur les mouvements et les jeux d’ombre avec sept personnages représentés à mi-corps. Tout autre registre avec Véronèse. La composition est beaucoup plus lumineuse, réalisée dans les tons pastel de ses premières œuvres, avec beaucoup de légèreté du pinceau. Les protagonistes représentés en pied regardent le spectateur. Seul Jésus a le visage tourné vers le ciel. Donc deux ambiances complètement opposées.
– J’imaginais que la trahison de Judas avait inspiré un plus grand nombre de peintres. Quoi qu’il en soit, deux de ces tableaux ont été volés ces dernières années. Tu as raison, ça pose question. Même si je ne vois pas très bien le lien entre le vol du Caravage et celui du Véronèse qui se sont produits à mille kilomètres de distance.
Je sèche. Je raisonne à haute voix :
– Pour corser l’affaire, il faut ajouter que ces vols et ces meurtres ont été perpétrés après la découverte de l’Évangile de Judas. Étrange coïncidence tout de même !
– De quoi parles-tu, Frédéric ?
Je lui résume ma conversation avec le père Nicolas. Elle prend le temps de la réflexion avant de réagir :
– Quelque chose me revient au sujet de Judas. Je ne sais plus où je l’ai lu mais il existe, ou il aurait existé, une secte, les caïnites, qui voit en Judas le seul apôtre à posséder la connaissance de la vérité. Ce que corrobore cet Évangile. Même si ça nous éloigne probablement du meurtre de François, je vais approfondir cette histoire. Voilà ce que je te suggère. Demain matin je dois passer à mon bureau pour rédiger plusieurs courriers urgents. En revanche, l’après-midi, je peux me libérer. Je connais un historien spécialisé dans l’étude des hérésies, je me propose de le rencontrer.
– Cette secte n’existe peut-être plus depuis des siècles.
– Tu as certainement raison, mais je veux en avoir le cœur net. Au point où nous en sommes !
« Au point où nous en sommes ! » Elle est incroyable, comme si cette enquête était aussi la sienne !
J’hallucine.
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Le Baiser de Judas hante mon sommeil depuis une semaine. Et voilà qu’Anne en dégotte un second, lui aussi volé. Après Véronèse, le Caravage ! Où cette affaire va-t-elle me conduire ? Sur les traces d’une secte qui vénère Judas et déroberait les tableaux célèbres qui le représentent ? Pas très convaincant ! Je ne crois pas une seule seconde à cette histoire, même si hier soir je n’ai pas voulu contrarier Anne.
On nous l’a répété à satiété à l’école de police, et je le vérifie tous les jours, quand une enquête part en vrille, il y a une règle à respecter : ne pas se laisser submerger par les événements et se poser la seule question qui vaille : quel est le mobile du tueur ? La réponse paraît limpide en ce qui concerne François Mougenot. Il a été tué pour lui voler un tableau inestimable, Le Baiser de Judas.
Qu’est-ce que cela nous apprend de son assassin ? Qu’il est un proche de la victime. Un proche auquel ce taiseux de Mougenot se serait confié. Or, les proches du Vosgien se comptent sur les doigts de la main : le maire, le tenancier au teint de navet et le curé. Sans oublier son fils, Denis. Le curé, on oublie. Ils sont encore trois à concourir. Deux, si l’on exclut le père de l’adjudante, Bastide m’ayant glissé qu’elle dînait avec ses parents vendredi soir. Resterait le demi-frère d’Anne et le maire. Ajoutons une ou deux autres personnes restées en dehors des radars, ça fait bien peu de suspects. Or, nous sommes toujours dans l’impasse.
 
Il faut donc introduire une nouvelle hypothèse : et si ce n’était pas François Mougenot qui s’était déplacé pour rencontrer Marignac, mais plutôt une personne de confiance à qui il aurait confié le précieux tableau ?
Denis, son fils, ferait alors un parfait client. Tentant ! Mais les parricides ne sont pas légion, et tout indique que ces deux-là s’entendaient à merveille.
Maintenant, peut-être que je fais fausse route. À creuser. En tout cas, cette hypothèse que jusqu’ici je n’avais pas envisagée, aurait le mérite d’ouvrir de nouvelles perspectives.
Dans la matinée, Samira m’a appelé de l’hôpital. Son intervention a été reportée à lundi, faute d’anesthésistes en nombre suffisant du fait du conflit sur les retraites. Il n’y a pas que dans la police que c’est le bordel ! Elle prend son mal en patience. Tous les membres du groupe ont promis de passer lui rendre visite ce week-end. Elle s’accroche, la gamine. Elle y croit. C’est une battante, elle est jeune, elle s’en sortira.
Quand j’apprends la maladie d’un proche, je me pose toujours la même question : et si cela arrivait à mon fils ? Parce que dans mon putain de boulot, on sait mieux que quiconque que la vie peut partir en sucette à tout moment.
Bastide, ce matin, affichait la tête des mauvais jours. J’ai compris à mi-mots que le major lui avait soufflé dans les bronches. Tout le monde s’impatiente.
Le maire.
Les Fontenaicastriens.
Sa hiérarchie.
Comme si ces crétins ignoraient que nous n’enquêtons pas sur un vol de caramels mous. Que la seule attitude intelligente à adopter consiste à foutre la paix à ceux qui bossent. Je n’ai jamais vu un flic à qui on tire les bretelles se transformer en Maigret. J’espère que son grand-père, que nous devons retrouver pour déjeuner, trouvera les mots pour la requinquer.
Les aléas de la génétique.
Quand l’autre jour, Bastide a embrassé son père derrière le bar, je n’ai pas imaginé une seconde qu’elle puisse être sa fille, tellement ils partagent peu de traits. À l’inverse, avec son grand-père, malgré le demi-siècle qui les sépare, aucune hésitation n’est permise. Le même regard autoritaire. Le même nez busqué. Les mêmes proportions de la bouche aux oreilles. Seul réel contraste : il est chauve et Camille possède des boucles blondes.
Une vraie famille de gendarmes à l’organisation au cordeau. Nous arrivons à midi trente comme prévu. Le couvert est déjà mis. Un gratin de pommes de terre bien doré sort du four quelques minutes plus tard et atterrit sur la table, rejoint par une pintade dans sa cocotte en fonte. « Élevée en plein air », précise la maîtresse de maison. À table, Camille donne le tempo. Vingt minutes plus tard, pas une de plus, nous attaquons la mousse au chocolat. Avec des œufs qui proviennent de la ferme où la pintade a vécu sa brève existence de gallinacé, m’est-il précisé.
Café servi dans une véranda spacieuse. Au sol des terres cuites posées par le gendarme la première année de sa retraite. J’apprends aussi qu’il a aidé le voisin à refaire sa plomberie et qu’il a la main verte. Ajoutez un panégyrique du département des Vosges que le couple ne quitterait pour rien au monde.
Autant d’informations qui apportent une inestimable contribution à mon enquête… Je mise sur le généreux soleil qui inonde la verrière et l’intervention de l’adjudante, qui a noté mon impatience, pour illuminer la conversation.
– Te souviens-tu, grand-père, de l’enquête sur le vol commis à l’église ?
Enfin !
– Fort bien ! Mais en quoi ça t’intéresse, ma petite-fille. Il y a aucun lien entre ce vieux fait divers et la mort de François.
– Tu le sais aussi bien que moi, dans une affaire criminelle, il y a mille détails à vérifier. C’en est un parmi d’autres. Rien de plus.
L’ancien enquêteur n’est pas dupe.
– Tu n’imagines tout de même pas que j’irai chanter tes confidences sur tous les toits ?
Il accompagne sa remarque d’un regard réprobateur mais décide cependant de nous éclairer.
– Un vol commis par des branquignols, même si nous ne leur avons jamais mis la main dessus. À l’époque, nous étions mobilisés sur une affaire d’une tout autre dimension, alors nous avons très vite tourné la page. D’autant que le préjudice portait seulement sur une ou deux croûtes et des crucifix sans valeur.
« Une croûte. » Véronèse doit se retourner dans sa tombe ! Camille m’adresse un regard amusé. Inutile de contredire son grand-père. Je tente à mon tour de le pousser dans ses retranchements, même s’il n’a pas très envie de s’étendre sur une enquête bâclée.
– Vous avez bien suspecté quelqu’un ?
– Des pilleurs chevronnés auraient choisi une église plus richement décorée, il y en a plusieurs dans le département. J’ai pensé à des jeunes de Fontenoy ou des villages aux alentours qui ont choisi un endroit qu’ils connaissaient. Par exemple des toxicos en mal d’argent pour se payer leur consommation quotidienne de dope. Ils auront fourgué leur butin à vil prix à un broc sans scrupule. Ce n’est malheureusement pas ce qui manque. Pas plus hier qu’aujourd’hui.
Je suis persuadé qu’il a des noms bien précis en tête. Il faut lui tirer les vers du nez.
– Ces « toxs » dont vous parlez, ils étaient nombreux dans le voisinage ? On n’est pas à Paris.
– Je n’accuse pas sans preuves, clame-t-il. C’est juste une hypothèse. Et puis tout ça c’est du passé.
Il hésite avant de nous fournir quelques précisions complémentaires.
– Laissons les morts en paix ! La personne que j’ai soupçonnée est aujourd’hui décédée. Son nom ne vous apportera rien.
Je n’ai plus aucun doute sur son identité.
– Alors c’est moi qui vais la nommer. Je ne connais pas son nom de jeune fille, mais il s’agit de la femme de François Mougenot, n’est-ce pas ?
Il me regarde comme si je lui avais annoncé les résultats dans l’ordre du prochain Grand prix d’Amérique.
– Vous êtes devin, ma parole ! lâche-t-il stupéfait.
– Non, seulement flic.
Le repas s’éternisera jusqu’à la dégustation de l’incontournable verre de kirsch.
 
De retour peu après dans la voiture, Bastide m’interpelle :
– Balaise ! Je vous tire mon chapeau, commandant. Comment avez-vous deviné pour Mme Mougenot ?
– Ce n’est pas très sorcier. Son mari connaissait la provenance du tableau. Donc qu’il avait été volé. Pourtant, à l’encontre de ses principes, il ne s’est jamais manifesté. Le voleur ne pouvait être qu’une personne qui lui était très chère. Il n’y avait que deux possibilités : son fils, qui était tout juste né à l’époque, ou sa femme. Quand votre grand-père a évoqué une personne décédée, la réponse m’a semblé évidente.
– Conclusion ?
– Nous savons désormais comment Le Baiser de Judas s’est retrouvé chez François Mougenot. Malheureusement ça ne nous donne pas encore le nom de son meurtrier, mais on progresse.
Je jette un œil à ma montre. Le temps de passer récupérer mes affaires et régler ma chambre, je peux être à Paris dans la soirée. Et ainsi passer le week-end avec Anne comme je le lui ai promis. Je m’en ouvre à Bastide.
– Vous avez bien raison, assure-t-elle. De mon côté, ce sera aussi relâche.
Elle hésite quelques secondes avant de me confier son programme.
– C’est notre dixième anniversaire de mariage samedi. Mon mari a réservé un hôtel de charme en Alsace, le château d’Isenbourg.
– Super ! Dites-moi, sans vouloir être indiscret, vous vous êtes mariée bien jeune.
– J’avais à peine vingt-deux ans, et Francis deux de plus. Il est sapeur-pompier. Alors entre les astreintes de l’un et de l’autre, on peut compter les week-ends passés ensemble sans être dérangés. Celui-là, il est hors de question de le louper.
– Et vous, commandant, vous avez été marié ?
– Il y a longtemps, j’étais tout aussi jeune que vous, mais nous avons divorcé il y a plusieurs années.
– Et Anne ? On dirait que c’est du sérieux, tente-t-elle de savoir.
Comme à chaque fois qu’il s’agit de livrer quelques pans de mon intimité, je tire le rideau.
– Voilà une conversation qui risque de s’éterniser. Ma route est longue. À lundi, adjudante.
– Camille. Maintenant que la hache de guerre est enterrée, appelez-moi par mon prénom. On peut aussi se tutoyer, non ?
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Anne
La curiosité n’est pas son moindre défaut.
Désormais, elle n’a de cesse d’apprendre à connaître les caïnites. Un ancien collègue de la Sorbonne lui a glissé le nom du spécialiste idoine. Le professeur Gabin Maréchal enseigne à l’Institut catholique de Paris depuis de nombreuses années. Les hérésies du Moyen Âge et des Temps modernes ne possèdent aucun secret pour cet érudit. Anne a su trouver les mots justes pour qu’il accepte de la recevoir entre deux cours.
Il porte un costume froissé et un regard rempli de curiosité.
– Quelle mouche vous a piquée pour porter de l’intérêt aux caïnites dont on connaît si peu de choses ? s’enquiert l’universitaire en guise de préambule.
Anne opte pour la vérité. Enfin presque. À deux cadavres près !
– J’ai un ami dans la police. Dans une enquête récente, il a interrogé un ecclésiastique qui a cité les caïnites en liaison avec l’Évangile de Judas. Quelques précisions sur le sujet lui seraient très utiles.
– Vous m’avez été chaudement recommandée par notre ami commun, le professeur Gimondi, je vais donc tenter de vous éclairer. Et vous avez vous-même enseigné à la Sorbonne, d’après ce qu’il m’a confié. Jolie carte de visite !
Après quelques amabilités supplémentaires, le professeur entre dans le vif du sujet :
– Le terme caïnite vient de Caïn, le fils aîné d’Adam et Ève, connu pour avoir tué son frère Abel dans un excès de jalousie. Ce nom a été attribué à une secte hérétique en raison de son opposition au Dieu de l’Ancien Testament. Le plus ancien témoignage à propos des caïnites remonte à la fin du IIe siècle : Irénée, évêque de Lyon, les condamne avec virulence. Par la suite, d’autres auteurs comme Épiphane de Salamine ou Théodoret de Cyr ont repris ses critiques. Tous sont des détracteurs de la secte, il est difficile de cerner leurs croyances avec précision.
– Un peu comme si on s’intéressait aux premiers chrétiens à travers le seul témoignage de Pline le Jeune, suggère Anne.
– Tout à fait. Pour faire simple, leur doctrine consistait à inverser les valeurs de l’Ancien Testament, en se référant entre autres à Judas et à Caïn.
Pour appuyer sa démonstration, le professeur cite le travail de nombreux hérésiologues dont Anne n’a jamais entendu parler. Au bout d’un certain temps, elle l’interrompt poliment :
– Quelle a été leur influence et que sont-ils devenus ?
– Faible, de toute évidence. Ils ont toutefois déteint sur des sectes qui se sont développées en Asie Mineure, comme les séthiens. Certains auteurs évoquent également une influence sur les cathares. Une hypothèse controversée.
– Existerait-il encore aujourd’hui des personnes, voire des sectes, qui se réclament des caïnites ?
– Je n’en ai jamais entendu parler, mais le principe même des sectes consistant à prospérer dans l’ombre, je ne peux pas tout à fait l’exclure.
« Je ne peux pas l’exclure. » Du carburant pour la machine à fantasmes !
Une secte qui glorifie Judas.
Qui tente de s’approprier ses représentations les plus célèbres.
Qui a échoué en Ukraine avant de dérober Le Baiser de Judas.
Le professeur n’en a pas terminé de ses explications :
– De façon surprenante, l’Évangile de Judas récemment retrouvé ne mentionne pas les caïnites. J’en déduis que cette appellation était seulement le fait de leurs détracteurs. En tout cas, ils demeurent mystérieux et il nous reste beaucoup à apprendre à leur sujet.
– Cet évangile, pour ce que j’en connais, remet en cause les fondements même de la religion chrétienne. Or, il a très largement été passé sous silence dans les médias. Y a-t-il des doutes sur son originalité ?
– Pas le moindre ! Il a été authentifié et publié dans la très sérieuse National Geographic Society. On l’a interprété comme l’expression d’une polémique destinée à affaiblir la chrétienté. Ce qui était exact à l’origine a été transposé à notre époque. Imaginez une seconde le Vatican devoir réhabiliter Judas ! Un véritable séisme qui entraînerait des bouleversements aux quatre coins de la planète. Il est tellement plus confortable de conserver l’ordre établi. À chacun ses prébendes.
– Une question, par pure spéculation. Imaginons un instant qu’une secte au XXIe siècle revendique l’héritage des caïnites, pourrait-on envisager que le culte de l’inversion des valeurs la conduirait à légitimer le vol ? Ou pire encore ?
– N’oubliez pas que l’histoire des trois grandes religions monothéistes est tachée de sang. Les horreurs commises aujourd’hui au nom d’Allah ne sont que des enfantillages comparées aux massacres perpétrés pendant les guerres de Religion. Seulement, de nos jours, la vie humaine n’a plus du tout la même valeur : dix morts dans un attentat, c’est une boucherie alors qu’à l’époque de l’amiral Coligny et autre duc de Guise, c’était un banal fait divers. Je vous rappelle que la nuit de la Saint-Barthélemy s’est soldée par plus de trois mille morts pour la seule capitale. Je ne suis pas un spécialiste des sectes mais imaginer un gourou légitimer ses délires en se référant à une hérésie n’est pas incongru. Consultez à ce sujet la Miviludes, elle travaille sur la dangerosité des sectes. Contactez de ma part Darius Glatigny, il acceptera volontiers de vous rencontrer.
– Glatigny ? Ne s’agit-il pas de l’ancien ministre socialiste contraint de démissionner pour avoir largement sous-estimé sa déclaration de patrimoine ?
L’affaire avait fait grand bruit quand Le Canard Enchaîné l’avait mise à la une.
– C’est bien lui. Il a fallu le recaser. Un homme charmant au demeurant.
– Un peu négligeant pour le moins, glisse-t-elle.
En quittant le bureau du professeur Maréchal, Anne est aux anges, convaincue d’être sur une piste sérieuse. Toutefois, elle a conscience qu’il en faudra bien davantage pour convaincre Frédéric.
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Dès les premiers jours de l’enquête, j’avais prévu de passer à l’Office central de lutte contre le trafic des biens culturels. Mon départ précipité pour Fontenoy-le-Château m’obligea de différer ma visite.
Ce matin, Philippe, me reçoit.
On se connaît depuis l’enfance, lui le fils du boulanger, moi celui de l’épicier de Revin. Pour lui comme pour moi, l’école de police fut une évidence. Puis il y eut cet accident dramatique qui l’a cloué de longs mois sur un fauteuil roulant. Il a longtemps oscillé entre déprime et rééducation avant de sortir la tête de l’eau. Restait à lui trouver une affectation à la hauteur de ses compétences. À l’OCBC il a retrouvé le sourire.
Un bon flic, parfois accommodant avec la procédure.
– Salut, Frédéric. Quel bon vent t’amène ?
– Une affaire de tableau volé. Ce devrait être dans tes cordes, non ?
Je lui dévoile les tenants et les aboutissants de la mort de Marignac et de la disparition du Baiser de Judas.
– Roux, précise-t-il, m’a déjà interrogé pour se rancarder sur la victime et son associé. J’avais cru comprendre que vous teniez votre suspect.
– Cheminade est hors de cause. Retour à la case départ. C’est pour ça que j’ai besoin de tes lumières. Penses-tu qu’il soit possible de revendre un tableau volé de Véronèse ?
– Pas évident. D’abord, un sujet religieux c’est de la came pour les musées. Ensuite, le tableau sera invendable. Le plus souvent, on retrouve les tableaux dérobés abandonnés par le malfrat qui n’a pas réussi à les fourguer et qui ne sait plus qu’en faire. Il s’agit en général de fripouilles de faible envergure. Les exemples sont légion. Un Magritte dérobé en Belgique a même été rendu au musée quand les voleurs ont constaté qu’il était invendable. En France, quatre tableaux du musée des beaux-arts d’Ajaccio ont été retrouvés sur un parking de la cité corse.
– Et ces histoires d’œuvres d’art utilisées comme caution par des trafiquants de drogue ?
– C’est passé de mode même s’il ne faut pas totalement l’exclure.
– Il y a quelques années, un tableau du Caravage qui portait le même titre a été volé en Ukraine. Ça te cause ?
Philippe pianote alors sur son ordinateur puis passe un coup de fil, en anglais, avant de me répondre.
– Le tableau a été volé par un Ukrainien qui s’est ensuite fait descendre par un membre d’un gang rival. Le Baiser de Judas a depuis retrouvé sa place dans le musée d’Odessa. Le commanditaire n’a pas été identifié, mais plusieurs pistes ont été envisagées y compris en dehors de l’Ukraine. Dont une en France. Quoi qu’il en soit, le dossier est au point mort. Aucun nom n’a circulé.
– Tu peux essayer de te rencarder ?
– À mon avis, c’est mort. La police ukrainienne a d’autres chats à fouetter.
Encore une porte qui se ferme.
– J’espérais que tu me serais plus utile.
– La plus belle fille du monde ne peut donner davantage qu’elle ne possède. Il y a tout de même un ou deux trucs que je peux tenter. Je vais me tuyauter auprès de nos indics et fouiller sur le dark web, mais il faudrait un sacré coup de bol.
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Anne a passé la nuit de vendredi à samedi dans son appartement à Montmartre, où je l’ai rejointe en quittant l’OCBC. Nous avons rapidement déjeuné avant qu’elle parte pour son bureau où l’attend le dossier Derain qu’elle doit boucler sans plus attendre, comme Lantzmann le lui a rappelé.
Puis nous avons passé la soirée ensemble, en amoureux.
Jusque-là, j’ai réussi à tenir ma langue. À ne pas parler boulot. En fin de compte, je ne résiste à l’envie de lui raconter mon entretien avec Philippe, ce qui me vaut une réplique cinglante.
– Tu ne peux pas oublier un instant que tu es flic quand on vient de faire l’amour ?
Je suis incorrigible.
– Je pensais que cela t’intéresserait, dis-je pour tenter de me justifier maladroitement.
– Ça pouvait attendre demain, non ?
Difficile d’affirmer le contraire. Un mea culpa s’impose.
– Tu as raison. Cette affaire me prend la tête. D’abord, il y a eu ton arrestation par les gendarmes qui m’a foutu un sacré coup. Maintenant, j’enquête sur le meurtre d’une personne que je connaissais tant soit peu et je suis à la ramasse. Je me sens frustré, coupable surtout.
– Ça va se décanter, j’en suis certaine, tente-t-elle de me rassurer en me prenant la main. J’ai remarqué que c’est quand tu as l’impression de patauger que la vérité est proche. Tout ça pour un tableau dont personne ne soupçonnait la valeur il y a peu. À quoi tiennent les choses parfois. Sans la médiatisation de la vente du Cimabue, jamais mon père n’aurait eu l’idée de contacter Marignac. Et l’un et l’autre seraient toujours en vie.
– En tout cas, je te remercie encore. Grâce à toi, on sait que le Baiser de Judas a bien quitté Vérone pour la cour de France avant de terminer sa course à Fontenoy-le-Château.
– On le doit surtout aux archives de Marignac. Maintenant si tu veux bien, je suis vannée. On en reparle demain. Je voudrais dormir.
– Bien sûr.
Elle m’embrasse avant de se blottir contre moi. En quelques instants la chaleur de son corps m’enveloppe et me plonge dans les bras de Morphée.
Oublié pour quelque temps ce foutu Baiser de Judas.
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Une gendarmerie presque déserte.
– Ça a soufflé sec ce matin, me glisse un brigadier, le major est dans tous ses états. Il faut des résultats. Il vous attend.
– Notre Parigot est de retour ! Ce n’est pas trop tôt ! s’exclame le major quand je l’ai rejoint.
Des mots de bienvenue ?
– Si je comprends bien, vous ne pouvez plus vous passer de moi, major.
Je suis convaincu qu’il a autant envie de plaisanter qu’une bonne sœur de passer sa soirée au Macumba.
– Le proc’ m’a appelé tout à l’heure. Je n’avais rien de neuf à lui dire. Je n’aime pas passer pour une truffe. Faut que cette affaire me tombe dessus à six mois de la retraite ! lâche-t-il dépité.
À cet instant, j’aperçois Camille.
– Rien d’autre major ? dis-je.
Il fait non d’un signe de tête.
– Dans ce cas, je vais saluer l’adjudante.
Quand je la rejoins, elle m’entraîne vers la machine à café.
Je m’apprête à lui demander comment s’est déroulée son échappée alsacienne quand un gendarme se précipite vers nous. Avec la tête d’un pêcheur qui vient de sortir de l’eau un silure de plus de deux mètres de long !
– Ça va vous plaire ! Je quitte le domicile des Clément, précise le brigadier quelque peu essoufflé.
– Des voisins du père Mougenot, précise l’adjudante à mon intention.
– Le soir du drame, ils étaient invités à un apéritif dînatoire chez un couple d’amis. Ils sont rentrés peu avant minuit. Madame était un peu pompette. Arrivée devant chez eux, elle s’est mise à imiter Michael Jackson avec un moonwalk.
Le gendarme accompagne son récit de quelques déhanchements et d’un pas glissé vers l’arrière.
– Arrête de faire le clown et dis-nous ce que tu as découvert, s’agace Bastide pour couper court aux velléités de son collègue.
Dommage, il s’en sortait bien. Le militaire reprend aussitôt son sérieux, réajuste son képi et poursuit :
– Son mari décide d’immortaliser la scène en prenant des photos avec son téléphone. Quand il m’a raconté l’anecdote, ça a fait tilt. J’ai demandé à les voir, sachant que les Clément habitent à une cinquantaine de mètres du père Mougenot. Sur l’une d’elles, on aperçoit un véhicule qui quitte son stationnement. Comme d’ordinaire la rue est déserte le soir, j’ai trouvé judicieux d’identifier le conducteur. Coup de bol, la plaque d’immatriculation était parfaitement lisible.
Nous attendons la chute avec impatience.
– J’ai contacté le fichier central des cartes grises. L’heureux gagnant est Désiré Lebeau !
Bastide se tourne vers moi.
– L’ancien maire chez qui tu loges, commente-t-elle le regard ébahi. Désiré Lebeau a de nombreuses relations, ajoute-t-elle avec un sourire amer. Parmi eux, le major et, à un degré moindre, le procureur Pierrard.
Elle accompagne son propos d’un balancement de bras pour me signifier son impuissance.
Comme quoi, il n’y a pas qu’à Paris où l’on marche sur des œufs ! Toutefois, il est hors de question de s’embarrasser de ce genre de considérations. Je réfléchis à voix haute.
– Ne nous emballons pas trop vite, rien ne dit qu’il sortait de chez Mougenot. Mais ça mérite pour le moins quelques explications, non ?
– Ici tout se sait très vite. Il faut prendre des pincettes.
– C’est pour l’heure un simple témoin, il a peut-être remarqué un détail capital.
Bastide demeure sur la réserve.
– Que comptes-tu faire ? dis-je.
– Que proposes-tu ? rétorque-t-elle.
– Tu lui demandes de passer à la gendarmerie prétextant d’un témoignage à confirmer. Laisse-moi l’interroger. Je serai un parfait bouc émissaire si le major s’offusque.
– OK, ça me va.
– Dis m’en davantage à son sujet car je sais uniquement qu’il fait de l’excellente confiture de brimbelles.
– Mon père faisait partie de son conseil municipal lors de son dernier mandat.
Je comprends mieux l’embarras de l’adjudante.
– Il a été par deux fois maire de Fontenoy avant d’être battu aux élections municipales de 2020. Les habitants lui ont reproché un manque de disponibilité. Il bossait comme délégué médical. Ça a été en quelque sorte une double peine. Non seulement il a perdu son écharpe tricolore mais il a aussi été licencié. À plus de cinquante-cinq ans, ses chances de retrouver du boulot dans la région étaient égales à zéro. Pour rebondir, il a ouvert des chambres d’hôtes. À ce qu’il se dit, il s’en sort plutôt bien. Lebeau est marié avec une femme qui n’est pas d’ici, Normande, je crois. Ils ont deux filles. L’une vit en Italie, près de Rome, et l’autre à Nancy.
– Quelles étaient ses relations avec les Mougenot ?
– Bonnes, je suppose.
– Nous verrons plus clair après l’avoir entendu.
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Anne
Créée en 2002, la Miviludes lutte contre les dérives sectaires. À sa tête depuis deux ans, Darius Glatigny est davantage identifié par le scandale qui l’a contraint à démissionner de son poste de garde des Sceaux que par son action à la tête de la mission interministérielle. Un homme à l’agenda famélique, se dit Anne, mauvaise langue, à en juger à la rapidité avec laquelle elle a décroché un rendez-vous.
Elle conserve en mémoire le visage de l’homme politique au faîte de sa gloire, quand il caracolait sur les plateaux de télévision ou à la sortie du Conseil des ministres. Depuis, il a disparu de la scène médiatique. Sa nomination à la tête de la Miviludes a été passée sous silence, à l’image de la Mission qui n’intéresse plus grand monde depuis que le péril djihadiste a supplanté les autres menaces.
Anne rencontre quelques difficultés à le reconnaître derrière ses traits tirés et surtout sa tignasse et sa barbe qui ont viré au blanc sans modération.
À sa connaissance, les caïnites ou leurs zélotes de quelque obédience que ce soit n’ont pas essaimé en France. Ou alors il y a fort longtemps. Difficile d’envisager qu’ils soient impliqués d’une manière ou d’une autre dans une enquête de police récente. Mais Anne n’est pas du genre à jeter l’éponge facilement et décide d’aborder le sujet d’une autre façon.
– Parmi les sectes sur lesquelles la Miviludes a enquêté, y en aurait-il une dont le gourou revendiquerait l’héritage de Judas.
– En effet, mais celle-ci a été dissoute, et son fondateur dort en prison à l’heure qu’il est. Je doute qu’elle possède encore le moindre pouvoir de nuisance.
– Comment se nomme-t-elle ? s’enquiert-elle avec un début d’excitation dans la voix.
– Elle s’appelait les Enfants de Judas et était implantée en Bourgogne.
– Vous pouvez m’en dire davantage ?
– C’est mon prédécesseur qui a géré ce dossier. Je sais seulement que l’homme à l’origine de cette secte se nomme Ulysse Garouste. Il a été condamné à sept ans de prison. Ça remonte à trois ou quatre ans, il est toujours sous les verrous.
– Qu’est-ce qu’on lui reprochait ?
– C’est toujours un peu la même histoire avec les sectes. Un cocktail de déstabilisation mentale, d’embrigadement des enfants, d’exigences financières et d’atteintes à l’intégrité physique.
– Rien en lien avec le vol d’œuvres d’art représentant Judas ?
– Je n’ai rien entendu de la sorte, mais comme je vous l’ai dit, je n’ai pas eu à traiter ce dossier. Je ne peux donc pas l’exclure formellement.
Glatigny hésite avant de livrer une information supplémentaire.
– La Miviludes n’a pas rédigé de rapport sur les Enfants de Judas. Si l’organisme a fait plusieurs signalements, c’est un repenti qui est à l’origine de l’action en justice. Une journaliste d’investigation a enquêté sur la secte. Elle pourra répondre à toutes vos questions.
– De qui s’agit-il ?
– Claire Barteleix. Elle travaille pour Media News, un journal en ligne. Vous trouverez ses coordonnées sans difficultés.
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Lebeau n’a pas regimbé une seconde pour se rendre à la gendarmerie. Par chance, le major est absent quand il se présente. L’adjudante le salue rapidement, le conduit vers moi et s’éclipse aussitôt sous un fallacieux prétexte. J’emprunte son bureau. L’ancien maire ne s’étonne pas de se retrouver dans mes pattes.
Il la joue détendu, mais je le sens contracté. Il lance la conversation :
– Si j’ai bien compris, l’enquête progresse. Ça ne m’étonne pas. Camille est une excellente enquêtrice.
Malgré ses efforts, une esquisse de sourire ne parvient pas à décrisper sa mâchoire.
– Vous allez un peu vite en besogne. Comme vous le savez, les premiers jours consistent pour l’essentiel à fermer des portes ; à écarter les proches de la victime et à vérifier la validité des déclarations des uns et des autres. C’est à ce titre qu’elle vous a demandé de passer.
– Un témoignage à confirmer, m’a-t-elle dit.
– Vous avez été aperçu au volant de votre voiture, à proximité du domicile de François Mougenot, vers 23 heures, le soir de son agression. Avez-vous observé quoi que ce soit de suspect ?
Une formulation pas très franche du collier mais inutile de le prendre bille en tête. Il me répond sans hésiter. Un couplet préparé à l’avance ?
– On vous a mal renseigné. Ce soir-là, je n’ai pas quitté la maison. Mon épouse le confirmera.
De l’art de se passer la corde au cou. Je le laisse s’enliser davantage.
– Votre témoin m’a sans doute confondu avec quelqu’un qui me ressemble, insiste-t-il. Ce n’est pas la première fois.
– Un sosie peut-être, ou votre doublure ? dis-je sans masquer mon ironie.
Je savais que ça n’allait pas lui plaire. Il éructe en m’adressant un regard noir :
– Vous insinuez quoi ? Si j’affirme que je suis resté chez moi, ça ne vous suffit pas ? Vous doutez de ma parole ?
Il doit déjà regretter de m’avoir fait goûter ses délicieuses confitures.
– Vous débarquez de Paris. Commencez donc par vous renseigner. Ici, tout le monde me connaît et je jouis d’une excellente réputation. Dois-je vous rappeler que les Fontenaycastriens m’ont élu maire par deux fois, s’enferre-t-il.
Ses grands airs ne m’impressionnent pas. Je le devine mal à l’aise.
– Je ne vous le fais pas dire. C’est la raison pour laquelle je m’étonne que le témoin vous ait confondu.
Un à zéro, balle au centre !
– Vous oubliez une chose : il faisait nuit.
Pas mal ! Un partout.
– Vous avez raison. J’ai oublié l’obscurité. On va en rester là. Un gendarme va consigner votre déposition et vous pourrez rentrer chez vous.
– Parfait.
Je cède la place à un képi et rejoins Bastide qui affiche une mine contrariée.
– Tu le laisses partir alors qu’il ment effrontément ?
– Tu changes ton fusil d’épaule ?
– Je m’étonne seulement de ta façon de procéder. Moi, je l’aurais cuisiné jusqu’à ce qu’il craque.
– Fais-moi confiance, même si mon petit doigt me dit que la suite des événements ne sera pas totalement à ton goût.
Je rejoins Lebeau sans lui fournir davantage de précision. Bastide me foudroie du regard quand je la quitte. À mon arrivée, l’ancien maire se lève et s’apprête à prendre congé, un fin sourire aux lèvres, quand je douche ses espoirs :
– Désolé, mais il va falloir prévenir votre épouse que vous ne rentrez pas tout de suite.
Il est maintenant aussi écarlate qu’un volcan à deux doigts de l’éruption.
– C’est quoi, ce cirque ? Vous vous foutez de ma gueule ? Il y a cinq minutes vous m’avez dit que nous en avions terminé.
– Oui, mais depuis votre faux témoignage a été consigné noir sur blanc. Il est 18 h 40, je vous place en garde à vue.
Je lui lis ses droits. Il marque le coup et tente une fois encore de se justifier. Évoque de nouveau l’obscurité. Le manque de fiabilité des témoignages. Je sors alors mon téléphone et lui montre les photos d’une femme éméchée qui se prend pour Michael Jackson et d’une BMW en arrière-plan qui quitte son stationnement.
– Je ne vous dirai plus rien sans la présence de mon avocat, maître Laurencourt, affirme-t-il.
– C’est votre droit, nous allons le contacter. Vous disposerez d’une demi-heure pour vous entretenir avec lui. Souhaitez-vous prévenir votre épouse ?
Il accepte, mais elle ne décroche pas. Un gendarme se charge des formalités liées à la garde à vue. Je rejoins Bastide qui a dû tomber de l’armoire. Je prends les devants :
– Tu voulais le cuisiner, il est à toi.
– Tu crois vraiment que sa garde à vue était indispensable ?
– Depuis qu’on n’a plus droit au Bottin pour attendrir la viande, je ne connais rien de plus efficace pour obtenir des confidences. Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il cache mais je suis convaincu qu’il sait quelque chose. Et ce n’est pas avec de belles paroles que ce genre d’individu se met à table.
– Son avocat peut lui conseiller de garder le silence, rétorque-t-elle.
– À mon avis, Lebeau va plutôt tenter de trouver une bonne raison d’être au volant de sa voiture ce soir-là. La nuit va être longue.
– Tu n’as pas conscience où tu fous les pieds. Je dois prévenir le major qui va rappliquer séance tenante. Tu peux me croire, il ne va pas apprécier de se retrouver devant le fait accompli.
Elle a durci le ton de sa voix et m’adresse un rictus qui ne laisse rien présager de bon.
– La Crim’ étant désormais cosaisie, j’ai tout pouvoir pour placer un suspect en garde à vue avec ou sans son assentiment. Je dois seulement en avertir le proc’. Je doute qu’avec le faux témoignage de Lebeau enregistré sur procès-verbal, quelqu’un m’explique que j’abuse de mes prérogatives.
Elle revient à la charge dans un autre registre :
– L’ancien maire, un double meurtrier, on rêve ! ?
– La mort de François Mougenot est peut-être accidentelle. Quant à celle de Marignac toutes les hypothèses sont encore sur la table. Quoi qu’il en soit, le temps de prévenir son avocat, qu’ils s’entretiennent, de les laisser un peu mariner, nous ne pourrons pas interroger Lebeau avant 20 h 30. Que dirais-tu d’une pizza ?
– Excellente idée ! Laisse-moi le temps de prévenir le major.
Un brigadier surgit alors dans le bureau de Camille. Ce n’est pas ce soir que je découvrirai la saveur des pizzas vosgiennes.
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Anne
Claire Barteleix, ancienne influenceuse aux dizaines de milliers de followers, s’est reconvertie dans le journalisme depuis peu. Sa notoriété lui a permis de se faire repérer par Media News, un site d’actualité en ligne, pour lequel elle a couvert le procès Ulysse Garouste. Anne lui a donné rendez-vous dans une brasserie parisienne proche de la place de la Bastille.
Le brun sombre de ses yeux contraste avec le teint de porcelaine de son visage.
Coiffure soignée.
Attention vestimentaire.
– Vous avez piqué ma curiosité. Expliquez-moi pourquoi une historienne de l’art s’intéresse aux Enfants de Judas ? questionne-t-elle en guise de préambule.
Lui dire la vérité signifierait dévoiler des pans entiers d’une enquête en cours dont le Net ferait ses choux gras. Hors de question.
– Une amie a été victime de ce gourou, répond-elle en remuant le café que le serveur vient de lui apporter. Et elle a du mal à sortir la tête de l’eau. Je m’efforce de l’aider autant que je peux mais elle se confie avec difficulté, le sujet reste douloureux à évoquer. J’ai donc décidé d’en apprendre davantage par mes propres moyens. J’ai lu votre article dans Media News qui m’a convaincu de vous contacter.
La journaliste dévisage Anne, comme pour sonder la véracité de ses propos.
– Garouste a été enfermé il y a quatre ans. Pourquoi me contacter seulement maintenant ?
– Mon amie a rejoint la secte il y a sept ans, mais elle a commencé à m’en parler il y a peu, et son traumatisme demeure bien réel.
Tout indique que Claire Barteleix croit à sa version.
– Je ne suis pas surprise. Garouste était un manipulateur hors pair.
Anne apprend qu’il a été successivement naturopathe et sophrologue avant de pratiquer l’hypnose médicale à Dijon. Au contact de ses patients, il a pris conscience de ses dons hors du commun pour les persuader de s’en remettre à lui pour soulager leurs maux les plus divers. Les plus convaincus l’ont rejoint quand il a fondé la communauté des Enfants de Judas, en 2008, où il prétendait appliquer les méthodes de la programmation neurolinguistique.
– La programmation neurolinguistique ?
– Une discipline qui avait le vent en poupe dans les années 1970. On doit son apparition à un étudiant en psychologie, Richard Bandler, et à un professeur de linguistique, John Grinder. Ils ont synthétisé les pratiques de thérapeutes en vogue en prétendant reprogrammer le cerveau de manière plus efficace. Leur thèse repose sur la distinction entre le cerveau gauche, le lieu de la rigueur, et le cerveau droit, siège de l’imagination. En réalité la programmation neurolinguistique demeure un vaste fourre-tout, démenti par les neurosciences.
Anne, à qui les neurosciences parlent autant qu’un kaefferkopf à un amateur de smoothies, reprend la main :
– Comment Garouste attirait-il ses victimes ?
– De la médecine douce aux pratiques condamnées par le Code pénal, il n’y a qu’un pas. Il a sévi sur Internet, avant de s’installer à Baulme-la-Roche, sur les terres d’une ancienne exploitation agricole. Il propose alors à ses anciens « patients », elle mime de grands guillemets avec ses doigts, de les rejoindre, vantant un mode de vie plus sain et un retour à la nature. La communauté s’organise alors autour des activités agricoles. Quant aux disciples les plus âgés, le gourou les encourage à verser des dons importants en contrepartie de leur hébergement et pour permettre le rayonnement de la secte. Il convainc même plusieurs femmes, d’en faire leur unique héritier. Mais ce qui devait arriver, arriva : des proches de ses disciples, qui avaient perdu tout contact avec eux, se sont alarmés de la situation. Le gourou réussit à les rassurer, jusqu’à ce qu’ils ne se contentent plus de ses belles paroles. Et s’en remettent à la justice avec le succès que l’on sait.
– Par quels moyens ont-ils réussi à le faire condamner ?
– L’abus de faiblesse était manifeste et très bien documenté par la partie civile. Garouste ne se contentait pas de dons ponctuels. Parfois il récupérait l’intégralité des pensions de retraite grâce à des virements bancaires à son profit. La cour s’est en outre appuyée sur plusieurs signalements effectués par la Miviludes.
La journaliste est interrompue par la sonnerie de son téléphone. Elle échange quelques phrases brèves avec son interlocuteur avant de reprendre le fil de ses explications :
– Ce n’est pas tout. À ces dérives sectaires répugnantes, il faut ajouter des abus sexuels. Garouste organisait régulièrement des séances de relaxation censées « purifier l’âme ». Une jeune femme, qui a par la suite accusé Garouste de l’avoir violée pendant une de ces séances, s’est donné la mort quelques mois après son procès.
– Pourtant, il n’a pas été condamné pour viol ou agression sexuelle, non ? lui fait remarquer Anne.
– C’est juste. La plainte de la jeune femme a été classée sans suite. Faute de preuves, comme bien trop souvent dans ce genre d’affaires. Je suis certaine que Rose Mourenx n’affabulait pas. J’ai rencontré ses parents, leur vie est brisée. Tout ça pour vous dire que Garouste est une belle ordure qui a mille fois mérité de se retrouver derrière les barreaux. J’imagine qu’avec les remises de peine, il ne doit pas être loin d’avoir purgé sa condamnation. J’ai du mal à imaginer que la prison l’ait rendu plus vertueux, lâche-t-elle dans un soupir appuyé. Il va probablement se faire oublier quelque temps, quitter la Bourgogne et à nouveau sévir je ne sais où.
Un climat de confiance s’est installé entre les deux femmes. Il est temps pour Anne d’entrer dans le vif du sujet.
– Vous ne trouvez pas étrange qu’un gourou se réfère ainsi à Judas, symbole de la trahison ultime ?
– Garouste est un mystique, convaincu d’être un élu de Dieu. C’est un ancien protestant qui aurait trouvé le salut dans l’Évangile de Judas redécouvert il y a une vingtaine d’années. Des textes authentiques auxquels on peut faire dire n’importe quoi, une fois sortis de leur contexte. Vous êtes historienne, je ne vous apprends rien en vous disant cela. Garouste était charismatique, et extrêmement convaincant. J’ai interrogé plusieurs de ses disciples, ils m’ont tous tenu le même petit couplet tendant à réhabiliter Judas et à le présenter comme le disciple favori de Jésus, celui sans qui la résurrection n’aurait pas été possible. Un des membres m’a même montré des photos de leur refuge, c’est inimaginable, regardez.
Elle tend son téléphone à Anne, qui commence à faire défiler les différents clichés. Sur une des photos, on observe un couloir couvert de citations à la gloire de l’apôtre. Elle zoome d’un peu plus près.
« Judas, le seul à avoir compris la mission du Christ. Sans sa trahison, point de Rédemption. Nous devons accepter d’être incompris, haïs, rejetés, car c’est le prix de la Vérité. »
« Nous sommes les enfants de Judas, porteurs du secret. Nous ne craignons pas l’opprobre, car nous savons que la lumière naît de la nuit la plus noire. Seigneur, donne-nous la force de renverser les idoles et de révéler la face cachée du sacrifice. »

Édifiant !
Des propos proches de ceux tenus par le professeur Maréchal quelques jours plus tôt.
– Mon amie m’a confié qu’il vivait entouré de tableaux religieux, tout particulièrement des toiles consacrées à Judas.
– En effet, confirme la journaliste. Son bureau à Baulme-la-Roche était couvert de toiles religieuses du mur au plafond. C’était également le cas dans le réfectoire où les disciples prenaient leurs repas en commun.
– Des tableaux de valeur ?
– Je ne pense pas. Garouste n’a pas seulement été condamné à sept ans de prison, il a aussi dû rembourser les sommes qu’il avait détournées. Sa ferme et ses biens ont été saisis et vendus aux enchères à l’hôtel des ventes de Dijon. Je me souviens avoir feuilleté le catalogue, les estimations étaient basses.
– Il aurait très bien pu dissimuler les plus précieux ?
– C’est possible. Je me suis fait la même réflexion. D’ailleurs, certains ont prétendu que les sommes remboursées ne couvraient qu’une faible partie des détournements. Par manque de preuves encore une fois, mais aussi parce que des disciples floués ont préféré la discrétion plutôt que d’affronter la médiatisation d’un procès et le ridicule de s’être fait plumer.
 
Anne en est convaincue, il existe bien un lien entre Garouste et Le Baiser de Judas.
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– Des voisins ont entendu des cris provenant de la maison de Lebeau. Ils viennent d’appeler le standard, s’égosille le brigadier.
Bastide me regarde l’air de dire : « qu’est-ce que c’est que ce bordel ! ».
– Rameute Tabellion et Chabrier, hurle-t-elle. On fonce.
– On emmène Lebeau, dis-je. Il peut être utile.
Elle acquiesce d’un signe de la tête. Dans la voiture, j’interroge l’ancien maire :
– Vous avez des hôtes ce soir ?
– Non, ma femme est seule. Vous m’expliquez ce qui se passe ?
– J’en sais foutre rien. Peut-être une fausse alerte. Nous serons bientôt fixés.
Dix minutes plus tard, nous atteignons Les Cerisiers. Camille dirige les opérations.
– Vous deux, faites le tour de la maison chacun d’un côté. Nous, on pénètre à l’intérieur.
Elle sonne.
Pas de réponse.
La porte, pas verrouillée, s’ouvre. L’obscurité nous darde de ses yeux sombres avant que l’adjudante trouve un interrupteur. Nous avançons lentement, arme au poing. Après quelques pas, je découvre une scène entrevue dix jours plus tôt. Aujourd’hui, la victime est une femme. Chemisier arraché, elle est attachée à une chaise, un fer à repasser à ses pieds. Bâillonnée. Un sac en plastique lui couvre le visage.
Je l’arrache et défais ses liens. Elle a le regard de celle qui vient de croiser le diable. Pouls faible. Vivante mais inconsciente. Lebeau se précipite vers son épouse pour la serrer dans ses bras. Bastide l’écarte. Il ne peut rien pour elle et ne doit pas souiller la scène de l’agression. L’ancien maire s’effondre dans un fauteuil.
J’attrape une chaise et lui fais face.
– Ça suffit les dégâts, vous ne trouvez pas ? Il est temps de parler.
Camille appelle le SAMU pendant que deux gendarmes sécurisent le premier étage. Qui sait, l’agresseur s’y trouve peut-être.
Sa femme prise en charge, Lebeau rend les armes. Hébété, ses yeux roulent dans tous les sens et son échine ploie sous la laideur de la réalité. Il cherche l’inspiration en fixant le plafond avant de se jeter à l’eau.
– Tout a commencé en décembre dernier. Je buvais un café chez le père de l’adjudante avec François Mougenot. Il a voulu savoir si je me rendais toujours à Paris pour assister à des réunions politiques. C’était le cas. Il m’a alors demandé un service. Montrer un tableau à un expert dans le quartier de Drouot. J’ai accepté, bien sûr. J’ai pris rendez-vous avec le galeriste. Le 15 janvier à 14 h 30, je ne suis pas près de l’oublier.
L’accablement et la peur se peignent sur son visage. Il s’interrompt quelques instants avant de poursuivre sa confession. La morgue du notable, avec laquelle une heure plus tôt il répondait à mes questions, n’est plus de mise.
– Tout est la faute de ce foutu tableau.
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– Celui dérobé à François Mougenot ?
– Oui. Quand je me suis rendu à Paris, François avait pris soin de protéger le tableau. Je n’ai défait l’emballage qu’en arrivant à la galerie. Là, j’ai eu un sacré choc. Je le connaissais…
Il hésite à en dire davantage mais au point où il en est, à quoi bon tergiverser.
– Je l’avais volé des années plus tôt.
Camille et moi échangeons un regard surpris. Lebeau, ancien maire et gérant de maison d’hôtes sans histoire, un ancien délinquant ? Visiblement conscient de notre désarroi, il reprend :
– J’étais jeune et je sortais avec une fille, Alice Cordier. J’en étais raide dingue. On faisait la bringue à tour de bras, on se droguait aussi. Pour le fric, on se démerdait comme on pouvait. Pas toujours honnêtement. Le coup de l’église, c’est Alice qui en a eu l’idée. Petite, elle avait été enfant de chœur. On a vite écoulé les bibelots, mais au dernier moment, elle a souhaité conserver l’un des deux tableaux. Je ne pouvais rien lui refuser.
Ses yeux s’illuminent quand il évoque son ancien amour.
– Quelques mois plus tard, elle m’a largué sans prévenir. À peine entrée dans ma vie, elle s’évanouissait comme un fantôme. Et dix ans plus tard, elle réapparaissait aux bras de François et l’épousait. Je n’ai toujours pas compris ce qu’elle trouvait à ce bonnet de nuit, si ce n’est tourner la page de sa jeunesse tumultueuse.
Aurait-il frappé François Mougenot moins violemment l’autre soir si cette histoire ne le hantait plus ?
– Je n’étais pas au bout de mes surprises. Le plus incroyable était à venir. L’expert m’a expliqué qu’il ne s’agissait pas d’une vulgaire croûte, comme j’en étais convaincu, mais probablement d’un tableau d’un peintre italien très coté. Il m’a demandé de le lui laisser le temps d’effectuer des recherches pour l’authentifier définitivement. Ce n’était pas convenu avec François, j’ai donc préféré qu’il le photographie. Je lui ai laissé mes coordonnées pour qu’il puisse me recontacter.
Un détail lourd de conséquences. Je comprends maintenant comment l’agresseur connaissait Lebeau. Il poursuit sa confession :
– Quand je me suis retrouvé sur le trottoir, j’étais sonné. À l’instant même où j’ai reconnu le tableau, j’ai décidé de le récupérer. Ma première pensée a été de le racheter, mais François se serait douté que ça cachait quelque chose. J’ai eu une autre idée. Faire exécuter une copie puis l’échanger contre l’original. Ça n’a pas été très compliqué, il y a à Paris des copistes qui ont pignon sur rue. Je l’ai donc à mon tour photographié avant de le rendre à François. De retour à Fontenoy, je lui ai dit qu’il s’agissait du travail d’un peintre secondaire qui valait tout au plus quelques centaines d’euros. Il m’a cru. Un mois plus tard, je récupérai la copie. Je n’avais plus qu’à procéder à l’échange.
Je crois avoir deviné la suite des événements.
– Je savais qu’avec l’arrivée du printemps, François passait beaucoup de temps dans son jardin. J’avais observé qu’il laissait le plus souvent la porte de la cuisine grande ouverte. J’ai profité d’un instant d’inattention de sa part pour m’introduire chez lui et échanger les deux tableaux. Je croyais l’affaire définitivement réglée jusqu’à il y a une quinzaine de jours, quand je l’ai croisé avec une jeune femme que je ne connaissais pas. Il m’a alors présenté sa fille. « Une brillante historienne de l’art », selon ses mots. J’ai paniqué, convaincu qu’il lui montrerait son tableau et qu’elle découvrirait la supercherie.
Il n’avait pas tort, François avait en effet décidé de le lui montrer. Et une copie, même de qualité, n’aurait pas trompé Anne.
– Je n’avais plus de choix. Il fallait que je replace l’original chez François au plus vite. J’ai foncé chez moi le récupérer. Au début, la chance m’a souri. François avait une fois encore laissé ouverte la porte arrière de sa maison. Je me suis planqué dans une penderie en attendant la nuit. Quand ils se sont couchés, je suis sorti de ma cachette, à l’étage, en face de la chambre où dormait sa fille. J’entendais François ronfler, je croyais qu’il dormait à poings fermés. Une grave erreur. Je suis descendu à la salle à manger, et c’est là qu’il a surgi. Il s’est précipité sur moi. La peur devait décupler sa force, il m’a attrapé le cou par-derrière pour tenter de m’étrangler. J’ai saisi une bouteille pour l’assommer. Quand il s’est écroulé, je n’avais qu’une hâte : m’enfuir avant qu’il ne reprenne connaissance. Dans l’obscurité, il ne pouvait pas avoir vu mon visage et nous n’avions pas échangé un mot. Mais restait le problème du tableau : si j’avais restitué l’original comme prévu, la police l’aurait trouvé et aurait très certainement découvert le pot aux roses. Je devais donc repartir avec l’original et la copie. Avant de m’enfuir, je suis retourné voir François. Toujours immobile. J’avais conscience d’avoir frappé violemment mais pas une seconde je n’imaginais l’avoir tué. J’ai paniqué, partagé entre l’horreur de mon geste et la crainte d’être arrêté. J’ai dû improviser. C’est là que j’ai pensé à sa fille qui dormait à l’étage. L’idée de faire peser les soupçons sur elle m’est alors venue. Je suis retourné à la maison chercher un anesthésiant. J’étais il y a peu, délégué médical. Je dispose encore de nombreux échantillons. Quelques minutes plus tard, j’étais de retour. Je suis monté dans la chambre de sa fille, qui dormait toujours. J’avais préparé un mouchoir imbibé du produit. Je me suis approché discrètement avant de lui en couvrir le nez. Je savais qu’elle serait K.O. pendant plusieurs heures. J’ai ainsi pu apposer ses empreintes sur la bouteille sans crainte qu’elle ne se réveille.
Ce fut à deux doigts de réussir. Si l’avocat n’avait pas employé l’expression « dans le gaz » pour évoquer Anne, peut-être n’aurais-je pas imaginé qu’elle avait été droguée.
– Ces tableaux, ils sont où ?
– L’original est au sous-sol dans un vieux congélateur hors d’usage, la copie sous le lit de notre chambre.
Bastide s’éclipse et revient quelques minutes plus tard avec un paquet emballé dans du plastique à bulles.
– Celui-ci était bien sous le lit, mais le congélo est vide.
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Lebeau se lève d’un coup et arrache la toile des mains de Camille.
– C’est bien la copie, confirme-t-il, l’original était emballé dans du papier journal. Une édition du dimanche de L’Est Républicain.
Je ne me faisais guère d’illusions. De nombreuses questions demeurent sans réponses.
– Poursuivez, monsieur Lebeau.
Il a la tête d’un homme qui a compris que sa vie vient de basculer. Que rien ne sera plus jamais comme avant. Un homme qui va connaître la prison pour de nombreuses années quel que soit le talent de son avocat.
– Je n’ai rien voulu de tout ça, il faut me croire. La mort de François m’a accablé. Je vous jure que c’est la vérité.
Ce n’est pas ce qui le ramènera à la vie.
Il se prend la tête entre les mains et sanglote avant de conclure :
– Je n’ai jamais eu l’intention de le tuer. Tout est parti en vrille, je ne maîtrisais plus rien.
D’ordinaire circonspect quand un meurtrier tente ainsi de se disculper, je crois cette fois en sa sincérité. Dans sa jeunesse, Lebeau avait volé le tableau pour acheter sa dope comme le font tous les jours des centaines de petits délinquants. Puis, trente ans plus tard, en souvenir de sa jeunesse et plus encore de celle qu’il avait aimée passionnément, il décide de le récupérer. Une relique des jours heureux en quelque sorte. Résultat : il était devenu un meurtrier. Quand ça ne veut pas sourire !
Camille fait signe à un gendarme de lui passer les menottes et de l’embarquer. Destination la gendarmerie, puis le Palais de justice d’Épinal.
– L’arrestation d’un ancien maire, ça va faire du barouf dans les chaumières, me lance-t-elle.
– C’est surtout une bien triste histoire.
J’ai une pensée pour Anne qui se réjouissait tant de découvrir sa nouvelle famille. En quelques jours, ce beau projet s’est effondré. Je la sais solide mais cela fait beaucoup à digérer en peu de temps.
De mon côté, j’ai encore du pain sur la planche.
– L’assassin de Marignac court toujours, dis-je, et il a récupéré Le Baiser de Judas. Pour l’instant, son plan a parfaitement fonctionné et je n’ai pas la moindre idée de qui il s’agit.
– Cette fois, il a peut-être laissé des indices derrière lui, suggère l’adjudante en apercevant les techniciens de la Scientifique qui investissent les lieux. Il n’y a plus qu’à espérer qu’ils découvrent une de ces minuscules particules qui livrent tant de secrets.
La suite, je la connais. Après avoir signé des aveux circonstanciés, Lebeau sera inculpé pour homicide et très certainement placé en détention provisoire, sa présence à Fontenoy étant de nature à susciter des troubles à l’ordre public. Je doute que son avocat lui évite une lourde condamnation.
Je n’ai plus rien à faire dans les Vosges. Avec ou sans chamallows, elles ne me réussissent pas.


LA VENTOLINE
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Lebeau arrêté, j’ai prévenu Laetitia de mon retour dès le lendemain. J’ai hâte de retrouver le groupe et, accessoirement, de m’expliquer sur les circonstances de mon absence de ces derniers jours. Plus encore de trouver un de ces petits cailloux blancs que les meurtriers les plus précautionneux abandonnent toujours derrière eux.
Ont-ils envisagé une nouvelle piste ? Je serai bientôt fixé.
Camille m’a donné des nouvelles de Mme Lebeau. Elle survivra, mais l’hypoxie ayant duré plusieurs minutes, des cellules cérébrales ont été endommagées. Elle demeure dans le coma. Combien de temps et avec quelles séquelles, le médecin est mutique.
 
Avant de laisser chacun s’exprimer sur l’avancée de ses investigations, Jean-Michel a un message à faire passer.
– Je viens d’avoir des nouvelles de Samira. Son opération s’est parfaitement déroulée. Elle vous embrasse et espère revenir bien vite parmi nous.
Tout le monde accueille la nouvelle avec soulagement. C’est une jeune femme qui, jusqu’à ces dernières semaines, ne dégageait que des ondes positives. Elle avait su se faire apprécier de tous. Même notre procédurier, avare de compliments sur ses collègues, lui tressait des lauriers.
Je m’en réjouis. Cependant, les faits de la semaine passée me laissent un goût amer. Celui d’avoir été totalement absent pour l’aider à surmonter l’épreuve qu’elle traverse.
Que penser de ce boulot chronophage qui m’a déjà coûté un divorce ?
Qui ne m’a pas permis de contribuer à l’éducation de mon fils comme je l’aurais souhaité.
Qui m’a empêché de faire preuve de la moindre compassion pour Samira.
Vaut-il vraiment la peine de tant lui sacrifier ? La question que se posent tous les flics un jour ou l’autre.
Je les écoute les uns après les autres. Faute d’éléments probants, Laetitia leur avait demandé d’exploiter les fadettes de Marignac sur les six derniers mois. Le procureur avait également donné son feu vert pour obtenir de l’opérateur le détail des communications de la galerie. Sans succès : aucun nouvel interlocuteur à même de nous faire progresser n’a émergé.
De surcroît, ils ont entrepris un travail de bénédictin, l’exploitation des bandes-vidéo des caméras situées à proximité de l’appartement de Marignac : DAB, RATP, voie publique. Des centaines d’heures de visionnage, toujours en cours, pour un résultat aléatoire. Quelques individus au comportement suspect ont bien été repérés et identifiés, mais à chaque fois les vérifications les ont mis hors de cause.
Nous savons qui n’a pas tué Gaston Marignac.
Son frère.
Son ex-épouse.
Son voisin.
Son associé.
Et d’autres encore qui ont à un moment ou un autre attiré notre attention. Toutes ces portes ont été méticuleusement fermées les unes après les autres comme dans une enquête bien menée. Pour quel résultat : aucun, ou presque.
Et l’agresseur de Mme Lebeau court toujours.
Je peux tout de même me prévaloir d’avoir sorti Anne de la panade. Pas de quoi pavoiser pour autant. Je pense à une des citations favorites de Laetitia : « Il n’y a de vent favorable que pour celui qui sait où il va. » À en croire Sénèque, on n’est pas près d’en voir le bout !
Reste cette histoire abracadabrante de secte à laquelle Anne s’accroche et à laquelle je n’ai jusqu’à hier accordé qu’une attention distraite. Toutefois, un détail m’a interpellé. La passion du gourou pour Judas l’a conduit à s’entourer d’iconographies de l’apôtre félon. Aurait-il voulu s’approprier le panneau de Véronèse ? Une hypothèse séduisante à un détail près. Il dispose d’un alibi de rêve. De l’acier trempé. Il était incarcéré au centre de détention de Toul quand l’expert et la femme de l’ancien maire ont été agressés. Le registre de l’établissement n’indique aucune permission de sortie.
Serait-ce l’œuvre d’un disciple zélé cherchant à prendre la relève ou missionné par Garouste ? Ou bien encore ce dernier aura sous-traité depuis sa cellule les deux agressions. Non, ça ne colle pas. On serait dans le registre du grand banditisme et non d’un escroc illuminé.
Faute de grives, on mange des merles. Même maigrelets. Après bien des hésitations, je décide de rendre visite à Ulysse Garouste.
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J’ai en tête la photo de son dossier d’enquête. Une gueule d’ange, avec de longs cheveux qui tombent sur les épaules, abritant un dangereux charlatan. En prison, il a opté pour davantage de discrétion. Tignasse rasée et barbe vaguement méphistophélique.
– Commandant Vicaux, brigade criminelle de Paris. J’ai quelques questions à vous poser.
Il me dévisage avant de s’exprimer d’une voix douce mais ferme, s’efforçant d’esquisser un sourire :
– Un peu de compagnie, pourquoi pas ! Mais je crains de vous décevoir. Je ne vois pas très bien en quoi je peux vous être utile. Mon affaire a déjà été jugée, non ?
– Je suis ici pour une tout autre histoire.
La curiosité me pousse à lui poser une question qui me titille depuis que j’ai entendu parler des Enfants de Judas.
– D’où vient votre fascination pour Judas ?
Il lève les yeux au ciel.
– Judas est la plus grossière méprise de tous les temps. Il a, certes, livré Jésus aux Romains qui l’accusaient de s’être déclaré roi des Juifs pour renverser l’autorité romaine et libérer Israël. Mais ce n’était en rien une trahison. Jésus devait être crucifié pour permettre la rédemption selon l’inflexibilité du plan divin. En réalité, Judas était l’apôtre préféré de Jésus. Il était toujours présent à ses côtés dans les moments importants : quand il apaise la tempête, quand il multiplie les pains ou expulse les démons.
J’interromps son cours de catéchisme sinon on y est encore ce soir.
– Ça ne me dit pas dans quelles circonstances vous avez eu cette révélation ?
– Un signe du ciel m’a exhorté de renoncer au protestantisme de mon éducation pour me tourner vers le catholicisme. Un catholicisme rénové où Judas trouve la place qui lui est due. Une place centrale. « Tu les surpasseras tous. Tu sacrifieras l’homme qui m’a revêtu », selon les propres paroles de Jésus transcrites dans l’Évangile.
Un discours bien rodé. Je doute que l’un ou l’autre de ces textes ait soufflé de dépouiller de la totalité de leurs biens ceux qui s’engageaient à ses côtés.
De leur imposer un travail bénévole harassant de 7 h 30 à 22 heures.
De les couper de leurs parents pour mieux les asservir.
D’exiger d’eux soumission et transparence.
D’infliger des séances d’exorcisme à ceux qui montraient le moindre signe d’insoumission.
– Dans la maison de Judas, vous viviez entouré de tableaux représentant l’apôtre. C’est bien exact ?
J’espérais secrètement que mon propos susciterait un certain embarras. Pas du tout. Il me répond du tac au tac.
– C’était une façon comme une autre de rappeler à mes frères sa présence à nos côtés. Même si cette peinture est le reflet de la doxa qui condamne Judas en le représentant souvent une bourse à la main, certains tableaux n’en demeurent pas moins empreints d’une extraordinaire spiritualité. La peinture religieuse nous a laissé des chefs-d’œuvre incomparables. La Cène de Léonard de Vinci, la célèbre fresque de l’église Santa Maria delle Grazie ou bien encore Le Baiser de Judas par Giotto. Malheureusement, en ce qui me concerne, il s’agissait seulement de reproductions bon marché. Mais je ne vois pas très bien où vous voulez en venir. Vous avez dit appartenir à la brigade criminelle, non ?
– J’y viens. À vous écouter, vous possédez d’excellentes connaissances dans l’art religieux.
– Je suis enfermé ici depuis cinq ans. Alors plutôt que de rempailler des chaises ou autres tâches passionnantes de ce genre, j’ai préféré préparer une licence d’histoire de l’art. Ainsi mes erreurs passées m’auront-elles au moins servi à quelque chose.
Un détenu modèle, donc, comme me l’a décrit le directeur du centre de détention. Désespérant, mais je n’ai pas dit mon dernier mot.
– Cimabue, vous connaissez ?
– J’en ai entendu parler à la télévision, oui. Une vente record, n’est-ce pas ? Je n’en sais pas plus à son sujet.
– Et Véronèse ?
– Je l’admire beaucoup.
– Le nom de Gaston Marignac, ça vous dit quelque chose ?
– Ça devrait ?
– C’est le nom de l’expert qui a authentifié un panneau de Véronèse intitulé Le Baiser de Judas.
– Vous me l’apprenez. Je ne vois toujours pas à quoi riment ces questions.
– Marignac vient d’être assassiné. Il a aussi été torturé pour révéler l’adresse du propriétaire du Véronèse. Ça vous parle davantage ?
Il prend un air choqué.
– Vous êtes un grand malade. Si vous croyez que j’ai quelque chose à voir là-dedans, c’est du délire ! Je n’ai jamais entendu parler de votre expert. Pour le reste, mettez-vous dans le crâne que les conneries c’est terminé. La prison m’a permis de réfléchir. Grâce aux remises de peine et à ma bonne conduite, je sors la semaine prochaine. Je vais avoir cinquante balais et me marier. Je veux tourner la page une bonne fois pour toutes et oublier les Enfants de Judas. Ma femme est corse et nous partirons nous installer sur l’île.
On lui donnerait presque le bon Dieu sans confession !
– Qui est l’heureuse élue ?
– Églantine Torioni, un Enfant de Judas qui a rejoint tardivement la secte.
– Pour l’île de Beauté, il va falloir attendre un peu. Vous ne quittez pas le continent sans mon autorisation. Je vais en informer le juge d’application des peines.
– Vous déconnez ! Je vous le répète, je n’ai rien à voir avec ce meurtre. Au cas où vous l’auriez oublié, ça va faire cinq ans que je n’ai pas quitté Toul.
– Cinq ans que vous ne côtoyez pas que des enfants de chœur. Ce ne serait pas la première fois qu’un homicide est commandité en cellule.
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Huit jours se sont écoulés depuis ma visite à Toul. Elle m’a laissé sur ma faim. Ulysse Garouste a su trouver les mots pour me faire douter. Serait-il étranger à la mort de Marignac ?
Il arrive parfois à ce genre de crapules d’avoir des accents de sincérité. Voire de tirer un trait sur son passé. La perspective de son mariage a-t-elle changé la donne ? J’ai la faiblesse de l’imaginer.
Retour à la case départ.
Les renseignements pris sur Mlle Torioni confirment son adhésion à la secte dans les mois qui ont précédé les ennuis judiciaires de Garouste. Une liaison s’ensuivit. Depuis deux ans, elle a quitté sa Corse natale pour s’installer en Meurthe-et-Moselle, à Velaine-en-Haye, afin de rendre visite le plus souvent possible à son amant.
Infirmière, elle n’a rencontré aucune difficulté à se faire embaucher dans une clinique privée à Nancy. De fait, la thèse d’un mariage dans les prochains mois et d’une installation du couple en Corse est parfaitement crédible.
On a interrogé tout Paris jusqu’aux gargouilles de Notre-Dame mais rien n’y fait. On ne cesse de tourner en rond dans cette enquête comme un chaton qui se mord la queue.
Sans conviction, je me suis laissé embarquer par Anne dans cette histoire de secte. Faute d’autres pistes crédibles. Peut-être aussi, parce que dans le passé elle a eu des intuitions déterminantes. Aujourd’hui, force est de constater que ça ne mène à rien.
Dans la matinée, je m’en suis ouvert à Laetitia et Jean-Michel qui partagent mon point de vue. Nous avons tenté d’échafauder de nouvelles théories sur la mort de Marignac pour finalement revenir à notre hypothèse de départ, celle d’un home jacking.
Marchand de tableaux, donc supposé être riche, il aura été ciblé par un ou des malfaiteurs. Ils l’ont torturé pour savoir où il planquait son argent ou des objets de valeur. Acculé, il a livré les coordonnées de celui qu’il croyait être le propriétaire d’un tableau inestimable et l’emplacement de sa collection de monnaies romaines. Puis ils l’ont tué pour qu’il ne les dénonce pas. Ensuite, ils s’en sont pris à Mme Lebeau pour connaître la cachette du Véronèse. Un sans-faute jusqu’à présent.
Mais voilà, une petite musique, d’autres appellent ça l’intuition, se fait entendre. Ces trilles et ces croches me signifient d’ordinaire que j’ai tout faux.
Les enquêtes de police sont souvent beaucoup moins alambiquées que celles imaginées par les auteurs de romans policiers. J’ai donc demandé au groupe de se plonger de nouveau dans les dossiers des affaires présentant des similitudes et perpétrées en région parisienne ces douze derniers mois.
Depuis une dizaine de minutes, Jean-Michel m’a rejoint dans mon bureau avec le dossier d’une série d’agressions attribuées à un individu opérant en solitaire à Paris. Toutes ses victimes exercent une profession qui les met à l’abri du besoin. Médecins, avocats, financiers ainsi qu’un commissaire-priseur. Il néglige à chaque fois leur carte bancaire au profit des bijoux et des objets d’art détenus dans leur appartement. Son mode opératoire est simplissime : terroriser ses proies. Un barbare qui mutile le mari pour faire parler l’épouse. Utiliser un fer à repasser paraît tout à fait dans ses cordes.
Nous pointons ces similitudes, et quelques divergences, quand Parmentier nous rejoint.
– T’es au courant de ce qui s’est passé hier ? me demande-t-il d’une voix qui ne présage rien de bon.
– De quoi parles-tu ?
– Le gourou des Enfants de Judas.
– Eh bien quoi ?
– Il est mort. Il s’est fait descendre à coups de chevrotines avec sa compagne après sa levée d’écrou.
Une dernière touche merdique apportée au tableau foireux de mon enquête.
– D’où tu tiens l’info ?
– Le procureur Michel vient de m’avertir.
La guigne !
– J’ai tout de même une bonne nouvelle, le tableau de Véronèse a été retrouvé. Il était planqué chez sa petite amie. Je te laisse le soin d’informer les gendarmes.
Mon esprit tente d’enclencher la vitesse supérieure. Qu’est-ce que cela signifie ?
Garouste était bel et bien de mèche avec le meurtrier de Marignac qui a volé le tableau pour son compte. Par ailleurs, une victime de la secte a patiemment attendu sa sortie de prison pour lui faire payer l’addition au prix fort. À la louche, ça colle mais pourquoi s’en être pris à sa compagne ?
– Pourquoi sommes-nous écartés de l’enquête sur la mort du gourou ? fais-je observer en maugréant.
– La gendarmerie de Toul mène l’enquête de flagrance. J’ai tenté d’obtenir du procureur Michel une cosaisie mais il n’a rien voulu entendre. Selon lui, on fait du surplace et un regard neuf peut être profitable. Il était même à deux doigts de nous dessaisir du meurtre de Marignac.
Il ne manquerait plus que ça !
– Tu sais comme moi, Alain, qu’à multiplier les intervenants on se marche sur les pieds et on va dans le mur. Je vais l’appeler.
– Je te le déconseille. Concentre-toi sur Marignac, c’est la meilleure façon de lui donner tort. T’en es où ?
La phrase reste en suspens quelques secondes.
– On a dû zapper quelque chose. Il manque la pièce maîtresse du puzzle.
– Bouge-toi pour la trouver, Frédéric, sinon le proc’ va nous lâcher. Au fait, tu ne m’as pas donné des nouvelles d’Anne. Elle s’est remise de sa mésaventure avec les gendarmes ?
– Ça va, elle a même repris le boulot mais on a frôlé la catastrophe. Merci encore pour ton intervention.
Parmentier parti, je me tourne vers Jean-Michel :
– J’ai ma dose pour aujourd’hui. Viens, on va se boire une bière. Demande à Laetitia si elle veut se joindre à nous.
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Le houblon n’a pas eu l’effet escompté : me faire oublier le magistral coup de pied au cul qui vient de m’être infligé. Certes, je comprends l’impatience du proc’, mais de là à me couper l’herbe sous le pied, j’ai du mal à le digérer.
Par conséquent, je suis de retour à Vincennes plus tôt que d’habitude.
Que faire pour me vider la tête ? J’enfile un short et des chaussures de sport, direction le bois où je mise sur un footing pour évacuer ma colère et mon ressentiment. Les premières années de mon installation rue des Vignerons, j’avais pris l’habitude, le dimanche matin, de me préoccuper de ma condition physique. Des bonnes résolutions éphémères, ça fait près d’un an que je me laisse aller, comme me le fait régulièrement remarquer mon fils.
Une douche plus tard, je me vautre dans mon canapé et, faute de mieux Anne n’étant pas rentrée, j’allume la télévision. Comme bien souvent, les émissions proposées me gavent rapidement. Je suis sur le point d’éteindre quand, sur France 5, je tombe sur un débat où des journalistes et un ancien du 36 débattent sur la disparition d’Estelle Mouzin en 2003 et de son ultime rebondissement, la responsabilité de Fourniret et de sa femme, Monique Olivier.
J’apprécie l’ancien collègue invité de C dans l’air et décide de l’écouter. À un moment, il précise les conditions dans lesquelles les amants diaboliques se sont rencontrés. Incarcéré, Fourniret a passé une petite annonce dans La Croix pour rompre sa solitude. Se sont ensuivis dans un premier temps de longs échanges épistolaires avant que Monique Olivier n’accepte de lui rendre visite et qu’ils scellent un pacte mortifère. Une visiteuse de prison comme il en existe des centaines, même si j’éprouve des difficultés à comprendre leurs motivations.
Comment ai-je pu négliger ce point ? De retour de Toul, j’avais demandé à l’administration pénitentiaire de me communiquer les noms des visiteurs de Garouste où Églantine Torioni figure au premier rang, aux côtés de la mère du gourou, de l’un de ses frères et d’un membre de la secte qui probablement n’a pas réussi sa désintox. Sans oublier une visiteuse de prison, Aglaé Morville, à laquelle je n’ai à ce jour accordé aucune importance, convaincu de la culpabilité de Garouste.
Et si c’était elle, ce fameux maillon qui manque à toutes les hypothèses échafaudées à ce jour en pure perte ?
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Qui est Aglaé Morville ?
Les questions à son sujet dansent la sarabande.
Une âme compassionnelle qui consacre son temps libre à des détenus dans l’espoir de contribuer à leur réinsertion ?
Une femme en manque de sensations fortes flirtant avec le diable ?
La dernière invention farfelue d’un flic qui patauge ?
Deux journées d’hospitalisation et une semaine d’arrêt de travail plus tard, Samira est de retour parmi nous. Pour la replonger dans le bain, je lui ai demandé de brosser le portrait de Mlle Morville avant de décider ou non de l’interroger.
La jeune OPJ est assise en face de moi. Certes, je lui trouve les traits tirés et le teint pâle d’une convalescente, mais depuis ce matin j’observe à nouveau de légers sourires égayer son visage.
– Pas trop compliqué de retrouver ses marques ?
– Vous plaisantez ? Je n’ai pas été absente bien longtemps.
Comme à son habitude, elle minimise.
– Je ne t’attendais pas de sitôt.
– Contrairement à ce qui était envisagé, je n’ai pas subi de mastectomie mais seulement une tumorectomie. Ça consiste, m’explique-t-elle, à enlever la partie du sein où la tumeur a été diagnostiquée et, par sécurité, une petite partie des tissus qui l’entourent. Je ne vous cache pas que ça a été un sacré soulagement. Il s’en pratique des centaines tous les jours. L’opération n’a guère duré plus d’une heure.
– Je suis ravi que ce ne soit plus qu’un mauvais souvenir. Pour ce qui est de Mlle Morville, j’espère qu’elle ne t’a pas donné trop de fil à retordre ?
– Non, ça a été, affirme-t-elle.
– Je t’écoute, Samira.
– La demoiselle est née et a vécu en Normandie jusqu’à l’âge de trente ans. À Bayeux précisément. Elle y occupait un poste de secrétaire dans un cabinet médical regroupant plusieurs praticiens. En 2017, sans raison apparente, elle quitte l’ouest pour l’est de la France, à Foug. Elle y habite toujours aujourd’hui, et travaille pour un installateur de cheminées. Pas mariée. Pas d’enfant. Pas d’inscriptions au TAJ. Pas de problèmes de fric non plus.
– Ça fait longtemps qu’elle est visiteuse de prison ?
– J’ai contacté l’Association nationale des visiteurs de prison. Elle pratique cette activité bénévole une demi-journée par semaine depuis qu’elle réside à Foug. La prison de Toul n’est pas très éloignée, dix kilomètres, tout au plus.
Des visites encadrées, réservées à des adultes au casier judiciaire vierge, après une audition dans un commissariat de police. Des femmes très majoritairement.
– On sait pourquoi elle a quitté la Normandie ?
– Pas vraiment. Ses parents sont divorcés. Sa mère habite à Sanary, dans le Sud, et son père vit à Sens. Elle a une sœur mariée qui vit en Alsace. Alors pourquoi choisir la Lorraine pour s’installer alors qu’elle n’y a aucune attache particulière ? Pas très logique, non.
– Elle a peut-être suivi un petit copain ?
– En tout cas, je n’en ai trouvé aucune trace.
– Tu es certaine qu’elle n’a jamais habité en Bourgogne ? Elle aurait pu fréquenter les Enfants de Judas.
– J’ai tout recoupé, c’est impossible. Je suis catégorique.
– Rendait-elle exclusivement visite à Garouste ou bien échangeait-elle avec plusieurs détenus ?
– Elle en voit trois, Garouste est le dernier en date. Les deux autres sont des femmes. Sinon, j’ai appelé son ancien employeur à qui elle a laissé une excellente impression.
– Qui t’a renseignée au cabinet médical ?
– La secrétaire qui l’a remplacée.
– Qui l’a donc peu connue, si ce n’est de réputation. Contacte un des médecins avec qui elle a travaillé, il t’en apprendra peut-être davantage. Aussi, interroge ses parents pour savoir si elle pratique la chasse.
Malgré sa mine perplexe, Samira ne cherche pas à en savoir plus.
– Je m’y mets tout de suite, commandant.
Elle est sur le point de s’en aller quand j’ajoute :
– J’aurais aimé être davantage présent ces derniers temps, Samira. Je le regrette.
Elle reste un moment à scruter mon regard avant de me répondre :
– Vous bilez pas, je suis au courant pour Anne. Vous aviez d’autres chats à fouetter, c’est bien normal. C’est aussi un peu ma faute. J’ai voulu garder tout ça pour moi sans enquiquiner les autres avec mes petits problèmes. C’était une erreur. Toutes les marques d’amitié qu’on me témoigne depuis mon retour ici me touchent énormément.
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Parmi les informations recueillies par Samira, rien ne laisse augurer qu’Aglaé Morville est une dangereuse criminelle. Malgré tout, Ulysse Garouste lui a peut-être fait des confidences utiles à l’enquête sur son assassinat. La seule façon d’en avoir le cœur net est de l’interroger. Et donc de retourner en Lorraine une nouvelle fois, accompagné de Laetitia.
 
Elle quitte son travail à 17 heures. Je décide de la cueillir sur le parking de l’atrier.
Vingt minutes qu’on poireaute, et on n’a toujours pas aperçu le bout de son nez.
– Je vais me renseigner, propose Laetitia.
Elle revient, la mine contrariée.
– Elle n’est déjà pas venue bosser vendredi et samedi. Le magasin était fermé lundi, et ce matin elle a envoyé un mail pour prévenir que sa mère venait d’être hospitalisée. Elle sera de retour après-demain.
– Sa mère habite Sanary. Des Morville, il ne doit pas y en avoir des wagons. On tente de l’appeler.
Dix minutes plus tard, la voix de la mère d’Aglaé, en pleine partie de Scrabble avec ses voisines, nous apprend qu’elle se porte comme un charme.
– On fonce chez Aglaé Morville, dis-je en raccrochant et sans me faire beaucoup d’illusions. Je doute qu’elle soit en train de préparer un gâteau en notre honneur.
Un quart d’heure plus tard, nous atteignons l’avenue Gabriel-Péri. La jeune femme loge dans une petite maison à la façade couverte d’un crépi beige.
Je sonne. Pas de réponse.
– Interrogeons les voisins, suggère Laetitia.
Une femme enceinte prétendant entretenir d’excellents rapports avec sa jeune voisine nous renseigne. Elle lui a aussi confié qu’elle se rendait à Sanary.
– Je l’ai vue partir avec sa voiture samedi matin, précise-t-elle. J’ai trouvé qu’elle emportait une bien grosse valise pour quelques jours. Elle sera de retour jeudi.
Aussi probable que de croiser des pingouins dans le Sahel.
– On fait quoi ? interroge Laetitia. On n’a rien contre elle, le proc’ ne nous suivra pas pour une perquise.
Hors de question de repartir bredouille. Il faut entrer coûte que coûte.
– Vous n’allez tout de même pas forcer la porte, s’inquiète Laetitia en m’adressant un regard réprobateur. Le premier commis d’office venu nous retoquerait la procédure.
Elle a raison, je dois convaincre le procureur. Je saisis mon téléphone.
Il écoute poliment ma dernière théorie, sans m’interrompre, avant de lâcher ses coups :
– Marignac a été assassiné dans la soirée du 12 mars, nous sommes le 8 avril. Je vous fais grâce, commandant, de la liste des suspects que vous m’avez servis sur un plateau depuis le début de votre enquête. Et maintenant, c’est le tour de cette Aglaé Morville, tombée du ciel ou presque. Que peut-on lui reprocher si ce n’est d’avoir menti à son employeur ? Si on devait déclencher une perquisition à chaque fois que la Sécu suspecte un arrêt de travail bidon, on ne serait pas sorti de l’auberge ! Vous imaginez ?
Il poursuit :
– J’ignore si votre divisionnaire vous l’a dit, mais je suis à deux doigts de retirer l’enquête à la Crim’. Il va falloir trouver autre chose, commandant.
– Laissez-moi vingt-quatre heures supplémentaires et l’autorisation de perquisitionner. Jusqu’à présent, vous n’avez jamais eu à vous mordre les doigts de m’avoir fait confiance. Je suis certain de toucher au but.
J’ai mis mes tripes sur la table. De longues secondes s’écoulent. Il hésite.
– Vingt-quatre heures, pas une minute de plus. Vous pouvez appeler un serrurier, je vous adresse une réquisition.
– Merci, monsieur le Procureur.
– Je n’aurais pas parié un kopeck sur cette issue, commente Laetitia une fois l’appel terminé. Pour être tout à fait sincère, je suis loin d’être convaincue de la culpabilité de Mlle Morville. C’est un peu tiré par les cheveux, non ?
Elle ne va pas s’y mettre elle aussi ! À ce moment mon téléphone sonne, m’évitant de lui répondre. Samira.
– Je viens de joindre un des médecins qui employait Mlle Morville. Mes questions l’embarrassaient, ça ne fait aucun doute. J’ai dû le pousser dans ses retranchements. Ce qu’il a fini par me confier va vous intéresser. En juin 2017, un de ses confrères du cabinet a mis fin à ses jours. Il s’est pendu. Trois semaines plus tard, la secrétaire donnait sa démission. Pour en apprendre davantage, j’ai contacté les collègues de Bayeux. Le lieutenant se souvenait parfaitement de la mort du docteur concerné. À l’époque, très peu d’entre eux ont adhéré à la thèse du suicide défendue par le légiste, mais ils n’ont jamais été en mesure d’apporter la preuve qu’il s’agissait d’un homicide. Selon lui, la relation du médecin et de sa secrétaire n’était pas claire. Ils ont même envisagé qu’ils aient eu une liaison, ce qui a soulevé beaucoup de doutes.
– Bravo, Samira ! C’est de l’excellent travail.
– Attendez, commandant, je n’en ai pas terminé.
– Je t’écoute.
– Je ne sais toujours pas si Aglaé Morville chassait, mais en tout cas elle possède un permis.
Yes !
Je me tourne alors vers Laetitia :
– Quelque chose me dit que vous allez bientôt changer d’avis sur ma dernière théorie.
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Depuis une demi-heure, nous passons la maisonnette au peigne fin. Salon. Deux chambres. Quatre-vingts mètres carrés tout au plus. Qu’est-ce qu’on cherche ? L’erreur commise par la meurtrière. Garouste a été tué jeudi en fin de journée. Le lendemain, Aglaé Morville se fait porter pâle auprès de son employeur. Elle se serait donc enfuie dans la précipitation, comme en témoigne l’unique valise emportée avec elle.
Un baluchon pour refaire sa vie.
Avec Laetitia, nous commençons par le salon avec sa bibliothèque en chêne d’un modèle récent et sa commode dépareillée. Résultat : des bibelots sans intérêt et des livres qui nous apprennent le penchant de leur propriétaire pour les thrillers. Une imprimante orpheline de son ordinateur. Puis cap sur la salle de bains et ses médicaments : Doliprane, Ventoline, Lexomil et d’autres encore.
Rien qui n’évoque ses échanges avec les détenus de Toul.
Rien qui révèle la possession d’un fusil de chasse.
Et pourtant !
– Demandez à la Scientifique de prendre le relais, suggère Laetitia.
– À quoi bon ? Les techniciens vont relever les empreintes et l’ADN de l’occupante des lieux. Point barre.
– Pas faux. Qu’espériez-vous trouver ?
– Je ne sais pas. Sa correspondance avec Garouste. Ou bien un détail évoquant le Véronèse ou encore son déplacement dans les Vosges.
– Soit elle a été assez habile pour emporter tout ce qui pouvait la compromettre, soit on se plante.
– Vous oubliez ce que Samira vient de nous apprendre sur les circonstances de son départ de Bayeux. Une coïncidence peut-être ?
– Les collègues ont tout de même conclu à un suicide, non ? C’est aller un peu vite en besogne d’affirmer qu’ils se sont fourvoyés.
– Et son permis de chasse ? Une autre coïncidence ?
– Ça ne prouve pas qu’elle possède un fusil. Vous proposez quoi ?
– On a zappé quelque chose. Donnons-nous encore un quart d’heure, et si on ne trouve rien d’ici là, on remballe. Ça vous va ?
– Parfait. On inverse les rôles, je prends le salon et la salle de bains, vous prenez la cuisine et les deux chambres.
Rien n’y fait.
– On rentre, dis-je en affichant une mine déconfite. On a bossé pour rien pendant plus de trois semaines ! Merde !
Dehors, un rayon de soleil pointe le nez. J’aperçois la voisine qui en profite pour passer un coup de jet sur ses poubelles.
– Les poubelles extérieures. On n’a pas fouillé les poubelles extérieures, dis-je en enfilant à nouveau une paire de gants en latex.
– C’est bien pour vous faire plaisir, concède Roux.
La poubelle verte contient une vieille tonte de gazon et des feuilles mortes. La noire est totalement vide. Dans la jaune, des emballages en plastique, des publicités d’un supermarché, une vieille boîte en carton racornie et un journal froissé.
– On remballe, commandant, il n’y a rien à trouver ici. Si Aglaé Morville est coupable, elle a fait le ménage avant de partir.
Par acquit de conscience, je déplie les pages du quotidien.
L’Est Républicain. Une édition dominicale du mois dernier.
– La voilà, la preuve !
Triomphant je tends le journal à Laetitia, comme un chef apache exhiberait le scalp d’un visage pâle.
– Le Baiser de Judas était emballé dans ce journal. Une édition du dimanche comme me l’a précisé Lebeau quand je l’ai interrogé après l’agression de son épouse.
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Aglaé Morville souffre du syndrome de Clérambault.
J’ai appris hier le nom de cette pathologie en me rendant chez le professeur Dupré la Tour, soucieux de mieux cerner la psychologie de la jeune femme. Qu’elle soit tombée amoureuse d’un gourou charismatique et peut-être de son ancien employeur, une totale banalité. Mais commettre trois meurtres parce que ses sentiments amoureux n’étaient pas partagés, on est dans un tout autre registre. J’ai fait la connaissance du psychiatre dans une précédente affaire1 ; son frère – la victime sur laquelle j’enquêtais à l’époque – était un redoutable pervers narcissique.
Comme à chacune de nos rencontres, il portait un pull noir à col roulé et de petites bésicles rondes comme les affectionnait John Lennon.
– Cette femme a la conviction profonde d’être aimée, m’a-t-il expliqué, une conviction aussi illusoire que délirante. C’est une forme de psychose paranoïaque, caractérisée par le développement insidieux d’une certitude persistante, inébranlable. Malgré tout, les patients sont persuadés de la rationalité de leur pensée et de leur action. Il s’agit d’un mal chronique, qui se distingue de la schizophrénie par l’absence de dissociation mentale. Autrement dit, c’est un état qui n’entraîne pas de déficit des capacités mentales. On parle aussi d’érotomanie dans le langage courant.
– Si je vous suis, cette femme raisonne avec autant de lucidité que vous et moi ? Ainsi elle pourrait commettre un meurtre et imaginer une stratégie sophistiquée pour se disculper ?
– Exact. Même en pleine crise, elle reste maîtresse de ses capacités. L’érotomanie n’a rien à voir avec un état psychotique ou une crise de délire par exemple. Votre suspecte est en réalité persuadée d’être désirée par ce détenu qu’elle visite, et pour lequel elle éprouve, ou non, des sentiments amoureux. Les profils des deux individus tels que vous me les avez décrits correspondent parfaitement aux cas cliniques : d’un côté une femme célibataire, de l’autre un homme qui incarne à ses yeux une position sociale ou une intelligence supérieure. L’érotomane n’existe plus que pour l’objet de son désir amoureux auquel elle attribue l’initiative de cet amour. Elle lui adresse des signes affectifs. Si l’intéressé n’y répond pas, elle interprète son refus comme un stratagème destiné à cacher cet amour au reste du monde, donc comme une confirmation de sa conviction. Très souvent, elle raconte à son entourage qu’elle vit une formidable histoire d’amour, même si cela est fictif.
– Comment évolue cette pathologie ?
– Elle présente une phase d’espoir qui peut durer des années. S’ensuivent une phase de dépit et enfin une phase de rancune. Dans des cas extrêmes, le délire peut virer au harcèlement ou pire, motivé par une jalousie revendicatrice. Cela dit, en dépit de la violence des meurtres commis par les malades paranoïaques, 95 % d’entre eux ne passent jamais à l’acte. Soumis à leur angoisse, ils souffrent davantage qu’ils ne font souffrir.
– Je crains d’avoir affaire à l’exception qui confirme la règle. Il y a autre chose à en dire ?
– C’est une pathologie rare, qui touche essentiellement les femmes. Le cas le plus célèbre est celui d’Adèle Hugo, la seconde fille du poète qui est allée jusqu’à annoncer son mariage avec un lieutenant britannique avant de révéler la supercherie et de sombrer de manière définitive dans la folie. Les psychiatres ne sont pas épargnés. Jung a lui-même été harcelé par une de ses patientes.
– Sait-on expliquer le syndrome de Clérambault ?
– Les hypothèses avancées incluent des facteurs socioculturels et des dynamiques spécifiques. Certains confrères mettent l’accent sur une carence affective durant l’enfance, accompagnée de dépression et de solitude comme cela se produit après la mort d’un être cher. Par exemple, Adèle Hugo a subi le traumatisme de la noyade accidentelle de sa sœur, Léopoldine. D’autres incriminent une blessure narcissique provoquant la perte de l’estime de soi. Pour ma part, si j’en juge par mon expérience, je privilégie la première hypothèse.
– Il existe des traitements ?
– Essentiellement médicamenteux : à base d’antipsychotiques ou de neuroleptiques. La difficulté réside dans le fait que les malades n’ont pas conscience de leur état et donc n’envisagent pas de se soigner.
 
J’ai quitté le psychiatre renforcé dans mes convictions.
Aglaé Morville a été élevée par sa mère après que son père les a quittées, abandonnant ainsi une gamine à jamais traumatisée. Une des explications avancées par Dupré la Tour. Après ses études, elle est embauchée dans un cabinet médical à Bayeux. Là-bas, elle se convainc des sentiments amoureux que lui porte l’un de ses employeurs. Le docteur Labrousse s’est-il suicidé à cause d’un harcèlement devenu impossible à supporter, ou bien l’a-t-elle tué ? Quoi qu’il en soit, elle décide de fuir Bayeux.
Elle s’installe alors à Foug, dans des circonstances que je n’ai pu déterminer précisément, puis se porte volontaire pour visiter des détenus de la centrale de Toul. Parmi eux, Ulysse Garouste, un séducteur au bagout ravageur. Les mêmes causes provoquent les mêmes effets, sa psychose paranoïaque trouve un nouveau terrain d’épanouissement. De visite en visite, le détenu se confie, évoque avec passion les Enfants de Judas, ses études d’histoire de l’art et son goût pour la peinture religieuse. Et un jour, au détour d’une conversation, il évoque la vente à Senlis du Cimabue et l’incroyable découverte par Marignac du Baiser de Judas de Véronèse.
Il n’en faut pas davantage pour que l’esprit détraqué de la visiteuse de prison conçoive alors un plan diabolique. Elle doit absolument être à la hauteur des sentiments que lui porte Ulysse, cet homme qui la comprend si bien.
Qui devine ses pensées.
Qui partage ses goûts.
Qui la chérit tant.
Comment peut-elle rendre sa passion à l’homme de sa vie ? Parce que c’est bien de ça qu’il s’agit. En lui offrant Le Baiser de Judas quand il sera libre. Elle ne peut pas imaginer plus beau cadeau.
Toutefois, il y a un sujet de conversation que Garouste se garde bien d’évoquer lors de ses visites : Églantine Torioni. Quand sa libération n’est plus qu’une histoire de jours, il ne peut plus lui cacher la vérité : elle n’a été qu’un passe-temps. Rien de plus. La femme qu’il aime est une autre et il s’apprête à l’épouser.
Pour Aglaé, l’annonce est insupportable. Sa vengeance doit être à la hauteur de la tromperie.
Elle les abat tous les deux comme des chiens. Habileté suprême, pense-t-elle, elle cache chez Torioni le tableau de Véronèse dont elle n’a plus que faire sachant pertinemment qu’il lui sera impossible de le négocier. Elle offre ainsi à la police une coupable toute trouvée pour endosser le meurtre de Marignac et l’agression de Mme Lebeau. Pour ce qui est de l’assassinat de Garouste et de Torioni, les enquêteurs s’orienteront à n’en pas douter vers une vengeance d’un des anciens membres de la secte.
Mais voilà, comme souvent, il suffit d’un grain de sable pour dérégler la mécanique la mieux huilée. Si la poubelle jaune avait été vidée plus tôt, j’aurais été incapable de prouver la culpabilité d’Aglaé Morville, et le juge Michel m’aurait retiré l’affaire Marignac.
Seule ombre au tableau, la visiteuse de prison a disparu.

1. 
Panique à Drouot, 2022.
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Activement recherchée par la police et la gendarmerie, Aglaé Morville demeure introuvable.
Si je me réfère à son précédent départ de Bayeux, elle n’aura pas hésité à parcourir des centaines de kilomètres pour trouver un nouveau point de chute. Une grande ville de préférence dont les fugitifs font leur miel et où ils disposent de complicités. Est-ce son cas ?
Qui pourrait bien lui venir en aide ? Il est probable qu’elle ait conservé des liens avec sa Normandie natale, mais les chances qu’elle retourne dans l’Ouest, où la police vient de rouvrir l’enquête sur la mort du docteur Labrousse, sont minces. L’Alsace, peut-être ? Sa sœur y a élu domicile il y a quelques années, mais leurs attaches sont distendues.
Reste sa mère, une retraitée de soixante-cinq ans. Nous l’avons mise sur écoute et la surveillons discrètement depuis plusieurs jours. Toutefois, je doute que sa fille commette l’erreur de lui téléphoner ou de la rencontrer. Cette lectrice de thrillers sait que les portables sont de redoutables mouchards.
Pour l’instant, aucune activité sur sa carte de crédit ni la moindre trace de son passage sur les vidéos de surveillance des différents péages du territoire. Comme l’a prophétisé le professeur Dupré la Tour, la psychose paranoïaque n’altère en aucune façon les facultés mentales.
La sonnerie de mon téléphone interrompt mes réflexions. L’adjudante Bastide me tient régulièrement informé de la situation dans les Vosges : l’état de santé de Mme Lebeau demeure stable mais elle n’est toujours pas sortie du coma. La gendarme me transmet les remerciements chaleureux du père Nicolas, rempli de joie à l’annonce du retour du Baiser de Judas entre de bonnes mains. Je doute toutefois qu’il retrouve un jour l’église Saint-Mansuy, où il paraît bien aléatoire de le protéger des voleurs. Dans un tout autre registre la demande de remise en liberté de l’ancien maire de Fontenoy a été refusée par le juge des libertés et de la détention.
Une fois notre conversation terminée, je m’apprête à quitter mon bureau pour rejoindre Jean-Michel et Laetitia quand mon téléphone tintinnabule de nouveau.
– Brigadier Combalusier, je ne vous dérange pas, commandant ?
Le gendarme de la brigade de Toul avec qui je fais le point sur la traque de la fugitive m’annonce :
– On a retrouvé Aglaé Morville suicidée dans sa voiture, en pleine forêt de Villey Saint-Étienne. Overdose liée à l’ingestion d’un cocktail de médicaments. L’arme du crime, le fusil donc, était dans le coffre. Avec ses empreintes. D’après le légiste, la mort remonte à quelques heures seulement. Il n’a relevé aucune blessure défensive ou ecchymose. C’est corroboré par les premiers éléments de l’enquête. Cette femme avait une vie sociale réduite au strict minimum. On ne voit pas qui pouvait lui en vouloir. Affaire classée.
– Ça m’en a tout l’air.
Un épilogue envisagé qui me laisse sur ma faim.
– Vous avez le rapport d’autopsie ?
– Pas encore. Elle est prévue pour demain. Comptez vingt-quatre heures de plus pour le compte-rendu.
Morville a assassiné Garouste et sa compagne le 3 avril dernier. Hier, son employeur nous a confirmé avoir reçu un mail de sa part le matin même. Elle aurait donc mis fin à ses jours dans les jours qui ont suivi leur mort.
– Faites-moi suivre le rapport du légiste dès que vous l’avez.
– C’était prévu, commandant.
 
Je rejoins Laetitia et Jean-Michel et les informes aussitôt des derniers rebondissements. Nous nous regardons, tous aussi frustrés les uns que les autres. Une enquête qui se termine ainsi signifie l’extinction de l’action de la justice, et par conséquent, pas de procès. Et beaucoup de questions sans réponses.
– Au moins, elle ne nuira plus, conclut à sa façon Jean-Michel. Parce que rien ne nous assure qu’on l’aurait retrouvée et que cette fêlée du casque n’aurait pas récidivé une troisième fois.
À quoi bon épiloguer ? À la Crim’ une enquête en chasse toujours une autre. L’important est de mener chacune à terme, qu’elle ne termine pas en cold case. En tout cas, l’affaire Marignac conservera longtemps un goût amer. Celui de la garde à vue d’Anne et de la mort de son père.
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– Alors, c’est qui le boss ?
Anne n’a pas le triomphe modeste. Cependant, je suis bien obligé de l’admettre : si elle ne s’était pas entêtée à poursuivre les caïnites et autres Enfants de Judas, je ne vois pas comment j’aurais suspecté l’existence d’Ulysse Garouste et encore moins celle d’Aglaé Morville.
Autant être beau joueur.
– Ta persévérance a payé. Pourtant, j’étais loin d’être convaincu par tes histoires de secte et ce tableau improbable de ton père. Bravo à toi ! Mais tu me dois aussi une fière chandelle. Rappelle-moi qui t’as sorti des pattes des gendarmes ?
Pour toute réponse, elle vient se blottir contre moi avant de m’embrasser tendrement.
– Sache que la dépouille de François va enfin être restituée à sa famille. Il était fils unique. C’est donc à ton frère et toi qu’il revient d’organiser ses funérailles.
Anne opine de la tête. Un voile de tristesse couvre son visage. Après le tsunami qu’avait provoqué l’irruption de son père biologique dans son existence, Anne avait fini par y voir la promesse de racines à découvrir et de liens à tisser. De vaines espérances qui ont accouché d’une tragédie.
– Je vais m’en occuper avec lui.
– Je suis certain que le père Nicolas lui a pardonné de ne pas avoir restitué à la paroisse Le Baiser de Judas. Les deux hommes s’appréciaient beaucoup tu sais.
Anne opine, songeuse.
– J’ai un dernier coup de fil à passer mais on peut dîner juste après, si tu veux bien.
Je dépose un baiser sur son front et me rends dans la pièce adjacente. Trois jours déjà que le corps d’Aglaé Morville a été découvert et que l’assassinat de Marignac a trouvé son épilogue. Et malgré tout, je n’ai toujours pas pris le temps de remercier le professeur Dupré la Tour pour son éclairage si précieux qui a permis de comprendre la dérive criminelle de la meurtrière.
– Bonjour, professeur. Commandant Vicaux, vous avez cinq minutes ?
– Volontiers. Je viens juste de terminer mes consultations. Les journées passent à une vitesse folle.
– Je suppose que, vous avez appris l’histoire du Baiser de Judas.
– Je lis peu la presse, confesse-t-il, mais il faudrait vivre en Laponie pour ne pas entendre parler de vos exploits, commandant.
– C’est un travail d’équipe, et le succès passe aussi par des collaborations comme la vôtre. Sans vos lumières, je n’aurai jamais compris jusqu’où pouvaient aller les personnes atteintes du syndrome de Clérambault. Je tenais à vous remercier.
– Cette jeune femme dont vous m’avez parlé… Elle a mis fin à ses jours ?
– Oui. Quelques heures seulement après son double homicide.
– Je ne sais trop comment vous dire ça, parce que je suis convaincu que vous avez parfaitement mené vos investigations…
Le professeur cherche ses mots. J’en ai déjà assez entendu pour savoir que la suite ne va pas être à mon goût.
– Ça ne colle pas, risque-t-il.
– Que voulez-vous dire ?
– Comme je l’ai évoqué lors de notre rencontre la semaine dernière, les probabilités qu’une femme érotomane commette un acte criminel sont extrêmement faibles, même si on ne peut pas l’exclure. Toutefois, une malade qui serait passée à l’acte et qui se serait suicidée dans la foulée, cela ne s’est jamais vu. C’est tout à fait incompatible avec la logique de la psychose paranoïaque dont souffrent ces malades. Une logique qui ne les conduit absolument pas à s’en prendre à eux. Bien au contraire. Ou alors quand cela se produit, le suicide résulte d’une longue dépression. Ce n’est pas le cas de cette jeune femme.
Il est en train de me gâcher la soirée.
– C’est pourtant ce que prétend le légiste. Et je ne vois personne d’autre qui aurait pu assassiner le gourou et son épouse.
– Les légistes peuvent se tromper, ils ne sont pas plus infaillibles que les psychiatres, non ?
– Il y a peut-être une autre explication. Aglaé Morville ne souffrait pas du syndrome de Clérambault. Elle était seulement amoureuse de Garouste et aura commis un crime passionnel, comme on voit ça trop souvent.
– Écoutez, je n’ai pas eu cette femme en consultation, mais vous m’avez détaillé son comportement avec précision. Pour moi, ça ne fait aucun doute, elle souffrait bien du syndrome de Clérambault. Il me semble très peu probable qu’elle se soit suicidée. Pas après l’assassinat de l’objet de son obsession. Maintenant chacun son métier, l’enquêteur c’est vous, conclut-il.
Je raccroche, perplexe. Que penser des affirmations du professeur ? Les balayer d’un revers de main ou les prendre au sérieux. Une chose est certaine, le fusil de chasse utilisé pour tuer Garouste appartenait bien à Aglaé Morville. On y a relevé ses empreintes. Difficile dans ces conditions de la dédouaner. Avait-elle un complice ? Non, ça ne rime à rien. Sa démarche était personnelle. Celle d’une femme trahie.
Anne n’a pas perdu une miette de ma conversation téléphonique.
– Vous avez vérifié qu’elle n’était pas restée en contact avec d’autres membres des Enfants de Judas ? interroge-t-elle.
– On a passé au crible ses fadettes des douze derniers mois. Elle appelait ses parents de temps en temps, et aussi une amie d’enfance à Bayeux. Aucun ancien membre de la secte dans ses contacts. Une fois sortie du boulot, Garouste était l’épicentre de son existence. Elle a dû péter les plombs quand elle a compris qu’elle n’avait été pour lui qu’une banale distraction et qu’il allait se marier.
– D’après la journaliste que j’ai rencontrée, la compagne du gourou était aussi timbrée que lui. Elle n’a pas été mise en cause par la justice parce qu’elle n’était pas impliquée dans ses magouilles financières. Mais elle était tout sauf une oie blanche.
J’écoute mais mes pensées sont des brouillards. Je ne vois pas où cela nous mène. Il y a encore dix minutes, j’étais persuadé d’en avoir terminé avec cette affaire. Maintenant, j’en doute.
Anne poursuit ses supputations.
– Qui d’autre pouvait en vouloir à Garouste, à part les membres de la secte. Tu as pensé aux parents de Rose Mourenx.
– La jeune fille qu’il aurait violée ?
– Oui, bien sûr.
– On n’a pas écarté cette piste. Ils tiennent un restaurant à Châlons-en-Champagne. Le jour où Garouste a été assassiné, ils étaient aux fourneaux. Plusieurs clients l’ont confirmé. Et Rose n’avait ni frère ni sœur.
– Un petit copain amoureux ?
– Elle avait rejoint la secte depuis six mois quand le drame est survenu, difficile d’imaginer qu’elle avait alors une relation sérieuse.
Nous sommes partis pour refaire l’enquête tout au long du repas, voire au-delà. La soirée est bel et bien gâchée.
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Je tiens le professeur Dupré la Tour pour un professionnel compétent. Par acquit de conscience, j’ai toutefois demandé à mon légiste favori de se renseigner à son sujet et de parcourir le rapport d’autopsie transmis par les gendarmes de Toul.
– Ton psy est une vraie pointure, affirme-t-il quand il me rappelle. Une référence. Il a même fait des psychoses paranoïaques le sujet de sa thèse. Il est aussi l’auteur de nombreuses publications dans la revue L’Encéphale qui fait autorité en la matière. Donc, oui tu dois prendre ses avis très au sérieux.
C’est bien ce que je craignais !
– Concernant le cadavre, je n’ai pas, poursuit-il, d’observations particulières à faire sur les investigations et les analyses auxquelles mon confrère a procédé. Toutefois, je serais moins catégorique que lui sur les conclusions à en tirer. L’autopsie confirme l’ingestion de divers médicaments mais n’a décelé aucune trace d’agression. Plutôt que de conclure à un suicide, il me paraît plus judicieux d’écrire que l’autopsie n’a pas permis d’étayer la thèse d’un homicide. Ce qui n’est pas tout à fait la même chose.
Peut-être bien que oui, peut-être bien que non ! Je suis bien avancé.
– Tes interrogations, je suppose, concernent une affaire récente qui a valu à monsieur les honneurs de la presse ? se moque-t-il.
– Exact.
– Si tu veux mon avis, rien ne prouve le suicide de ta visiteuse de prison.
– Ce n’est pas tout à fait ce que j’avais envie d’entendre.
– Désolé. À plus, Frédéric.
– Merci, Dominique.
Je me tourne vers Laetitia et Jean-Michel.
– Et si on s’était plantés sur toute la ligne ? dis-je.
– On n’a tout de même pas inventé les charges qui pèsent sur Aglaé Morville, s’offusque Jean-Michel.
– Et que faisait dans sa poubelle L’Est Républicain qui emballait le Véronèse si elle est étrangère à la mort de Marignac ? enchérit Laetitia.
– Ce n’est pas son implication dans la mort de l’expert qui est remise en cause, mais son suicide. C’est différent. Si c’est un meurtre, je doute fort qu’il ne soit pas lié à la mort de Garouste. Ce qui voudrait dire ?
– Qu’elle avait un complice qui s’est débarrassé d’elle, suppute Laetitia.
– Mais ça ne colle pas avec le syndrome de Clérambault qui suggère une démarche individuelle, s’empresse d’ajouter Jean-Michel.
– Vous avez raison tous les deux. On ne peut plus considérer comme acquis le suicide de Morville. Quelqu’un d’autre en voulait à Garouste. Il y a probablement une piste que l’on a sous-estimée. On repasse au peigne fin les proches de Rose Mourenx.
– J’ai demandé à Jimmy de se renseigner. Son père…
Je ne laisse pas Roux terminer sa phrase.
– Tient un restaurant à Chalons et bossait le jour où Garouste a été tué. Oui, je sais. Mais on n’a pas tout exploré. Elle avait peut-être un fiancé ou je ne sais qui d’autre qui aurait voulu se venger.
J’observe leurs mines dubitatives.
– Maintenant, si l’un de vous deux a mieux à me proposer, je suis preneur.
Silence radio.
– Bien, à l’unanimité, on creuse cette piste. Jean-Michel, je passe te prendre demain à 7 heures. Direction la Champagne. De ton côté, Laetitia, tu embarques Shérif et vous allez à la pêche sur la famille Mourenx et ses proches. Vous me faites la totale, fadettes, géolocalisation, TAJ1…

1. 
Traitement des antécédents judiciaires.
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Il n’a fait aucun commentaire quand je l’ai prévenu de notre visite. Pourtant, je sais d’avance que l’entretien sera compliqué.
Cet homme a perdu sa fille dans des circonstances dramatiques. Il doit éprouver du ressentiment vis-à-vis de la police et de la justice incapables de punir son violeur. Un drame dont je mesure l’immensité. Fréquenter les scènes de crimes et l’Institut médico-légal use la bête, mais ce n’est rien à côté de la perte d’un enfant.
Deux ans bientôt que s’est produit le drame de l’Alexanderplatz. Le jour où j’ai compris que je ne serrerai jamais Barbara dans mes bras. Qu’elle ne m’appellerait jamais papa. La détresse du père de Rose est pour moi tout sauf une abstraction.
Il faut tout de même faire le job.
 
Ce matin, le printemps est de mauvaise humeur. Le soleil puni, les nuages l’emportent, la pluie se frotte les mains.
J’avais prévu un peu plus de trois heures pour rejoindre Châlons. C’était sans compter avec la ragasse qui a transformé le périph’ en course de limaçons. Plus d’une heure pour rejoindre la porte de Bercy ! Et Ortega qui a terminé sa nuit dans la voiture au lieu d’alimenter la conversation.
Le père de Rose tient un restaurant, L’Écu de France, situé dans une rue commerçante de la ville, au rez-de-chaussée d’un immeuble à colombages aux boiseries rouges fraîchement repeintes. À l’intérieur, un homme s’active à ranger des bouteilles dans une cave à vin. Une odeur de viande en sauce flotte dans l’air.
– Monsieur Mourenx ?
– Oui, c’est moi.
La cinquantaine bien entamée. La bedaine dissimulée derrière un tablier de sommelier. Une vague ressemblance avec Lino Ventura. Pas la moindre esquisse de sourire.
– Commandant Vicaux et capitaine Ortega. Nous nous sommes entretenus hier au téléphone.
Il continue de dorloter ses grands crus classés sans même nous proposer de nous asseoir.
– J’ai quelques questions à vous poser au sujet de votre fille, Rose. Ce ne sera pas long.
– J’en ai suffisamment bavé comme ça. Foutez-moi la paix.
– J’enquête sur une série de meurtres en lien avec le suicide de votre fille. Une jeune femme est suspectée. Peut-être à tort. Une jeune femme dont les parents vivent un drame semblable au vôtre. La police et la justice ne sont pas parfaites, mais il leur arrive aussi de faire leur boulot correctement. Aujourd’hui, j’ai besoin de vous pour y parvenir.
– S’il s’agit du meurtre de l’ordure qui a violé ma fille, fulmine-t-il, vous ne croyez tout de même pas que je vais vous donner un coup de main. C’est moi qui aurais dû descendre ce fumier. Et ne me parlez pas de la justice. Elle était où quand ma fille s’est tournée vers elle ? Elle était où quand elle a refusé de l’écouter ? Allez au diable !
Le scénario redouté.
– C’est vrai, la justice n’a pas su entendre votre fille, mais vous murer dans le silence ne vous la rendra pas.
Ça passe ou ça casse !
À ce moment une femme, dont je n’ai pas suspecté la présence, s’approche de nous et apostrophe le restaurateur :
– Jean, écoute les deux policiers. À quoi bon refuser de parler de Rose.
Puis elle s’adresse à nous.
– Notre vie s’est arrêtée il y a cinq ans. Il faut comprendre mon mari, argumente-t-elle.
Pour toute réponse, il hausse les épaules, range une dernière bouteille et se réfugie dans les cuisines de l’établissement sans se retourner.
– Que voulez-vous savoir au juste, poursuit-elle ?
– J’aimerais des précisions sur les circonstances dans lesquelles votre fille a rejoint les Enfants de Judas.
– Allons-nous asseoir, c’est une longue histoire.
D’un signe de la main elle nous indique une table vers laquelle nous nous dirigeons. Puis elle commence son récit.
– Rose était une enfant qui n’a jamais su trouver sa place sur terre. Une perpétuelle révoltée qui s’entichait des causes les plus saugrenues, sans aucune rationalité. Une écorchée vive réfractaire à toutes formes d’autorité. Avec son père, ça faisait des étincelles pour un oui ou pour un non. Par moments, c’était à peine si ces deux-là s’adressaient la parole. Faut dire à la décharge de mon mari qu’on bosse comme des malades pour faire tourner le restaurant. Peut-être que nous n’avons pas été assez présents pour surveiller ses devoirs et restreindre le temps qu’elle passait sur les réseaux sociaux. Résultat, Rose s’est retrouvée en échec scolaire, incapable d’obtenir le bac. Jean lui a alors proposé de la faire embaucher comme commis chez un ami cuisinier pour apprendre le métier. Elle lui a ri au nez et lui a balancé que pour rien au monde elle ne ferait son « métier de merde ». Je la cite. Je ne vous dis pas l’ambiance. Elle avait dix-huit ans, on s’est dit que c’était à elle de savoir ce qu’elle voulait faire de sa vie.
– Elle a été suivie par un psychologue ?
– Non, elle a toujours refusé. Cela étant, pendant quelques mois la maison a retrouvé une certaine quiétude, elle et son père s’efforçant de mettre de l’eau dans leur vin. Notre fille a même accepté de réfléchir à sa proposition de travail. Mais un beau matin, l’oiseau s’est envolé, nous laissant pour seule explication quelques lignes laconiques dans lesquelles elle nous demandait de ne pas nous inquiéter. Puis nous sommes restés plusieurs semaines sans nouvelles avant qu’elle daigne nous téléphoner. C’est là que nous avons appris qu’elle avait rejoint une communauté. Les membres avaient su « l’accueillir et l’écouter ». Ce sont ses mots. Elle s’y sentait bien et avait besoin de cette pause pour se reconstruire. Rose s’est bien abstenue de nous donner davantage de précisions. La conversation n’a pas duré plus de cinq minutes puis silence radio pendant trois mois. Jusqu’au jour où elle est rentrée à la maison. En pleurs.
Mme Mourenx marque alors un temps d’arrêt. De la détresse passe dans ses yeux clairs. La laideur de la réalité.
– Elle était détruite par ce qu’elle venait de subir, bien sûr. Elle s’est d’abord claustrée dans le silence, mais il fallait bien que ça sorte. Elle a fini par tout nous raconter. Rose avait rejoint les Enfants de Judas, une secte établie sur une ancienne exploitation agricole près de Dijon. Ni mon mari ni moi n’en avions entendu parler auparavant. Elle ne nous a pas précisé comment elle était entrée en contact avec ces cinglés. Les réseaux sociaux, je suppose. Quoi qu’il en soit, elle a été accueillie avec chaleur. On lui a donné trois mois pour découvrir le fonctionnement de la communauté avant de prononcer des vœux et d’y être définitivement admise. Une sorte de baptême pour adulte en quelque sorte. Avant la cérémonie, leur gourou lui a proposé une séance de relaxation pour vivre pleinement les heures qui allaient suivre. Ce salaud l’a violée après l’avoir droguée avec je ne sais quelle saloperie. Elle était consciente de ce qui se passait mais était incapable de le repousser.
Du GHB très certainement. Comme relaxant, il y a mieux.
– Sa compagne était aussi de la partie, précise-t-elle d’une voix tremblante.
La suite, je la devine. Quand les parents de Rose l’ont convaincue de porter plainte, elle n’était plus en mesure d’apporter la preuve de son agression. Du regard, je fais signe à Jean-Michel de poursuivre.
– Votre fille fréquentait-elle quelqu’un ?
– Vu l’ambiance, elle ne nous faisait pas de confidences à ce sujet. Mais oui, elle avait un petit ami. Je l’ai su par les parents du garçon, des clients du restaurant.
– Comment s’appelle-t-il ?
– Arthur Colombani. Son père tient une boulangerie à deux rues d’ici. Rose l’a laissé tomber quand elle a rejoint les Enfants de Judas.
– Arthur et Rose sont restés longtemps ensemble ? relance Ortega.
– Je ne sais pas. Plusieurs mois en tout cas.
– Quel âge a-t-il ?
– Cinq ans de plus que Rose. Il était étudiant en économie.
– Vous avez de ses nouvelles depuis le suicide de votre fille ?
– Non, il a assisté à son enterrement mais il ne s’est jamais manifesté par la suite. Je sais qu’il habite toujours par ici, je l’aperçois de temps à autre. On se dit bonjour mais ça ne va pas plus loin.
Avait-il décidé de venger Rose ?
– On ne va pas vous déranger plus longtemps, madame Mourenx. Merci d’avoir bien voulu répondre à nos questions.
– Faut pas en vouloir à mon mari, ajoute-t-elle. Il s’en veut terriblement d’avoir laissé Rose entre les mains de ce sale type. Il est convaincu qu’il aurait pu éviter que ça se termine ainsi. Cinq ans après, ça le ronge toujours.
– Votre mari n’est en rien responsable de ce qui s’est passé.
Mme Mourenx nous raccompagne jusqu’à la porte de l’établissement. Avant de nous laisser partir, elle tente d’en apprendre plus sur les derniers événements.
– J’ai lu dans les journaux qu’une visiteuse de prison a tué Garouste et sa compagne avant de se donner la mort. Alors pourquoi ces questions sur Rose ?
– L’enquête est en cours. Secret de l’instruction. Mais le scénario est plus complexe que ce que vous avez pu lire.
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Localiser Arthur Colombani nous a pris quelques minutes à peine : le temps de joindre sa mère. Son fils travaille dans une agence du Crédit Agricole, rue Thomas-Martin. Fermeture à 12 h 30, ce qui nous laisse trois quarts d’heure. Parfait.
Sur place, une chargée de clientèle nous rejoint.
– Que puis-je pour vous, messieurs ? interroge-t-elle avec un sourire commercial un peu forcé.
Inutile de l’effaroucher avec nos cartes tricolores.
– Nous souhaitons nous entretenir avec M. Colombani.
– Il est en rendez-vous. Je peux vous renseigner ?
– Merci, lui seul est en mesure de nous aider.
– Comme vous voulez. Je vous laisse patienter, lâche-t-elle d’un air pincé.
Au bout d’un moment, un couple de personnes âgées quitte l’un des deux bureaux de réception, accompagné d’un jeune homme, la trentaine tout au plus. Costume bleu marine, comme il se doit quand on bosse dans un établissement financier.
Je l’interpelle avant qu’il ne s’enferme à nouveau.
– Arthur Colombani ?
– Oui, c’est moi. J’attends une cliente d’une minute à l’autre. Voyez avec une de mes collègues.
– Commandant Vicaux et capitaine Ortega, Brigade criminelle de Paris. Il va falloir trouver le temps de répondre à nos questions. Maintenant, si vous préférez, on peut aussi vous demander de nous suivre mais ça risque de manquer de discrétion.
– Euh… bon, je vais me débrouiller. Donnez-moi un instant, je demande à Virginie de me remplacer.
Quelques minutes plus tard, il nous fait face.
– En quoi puis-je vous être utile, messieurs ?
Inutile de tourner autour du pot.
– Parlez-nous de votre relation avec Rose Mourenx.
Il semble surpris.
– C’est une vieille histoire, lâche-t-il. On s’est rencontrés lors d’une soirée anniversaire. On a tout de suite eu un bon feeling et on est sortis ensemble. Que voulez-vous que je vous dise de plus ? On a continué à se voir pendant quelques mois, puis chacun est parti de son côté.
– Elle vous a largué ?
– Non, c’est moi. Vous savez ce que c’est, j’avais quoi, vingt-quatre ans et j’avais surtout envie de m’amuser. Il n’y a pas de mal à ça. D’ailleurs, elle était dans le même état d’esprit.
– Donc, quand elle a quitté Chalons pour rejoindre les Enfants de Judas, vous n’étiez plus ensemble ?
– C’est exact. Elle est partie deux mois après notre rupture. Mais ce n’est pas notre séparation qui l’a poussée à rejoindre la secte, nous n’éprouvions aucune animosité l’un vis-à-vis de l’autre.
Je le trouve bien sûr de lui.
– Pour quelles autres raisons, selon vous ?
– Rose, elle n’était pas bien dans ses pompes. Sa relation avec son père était une vraie cata. Un type très autoritaire, selon elle. Et à l’école c’était pas très brillant. Elle avait besoin de rencontrer des personnes qui l’écoutent, qui la prennent au sérieux. Elle était tout sauf idiote, vous savez, seulement un peu paumée.
– Où étiez-vous, le 3 avril dernier.
– Où voulez-vous que je sois ? J’étais derrière mon bureau, ici, au Crédit Agricole.
– Nous contrôlerons, lui précise Jean-Michel pour tenter de le déstabiliser. En vain.
– Aucun souci. D’ailleurs vérifiez par vous-même. Mon planning est sur l’ordi.
Après quelques clics sur son clavier, il tourne vers nous son écran où apparaissent ses différents rendez-vous de la journée du 3 avril.
– Vous avez imaginé que j’aurais pu descendre ce salopard de Garouste pour venger Rose ? C’est de ça qu’il s’agit ?
– Une vérification de routine, rien de plus, lui rétorque Ortega à qui je laisse le soin de conclure l’interrogatoire.
– Vous savez, je n’ai jamais utilisé une arme à feu de ma vie, plaide-t-il. J’en serais bien incapable.
– Merci d’avoir répondu à nos questions. On va vous laisser travailler.
– Il y a une personne qui pourrait vous en apprendre davantage sur Rose, c’est Anne-Cécile. Elles étaient inséparables.
– Anne Cécile comment ?
– Blanchard.
– Où la trouve-t-on ?
– Elle est négociatrice dans l’agence immobilière du boulevard Aristide-Briand, à côté de la pharmacie. Vous ne pouvez pas la manquer.
– Merci pour votre collaboration, monsieur Colombani.
De retour dans la voiture, je me tourne vers Jean-Michel :
– T’en penses quoi ?
– Ce type n’a rien à voir avec la mort de Garouste.
– Il a pu bidouiller son planning.
– Il sait que nous pouvons vérifier auprès de sa hiérarchie. Ça ne tiendrait pas très longtemps. Et il n’a pas non plus le profil. Rose Mourenx n’était qu’une conquête parmi d’autres. Vite larguée et vite oubliée.
– C’est aussi mon avis. Reste cette Anne-Cécile Blanchard.
– Je crois qu’on perd notre temps. Et si ton psychiatre se trompait ? Si Aglaé Morville s’était bel et bien suicidée.
Je m’abstiens de lui répondre. Moi aussi, je m’interroge. Cette enquête est un véritable chemin de Damas. À chaque fois qu’un progrès notoire semble accompli, des faits nouveaux remettent tout en cause. On piétine.
– J’appelle Laetitia, elle a peut-être du neuf, dis-je.
Trois sonneries plus tard.
– Vous avancez Laetitia ?
– Les Mourenx semblent clean, aucun antécédent fâcheux. J’attends le retour de la géolocalisation de leurs portables et ils seront définitivement hors de cause.
– Parfait. Passez-moi au TAJ Arthur Colombani.
– Un instant.
Quelques secondes plus tard.
– RAS.
– Et Anne-Cécile Blanchard ?
– Ce nom me dit quelque chose. Laissez-moi réfléchir.
Le silence s’éternise, puis soudain :
– Ça y est, j’ai trouvé. J’ai sous les yeux le document de l’administration pénitentiaire mentionnant les personnes qui ont rendu visite à Garouste. C’est bien ce qu’il me semblait. Elle y figure en date du 6 mai 2016.
– Non ?
– Ce n’est pas tout, accrochez-vous bien. Le 6 mai, Garouste recevait également une autre visite. Celle d’Aglaé Morville. Sacrée coïncidence, non !
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Jean-Michel est aussi ébahi que moi. Étrange coïncidence tout de même. Rien ne relie ces deux femmes qui vivent éloignées l’une de l’autre. Se connaissaient-elles ? Improbable. Touche-t-on au but ou bien une fois encore la montagne va accoucher d’une souris ?
– On retourne à L’Écu de France, dis-je. On casse la croûte et à 14 heures on interroge Mlle Blanchard.
Dans les locaux de Champagn’Immo, j’interpelle une jeune femme qui pianote sur son ordinateur.
– Mademoiselle Blanchard ?
– Non, je suis la secrétaire. C’est pour une vente ou une location ?
Les présentations dissipent le malentendu.
– Anne-Cécile fait visiter un appartement rue Lochet. Elle a des rendez-vous tout l’après-midi. Demain matin, elle sera à l’agence entre 10 heures et midi. Ça peut attendre ?
– Rue Lochet, quel numéro et quel étage ?
– Euh… Le 54, deuxième étage.
– À quelle heure son rendez-vous ?
– 14 h 15.
Devant l’immeuble, une jeune femme fait le pied de grue, une sacoche en cuir à la main. Moins de trente ans. Blonde. L’air dégourdi.
– Mademoiselle Blanchard ?
– Oui. Monsieur Colle ?
– Désolé mais il va falloir remettre votre rendez-vous à plus tard. Commandant Vicaux et capitaine Ortega, Brigade criminelle de Paris. Je vous demande de bien vouloir nous suivre.
– Vous plaisantez, je suis en plein boulot.
– Passez un texto à votre client pour vous excuser et vous nous suivez.
Elle s’exécute en m’adressant un regard lourd de reproches.
– C’est pas des méthodes ! balance-t-elle.
Par chance, j’avais fait les choses dans les règles en avertissant le procureur et les collègues de Châlons de notre présence dans leur secteur. Ces derniers n’ont pas fait d’histoires pour mettre un local à notre disposition. Spartiate mais fonctionnel. Un bureau, trois chaises, un ordinateur et une caméra. J’ai demandé à Jean-Michel de commencer l’audition. Ainsi pourrai-je observer les réactions de la jeune femme, ce qui est souvent très instructif.
– Vous vous appelez Anne-Cécile Blanchard, née le 13 septembre 1998, êtes célibataire et demeurez 66 rue Kellermann à Châlons.
– Qu’est-ce que je fais ici ? demande-t-elle après avoir acquiescé d’un signe de la tête.
– C’est nous qui posons les questions, mademoiselle, lui rappelle Ortega.
– Aglaé Morville, vous connaissez ?
– Ça ne me dit rien, mais dans mon métier je croise de nombreuses personnes dont je ne retiens pas toujours le nom.
– Et Rose Mourenx ?
– Rose, bien sûr que je la connais. On était copine.
– Sa meilleure, non ?
– Si vous le dites, mais elle en avait d’autres, vous savez.
Cela a duré moins d’une seconde, mais j’ai remarqué une pointe d’inquiétude dans ses yeux.
– Les Enfants de Judas, ça vous parle ?
– C’est le nom de la secte que Rose avait rejointe, répond-elle sans se décontenancer le moins du monde.
– Et Ulysse Garouste ?
– C’est le porc qui l’a violée. Où vous voulez en venir avec ces questions, je n’ai rien à voir avec cette triste affaire.
– Quelle relation entreteniez-vous avec lui ?
Elle s’offusque.
– Pardon ? Parce que vous croyez que j’avais des relations avec lui ?
– Répondez à ma question.
– Elle est ridicule, je ne le connaissais pas.
– Vous ne l’avez donc jamais rencontré.
– Jamais.
Un mauvais point pour elle. Jean-Michel fait mine de ne pas relever. Elle a menti en le regardant droit dans les yeux. Elle ne se laissera pas démonter facilement.
– Où étiez-vous le 3 avril dernier ?
– Mon frère a fait un malaise et a été hospitalisé. J’ai pris deux jours pour être à ses côtés. Il habite à Mulhouse. Contactez-le, il vous confirmera. Mais de quoi m’accuse-t-on ?
Pas terrible comme alibi.
– De meurtre, mademoiselle Blanchard. Celui d’Aglaé Morville.
Ma façon de mettre les points sur les i et de prendre les choses en main. Je perçois sa colère, mais elle réagit sans perdre son sang-froid.
– N’importe quoi !
– Vous venez de déclarer ne pas connaître Ulysse Garouste. Alors expliquez-moi ce que vous faisiez à la centrale de Toul, le 6 mai 2016.
En terminant ma phrase, je lui glisse sous les yeux le document de l’administration pénitentiaire que Laetitia vient de m’adresser. Ce n’était manifestement pas prévu au programme. Touchée mais pas encore coulée. Elle improvise.
– Bon, d’accord, vous avez raison. Je ne suis pas très fière de ma démarche, c’est pour ça que je vous ai menti. Je voulais voir à quoi ressemblait le type qui avait eu une telle emprise sur Rose.
Inutile de commenter, je sais qu’elle raconte des salades.
– Changeons de sujet. Vous confirmez ne pas connaître Aglaé Morville ?
– Je viens de vous le dire.
Sa voix a perdu l’assurance dont elle faisait preuve il y a encore cinq minutes. Je commence enfin à percevoir la vérité, mais je manque encore d’éléments tangibles pour la faire craquer. Il est temps de passer à la vitesse supérieure.
– Vous allez nous suivre, nous allons perquisitionner votre appartement.
– Vous n’avez pas le droit, pérore-t-elle.
J’avais pris la peine d’appeler le procureur Michel avant de démarrer l’interrogatoire.
– Détrompez-vous, j’agis sur commission rogatoire du procureur de la République. La perquisition sera effectuée en votre présence comme le prévoit le Code de procédure pénale. C’est pourquoi je vous demande de nous suivre.
Maintenant, elle est très colère.
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Étagère Billy. Fauteuil Poäng. L’appartement témoigne du succès rencontré par un célèbre marchand de meubles suédois.
Anne-Cécile Blanchard n’est pas une criminelle chevronnée mais une jeune femme qui a agi sous la dictée de ses émotions et de ses sentiments. Malgré toutes les précautions prises, elle aura probablement négligé un détail permettant de la confondre.
Pendant que Jean-Michel fouille tous les recoins, j’ouvre son ordinateur. Un vieux modèle. Par chance, il n’est pas protégé par un mot de passe. À quoi bon quand on vit seule ? Ses mails m’en apprennent davantage sur son profil.
Une végétarienne avec un faible pour le quinoa, qui fréquente régulièrement une salle de sport. Une supportrice assidue de l’équipe féminine de football de l’Olympique lyonnais. Une soirée passée en compagnie d’un dénommé Fabien dont elle conserve un agréable souvenir.
Aucune trace d’Aglaé Morville. Je tente ma chance sur Facebook sans plus de succès. Tout en pianotant sur le clavier, j’observe ses réactions. Elle est sereine. J’en conclus qu’elle a déjà fait le ménage ; ce n’est pas son ordinateur qui la trahira.
– Vous m’indiquez où vous rangez vos extraits de comptes ?
D’un signe du menton, elle désigne un classeur sur une étagère. Je les parcours en diagonale, rien n’indique qu’elle avait pour habitude de se rendre à Toul. Jean-Michel m’a rejoint. Sa mine parle pour lui, il est bredouille. Je décide de jeter un œil dans l’armoire à pharmacie de la salle de bains avant de reprendre l’interrogatoire. Des tubes de dentifrice de différentes marques. Des crèmes et lotions variées. Des pansements. Des Tampax. De l’alcool à 90°. Du Doliprane. De la Ventoline. Il y en avait un tube chez Aglaé Morville.
– On retourne au commissariat, mademoiselle Blanchard, dis-je.
Elle a repris des couleurs. L’aurais-je sous-estimée ? Sur le point de quitter l’appartement, j’ai soudain une intuition. J’attrape mon téléphone et appelle Laetitia.
– Contactez la mère d’Aglaé Morville et demandez-lui si sa fille était asthmatique. Rappelez-moi dès que vous avez la réponse.
Puis je me tourne vers Anne-Cécile.
– Où rangez-vous vos ordonnances ?
Pas de réponse.
– Je les ai vues dans le tiroir du haut de la commode, intervient Jean-Michel en allant les récupérer. Puis il me les apporte. C’est bien ce que je pensais, je suis maintenant suspendu à l’appel de Roux. Et il tarde…
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De retour au commissariat, Laetitia se manifeste enfin :
– Aglaé Morville n’était pas asthmatique.
Bingo ! La perquisition du domicile d’Aglaé Morville a donc établi son implication dans l’assassinat de Marignac et l’agression de Mme Lebeau. J’avais demandé à la PTS de passer sa maison au peigne fin. Son rapport mentionne la présence d’un spray de ventoline coincé entre deux coussins du salon. Donc égaré par son propriétaire. Un détail qui change tout ! Je m’adresse maintenant à Mlle Blanchard.
– Comme tous les asthmatiques, vous ne vous déplacez jamais sans votre spray de Ventoline.
Elle me darde du regard, sans confirmer. Pas la peine. Je poursuis mon raisonnement.
– Le 3 avril dernier, vous vous êtes rendue chez Aglaé Morville où vous avez oublié votre spray acheté dix jours plus tôt, comme l’indique votre ordonnance. La Ventoline n’est pas un traitement de fond. Elle s’utilise de manière ponctuelle, pour prévenir une crise. Vous n’aviez donc aucune raison d’en racheter le 5 avril, à moins de l’avoir égarée. Je vais demander à la Scientifique de procéder à un relevé d’empreintes sur celle trouvée sur le canapé d’Aglaé Morville, mais je crois que vous savez déjà à qui elles appartiennent.
Elle craque, se prend la tête entre les mains et se met à pleurer.
– Vous ne pouvez pas comprendre ce que Rose représentait pour moi, confesse-t-elle.
– Il est temps de nous l’expliquer.
Elle libère son visage, regarde autour d’elle comme à la recherche d’une issue à sa situation, puis se livre :
– Rose était bien plus que ma meilleure amie.
Une évocation douloureuse, elle hésite à se lancer.
– C’était le jour de la Fête de la musique. On était montées toutes les deux à Paris pour en profiter un max. En fin de soirée, on s’est retrouvées à l’Arsenal, en bord de Seine. Il y avait un monde fou, l’ambiance était dingue. Tout à coup, j’ai senti une douleur dans le dos, et j’ai réalisé qu’on venait de me piquer. J’étais convaincue qu’on m’avait injecté une saloperie. J’avais un peu picolé, j’ai paniqué. Sans réfléchir, j’ai voulu m’enfuir, mais dans mon affolement j’ai glissé et je suis tombée dans la Seine. Rose savait que je ne savais pas nager, elle me taquinait parfois à ce sujet. Elle n’a pas hésité une seconde, elle s’est jetée à l’eau et m’a sauvé la vie.
Étreinte par l’émotion, elle s’est exprimée dans un filet de voix avant de suspendre son récit. Des larmes perlent sur ses joues. Je lui propose un verre d’eau qu’elle refuse. Elle s’essuie les yeux avant de nous apostropher :
– À quoi bon vous raconter tout ça, de toute façon vous ne pouvez pas comprendre ce que j’ai ressenti quand j’ai appris sa mort. Je n’avais plus qu’une idée en tête : la venger. Bizarrement, j’ai voulu rencontrer le salaud qui était responsable de ce drame. Lui dire quelle belle personne était Rose. Dans le fond, je crois que j’espérais naïvement trouver une personne dans le repentir et pouvoir passer à autre chose. Mais ça s’est très mal passé. Ce salaud a prétendu une fois encore qu’elle n’avait eu que ce qu’elle cherchait. Qu’elle n’avait cessé de l’allumer depuis qu’elle avait rejoint la secte. Qu’elle avait pris son pied quand il l’avait baisée et qu’ils avaient même remis ça plusieurs fois. Jamais je n’aurais dû le rencontrer. Je suis partie en pleurs, dégoûtée. Dehors, une jeune femme est venue vers moi et a tenté de me réconforter. Elle m’a dit que c’était toujours difficile la première fois, mais qu’on s’y habituait. Elle pensait que je venais de rendre visite à un proche. Puis elle m’a expliqué que ses parloirs étaient des moments exquis, et qu’elle avait ainsi rencontré l’homme de sa vie. C’est là qu’elle a prononcé son nom : Ulysse Garouste.
Quelle probabilité y avait-il pour que les chemins de ces deux femmes se croisent ? Nulle ou presque. Et pourtant le destin en a décidé autrement. Une rencontre que mille détails du quotidien auraient pu éviter. L’ultime pièce du puzzle pour comprendre le fil des événements. À quoi tiennent les choses !
– C’était une visiteuse de prison, poursuit-elle. J’étais à cent lieues d’imaginer leur existence. Je l’ai laissée parler, puis elle m’a proposé d’échanger nos numéros de téléphone pour rester en contact. J’ai accepté. Une semaine plus tard, elle me rappelait. J’ai vite saisi qu’elle vivait dans un certain isolement, qu’elle avait peu d’amis et avait besoin de se confier. En début d’année, elle m’a avoué qu’elle allait voler un tableau pour le lui offrir quand il sortirait de prison. Vous vous rendez compte ? La toile représentait Judas, d’où son intérêt. Elle avait découvert son existence dans une émission de télévision. C’était sa façon de lui témoigner des sentiments qu’elle éprouvait à son égard. J’ai trouvé ça débile et cru qu’elle fanfaronnait. Ou bien qu’elle se dégonflerait. Mais non, cette folle m’a rappelée pour me dire qu’elle avait réussi, qu’elle détenait Le Baiser de Judas.
« Cette folle », difficile de lui donner tort. Ce projet insensé a causé la mort de Gaston Marignac, et de François Mougenot, sans parler de Mme Lebeau toujours dans le coma.
– Elle était super excitée et faisait des plans sur la comète, persuadée qu’elle allait vivre une super histoire d’amour. Moi, pendant ce temps, je réfléchissais comment tirer parti de la situation. Puis tout s’est précipité. Elle m’a rappelée quelques jours plus tard, anéantie. Son Roméo venait de lui balancer qu’il n’en avait plus rien à foutre de sa pomme, qu’une autre femme l’attendait et qu’il allait l’épouser. « Je vais le buter », m’a-t-elle répété à différentes reprises. J’ai alors eu l’idée de lui donner un petit coup de pouce. Elle a accepté sans broncher. Je voudrais un verre d’eau.
Quelques instants plus tard, Jean-Michel lui apporte une petite bouteille d’eau minérale. Sa soif étanchée, elle poursuit :
– Je l’ai donc rejointe. Son plan était simple : suivre Garouste à sa sortie de prison, découvrir où il logeait, et le tuer dans la foulée. Pour ça, elle possédait un fusil de chasse. De mon côté, je devais lui servir d’alibi. En théorie, ça semblait très simple, mais rien ne s’est passé comme prévu. Au dernier moment, elle s’est déballonnée. Cette ordure allait encore une fois s’en tirer. Alors j’ai saisi le fusil et j’ai fait ce que j’avais à faire.
– Pourquoi avoir également abattu sa compagne ?
– Cette salope avait déclaré à la police que Rose était consentante. Sans ce témoignage, elle serait encore en vie aujourd’hui. Elle n’a eu que ce qu’elle méritait.
La jeune femme poursuit sa confession sans exprimer le moindre regret.
– Tout s’est parfaitement déroulé, personne ne nous a repérées. On est rentrées chez elle. C’est alors que cette conne a pété les plombs, qu’elle a éprouvé des remords. J’espérais qu’elle se calmerait, mais ça n’a fait que s’aggraver. Le lendemain matin, elle voulait se rendre et tout raconter à la police. Comme si cette ordure de Garouste n’avait pas mérité mille fois de crever. C’était devenu trop dangereux de la laisser derrière moi. J’avais repéré dans sa salle de bains de nombreux médicaments, genre Lexomil. J’ai préparé un cocktail que j’ai ensuite glissé dans son café. Elle a rapidement été dans les vapes. Puis je l’ai traînée dans sa voiture avant de l’abandonner dans un coin tranquille. La suite vous la connaissez.
Il n’y a plus qu’à consigner ses aveux par écrit. En tout cas, son récit ne laisse aucune place au doute : Aglaé Morville ne s’est pas suicidée.
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– Pouvez-vous passer à la boutique, commandant ? J’ai quelque chose à vous montrer qui devrait vous intéresser.
Persuadé que la collection de monnaies romaines de Marignac n’était pas la cause de son meurtre, je l’avais oubliée.
Une heure plus tard, je retrouve Benjamin Rouvre, le numismate à la chemise à fleurs interrogé durant les premiers jours de l’enquête, derrière son comptoir.
En guise de préambule, il se saisit d’un luxueux catalogue de vente, l’ouvre et du doigt pointe différentes monnaies.
– L’aureus de Macrin dont vous m’avez montré la photo lors de votre précédente visite, affirme-t-il. Revers secvritas temporvm, flan large, fleur de coin. Tout y est.
Comme je n’ai pas l’air convaincu, il ajoute.
– Les numismates attachent de l’importance au pedigree des monnaies. Pour celle-ci, il est précisé : « collection Marignac, Paris ». Je suppose que ce nom vous dit quelque chose.
Sans attendre ma réponse, il enchaîne en tournant les pages.
– Là, c’est l’aureus de Clodius Albinus. Et j’ai gardé le meilleur pour la fin, le médaillon de Valens. J’ai relevé dans le catalogue une trentaine de monnaies provenant de la même collection.
Les estimations me donnent le tournis. Beaucoup d’argent pour seulement quelques grammes d’or. Ma surprise doit se lire sur mon visage.
– C’est la rareté et l’état de conservation qui déterminent les prix. L’empereur Macrin a régné à peine un an, et peu de monnaies à son effigie ont été frappées. Et des aurei encore moins. Il s’en vend aux enchères guère plus d’un tous les deux ans. Il s’agit d’une estimation basse. Vu son état, il devrait se vendre aux alentours de cent vingt mille euros. Ajoutez à cela 22 % de frais de vente.
Personne n’a donc dérobé les monnaies de Marignac. Il avait lui-même décidé de s’en séparer dans les semaines qui ont précédé sa mort.
Cette fois, c’est certain, toutes les pièces du puzzle ont trouvé leur place.

Épilogue
Six mois plus tard
Anne a souhaité retourner à Fontenoy-le-Château. Façon de clore une parenthèse tragique de sa vie. À force d’avoir enquêté sur son meurtre, j’ai l’impression d’être celui de nous deux qui connaît le mieux François Mougenot. Étrange fin. Cet homme ignare en histoire de l’art possédait sans le savoir un chef-d’œuvre d’une valeur inestimable qui a causé sa perte.
Nous ne restons que quelques minutes dans le cimetière situé juste derrière l’église Saint-Mansuy où le menuisier repose désormais. Sur le point de rejoindre notre voiture, nous sommes abordés par un homme.
– Je ne pensais pas vous revoir aussi rapidement, m’interpelle le père Nicolas.
– Moi non plus. J’accompagne Anne, ma compagne, qui a souhaité se recueillir sur la tombe de son père.
Il se tourne vers elle :
– Nous étions très proches. François était un homme bien. Je pense souvent à lui. Il me manque beaucoup, vous savez. Il me parlait souvent de vous. Toute cette histoire est un sacré gâchis.
Inutile de la remuer davantage.
– Qu’est devenu Le Baiser de Judas ? dis-je.
– Il a définitivement quitté Fontenoy, à mon grand regret. J’ai obtenu de l’évêché qu’il soit exposé pendant une quinzaine de jours à la mairie, sous bonne garde, afin que les paroissiens puissent l’admirer une dernière fois. Il y a eu une foule considérable. Quand je pense que personne ne lui prêtait attention quand il était encore accroché dans l’église.
– Que va-t-il devenir ?
– Son sort n’est pas encore scellé. Soit il intégrera les collections du musée du Vatican soit il sera vendu pour renflouer les caisses de l’évêché et permettre la rénovation de son patrimoine immobilier. Il faut tout d’abord confirmer son authenticité. Les experts rendront leur copie dans les prochains jours, mais tout laisse à penser qu’il n’y aura pas de mauvaise surprise.
Il hésite un instant avant de poursuivre :
– J’aurais une faveur à vous demander, madame.
– Je vous écoute.
– Auriez-vous un bibelot, une babiole, ayant appartenu à votre père que vous accepteriez de me donner ?
– J’ai conservé le petit crucifix en laiton qui était sur sa table de nuit, il est à vous.
Son visage s’illumine.
– Vous n’imaginez pas à quel point cela me fait plaisir. On se connaissait depuis l’école primaire. Je vais à mon tour me recueillir sur sa tombe. Je prierai également pour vous.
 
Avant de quitter Fontenoy-le-Château pour de bon, nous nous arrêtons dans le bistrot où l’adjudante nous attend. Elle s’adresse à Anne :
– Quand Frédéric m’a averti de votre passage, j’ai souhaité que l’on puisse se voir même brièvement. Je tenais à vous dire que j’étais désolée d’avoir pu imaginer que vous étiez impliquée dans la mort de votre père. Nous aurions dû explorer d’autres pistes avant d’envisager de vous déférer.
– N’en parlons plus. Le plus douloureux reste la mort de François. Nous avions tant de choses à nous dire. Apprendre à nous connaître et forger quelques souvenirs. Ça n’a malheureusement pas été possible.
– Vous êtes Vosgienne, je crois.
– Oui, je suis née à Épinal. J’y ai passé toute ma jeunesse.
– Je n’ai connu que Fontenoy et La Vôge-les-Bains. À présent, je crois que j’ai envie de découvrir d’autres horizons, mon mari aussi. Figurez-vous que j’ai vu la mer en tout et pour tout deux fois dont une en colo. J’ai demandé ma mutation dans une ville de Bretagne.
Quand Bastide nous a quittés, je chuchote à Anne :
– On ne rentre pas directement à Paris, j’ai réservé une chambre au Grand Hôtel de la Reine, place Stanislas.
Elle me saute au cou et m’embrasse.
Nancy, cette ville qui nous est si chère.
Celle de ma première affectation.
Celle de sa vie d’étudiante.
Deux heures plus tard, nous retrouvons la capitale lorraine. Sa place Stanislas où nous buvons un mojito, puis un second. Sa rue gourmande. Sa vieille ville où nous dînons dans un restaurant, place de l’Arsenal. Au menu : salade exotique, filet de canard sur son lit de châtaignes et de patates douces. Gris de Toul.
Nuit à l’hôtel de la Reine où nous faisons l’amour aussi longtemps que nos corps repus accèdent à nos caprices. Endormissement dans les bras l’un de l’autre. Petit déjeuner sans se soucier du temps qui passe.
Le matin, nous reprenons notre déambulation dans Nancy. La rue des Dominicains et ses boutiques. La rue Saint-Jean et son tramway que je ne lui connaissais pas. La rue Saint-Dizier où nous flânons au Hall du livre. Le parc Sainte-Marie. Le musée de l’École de Nancy qu’Anne devait me faire découvrir depuis si longtemps. Son discours affûté sur l’Art nouveau.
Des éclats de rire.
La douceur d’une météo complice.
Une parenthèse trop vite refermée.



Le vrai du faux
Quelques précisions s’imposent pour éviter toute confusion.
La vente du panneau de Cimabue, Le Christ moqué, évoqué dans le prélude du roman, s’est bel et bien déroulée à Senlis le 27 octobre 2019. Sous le numéro 68 du catalogue, il a été adjugé au prix record de 24,18 millions d’euros, la plus haute enchère prononcée en France cette année-là, et la plus haute au monde pour couronner un tableau primitif. Par la suite, classé trésor national, il a été préempté par le Louvre où il est désormais exposé. Bien sûr, Gaston Marignac ne se trouvait pas à Senlis1.
L’Évangile de Judas n’est pas davantage le fruit de mon imagination. Il aurait été écrit dans la seconde moitié du IIe siècle et attesté dans un manuscrit en papyrus rédigé en copte dialectal au siècle suivant. Il contient aussi deux textes apocryphes – l’Épître de Pierre à Philippe et la Première Apocalypse de Jacques.
Un paysan égyptien l’aurait exhumé vers 1978, lors de fouilles clandestines. Après bien des tribulations, le manuscrit est acquis en avril 2000 pour 300 000 dollars par Frieda Tchacos-Nussberger, antiquaire installée en Suisse. Les chercheurs de l’Université de Yale, à qui elle le confie, révèlent que le codex contient l’Évangile de Judas. Publié en 2006 par la National Geographic Society, l’original est exposé à Washington dans l’attente d’une éventuelle restitution à l’Égypte.
Le texte offre une interprétation inédite de la trahison de Jésus par Judas. Il serait le seul de ses disciples à avoir compris son message. Ainsi, en le livrant aux Romains, l’apôtre aurait permis son sacrifice ultime puis la rédemption du monde. Une version contestée par l’Église catholique, vous l’aurez deviné.
Les caïnites seraient un mouvement gnostique2 de la fin du IIe siècle, associé à l’Évangile de Judas, qui tient en haute estime le personnage biblique de Caïn, hostile au Dieu de l’Ancien Testament. De nos jours, l’existence de la secte est remise en cause. Elle fut en revanche une merveilleuse source d’inspiration pour les Enfants de Judas, qui n’ont jamais existé si ce n’est dans mon imagination.
Évoquons maintenant Véronèse. S’il a effectivement décoré de nombreux retables au début de sa carrière, aucun n’est intitulé Le Baiser de Judas. Le plus connu est celui décoré en 1548 pour la chapelle de la famille Bevilacqua-Lazise qui peut être admiré au musée de Castelvecchio à Vérone.
Difficile d’évoquer le peintre italien sans consacrer quelques lignes aux Noces de Cana3, accroché aux cimaises du Louvre. Longtemps considéré comme le plus célèbre tableau au monde, La Joconde lui a volé la vedette après avoir été dérobée en 1911 par un vitrier italien souhaitant la voir revenir dans son pays d’origine. Il était destiné au réfectoire du monastère San Giorgio Maggiore, à Venise. En 1797, le traité de Campo-Formio l’attribue à la France, au titre des contributions de guerre à la suite de la première campagne d’Italie. Pour faciliter son acheminement vers Paris, il est alors découpé en sept lais recollés en France. Napoléon défait, l’Autriche, qui occupe l’Italie, réclame le retour à Venise des Noces de Cana. Elle y renonce finalement à cause de sa fragilité et de ses dimensions. En échange elle reçoit La Madeleine chez le pharisien de Charles Le Brun.
Ces précisions, je l’espère, vous ont été utiles et vous donneront peut-être l’envie d’en apprendre davantage encore sur l’un des peintres le plus célèbres de la Renaissance italienne : Paolo Caliari, dit Véronèse.

1. 
Vous pouvez retrouver tous les détails de cette vente historique sur https://magazine.interencheres.com/art-mobilier/un-panneau-de-cimabue-senvole-a-242-millions-de-a-senlis/

2. 
Courant religieux ancien qui valorise la connaissance spirituelle comme voie de salut, en opposition à la simple foi ou aux rites extérieurs.

3. 
Huile sur toile, 677 × 994 cm.
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