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			Magazine, Isabelle Artus se consacre aujourd’hui à l’écriture. Elle a écrit plusieurs romans, dont les bestsellers La Petite Boutique japonaise et Odette et le taxi jaune. Avec Odette et le mystère de l’île de Pâques, elle revient avec une nouvelle aventure d’Odette, l’octogénaire la plus haute en couleurs de Paris, qui peut se lire indépendamment.

			 

			Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.

			 

			Design couverture : © Caroline Gioux

			Images : © Shutterstock

			 

			Maquette intérieure : © Camille Carlos

			 

			© 2026 Éditions Charleston (ISBN : 978-2-38529-386-4) édition numérique de l’édition imprimée © 2026 Éditions Charleston (ISBN : 978-2-38529-326-0). 

						 

Rendez-vous en fin d’ouvrage pour en savoir plus sur les éditions Charleston

			 

			
				
					
						
					

				
			

		
	
		
			Sommaire

 Couverture

    Page de titre

    L’autrice

    Sommaire

    Dédicace

    Citation

    Prologue

    Première partie

    Chapitre 1

    Chapitre 2

    Chapitre 3

    Chapitre 4

    Chapitre 5

    Chapitre 6

    Chapitre 7

    Chapitre 8

    Chapitre 9

    Chapitre 10

    Chapitre 11

    Chapitre 12

    Chapitre 13

    Chapitre 14

    Chapitre 15

    Deuxième partie

    Chapitre 1

    Chapitre 2

    Chapitre 3

    Chapitre 4

    Chapitre 5

    Chapitre 6

    Chapitre 7

    Chapitre 8

    Chapitre 9

    Chapitre 10

    Chapitre 11

    Chapitre 12

    Chapitre 13

    Épilogue

    Remerciements

    Les éditions Charleston


		
	
		
			 

			 

			 


			à mon père, 
à mes filles

		
	
		
			 

			 

			 
	« Allons voir 
Ce que la vie nous réserve » 
Feu! Chatterton

		
	
		
			Prologue

			Rapa Nui, 1985

			Ni la forte houle, ni les courants ne semblaient poser problème au va’a qui survolait les flots à une vitesse ahurissante. De loin, on aurait dit un ballet nautique chorégraphié par quelques tritons facétieux, les pagaies pénétraient l’eau avec une synchronisation proche de la perfection. Mais en y regardant de près, six gaillards aux larges épaules, les bras couverts de tatouages, casquettes vissées sur la tête et lunettes de soleil réfléchissantes étaient à l’origine de ce prodige. La pluie diluvienne frappait leurs épaules sans les faire dévier de trajectoire. Il se raconte que le va’a est la plus ancienne embarcation du monde capable de résister à toutes les humeurs du ciel et de l’océan, celle-là même qui permit aux Polynésiens de découvrir et de peupler les îles du Pacifique au Ier millénaire.

			Sur ordre du ratira, le capitaine, les rameurs se reposèrent quelques instants. Ils avaient parcouru une vingtaine de kilomètres en haute mer, il fallait rentrer. Tout à coup, le fa’a horo, l’équipier de l’avant, poussa un cri en désignant une masse flottante qui dérivait à une cinquantaine de mètres à l’est. Deux coups de rame suffirent pour parcourir la distance et aborder la chose mystérieuse, laquelle se révéla être un homme, astucieusement ligoté entre deux énormes bouées de cargo et probablement déjà mort.

			Comment s’était-il retrouvé là ?

			On ne tombait pas spontanément par-dessus bord, ligoté de la sorte… Et si quelqu’un souhaitait se débarrasser discrètement d’un corps, c’était plutôt dans un sac lesté pour l’envoyer par le fond et non attaché à deux bouées. Ça n’avait aucun sens.

			Les rameurs se regardèrent, perplexes, rien dans leur entraînement intensif ne les avait préparés à ce genre de situation. Fallait-il laisser le corps dans l’eau ? Faire comme si on n’avait pas vu ? Le hisser sur la pirogue pour le confier aux autorités de l’île ? Le type paraissait immense et n’avait pas l’air chilien. Pour être honnête, il avait surtout l’air noyé.

			— Embarquons-le, mais retournons-le pour ne pas voir son visage, ordonna Temeo, le capitaine. Si les Esprits de l’océan viennent chercher son âme, il faut qu’elle soit prête sinon il sera condamné à hanter la mer.

			Les quatre rameurs du milieu, choisis pour leur puissance et leur jeunesse, ricanèrent en entendant ces superstitions d’une autre époque.

			— Ça nous portera malheur, surtout avant la course, ajouta Temeo.

			Ce dernier argument acheva toutefois de les convaincre. Ils s’entraînaient dur, par tous les temps, pour espérer remporter la course polynésienne de pirogue qui se disputait dans six semaines. Aucun équipage de Rapa Nui n’avait réussi à se qualifier jusqu’à présent. Ce n’était pas le moment de prendre le risque de fâcher les Esprits qui vous poursuivaient sur les eaux, même si la plupart d’entre eux n’accordaient guère de crédit à ces vieilles fables. On ne sait jamais.

			 

			Hissé sur le ventre pour ne pas perturber les Esprits ni les rameurs, le corps, entravé par les bouées, compliquait sérieusement les changements de bord, menaçant à chaque instant de faire chavirer la pirogue. Après quelques essais infructueux, les gars avaient trouvé leur cadence et ramaient en direction de Rapa Nui lorsqu’un coup de pagaie malencontreux vint heurter violemment le noyé qui se mit à tousser et cracher de l’eau.

			— Plus vite, hurla le capitaine, les dieux ont décidé. S’il survit grâce à nous, nous gagnerons la course, plus vite.

			Tous redoublèrent d’effort, galvanisés par la voix du capitaine, la perspective d’une possible victoire et l’irrépressible envie de se débarrasser du mort-vivant. Les bourrasques de pluie s’intensifièrent, l’île de Rapa Nui, entièrement avalée par les nuages, avait disparu, le ciel et l’océan se confondaient dans un gris à la densité effrayante. Temeo se réjouit. Avec un temps pareil, ils ne croiseraient aucun bateau et accosteraient sans rencontrer personne. Il possédait une cabane isolée non loin du cratère du volcan Rano Kau. Il suffisait de demander aux gars d’y transporter le corps étranger. De là, il aviserait. Son instinct lui commandait de ne pas se rendre immédiatement à la capitainerie. Il voulait au préalable s’entretenir avec Hiva, sa sœur aînée, la dernière prêtresse de Rapa Nui. Il en était certain, Hiva, saurait ce qu’il faut faire.

		
	
		
			Première partie

		
	
		
			Chapitre 1

			Paris, janvier 1999

			Échappée du poste de radio de la cuisine, la voix de Juliette Gréco résonnait dans l’appartement niché en haut de la butte Bergeyre à Paris. Dans la minuscule salle de bains qui servait de passage entre deux chambres, Odette terminait de se coiffer en fredonnant joyeusement. La réverbération amplifiait ses vocalises. « Un petit oiseau, un petit poisson s’aimaient d’amour tendre… »

			Elle s’adressait à son miroir en mimant les amours absurdes autant qu’impossibles du poisson et de l’oiseau, roulait des yeux comme une héroïne du cinéma muet, tordait les mains telle une tragédienne en proie à un dilemme existentiel.

			« Mais comment s’entendre, quand on est là-haut ? » interrogeait-elle, levant les yeux au ciel à la recherche d’un piaf dissimulé dans les fissures du plafond. Elle aimait jouer la comédie, incarner un personnage, se prendre pour une autre. Or depuis qu’elle avait cessé de se rendre à Roissy chaque vendredi et de s’inventer des vies devant le tableau des départs, il lui manquait un terrain de jeu à la hauteur de son potentiel. Elle était faite pour le grandiose.

			Le miroir vénitien aux proportions démesurées lui renvoyait une image grandeur nature, les murs lézardés laqués de rouge magenta donnaient à la salle de bains des allures de boudoir, tendance lupanar qu’accentuait un faible éclairage, mais Odette imaginait plutôt une loge de théâtre. Elle s’interrompit un instant pour replacer une mèche qui n’avait rien de rebelle et sourit à son reflet avec satisfaction. Elvire s’était surpassée !

			Ce blanc intense et lumineux, particulièrement réussi, mettait en valeur la texture nuageuse de ses cheveux et… la rajeunissait. Elle rit de sa pensée en forme de slogan publicitaire pour produit capillaire : « Des cheveux blancs pour un coup de jeune ! » Elle appellerait Elvire sa coiffeuse en fin de journée pour partager sa trouvaille. Une fois par mois, Elvire, qu’Odette avait connue apprentie shampouineuse au salon Bigoudi-coiffure en bas de l’avenue Secrétan, venait lui faire la tête à domicile. Coupe-couleur-brushing-bavardage. Naturellement, elle s’attardait à l’heure de l’apéritif, regardait les nouvelles sur Antenne 2 puis, une chose en entraînant une autre, Elvire dînait chez Odette. Chaque fois, elle faisait mine de protester pour la forme, ne voulant pas déranger, Odette insistait, elle avait justement des restes plein le réfrigérateur qu’il ne fallait pas gâcher. Elles dînaient devant les variétés du samedi soir en commentant les coiffures et les tenues des vedettes. Ancienne costumière de théâtre, Odette y trouvait toujours quelque chose à redire. Enfin, suivant une habitude qui ne disait pas son nom, elles terminaient par quelques cerises à l’eau-de-vie jusqu’à ce qu’Odette s’exclame légèrement pompette :

			— Mon Dieu, je n’ai pas vu l’heure, c’est que je reçois mon petit monde à déjeuner demain.

			 

			Le dimanche, Odette mettait les petits plats dans les grands, une jolie robe, des chaussures à talons. Depuis que Marie-Soleil, son unique petite-fille, avait quitté leur appartement pour s’installer avec l’inspecteur Ludovic Perrin, un taiseux cabossé à la gueule d’ange, le déjeuner dominical avait pris une importance qui relevait du sacré.

			La pendulette posée en équilibre au-dessus du lavabo indiquait 11 heures passées.

			Odette s’en voulait de ne pas s’être avancée la veille, seulement, lorsque c’était le jour des cheveux, elle avait du mal à s’organiser.

			— Vieillir, c’est renoncer, lui rappelait souvent ce jeunot de Maurice.

			— Et mon cul sur la commode ? répondait-elle, juste pour le plaisir de voir rougir le septuagénaire.

			Alors qu’elle finissait de dresser la table, elle s’aperçut qu’elle avait oublié d’acheter du pain. C’était la deuxième fois ce mois-ci ; sa mémoire commençait à flancher. Se pouvait-il que la vieillesse, qu’elle avait maintenue à distance sans effort jusque-là, gagne du terrain ?

			— Mon cul sur la comm… sur le tabouret, rectifiat-elle.

			Elle savait s’adapter.

			 

			Dans la cuisine d’Odette le dimanche, ça sent l’oignon rissolé avec les pommes de terre grenaille, la pintade qui cuit au four avec les aromates qu’elle fait pousser sur le rebord de la fenêtre, ça sent le sucre qui caramélise à feu doux pour la crème renversé et en arrière-fond une très légère odeur de lessive, signe que le linge a été suspendu pendant la nuit.

			À la radio, Pierre Bellemare avait succédé à Juliette Gréco. Odette monta le son.

			« … L’île de Pâques doit son nom au navigateur hollandais qui en fit la découverte en 1722, le jour de Pâques. »

			— Quel manque d’imagination, commenta-t-elle à voix haute.

			Elle alluma une cigarette à bout doré, se servit deux doigts de porto et s’autorisa une petite pause. Elle ne pouvait résister au plaisir d’écouter les histoires incroyables et autres récits mystérieux de ce conteur exceptionnel.

			« … Imaginez, une île triangulaire, perdue en plein océan pacifique à trois mille kilomètres de la première côte… Comme l’équipage hollandais avant eux, toutes les expéditions qui accostèrent furent fascinées par les centaines de statues géantes aux étranges visages qui couvraient l’île. Que représentent-elles ? Quel était leur rôle ? Qui les avait construites et avec quels outils ? Comment des statues d’une dizaine de mètres de haut et pesant une quinzaine de tonnes chacune ont-elles été transportées jusqu’au littoral ? »

			La voix théâtrale de Pierre Bellemare enflait, intense et dramatique. Odette frissonna face à tant de questions sans réponses.

			« Les mystères de l’île de Pâques et de ses colosses de pierre continuent de fasciner les archéologues et historiens du monde entier, inspirant les théories les plus extravagantes, les explications les plus inquiétantes… »

			Soudain, une sonnerie stridente retentit.

			Odette sursauta, manquant de justesse de se brûler avec le caramel bouillant.

			— Voilà, voilà j’arrive, cria-t-elle depuis la cuisine, prenant soin d’éteindre le feu sous la casserole avant de se diriger vers l’entrée.

			La sonnerie continuait avec insistance. Elle ouvrit grand la porte, prête à exprimer le fond de sa pensée, mais sur le palier… personne. La sonnerie se fit de nouveau entendre. Le téléphone, pensa-t-elle avant de refermer la porte, légèrement honteuse d’avoir confondu les deux.

			Au bout du fil, la voix câline de Marie-Soleil douce comme de la soie.

			— Coucou, c’est moi. T’en as mis un temps à répondre, j’ai cru que tu t’étais encore enfuie au bout du monde. J’appelle pour savoir si tu veux que je prenne du pain en route ?

			— Bonne idée, mon Soleil, répondit Odette sans relever l’allusion à son escapade passée. Je ne suis pas en avance, viens plutôt pour 13 heures et préviens Maurice, veux-tu.

			***

			Vêtu de sa plus belle chemise hawaïenne, Maurice, crinière léonine et barbe blanche qui lui donnaient un faux air de Georges Moustaki, faisait honneur à la cuisine tout en commentant l’actualité comme s’il était encore au volant de son taxi. En ce moment, l’affaire Monica Lewinsky le mettait hors de lui depuis que le président des États-Unis, « le président, bon sang de bois, le chef du monde libre ! », était convoqué par le Sénat américain pour déclaration mensongère et obstruction à la justice. Face à lui, Odette non plus ne mâchait pas ses mots.

			— Franchement, ça veut dire quoi au juste des relations inappropriées ? Soit on a des relations, soit on n’en a pas. Qui peut croire à un entre-deux ? Certainement pas moi ! Je plains cette pauvre jeune femme. Se retrouver embarquée dans un tel scandale politique…

			— Moi, je plains l’Amérique, soupira Maurice en se resservant généreusement.

			Marie-Soleil, assise à sa place habituelle entre sa grand-mère paternelle et son parrain, n’avait pas ouvert la bouche depuis le début du repas.

			— Je te trouve bien silencieuse, mon Soleil ? s’inquiéta Maurice. Quelque chose ne va pas ?

			— Tu t’es disputée avec Ludovic ? C’est pour cela qu’il a esquivé le déjeuner ? demanda Odette avec un peu trop d’empressement.

			— Ludo est d’astreinte à l’aéroport un dimanche par mois, tu le sais parfaitement, répondit Marie-Soleil de sa voix douce et posée. J’ai la tête ailleurs à cause de tracas administratifs avec le Chili. Entre mon espagnol un peu rouillé et les six heures de décalage horaire pour joindre le domaine ou la banque, je suis un peu fatiguée J’ai l’impression d’être en jet-lag permanent.

			— Quel type de tracas ? s’enquit Odette en déposant le dessert sur la table.

			— Apparemment une partie du troupeau est victime d’un parasite qui dégrade la laine mais ils ne savent pas lequel. A priori, les rendements vont être difficiles à maintenir cette année et la banque me met la pression pour que je leur envoie un prévisionnel du chiffre d’affaires, ce qui est impossible tant qu’on n’a pas compris ce qui se passe avec les moutons. La tonte a pris du retard et devrait commencer la semaine prochaine normalement. On devrait en savoir plus sur ce fichu prévisionnel.

			— Ma parole, tu parles comme une vraie femme d’affaires ! s’esclaffa Maurice. C’est sûr que ça doit te changer des pompes funèbres.

			Odette le fusilla du regard.

			 

			Lorsqu’elle avait hérité d’un immense domaine agricole ou estancia, comme on les appelle en Amérique latine, Marie-Soleil avait quitté à regret son emploi aux pompes funèbres, au désespoir de son patron qui lui prédisait un bel avenir dans la profession, mais pour la plus grande joie d’Odette qui n’avait jamais vu d’un bon œil cette fréquentation quotidienne des endeuillés. Penaud, Maurice baissa la tête en plongeant sa cuillère dans la crème renversée.

			— C’est absolument délicieux, dit-il pour changer de sujet.

			Marie-Soleil toucha à peine son assiette, un signe qui ne trompa personne. Odette et Maurice échangèrent un regard inquiet. Si la petite avait perdu l’appétit, c’est que la situation devait être plus grave qu’elle ne le laissait paraître.

			— Je vais faire une petite sieste, annonça-t-elle en s’éclipsant dans sa chambre. Le coup de fil de ce soir s’annonce difficile, j’ai intérêt à être en forme.

			 

			La jeune femme se glissa sous les piles de coussins, artistiquement disposés sur le lit, sans les faire tomber. Un jeu qu’elle avait mis au point dans l’enfance pour se cacher de tous. Les lourds coussins brodés, collés à son corps, formaient une armure de soie et de brocart et lui donnaient un sentiment de sécurité inégalé. Sur le mur, la silhouette rassurante de la panthère noire grandeur nature dessinée au fusain par sa mère et jamais terminée de peindre, veillait sur elle. La chambre donnait sur un petit jardin partagé envahi d’herbes folles et de fleurs des champs, au centre duquel se dressait un magnifique érable. Après le drame, la chambre du week-end et des petites vacances chez mamie Odette était devenue sa chambre à plein temps. Sur les murs, des posters punaisés de chanteurs au teint blafard, les cheveux corbeau dressés sur la tête, que personne n’avait songé à décrocher.

			« Yesterday I got so old, it made me want to cry. »

			Personne ne devrait perdre ses parents à quatorze ans.

			Seul le désespoir plaintif de Robert Smith, le leader des Cure, son groupe préféré, lui avait apporté un peu de réconfort. À l’époque, Odette attendait patiemment que ça lui passe, chacun étant libre de choisir la bande-son du chagrin. Sa grand-mère noyait le sien devant les spectacles de variétés dans un tourbillon de paillettes, de chorégraphies joyeuses, au son du grand orchestre de Bob Quibel « qu’on applaudit bien fort », tandis qu’elle, Walkman vissé sur les oreilles, plongeait dans la colère anglaise de chanteurs déprimés par les années Thatcher, allongée sur le lit, les yeux fixés au plafond, insensible aux pépiements des oiseaux nichés dans l’érable.

			« Yesterday, away from you, it froze me deep inside. »

			Elle crevait de chagrin.

			 

			La sonnerie du téléphone la réveilla en sursaut, pulvérisant son rêve au moment où, elle l’aurait juré, elle était sur le point de retrouver ses parents bien vivants.

			Elle s’étira comme un chat, envoya valser les coussins et mit un semblant d’ordre dans ses boucles cuivrées. Assise en tailleur sur le lit, le regard émeraude de la panthère noire par-dessus son épaule, elle ressemblait à une adolescente d’autrefois.

			 

			De retour au salon, elle fut surprise de voir la table parfaitement débarrassée et le service à café en porcelaine rose de Meissen sorti du placard.

			— Quelle heure est-il ? demanda-t-elle d’une voix embrumée en frottant ses yeux verts teintés d’or.

			— Il est 16 heures, répondit Maurice. Tu as raté l’École des fans, quel dommage !

			Ses yeux bleus au plissé malicieux indiquaient le contraire. Marie-Soleil sourit à son parrain. L’École des fans le dimanche après-midi faisait partie des innombrables rituels instaurés par Odette. Celle-ci se crut obligée de préciser :

			— Sans Jacques Martin, c’est moins bien. J’espère qu’il va se remettre de sa crise cardiaque.

			Odette se faisait souvent du souci pour les grands de son petit monde.

			— J’ai entendu le téléphone, Ludovic a appelé ? (Puis, désignant le service des grands jours :) On attend la reine d’Angleterre ?

			— C’est tout comme ! Ta grand-mère a invité le pharmacien à prendre le café.

			La sonnette de la porte d’entrée retentit.

			— Ce doit être Alexandre, s’exclama Odette. La ponctualité faite homme ! Voilà, voilà j’arrive, cria-t-elle en se dirigeant vers la porte.

			— Depuis quand l’appelle-t-elle Alexandre ? demanda Maurice, l’air chagrin.

			À quelle fréquence se voyaient-ils pour qu’Odette se permette une remarque sur sa ponctualité ? pensa Marie-Soleil.

			Une fois de plus, Maurice et elle étaient maintenus dans l’ignorance.

			— Je reste un quart d’heure par politesse et je file, murmura-t-elle à l’attention de son parrain. J’ai mon appel avec le Chili à préparer.

			— J’ai l’impression que tu as hérité d’un cadeau empoisonné, mon beau Soleil.

		
	
		
			Chapitre 2

			Paris, janvier 1999

			Le soir même, lovée dans les bras de son amoureux, Marie-Soleil lui racontait par le menu sa conversation avec Ernesto, l’intendant du domaine. À quelques jours du début de la tonte, les nouvelles n’étaient pas très bonnes. Un des principaux clients qui fournissait les marques prestigieuses, en laine naturelle de Patagonie, refusait de payer s’il ne recevait pas les quantités prévues. Et pour cette première livraison depuis la mort de son grand-père, il avait annoncé qu’il viendrait sur place avec son équipe pour vérifier la qualité. Ludo écoutait d’une oreille distraite, occupé à caresser la courbe voluptueuse de ses fesses, traçant des itinéraires audacieux du bout des doigts.

			— Tu pourrais faire semblant de m’écouter, Alexandre Toumanian, lui, au moins, avait l’air de s’intéresser à mes moutons. Il m’a semblé assez calé en la matière d’ailleurs.

			Ses ardeurs brutalement refroidies par l’évocation du pharmacien arménien, Ludo se redressa, interrogeant Marie-Soleil du regard. Un regard qui signifiait : « Que vient faire cet escroc dans la conversation ? dans notre lit ! » La vérité étant préférable au mensonge, elle répondit avec sa douceur coutumière.

			— Odette l’a invité à prendre le café. Elle tenait absolument à lui donner les photos qu’elle avait conservées de sa tante Alice. Il m’a semblé très ému. Odette aussi d’ailleurs. C’est fou quand on y pense, d’avoir été si proche d’une même personne et d’en ignorer une partie de l’existence. Alice aura parfaitement réussi à cloisonner et garder le secret des différentes périodes de sa vie.

			— Je vois, fit Ludovic, incapable de masquer sa contrariété. Et comment est-on passé de la tante Alice à tes moutons ?

			Son ton d’inspecteur de police reprenait le dessus malgré lui.

			— Je ne m’en souviens plus. Je crois que Maurice l’a évoqué dans la conversation.

			— Parce que Maurice aussi était là ?

			— Évidemment, on est dimanche !

			Elle le regarda, interloquée. L’évidence de la réponse rendait la question suspicieuse, Ludo le comprit un peu trop tard.

			— Ce que vous pouvez être méfiant, inspecteur Ludovic Perrin. Tu ne cesses jamais de soupçonner le monde entier ? Même en dehors de tes heures de service ?! Au lieu de ressasser ta vieille rancune, tu devrais être reconnaissant à Alexandre Toumanian.

			— Comment ça, reconnaissant ? Je te rappelle que c’est à cause de lui que j’ai été « démissionné » de la brigade des stups et condamné à m’occuper des bagages abandonnés, des clandestins et autres incidents voyageurs de ce gigantesque bazar de verre et de béton qu’on appelle Roissy-Charles-de-Gaulle.

			— Et moi, je te rappelle que sans cette mutation forcée, nous ne nous serions jamais rencontrés. Avoue que c’eût été dommage de se louper… fit-elle remarquer de sa voix qui le faisait chavirer.

			Joignant le geste à parole, elle le prit dans ses bras et l’embrassa doucement dans le cou. Un baiser tendre, léger comme une plume, suivi d’un autre et puis d’un autre, en remontant vers ses lèvres qu’elle embrassa avec fougue.

			— Vous avez quelque chose à vous faire pardonner, mademoiselle ? demanda Ludovic en se retenant de la basculer sur le lit.

			— Je vais devoir m’absenter quelque temps. Il faut que je me rende au Chili avant le début de la tonte des moutons pour voir sur place l’étendue des dégâts annoncés, je n’ai pas le choix.

			Ludo fit la grimace.

			— Tu partirais quand ?

			— Mardi par le vol de nuit. Tu veux bien me promettre une chose ?

			— Je ne suis pas certain que tu sois en position de me faire promettre quoi que ce soit, ma belle enfant, mais parle sans crainte, je saurai peut-être me montrer magnanime.

			— En mon absence, promets-moi de garder un œil sur Odette et d’aller déjeuner chez elle le dimanche.

			En guise de réponse, Ludo attrapa ses poignets et se laissa tomber sur elle de tout son poids. Départ, séparation, grand-mère et pharmacien se désintégrèrent au rythme de leur corps-à-corps, et plus rien ne subsista en dehors de leur plaisir.

			***

			En la regardant endormie au petit matin, ses boucles d’or rouge emmêlées par un sommeil agité dissimulant en partie son visage, Ludo sentit son cœur se serrer. Marie-Soleil appartenait à une catégorie inconnue, échappait à toute définition. Ils avaient beau vivre sous le même toit depuis quelques mois et partager leurs nuits, elle n’en demeurait pas moins une énigme. À la fois si proche – il n’avait qu’à tendre la main pour la caresser – et cependant lointaine avec ses fantômes, ses mystères qui l’enveloppaient et le maintenaient à distance. Auprès d’elle, il découvrait l’inquiétude absolue de l’amour : celle de perdre et d’être perdu.

			Elle frissonna dans son sommeil et rabattit le drap sur sa nudité offerte. Ludo referma doucement la porte de la chambre, enfila son casque, son blouson de moto et sortit de l’appartement sur la pointe des pieds.

			Lancé à vive allure sur la bande d’arrêt d’urgence, infraction qu’il commettait chaque fois que la contemplation du corps nu de Marie-Soleil le mettait en retard, Ludo réfléchissait à toute vitesse. Quelque chose clochait, il le sentait. Odette avait invité Alexandre Toumanian au prétexte fallacieux de lui remettre des vieilles photos et ce, précisément le jour où il était d’astreinte à l’aéroport. Or la vieille dame était bien trop maligne pour qu’il s’agisse d’une simple coïncidence. Il était bien placé pour savoir que le pharmacien d’Issy-les-Moulineaux, loué par la communauté arménienne pour son parcours exemplaire et son immense générosité financière, était également le patron du plus gros réseau arménien de trafic de drogue. Depuis quand Toumanian se passionnait-­il pour les moutons ? À moins qu’il ne s’intéressât à la belle héritière… avec la bénédiction de la grand-mère.

			***

			Au même moment, Marie-Soleil tentait d’apaiser les craintes de sa grand-mère au téléphone. Odette s’inquiétait autant de ce départ précipité que du long voyage pour se rendre à l’estancia. Avec un pincement au cœur, elle se remémora l’extravagant périple entrepris l’année précédente pour retrouver Frantz, son bel officier allemand, le père de son unique enfant, cinquante ans après leur séparation. Le vol jusqu’à Santiago, puis la correspondance pour Balmaceda, aux portes de la Patagonie, et enfin le trajet en hélicoptère jusqu’à la prairie en pente douce au milieu des moutons. Presque une journée entière !

			 

			Lorsque, à la fin de la guerre, Frantz était reparti pour son lointain pays d’origine, la suppliant lettre après lettre de le rejoindre au Chili avec leur fils, Odette n’avait pu s’y résoudre. Elle avait coupé les ponts et pris sur elle de cacher l’existence de ce père allemand à son fils. Avec cinq décennies de retard, elle avait finalement affronté son passé, ses secrets, ses mensonges et sa peur de l’avion, pour recueillir, au terme du chemin d’une vie, le dernier souffle de Frantz et découvrir que père et fils s’étaient rencontrés et lui avaient pardonné.

			« Le lac General est l’endroit qui précède le paradis, un lieu plus près des cieux que de la terre, plus proche de Dieu que des hommes. C’est ici que tout s’achève et peut recommencer », avait écrit son fils dans un de ses carnets de voyage. C’était trop tard pour elle et pour lui, mais qu’en était-il pour Marie-Soleil ?

			Et si elle ne rentrait pas ?

			Et si elle décidait de rester là-bas, de prendre racine en terre chilienne ?

			Qu’est-ce qui pourrait la retenir ?

			Ces derniers temps, le lien étroit tissé durant les années à vivre toutes les deux face au monde entier s’était un peu distendu. Trois fois rien, à peine un relâchement, Marie-Soleil venait tous les dimanches et parfois en semaine mais ce n’était plus pareil.

			— Elle grandit et nous, on vieillit, avait commenté Maurice avec son réalisme déprimant.

			Pour la première fois, Odette n’avait pas riposté, se contentant d’acquiescer dans un soupir. Elle avait mis ce changement sur le compte de son emménagement avec Ludovic. C’était tellement plus pratique de voir les choses ainsi.

			Ludovic, Ludovic, Ludovic… Tout à coup, le prénom de l’inspecteur s’imposa dans son esprit sous un angle nouveau. Ce garçon était peut-être une bénédiction finalement !

			Sa petite-fille semblait bien trop amoureuse pour se faire la belle en solitaire et l’inspecteur Ludovic Perrin n’était pas le genre à la laisser s’éloigner trop longtemps. Impossible de se volatiliser dans la nature, même au fin fond de la Patagonie avec un compagnon tel que lui. Heureusement que son petit stratagème avec le pharmacien n’avait pas eu d’effet. En tout cas pas sur Marie-Soleil. Elle soupira, rassérénée.

			— Tu disais ?

			— Je pars mardi soir pour une quinzaine de jours, le temps de me rendre compte par moi-même de la situation.

			— Tu es vraiment certaine qu’Ernesto ne peut pas s’en charger tout seul ?

			Au moment de répondre pour la énième fois, qu’avec un titre de propriété venaient les responsabilités, Marie-Soleil entendit la voix de son parrain demander qui était cet Ernesto et Odette lui répondre d’un ton agacé qu’il s’agissait de l’homme de confiance de Frantz, le super intendant de l’estancia. Elle bénit Maurice et son art consommé de détourner sa grand-mère de ses préoccupations avec des questions saugrenues. La suite lui donna raison car Odette, sautant du coq à l’âne, changea de sujet d’inquiétude.

			— Tu veux que je t’aide pour ta valise ? Viens à la maison, j’ai plusieurs tenues qui pourraient convenir. N’oublie pas que tu te dois de représenter l’élégance française à l’étranger.

			— Je suis sûre que les moutons apprécieront, répondit gentiment Marie-Soleil avec sa douceur coutumière. Promis, je viendrai demain.

			— Parfait. Ensuite Maurice et moi t’accompagnerons à l’aéroport.

			— C’est inutile, je retrouve Ludovic à son bureau, nous avons prévu de grignoter avant mon embarquement.

			— Taratata, répondit Odette d’un ton sans réplique, nous irons ensemble et j’en profiterai pour saluer quelques amis. Nous dînerons au lounge Air France, ils ont un excellent menu le mardi. Propose à ton inspec… à Ludovic de se joindre à nous. Je serai heureuse de le voir, il nous a manqué dimanche.

			— Entendu, je lui dirai, répondit Marie-Soleil avant de raccrocher, l’air perplexe.

			***

			Au moment de partir, Odette fit une entrée théâtrale, vêtue d’une longue jupe en toile de jean bleu, d’un chemisier blanc agrémenté d’un bandana noué autour du cou et chaussée de ravissantes bottines lacées. Deux ceinturons en cuir marron croisés sur les hanches et un pardessus en cuir négligemment posé sur les épaules complétaient la panoplie. Marie-Soleil la regarda, ébahie.

			— À qui avons-nous l’honneur ? s’enquit Maurice sans sourciller, habitué qu’il était aux extravagances vestimentaires d’Odette lorsqu’elle se rendait à l’aéroport.

			— Enfin Maurice, c’est évident ! Je suis Maria.

			— Maria qui ? demanda-t-il, penaud de ne pas trouver de qui il s’agissait.

			— Celle que tu veux, Maria 1 ou Maria 2, Brigitte ou Jeanne…

			Marie-Soleil vola à son secours.

			— Je crois qu’Odette fait référence à Viva Maria de Louis Malle avec Bardot et Moreau.

			Maurice n’avait pas l’air plus avancé. On pouvait le comprendre, à bien y regarder, Odette faisait davantage penser à Calamity Jane qu’à Jeanne Moreau mais il s’abstint de tout commentaire. Inutile de lancer un débat susceptible de tourner au vinaigre au moment du départ. Odette gratifia Marie-Soleil d’un sourire triomphant. Maurice grogna qu’il était temps d’y aller si on voulait éviter le gros des embouteillages à la sortie de Paris puis il saisit la valise pour la descendre dans l’escalier étroit. Marie-Soleil protesta que c’était trop lourd, Maurice pesta tout court et chargea le bagage en grimaçant dans le coffre de son taxi, une Checker Marathon modèle 1978, en tout point semblable à celle de Taxi Driver. Odette les rejoignit sur le trottoir, un Stetson dégoté in extremis au fond de la malle à costumes, posé crânement sur sa chevelure d’un blanc immaculé. Dans son imaginaire et sa cinémathèque personnelle, cette élégante tenue western parfaitement composée était ce qui se rapprochait le plus de l’Amérique latine, ses troupeaux de moutons et ses Gauchos. Elle n’était pas prête pour le chapeau en feutre noir, le poncho multicolore, la longue pipe et la flûte de pan.

			 

			Fidèle à ses habitudes, Maurice gara son imposant véhicule en travers de la zone réservée aux VIP. Il utilisait ce stratagème depuis plus de trente ans et personne n’y trouvait à redire. Et ce, encore moins depuis qu’on savait que le patron des flics de Roissy était quasiment de la famille !

			Odette traversa l’aéroport telle une vedette sur tapis rouge, saluant de la main le personnel au sol, les navigants, les employés derrière leur comptoir. Le jeune homme qui tenait désormais la maison de la presse et le tabac se précipita à sa rencontre.

			— Chère Odette, quel plaisir de vous revoir, ça faisait si longtemps, qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?

			— Buenas tardes, jeune homme, tiene cigarillos y postales de Paris ?

			Elle prononçait « Parisse » de son plus bel accent espagnol.

			— Vous avez le temps de prendre un café, señora ? fit une voix derrière elle.

			Gérard, le barman de la cafétéria, avait provisoirement quitté son comptoir pour embrasser sa cliente préférée.

			— Disculpa Gerardo, no puedo. No tengo mucho tiempo. Nous avons rendez-vous pour dîner.

			— Tu pars en voyage dans la pampa ? demanda ce dernier en la dévisageant de la tête aux pieds.

			— Patagonia, Gerardo, en Chile. Mais ce n’est pas moi qui pars aujourd’hui, j’accompagne ma petite-fille. Je te présente…

			— Marie-Soleil ! Un prénom et une femme inoubliable, répondit Gérard avec empressement.

			Devant l’air interloqué d’Odette, il s’empressa de préciser :

			— Nous avons fait connaissance à l’occasion de…

			— Ton escapade, l’interrompit Marie-Soleil avec douceur en la prenant par le bras et l’entraînant fermement vers le comptoir d’embarquement.

			Si Odette continuait à s’arrêter tous les dix mètres pour discuter, elle finirait par rater son avion. Au lounge Air France, réservé aux premières et business classes, son billet éco ne sembla pas émouvoir l’hôtesse d’accueil, ravie de revoir cette chère Odette. Ils furent accueillis comme des rois. Une table avait été dressée spécialement pour eux dans les règles de l’art. Assis face à la piste, son bipeur posé sur la nappe blanche, Ludovic les attendait. C’était la première fois que l’inspecteur faisait l’expérience de l’un des nombreux passe-droits dont bénéficiait Odette dans « son » aéroport, mais dans l’immédiat, c’était l’extra­vagante tenue de l’octogénaire qui le laissa sans voix.

			— Inspecteur, commença Maurice, hilare, je te présente Maria 1 ou 2, c’est comme tu veux. Surtout, ne te fie pas aux apparences car derrière cette splendide artiste de cabaret se cache en réalité une amoureuse redoutable, capable de mettre tout un pays à feu et à sang pour les beaux yeux d’un révolutionnaire mort. Je t’en conjure, en vertu des pouvoirs qui te sont conférés, empêche cette femme de monter dans un avion à destination de l’Amérique centrale.

			— Latine, souffla Marie-Soleil.

			— Centrale et latine, corrigea Maurice en s’emparant de la carte.

			Puis, sans transition, il se tourna vers Calamity Jane :

			— Tu avais raison, le menu du mardi vaut le détour. Asseyons-nous, je meurs de faim.

			Ludovic observait les réactions de Marie-Soleil pour éviter de commettre un impair.

			Le regard vert pailleté d’or lui signifia : « Laisse faire, ce sont de grands enfants qui jouent à faire comme si… »

			Après dîner, le trio accompagna Marie-Soleil jusqu’à la porte d’embarquement puis resta devant la vitre à fixer le ciel, longtemps après que l’avion eut disparu.

			— Viens Maria, c’est l’heure de reprendre la diligence. Shérif, je vous raccompagne, c’est sur ma route ?

			— Merci, cow-boy, mais Tornado m’attend à l’écurie, répondit Ludovic du tac au tac.

			 

			En les regardant s’éloigner, Ludovic entendit Odette commenter :

			— Tornado, mais quelle trouvaille amusante… et Zorro, c’est bien mieux que shérif, beaucoup plus Amérique latine dans l’esprit. Il est bon, le garçon.

		
	
		
			Chapitre 3

			Chili, décembre 1973

			Les Américains avaient aidé le général Augusto Pinochet à commettre son coup d’État le 11 septembre 1973. Pas de manière officielle, bien sûr ! Disons qu’ils avaient créé les bonnes conditions pour que cela puisse advenir. Le fait qu’Augusto se soit mis à tuer des dizaines de milliers de gens n’était finalement qu’un dommage collatéral. Pour Washington, il était surtout un anticommuniste convaincu, capable de faire barrage à l’influence du leader Maximo, dont les idées se propageaient en Amérique latine façon tache d’huile, depuis Cuba. Bien que militaire, le général Pinochet était également un homme d’affaires redoutable, farouche défenseur de l’ultracapitalisme, qui allait s’empresser d’annuler les nationalisations faites par son prédécesseur, le socialiste Salvatore Allende. Ce dernier avait eu le courage ou la folie de rester au palais présidentiel au moment du putsch et d’y mourir.

			Ce qu’on ignore davantage, car cela n’a pas vraiment sa place dans les manuels d’histoire, c’est qu’en 1973, le Chili était en passe de devenir le plus gros producteur exportateur de cocaïne du monde pour une raison extrêmement simple et qui tient en un mot : géographie. À savoir une étroite bande de terre bordée à l’est par la cordillère des Andes, à l’ouest par l’océan Pacifique, au nord par le désert d’Atacama et au sud par la région polaire antarctique… Ce qui fait du Chili un pays séparé du reste du monde par les zones les plus arides et in­hospitalières de la planète. Un pays truffé de réserves naturelles difficiles d’accès avec un littoral d’environ trois mille kilomètres peu surveillé. Une aubaine pour planquer des laboratoires et envoyer la came au nord par bateau. Seulement Pinochet a mis un coup d’arrêt au business en détruisant plus d’une trentaine de labos clandestins et en faisant arrêter plus de quatre cents trafiquants. La nature du dictateur étant ce qu’elle était, les trafiquants furent assassinés sans autre forme de procès.

			Après avoir été déplacés dans une zone particulièrement désolée pour creuser leur propre fosse commune, les narcos étaient alignés puis abattus par les militaires. Sous l’impact des balles ils basculaient directement dans la fosse et les charognards se chargeaient du nettoyage. Une exécution dans ses règles de l’art.

			 

			Le 21 décembre 1973, à environ cinquante kilomètres au nord-ouest de San Pedro, dans la région désertique d’Atacama, une centaine d’entre eux virent ainsi leur misérable existence défiler en quelques secondes devant leurs yeux avant le grand bond en arrière. Terrifiés certains pleurèrent, d’autres appelaient leurs mères, les insultes se mêlaient aux prières. L’un d’entre eux, costume clair sur mesure et panama crème, tenta de parlementer, en vain. Il demanda à voir le responsable, arguant d’une erreur sur sa personne, invoquant ses relations haut placées, son compte en banque suffisamment fourni pour négocier. Hélas pour lui, un zélé carabinier de vingt ans à peine lui balança un coup de brosse en pleine poire pour le faire taire et il bascula dans la fosse. Puis l’ordre fut donné de tirer. Tous périrent à l’exception de trois gars tombés parmi les premiers et ensevelis sous les corps de leurs compañeros. Parmi eux, El Químico, brillant chimiste autodidacte qui transformait comme personne la coca en pâte de cocaïne, Don Miguel, le costume clair maculé de sang et d’excréments, et son fils aîné Rafael, tout juste dix-huit ans, arrivé deux jours plus tôt des États-Unis pour passer les vacances de Noël en famille. Ils attendirent toute la journée, suffocant sous les cadavres que le soleil implacable commençait à décomposer, au son des râles d’agonie de ceux que les soldats avaient omis d’achever. La probabilité pour que le père et le fils survivent tous les deux au même massacre était si faible, que les mathématiques s’inclinèrent devant cette intervention divine. À la tombée de la nuit, El Químico, Don Miguel et Rafael, en état de sidération, s’extrayaient du charnier, sans trop savoir encore s’ils étaient vivants ou morts. Le jeune homme avait reçu une rafale dans la jambe et perdait beaucoup de sang. Le chimiste attrapa un foulard sur un des cadavres et lui fit un garrot.

			— Nous devons le ramener à Valparaíso, haleta Don Miguel.

			L’incongruité de la demande dans ce contexte passa au-dessus du crâne brûlé du chimiste, qui répondit simplement en montrant le garçon évanoui par terre :

			— Impossible de le transporter dans cet état. Laissonsle ici, il n’en a plus pour longtemps.

			Avec une force insoupçonnée, l’homme au costume clair le saisit à la gorge, le regarda droit dans les yeux en resserrant son étreinte et grogna d’une voix assourdie par l’effort et la douleur :

			— Tu vas soigner mon fils et le ramener à Valparaíso ou tu es un homme mort. S’il meurt en route, tu es un homme mort, si tu nous abandonnes, tu es un homme mort. Je sais où habite ta famille de pouilleux. ¿Entiendes, lo quimico?

			Il le crut sur parole. La trouille active des hormones dans le cerveau, capable de déclencher des actes d’une intelligence salvatrice ou au contraire suicidaires. Il le savait pour l’avoir appris dans ses livres de chimie et pour l’avoir expérimenté maintes fois. Force était de constater que la peur boostait ses neurones et le transformait en homme extraordinairement chanceux. Une disposition aussi rare qu’essentielle quand on sait que l’espérance de vie d’un narco dépasse rarement les 30 ans. Lorsque les militaires avaient commencé à bombarder le labo, il avait cru sa dernière heure arrivée. Son instinct et certainement la douleur – l’alambic sur lequel il travaillait avait explosé – l’avaient conduit à courir sans se préoccuper de la marchandise ni de ses cheveux en feu. Cette décision lui avait sauvé la vie. À la nuit tombée, tandis que les soldats patrouillaient sur les décombres en hurlant aux survivants de se rendre, son cerveau dopé par la peur lui avait enjoint d’obtempérer. Bien lui en prit, il fut conduit avec les autres prisonniers dans un camion à bestiaux et évacué de la zone. Au cœur de la nuit, le vacarme assourdissant des hélicoptères, l’horrible odeur de brûlé et les hurlements qui semblaient jaillir de toute la jungle indiquaient l’utilisation du napalm, un herbicide puissant, hautement inflammable, devenu arme de guerre dans les mains des Américains. Pourtant en cet instant, dans ce désert d’Atacama, considéré comme l’un des plus arides au monde, à quelques mètres d’un charnier dont il était miraculeusement sorti, la menace de l’homme en costume clair déclencha une peur d’une intensité rarement éprouvée. Il se trouvait au bout du bras de Miguel de Villa Lobos, le patron de ce qu’on n’appelait pas encore un cartel, le plus puissant du Chili, son patron en quelque sorte. Celui dont le prénom se murmurait avec plus d’effroi que celui du diable, un homme qu’aucun narco travaillant dans la jungle n’avait jamais vu de ses propres yeux, presque un mythe, mais qui connaissait tout de vous et auquel il était impossible d’échapper. El Químico comprit que sa chance l’avait abandonné.

			Tel un automate, il commit alors l’impensable. Il se laissa tomber dans le charnier et commença par récupérer des ceintures et des vestes en cuir ainsi que des blousons en jean et en nylon sur les cadavres. Lorsqu’il en eut réuni un nombre suffisant, il les fixa habilement ensemble par les manches de façon à constituer une sorte de traîneau sur lequel il attacha le jeune Rafael à l’aide des ceintures. Il noua une paire de manches laissées libres autour de sa taille et une autre sur ses épaules de façon à répartir le poids du jeune homme puis, après avoir longuement observé le ciel et les étoiles pour s’orienter, il se mit en route.

			 

			On a raconté beaucoup d’histoires sur les péripéties du retour de Don Miguel à Valparaíso. Au fur et à mesure des années, elles se sont enrichies de détails qui font les légendes – Don Miguel traînant son fils au péril de sa vie sur mille cinq cents kilomètres, Don Miguel affrontant les condors et les leones, les pumas, à mains nues pour les empêcher de bouffer son fils. Don Miguel traversant le désert pendant quarante jours, sans manger ni boire conduit par Dieu lui-même, abreuvé par sa parole divine.

			Ainsi naissent les mythes.

			Après cette odyssée moderne, Don Miguel devint El Sobreviviente, le survivant, et son fils beau comme un dieu, El Milagroso, le miraculé.

			Comme souvent dans un mythe, vérité et légende n’entretiennent qu’un rapport lointain sans que personne n’y trouve à redire. En réalité, El Químico avait transporté Rafael dans son traîneau de fortune, ses forces décuplées par les menaces de représailles sur ses proches, en cas d’échec. Le sourire candide et le regard malicieux de son neveu Pablito, le fils de sa sœur préférée, dansaient devant ses yeux, l’encourageaient à mettre un pied devant l’autre. Ils avaient parcouru ainsi une trentaine de kilomètres pendant la nuit, faisant de nombreuses haltes pour reprendre leur souffle. Les mains croisées sur ses épaules, le buste plié en deux pour tenter de détendre ses muscles menacés de tétanie, El Químico observait le criminel tandis qu’il essayait désespérément de retenir la vie qui s’échappait par la blessure de son garçon.

			— Ne t’endors pas mon fils… respire mon fils… écoute ma voix… surtout ne t’endors pas… respire. Je sais que tu souffres, mais la douleur est une bonne chose car tant que tu as mal c’est que tu es en vie.

			On ne sait pas si ces paroles agirent sur Rafael, inconscient la plupart du temps – la légende racontera que ces paroles inspirées par le divin gardèrent le garçon en vie sur le dos de son père – mais elles eurent certainement de l’effet sur El Químico qui accueillit la douleur qui l’assaillait de tous côtés et lui donnait des envies de crever sur place comme une bénédiction.

			« J’ai mal donc je suis en vie. » Simple et efficace !

			Au petit matin, trois épaves ensanglantées mais miraculeusement en vie débarquèrent dans un village à une quinzaine de kilomètres de San Pedro et entrèrent dans la première maison. La mamacita dont le fils dealer à plein temps était porté disparu comprit tout de suite. Sans prononcer un mot, elle leur apporta de l’eau dans laquelle infusaient des feuilles de coca et sortit ses aiguilles à broder puis, après avoir lavé les plaies de Rafael, extrait autant de chevrotines de sa jambe qu’il était possible, elle recousit les chairs avec une dextérité, laquelle, mieux que les mots, disait son expérience en la matière. Elle appliqua des cataplasmes de sa composition sur le crâne brûlé d’El Químico et le visage de Don Miguel qui avait triplé de volume après le coup de crosse.

			Ils restèrent planqués une quinzaine de jours pendant lesquels Rafael flirta plusieurs fois avec la mort tant la fièvre qui s’était emparée de lui refusait de céder un pouce de terrain. Les longues boucles brunes du garçon – en 1973, la mode hippie battait son plein dans les universités californiennes – encadraient son beau visage trempé de sueur. Il ressemblait à un ange ou un martyr. À tout moment El Químico s’attendait à voir débarquer les carabiniers ou pire encore la DINA, la police secrète militarisée créée par Pinochet juste après son coup d’État, mais il n’en fut rien. La vieille fermait sa bouche, les soignait, veillait sur eux. Parfois les anges n’ont pas la gueule de l’emploi.

			Lorsque Don Miguel eut repris du poil de la bête – cet homme avait une capacité de récupération stupéfiante – et que la vieille estima d’un hochement de tête que les jours de l’ange aux boucles brunes n’étaient plus en danger, le départ fut annoncé pour le lendemain. El Químico pensait qu’il s’en était bien tiré. Il avait largement fait sa part pour sauver la vie du patrón et de son fils. Le petit Pablito et sa sœur préférée pouvaient continuer à dormir sur leurs deux oreilles, on ne pouvait rien lui reprocher. Il resterait encore un peu à San Pedro chez la vieille qui, malgré son mutisme, semblait l’avoir à la bonne, puis il trouverait un moyen pour descendre en Patagonie et échapper à tout ce merdier. Seulement Don Miguel avait d’autres projets pour lui et El Químico n’allait pas tarder à découvrir le piège insidieux de la reconnaissance à durée indéterminée, dont le poids comme le prix s’annonçait élevé.

		
	
		
			Chapitre 4

			Chili, janvier 1999

			Au moment de monter dans l’hélicoptère, ultime étape du voyage pour atteindre le domaine depuis l’aéroport de Coyhaique, Marie-Soleil s’immobilisa sur le tarmac, en proie à une attaque de panique. Elle sentit son corps se raidir, son cœur s’affoler et ses jambes refuser de mettre un pied devant l’autre. Le vieux bagagiste qui l’accompagnait perçut son malaise, glissa son bras sous le sien pour l’empêcher de tomber et fit un signe au pilote qui coupa le moteur.

			— ¿Que pasa, señorita? demanda-t-il avec bienveillance.

			— Je ne peux pas monter là-dedans, gémit-elle d’une voix apeurée. Je ne peux pas… tant pis, je vais prendre le bus.

			En Patagonie, les voyages en bus ne se calculent pas en kilomètres, en fonction de la distance, mais en heures, en fonction du relief. Pour rallier l’arrêt le plus proche de l’estancia depuis l’aéroport de Balmaceda, il fallait compter environ cinq heures, à condition que le voyage se déroule sans incident, contre cinquante minutes à vol d’oiseau, mais la panique était trop forte. Si elle avait réussi à braver l’insurmontable, l’année précédente, c’était uniquement grâce à la présence d’Odette qui ne lui avait guère laissé le choix.

			Le bagagiste s’adressa au pilote qui commença par faire non de la tête, s’ensuivit un vif échange dont le sens échappa à Marie-Soleil jusqu’à ce que le pilote lève les bras au ciel – un signe de résignation universel. Avec une grande gentillesse, le vieil homme prit Marie-Soleil par le bras, empoigna sa valise et la conduisit fermement vers l’appareil qui, moteur coupé, ressemblait davantage à un gros insecte inoffensif qu’à un engin de mort. Marie-Soleil tenta de résister, mais la poigne du bagagiste se révéla étonnamment ferme pour un homme de cet âge. En quelques instants, il l’installa sur son siège, fixa le harnais de sécurité avant de s’asseoir à côté d’elle. « Todo saldrá bien », répétait-il en gardant sa main dans la sienne.

			— Tout va bien se passer, répéta à son tour Marie-Soleil en s’efforçant de calmer sa respiration.

			Après quelques minutes, le bagagiste, estimant qu’elle était suffisamment apaisée, s’adressa de nouveau au pilote. Celui-ci mit le moteur en marche, les pales vrombirent dans un boucan infernal et l’appareil s’éleva doucement tandis que Marie-Soleil broyait la main de son accompagnateur providentiel. Puis, comme la dernière fois, le miracle se produisit. D’abord le silence, et à perte de vue, la mer de nuages blancs moutonneux et enfin l’azur. Pendant une quinzaine de minutes, ils longèrent la cordillère des Andes, paysage monochrome aux subtiles variations de bruns, puis le paysage changea, une végétation dense recouvrait les montagnes tandis qu’ils survolèrent la réserve naturelle Cerro Castillo dans la région d’Aysén. Hypnotisée, elle se concentra sur le paysage qui se déployait sous ses yeux. Elle reconnut la montagne majestueuse qui avait fait la une du National Geographic. C’était la première fois qu’une photo de son père avait été choisie pour la couverture du magazine. Ils avaient célébré ce succès en famille et encadré la photo dans l’entrée de leur appartement. Penser que son père avait contemplé le même spectacle, partagé le même éblouissement, la réconforta. Elle se surprit à guetter l’apparition des taches bleues au milieu de cette débauche de vert, signe qu’ils approchaient de leur destination. Ce fut son voisin qui les pointa du doigt « lago, lago », criait-il avec une joie enfantine hautement contagieuse. L’appareil amorça sa descente, les taches grossirent révélant des étendues d’eau d’un bleu surnaturel. « Ça me fait penser à du curaçao », avait fait remarquer sa grand-mère qui raffolait des cocktails à base de cette liqueur bleue. Puis, comme la dernière fois, l’appareil s’approcha d’une prairie couverte de fleurs jaunes et blanches à flanc de colline, provoquant la débandade de milliers de moutons en liberté, et se posa tranquillement. À sa descente, elle fut accueillie par Ernesto, un bouquet de fleurs des champs à la main. Ce dernier voulut se saisir de la valise mais le vieux bagagiste, qui était sorti de l’appareil à la suite de Marie-Soleil, ne l’entendait pas ainsi. Professionnel jusqu’au bout, il souhaitait déposer le bagage à bon port et, sans doute, satisfaire sa curiosité concernant la destination de la jeune Française. Le pilote lui cria qu’ils devaient repartir immédiatement pour Balmaceda, mais le vieil homme, les doigts obstinément accrochés à la poignée de la valise comme s’il agissait de la chose la plus précieuse au monde, lui fit signe de ne pas l’attendre. Il prendrait le bus pour rentrer.

			Marie-Soleil se dirigea vers le sentier qui conduisait à l’estancia, suivie de son étrange escorte.

			Tereza, l’épouse d’Ernesto, avait préparé des rafraîchissements servis sous la tonnelle à l’arrière de la maison. Le bagagiste, qui répondait au prénom de Pablo « como el gran poeta Pablo Neruda », avait-il précisé avec fierté, voulut monter le bagage jusque dans la chambre. Ernesto et Tereza échangèrent un regard méfiant. Cet excès de zèle – a-t-on déjà vu un employé accompagner un client qui n’a rien demandé, à des centaines de kilomètres de son lieu de travail ? – leur semblait suspect. Mais Marie-Soleil, happée par la beauté de la nature, fit un geste signifiant qu’il pouvait monter. Pablo gravit l’escalier majestueux conduisant à l’étage, Tereza sur ses talons.

			Ernesto attendait debout que sa patronne l’invite à s’asseoir. Il fallut plusieurs minutes à Marie-Soleil pour sortir de sa contemplation et prendre conscience de la présence de l’intendant.

			— Ernesto, assieds-toi et prends un verre avec moi. Cette limonade a un goût extraordinaire, exactement comme dans mon souvenir. Je me demande ce que Tereza met dedans pour obtenir cet équilibre parfait. Il faut que Pablo goûte cette merveille, il l’a bien mérité.

			— Marisol, si je peux me permettre, ce n’est pas prudent de laisser entrer des étrangers à l’estancia en ce moment.

			— Tu crois vraiment qu’un vieux porteur de valise représente une menace ? dit-elle sur le ton de la plaisanterie.

			Devant l’air grave de l’intendant, elle ravala son sourire.

			— Raconte-moi tout ce que je dois savoir, Ernesto, tu m’as l’air préoccupé. C’est le bagagiste qui te trouble à ce point ?

			— Je trouve sa présence étrange et je ne crois pas aux coïncidences.

			— J’ai l’impression d’entendre mon amoureux. Lui non plus ne croit pas aux coïncidences, mais il est policier, chez lui, c’est de la déformation professionnelle. Laisse-moi t’expliquer, tu vas comprendre qu’il n’y a rien à craindre.

			Marie-Soleil raconta son refus d’obstacle au moment de monter dans l’hélico et comment le bagagiste avait pris les choses en main.

			— Sans lui, je serais quelque part sur la Carretera Austral à des heures de route de la maison.

			Ernesto enregistra que le pilote avait obéi sans broncher à un vieil employé d’aéroport, que ce dernier avait refusé de repartir, qu’il était actuellement dans la maison où il passerait sans doute la nuit puisque le prochain bus pour Balcameda ne partirait pas avant le lendemain, ce que tous voyageurs de la zone australe savaient parfaitement…

			Il rangea ces informations dans un coin de sa tête à portée de pensée car dans l’immédiat, il avait des choses autrement plus préoccupantes à partager avec la patrona.

			Par où commencer ?

			 

			Sur son lit de mort Frantz lui avait fait promettre de veiller sur l’estancia et les intérêts de Marisol, sa petite-fille miraculeusement retrouvée. Tereza et lui avaient accepté sans hésiter. L’un comme l’autre étaient issus de cette terre aride, rendue à la vie grâce au travail et à l’ingéniosité des émigrés allemands au xixe siècle. La famille de Frantz s’était installée dans la région des lacs près de Llanquihue, comme beaucoup d’Allemands sollicités par le gouvernement chilien en échange de terre. Assez rapidement pour une histoire d’héritage et de droit d’aînesse, le grand-père de Frantz, son épouse et leurs cinq enfants avaient migré plus au sud à l’appel de la Sociedad industrial de Aysén, laquelle promettait des centaines d’hectares aux âmes courageuses prêtes à s’installer en Patagonie, une région au climat difficile, si isolée que même l’occupant espagnol avait plié bagage au xviie siècle. Le grand-père y avait construit et développé un domaine forestier exploitant le bois de cyprès des îles Guaitecas, très prisé pour la construction. Ses trois filles avaient quitté rapidement l’exploitation pour suivre leurs époux à Santiago et Valparaíso. Dieter, le fils aîné au caractère instable, n’avait pas su se préserver des mauvaises fréquentations. C’est le grand-père d’Ernesto qui avait retrouvé son corps, lacéré de coups de couteau, à moitié bouffé par les bestioles. Hans, le dernier fils, fut désigné comme héritier à seulement quinze ans. En dépit de son jeune âge, le père de Frantz s’était révélé à la hauteur des sacrifices et des attentes colossales de ses parents. C’est lui qui avait suggéré de se diversifier dans l’élevage de bovins, mais également de moutons mérinos dont la laine chaude et épaisse était particulièrement demandée en Europe. Des années plus tard, de retour d’Allemagne, le jeune Frantz s’était jeté à corps perdu dans le travail pour tenter d’oublier les horreurs de la guerre. Mais il est des souvenirs dont on ne peut se défaire et les siens avaient miné son âme. Chaque fête qui célébrait la naissance d’un garçon au sein de la communauté de l’estancia l’enfonçait un peu plus profondément dans une mélancolie inextricable. Puis un jour, il redressa la tête, épousa une jeune Chilienne d’origine germanique, quitta son père et sa mère, et s’installa dans la vallée de Maule pour y planter de la vigne. On l’avait traité de fou car ces terres n’offraient pas les mêmes conditions que celles des grandes vallées au nord du pays mais il s’était obstiné et, pendant trois décennies, s’était acharné à planter plus d’une centaine d’hectares de merlot. Frantz, dont les idéaux et la jeunesse s’étaient fracassés en Europe dans une guerre qui n’était pas la sienne, éprouvait le besoin de se mesurer à une nature hostile, de défier un dieu auquel il ne croyait plus. À la mort de ses parents, il était revenu diriger l’estancia et s’était lancé dans l’amélioration de ses troupeaux, important des béliers de Nouvelle-Zélande, des taureaux d’Espagne. Il avait engagé Ernesto comme adjoint et sa fiancée Tereza comme cuisinière et leur avait offert des noces inoubliables au domaine. La diversification de ses activités – bois, viande de bœuf, cuir, laine et vin – assurait des revenus dont on ignorait le montant exact, mais qui suscitait bien des convoitises. D’autant plus que Frantz était veuf et sans enfant. Lorsqu’il tomba malade, les vautours se rapprochèrent, multipliant les signes d’intérêt, dévoilant les ambitions, accentuant les pressions amicales, parfois menaçantes. C’est alors que ses hectares de merlot s’étaient révélés être du carmenère, un cépage bordelais disparu avec le phylloxéra. Avec cette découverte, qualifiée de mira­culeuse, les commandes s’étaient envolées et avec elles, les bénéfices.

			Seulement Frantz était mort, laissant derrière lui une héritière fraîchement débarquée, inexpérimentée et… étrangère ! Et les ennuis avaient commencé à s’accumuler : la maladie qui touchait une partie du cheptel de moutons et épargnait ceux des voisins, la rumeur persistante sur la coïncidence malheureuse entre l’apparition de la maladie mystérieuse et la mort de Frantz. Certains parlaient déjà de malédiction.

			Ernesto avait tenté de lutter contre cet obscurantisme d’un autre âge, mais en vain. Les superstitions possèdent des racines profondes, capables de survivre au progrès et à la modernité, et de s’endormir pendant des décennies. Mais il suffit de distiller de l’inquiétude sur l’avenir pour en reconstituer le terreau fertile et les faire renaître. À l’heure de l’Internet et des téléphones portables, après avoir envoyé des hommes vingt mille lieues sous les mers et sur la Lune, on ne pouvait rien contre des paysans butés capables de soutenir sans ciller que les moutons se laissaient dépérir car ils savaient que leur « maître » était mort. Et ce n’était que le début, des signes avant-coureurs d’apocalypse, d’ailleurs, on était en 1999… CQFD.

			 

			Marie-Soleil écouta attentivement le récit de l’intendant dont elle pressentait qu’il était édulcoré pour ne pas l’effrayer dès son arrivée. Pour mieux résister à l’accablement qui pesait sur ses jeunes épaules et la fatigue du voyage, elle s’accrocha au paysage devant ses yeux. Autant de beauté ne pouvait receler rien de mauvais. En dépit de la température élevée, elle frissonna.

			— Señorita, fit une voix dans son dos, il ne faut plus trembler comme ça. C’est fini l’hélicoptère !

			Pablo était redescendu, heureux et fier du travail accompli. Ernesto se raidit. Depuis combien de temps le rusé vieillard était-il là ? Qu’avait-il entendu de la conversation ?

			Marie-Soleil sourit. Décidément, le vieil homme avait le don d’apparaître au moment où son angoisse prenait le dessus. Ses yeux à peine visibles dans ce visage sillonné de rides profondes exprimaient une bonté malicieuse qui lui fit du bien.

			— Mon sauveur, venez vous rafraîchir. La limonade de Tereza est une merveille.

			Le vieil homme ne se fit pas prier. Il but son verre d’une traite et émit un petit rot de contentement. Marie-Soleil éclata de rire en secouant sa chevelure collée par la sueur, de façon exquise.

			— Vous habitez un endroit magnifique, señorita, vous avez beaucoup de chance.

			— Vous avez deux fois raison.

			— Bon, dit-il en faisant mine de se lever. Il faut que j’y aille maintenant si je veux arriver à Puerto Tranquilo avant la nuit. À mon âge, on marche lentement. Merci pour la limonade.

			Ernesto s’avança vers le vieil homme en lui glissant des billets dans la poche pour le remercier de son zèle et l’inciter à partir.

			— Vous n’allez pas repartir à pied par cette chaleur ? s’inquiéta Marie-Soleil.

			— Je peux l’accompagner en voiture, intervint Ernesto.

			— Mais non, demande à Tereza de préparer une chambre pour notre ami poète.

			— Je ne veux pas vous déranger, dit aussitôt Pablo.

			— Vous ne me dérangez absolument pas, au contraire, la maison est tellement grande que je suis contente d’avoir de la compagnie.

			Sans pouvoir se l’expliquer, la présence de Pablo la rassurait. Lorsqu’il était là, le poids des ennuis semblait s’alléger, c’était absurde et pourtant bien réel. Tout comme l’était la tension d’Ernesto concernant l’avenir de l’estancia et sa méfiance envers le bagagiste. Cela faisait beaucoup pour une seule matinée. Le décalage horaire lui tomba dessus avec une violence inédite, elle frissonna de nouveau.

			Que ferait Odette à sa place ?

			Elle se ferait couler un bain car rien ne résiste à l’eau chaude !

		
	
		
			Chapitre 5

			Rapa Nui, 1985

			Appuyée sur sa canne, Hiva pénétra dans la cabane de son frère, faiblement éclairée par le jour gris. C’était une minuscule quoique volumineuse Polynésienne à la chevelure blanche monstrueusement emmêlée, les bras chargés de bracelets dont les breloques s’entrechoquaient à chacun de ses mouvements. Elle portait de nombreux colliers superposés les uns sur les autres qui masquaient son cou, un pantalon d’homme en toile grise et un T-shirt à l’effigie de Michael Jackson en zombie, au dos duquel était inscrit « The Thriller World Tour 1982-1983 ». Sans accorder un regard au corps allongé par terre, agité de soubresauts, Hiva s’assit sur un tabouret minuscule, tira une longue pipe de sa poche qu’elle bourra d’herbes, l’alluma et aspira plusieurs bouffées avant de la proposer à son petit frère qui n’attendait que cela. La cabane fut bientôt envahie par l’âcre fumée que le vent maintenait à l’intérieur. Le corps du noyé s’apaisa, l’inquiétude de Temeo se dissipa et Hiva, gentiment défoncée, commença à psalmodier des incantations dont le rythme syncopé n’était pas sans rappeler celui de Beat It de Michael Jackson. Alors le temps s’étira en longueur et en épaisseur, la nuit succéda au jour puis le jour à la nuit. Les herbes de Hiva annihilaient toute perception du monde extérieur, étanchaient la soif, coupaient l’appétit.

			À un moment donné, le rescapé se manifesta sous la forme d’un gémissement à peine audible, mais pour les oreilles de celui qui fumait les herbes magiques, cela ressemblait à un rugissement. Il réclama à boire en anglais, en espagnol puis de nouveau en anglais. Le capitaine du va’a se leva avec difficulté, ouvrit la porte de son réfrigérateur et en sortit une bouteille de Coca-Cola. Pour lui comme beaucoup d’autres natifs de cette île isolée, il avait fallu apprendre à se débrouiller avec peu de ressources. À ce titre, la boisson américaine valait médecine absolue car elle soignait tous les maux, depuis la migraine à la gueule de bois en passant par les troubles intestinaux, et servait même de désinfectant à l’occasion. C’était un dopant naturel à base de cola capable de vous sortir de n’importe quelle torpeur et de vous donner le coup de fouet nécessaire pour aborder une journée qui ressemblait aux précédentes. C’est bien simple, en période d’entraînement, Temeo alternait le Coca-Cola le matin et les herbes de sa sœur avant de dormir. À l’aide d’une paille, il fit glisser quelques gouttes dans la bouche du naufragé qui les aspira avec une avidité de nouveau-né « more, please, por favor ». Sensible à la courtoisie d’un homme à l’article de la mort, Temeo se mit à l’abreuver comme un oisillon tombé du nid, faisant bien attention à lui relever la tête avec douceur. Pourtant le géant à terre n’avait pas l’air d’être né de la dernière pluie, il gardait les yeux clos et aspirait le liquide brun avec confiance. Hiva contemplait la scène en maniant le tuyau de sa pipe à travers sa jungle capillaire pour se gratter le crâne. Les yeux dans le vague, la main posée sur son cœur ou plus exactement sur les cheveux de Michael Jackson qu’elle caressait avec tendresse, elle eut une vision, celle d’une créature moitié homme, moitié oiseau. « Tan ga ta Ma nu. » Les syllabes s’imposaient à elle, franchissaient la barrière de ses lèvres, d’abord timidement puis de plus en plus fort. « Tangata Manu, Tangata Manu », scandait-elle en exécutant quelques pas de danse qui relevaient davantage du moonwalk que d’une quelconque danse tribale. Accroupi près de son noyé ressuscité, son frère n’y prêta pas attention, concentré sur l’objectif de sa vie.

			— Bois, étranger, vis, et donne-nous la victoire.

			— Pousse-toi de là, laisse-moi le soigner sinon il va mourir, décréta Hiva brusquement.

			— C’est moi qui l’ai trouvé, c’est moi qui lui ai sauvé la vie, répondit son frère qui n’entendait pas céder sa place si facilement. Tu ne l’as même pas regardé depuis que tu es arrivée. S’il n’est pas mort c’est grâce à moi.

			— Il est brisé et saigne à l’intérieur, il va mourir, répéta la vieille avec autorité.

			— Il ne faut pas qu’il meure si on veut gagner la course.

			— Il ne faut pas qu’il meure maintenant parce qu’il doit accomplir son destin et le mien, ajouta-t-elle pour elle-même. Laisse-moi seule et ne parle de lui à personne, rugit-elle. Tu m’entends ? Personne !

			Temeo sortit de sa cabane en titubant. Il n’aimait pas quand sa sœur lui donnait des ordres sur ce ton, mais il connaissait mieux que quiconque la violence dont elle était capable lors de ses accès de colère. De toute façon, il avait grand faim et l’air frais le remettrait d’aplomb. C’était toujours comme ça avec les mixtures de Hiva. Il oubliait le temps, voyageait loin, mais crevait la dalle au réveil ! Il prit le chemin le plus long en direction du village de Hanga Roa et s’arrêta à une buvette qui tenait lieu d’épicerie où l’on pouvait, si l’on était dans les petits papiers de la patronne, déguster un ceviche de poissons accompagné d’une sauce à vous remettre les idées et l’estomac en place.

			 

			Restée seule avec l’inconnu, Hiva prit le temps de l’observer. Elle avait peu d’expérience en la matière mais il lui sembla qu’il était bel homme. La quarantaine sans doute, quoiqu’il fût assez difficile de lui donner un âge avec ses longs cheveux châtains et la barbe qui lui dévorait le visage. Elle souleva une de ses mains inertes et l’examina avec attention. Les mains disent toujours la vérité, comme les yeux. Celle de l’étranger était douce, lisse, certainement pas celle d’un pêcheur ou d’un travailleur manuel, immense aussi, environ deux fois la taille de la sienne. Elle s’amusa un temps de cette différence avant de se rappeler qu’elle s’était donné pour mission de lui sauver la vie, pas de jouer. En scrutant la paume, elle fut saisie par le nombre de bifurcations dans les lignes de vie et de cœur. D’où qu’il vienne, quoi qu’il ait fait, cet homme avait un destin hors norme, plusieurs fois brisé, confirmant sa prémonition. Elle souleva ensuite une de ses paupières pour regarder l’iris et poussa un cri strident en écartant vivement la main comme si elle venait de toucher des braises.

			— Tangata Manu, murmura-t-elle. Tu es revenu. Je le savais… Je vais te ramener à la vie qui t’attend.

			À cet instant, le naufragé fut pris de convulsions et se mit à délirer dans une langue inconnue. Hiva frissonna. D’instinct, elle se retourna et aperçut l’ombre de la mort sur le seuil qui tendait la main vers la cabane.

			— Moi vivante, tu n’auras pas celui-là, cria-t-elle, en plein délire. Il est à moi. Il est le Tangata Manu.

			L’ombre se dissipa et elle se mit au travail.

			 

			Fracassé. C’est le premier mot qui lui vint à l’esprit en découvrant l’état du corps. Qu’est-ce qui avait pu infliger autant de blessures à la fois ? Pendant des jours et des nuits, Hiva veilla sur l’inconnu, lui prodiguant des soins avec la dévotion d’une mère, épongeant son front brûlant. Elle fabriqua des attelles pour maintenir ses membres brisés, confectionna des cataplasmes qu’elle posa sur les nombreuses plaies. Elle le nourrit à la paille, le temps que sa mâchoire se rétablisse. « Qui t’as fait ça mon doux, mon tendre ? Pourquoi ? » murmurait-elle en jetant un regard noir aux bouées de sauvetage du cargo appartenant à une compagnie maritime de Valparaíso qui passait souvent au large de l’île sans s’arrêter.

			Lui avait-on brisé les membres avant de le jeter par-dessus bord, ou bien la chute d’une trentaine de mètres depuis le pont était-elle responsable de ses blessures multiples ? Quoi qu’il en fût, ses assassins lui avaient laissé une chance, aussi faible qu’improbable, de s’en sortir. Sûrement des superstitieux, craignant que les Esprits de l’océan ne les poursuivent pour leur crime chaque fois qu’ils seraient sur l’eau. Des marins polynésiens, conclut-elle pour elle-même.

			Elle s’était installée dans la cabane à flanc de volcan de son frère, en échange de sa confortable maison près de la capitale, à la condition de ne parler à personne de Manu, nom qu’elle avait donné au naufragé et qui signifie « oiseau » en langage rapanui. Temeo n’avait qu’à raconter à ses coéquipiers que le type n’avait pas survécu et qu’elle l’avait incinéré pour le confier aux Esprits et éviter les questions embarrassantes. Devant son air dubitatif, elle ajouta :

			— Tu leur diras de ma part que s’ils ne tiennent pas leur langue, je ferai le nécessaire pour qu’elle les brûle jusqu’à la fin de leurs jours et qu’ils s’étouffent avec dans leur sommeil.

			Effrayé, Temeo hocha la tête en signe d’assentiment. Hiva savait s’y prendre pour faire taire les bavards.

			 

			Au fil des semaines, le malade reprenait des forces mais Hiva veillait à le maintenir à la lisière entre les deux états. Il ne devait pas mourir mais il n’était pas question de le remettre sur pied au sens littéral du terme, et de prendre le risque qu’il fiche le camp. Avec sa stature de géant – il devait probablement être américain – elle ne pourrait guère l’empêcher de se sauver s’il le désirait. À elle de faire en sorte qu’il ne le puisse pas et surtout ne le désire pas. Pour cela, il fallait procéder avec méthode sans se tromper dans ses préparations car à force de fumer ses herbes et d’avaler ses décoctions pour lutter contre la tristesse et l’ennui depuis des années, elle vivait dans un état d’apesanteur quasi permanent. Mais les choses allaient changer maintenant, sa mission de vie venait de lui être rendue, et elle saurait se montrer digne de l’héritage de sa lignée. Il lui avait seulement manqué l’occasion. Elle allait tout remettre en ordre, à commencer par ses idées, pour que la légende s’accomplisse. Légende dont elle était la dernière dépositaire et désormais l’instigatrice toute-puissante.

			 

			Manu était désormais capable de se redresser seul et de rester assis pendant quelques heures. Plusieurs fois par jour, il criait dans une langue inconnue, se débattait comme un diable en suffoquant avant de s’écrouler inconscient. Une réaction normale pour un noyé.

			Lorsqu’il était aux prises avec ses cauchemars, elle se précipitait vers lui et psalmodiait une berceuse. Alors, Manu se recroquevillait dans ses bras minuscules et débordant de chair et s’apaisait. Elle passait la main dans sa tignasse et sa barbe folle – le moment venu, il faudrait la raser – et caressait son visage à travers le bandeau qu’elle maintenait constamment sur ses yeux. Elle ne pouvait pas confronter son regard.

			Quelques fois, Hiva était prise de doute sur le bien-fondé de sa mission. Avait-elle le droit de garder un homme prisonnier et de lui ôter toute volonté pour servir un dessein inspiré par une vision ? Dans ces moments de questionnement douloureux, elle cherchait le réconfort auprès de Michael Jackson, son dieu vivant après Maké Maké et parfois même avant, car le chanteur qu’elle appelait Makel pour la consonance divine délivrait toujours une réponse éclairante sur n’importe quel sujet. Elle alluma la chaîne stéréo, seul objet de luxe qu’elle possédait et qui l’accompagnait partout y compris lors des rituels qui rythmaient encore certaines fêtes traditionnelles de l’île.

			— Vas-y Makel, guide-moi. Dois-je renoncer à cette folie ou au contraire persévérer ?

			Elle enfonça le bouton Start. La voix mélodieuse du roi de la pop s’éleva dans la cabane.

			« Why? Why? Tell them it’s human nature… »

			 

			Le miracle s’était à nouveau produit. Au bord de l’extase, les yeux débordant de gratitude, elle se tourna vers Manu.

			— Tu es le Tangata Manu, l’homme-oiseau. Nous sommes promis à un grand destin toi et moi, ne me déçois pas. Pourquoi ? Pourquoi ? Parce que c’est la nature humaine. Makel a parlé.

			 

			Affalé sur sa couchette, l’homme-oiseau fermait sa gueule.

		
	
		
			Chapitre 6

			Chili, janvier 1999

			Le soleil affûtait ses rayons pour mieux se glisser à travers les interstices, contourner les épais rideaux de velours vert et atteindre l’imposant miroir lequel, par un audacieux jeu de réflexion, l’emmena terminer sa course juste sous le nez de Marie-Soleil. Celle-ci éternua violemment. À la lisière entre le rêve et le réveil et elle entrouvrit les yeux. Dans le clair-obscur, la chambre paraissait étrange, un mélange de rêve et de réalité. Il lui fallut quelques minutes pour que les idées, les lieux et la situation se remettent en place. Chili… moutons… maladie mystérieuse… Son estomac émit des gargouillis des plus explicites. Une certitude, elle était affamée.

			En ouvrant les rideaux, elle vit que le soleil était déjà haut dans le ciel, elle avait dû dormir plus d’une vingtaine d’heures… Pas très sérieux lorsqu’on est la nouvelle patrona venue de France régler les problèmes, rassurer le monde entier et faire taire les superstitions. Après une rapide toilette, elle enfila à la va-vite une robe légère, dévala l’escalier monumental, la main sur la rampe en bois ciré pour éviter de trébucher sur les marches glissantes, traversa l’immense patio guidée par la délicieuse odeur qui s’échappait de la cuisine. En pénétrant dans le royaume de Tereza, elle aperçut sur la table le festin préparé à son intention. Les yeux brillants de gourmandise, elle engloutit le repas. C’était si bon qu’elle ne vit pas tout de suite le papier posé sous son verre. RAPPELER ODETTE.

			Une fois rassasiée, Marie-Soleil se dirigea rapidement vers la bibliothèque pour appeler sa grand-mère, probablement morte d’inquiétude de ne pas avoir de ses nouvelles. À sa grande surprise, elle y trouva Pablo perdu dans l’observation des nombreuses photos de famille disposées sur les étagères. Le vieil homme se tourna vers elle, nullement gêné d’être pris en flagrant délit d’indiscrétion.

			— Vous êtes réveillée, señorita ? Je ne voulais pas m’en aller sans vous dire au revoir.

			Puis, montrant les photos sur l’étagère :

			— Vous avez les mêmes yeux que votre père et votre grand-père. Je n’avais pas fait le rapprochement.

			— Comment l’auriez-vous pu ? demanda Marie-Soleil sans s’émouvoir outre mesure de la présence incongrue du vieil homme en ces lieux. Vous avez connu mon grand-père, Don Franco ?

			— Non, lui, répondit-il en désignant la photo de Franck.

			 

			Le cœur de Marie-Soleil manqua un battement, sa respiration accéléra. Tout autour d’elle, les couleurs, les sons, les formes s’intensifiaient, les objets de la bibliothèque semblaient soudain doués de vie.

			— Señorita, venez vous asseoir, vous êtes toute pâle.

			La voix de Pablo agit comme un signal adressé à l’ensemble de ses cellules. Son cœur et sa respiration retrouvèrent leur rythme, la pièce cessa de tourner et les objets de s’agiter, et ses jambes se mirent en mouvement pour la conduire jusqu’à la banquette de cuir brun près de la fenêtre. Pablo s’éclipsa dans la cuisine et revint avec un verre de citronnade. En moins de vingt-quatre heures, il se déplaçait dans la maison comme s’il l’avait toujours connue.

			— J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ? Disculpe señorita, je ne voulais pas vous faire de la peine, s’excusat-il en lui tendant successivement un mouchoir et le verre.

			Marie-Soleil but avec difficulté. Chaque gorgée repoussait la sensation de vertige et la douce acidité de la citronnade la ramenait dans le moment présent. Elle se moucha bruyamment, ce qui acheva de dissiper la chape qui s’était abattue sur elle. Alors, avec une infinie douceur, elle se tourna vers Pablo :

			— Vous avez connu mon père ?

			— Sí.

			— Quand, comment ?

			L’émotion accentuait les reflets d’or de ses yeux verts.

			— Je l’ai transporté plusieurs fois en hélicoptère pour ses reportages, je lui servais aussi de guide. C’était il y a longtemps, mais je me souviens de lui avec tous ses appareils photos, un grand barbu avec des yeux très verts, transparent comme l’eau du lac. Ojos esmeralda. Ça ne s’oublie pas des yeux comme ça ! Vous avez presque les mêmes, plus foncés et troublés d’or. Vous savez si les photos ont été publiées ? Ça me ferait plaisir de les voir à l’occasion. Vous pouvez lui demander ? Dites-lui bien que c’est de la part du pilote Neruda. C’est comme ça qu’il m’appelait.

			— Je ne peux pas… l’appeler, fit-elle d’une toute petite voix.

			— ¿Porque no?

			— Parce que… parce que… mon père est mort avec ma mère. Ils ont eu un accident. Un accident d’hélicoptère. On n’a jamais su où exactement, ni ce qui s’était passé.

			À ces mots, Pablo blêmit et détourna les yeux. Il semblait en état de choc. Marie-Soleil s’en émut et lui tendit son verre. Le vieil homme se laissa choir sur la banquette à côté d’elle, il transpirait à grosses gouttes. Il tourna légèrement le dos, ôta la casquette de l’aéroport de Balmaceda qu’il gardait obstinément sur la tête et s’épongea le front de son avant-bras. Pour la première fois, Marie-Soleil vit le crâne chauve constellé de brûlures dont une, particulièrement large et hideuse, descendait jusqu’à un moignon d’oreille. Ils restèrent ainsi un long moment dans la semi-obscurité de la bibliothèque, sans prononcer une parole. Que pouvait-on dire après cela ?

			La mort a la particularité de mettre un point final aux conversations. Pablo aurait bien aimé en savoir plus et Marie-Soleil avait mille questions à poser à l’homme qui avait voyagé avec son père, mais rien ne sortait pour l’instant.

			— Vous voulez bien rester encore un peu s’il vous plaît ?

			La question ressemblait à une prière. Ému par le désarroi de la jeune femme, Pablo acquiesça, il prendrait le bus un autre jour pour rentrer. Avec une spontanéité qui le déconcerta, Marie-Soleil se leva et l’embrassa chaleureusement avant de se diriger vers le téléphone pour rassurer Odette.

			— Je suis désolée de t’avoir inquiétée… j’ai dormi pendant vingt-quatre… oui, ça fait deux fois le tour du cadran… je ne sais pas encore… je te tiens au courant… moi aussi je t’aime…

			Lorsqu’elle raccrocha, Pablo avait de nouveau disparu. Décidément, cet homme était insaisissable. À sa place se tenait Ernesto.

			— Demain, nous partirons à la rencontre du troupeau avec les bêtes malades, annonça-t-il. Fernando les a isolées pour ne pas risquer la contagion tant qu’on ignore ce qu’elles ont. Départ à l’aurore. Il faudra dormir au moins une nuit dehors, peut-être deux. Est-ce que tu sais monter à cheval ?

			— Un peu, répondit Marie-Soleil dont la pratique se résumait aux promenades sur les plages normandes avec le poney-club de Villers-sur-Mer pendant les grandes vacances avant de demander : qui est Fernando ?

			— C’est le responsable des moutons. Avant il s’occupait des vaches, mais il a fait une mauvaise rencontre, et Don Franco, je veux dire ton abuelo, l’a mis aux moutons.

			Marie-Soleil enregistrait machinalement les informations sans toutefois en saisir le sens.

			— Fernando Villa ? demanda Pablo, qui venait de réapparaître.

			— Tu le connais ? s’étonna Ernesto.

			— C’est une légende, le plus grand bagualero encore vivant.

			Ernesto acquiesça.

			— Excusez mon ignorance, messieurs, fit Marie-Soleil de sa voix caressante, mais l’un de vous peut-il m’expliquer ce qu’est un bagualero ?

			Ernesto n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche que déjà Pablo se lançait dans une explication savante.

			— L’élevage est une activité très importante en Patagonie. Mais ça vous le savez déjà, commença-t-il doucement. Au début du siècle, on a introduit les meilleures races de vache britanniques, les hereford et les angus. Seulement les domaines ici sont tellement immenses par rapport aux petits jardins anglais, que de nombreuses bêtes en ont profité pour ficher le camp dans la nature. Elles sont retournées à l’état sauvage et se sont reproduites, devenant ainsi des troupeaux de baguales. Certains Gauchos partaient à leur recherche et les capturaient contre de l’argent, on les appelle les bagualeros.

			— Ce sont des chasseurs de primes, mais pour le bétail, conclut Ernesto qui tenait à avoir le dernier mot.

			— C’est un peu réducteur, les bagualeros ont choisi de vivre en harmonie avec la nature comme autrefois, il n’y a plus qu’eux pour savoir suivre les pistes et éviter les dangers.

			— Quels dangers ? s’inquiéta Marie-Soleil.

			— Les pumas en particulier, les chiens errants, les serpents et les condors.

			— Vous semblez bien connaître le sujet…

			— J’ai un cousin bagualero, je l’ai accompagné plusieurs fois dans ses traques quand j’étais jeune. À condition d’être prudent et de respecter la nature, il n’y a rien à craindre.

			— Dans ce cas, cher Pablo, voudriez-vous nous accompagner ? demanda Marie-Soleil de sa voix irrésistible.

			Elle craignait que le vieil homme ne reparte avant son retour et ne pouvait prendre le risque de le laisser s’en aller sans avoir de réponses. C’était tellement extraordinaire de croiser la route de quelqu’un qui avait connu son père. Et puis, il y avait les pumas et surtout les serpents qui lui fichaient une trouille pas possible. De nouveau, son instinct lui soufflait que rien de dangereux ne pouvait lui arriver avec Pablo à ses côtés.

			En entendant ces mots, la méfiance d’Ernesto monta d’un cran. Le vieux avait réussi son coup et s’était encore débrouillé pour rester. Mais dans quel but ? Si son petit numéro sur les bagualeros et la vie sauvage avait impressionné la patrona, il comptait sur Fernando pour le démasquer lui et son soi-disant cousin.

			***

			Les premières lueurs pointaient derrière les sommets éternellement enneigés lorsque Marie-Soleil et Pablo prirent place dans la voiture. La patrona devant avec Ernesto, Pablo derrière entre les bagages entassés et le chien d’Ernesto, un colosse à poils longs et au regard tendre. Au fur et à mesure de la descente vers le lac, le ciel violet se teintait d’orange vif puis, des zébrures rouges et jaunes s’invitèrent à la fête comme si un artiste céleste prenait plaisir à éclabousser les nuages du haut de son Olympe. La neige diffractait chaque particule de lumière naissante, démultipliant leur intensité en un feu d’artifice grandiose et silencieux. Au moment où ils atteignirent le rivage, le soleil jaillit, incandescent, absorbant les couleurs qui peu à peu capitulèrent. Jamais Marie-Soleil n’avait contemplé pareil spectacle.

			— Je ne m’en lasse pas, murmura Ernesto, rompant le silence religieux. Dépêchons-nous, Fernando nous attend.

			Adossé au portique du corral décoré de crânes de taureaux, une silhouette légèrement voûtée, cheveux longs et barbe noire les observait. Le temps qu’ils arrivent, elle s’était volatilisée comme par enchantement. Quelques instants plus tard, l’homme réapparaissait en traînant la jambe, tenant solidement des chevaux d’une main ferme. Sur ses talons, deux chiens de berger qui, dédaignant les nouveaux arrivants, s’empressèrent de renifler celui d’Ernesto.

			— Pourquoi cinq chevaux ? s’étonna Marie-Soleil.

			— Le pilchero est le cheval de bât qui transporte les affaires du campement, murmura Pablo qui avait la bonne réponse à tout.

			— Mais je n’ai pas pris d’affaire de rechange, s’inquiéta-­t-elle.

			En guise de réponse, Ernesto désigna le balluchon préparé à son attention par Tereza.

			Marie-Soleil commençait à prendre la mesure de ce qui l’attendait. Était-ce un test grandeur nature imaginé pour éprouver la détermination et la solidité de la patrona francesa ? Un genre de bivouac improvisé dans une nature sauvage avec des bêtes féroces afin de vérifier in situ si le sang de Frantz coulait bien dans les veines de la Parisienne ?

			 

			Elle se félicita d’avoir convié Pablo. Auprès de lui, elle se sentait plus vaillante. C’était absurde, mais Pablo dégageait une force tranquille que son physique et son âge ne justifiaient aucunement, une sorte d’autorité naturelle et bienveillante.

			Le cheval préparé pour elle s’appelait Franco, elle y vit un bon présage.

			— Il est solide, endurant et facile, indiqua Fernando en vérifiant les sangles de la selle.

			En un clin d’œil le Gaucho la hissa sur le dos de la bête. Sa première impression fut celle d’un confort inattendu. La selle, composée d’un ensemble de couvertures recouvertes d’une épaisse peau de mouton, se terminait par une sorte de boudin en cuir qui servait de dosseret contre lequel il était agréable de s’adosser, les étriers ressemblaient à des sabots de cuir faciles à enfiler.

			— Il faut tenir les rênes d’une seule main, la gauche, conseilla Fernando.

			Comme elle s’en étonnait, il crut bon de préciser :

			— Il faut toujours garder une main de libre pour pouvoir tirer.

			Qu’il s’agisse d’une plaisanterie pour l’impressionner ou de la réalité, dans un cas comme dans l’autre, elle se garda bien de creuser la question. Pablo, toujours vêtu de son uniforme d’employé de l’aéroport, se vit attribuer un cheval minuscule. Avec leurs jambières en peau de vache et leurs éperons, le boina, copie conforme du béret basque, vissé sur la tête, Ernesto et Fernando avaient belle allure. Dans un geste parfaitement rodé, les deux hommes glissèrent chacun un long et large couteau dans leur ceinture avant d’enfourcher leur monture. À dos de cheval, Fernando perdait instantanément sa silhouette voûtée, sa démarche claudicante. L’animal lui redonnait la prestance qui lui manquait sur la terre ferme, on ne savait plus qui, de l’homme ou de la bête, prolongeait le corps de l’autre. Fernando émit un long sifflement, les chiens s’élancèrent dans de joyeux jappements et la troupe se mit en route dans un ordre qu’elle ne quitterait plus. Fernando en tête, suivi de Marie-Soleil et de Pablo, Ernesto fermait la marche, la corde du cheval de bât accroché à l’arrière de sa selle.

		
	
		
			Chapitre 7

			Chili, janvier 1999
« Quien se apura pierde el tiempo »
« Qui se dépêche perd son temps »

			En Patagonie, il faut savoir prendre son temps. Pour sa première expédition à cheval à travers les montagnes, Marie-Soleil avait décidé de prendre son mal en patience. À plusieurs reprises, elle avait tenté de se rapprocher de Pablo, désireuse de reprendre la conversation sur son père là où ils l’avaient laissée dans la bibliothèque. Elle voulait des détails. Sur quoi travaillait-il ? À quel moment sa mère était-elle venue le rejoindre ? Est-ce que Pablo l’avait rencontrée ? Est-ce qu’il savait ce qui s’était passé ? Où et pour quelle raison l’hélico s’était-il désintégré ? Les autorités n’avaient jamais été capables de répondre à ces dernières questions et depuis quinze ans, Odette et elles ignoraient les circonstances de l’accident. Non pas que cela changeât quoi que ce soit à l’issue, mais savoir aidait les survivants. Elle l’avait compris pendant son travail aux pompes funèbres. La rencontre avec Pablo était providentielle, elle ne pouvait pas laisser passer cette chance.

			Malheureusement, Ernesto ne les lâchait pas d’une demi-semelle, veillant à ce qu’aucune proximité supplémentaire ne vienne renforcer un lien qu’il voyait naître d’un mauvais œil. Elle attendrait le bivouac du soir. Ce n’était qu’une question de moment. Ses années de bénévolat auprès des malades en fin de vie de l’institut Jeanne-Garnier lui avaient appris que le rapport au temps était très personnel. Certains patients trouvaient que les journées s’étiraient en longueur avec une lenteur insupportable. Parmi eux, quelques angoissés aigus lui confiaient sous le sceau du secret qu’ils savaient de source sûre que le gouvernement allongeait la durée du jour en ajoutant subrepticement des minutes supplémentaires pour financer les retraites avant qu’on s’aperçoive que les caisses sont vides. Marie-Soleil écoutait attentivement avec une patience infinie. Grâce à elle, les paranoïaques se sentaient compris et s’apaisaient.

			A contrario, d’autres « pensionnaires » ressentaient la fuite du temps avec une acuité d’horloger. Même sourds, ils entendaient parfaitement le vacarme des secondes qui se détachent, emportant avec elles un fragment de leur vie. D’autres attendaient sereinement la délivrance, la fin de leur temps sur Terre. On voyait bien qu’ils étaient déjà ailleurs. Un ailleurs où Chronos n’existe pas, où hier, aujourd’hui et demain ne font qu’un. Ils affichaient le serein détachement de ceux qui savent. À force de les côtoyer, Marie-Soleil avait développé une capacité hors du commun à se mettre au diapason de n’importe quelle situation. Elle ne laissait jamais les événements lui imposer le tempo mais accordait volontiers le temps nécessaire aux événements. Une disposition de son heureux caractère.

			 

			Sans quitter Pablo des yeux, Ernesto profita du moment où Fernando nourrissait les chiens pour lui poser la question qui le taraudait depuis deux jours.

			— Que penses-tu de lui ? demanda-t-il.

			Fidèle à sa légende, Fernando concéda une réponse monosyllabique :

			— Rien.

			Ernesto connaissait son homme et ne se laissa pas décontenancer.

			— Il dit qu’il sait qui tu es…

			L’autre se contenta de hausser les épaules. Ernesto revint à la charge.

			— Il dit qu’il a été bagualero. Tu l’as observé, t’en penses quoi ?

			— Possible, répondit Fernando, c’est un Mapuche.

			— Tu plaisantes ! Regarde sa taille, il est tout petit, il ne peut pas être mapuche. Et comment tu as vu qu’il l’était avec sa casquette constamment vissée sur la tête ?

			— Il l’est, se contenta de répondre Fernando.

			Cette information n’arrangeait pas Ernesto. Les Mapuches, littéralement « peuple de la terre », sont le peuple autochtone de Patagonie depuis des siècles. Vaillants guerriers, ils sont les seuls à avoir arrêté net la progression des conquistadors à l’issue de sanglantes batailles. D’eux les Espagnols disaient qu’ils étaient indomptables, rebelles, vaillants. Et le statu quo fut décrété de part et d’autre du fleuve Biobío, laissant la Patagonie inviolée encore trois siècles.

			Si les républiques chiliennes successives depuis les années 1860 et surtout la dictature militaire de Pinochet avaient considérablement réduit leur territoire, le peuple mapuche résistait encore et préservait farouchement sa culture et ses traditions. Fernando Villa, la légende vivante des bagualeros, était issu de ce peuple-là.

			Ernesto sentit qu’il n’en tirerait rien de plus. De retour près du feu, il trouva Pablo assis, la tête légèrement penchée vers l’avant, la casquette enfoncée sur la tête. Qui porte encore une casquette à la nuit tombée ? Qu’est-ce que le bagagiste cherchait à dissimuler ?

			— Tu veux du maté ? demanda-t-il alors en mapudungun, le dialecte mapuche.

			Pablo ne réagit pas, ce qui soulagea Ernesto. Si Pablo avait du sang mapuche, cela faisait sans doute des générations que celui-ci s’était dissous dans la civilisation. Il reposa la question en chileno et le bagagiste répondit par l’affirmative en tendant son gobelet.

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda Marie-Soleil.

			— Des feuilles de yerba mate infusées. C’est un stimulant qui augmente la concentration et améliore les réflexes face au danger. C’est la boisson des Gauchos, ton abuelo en raffolait. Je t’en sers si tu veux, dit-il en souriant.

			Marie-Soleil s’apprêtait à tendre son gobelet lorsque Pablo murmura à sa seule intention.

			— Pas le soir, señorita, sinon vous ne trouverez pas le sommeil et ferez des cauchemars. Ces deux-là le savent très bien.

			Marie-Soleil le remercia d’un léger signe de tête, puis annonça à Ernesto, qu’elle avait changé d’avis et qu’elle allait se coucher.

			— C’est peut-être pas le grand confort, s’excusa presque Ernesto, mais d’ici une heure, lorsque la nuit sera complètement tombée, tu dormiras dans un hôtel à cent mille étoiles.

			Il disait vrai.

			Enfant, Marie-Soleil répondait à qui lui posait la question : « Quand je serai grande je serai collectionneuse d’étoiles. » Elle était grande désormais et cette nuit patagonienne lui offrait plus d’étoiles qu’elle n’en verrait jamais en une vie. Elle pensa à ses parents, dont on n’avait jamais retrouvé les corps, comme à deux étoiles filantes, visibles d’elle seule. On dit parfois de quelqu’un qu’il brille par son absence. Ce soir-là, en regardant les étoiles, il lui sembla que l’absence de ses parents illuminait le ciel. Une absence qu’elle pouvait toucher du doigt, elle n’avait qu’à tendre la main pour caresser la Voie lactée. En fermant les yeux, elle imagina son père photographiant sa mère en train de dessiner. Marie-Soleil aurait bien aimé savoir ce que représentait le dessin, mais plus elle s’approchait de la Voie lactée et plus la lumière blanche l’aveuglait. Il fallait redescendre. En s’éloignant à regret, elle vit très clairement la panthère aux yeux émeraude se détacher du mur de sa chambre chez Odette et rejoindre le campement en quelques foulées souples et puissantes. Son feulement flippant maintenait à distance respectueuse les leones, pumas et autres bêtes sauvages. Sa Bagheera était très civilisée, née dans le XIXe arrondissement de Paris, elle ne craignait ni le feu ni la présence des hommes. Marie-Soleil pouvait la sentir tout près d’elle. Dans la nuit lumineuse, telle qu’il n’en existe que sous ces latitudes, les yeux vert émeraude de la panthère se confondaient avec ceux de son père. La brise légère déposait d’invisibles baisers sur ses joues. À l’écart dans la pénombre, Fernando sifflotait un air lent, tranquille et monotone qui se répétait en boucle, ni plus haut ni plus bas. C’était doux et triste comme un souvenir confus qui passe. Une buse à la gorge blanche tournoya lentement au-dessus du campement, tranchant de ses ailes la nuit lumineuse. Son cri déchira l’air fluide.

			 

			Le lendemain à l’aube, après un solide petit déjeuner constitué des restes de la veille, ils se remirent en selle. Trois heures plus tard, ils avaient atteint la zone des moutons contaminés. À l’instar des bien portantes, les bêtes malades étaient livrées à elles-mêmes, seulement gardées par des chiens, des borders collies et des kelpies. Fernando siffla plusieurs fois en modulant l’intensité et la durée des sons. On aurait dit qu’il sifflait en morse. Après quelques minutes, des jappements lointains firent écho à ses appels, puis plus rien.

			— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda Marie-Soleil.

			— On attend, répondit Ernesto.

			— On ne va pas chercher les moutons malades ? s’étonna-t-elle.

			— Non, c’est eux qui vont venir à nous. Ils ont entendu l’appel de Fernando, les chiens aussi. Il n’y a plus qu’à attendre.

			— C’est une blague ?

			— Soyez patiente et vous comprendrez.

			Marie-Soleil se tourna vers Pablo pour avoir la confirmation que les deux autres se payaient une nouvelle fois sa tête mais le vieux bagagiste acquiesça. Il existe des hommes qui comprennent et communiquent parfaitement avec la nature et les bêtes, et Fernando était de ceux-là. Adossée au tronc d’un arbre, emmitouflée dans sa couverture de laine comme une véritable cow-girl Marie-Soleil perdit la notion du temps. Elle était à moitié assoupie lorsqu’elle ressentit, bien avant de l’entendre, un bruit sourd qui amplifiait en se rapprochant. Le bruit s’immisçait dans le sol et le faisait trembler. Les premiers moutons, sans doute motivés par les grognements de leurs gardiens canins, se présentaient en rangs dispersés à l’appel de leur maître. Marie-Soleil pensait que la maladie mystérieuse concernait deux à trois cents bêtes mais en réalité, plus de cinq mille moutons croulant sous des kilos de laine se retrouvèrent parqués là. La situation était bien plus alarmante que prévu.

			Fernando attrapa un énorme spécimen, le retourna et lia ses pattes en moins de temps qu’il ne faut pour compter jusqu’à cinq. Il voulait montrer à la patrona de quoi il s’agissait. Par endroits, la base de la laine se désagrégeait sous les doigts et, selon l’étendue du mal, la zone touchée était plus ou moins importante. Ernesto traduisait pour Marie-Soleil.

			— Ça commence toujours en bas du poitrail. C’est pour ça qu’on n’a pas vu tout de suite, dit-il en guise d’explication ou d’excuse. Ensuite ça se propage à toute vitesse par les flancs puis le dos. On ne sait pas de quoi il s’agit mais c’est très contagieux. C’est pourquoi on les isole ici au fur et à mesure qu’on nous signale des bêtes malades. Ces derniers temps, il y en a de plus en plus.

			— Est-ce qu’ils souffrent ? demanda Marie-Soleil avec appréhension.

			Fernando la regarda droit dans les yeux pour la première fois. Il laissa passer de longues secondes avant de répondre.

			— Je ne crois pas. Ils sentent qu’il se passe quelque chose d’anormal, ils sont inquiets, angoissés, mais je ne crois pas qu’ils souffrent réellement, dit-il. Enfin je l’espère.

			Il parlait de ses bêtes comme on parle de sa famille proche.

			— Que doit-on faire maintenant ? s’enquit Marie-Soleil.

			— Nous allons les tondre ici, puis nous estimerons précisément les pertes et le manque à gagner pour cette année. Ensuite, il faut espérer qu’une fois tondues, les bêtes se débarrassent de ce qui provoque la destruction de la laine sinon…

			Ernesto laissa sa phrase en suspens. Il est des hypothèses qui, une fois énoncées à voix haute, deviennent des vérités. Même s’il n’était pas superstitieux, mieux valait s’abstenir. Marie-Soleil insista de sa voix douce :

			— Sinon quoi exactement, Ernesto ? Dis-moi la vérité. Je n’ai pas fait quinze mille kilomètres plus un trajet en hélicoptère pour ne pas savoir.

			— Sinon, il faudra envisager la fin du troupeau. Beaucoup de monde ici, des écologistes surtout, pense que les moutons détruisent le pays.

			— Ah bon, je pensais au contraire que l’élevage faisait partie du mode de vie et de la richesse naturelle de la Patagonie, au Chili comme en Argentine.

			— Le mouton et le bœuf ont un impact différent. Les premiers bouffent tout, déboisent tout et appauvrissent les sols. Ce sont les colons qui ont introduit l’élevage chez nous. C’est pas du tout notre culture d’origine. Depuis quelques années, il y a un couple qui rachète des milliers d’hectares dans le coin pour reconstituer la terre d’origine. Ils sont écolos, farfelus, très riches et…

			— Tu es en train de me dire qu’il faut que je vende ?

			— Disons que si ça ne s’arrange pas, c’est une option à considérer. Gagner la confiance des gens et apprendre à gérer le domaine prend du temps, toute une vie. La vraie question n’est pas de vendre ou de ne pas vendre, mais à qui. Il y a des gens bien et il y a des bandidos, il ne faut pas se tromper. Tu n’es pas obligée de tout vendre. Mais ce n’est pas sûr que des acheteurs se déclarent pour de la terre et des moutons malades qui ne valent pas beaucoup sans vouloir l’estancia. Ça ne sert à rien d’en parler maintenant, attendons l’esquila, la tonte, et surtout la repousse de la laine.

			— On sera fixés dans combien de temps ?

			— Cette semaine pour la tonte, dans trois ou quatre mois pour la repousse. Maintenant il faut rentrer pour tout organiser et trouver les bons esquiladores à l’ancienne capable d’attraper les moutons et de les tondre.

			— Ça ne doit pas être si compliqué à trouver. Comment vous faites d’habitude ?

			— D’habitude, les bêtes sont parquées dans des hangars, les gars arrivent avec leur tondeuse et c’est fait en deux ou trois jours. Certains sont capables de tondre mille moutons par jour à condition qu’on leur présente les bêtes l’une après l’autre. Ici, dans ce coin difficile d’accès, tu t’en es rendu compte, il faut des Gauchos, c’est-à-dire des hommes capables de monter à cheval, d’attraper un mouton au lasso, de le ligoter et de tondre. Ces hommes-là sont rares désormais.

			 

			Le trajet du retour fut beaucoup plus rapide que celui de l’aller, preuve s’il en fallait que les deux hommes avaient conçu le périple pour observer ce que la patrona francesa valait sur le terrain. Avait-elle réussi l’examen ? Elle ne connaîtrait probablement jamais la réponse. Ils n’étaient plus qu’à deux heures de l’estancia lorsqu’un violent orage éclata, déchirant le ciel d’éclairs si nombreux que les montagnes semblaient tenir une conversation électrique ininterrompue. Marie-Soleil n’éprouvait aucune crainte, fascinée par le spectacle pyrotechnique qui se jouait au-dessus de sa tête. Lorsque le dernier éclair zébra le ciel et le dernier coup de tonnerre retentit, les nuages noirs chargés de pluie entrèrent en scène et déversèrent sur la terre des torrents de flotte. Le temps qu’Ernesto la recouvre d’un vêtement de pluie, elle fut trempée jusqu’aux os. Deux heures plus tard, au moment de se séparer devant le corral de Fernando, ce dernier salua Marie-Soleil :

			— Eres valiente, Marisol.

			Comme s’il lisait dans ses pensées, Pablo se pencha vers elle :

			— C’est un vrai compliment, je crois que vous l’avez impressionné, señorita.

		
	
		
			Chapitre 8

			Paris, 1999

			Vêtu d’une surprenante chemisette hawaïenne – les saisons n’influençaient aucunement ses choix vestimentaires – dont les perroquets multi­colores semblaient vouloir s’envoler, Maurice observait Odette tourner autour de la table de la salle à manger, telle une lionne en cage. Il essayait d’évaluer la probabilité qu’elle puisse mettre le feu à la moquette uniquement par le frottement continu de ses semelles de cuir sur les fibres synthétiques. Ses calculs savants l’entraînaient loin dans ses pensées et son visage affichait un air de concentration parfaitement adapté au rôle de sa vie : écouter Odette.

			— Quatre mois… quatre mois au minimum ! Et peut-être six, se lamentait-elle, répétant les chiffres à voix haute pour en mesurer la portée.

			Maurice ne mouftait pas, ne relançait pas, fort de l’expérience acquise en quatre décennies passées à conduire son taxi. Il possédait une oreille professionnelle, à l’instar des barmans et des coiffeurs. Odette poursuivait son douloureux monologue.

			— Si ça se trouve, elle ne rentrera jamais. Ou alors pour mon enterrement… J’avais raison de craindre le pire, rappelle-toi, j’avais un pressentiment quand elle est partie.

			— Si tu envisages le pire, par honnêteté intellectuelle, tu te dois également d’envisager le meilleur, argumenta prudemment le taxi philosophe.

			— Et c’est quoi le meilleur selon toi ?

			— La petite revient dans quatre mois car la repousse de la laine montre que les mérinos ne sont plus malades. Adios, les inquiétudes financières pour l’avenir du domaine, l’estancia, comme vous l’appelez. Tout se termine par un happy end en Technicolor avec coucher de soleil sur la pampa. Tu ne veux pas t’asseoir s’il te plaît ? Tu me donnes le tournis à t’agiter comme ça.

			— Et moi qui comptais sur Ludovic Perrin pour la raisonner. Je me suis trompée dans les belles largeurs, continua Odette qui, à défaut de s’asseoir, avait fait demi-tour et tournait désormais dans l’autre sens.

			— Comment il a pris les choses ? s’inquiéta Maurice.

			— Assez mal d’après ce qu’elle m’a dit. Lorsqu’il a compris qu’il n’arriverait pas à la convaincre de rentrer, il s’est montré très froid.

			— Froid ? répéta Maurice, interrogateur.

			— Il lui a dit vouloir mettre leur relation entre parenthèses jusqu’à son retour, si retour il y a. Je crois qu’ils se sont disputés pour la première fois. Elle en pleurait au téléphone et malgré cela, elle reste à l’autre bout du monde pour compter ses moutons. Je ne la comprends vraiment pas.

			Bon sang ne saurait mentir, pensa Maurice en songeant qu’Odette avait agi de la même manière, cinq décennies auparavant. Il nota pour lui-même de passer chez Ludovic pour l’emmener dîner entre hommes au Bon Sauveur, rue des Envierges. Il avait sa petite idée : d’abord il lui remontera le moral, ensuite il lui donnera le coup de pied au cul nécessaire, parce qu’on ne laisse pas la femme de sa vie sur un autre continent. On se bouge les fesses et si elle ne rentre pas, on va la chercher, on se jette à ses pieds, on la demande en mariage… on essaye tout ce qui est possible quitte à échouer, mais on essaye. Maurice était bien placé pour savoir ce qu’était un cœur brisé dont les débris surnagent ad vitam æternam dans le formol de l’amertume de n’avoir rien tenté. Lui-même avait failli en mourir, de son chagrin. Il ne devait son salut qu’au film Taxi Driver, à l’origine de sa vocation et à sa rencontre avec Odette, le tout premier jour de sa nouvelle vie de chauffeur de taxi.

			À propos d’Odette, celle-ci en avait terminé avec sa ronde furieuse autour de la table et s’était laissée choir sur le fauteuil en face de lui, la tête entre les mains.

			— Que vais-je devenir si elle reste là-bas ? C’est bien simple, je n’y survivrai pas. Je suis condamnée à mourir seule, abandonnée, sans l’amour d’un fils et sans ma petite-fille… Mais qu’ai-je fait au bon Dieu pour mériter cela ?

			Levant les yeux au ciel avec le désespoir admirable d’une héroïne antique, elle apostropha l’angelot fessu du plafond, à défaut du dieu responsable de son malheur.

			— Je suis punie, c’est cela ? Parce que j’ai brisé le cœur de l’homme qui m’aimait, je suis condamnée à avoir le cœur brisé à mon tour ? Parce que j’ai privé mon fils de son père, je suis privée de ma petite-fille ? C’est la loi du talion, le retour de bâton, la vengeance de l’univers…

			Sa voix s’étrangla. Maurice, qui la surveillait du coin de l’œil, jugea bon d’intervenir. Si elle en faisait trop, comme toujours, il la connaissait suffisamment pour sentir le désarroi profond sous l’excès. Il n’en eut pas le temps. Odette se leva comme si une mouche l’avait piquée, fila dans la cuisine, se moucha bruyamment, avala un verre d’eau puis revint dans le salon quelques minutes plus tard, le visage apaisé, un sourire léger au coin de la bouche. Maurice aurait juré qu’elle s’était remaquillé les lèvres.

			— C’est décidé, je pars au Chili.

			— Tu ne vas pas retourner là-bas, c’est un voyage bien trop éprouvant pour…

			— Pour une personne de mon âge ?

			— Je ne voulais pas dire ça, tu le sais bien.

			— Cesse de prendre des gants avec moi comme si j’étais une vieille dame, Maurice, c’est vraiment insupportable. Mais, trêve de bavardages, je dois m’organiser, j’ai mille choses à préparer. C’est l’été là-bas, les températures sont très élevées mais les pluies peuvent être torrentielles. Il faut que réfléchisse au contenu de ma valise.

			— J’ai compris, grogna-t-il en se levant. Tu ne veux pas de moi dans les pattes.

			— Allons Maurice, je ne voulais pas dire ça, tu le sais bien, dit-elle en le gratifiant d’un sourire délicieux.

			***

			Au Bon Sauveur, bistrot centenaire perché dans les hauteurs de Belleville où Maurice avait ses habitudes depuis trente ans, l’atmosphère était au diapason de la météo : particulièrement fraîche. José, le patron, faisait de son mieux pour détendre l’atmosphère de la table numéro 7 où Ludovic et Maurice se faisaient face en silence. Il fallait intervenir sinon l’humeur maussade du flic allait se propager à l’ensemble de la salle. Déjà avoir un condé à dîner, c’est pas terrible pour la réputation de l’établissement, même si Maurice s’en portait garant, mais un flic qui fait la gueule ça vous plombe l’ambiance aussi sûrement qu’une chanteuse réaliste.

			— Je vous mets un pichet de chasse-spleen, inspecteur ? Vous m’avez l’air d’en avoir besoin. La semaine a été rude ?

			— Si on te le demande, tu diras que tu ne sais pas, le coupa Maurice, agacé.

			— Dis donc, poète, tu ne vas pas t’y mettre toi aussi. La devise de la maison est valable pour tout le monde, lui rappela José en indiquant le panneau accroché au-dessus du bar.

			 

			« Au Bon Sauveur,

			Merci de laisser la mauvaise humeur à l’extérieur

			La direction »

			 

			La soirée avait pourtant bien commencé. Maurice était passé chez Ludovic à l’improviste et l’avait embarqué à bord de sa Checker Marathon 8 cylindres en ligne, identique à celle de Robert De Niro dans Taxi Driver. L’inspecteur, taiseux par nature, s’était assis à la place du mort sans dire un mot, mais après la tornade Odette, son silence était reposant et Maurice savait s’adapter à l’humeur de ses passagers. Quarante ans à faire le taxi, il n’existait pas de meilleure formation pour s’accommoder de tous les caractères, de toutes les situations. Il était parfaitement capable d’assurer tout seul la conversation, commentant l’actualité, le froid qui était tombé sur la capitale – « il était temps après cette chaleur anormale qu’on a depuis Noël » – conseillant au passage à Ludovic de faire attention au verglas lorsqu’il se rendait à Roissy à moto. Au fur et à mesure de la balade, l’humeur sombre de Ludovic avait commencé à se dissoudre dans la jovialité bienveillante de Maurice. Un dîner au Bon Sauveur achèverait de lui redonner un peu de son moral fracassé depuis sa conversation avec Marie-Soleil. Ludovic se repassait en boucle leur dernier échange car c’était sans doute leur dernier échange. Il s’était employé à ce qu’il en soit ainsi, en mettant un terme à leur relation au cas où elle ne reviendrait pas. Marie-Soleil avait protesté, la situation la dépassait, elle devait rester au Chili pour gérer la suite. Elle ne le faisait pas de gaieté de cœur et ce n’était ni en option ni son choix, seulement son devoir. Elle lui avait même proposé de la rejoindre dès qu’il pouvait poser des vacances. D’instinct il avait refusé. Il ne supportait ni l’attente, ni l’incertitude. Celles-ci le plongeaient dans une angoisse profonde qui remontait à loin, à son adolescence solitaire à l’Étang-la-Ville, lorsqu’il attendait sa mère le soir sans savoir dans quel état de tristesse, de colère ou de mutisme elle rentrerait. L’attente encore, celle d’un mot, d’un regard, d’une marque d’attention qui ne venait pas. L’incertitude de savoir si son père rentrerait à la maison un jour ou l’autre. Ses parents s’étaient séparés le temps de réfléchir, une réflexion à durée indéterminée qui l’avait plongé dans une alternance insupportable d’espoir et de désespoir. Finalement, son père n’était jamais rentré et l’attente avait cédé le pas à une dissolution muette, une séparation définitive qui ne dit pas son nom. Affronter l’attente et l’incertitude était au-dessus de ses forces, il l’avait compris au cours de ses séances obligatoires chez la psychologue de la police. Cependant, il n’avait pu s’empêcher de laisser une minuscule ouverture : la séparation avait une date de péremption, celle du retour de Marie-Soleil. Avec ces mots, il avait créé la situation inconfortable dans laquelle il se débattait en écoutant les commentaires de Maurice. Les efforts constants du vieux poète pour lui changer les idées l’émurent et il finit par lui répondre, goguenard :

			— C’est à cause des essais nucléaires que le climat est détraqué, mon bon monsieur. On va dîner ? J’ai faim.

			Confiant, Maurice avait cru que le tour était joué et au moment d’attaquer le plat de résistance, un petit salé aux lentilles, il s’était penché vers Ludo en mode confidence :

			— Mon garçon, quand on rencontre l’amour, on ne le laisse pas filer.

			Le jeune homme s’était redressé, augmentant l’espace entre eux. Imperturbable, Maurice poursuivait.

			— Une femme comme Marie-Soleil, il n’y en a pas deux sur cette Terre. Ils sont nombreux à s’y être cassé les dents. Mais toi Ludo, elle t’aime et toi aussi tu l’aimes. Ne la laisse pas filer, tu vas le regretter ta vie entière et crois-moi, ça fait long.

			— En l’occurrence, elle a déjà filé.

			— Qu’est-ce que tu attends pour aller la retrouver ?

			— Bonne idée ! Dès demain, je pose ma démission et je m’envole en Patagonie pour compter les moutons, répondit Ludovic, acerbe.

			— Ce n’est pas ce que je dis. Mais quand on a rencontré la femme de sa vie, on reste près d’elle. Crois-moi, je te parle d’expérience.

			— Mais quelle expérience un vieux célibataire endurci peut-il bien avoir ? répondit Ludo avec une agressivité grandissante.

			Maurice encaissa le coup, le visage légèrement décomposé. Ludo regretta aussitôt ses paroles. C’est alors que José s’était approché de leur table plombée par le silence.

			— Je vous mets un pichet de chasse-spleen, inspecteur ? Vous m’avez l’air d’en avoir besoin. La semaine a été rude ?

			— Si on te le demande, tu diras que tu ne sais pas, l’interrompit Maurice.

			— Excuse-moi Maurice, je suis à cran. Je sais que tu veux m’aider avec tes conseils mais là, je ne peux pas les entendre, j’ai besoin de temps. Pour l’instant il n’y a rien à ajouter ni à faire.

			— Détrompe-toi, mon garçon, il n’existe rien de pire que le regret de n’avoir rien fait. Je vais te raconter une histoire qui est arrivée à un vieil imbécile que je connais bien. Il y a fort longtemps, lorsqu’il était encore un jeune musicien, il eut la chance inouïe de rencontrer sa muse, une beauté de Montparnasse, brune aux yeux noisette, elle s’appelait Solange. Il en tomba amoureux fou et elle le lui rendit bien. Pendant les années où ils vécurent ensemble, il composa ses plus belles chansons, il lui offrit ses mots, ses rimes en baiser, ses mélodies en bouquet. Pour elle, il ouvrit son cœur en deux, elle s’y engouffra.

			— Que s’est-il passé ? ne put s’empêcher de demander Ludovic, intéressé malgré lui.

			— Après trois ans d’amour fou, un disque et deux succès, elle a traversé l’Atlantique pour tenter une carrière américaine. Lui commençait enfin à se faire un nom dans la musique, les commandes arrivaient de toutes parts, il ne pouvait pas l’accompagner, pas à ce moment-là.

			Maurice marqua une pause, se racla la gorge et vida son verre de chasse-spleen pour y puiser la force de poursuivre. Ludo attendait la suite avec la désagréable sensation qu’il n’allait pas aimer la chute.

			— Ce musicien stupide, je t’ai prévenu que c’était un imbécile, lui a alors lancé un ultimatum : soit elle renonçait à son mirage américain soit leur histoire était terminée. C’est jamais bon les ultimatums dans les affaires de cœur.

			— Je n’ai pas donné d’ultimatum à Marie-Soleil.

			— S’il était parti aux États-Unis avec elle, elle ne serait peut-être pas tombée amoureuse de son imprésario. Si seulement il était parti la retrouver au lieu d’attendre comme un con à Paris… Quand on aime une femme, on ne la laisse pas…

			— Je crois que j’ai compris et que j’ai ma dose, l’interrompit Ludo en se levant. Ne te dérange pas, je vais rentrer à pied.

			Maurice le regarda s’éloigner dans la nuit glaciale.

			— Il n’a pas l’air dans son assiette, ton inspecteur, fit remarquer José.

			— Parfois pour éviter de souffrir sur l’instant, on s’inflige une souffrance dont on ignore qu’elle peut durer une vie entière.

			— C’est beau ce que tu dis Momo, mais ça donne envie de chialer. Je t’en ressers un dernier pour la route.

			— Je vais y aller, j’ai un coup de fil urgent à passer.

			— Urgent à la minute ? s’étonna José.

			— Urgent à la minute !

			Installé au volant de son taxi garé en travers du trottoir, Maurice appuya fébrilement sur les touches de son nouveau Motorola. Une sonnerie, puis deux, puis trois… au moment de refermer le clapet de l’appareil et de mettre un terme à l’appel, il entendit la voix ensommeillée d’Odette demander qui était à l’appareil.

			— C’est moi, je pars là-bas avec toi.

			Et il raccrocha.

		
	
		
			Chapitre 9

			Rapa Nui, 1986

			Pour honorer Maké Maké, le Dieu des origines, les représentants des clans de l’île de Pâques se livraient chaque année une compétition acharnée dans laquelle agilité, force, endurance, patience et chance étaient mises à l’épreuve. Ils commençaient par descendre trois cents mètres de falaise à pic. Les survivants devaient ensuite nager jusqu’à l’îlot d’en face dans une mer traversée par de violents courants et infestée de requins, puis se poster près d’un nid de manutara, l’oiseau porte-bonheur, et attendre durant des jours, parfois des semaines, que la volonté du Dieu des origines se manifeste. Le premier qui voyait pondre la femelle choisie devait rapporter l’œuf par le même chemin et le présenter intact au roi de l’île.

			Le chef du clan vainqueur de cette course à l’œuf, bien différente de celle des kermesses scolaires, devenait le Tangata Manu, « l’homme-oiseau », arbitre des conflits entre les clans, à la fois neutre et sacré.

			Dans leur grande sagesse, les anciens avaient circonscrit ce rôle à une année pour éviter que le champion devenu le représentant de Maké Maké sur Terre décide de le rester ad vitam æternam. Et pour plus de sûreté, le système exigeait du Tangata Manu qu’il reste à l’écart de la vie sociale dans une maison isolée avec pour seule compagnie un ivi atua, une sorte de prêtre dédié exclusivement à son service. Le prisonnier sacré passait ses journées à dormir, ne s’interrompant que pour recevoir des offrandes, de la nourriture et rendre ses arbitrages, toujours dans une semi-obscurité car nul ne devait voir son visage.

			***

			Six mois s’étaient écoulés lorsque Hiva jugea qu’il était prêt, c’est-à-dire docile et dépendant. Elle sortit de la cabane, appuyée sur sa canne pour rendre visite à chaque chef de clan. Bien que le catholicisme soit devenu la religion officielle – l’arrivée des missionnaires en 1864 avait mis un terme aux cérémonies du Tangata Manu ou homme-oiseau – le culte des divinités anciennes n’avait jamais totalement disparu, ainsi que le sentiment profond d’appartenance clanique et la hiérarchie non écrite qui en découlaient. Pas un autochtone n’ignorait cette légende, une des rares qui fût parvenue jusqu’à eux par tradition orale. Hiva comptait là-dessus.

			Par sa mère, Hiva, dont le nom est celui de la terre d’origine des premiers habitants de l’île, appartenait à une longue lignée de prêtresses issues de ce qui fut longtemps le clan dominant de l’île de Pâques. Pourtant, il s’en était fallu de peu. Pour comprendre le destin de Hiva, il faut remonter à sa mère Avareipua, la miraculeuse, petite-fille de Vakaï, la plus puissante, la plus sage et la plus politique prêtresse de Rapa Nui dont la longévité exceptionnelle contribua à forger la légende.

			Vakaï, dont la naissance remonte plus ou moins à 1870, eut quatre enfants, quatre garçons qui eurent à leur tour des fils. En l’absence d’héritière directe, la règle voulait que l’on choisisse la nouvelle grande prêtresse parmi la descendance féminine d’une sœur cadette ou – en l’absence de sœur ou de nièce – d’une cousine directe. Ce qui permettait de temps à autre de changer de clan, au gré des mariages, et d’apaiser les Esprits. Mais lorsque la réalité ne correspond pas aux règles, il est temps de faire évoluer les règles. C’est ce que pensait Vakaï, qui ne souhaitait aucunement que la fille débile de son idiote de sœur prenne sa suite. Alors qu’on la pressait de désigner officiellement sa nièce comme son héritière spirituelle, cette dernière tomba soudainement malade. La même année, le plus jeune fils de Vakaï, envoyé au Chili par sa mère, revint sur l’île avec une nouvelle épouse, une Indienne d’origine mapuche, laquelle donna naissance à une fille. La nièce débile mourut fort opportunément et la petite-fille de Vakaï fut désignée par sa grand-mère pour prendre sa suite. Elle lui donna le nom d’Avareipua, d’après la sœur de Hotu Matu’a, le premier roi. L’enfant fut initiée à la fois par la puissante Vakaï et par sa mère, qui lui transmit son pouvoir de guérison qu’elle tenait de son peuple farouche de la cordillère des Andes. Le jour où, à son tour, Avareipua mit au monde une fille, la vieille Vakaï se rendit à son chevet, examina l’enfant minuscule sans dire un mot, sous le regard attentif des chefs de clan réunis pour l’occasion. Une expression de joie féroce alluma son regard figé depuis des années par une épaisse cataracte, parcourut son visage parcheminé, traversant imperceptiblement ses rides profondes comme la houle modifie la surface de l’eau. Un mouvement léger aux effets puissants. Le visage de Vakaï, penché au-dessus de son arrière-petite-fille, était pareil à l’océan, elle était devenue l’océan.

			— Elle est d’hier et de demain, elle est Hiva de l’au-delà, choisie par les dieux, proclama-t-elle avant d’ordonner à tous de sortir.

			Vakaï passa trois jours et trois nuits auprès de la mère et de l’enfant. À l’aube du quatrième jour, elle prit la route en direction de Tongariki, le plus grand site cérémonial de l’île avec ses quinze moais qui tournent le dos à l’océan. Elle atteignit sa destination au moment précis où le soleil commençait à incendier l’océan dans un embrasement de rouge et d’orange. Elle s’accroupit, adossée au moai de son clan, dont la tête dépassait à peine du sol, et appela la mort.

			 

			« Choisie par les dieux. Tu parles ! » pestait Hiva en remontant le chemin qui conduisait à Hanga Roa, la capitale de l’île. Toute son enfance avait été bercée par cette histoire : Vakaï avait attendu sa naissance pour mourir, mais avant cela, elle avait annoncé que l’enfant était choisie par les dieux. Merci du cadeau !

			Son arrière-grand-mère avait joué un rôle déterminant au moment de l’annexion de l’île par le Chili en 1888 par le capitaine Policarpo Toro. Elle seule s’était dressée contre la décision de parquer à Hanga Roa ce qui restait de la population, derrière des barbelés. Elle avait réussi à obtenir des laissez-passer pour pouvoir circuler dans l’île à ceux qui travaillaient pour la société anglaise d’élevage de moutons. Elle avait également sauvé d’une mort certaine de nombreux habitants affamés qui avaient volé un ou deux animaux pour nourrir leur famille. Elle avait promis et obtenu de faire entendre raison aux chefs de clan en échange de la paix et du maintien de certaines traditions. Elle était, depuis, considérée comme une héroïne par le peuple rapanui et un jour férié avait été décidé pour célébrer sa mémoire. On ne comptait plus le nombre de femmes et fillettes prénommées Vakaï en son honneur.

			Hiva s’arrêta quelques instants pour reprendre son souffle. Elle fumait trop, mangeait trop et ne faisait pas assez d’exercice. Elle avait beau descendre d’une prestigieuse lignée de prêtresses, les kilos du désœuvrement s’accrochaient à son bastingage. La faute à la modernité et au progrès qui avaient sérieusement changé la donne et bousillé l’influence de sa caste. Aujourd’hui, pratiquement plus personne ne lui demandait conseil. Jusqu’en 1962, un bateau assurait le ravitaillement une seule fois par an depuis Valparaíso. La plupart des étrangers qui débarquaient sur l’île étaient des explorateurs blonds qui se passionnaient davantage pour les moais que du sort des habitants. Puis le malheur était arrivé lorsque les Américains avaient construit une piste d’atterrissage sur l’île. Laquelle était devenue un véritable aéroport, et avec lui avaient débarqué des touristes ! Au cours des dernières décennies, elle avait constaté, avec tristesse puis amertume, le déclin des croyances de son peuple au profit du confort moderne, surtout chez les plus jeunes. À peine était-elle conviée aux naissances et aux funérailles pour officier selon les rites traditionnels et invoquer les Esprits anciens pour qu’ils accueillent le défunt ou le nouveau-né, au cas où… par superstition.

			Elle était la dernière dépositaire d’une mémoire ancienne et d’un patrimoine immatériel qui n’intéressaient plus grand monde à part les étrangers, mais elle se serait tranché la gorge plutôt que de leur apprendre quoi que ce soit. Pour supporter l’inutilité de son existence, elle s’étourdissait dans la fumée de sa pipe en rêvant qu’elle reprenait le pouvoir sur ses congénères, gagnait leur respect et inspirait la crainte. Elle n’ignorait pas ce qu’on disait dans son dos ni que son absence de descendance ne chagrinait personne, mais aujourd’hui, eut égard aux usages anciens et à son projet futur, il lui fallait affronter en personne l’assemblée des anciens, quitte à se faire moquer.

			 

			Pendant les nombreuses semaines passées à réparer son Manu, elle avait eu le temps de réfléchir à ce qu’elle allait raconter et dans quel ordre. Restait à souhaiter qu’elle ne l’oublie pas, le moment venu.

			Devant le conseil des anciens, elle affirma avoir eu une vision dans laquelle le Tangata Manu lui annonçait son retour et implorait son aide afin d’accomplir sa mission. C’était assez commode car dans le doute ou par superstition, nul ici ne se risquerait à mettre en doute une vision de la dernière prêtresse de l’île.

			— A-t-il dit quand il reviendrait ? demanda un homme âgé.

			— Non, il ne me l’a pas précisé.

			L’assemblée se détendit légèrement. Hiva avait encore abusé de ses propres produits. Sa vision était possiblement la conséquence d’une surconsommation.

			— Il ne l’a pas précisé, reprit-elle de sa voix cassante, car quelque temps après cela, il est apparu non loin de la cabane de son frère, dans un état effroyable, à la lisière du trépas.

			Il s’était avancé vers elle dans un halo de lumière blanche, avant de s’écrouler sur le seuil en criant son nom. Il avait, depuis, perdu l’usage d’un langage compréhensible.

			Pour Hiva, c’était limpide, le Tangata Manu parlait la langue des origines, la langue commune avec celle du règne animal, végétal et minéral.

			— Tu veux dire qu’il parle aux cailloux et aux arbres ? ironisa un ancien, certain de rallier les rieurs de son côté.

			Mais il ne faisait pas bon moquer la parole de Hiva en sa présence. Le regard noir que lui lança la vieille femme déclencha le retour de ses crampes d’estomac et l’ancien se plia en deux de douleur.

			— Hiva, tu es en train de nous dire que tu as vu le Tangata Manu ailleurs que dans ta vision ? demanda un autre en signe d’apaisement.

			— Absolument. Je l’ai recueilli, je l’ai soigné et nous avons appris à communiquer tous les deux.

			— Que t’a-t-il dit ?

			— Il m’a dit être tombé du ciel dans la mer.

			— Comment est-il arrivé jusqu’ici ?

			— Il a nagé, escorté par les requins, répondit Hiva tranquillement.

			— Et après ?

			— Ensuite, il a escaladé la falaise à mains nues.

			— Et l’œuf, où est l’œuf ? demanda un vieillard édenté. Où est la preuve ?

			— Il n’a pas besoin d’œuf, il est l’œuf ! asséna Hiva. Il est l’origine de tout. Vous avez besoin de voir pour croire ?

			— Nous te croyons, peux-tu nous conduire à lui ?

			Hiva frissonnait de plaisir. Cela faisait si longtemps qu’elle n’avait plus été au centre de l’attention. Depuis combien de temps ? C’était bon de sentir tous les regards suspendus à ses paroles. Elle leva la main pour signifier la fin de l’assemblée et se mit en marche. Tous suivirent la vieille prêtresse jusqu’à la cabane de Temeo sur les bords du volcan. Celui-ci les attendait sur le seuil, après avoir fumé une pipe ou deux afin de se donner le courage nécessaire pour la suite. Les mots de sa sœur résonnaient encore dans ses oreilles, lourds d’une menace qui ne dit pas son nom : « Ne me déçois pas, surtout ne me déçois pas. »

			***

			Ils se tenaient en demi-cercle, à distance respectueuse de l’entrée, comme l’avait ordonné Hiva. Celle-ci avait disparu à l’intérieur de la cabane depuis un long moment déjà. L’odeur caractéristique des herbes brûlées s’échappait de la porte et, depuis les fenêtres restées ouvertes, tous pouvaient entendre la psalmodie des chants sacrés, ceux des cérémonies du temps d’avant. Soudain, Hiva sortit de la maison et invita les deux plus âgés à rentrer, interdisant l’accès aux autres. Intimidés, ils s’exécutèrent et la porte se referma derrière eux, gardée par Temeo. Il faisait sombre dans la cabane. Seules les deux fenêtres laissaient passer la lumière du jour déclinant. Lorsque leurs yeux s’acclimatèrent à la semi-obscurité, ils le virent installé sur une sorte d’estrade. Impossible de louper le Tangata Manu, le corps recouvert d’un vêtement noir, une masse impressionnante de cheveux remontés en chignon, coiffé du traditionnel pukao rouge vif, un bandeau noir sur lequel étaient dessinés d’immenses yeux blancs à l’iris rouge, dissimulant la moitié de son visage. Il ressemblait à la statue moai du site de Tahai. Hiva prononça un mot et le Tangata Manu se leva. Sa taille immense accentua sa ressemblance avec le moai. Les anciens se regardèrent, perplexes.

			— Posez chacun une question, ordonna la prêtresse.

			— Est-ce que ma lignée va s’éteindre ? demanda immédiatement l’un des deux.

			Hiva se tourna vers l’homme-oiseau et baragouina quelque chose dans une langue incompréhensible, avant de s’incliner trois fois devant lui. Il se passa de longues minutes puis l’on entendit une voix rauque et chaleureuse émettre des sons. Hiva s’inclina une nouvelle fois et regarda l’ancien droit dans les yeux.

			— Avant la fin de l’année, ta petite-fille mettra au monde un garçon et ta lignée sera sauvée.

			Le vieux se jeta aux pieds de l’homme-oiseau en sanglotant de joie.

			— À toi maintenant.

			Le second réfléchit quelques instants avant demander : quand pourra-t-il acheter le bateau dont il rêve pour développer son activité ?

			Hiva répéta son rituel, le Tangata Manu répondit comme il l’avait fait précédemment, en émettant des sons curieux. Et Hiva de s’incliner une nouvelle fois avant de répondre :

			— Tu n’es pas destiné à être un homme de biens, mais un homme bon.

			L’homme se prosterna devant le Tangata Manu et, fouillant dans sa poche, déposa quelques billets en offrande.

			Hiva les regarda tous les deux.

			— Vous l’avez vu, vous l’avez entendu et vous avez cru. Vous avez été choisis pour témoigner auprès des autres. Le Tangata Manu est revenu pour nous rappeler que nos croyances ancestrales ne doivent jamais disparaître. Vous êtes les élus, partez maintenant et partagez ce que vous savez. Vous reviendrez quand Il l’aura décidé.

			Les deux anciens sortirent en titubant, bientôt rejoints par les autres qui les pressèrent de questions.

			 

			Épuisée par l’effort, Hiva se laissa choir par terre, bientôt rejointe par Temeo.

			— En vérité, je te le dis mon frère, le christianisme a du bon. Choisir quelques élus pour convaincre les sceptiques, c’est tout simplement du génie !

			Et de montrer les billets posés par terre.

			— Regarde, ce n’est que le début des offrandes.

			— Et lui ? demanda Temeo, toujours soucieux de l’étranger sauvé des eaux.

			— Lui, c’est une légende vivante. Il ne peut souhaiter meilleur destin.

			— Mais on devrait essayer de savoir qui il est. Il a peut-être une femme, des enfants, une famille qui l’attend quelque part. J’ai peur que ça nous porte malheur ?

			— Qui est arrivé deuxième à la course de pirogues ? rétorqua Hiva. Qui a eu son interview dans le journal et la photo de l’équipage en première page ? Qui a obtenu un sponsor et qui est devenu le ratira le plus respecté de l’île ? C’est toi ! Pourquoi ? Parce que le dieu Maké Maké l’a conduit jusqu’à toi et que tu l’as amené jusqu’à moi. C’est aussi simple que cela. C’est le destin : le tien, le sien et le mien. Laisse-nous maintenant.

			Le pouvoir de persuasion de Hiva était tel que Temeo repartit chez lui convaincu qu’une intervention divine était à l’œuvre dans cette histoire.

		
	
		
			Chapitre 10

			Chili, janvier 1999

			Bercé par le mouvement régulier du fauteuil à bascule, à l’ombre de la véranda, Maurice ne pipait mot, tout entier absorbé dans la contemplation de la nature qui se déployait devant lui. Pour un petit gars de Ménilmontant, dont le cœur battait au rythme de Paname, ce qu’il voyait dépassait l’imagination du poète le plus inspiré. Ses propres yeux peinaient à croire qu’il existât réellement sur cette Terre des territoires inviolés, où se côtoyaient montagnes inaccessibles, prairies sans limites et lacs à la transparence surnaturelle. Tandis qu’il sirotait la citronnade maison de Tereza sous la tonnelle de l’estancia, Maurice tombait irrémédiablement en amour de la Patagonie. Un coup de foudre sans appel, irréversible, de ceux qui vous emplissent en douceur de la certitude que vous êtes arrivé à destination. Au loin, un bourdonnement régulier emplissait le silence de ses graves, au rythme du balancement du rocking-chair.

			— Tu ronfles comme un sonneur, Maurice ! Comment fais-tu pour réussir à dormir dans ton propre vacarme ?!

			En ouvrant les yeux – se pouvait-il qu’il se soit endormi ? – il aperçut Odette, les poings sur les hanches, les sourcils exagérément froncés en signe d’une contrariété que venait démentir un regard malicieux.

			— Je ne ronfle absolument pas puisque je ne dors pas.

			— Parrain, tu as fait une sieste de trois heures, intervint Marie-Soleil de sa voix câline. C’est fréquent après un tel périple et le décalage horaire.

			— Trois heures ! Je suis honteux et confus, marmonna-t-il en s’étirant comme un ours au printemps. C’est beau chez toi, mon Soleil… enfin pas beau, je veux dire magnifique, splendide, extraordinaire, époustouflant…

			— On a compris, Maurice ! le coupa Odette. Dès que tu auras remis tes yeux en face des trous et tes idées en place, retrouve-nous dans la bibliothèque.

			— Je vous rejoins dans quelques minutes avec le colonel Moutarde et le chandelier, répondit-il en étirant de nouveau ses membres ankylosés par… trois heures de sieste !

			 

			— Mes enfants, c’est le paradis sur Terre ici. Mon Soleil, je comprends que tu ne veuilles pas rentrer.

			Un seul regard d’Odette, « ciel livide où germe l’ouragan » lui passa instantanément, l’envie de poursuivre sur ce terrain en pente glissante. Sa longue sieste lui avait fait oublier l’objectif de leur mission, enfin de leur voyage. Épauler Marie-Soleil de façon à l’aider à prendre les bonnes décisions au plus vite pour qu’elle puisse rentrer avec eux en France au plus vite et retrouver son inspecteur obstiné et que la vie, leurs vies reprennent un cours normal, au plus vite aussi. On pourrait peut-être envisager un peu de tourisme entre deux changements de vitesse, pensa-t-il. Atterrir sur le toit du monde, à quinze mille kilomètres du bistrot de la rue des Envierges représentait l’opportunité d’une vie, celle dont il pressentait qu’elle lui avait toujours manqué, sans pour autant mettre le doigt dessus. Comment aurait-il pu ? Était-ce sensé ou seulement possible d’éprouver a posteriori le manque d’une chose ou d’un lieu dont on ignorait l’existence ? Il réfléchirait plus tard à ce vaste sujet, lorsque sa carcasse se serait remise du décalage horaire.

			Dans la bibliothèque, en plus des deux femmes de sa vie, se tenaient Ernesto, l’intendant du domaine, le mari de la dame à la délicieuse citronnade et un petit homme habillé de vêtements bien trop grands pour sa taille, une casquette vissée sur la tête, la même que celles portées par les employés de l’aéroport de Balmaceda où ils avaient atterri avant de monter dans l’hélicoptère. Il sourit au souvenir d’Odette, prise de panique, se blottissant dans ses bras au moment du décollage et une bonne partie du vol. Il avait secrètement remercié son copain de l’héliport d’Issy-les-Moulineaux de l’avoir emmené de nombreuses fois dans « son joujou ». Quittant à regret ces délicieuses pensées, il essaya de se concentrer sur l’instant présent.

			— C’est un conseil de guerre ? demanda-t-il. J’ai raté quelque chose ?

			— Parrain, dit doucement Marie-Soleil, la tonte est bientôt terminée et le manque à gagner s’avère plus important que prévu car la qualité n’est pas au rendez-vous. Il reste encore un millier de têtes à tondre et nous serons définitivement fixés pour l’année.

			— Encore un millier ?! Mais combien t’as de bestioles, mon Soleil ?

			— Maurice, interrompit une nouvelle fois Odette, le visage fermé, ce n’est pas le moment de plaisanter. L’heure est grave, tu as entendu la petite ? Si la qualité baisse, ça va se savoir très vite. Et tout ce que Frantz a construit ici et son père avant lui et son grand-père encore avant, sera foutu.

			— Ça ne m’aide pas beaucoup quand tu dramatises de la sorte, fit remarquer Marie-Soleil en esquissant un geste de lassitude. On n’en est pas encore là et ce n’est pas la seule interrogation que nous ayons.

			Elle se tourna vers Ernesto et le pria de résumer ce qu’il avait découvert.

			— Pendant la tonte, les hommes ont remarqué que de nombreuses bêtes n’étaient pas marquées.

			— Marquées ? ne put s’empêcher de lâcher Maurice qui se sentait déjà largué.

			— Toutes les bêtes, moutons, vaches et chevaux sont marqués au fer du symbole de leur propriétaire. Les nôtres portent la lettre K, répondit Ernesto avec pédagogie.

			N’osant plus interrompre la conversation, Maurice se contenta d’interroger sa filleule du regard.

			— K pour Kreytenberg, le nom de famille de Frantz, souffla-t-elle.

			— Un certain nombre de moutons, la plupart malades mais pas seulement, ne portent pas la marque de l’estancia et on ne sait pas d’où ils viennent, ni comment ils sont arrivés là.

			— Vous pensez qu’ils ont été introduits exprès pour contaminer le troupeau ? demanda Maurice tout à fait réveillé à présent.

			— On n’en sait rien pour le moment mais c’est une piste à explorer, bien que je n’aie pas la moindre idée du comment, conclut Ernesto.

			— Qui aurait intérêt à rendre les bêtes malades ? demanda soudain Odette qui se rappelait une de ses émissions de radio préférées sur les enquêtes criminelles non résolues.

			Chaque fois, le présentateur, le témoin ou encore l’enquêteur interrogé, prononçait cette phrase sur un ton dramatique : « À qui profite le crime ? », généralement suivi par « On ne lui connaissait pas d’ennemi ».

			— Je ne sais pas, répondit Ernesto. Ou plus exactement, il y a trop de possibilités.

			— Frantz avait autant d’ennemis ? s’inquiéta Odette.

			— Ses biens attisent les convoitises depuis de nombreuses années. Depuis plus de quinze ans, des acheteurs ont cherché à acquérir le domaine par tous les moyens. Certains en offrant le prix fort, d’autres en exerçant des pressions.

			— De quels genres de pression parlons-nous ? s’enquit Maurice.

			Ernesto haussa les épaules, avec un geste des mains qui pouvait tout aussi bien signifier « je n’en ai pas la moindre idée » qu’« inutile d’en parler maintenant ».

			— Le plus important pour le moment, c’est de comprendre ce qui arrive à mes… bestioles, dit Marie-Soleil, pour pouvoir les soigner et préserver l’avenir.

			— Malheureusement, on a fait venir tous les soigneurs du coin, même une vieille Péruvienne illuminée de la montagne, ajouta Ernesto d’un ton explicite sur ce qu’il pensait du poids des superstitions à l’heure de la médecine vétérinaire. Et ça n’a rien donné. Même un homme d’expérience comme Fernando a déclaré forfait. Personne ne comprend ce qui se passe.

			Dans le silence qui suivit ces déclarations, chacun se livra à des calculs savants. C’est à ce moment-là que Pablo, muet jusqu’à présent, presque invisible, prit la parole sans lever la tête.

			— J’ai peut-être une idée.

			Tous regardèrent le vieil homme. Ernesto avec méfiance, Marie-Soleil avec espoir, Maurice avec intérêt, Odette avec curiosité, comme si elle venait de découvrir sa présence. Ce qui était probablement le cas.

			— Certaines personnes connaissent intimement le langage de la nature et des animaux, commença-t-il en fixant le sol.

			Maurice moitié incrédule, moitié goguenard, murmura à l’oreille de sa filleule :

			— Tu crois qu’il parle des gens qui parlent… aux plantes ?

			— Ils sont capables de déceler ce que les autres ne voient pas, de comprendre ce que la plupart ignorent.

			— Comment font-ils ?

			Cette fois, c’est Odette qui s’était exprimée.

			Pablo se redressa. Lorsque son regard croisa celui d’Odette, son corps entier s’électrisa comme un éclair avant l’orage. Il avait croisé de nombreuses femmes dans sa vie, issues de milieux très variés, il en avait même épousé une, mais jamais il n’avait rencontré une telle perfection, une telle élégance naturelle chez une femme de cet âge – sa robe à carreaux vichy qui tombait parfaitement sur sa silhouette ahurissante, ses talons, ni trop hauts, ni trop bas, son rouge à lèvres sans la moindre vulgarité, ses ongles impeccablement vernis, ses cheveux blancs laqués et ce regard qui vous déshabillait l’âme… En une fraction de seconde, Pablo fut foudroyé.

			— Ils sont capables de communiquer avec le règne animal et végétal, je ne sais pas pourquoi ni comment, répondit-il en bégayant.

			— C’est quoi ces conneries ? dit Maurice.

			— Ça existe vraiment ? demanda Odette, songeuse.

			— Ce sont des machi ou chamanes, répondit Pablo sans la quitter des yeux.

			— Des escrocs, commenta Ernesto.

			Mais Pablo n’en démordait pas :

			— Dans la culture mapuche, le machi est le chef spirituel vers qui les gens se tournent pour demander la guérison car il a accès à un savoir et des connaissances millénaires.

			— Comment ça « accès » ? demanda Marie-Soleil avec circonspection.

			— Il entre en contact avec le savoir infini qui contrôle la nature et la vie par l’intermédiaire d’un kultrún, une sorte de tambour sacré.

			— Des escrocs, complètement drogués, en transe, marmonnait Ernesto dans sa barbe.

			— C’est absolument passionnant, fit Odette, légèrement troublée par le regard perçant posé sur elle. Et vous…

			— Pablo, répondit Pablo.

			— Cher Pablo, vous connaissez un machi qui pourrait soigner les moutons de ma petite-fille ?

			Cette fois, Ernesto jugea bon d’intervenir. La plaisanterie avait assez duré. Si on laissait Pablo continuer à raconter ses idioties, dans un instant il proposerait de les conduire chez un ami à lui et profiterait de leur crédulité pour se faire un paquet d’argent.

			— Ce sont des légendes d’un peuple ancien, aujour­d’hui il existe des vétérinaires, dit-il en nuançant son propos.

			Il ne voulait pas prendre le risque de se fâcher ouvertement avec un Mapuche, car en dépit de son apparence, Pablo était issu de l’ethnie farouche qui avait fait trembler la cordillère des Andes et la faisait trembler encore aujourd’hui.

			— J’ai posé une question à Pablo, rappela Odette.

			— Malheureusement señora, les machis ont été pourchassés à travers la Patagonie et exterminés.

			— Quelle tristesse, répondit-elle avec un léger tremblement dans la voix, en faisant mine d’essuyer une larme du revers de la main.

			Désarmé par cette exquise empathie dont il était l’origine, Pablo chercha un moyen de rendre le sourire à sa nouvelle madone.

			— J’ai entendu parler de l’existence d’un machi très puissant, capable de grands miracles. Seulement, il vit loin d’ici. Mais je pourrai vous accompagner, ajouta-t-il prestement.

			Nous y voilà, pensa Ernesto.

			— Quel manque de bol, répliqua Maurice que le regard d’adoration du petit bonhomme sur SON Odette commençait à agacer.

			Mais cette dernière ne lâchait pas l’affaire, elle tenait à son histoire de guérisseur susceptible de résoudre l’énigme des moutons au son du tambour.

			— Où ça loin ?

			— Il ou elle habiterait sur Rapa Nui, dans le cratère d’un volcan.

			— Parce que le machi peut être une femme ? Tu entends, mon Tournesol, il faut faire des milliers de kilomètres pour découvrir une vraie civilisation progressiste. Notre vieux pays et sa Déclaration universelle des droits de l’homme et non des femmes, vient d’en prendre pour son grade. Néanmoins, cher Pablo (le vieil homme se sentit rougir comme un adolescent sous sa casquette) j’ignore absolument tout de Rapa Nui.

			— Il s’agit du nom polynésien de l’île de Pâques, qui appartient au Chili, expliqua Marie-Soleil. Tu en as peut-être entendu parler ?

			— Tu plaisantes j’espère !

			Prenant alors une longue inspiration, Odette se mit à déclamer en imitant les intonations de Pierre Bellemare :

			— L’île de Pâques doit son nom au navigateur hollandais qui en fit la découverte en 1722, le jour de Pâques.

			Maurice et Marie-Soleil échangèrent un regard perplexe tandis qu’elle continuait sur le même ton.

			— Imaginez, une île triangulaire, perdue en plein océan Pacifique à trois mille kilomètres de la première côte… Comme l’équipage hollandais avant eux, toutes les expéditions qui accostèrent furent fascinées par les centaines de statues géantes aux étranges visages qui couvraient l’île.

			Sous n’importe quelle latitude et quel que soit le sujet, Odette réussissait encore et toujours à les surprendre.

			***

			Le lendemain, Odette et Maurice se rendirent au hangar à tonte situé à quelques kilomètres de la maison. Depuis l’aube, dans un vacarme effrayant de bêlements et de coups de sabots contre le parquet, une demi-douzaine de Gauchos exerçait l’art ancestral de la tonte tel qu’il se pratique dans cette région depuis l’époque coloniale. À l’estancia Kreytenberg, tout se faisait encore à la main, ici nulle trace de machines sophistiquées comme dans certains domaines. Les jeunes utilisaient une simple tondeuse tandis que les plus anciens travaillaient aux ciseaux traditionnels, méprisant la modernité qui dénaturait la beauté du geste. À l’approche du bâtiment, ils furent pris à la gorge par l’odeur de suint, la matière grasse naturelle qui imprègne la laine des moutons. Au bord du malaise, Maurice dénoua son bandana pour l’attacher devant son nez, dérisoire barrière de protection contre l’agression de ce qu’il convient d’appeler « la puanteur de l’enfer ».

			— On dirait que tu t’apprêtes à attaquer une diligence, le taquina Odette qui ne semblait nullement incommodée par l’odeur. Ernesto vint à leur rencontre, un doigt sur les lèvres pour les inviter à chuchoter.

			— Que se passe-t-il ? murmura Odette.

			C’est l’heure du concours de rapidité qui clôt la dernière journée. Les meilleurs Gauchos sont capables de tondre entièrement une bête en deux minutes, parfois moins. Et il faut que toute la toison soit tondue en une seule pièce. Dans quelques minutes, l’épreuve entre les anciens et les plus jeunes va commencer. Les ciseaux  contre la tondeuse.

			— Ça ne me semble pas très équilibré, fit remarquer Odette.

			— C’est une épreuve spécifique au domaine qui attire beaucoup de monde. Vous pouvez vous approcher mais surtout ne dites rien. Vous allez assister à la dernière tonte réservée aux champions, c’est sacré.

			Impossible de se faufiler à travers la masse compacte et silencieuse des spectateurs. Ernesto les fit passer à travers l’enclos des bêtes tondues. Allégées de quatre kilos de laine, « les bestioles » faisaient des bonds de cabri, heureuses de leur agilité retrouvée. Derrière une porte se trouvait un escalier rudimentaire, lequel conduisait à une sorte de bureau avec une vue plongeante sur tout le hangar.

			— D’ici on peut surveiller la tonte. À la fois en termes de cadence et de respect des bonnes pratiques.

			Au centre du cercle formé par la foule, un homme agenouillé achevait de tondre un énorme mouton qui se débattait comme un diable dans un silence tendu.

			— Une minute et cinquante secondes, hurla un Gaucho qui faisait office d’arbitre. Alors la clameur retentit, les bérets s’envolèrent au son de « Viva Juanito ».

			— ¿El peso? cria quelqu’un.

			On porta l’épaisse toison sur une balance antédiluvienne.

			— Six kilos. 

			Les vivats redoublèrent.

			— Il a gagné ? s’enquit Odette.

			Soudain, la clameur se tut et le cercle s’ouvrit respectueusement pour laisser passer un homme claudiquant, le boina enfoncé jusqu’aux yeux, armé d’une paire de ciseau dont les lames, aussi grandes que des coutelas de boucher, brillaient d’un reflet métallique. On amena la bête au centre de l’arène, les pattes dûment ligotées, hurlant comme un cochon qu’on égorge. L’homme s’agenouilla devant elle, flatta son museau et murmura quelque chose à son oreille. Le mouton s’apaisa et après quelques soubresauts pour l’honneur, s’immobilisa sur le flanc. Alors, d’un léger mouvement de tête, l’homme demanda qu’on déclenche le chronomètre. Il resta immobile, perdant quelques précieuses secondes, la foule retenait son souffle et, derrière la vitre au premier étage, Maurice et Odette n’en perdaient pas une miette.

			— Mais pourquoi il ne commence pas ? s’inquiéta Maurice, qui en avait fait son champion, solidarité de l’âge oblige.

			— Attendez de voir. Fernando connaît son affaire, répondit Ernesto, les yeux rivés malgré lui sur le chrono­mètre.

			Alors l’homme attrapa le cou de l’animal de son bras droit, les lames plongèrent dans la toison et s’activèrent au son d’une étrange mélopée. On entendait les mouches voler. Quelques instants plus tard, le Gaucho poussa un cri strident et, devant l’assistance médusée, le mouton se tourna de lui-même sur l’autre flanc, lui permettant de terminer le travail sans avoir à déplacer sa jambe abîmée.

			— Une minute quarante-deux, nouveau record ! hurla l’arbitre au bord de l’apoplexie.

			Dans un silence religieux, on porta la toison sur la balance.

			— Six kilos sept. Fernando est le champion de l’année.

			— Comme à chaque fois qu’il participe, commenta Ernesto avec un large sourire de soulagement. Allons féliciter le vainqueur.

			À l’annonce du résultat, la foule, libérée de la tension du moment, laissa bruyamment éclater sa joie, tandis que le jeune Gaucho vaincu portait fièrement son aîné en triomphe dans tout le hangar.

			***

			De retour à l’estancia, tout à l’euphorie de la fiesta qui marque la fin officielle de la tonte et le triomphe de Fernando, Maurice, Odette et Ernesto retrouvèrent Marie-Soleil le visage grave et fermé, en pleine conversation animée avec deux hommes d’affaires. Si le ton restait courtois, la tension était palpable. D’un geste, Marie-Soleil leur fit signe de la rejoindre, inversant ainsi le rapport de force. Les gringos étaient mandatés par un groupe international qui souhaitait acheter l’ensemble du domaine, avec ou sans les moutons, mais surtout les vignes de carmenère au nord. Marie-Soleil avait vite compris que cette dernière activité justifiait à elle seule la généreuse proposition financière. À la question sur ce qu’ils comptaient faire du domaine en Patagonie, leur réponse floue et évasive n’augurait rien de bon. Ernesto leur répondit courtoisement que le couple de milliardaires écolos, connus de tous pour rendre la nature à l’état sauvage, avait également fait une offre accompagnée d’un projet très concret pour le domaine et ceux qui y travaillaient. La señorita Kreytenberg les remerciait d’avoir fait le déplacement jusqu’ici et étudierait leur proposition avec intérêt.

			Tandis qu’il raccompagnait les visiteurs à l’entrée du domaine, Maurice siffla entre ses dents :

			— Bah dis donc, mon Soleil, deux offres ! Quoi que tu décides, je sens qu’Ernesto va faire monter les enchères.

			Avec un sourire espiègle, il coula un regard vers Odette qui signifiait : « Tu vois comme tout s’arrange. L’affaire réglée, Marie-Soleil va rentrer pour de bon à Paname avec un bon pactole. »

			— Je dirais plutôt trois offres.

			Pablo venait de surgir sans que nul ne l’ait entendu arriver, un fax à la main. L’en-tête était celui d’une célèbre compagnie maritime chilienne, basée à Valparaíso. Dans un français littéraire inusité depuis un siècle, son auteur se présentait comme un enfant du pays qui a réussi, un grand amoureux des territoires sauvages de Patagonie où il possédait déjà de nombreuses terres. Il évoquait son admiration de la première heure pour le travail exceptionnel accompli par Frantz, qu’il avait bien connu de son vivant. Fervent défenseur du patrimoine national dont il était un modeste contributeur via sa Fondation, son cœur saignait à l’idée que des mains étrangères s’en emparent au prétexte que les moutons sont atteints d’une maladie rare.

			Il sollicitait humblement l’honneur et le privilège d’un entretien avec l’héritière pour lui exposer son projet, lequel, il en était certain, ne pouvait que lui plaire. Suivait un paragraphe entier de salutations et considérations distinguées avant la signature élégante : « Don Miguel de Villa Lobos, esquire ».

			Qui qu’il soit, ce monsieur était très bien renseigné.

			Un peu trop bien même et très rapidement, pensa Maurice qui se leva pour aller téléphoner.

		
	
		
			Chapitre 11

			Chili, 1999

			Dans la famille Villa Lobos, si l’on sait mettre les formes pour obtenir ce que l’on désire, nul besoin pour autant d’attendre une invitation ou une permission pour agir.

			Quelques jours après l’arrivée du fax, un énorme SUV noir aux vitres teintées se gara dans la cour intérieure de l’estancia. Un petit homme trapu, engoncé dans un costume dont les coutures menaçaient de lâcher à chaque instant, s’en extirpa avec difficulté. Il se dirigea d’un pas assuré vers le perron et frappa le heurtoir métallique contre la porte en bois massif. Quelques instants s’écoulèrent avant qu’il ne recommençât vigoureusement pour signifier sa présence. Un geste parfaitement inutile car les occupants de l’estancia avaient eu largement le temps de le voir, de l’entendre et même de le sentir de loin, eut égard au nuage de poussière soulevé par l’énorme véhicule sur l’unique route qui grimpait jusqu’au domaine. La porte s’ouvrit sur Tereza.

			— Que désirez-vous ? demanda-t-elle poliment, nullement impressionnée par son costume sur (pas tout à fait) mesure et sa bagnole à cent mille dollars.

			Décontenancé derrière ses lunettes de soleil, l’homme resta muet quelques instants avant de se ressaisir.

			— Veuillez annoncer à la maîtresse de maison la visite de Don Rafael Ignacio de Villa Lobos, dit-il avec un fort accent mexicain.

			— La señora vous attend ? répondit Tereza du tac au tac, employant le même ton pompeux que son inter­locuteur. Je vais me renseigner.

			Et sans attendre la réponse, elle referma la porte au nez du visiteur qui sentit aussitôt son oreillette grésiller. Il se tourna alors vers la voiture, levant les mains en signe d’impuissance et attendit les ordres.

			Après un temps dont la durée lui parut scandaleusement longue, la porte s’ouvrit et Tereza l’informa que la señora attendait Don Rafael dans la véranda. L’homme se contenta de lever le pouce en l’air pour avertir le chauffeur, lequel descendit de la voiture avec empressement afin d’ouvrir la portière au passager.

			 

			— Señora, la vue est remarquable.

			Vêtue d’une robe de cocktail gris perle de chez Jeanne Lanvin, parfaitement inadaptée à l’horaire – il était 10 heures du matin – ses cheveux immaculés retenus par un bandeau dans le pur style des années 1920, un fume-cigarette en ivoire pour parfaire sa panoplie, Odette observait Rafael – elle n’avait pas retenu son nom en entier – à la dérobée. Grand, mince, distingué dans son costume croisé qui accentuait son port de tête aristo­cratique, les traits fins presque féminins, les cheveux légèrement bouclés, coiffés en arrière, celui-ci portait beau. Elle avait remarqué la chevalière au petit doigt et ses chaussures impeccablement cirées. Une incongruité dans une région aussi poussiéreuse. Rafael s’exprimait d’une voix grave, posée, dans un français délicieusement rétro. Odette était conquise par ses manières exquises, il l’avait saluée d’un baisemain parfaitement exécuté et complimentée sur l’élégance inégalée des Françaises. Ce garçon possédait le charme troublant des hommes sud-américains, à l’instar de Don Diego de la Vega, aristo de jour et justicier la nuit, mieux connu sous le nom de Zorro. Maurice lui aurait rétorqué qu’il n’y avait aucun rapport entre la Californie et le Chili mais, Dieu merci, Maurice avait accompagné Marie-Soleil… elle ne savait plus trop où. Si Odette avait parfaitement conscience de son âge, elle n’en demeurait pas moins une éternelle romantique et savait apprécier un gentleman quand elle en rencontrait un.

			De son côté, et même s’il n’en laissait rien paraître, Rafael fulminait intérieurement contre son père qui l’avait obligé à quitter son country club de Valparaiso pour aller dans le trou du cul de la Patagonie négocier l’achat d’un énième domaine. N’importe lequel de leurs avocats aurait pu faire le job mais son père avait insisté. Les avocats n’ont aucune finesse et utilisent toujours la menace pour faire pression sur la partie adverse. Dans le cas de l’estancia K, son paternel souhaitait agir autrement. Frantz Kreytenberg s’était montré un adversaire pugnace pendant des décennies, il avait une dette d’honneur envers lui et ne voulait pas profiter de sa mort pour se débarrasser de son héritière française. Cela devait se passer en douceur, la séduction était un moyen de pression prisé par la famille pour obtenir gain de cause.

			Rafael pensait avoir affaire à une jeune femme, selon les dires de son père, qui les tenait d’El Químico, et il se retrouvait à boire de la citronnade, excellente au demeurant, et à bavarder avec une octogénaire. Ils s’étaient bien payé sa tête ces deux-là ! En y repensant, il jeta un regard noir à Pablo qui ne cessait de s’agiter autour d’eux, proposant rafraîchissements, collations, cherchant n’importe quel prétexte pour ne pas s’éloigner. Celui-là ne perdait rien pour attendre ! Vu l’âge de la dame, c’eût été logique et bien plus efficace que son père se déplaçât en personne.

			Malgré sa colère, Rafael faisait du bon travail, la vieille dame, délicieuse, il lui fallait l’admettre, semblait captivée par ses propos.

			— Alors, comme ça, vous avez étudié aux États-Unis, dit-elle.

			— En effet, j’ai eu la chance de faire un master d’administration des affaires en Californie. Comment le savez-vous ?

			Odette désigna la chevalière universitaire qu’il portait à son auriculaire.

			— Vous êtes très observatrice, répondit-il en plongeant ses prunelles de jais dans les yeux d’Odette, qui soutint son regard sans ciller. Chère madame (il avait prononcé ces mots en penchant légèrement le buste afin de se rapprocher d’elle, sous le regard courroucé de Pablo), je ne voudrais pas vous faire perdre un temps que j’image précieux, mais je serais heureux de vous présenter la Fondation de mon père, que j’ai l’honneur de diriger ainsi que le projet concernant votre propriété, dans l’hypothèse, que j’espère probable, où vous consentiriez à nous la vendre plutôt qu’à des étrangers.

			C’était une très longue phrase. Odette prit son temps pour y mettre les césures et séparer le fond de la forme. Comme son silence perdurait, Rafael commença à douter de l’efficacité de son approche. Il était sur le point d’ajouter quelque chose lorsque Odette se leva, le gratifiant d’un grand sourire.

			— Cher Rafael, je crains qu’il y ait méprise. Le domaine n’est pas à moi, il appartient à ma petite-fille qui se trouve être également la petite-fille de Frantz Kreytenberg. Voyez-vous Frantz et moi, nous nous sommes connus en France, il y a longtemps, très longtemps et nous avons… qu’importe, je m’égare. Il faut que vous parliez à Marie-Soleil.

			— Marie-Soleil like Mary Sun ?

			— Oui ou plutôt Marisol, comme tout le monde l’appelle ici.

			— Pouvez-vous m’introduire auprès d’elle ? demanda-t-il en lui rendant son sourire, pour mieux masquer son énervement d’avoir perdu une heure de son temps avec la mauvaise interlocutrice.

			Le temps était sa donnée la plus précieuse et celui consacré à cette négociation de mierda n’avait que trop duré.

			— Justement la voilà qui arrive, quand on parle du loup… ou plutôt de la louve. Soleil, viens par ici, s’écria Odette en agitant la main en direction de la jeune femme qui traversait le patio à grandes enjambées. Cher Pablo, pouvez-vous la faire venir, je crois qu’elle ne m’entend pas.

			— Faites donc, cher Pablo, répéta Rafael d’un ton sarcastique.

			L’attitude de Pablo lui échappait, mais il éprouvait un malin plaisir à le contrarier.

			Marie-Soleil les rejoignit, s’arrêtant à bonne distance. Odette comprit aussitôt pourquoi et s’en mordit les doigts. La jeune femme puait le mouton et dégoulinait de sueur. Ses cheveux collés par la transpiration et son visage étaient couverts de poussière, ses vêtements maculés de boue. Rafael, dégoûté, eut un léger mouvement de recul.

			— Tu voulais me voir, señora ? fit-elle en adressant à sa grand-mère un grand sourire malicieux.

			— En effet, mais il me semble plus convenable que tu ailles prendre une douche avant de faire la connaissance de Don Rafael.

			Puis, se tournant vers celui-ci :

			— Je vous sers une autre citronnade en attendant ?

			Rafael consulta sa montre en or sans la moindre discrétion, les yeux rivés sur la trotteuse. D’ordinaire en une heure, il avait parcouru une trentaine de mémos sur les transactions en cours dans les nombreuses entreprises qu’il dirigeait. Sa rapidité d’analyse, son esprit de synthèse, ses jugements sûrs le menaient aux bonnes conclusions avant tout le monde. En quinze ans, il avait transformé la compagnie de transport maritime de son père en un empire aux diversifications respectables. Une heure de son temps ainsi que les décisions qui en découlaient valait des centaines de milliers de dollars. Combien de temps fallait-il à l’héritière pour se débarrasser de sa crasse et de sa puanteur tandis que lui restait là sans rien faire ?

			Dépêché à la cuisine pour remplir la carafe de citronnade, Pablo ne décolérait pas. Ce petit con suffisant de Rafael commençait à le chauffer sérieusement. De quel droit s’adressait-il à lui sur ce ton devant Odette ! Pourtant d’ordinaire rien ni personne n’avait de prise sur lui, une disposition qui lui permettait de rester d’humeur égale et de garder la tête froide en toutes circonstances. En particulier quand le ton montait entre le père, El Sobreviviente, le survivant, et le fils, El Milagroso, le miraculé. Les émotions vous poussent toujours à faire des conneries, il le savait d’expérience vu le nombre de trous qu’ils avaient creusés pour enterrer des émotifs en tout genre. Pour la première fois de sa vie, il ressentait la colère et l’humiliation. La carafe lui échappa des mains et se fracassa sur le sol. Ernesto et Tereza accoururent pour constater les dégâts.

			— Excusez-moi, je suis perturbé.

			— Que se passe-t-il ? demanda Tereza avec sa gentillesse coutumière.

			— Le type là-bas avec la señorita Dita, je ne le sens pas.

			Ernesto jaugea Pablo un long moment avant de lâcher :

			— Je pense pareil.

			Il gardait en mémoire les nombreuses tentatives de Don Miguel de Villa Lobos – un riche homme d’affaires du Nord auréolé d’une réputation sulfureuse – pour mettre la main sur le domaine, revenant à la charge année après année, offrant toujours plus. Mais Frantz n’avait jamais cédé, même en pleine crise de la vache folle au début des années 1990, lorsque plus personne dans le monde ne voulait manger de la viande de bœuf. Au bord de la faillite, refusant de licencier qui que soit, Frantz avait chassé Don Miguel, revenu en vainqueur, soutenu par Ernesto et les dizaines de familles installées sur ces terres depuis des générations.

			— C’est le fils d’une ordure et la pomme ne tombe jamais loin de l’arbre. Retournes-y et tâche de savoir ce qu’il manigance.

			Pablo acquiesça silencieusement, scellant ainsi leur alliance nouvelle.

			 

			Lorsqu’il revint sous la tonnelle pour servir le rafraîchissement qu’il rêvait de renverser sur le costume trois pièces du fils de son patron, Pablo trouva Rafael seul.

			— À quoi tu joues, El Químico ? gronda ce dernier d’un ton glacial. Me faire déplacer pour une vieille qui se prend pour une gravure de mode et une souillon ?

			Pablo observa le soulier sur mesure qui tapait le sol en signe d’exaspération, le visage fermé, la mâchoire crispée. Dans moins d’une minute, Rafael allait exploser. Il fallait le désamorcer au plus vite. Pablo s’apprêtait à inventer une énorme excuse lorsqu’il vit l’expression de Rafael se modifier radicalement : les yeux écarquillés de stupeur, la bouche entrouverte. Même son pied était resté en suspens. Pablo se retourna et comprit.

			— Cher monsieur, je suis navrée de vous avoir fait attendre mais je suis certaine que vous avez passé un moment délicieux avec mon exquise grand-mère. À ma décharge, j’ignorais tout de votre visite aujourd’hui. Le fax ne donnait guère de précisions à ce sujet. Vous ne m’en voulez pas, j’espère ?

			La voix chaude et enveloppante de Marie-Soleil coulait comme du miel. Vêtue d’une longue robe blanche au plissé de statue grecque qui épousait innocemment sa ligne de corps et laissait deviner une poitrine généreuse, elle s’avança vers lui en souriant. Ses cheveux cuivrés encore humides, relevés en chignon d’où s’échappaient des boucles indisciplinées, formaient une auréole de feu autour de sa tête. Rafael s’était levé par réflexe et la regardait bouche bée, se retenant de justesse de faire un signe de croix devant cette apparition mariale. Arrivée à sa hauteur, elle lui tendit la main, et il se sentit vaciller. Afin de reprendre le contrôle, Rafael entreprit de lui exposer avec force détails son projet pour le domaine. L’idée était simple : le transformer en hôtel haut de gamme. Il souhaitait faire de l’estancia un modèle de l’art de vivre en Patagonie et proposer à une clientèle huppée, amoureuse de la nature et des grands espaces, une expérience authentique. Randonnées à cheval, suivre les Gauchos pendant la transhumance des moutons, bivouaquer à la belle étoile, assister à la tonte, chasser le puma, observer les condors… Il avait soigneusement préparé ses arguments pour convaincre le « vendeur » ainsi qu’il l’avait appris aux États-Unis. Marie-Soleil écoutait sans interrompre, les yeux baissés pour mieux se concentrer. En professionnel de la négociation, Rafael savait qu’il était temps de porter l’estocade.

			— La force de notre proposition tient également à sa dimension humaine… Pour faire vivre une expérience hors norme à nos clients, nous avons besoin de toutes les personnes qui vivent et travaillent sur le domaine. C’est pourquoi nous nous engageons à garder tous ceux qui le souhaitent.

			Marie-Soleil leva enfin les yeux vers lui et Rafael lut dans son regard émeraude pailleté d’or que ce dernier argument avait fait mouche. Il était temps de partir s’il ne voulait pas entraver le bon déroulement des futures étapes à l’issue de sa présentation. Pourtant quelque chose le retenait, quelque chose qui avait à voir avec cette fille. Alors, il improvisa :

			— Naturellement, si nous faisons affaire ensemble, vous pourrez revenir au domaine autant qu’il vous plaira, je m’engage par contrat à mettre une chambre à votre disposition à l’année.

			Ça lui était venu comme ça spontanément, ce n’était pas prévu, mais le sourire que lui offrit Marie-Soleil valait bien cette petite entorse au plan initial. Après cela, il se leva pour prendre congé.

			— Je vous propose d’en reparler dans quelques jours, le temps que vous réfléchissiez à tête reposée. J’ai à faire dans le coin.

			Encore une improvisation, il devait rentrer au plus vite à Santiago.

			— Malheureusement nous partons en voyage sur l’île de Pâques, ma grand-mère rêve de voir les statues moais, répondit Marie-Soleil en se gardant bien d’évoquer la lubie de son aïeule à propos d’un chamane censé guérir les moutons à distance.

			— Quelle coïncidence amusante, les départs pour Rapa Nui se font depuis Valparaíso, c’est principalement là où je réside lorsque je suis au Chili. Ce serait un honneur pour moi de vous faire visiter la ville d’élection de Pablo Neruda. Nous y avons plusieurs hôtels que je mets à votre disposition le temps de votre séjour. Chère mademoiselle Marie-Soleil, veuillez considérer cette proposition comme une preuve de ma bonne volonté envers vous. Nul besoin de me raccompagner, je connais la sortie.

			Sur ce, il tourna les talons, Pablo à sa suite.

			 

			— Quel parfait gentleman, soupira Odette qui avait écouté la conversation depuis le patio où elle s’était retirée.

			Puis s’approchant de sa petite-fille, elle ajouta :

			— Mon Soleil, je te félicite pour le choix de ta tenue. Le plissé de Madame Grès produit toujours un effet miraculeux. Non mais quelle veine de séjourner à Valparaíso avant de découvrir l’île de Pâques et de plonger dans ses mystères irrésolus !

			Puis changeant de sujet :

			— Il faut que je commence à réfléchir à la tenue idéale pour une enquêtrice, exploratrice. J’hésite entre Katharine Hepburn dans African Queen et Emma Peel dans Chapeau melon et bottes de cuir.

			 

			Maurice, qui n’avait pas perdu une miette de cet échange, consulta sa montre. Quelle heure était-il à Paris ?

		
	
		
			Chapitre 12

			Paris, février 1999

			Dans son bureau de Roissy, les yeux cernés et le visage mal rasé, Ludovic parcourait distraitement le rapport envoyé par Barbara au sujet de l’extravagant couple de millionnaire qui se proposait d’acheter le domaine de Marie-Soleil.

			Lorsque Maurice l’avait appelé pour lui demander s’il pouvait se renseigner sur les trois acquéreurs potentiels de l’estancia, son premier réflexe avait été de l’envoyer paître. Avec son humour si particulier, Maurice avait fait remarquer que depuis deux semaines, il passait son temps avec les moutons et que questions pâture, il était servi. Ludovic s’était retenu de prendre des nouvelles de Marie-Soleil, ce qui n’empêcha pas Maurice de lui en donner, ponctuant ses phrases de « quel courage, elle a… elle force mon admiration… si tu voyais comment elle tient tête à tous ces Gauchos machos… ». Justement non, il ne voyait rien du tout depuis son bureau de Roissy-en-France situé, fallait-il le rappeler, à quinze mille kilomètres de la Patagonie. Maurice était revenu sur le sujet des acheteurs en insistant sur le fait qu’il faudrait leur donner une réponse rapide, après leur voyage sur l’île de Pâques, et pour ce faire, il serait bien d’avoir une idée de qui étaient ces gens. Ludo demanda pourquoi ils allaient sur l’île de Pâques. La situation ne devait pas être si alarmante puisqu’ils trouvaient le temps de faire du tourisme…

			— C’est pour faire plaisir à Odette. C’est à cause de Pierre Bellemare.

			— Quel est le rapport ?

			— Elle a entendu une émission sur les mystérieuses statues de l’île et veut aller les voir de ses yeux. Elle dit qu’elle n’a jamais été aussi près.

			— C’est à plus de quatre mille kilomètres de là où vous êtes, fit remarquer Ludo.

			— Depuis qu’elle n’a plus peur, elle raffole de l’avion. Tu la connais, c’est difficile de la faire changer d’avis.

			Ludovic avait eu la sensation que Maurice ne disait pas toute la vérité. Quoi qu’il en soit, ce n’était pas, ce n’était plus, son problème, d’ailleurs il était débordé de boulot. L’année 1999 était celle de tous les dangers si l’on en croyait les prédictions, non pas de Nostradamus ou du couturier Paco Rabanne, mais celles des experts en informatique. À les écouter, au moment de passer à zéro heure, zéro minute an 2000, tout allait se déconnecter parce que le système informatique ne connaissait que le zéro et le un. Les avions allaient tomber, les satellites aussi, les données ne seraient plus protégées. La période était chargée, il était désolé. Il pouvait sentir Maurice à l’autre bout du fil hocher la tête sans conviction. Au moment de raccrocher, il s’était entendu concéder : « Je vais voir ce que je peux trouver comme infos mais je ne te promets rien. »

			Il avait ensuite passé un coup de fil à Barbara, une de ses anciennes coéquipières aux Stups, qui avait quitté le service en même temps que lui pour rejoindre la DGSI. Pas rancunière, cette dernière lui avait promis de se renseigner avant de lui proposer de passer la voir comme au bon vieux temps. Comme au bon vieux temps ! Ludovic joua quelques minutes avec cette idée. Il repensa au corps de Barbara mince, dur, tout en longueur et en muscle, presque un corps de jeune homme. Elle faisait l’amour comme on conduit une opération : avec intensité, rapidité et efficacité. Zéro état d’âme, du vite fait, bien fait ! Rien ne vaut un corps connu pour oublier un corps aimé.

			Le rapport spécifiait que Maureen et Sam Jackson, philanthropes et écologistes convaincus, étaient d’origine sud-africaine. Ils avaient pour projet de « rendre la nature à la nature sauvage » et avaient commencé à acheter des milliers d’hectares chez eux, en Afrique du Sud. Malheureusement la situation politique instable, la criminalité, la violence, la drogue, le sida n’offraient pas les conditions idéales à leur projet. Après avoir échappé à plusieurs tentatives d’enlèvement et reçu de nombreuses menaces de mort, ils avaient changé de continent et déménagé leur rêve en Patagonie.

			Ludo interrompit sa lecture un instant pour sonder sa mémoire à la recherche du nom du feuilleton que regardait sa mère, dont les héros étaient un couple de justiciers milliardaires… Le gars était énervant mais la femme… une sublime rousse… Ce qui le ramena immédiatement à la chevelure cuivrée de Marie-Soleil dans laquelle il aimait tant se perdre.

			STOP mon vieux, tu as fait un choix. Concentre-toi.

			Il reprit sa lecture.

			Le couple, au demeurant charmant d’après les photos fournies, avait attiré une sorte d’amicale internationale des extrémistes. Dans leur sillage on retrouvait des écolos issus de tout ce que la planète compte comme mouvances radicales car en plus de l’utopie grandeur nature, les Jackson permettaient aux activistes les plus recherchés de se mettre « au vert » au pied de la cordillère des Andes. Si certains d’entre eux prônaient la destruction humaine au profit de la nature, on ne leur connaissait aucun passage à l’acte en Patagonie. Néanmoins, ils s’étaient illustrés dans la distribution de tracts contre les élevages de bœufs, responsables selon eux du réchauffement climatique, et de moutons qui détruisaient l’écosystème des origines. Ils rachetaient des milliers d’hectares et laissaient crever les moutons jusqu’à extinction des troupeaux.

			Il fit immédiatement le rapprochement entre la maladie mystérieuse des moutons de Marie-Soleil et la proposition de rachat du terrain – a priori les bâtiments de l’estancia ne les intéressaient pas. Or Ludovic Perrin ne croyait pas aux coïncidences.

			La stratégie de W & S, elle, était parfaitement claire. Ce groupe international de vins et spiritueux voulait augmenter la surface de ses vignobles de carmenère, nouvelle pépite du marché, et l’achat de l’estancia faisait partie du plan. En plus des vignes, au cœur de leur activité, ils achetaient des propriétés riches d’histoires – du storytelling, ça s’appelait – à raconter à leurs clients. Et l’histoire de l’estancia K, avec ses quatre générations, était particulièrement belle et comprenait une partie européenne ce qui représentait un avantage considérable vis-à-vis des concurrents.

			Concernant le troisième acheteur, un groupe chilien qui possédait une compagnie de transport maritime, des hôtels et des chevaux de course, Barbara avait écrit « per os » qui signifiait « à l’oral ». Une expression utilisée dans leur jargon en cas de sujet sensible. Ludo décrocha le téléphone.

			— Salut. Tu peux m’en dire plus sur le Chilien ?

			Barbara répondit du tac au tac.

			— Il s’agit de Miguel de Villa Lobos, propriétaire de la compagnie maritime la plus importante du Chili et, au passage, ancien trafiquant des années 1970.

			— Tout le monde a droit à un changement d’orientation professionnelle, persifla-t-il. Regarde, moi.

			Sans relever Barbara poursuivit.

			— Après le coup d’État de 1973, il a connu un passage à vide de quelques années. Sa femme s’est barrée aux États-Unis, soi-disant pour se rapprocher de leur fils qui étudiait là-bas.

			— Et après ?

			— Après il a fait profil bas et patienté.

			— Il attendait quoi au juste ? Il me semble que Pinochet ne rigolait pas trop en matière de drogue. Je crois même me souvenir que ça faisait partie du deal avec la DEA pour avoir le soutien des Ricains.

			— Officiellement, oui. Mais une fois terminée, la campagne contre les narcos à coups de napalm et d’exécutions collectives, le général dictateur s’est complètement détourné du sujet pour se concentrer sur son activité favorite : arrêter, torturer, assassiner ses opposants politiques et accélérer le développement économique de son pays.

			— J’imagine que les affaires ont repris.

			— Exactement. Tu es bien placé pour savoir que trafiquants et drogue ne s’éloignent jamais longtemps l’un de l’autre. Le business a repris mais avec un casting différent.

			— C’est-à-dire ?

			— On a vu arriver des petits nouveaux, la plupart sont passés par les grandes universités américaines et européennes.

			— Quel est le rapport avec Miguel de Villa Lobos ? Ludo s’impatientait.

			— Nada avec Miguel, mais il ne faut pas oublier le fils dans l’équation. Rafael Ignacio de Villa Lobos. Il faut croire que son passage par une université américaine lui a apporté des connaissances dans tous les sens du terme, car en plus d’avoir appris les règles du business international, Rafael y a fréquenté la plupart des rejetons de la nouvelle aristocratie de la dope sud-américaine. Dans un rapport que j’ai pu consulter, il est même mentionné qu’il se serait payé le luxe de sortir avec la fille du gouverneur de Californie, dont le nom a été caviardé. Vu les années concernées, je me demande s’il ne s’est pas tapé la fille de Ronald Reagan avant qu’il ne devienne président ? Bref, Rafael de Villa Lobos était calibré pour le nouveau monde, aussi à l’aise dans les affaires que sur un cours de tennis ou un terrain de polo.

			— Merci pour le cours d’histoire. On en est où maintenant ?

			— Nulle part. Père et fils sont toujours dans le collimateur de la DEA qui attend qu’ils commettent une erreur pour les coincer. J’ai rien d’autre.

			— Merci, Barbie.

			— Perrin, si tu t’avises de m’appeler encore une fois Barbie, je te casse la gueule !

			— Tout doux, la belle.

			— Tu passes me voir ce soir ?

			— Je ne vais pas pouvoir…

			— J’ai pigé, soldat. À un de ces jours !

			— Merci Barbara… merci pour tout.

			Après avoir raccroché, Ludovic se mit à réfléchir à toute vitesse. Les informations de Barbara étaient précieuses mais incomplètes, et par conséquent angoissantes. « Les trafiquants et la drogue ne restent jamais longtemps éloignés. » Le Chili avait beau être différent de la Colombie ou du Mexique, un narco, restait un narco. Des images sanglantes de guerre entre des cartels concurrents surgirent devant ses yeux et l’idée que l’un d’entre eux rôde autour de Marie-Soleil lui glaçait les sangs. Il fallait se calmer, ne pas laisser les émotions prendre le dessus et aborder la situation avec méthode. Tout d’abord : en savoir plus. Il passa en revue ses options. Inutile d’appeler une connaissance aux Stups, son ancien patron serait mis au courant dans la seconde et il aurait à répondre à davantage de questions qu’il n’obtiendrait de réponses. Après avoir tourné le problème dans tous les sens, il conclut qu’il avait besoin d’aide. Il inspira plusieurs fois profondément avant de se résoudre à passer l’appel qui lui coûtait tant.

			— Bonjour, ici l’inspecteur Ludovic Perrin, j’ai… besoin de vous voir le plus rapidement possible. Dans une heure ? Merci beaucoup… Chez vous ? Je ne préférerais pas. Oui, je comprends. Redonnez-moi l’adresse… J’arrive.

			 

			Ludo coupa le contact devant la porte cochère de l’hôtel particulier d’Alexandre Toumanian, boulevard de la Tour-Maubourg. Il prit un malin plaisir à laisser sa moto entre les deux panneaux interdiction de stationner. Il s’annonça à l’interphone, notant au passage la présence d’une caméra de vidéosurveillance supplémentaire et attendit le clic d’ouverture de l’imperceptible entrée visiteur, découpée dans la porte en bois massif. Il s’apprêtait à traverser la cour pavée, en diagonale pour se présenter à l’entrée de service, lorsque la porte principale surplombant les quelques marches du perron s’ouvrit en grand pour l’inviter à entrer tel un visiteur de marque. Une femme sans âge, en robe noire et tablier blanc, le conduisit dans un petit salon Empire où l’attendait Alexandre Toumanian. Les deux hommes ne se serrèrent pas la main et Ludovic entra dans le vif du sujet.

			— Pour commencer, je peux voir le dossier ? demanda Toumanian.

			— Désolé, c’est confidentiel.

			— Vous voulez la jouer comme ça, inspecteur ? C’est une curieuse façon de procéder quand on demande de l’aide.

			— Je ne vous ai pas demandé d’aide, répliqua Ludovic. Je vous ai… sollicité. J’ai besoin de savoir si vous avez déjà entendu parler des Chiliens Miguel et Rafael de Villa Lobos et si vous avez ou pouvez avoir des informations sur eux. Visiblement le père est un ancien chef de cartel local et le fils…

			— Un redoutable homme d’affaires, compléta Tou­manian.

			— Je me fiche du fils pour l’instant, c’est le père qui m’intéresse.

			— Pour quelles raisons ? Ils menacent de débarquer à Roissy ? Ces gens-là sont plutôt routes maritimes. À moins que vous n’ayez repris du service aux Stups, dans ce cas…

			Ludo se retint de lui sauter à la gorge mais l’Arménien avait raison, c’était lui qui avait… sollicité son aide.

			— Le père a fait une offre d’achat pour le domaine au Chili et a annoncé son intention de se rendre sur place prochainement.

			— Marie-Soleil vend ? (Toumanian ne cachait pas sa surprise.) Elle vous a dit pourquoi ?

			Ludo tiqua en l’entendant prononcer le prénom de Marie-Soleil avec familiarité.

			— J’ignore pourquoi. Mais c’est sûrement à l’ordre du jour car Maurice m’a demandé de me renseigner rapidement sur les trois acheteurs potentiels et parmi eux se trouvent Miguel de Villa Lobos.

			— Maurice est là-bas ! Ça veut dire que notre chère Odette aussi ? Il y a un problème avec les narcos, inspecteur ? Ces gars-là sont extrêmement dangereux, des fous furieux. Il est temps de jouer cartes sur table et de me dire réellement ce qui se passe.

			— J’ai peu d’informations. C’est compliqué d’en avoir avec le décalage horaire et…

			Il respira un grand coup. Cartes sur table… Toumanian ne manquait pas d’air. Lui, le roi des culbutos, le génie de l’aplomb qui retombait parfaitement sur ses pieds même lorsque les évidences étaient contre lui, même pris en flagrant délit… Il en savait quelque chose. Montrer son jeu à un homme tel que lui signifiait qu’on se couchait, comme dans un combat de boxe truqué. Ludovic savait qu’il n’avait pas le choix, quoi qu’il lui en coûte.

			— Je n’ai plus de contact direct avec Marie-Soleil depuis son départ, avoua-t-il.

			Toumanian eut l’élégance de ne pas insister.

			— Je vais me renseigner auprès de quelques amis à Santiago.

			— Vous avez des amis trafiquants de drogue sur tous les continents ? ne put s’empêcher de commenter Ludovic.

			— Je ne comprends absolument pas ce dont vous parlez, inspecteur, mais oui, il se trouve que j’ai des amis dans la communauté arménienne du Chili.

			— Il y a vraiment une communauté arménienne au Chili ? demanda Ludo, incrédule.

			— Inspecteur, c’est le principe d’une diaspora. Je vous appelle lorsque j’ai du nouveau.

			***

			Plongé dans ses dossiers, Rafael n’entendit pas le téléphone sonner avec insistance dans le penthouse situé dans la tour de verre construite par sa dernière société. Comme à son habitude, il écrivait des notes rapides puis listait, segmentait, organisait et analysait l’information allant droit à l’essentiel. Sans qu’il puisse l’empêcher, Marie-Soleil traversa ses pensées. Surgissent alors sa silhouette élancée, sa chevelure couleur d’incendie et son regard grave, d’un vert profond pailleté d’or. Une nuance rare et pourtant familière. Il était surpris de penser à elle alors qu’il travaillait, ce n’était guère dans ses habitudes. Son ex-femme et ses enfants vivaient aux États-Unis. Il avait quelques amies à Santiago pour lui tenir compagnie si l’envie lui venait, ainsi que les coordonnées de discrètes professionnelles de luxe à Valparaíso. Toute son existence était organisée, compartimentée, et sa fidèle assistante tenait son agenda au cordeau pour lui éviter le moindre tracas susceptible d’entraver la bonne marche de ses affaires. Pour la première fois de sa vie, il sentait qu’il perdait le contrôle, en tout cas celui de ses pensées et pour la dixième fois depuis le matin, il regarda son agenda avec une certaine incrédulité, les dates du 17, 18 et 19 février étaient barrées de rouge et tous ses rendez-vous reportés. Du jamais-vu dans son emploi du temps. Sa secrétaire, si elle fut surprise par sa demande, n’en montra rien. Qu’est-ce que trois jours de congé dans la vie d’un homme qui n’en prend jamais ?

			Lorsque le téléphone retentit de nouveau, il décrocha. Au bout du fil, une voix qu’il connaissait bien prononça un seul et simple mot : « Alors ? »

			Alors, pour la première fois de sa vie, Rafael s’entendit répondre à son père :

			— Alors… je ne sais pas.

		
	
		
			Chapitre 13

			Valparaíso, février 1999

			Miguel de Villa Lobos régnait sur son empire en monarque absolu, depuis son palais de consolation situé à Viña del Mar, station balnéaire réputée jouxtant Valparaíso. Une bâtisse audacieuse de deux mille cinq cents mètres carrés dissimulée derrière un immense mur d’enceinte multicolore. « Une splendeur moderniste et vernaculaire conçue par l’architecte mexicain Luis Barragán, second lauréat du prix d’architecture Pritzker. »

			Don Miguel récitait son argumentaire du bout des lèvres, indifférent au frémissement d’aise qui parcourait la haute société valparaisienne. Chaque semaine, sa seconde épouse donnait une réception grandiose dans son palais moderniste qui n’était à ses yeux… qu’un palais de consolation.

			Pendant plus de dix ans, il s’était battu pour tenter d’acheter La Sebastiana, maison du poète Pablo Neruda à Valparaíso, ou plus exactement ce qu’il en restait car au moment du coup d’État, en septembre 1973, La Sebastiana avait été saccagée et pillée une première fois, puis dix-sept autres fois pendant les dix-sept années de la dictature Pinochet. Il se murmurait que Don Miguel avait financé deux ou trois expéditions de saccage, dont l’une d’elles avait permis de condamner tous les accès à la propriété grâce à un dynamitage astucieux. Il pensait sans doute réussir à convaincre la veuve, restée à Santiago, de lui vendre son tas de ruine. Peine perdue, en dépit de ses nombreux appuis politiques et de son immense fortune, il s’était fait griller la politesse par les télécommunications espagnoles qui avaient financé la restauration pour en faire un musée à la gloire du poète. La Sebastiana lui échappait encore et toujours. Exactement comme l’estancia Kreytenberg avec son propriétaire plus têtu qu’une mule.

			Il avait investi en Patagonie pour plaire à Pinochet, lequel avait décidé de désenclaver l’immense territoire qui échappait à son contrôle en lançant un vaste chantier de construction de route – la Carretera Austral – afin de relier la ville de Puerto Montt à celle de Villa O’Higgins. Or Don Miguel était convaincu que la route n’était pas près d’atteindre la région de Llanquihue de sitôt et qu’il y avait dans les îlots de la région d’Aysén, des opportunités magnifiques pour stocker en toute discrétion la came qui arrivait de Colombie et du Pérou par bateau, avant de la faire repartir vers les États-Unis. La suite lui donna raison, le chantier pharaonique de la Carretera Austral devait durer plus de quarante ans…

			 

			C’est à la fin des années 1970 qu’il avait fait la connaissance de Frantz Kreytenberg et essuyé une première fin de non-recevoir. Or Don Miguel avait le refus en horreur et la gâchette le démangeait furieusement. Seulement Frantz était issu d’une ancienne et très respectée famille allemande de la région, il avait combattu en Europe pendant la guerre sous le drapeau du Troisième Reich et Pinochet vouait un véritable culte aux nazis dont il admirait l’ambition, la politique et bien entendu l’armée. Année après année, il était revenu à la charge, histoire de rappeler au vieil entêté qu’il se faisait vieux et que sans héritier, l’estancia K lui tomberait tout cuit dans les mains. Mais il faut croire que le sang germanique avait quelque chose de supérieur car le temps épargnait Frantz, qui demeurait solide et inébranlable sur ses positions. En 1984, lorsqu’il s’était rendu sur place pour sa visite annuelle, il avait découvert avec stupeur l’existence d’un fils français, et de surcroît photoreporter de la prestigieuse revue américaine National Geographic. Une fois de plus l’estancia lui échappait. Il regretta l’époque où l’affaire aurait été réglée en un rien de temps, juste celui qu’il faut pour appuyer sur la gâchette du revolver. Là où l’argent échouait, le plomb réussissait. « Plata o plomo. » Mais il fallait se montrer prudent. Il gardait gravé dans sa mémoire l’époque où les militaires avaient, en quelques minutes, réduit en cendres trente années de travail avant de les exécuter, son fils et lui, comme des vulgaires dealers. Il n’avait jamais oublié la traversée du désert qui avait suivi leur retour à Valparaíso après leur survie miraculeuse. Ses affaires avaient périclité, et avec elles son influence. Ses amis d’hier étaient morts ou exilés volontaires, les autres lui avaient tourné le dos et sa femme s’était installée aux États-Unis. Seul El Químico était resté à ses côtés, resserrant un peu plus les liens qui les unissaient.

			Pour Don Miguel, la différence entre aujourd’hui et hier tenait à la respectabilité de ses affaires légales, de ses œuvres de charité et de sa fondation, qui contribuaient au rayonnement du pays et de son président. Il était passé du statut de narco criminal à celui d’homme d’affaires, et de riche à immensément riche. Désormais, sa réputation auprès des politiques qu’il haïssait comptait plus que son orgueil. Il avait donc renoncé à envoyer des sicarios dézinguer les Kreytenberg père et fils.

			Des années plus tard, lorsqu’il comprit que le père survivait à la douleur de la disparition de son fils unique, Don Miguel cessa de l’importuner. La résistance du vieux n’avait d’égale que sa résilience, laquelle, il devait l’admettre, forçait son admiration. Lorsque Frantz mourut, il éprouva un sentiment de perte proche de la tristesse ; il venait de perdre un adversaire à sa hauteur.

			Est-ce par respect pour sa mémoire qu’il décida de faire les choses dans les règles concernant la nouvelle héritière ? Lui-même l’ignorait. Dès qu’il avait entendu parler de la mystérieuse maladie qui touchait le troupeau, il avait envoyé son homme de confiance sur place pour évaluer la situation. Lorsqu’il eut pris connaissance des derniers épisodes concernant les moutons et des offres d’achat déjà sur la table, il avait alors envoyé par fax la plus courtoise, la plus élégante demande de rendez-vous à l’héritière. Il était hors de question que l’estancia K lui échappe. Et quand El Químico lui indiqua l’âge de la petite-fille de Frantz, il prit la décision d’envoyer Rafael à sa place. Aucune femme, pas même une Française, ne pouvait résister au charme et à la beauté du « miraculé ».

			***

			Le 17 février à 10 heures du matin, Marie-Soleil, Odette, Maurice et Pablo atterrissaient à l’aéroport Concón de Viña del Mar. Rafael, légèrement nerveux, comme à chaque fois qu’il logeait au palais paternel, consultait sa montre – une Rolex en or, cadeau de son père pour ses trente ans – dont il ne se séparait jamais. Pablo lui avait communiqué le plan de vol et fait parvenir le message que tout allait bien et qu’ils attendaient un taxi pour se rendre à l’hôtel prévu. Rafael voulut leur envoyer une de ses voitures avec chauffeur mais Pablo refusa. Cette fois encore, Rafael éprouva des sentiments ambivalents à l’égard d’El Químico. Il lui devait la vie et par là, une reconnaissance éternelle. Ce qui commençait à faire long. Il aurait préféré régler sa dette en lui donnant quelques millions et en le nommant à un poste important dans l’organisation mais Pablo avait refusé. C’était sa force, il savait refuser. Il était le seul à se le permettre. Il avait dit non à Don Miguel plusieurs fois et il était toujours en vie. Lui-même ne s’était jamais risqué à opposer un refus à son père… Au fond de lui et sans autres explications, Rafael lui enviait cette force et cette liberté. Dans cette région du monde, la seule manière de se débarrasser d’un homme insensible au pouvoir, aux honneurs et à l’argent, c’était de lui coller une balle dans la tête or cette option n’était pas envisageable. À l’époque, son épouse américaine lui avait déniché un professeur de yoga en Californie censé lui apprendre à respirer et évacuer ses émotions. À défaut de faire disparaître sa rancœur, la pratique du yoga s’était révélée bénéfique pour la conduite de ses affaires. Dans un milieu où un regard de travers, une parole mal interprétée pouvaient dégénérer rapidement, son sang-froid et son absence d’émotions inspiraient le respect autant que ses diplômes.

			Ses pensées galopaient à la vitesse de l’aiguille en diamant de sa trotteuse.

			Retour à Pablo.

			Comment diable s’y était-il pris pour être du voyage ?

			« Je crois que j’ai réussi à gagner la confiance de la señorita », avait-il dit à son père. Si tel était le cas, il lui fallait jouer sur du velours. Rafael inspira profondément par le nez, bloqua sa respiration pendant quelques secondes puis expira longuement par la bouche.

			Il avait trois jours pour convaincre Marisol de lui vendre le domaine, lui faire visiter la ville et peut-être plus. Son cœur palpitait étrangement à cette idée. Il recommença plusieurs fois son exercice de respiration puis, le calme revenu, appela son chauffeur.

			***

			Dans le taxi qui les conduisait à l’hôtel en centre-ville, Odette battait des mains en poussant des Oh et des Ah d’émerveillement sous le regard attendri de Pablo. Valparaíso, Valpo pour les intimes, en mettait plein la vue. Une déferlante de couleurs jetées sur les murs des immeubles, des graffitis géants, des fresques monumentales, un entrelacs de ruelles en pente raide et de passages zébrant les flancs des quarante-deux cerros, couverts de maisons colorées, griffés d’escaliers et pour certains d’entre eux, uniquement accessibles en funiculaires datant du début du siècle.

			— On dirait Montmartre en gigantesque, s’exclama Maurice, émerveillé.

			— En beaucoup plus joyeux et coloré, ajouta Odette. On dirait un décor de théâtre grandeur nature.

			Marie-Soleil ouvrait grand les yeux, les oreilles, les narines pour aspirer les sons, les odeurs de la ville en plus de ses couleurs, se fondre dans le décor, se mettre au diapason de cette animation grouillante autour du taxi. Elle se glissa dans les bras Odette, colla son front dans son cou et resta quelques instants à écouter les battements de son cœur. D’instinct, Odette enfouit son visage dans la crinière de sa petite-fille et elles restèrent ainsi enlacées, en dépit des cahots de la route, des embardées du chauffeur ponctuées par les jurons de Maurice, et des commentaires touristiques de Pablo.

			 

			Dès qu’ils eurent donné leur nom à l’aimable réceptionniste de l’hôtel, celle-ci les conduisit dans un petit salon attenant au hall d’entrée où les attendaient des rafraîchissements et une splendide corbeille de fruits.

			— Quel merveilleux sens de l’hospitalité, commenta Odette en prenant une poignée de cerises grosses comme des prunes avant d’ajouter, mais quel luxe de manger des cerises en février, vous vous rendez compte mes chéris ? On n’en trouve que chez Hédiard ou Fauchon au prix du lingot d’or.

			— Je te rappelle que les saisons sont inversées et que les cerises de Hédiard proviennent sans doute d’ici.

			— Où donc est passé Pablo ? demanda soudain Maurice la bouche pleine. Cet homme a une capacité stupéfiante à disparaître sans qu’on s’en aperçoive.

			— Et à réapparaître comme par enchantement, fit remarquer Odette.

			— Toujours au bon moment, ajouta Marie-Soleil. Il me rassure, depuis l’instant où il a réussi à me faire monter dans l’hélicoptère. J’ai compris d’où venaient sa force tranquille et sa confiance communicative lorsqu’il m’a raconté au bivouac qu’il avait été pilote d’hélicoptère autrefois.

			Marie-Soleil se retint de justesse de révéler à sa grand-mère que Pablo avait plusieurs fois transporté Franck dans son engin et qu’il était vraisemblablement parmi les dernières personnes à l’avoir vu en vie. Dans la tourmente de ces derniers jours, entre la tonte, les offres et les discussions sur l’avenir du domaine, elle n’avait pas réussi à trouver un moment pour en reparler avec lui. Peut-être même qu’elle avait mis de côté cette discussion inconsciemment… de peur d’approcher quelques vérités redoutables.

			— Pilote ? s’étrangla Maurice. Comment peut-on passer de pilote à bagagiste ?

			— Par amour des aéroports, répondit Odette. Il a peut-être besoin de la proximité du tarmac pour se sentir vivant. Je peux le comprendre.

			Pour elle qui avait passé les quinze dernières années à se rendre à Roissy chaque vendredi et à s’inventer des voyages devant le tableau des départs, il n’y avait rien d’absurde qu’un ancien pilote accepte de devenir simple bagagiste pour ne pas s’éloigner de la piste. Ce n’était qu’une question de point de vue. Odette possédait une curiosité bienveillante et portait un regard légèrement décalé sur les événements, les lieux, les gens, sans jamais juger. Sa façon d’aborder l’existence se moquait des frontières, des barrières de la langue, des distinctions de classe sociale. Résultat, ceux qui avaient la chance de croiser son chemin l’aimaient. Qu’ils soient bagagiste au fin fond de la pampa, pharmacien arménien d’Issy-les-Moulineaux, gardienne d’immeuble ou chauffeur de taxi à la retraite…

			La réceptionniste revint avec leurs passeports et encore plus de dents accrochées à son sourire. Elle les conduisit personnellement dans la suite présidentielle au dernier étage.

			— Il doit y avoir une erreur, fit remarquer Marie-Soleil de sa voix douce. Nous n’avons pas réservé de suite et encore moins présidentielle.

			— Vous êtes les invités personnels de Don Rafael. J’ai reçu l’ordre de vous installer dans la suite.

			— ¿Quién es? demanda Maurice de son plus bel espagnol.

			— Le propriétaire de l’hôtel.

			La clé avait l’aspect d’une carte de crédit qu’il fallait passer sur la poignée de la porte pour qu’elle s’ouvre. Ils n’avaient jamais rien vu de tel. Puis la jeune femme inséra la carte dans un petit boîtier dans l’entrée et, comme par magie, toutes les lumières s’allumèrent en même temps.

			La suite présidentielle portait bien son nom. Ce n’était pas une grande chambre à proprement parler, mais un véritable appartement comprenant un immense salon, une salle à manger privative, trois chambres avec lit d’apparat, deux salles de bains en marbre. Une magnifique terrasse ombragée, couverte de pittosporums et de jacarandas, offrait une vue panoramique sur la ville. En contrebas le quartier historique de la zone portuaire et au large, noyé dans la ligne d’horizon, les super tankers à la queue leu leu semblaient des petits navires.

			— Don Rafael m’a chargé de vous dire qu’une voiture viendra vous prendre à 12 h 30 pour vous conduire au restaurant Portofino.

			Elle ne put s’empêcher de commenter :

			— Vous avez de la chance, la liste d’attente se compte en mois pour avoir une table là-bas. 

			Avant d’ajouter, des trémolos dans la voix : 

			— Mais Don Rafael fait des miracles. C’est pour ça qu’on l’appelle El Milagroso, « le miraculé ».

			— En ce qui me concerne, je suis prête à déjeuner avec le diable en personne. Je ne sais pas vous, mais moi je meurs de faim, conclut Odette.

		
	
		
			Chapitre 14

			Rapa Nui, 1986-1987

			Le projet de Hiva prenait forme. À la suite des deux vieillards, tous voulaient rencontrer l’homme-oiseau, convaincus désormais que leur culture ancestrale ne devait pas disparaître. Cette certitude coïncidait avec la montée en puissance du sentiment indépendantiste sur l’île de Pâques qu’ils appelaient Rapa Nui. Dépendre d’une administration située à des milliers de kilomètres de leur île et de leurs préoccupations commençait à échauffer les esprits de certains. La célébration du centenaire de l’annexion de l’île par le Chili prévue pour 1988 s’annonçait houleuse. Hiva comprit tout de suite le risque, mais également l’opportunité du calendrier. C’était l’occasion rêvée de rappeler avec force et faste qu’elle descendait en ligne directe de la puissante et redoutable Vakaï. En attendant, et pour conduire à bien son projet, il ne fallait surtout pas que les représentants locaux de l’autorité chilienne mettent leur nez dans ses affaires. Le vieux dictateur qui régnait sur le continent venait d’échapper à une tentative d’assassinat au début du mois de septembre, et depuis tous les représentants de son gouvernement étaient sur les dents. Coupables ou innocents, les têtes tombaient. Ce n’était guère le moment d’attirer l’attention. Il fallait y aller progressivement, tout était une question de dosage. Seulement, lorsque Pea, le chef d’un clan respecté, annonça la grossesse inespérée de son unique petite-fille, ainsi que l’avait annoncé le Tangata Manu, ce fut la ruée. À ceux qui se pressaient devant sa porte, implorant une rencontre, elle répondait invariablement que seul le Tangata Manu décidait du moment. Hiva laissa ainsi passer plusieurs mois durant lesquels elle travailla avec son Manu. Lorsqu’elle le voyait s’enfoncer dans les limbes d’une mélancolie profonde, elle enclenchait la cassette et la voix de Michael Jackson chassait les nuages noirs au-dessus de leurs têtes.

			Le 21 mars 1987, à l’occasion de l’équinoxe d’automne, elle donna rendez-vous aux chefs de clan à Tongariki, le plus grand site cérémonial de l’île avec ses 15 moais qui tournent le dos à l’océan. Ils se tenaient tous en demi-cercle, à équidistance les uns des autres, attendant que le soleil se lève juste derrière les statues ainsi que le faisaient les pères de leurs pères avant eux. Dans l’aube grise, un vent glacial cinglait le plateau mais nul n’aurait songé à s’en protéger. Ils étaient les descendants de farouches et indomptés guerriers polynésiens qui avaient bravé mille dangers pour s’installer sur ce triangle rocheux, il y a fort longtemps. Au moment précis où le soleil jaillit de l’océan, auréolant la tête des moais de sa lumière, Hiva, simplement vêtue d’une tunique légère, histoire de montrer qu’elle vivait en communion avec les éléments et qu’elle ne les subissait pas, commença à se balancer d’une jambe sur l’autre en psalmodiant une mélopée plaintive. Son chant s’amplifia, sa danse s’accéléra au rythme de la montée du jour. Tous grelottaient en retenant leur souffle ; quelque chose allait se produire, ils en étaient certains. Hiva balançait sa tête et ses reins et tournait sur elle-même comme une grosse toupie à l’intérieur du demi-cercle. Sa transe était communicative et les hommes se balancèrent ensemble, reproduisant d’instinct les danses de leurs ancêtres. Ils attendaient fébrilement la révélation. Hiva poussa alors un cri déchirant avant de s’écrouler aux pieds d’un des hommes présents. Elle ne l’avait pas choisi par hasard. Celui-là avait fait ses études à Santiago et voyagé en Amérique latine, en particulier à Cuba, avant de revenir sur l’île l’année précédente. Agnostique convaincu, pour qui le culte des anciens relevait de la connerie superstitieuse, le jeune homme avait monté la cellule révolutionnaire clandestine de l’île. Son père, dont la lignée remontait à Matu’a, premier roi de Rapa Nui, était cloué au lit depuis des années et lui avait intimé l’ordre de le représenter à la cérémonie d’équinoxe. Si le marxiste-léniniste-guevariste-castriste possédait une âme révolutionnaire chevillée au corps, il avait néanmoins une trouille bleue de son père.

			Hiva resta un long moment accrochée aux pieds du garçon, savourant avec malice la perplexité qu’elle sentait monter en lui. De fait, tous les regards étaient braqués sur eux.

			— Le Tangata Manu l’a choisi. Il est le prochain élu.

			Une clameur s’éleva du demi-cercle et les hommes présents congratulèrent le garçon en le prenant dans leurs bras afin de s’approprier un peu de la grâce dont il venait d’être touché. S’il ne craignait pas autant les représailles paternelles, le bienheureux distingué ficherait le camp sur-le-champ !

			— Le Tangata Manu t’attend ce soir au coucher du soleil, annonça Hiva avant d’ajouter, pour son seul plaisir, je te recommande d’être bien à l’heure.

			Une fois ces paroles prononcées, elle tourna le dos à l’assemblée et marcha droit devant elle jusqu’à la cabane. Elle crevait de froid.

			 

			Hiva avait eu l’idée de mélanger les éléments de la culture mapuche transmis par sa grand-mère puis sa mère à ceux de Rapa Nui. En particulier le culte de la nature et des animaux ainsi que celui des totems, en leur substituant les statues moais dont personne ne savait expliquer la mystérieuse présence sur l’île. Hiva était pourtant douée, en particulier avec les plantes, mais peu crédible et rarement consultée. Pourtant, elle savait se connecter aux forces du cosmos et, lorsqu’elle n’était pas trop droguée, elle était capable de ressentir les réponses justes et de les transmettre. Si elle possédait le don de médiumnité depuis l’enfance, celui-ci avait cessé de fonctionner dès lors qu’elle-même avait cessé d’y croire. Or dans sa profession, il faut croire pour voir et non l’inverse. Ce soir serait le véritable baptême du feu pour elle et Manu. S’ils réussissaient à convaincre leur visiteur – jeune, communiste, révolutionnaire dans l’âme et viscéralement athée – rien ne leur résisterait. Elle connaissait son catéchisme par cœur : les sceptiques convertis devenaient les meilleurs prosélytes. Elle était déterminée à faire de ce petit con son saint Paul.

			***

			Au même instant, une violente dispute éclatait à l’autre bout de l’île. Le jeune homme arrivait chez son père avec l’intention de rendre compte de l’assemblée d’équinoxe le plus rapidement possible en passant sous silence l’extravagante invitation de la vieille à rencontrer l’homme-oiseau de la légende. Malheureusement, c’était compter sans l’excitation générale de la bande de vieillards qui ne le lâchait pas d’une semelle, laquelle s’empressa de tout balancer au vieux. Bref, au moment de prendre congé pour rejoindre ses camarades, auxquels il faudrait raconter de nouveau, mais avec d’autres mots, le grotesque rituel, son père lui intima l’ordre de rester.

			— Tu dois t’isoler jusqu’à ce soir pour purifier ton esprit avant de rencontrer le Tangata Manu.

			— Je ne vais rencontrer personne car ce truc-là n’existe pas.

			— Respecte les croyances des anciens, hurla son père en s’agitant sur sa couche.

			— Je respecte tes croyances, répondit le jeune homme en reculant d’un pas, mais tu ne peux pas me forcer à y croire.

			— Si le Tangata Manu t’a choisi, c’est un immense honneur pour notre clan, un honneur que tu ne peux pas refuser.

			— Père, c’est une légende. J’ignore pourquoi la vieille folle a décidé que je devais me rendre chez elle, mais je n’irai pas. Tu ne peux pas m’obliger à participer à cette mascarade.

			Le père se redressa, en proie à une colère qui faisait peur à voir. Il tremblait, s’agitait, transpirait.

			— Comment peux-tu mettre en doute ce qui a été vu et entendu dans la cabane de Hiva ? Comment peux-tu mettre en doute la naissance de l’enfant de la fille du vieux Pea ? rugit-il. Isole-toi, purifie ton esprit et rends-toi là-bas. Sans cela, tu n’es plus mon fils et je mourrai dans le déshonneur et ne connaîtrai jamais le repos éternel… par ta faute.

			La conversation s’arrêta net sur cette menace aux accents de malédiction et le fils, obéissant aux ordres du père, partit s’isoler à l’étage. Nul ne peut dire s’il passa les heures qui suivirent à purifier son esprit ou à ruminer son ressentiment, mais ce fut un garçon en apparence calme et serein qui se présenta à la tombée de la nuit devant la cabane du volcan suivi par une foule immense.

			Hiva l’attendait, vêtue de son blouson en cuir rouge et noir en guise d’armure. Lorsque le garçon pénétra dans la cabane, l’obscurité était complète, seul un foyer de braises incandescentes éclairait faiblement l’intérieur. Une fumée épaisse s’échappait du brasero, piquait les yeux et brûlait la gorge. Il lui fallut quelques instants pour calmer sa respiration et s’acclimater à la pénombre ; c’est alors qu’il l’aperçut. Silhouette informe assise contre le mur, vêtue d’une sorte de cape sur laquelle étaient cousues des plumes d’oiseau. Grotesque, pensa-t-il. Il lui suffisait d’avancer de quelques pas, de tirer sur la cape pour révéler la supercherie, pourtant quelque chose l’en empêcha, quelque chose qui s’immisçait en lui et ordonnait de ne pas bouger. À peine un murmure au début, mais celui-ci s’amplifiait, se répandait dans son corps à la vitesse d’une rumeur, s’incrustait avec la ténacité d’une superstition aussi vieille que son île natale. C’était peut-être bien le Tangata Manu.

			— Parle, que veux-tu savoir ? demanda Hiva.

			— Rien.

			— Tu mens.

			— Il devrait savoir ce que je veux savoir…

			Le garçon la testait, elle et Manu, c’était prévisible mais Hiva sentait frémir la curiosité sous la désinvolture, une légère crainte derrière la provocation. Tout le monde veut savoir quelque chose, il n’y avait aucune raison pour que cette tête de mule échappe à la règle. L’attentat manqué contre Pinochet commis quelques mois plus tôt était l’œuvre des communistes. La répression qui s’était ensuivie avait été d’une violence extrême. Depuis, la peur et l’espoir se mêlaient à parts égales. Ce n’était pas trop difficile d’imaginer la question que le garçon avait en tête : encore combien de temps ? Combien de temps avant que le vieux général succombe ou soit chassé pour de bon ? Combien de temps avant le grand soir ?

			— Très bien, je vais lui poser ta question.

			Si le garçon fut surpris, il n’en montra rien. Hiva alluma une nouvelle pipe et l’atmosphère devint rapidement irrespirable. Elle s’approcha de la « chose » prostrée dans sa cape de plumes et se mit à parler dans une langue inconnue. Alors, la silhouette se déplia, immense, imposante, terrifiante. Le jeune homme se sentit rétrécir jusqu’à redevenir un enfant impressionnable, cet enfant qui écoutait les vieilles légendes que son père et les anciens racontaient le soir. Face à lui, le géant commença à se balancer d’une jambe sur l’autre, levant et abaissant les bras, de plus en plus vite, prêt à s’envoler et c’est ce qu’il fit.

			Ça ne se peut pas, pensa-t-il de toutes ses forces, ça ne se peut pas. Comme pour conjurer le sort et sa peur.

			L’homme-oiseau suspendit son vol et, dans le silence de la cabane, modula des sons d’une voix grave, profonde et douce. C’est cette douceur inattendue qui le cueillit et il fondit en larmes.

			Hiva jubilait. La voix du Tangata Manu était le fruit d’innombrables heures de travail mais le résultat dépassait son espérance. Pour un peu, elle en aurait hurlé de joie mais elle se reprit de justesse et, se tournant vers l’impétrant, annonça l’oracle. Celui qu’elle avait ressenti au plus profond de ses tripes.

			— Dans trois années, un monde nouveau prendra la place de l’ancien. Il t’ordonne de te faire discret pour avancer et de patienter pour être récompensé. Il te dit de le laisser travailler à la gloire des Rapanuis.

			Complètement stone, le jeune homme restait immobile, attendant une explication qui tardait à venir.

			— Allez, fiche le camp, lui dit la vieille. Rapa Nui va entamer un nouveau et glorieux cycle. Les coupables seront punis et ton combat portera ses fruits.

			Sur ces mots, elle le jeta dehors avant qu’il ne se ressaisisse.

			Par la suite, le garçon se garda bien de raconter son expérience en dépit de la pression de son père et de ses camarades, mais il n’émit plus jamais de critiques à l’encontre de Hiva, du Tangata Manu et de ce qui se trafiquait dans la cabane du volcan. Entre les anciens et les « modernes », la hache de guerre fut enterrée. Si le progrès avait permis d’envoyer des satellites à trois mille kilomètres dans le ciel pour sonder la terre et les océans, apportant des réponses scientifiques aux questions que personne ne se posait, seul le Dieu des origines incarné dans l’homme-oiseau possédait la connaissance d’avant la connaissance et pouvait répondre avec justesse aux tourments du cœur.

			Hiva reprit la place qui lui était due par naissance, et plus rien de ce qui se passait sur l’île ne lui échappait désormais.

			 

			La fin du régime de Pinochet en mars 1990, exactement trois ans après la prédiction du Tangata Manu, marqua un tournant décisif. Désormais Hiva était considérée comme la plus grande prêtresse de l’île, à la hauteur de son illustre aïeule Vakaï. Sa réputation quitta les rives du triangle rocheux de Rapa Nui pour toucher le continent sud-américain et la Polynésie. On lui fit des ponts d’or pour se déplacer avec l’homme-oiseau, mais rien n’y fit. Elle refusait de quitter sa cabane du cratère de Rano Kau, obligeant ainsi les demandeurs à se rendre sur l’île, puis à marcher des kilomètres jusqu’au site d’Orongo, en face de l’îlot de l’homme-oiseau. Ces visiteurs particuliers en quête de réponses se pressaient, plus nombreux chaque année. Au fil du temps, elle avait considérablement amélioré son organisation, notamment pour les prises de rendez-vous. Une seule audience était accordée et les registres des visites étaient tenus au cordeau. Elle avait engagé pour l’aider une jeune Indienne d’origine mapuche en hommage à la lignée de sa grand-mère. En femme d’affaires avisée, Hiva avait investi dans les activités touristiques et possédait désormais deux hostales, quatre cantinas, et le bar le plus populaire de la capitale astucieusement appelé Tangata Manu. Elle faisait travailler directement plus d’une centaine d’habitants de l’île, une façon moderne de se garantir le soutien de la population. Son ancêtre Vakaï aurait été fière du travail accompli.

			Si chaque habitant avait rendu au moins une fois visite au Tangata Manu dans la cabane, personne ne pouvait prétendre l’avoir aperçu ailleurs et il ne vint à l’esprit de quiconque que l’homme-oiseau puisse être séquestré par la vieille. Temeo avait depuis longtemps noyé sa culpabilité envers l’étranger dans l’alcool et les avantages de sa nouvelle position. Grâce à sa parenté avec Hiva, il était devenu vicegobernador de l’île de Pâques et subventionnait à titre personnel l’équipe de va’a. Ses anciens coéquipiers avaient tous quitté l’île pour tenter leur chance au Chili ou en Polynésie française. Il ne subsistait plus aucun témoin de la fameuse journée d’entraînement de 1985, lorsqu’ils avaient ramené sur leur pirogue, le corps à peine vivant d’un noyé inconnu.

		
	
		
			Chapitre 15

			Valparaíso, février 1999

			Pablo était accoudé au comptoir du Bar del Tío, un de ces nouveaux lieux en vogue dans le Cerro Alegre, le quartier le plus touristique de Valpo. Il avait besoin de l’agitation environnante pour remettre de l’ordre dans ses idées.

			Depuis le bivouac, le sommeil l’avait quitté. Tous les jours suivants, dans le silence et le calme de l’estancia, ses pensées s’étaient bousculées, se fracassant les unes contre les autres à lui en faire péter le crâne.

			« Mon père est mort avec ma mère. Ils ont eu un accident. Un accident d’hélicoptère, en pleine mer. On n’a jamais su où exactement, ni ce qui s’était passé. »

			Les mots de Marie-Soleil revenaient par flashs, éclairant ses zones d’ombre de leur lumière de néon blafard, et ne lui laissaient aucun répit, aucun repos, même au cœur de la nuit noire, même sous ses paupières closes.

			Pablo ordonna à sa mémoire de lui restituer un souvenir précis, un souvenir daté… pour être sûr et ne pas se tromper. En vain… Il devait lutter contre lui-même, contre sa prodigieuse capacité à oublier, érigée en règle de vie. Une routine quotidienne indispensable pour pouvoir dormir, affronter le jour suivant, survivre. Cette règle d’oubli lui avait permis d’atteindre sans encombre l’âge honorable de soixante ans et avait certainement contribué à renforcer la confiance que lui témoignait Don Miguel. Pablo était une tombe à ciel ouvert, une décharge où l’on pouvait jeter les encombrants sans risque. Amnésie et amnistie garanties !

			Depuis deux heures, il enchaînait les verres de pisco, mais l’alcool n’aidait pas. Au contraire, plus il buvait, plus ses pensées s’étiraient et sa mémoire se diluait. Il fit alors un geste imperceptible en direction du jeune barman. Celui-ci disparut dans la réserve avant de revenir avec un nouveau verre et un petit sachet qu’il glissa discrètement dans sa main. L’opération avait pris moins de trente secondes. Du travail de pro !

			Pablo régla une somme exorbitante pour son verre et se dirigea vers le baño. Penchées au-dessus du lavabo, ses mains retrouvèrent les gestes qu’elles n’avaient jamais oubliés. Sur l’émail immaculé, une première ligne, au dosage et au tracé impeccable, finit dans sa narine droite, une seconde, dans sa narine gauche. Fulgurance, éblouissement. Il retourna s’asseoir dans la salle et commanda un café. Le brouillard se dissipait à grande vitesse sous son crâne. Le môme ne s’était pas fichu de lui, c’était de la colombienne légèrement coupée. Il était encore capable de déceler les ajouts, mais c’était de la bonne came. Un instant, il sentit le regard désapprobateur d’Odette posé sur lui. Sûrement un effet hallucinogène de la poudre. N’empêche, quelle femme extraordinaire ! Pablo sentit une chaleur nouvelle l’envahir, la sensation était délicieuse, il fut tenté de s’y attarder mais renonça. Il laissa alors son regard glisser dans la salle, sur les clients, les boissons servies, il s’attarda sur la décoration du bar, mélange de pittoresque local et de modernité convenue, sans décider si c’était joli ou moche. Les différentes langues parlées autour de lui lui parvenaient avec une netteté décuplée. Les sons s’engouffraient dans ses oreilles ; ceux du bar, ceux de la rue quand soudain, il entendit très clairement la voix de Don Miguel au-dessus de la mêlée : « El Químico, rejoins-moi immédiatement à Santiago. Il faut que tu m’emmènes en hélico. »

			— Patrón, j’ai du boulot à Valpo, je me suis engagé.

			— Ton boulot consiste à faire ce que je te dis.

			— Vous ne pouvez pas demander à Esteban de me remplacer ? C’est un excellent pilote, bien meilleur que moi d’ailleurs.

			— …

			— C’est que, patrón, j’ai rendez-vous avec le Français. Sa femme vient d’arriver et il veut lui faire la surprise. C’est un grand photographe du National Geographic, ajouta-t-il pour impressionner son patron.

			— Fais-toi remplacer par Esteban, il paraît que c’est un très bon pilote, répondit Don Miguel avant de raccrocher.

			 

			La plupart du temps, quand il ne servait pas Don Miguel directement, c’est-à-dire lorsqu’il ne l’emmenait pas en hélico à des meetings où chaque homme d’affaires arrivait à bord de son propre appareil, il baladait les riches touristes au sein d’une compagnie aérienne privée, développée par Rafael. La face cachée de l’activité de la compagnie consistait en réalité à transporter de la drogue d’un point à l’autre du pays depuis Talagante. Grâce à ses relations privilégiées avec Marco Antonio, le plus jeune des fils de Pinochet, Rafael avait racheté une dizaine d’anciens hélicoptères militaires, en prenant soin d’y laisser le sigle de l’armée de l’air. Ces appareils avaient une autonomie de vol phénoménale, idéale pour les longs trajets, et personne ne s’avisait de poser la moindre question sur les passagers, la cargaison, la destination. Savoir que le propre fils du dictateur qui avait mis un coup d’arrêt brutal au trafic de drogue du pays, ruinant sa vie par la même occasion, était devenu narcotrafiquant à la barbe de son assassin de père était sa seule consolation.

			Pablo était furieux. Il appréciait le français qui s’intéressait vraiment à son pays et à ses habitants. Il était venu plusieurs fois au Chili et avait consacré tout un reportage sur la trace des Indiens mapuches. C’est à ce moment que Pablo avait commencé à l’apprécier. Celui-ci lui avait confié qu’il rêvait d’aller sur l’île de Pâques. Il avait proposé à sa rédaction un sujet sur les mystérieux moais mais en réalité, il souhaitait comprendre ce que l’ouverture au tourisme avait changé dans les mentalités du peuple autochtone rapanui. Pendant une semaine, Pablo l’avait baladé partout, même là où il n’aurait pas dû aller. Il s’était d’ailleurs fait convoquer parce qu’un petit nouveau, trop consciencieux, avait balancé ses plans de vol à Rafael.

			C’était de la faute du vent qui les avait poussés un peu trop à l’intérieur des terres, avait-il expliqué à l’époque. Oui, ils avaient peut-être survolé des installations interdites mais, vu du ciel, ce n’était qu’un ensemble de hangars et de chemins de terre. Pas de quoi en faire tout un cirque. « Tu oublies les blindés de l’armée et les camions de transport avec le sigle de notre compagnie », avait rétorqué Rafael avant de demander si le photographe avait pris des photos du site. « À ton avis ? » avait répondu Pablo avec l’insolence qui avait le don de mettre Rafael hors de lui. Mis au courant par téléphone, Don Miguel  s’était rangé du côté de son fils et avait reproché à Pablo son manque de vigilance et les risques encourus par sa faute si ces photos tombaient entre les mains de la presse américaine. Comme à son habitude, Pablo avait effacé cet incident du disque dur de sa mémoire.

			 

			Depuis l’épisode du charnier il y a vingt-six ans, le destin de Pablo était lié aux Villa Lobos pour l’éternité, raison pour laquelle il ne s’était jamais marié et n’avait pas eu d’enfants, pour ne pas offrir à son bienveillant geôlier des moyens de pression sur lui. Sa sœur aînée étant décédée, seul restait Pablito son neveu, c’était peu mais déjà trop.

			Certaines demandes portent en elles la menace de représailles si elles ne sont pas entendues. Pablo connaissait mieux que quiconque les moindres intonations de voix de Don Miguel et se rendit illico à Santiago. Il y resta deux mois sans comprendre pourquoi sa présence était à ce point nécessaire. N’importe qui aurait pu faire le boulot. Ce n’est que bien plus tard qu’il avait appris qu’un des hélicos de la flotte s’était abîmé en mer. Il n’avait jamais cherché à savoir et n’avait jamais fait le rapprochement jusqu’à ce que Marie-Soleil évoque l’accident tragique de ses parents.

			La coke lui donnait une clarté d’esprit inédite. Probablement parce qu’il s’était abstenu d’y toucher depuis plus de trente ans. Il voyait danser devant ses yeux des gigantesques pièces de puzzle qui venaient s’emboîter les unes dans les autres à une vitesse vertigineuse. Il descendit l’escalier abrupt du Cerro Alegre en observant les fresques qui couvraient les murs. C’était un étonnant mélange de personnages naïfs ou menaçants, de couchers de soleil, de poings fermés envoyés dans la gueule des passants et de fleurs aux couleurs criardes. La baie de Valpo, peinte de façon hyperréaliste avec ses grues de chantier, les énormes cargos, les bateaux de plaisance, les maisons colorées à flanc de collines, occupait un large pan de mur. Pablo s’arrêta un long moment devant cette vue familière et pourtant complètement faussée. Il avait besoin de comprendre ce qui clochait. Il s’assit sur les marches, fixa la fresque à s’en brûler les yeux jusqu’à ce que la lumière d’une explication le percute. L’artiste avait choisi les éléments qu’il souhaitait représenter et utilisé une perspective absurde pour y arriver. Une sorte d’entourloupe visuelle, de manipulation artistique pour faire coïncider ses désirs à la réalité. C’était malin et très bien fait. On ne s’en rendait pas compte en passant devant car plus c’est gros, plus c’est devant son nez et moins on voit.

			Les enjeux étaient trop importants pour risquer une fuite d’informations à l’étranger. Les Villa Lobos avaient condamné le photographe français ou plus exactement, Don Miguel avait donné son avis et Rafael s’était chargé de le concrétiser.

			À force de fixer le même dessin sans ciller, il sentit un voile noir tomber devant ses yeux.

			Rafael avait organisé l’accident d’hélico pour se débarrasser du photographe, la femme n’était qu’un dommage collatéral. Oui, Rafael avait tout organisé… et Don Miguel l’avait appelé à Santiago. Le puzzle était terminé.

			Il rouvrit les yeux sur cette évidence : Rafael avait voulu faire d’une pierre deux coups et Don Miguel lui avait sauvé la vie.

			***

			À quelques encablures de là, Marie-Soleil, Odette et Maurice étaient installés face à la baie et contemplaient la vue depuis « la terrasse unique et exceptionnelle, pour vivre une expérience sensorielle inoubliable » vantée par le prospectus publicitaire du restaurant. La réceptionniste n’avait pas menti, le Portofino était plein à craquer. Le maître d’hôtel accomplissait des prodiges pour démultiplier les tables à l’extérieur tandis qu’une file de gens élégants se formait devant la porte, espérant une annulation de dernière minute, proposant au portier des pourboires obscènes pour se rendre quelques instants sur la fameuse terrasse et faire la photo qu’ils montreraient ensuite à leurs amis en prétendant qu’ils y étaient.

			Rafael les avait abandonnés quelques instants, le temps de saluer des connaissances, ici et là. Visiblement rompu à l’exercice des mondanités, il passait de table en table avec l’aisance et la hauteur de ceux qui savent ce qu’ils valent.

			Un panama crânement posé sur sa chevelure neigeuse, son fume-cigarette en ivoire au bout de ses doigts impeccablement laqués de rouge foncé, Odette, vêtue d’un ensemble pantalon et veste saharienne Yves Saint Laurent, aimantait tous les regards. Elle adorait l’allure folle de cette pièce du vestiaire masculin portée par les Occidentaux en Afrique. C’est d’ailleurs cette même veste, inspirée de l’équipement de l’Afrikakorps, qui l’avait réconciliée avec le prêt-à-porter qu’elle tenait pour responsable du crépuscule de certaines grandes maisons de couture. Mais monsieur Saint Laurent occupait une place à part dans son cœur. En inventant le prêt-à-porter de luxe, il avait rendu accessible le style haute couture, ce dont Odette, ancienne couturière et mannequin cabine chez Madame Grès, lui était reconnaissante. Lorsqu’elle l’avait aperçue exposée dans la vitrine de la boutique Rive Gauche de la place Saint-Sulpice, elle n’avait pu résister au plaisir de l’acheter. C’était une folie, mais elle devait admettre que, trente ans plus tard, dans la touffeur sud-américaine, la saharienne n’avait pas vieilli, son élégance restait intemporelle, c’est à cela qu’on reconnaît le bel ouvrage. Elle se félicita mentalement deux fois. La première pour cet achat, la seconde pour avoir pensé à l’emporter avec elle.

			Marie-Soleil n’était pas en reste, sa grand-mère avait glissé dans sa valise la ravissante petite robe noire trois trous, confectionnée par ses soins pour ses dix-huit ans. « Indispensable, pour être élégante en toutes circonstances », avait-elle ajouté alors. La simplicité du vêtement mettait en valeur la silhouette splendide de sa petite-fille, rehaussait son teint, hâlé par les semaines passées au grand air. Sa chevelure cuivrée s’était naturellement éclaircie au soleil et retombait en cascade sur ses épaules. Elle lui faisait penser à Brigitte Bardot, non pas trait pour trait mais dans l’attitude. Ce je-ne-sais-quoi de libre, d’indompté de la beauté qui s’ignore, la beauté dangereuse.

			À mille lieues des considérations dont elle était l’objet, Marie-Soleil tentait de noyer sa mélancolie dans la brume mauve à l’horizon. Depuis son arrivée au Chili, elle n’avait pas eu un instant pour penser à autre chose que l’estancia, les moutons, les dettes, la tonte, les acheteurs. Mais ici, à Valparaíso il en allait autrement. Était-ce le répit ? Le premier depuis des semaines ? L’architecture européenne et l’agitation de la ville ? Les escaliers aux rampes métalliques semblables à ceux des Buttes-Chaumont ? Toujours est-il que Ludovic surgit dans ses pensées et refusa de les quitter. Elle pensa à ses mains lorsqu’elles s’attardaient dans ses cheveux, effleuraient son visage, caressaient son corps, ses fesses surtout, elle repensa avec une infinie tristesse traversée de pointes de colère à leur dernière conversation téléphonique, à la rupture qu’il avait imposée. Quel égoïste, quel gâchis ! Elle sentit sa gorge se nouer, l’air lui manquer, ses yeux s’embuer et se leva précipitamment, prétextant un besoin pressant de se rafraîchir. « ¿Baño? » demanda-t-elle à l’exquise hôtesse d’accueil qui lui indiqua l’endroit du bout des doigts. Dans son empressement, elle heurta l’épaule d’un serveur, trébucha sur la demi-marche qui conduisait au baño et sentit une poigne ferme la rattraper avant la chute. Le tout avait duré à peine deux secondes, mais il lui fallut moitié moins de temps pour se rendre compte que Rafael Ignacio de Villa Lobos venait de lui épargner chute, douleur et embarras.

			— Plus de peur que de mal. C’est la bonne expression en français ?

			— C’est exactement ça. Je vous remercie, Don Rafael. Décidément, vous êtes l’homme qui tombe à pic, ces derniers temps.

			— Appelez-moi Rafael… s’il vous plaît. J’ignore s’il est courtois ou mal venu de complimenter une femme devant son aïeule, mais je vous trouve ravissante.

			Marie-Soleil réprima le sourire qui lui montait aux lèvres. Le français suranné et les tournures maladroites de Rafael donnaient à son propos une saveur délicieuse. Elle le remercia pour le compliment et suggéra néanmoins de ne pas abuser du mot « aïeule », au demeurant parfaitement correct, en présence d’Odette. Rafael lui offrit son bras et ils revinrent à leur table sans prêter attention aux regards curieux, ni l’oreille aux commentaires murmurés sur leur passage. Le duo magnétique aimantait tous les regards. Même Odette éprouva une vive émotion esthétique en les regardant s’approcher tous les deux.

			Choisit-on son acheteur sur des critères de beauté physique ? de savoir-vivre ? d’envergure financière ? de qualité de projet ?

			Parce que si tel était le cas, Rafael Ignacio de Villa Lobos réunissait tous les critères à lui seul. Certes, il y avait bien la question de la réputation, mais le soufre qui entourait cette famille concernait davantage le père que le fils.

			— Don Rafael, lança Odette avec un sourire délicieux, je veux tout savoir de vous. Quel âge avez-vous ? Que font vos parents ? Que faites-vous dans la vie lorsque vous n’essayez pas d’acheter le domaine de ma petite-fille ? Êtes-vous marié ?

			Maurice et Marie-Soleil la regardèrent, sidérés. Quelle mouche l’avait piquée pour conduire un tel interrogatoire ? Légèrement désorienté, il n’avait guère l’habitude d’être questionné de la sorte, Rafael répondit calmement comme il en avait l’habitude.

			— J’ai quarante-cinq ans, ma mère est décédée…

			— Je suis désolée, l’interrompit Odette, je vous présente toutes mes condoléances.

			— … il y a dix ans. Mon père est un homme d’affaires spécialisé dans le transport maritime qui se consacre désormais à la philanthropie, je travaille dans le domaine de la fusion-acquisition…

			— Veuillez excuser une vieille dame ignorante, mais qu’est-ce que la fusion-acquisition ? l’interrompit Odette.

			Sans se départir de son calme ni manifester le moindre signe d’agacement, il répondit de bonne grâce.

			— Cela consiste à acheter des sociétés qui ne vont pas très bien, à les restructurer puis à les vendre avec une plus-value.

			— Ce doit être passionnant… et épuisant, fit-elle en le regardant avec une admiration appuyée comme s’il était un héros des temps modernes. J’imagine qu’un homme de votre… dimension, elle marqua un temps d’arrêt, est marié ?

			Rafael rougit légèrement et en fut le premier étonné. Il répondit en regardant Marie-Soleil :

			— Je suis divorcé. Mon ex-épouse et mes deux enfants habitent Los Angeles, où je me rends une semaine par mois.

			Parfait, pensa Odette sans se rendre compte qu’elle avait parlé à voix haute. Pour dissiper le malaise, Maurice intervint rapidement.

			— Que nous conseillez-vous de visiter cet après-midi ?

			Soulagé de cette diversion, Rafael leur exposa par le menu les endroits incontournables de la ville. Il s’entendit proposer de leur servir de guide – son agenda libéré le lui permettait – lorsqu’il fut à nouveau interrompu par Odette qui annonça son souhait de retourner à l’hôtel se reposer, la perspective de grimper et redescendre les différentes collines pendant des heures l’épuisait d’avance.

			— Je suis certaine que Marie-Soleil sera enchantée de découvrir Valparaíso avec un guide aussi charmant, dit Odette, puis se tournant vers sa petite-fille : tu seras mes yeux, ma chérie, je compte sur toi pour tout me raconter.

			Était-ce l’effet de son imagination mais il sembla à Marie-Soleil que sa grand-mère avait légèrement insisté en prononçant le mot « tout ». Un coup d’œil vers Maurice lui confirma qu’il avait entendu la même chose. Ce dernier s’apprêtait à intervenir pour sortir sa filleule bien-aimée du traquenard dans lequel sa grand-mère la poussait avant de se raviser. La perspective de passer l’après-midi avec sa chère Odette dans la suite présidentielle eut raison de son envie de jouer les chaperons. D’ailleurs Marie-Soleil n’avait pas l’air contre une visite de la ville avec « un guide aussi charmant » et ils pourraient en profiter pour évoquer leur affaire. Sa culpabilité rapidement balayée, c’est avec un sourire radieux que Maurice offrit son bras à Odette. Rafael fit de même avec Marie-Soleil, laquelle leur adressa un dernier petit geste de la main avant de tourner les talons. En les regardant s’éloigner, l’esprit romanesque d’Odette ne put s’empêcher d’échafauder des plans sur la comète, occultant ce qui pouvait freiner son imagination, à commencer par le fait que Rafael et Marie-Soleil n’étaient pas en couple. Du moins, pas pour l’instant. 

		
	
		
			Deuxième partie

		
	
		
			Chapitre 1

			Valparaíso, février 1999

			En montant sur la passerelle, vêtue d’une robe d’après-midi d’un parme délicat, chapeau de paille d’Italie, lunettes de soleil années cinquante et gants de coton blanc, Odette se sentait l’âme d’une Grace Kelly en partance pour le Rocher.

			L’intérieur de l’avion ressemblait à… un immense salon. Par réflexe, elle ôta un gant et laissa glisser ses doigts sur le grain du cuir des énormes fauteuils couleur crème aux finitions d’acajou.

			— Mais que c’est beau ! s’exclama-t-elle enchantée par tant de splendeur.

			Maurice pénétra à sa suite dans l’habitacle et resta bouche bée. Il n’avait jamais rien vu de pareil – sauf au cinéma – ni même jamais rencontré quelqu’un qui pouvait se vanter d’avoir vu quelque chose de pareil. Pour la première fois, les mots lui manquèrent, lui qui était pourtant un grand commentateur du quotidien. Marie-Soleil fermait le ban, un peu gênée de découvrir cette débauche de luxe dont elle était l’origine. Pablo avait filé dans la cabine de pilotage

			Ils se tenaient tous les trois en silence, impressionnés. Pour un peu, ils se seraient tenus par les mains, histoire de vérifier que tout cela était bien réel. Maurice pour se raccrocher à Odette, celle-ci pour ne pas défaillir et Marie-Soleil pour ne pas avoir à répondre aux questions qui n’allaient pas tarder à déferler. Ce fut Maurice qui lança la première salve.

			— C’est bien que tu t’habitues à voyager comme une héritière sud-américaine, mon Soleil…

			Et ce fut tout.

			Marie-Soleil glissa un regard vers sa grand-mère, attendant la suite qui ne vint pas.

			Une jeune femme souriante les attendait à bord, elle ressemblait à une lauréate de concours de beauté.

			— Bonjour, je m’appelle Jessie, je suis à votre service pendant la durée du vol, dit-elle dans un français parfait. Le ciel est dégagé sur le trajet et les vents nous sont favorables. Nous devrions atteindre Rapa Nui dans cinq heures et vingt minutes environ. En attendant le décollage, je vous invite à vous asseoir confortablement. Souhaitez-vous boire quelque chose, une coupe de champagne ?

			La montre de Marie-Soleil, indiquait 9 heures du matin. Un détail pour Odette, laquelle accepta avec plaisir la coupe que lui tendit la jeune femme. Maurice demanda une cervesa et Marie-Soleil un café serré. Odette leva son verre sous le regard désapprobateur de son unique petite-fille.

			— Tu sais ce qu’on dit, ma chérie ?

			Marie-Soleil se garda bien d’énoncer ce qui lui vint à l’esprit.

			— Il est toujours l’heure de boire du champagne, quelque part dans le monde. Mes chéris, je lève mon verre à l’aventure qui nous attend sur la mystérieuse île de Pâques, au chamane qui va peut-être sauver tes moutons et à Rafael qui nous a si gentiment prêté son avion. J’ignorais qu’il puisse en exister de si confortables.

			— C’est sûr, c’est pas le même voyage, commenta Maurice.

			— Il reste à Valparaíso pour quelques jours, il n’en a pas besoin, se crut obligée de préciser Marie-Soleil.

			— Un avion, c’est quand même pas un truc qu’on prête juste parce qu’on n’en a pas besoin.

			— La plupart des hommes d’affaires possèdent leur avion privé dans ce pays. Les distances sont tellement grandes, c’est un peu comme un taxi. C’est juste une question d’échelle.

			— Je ne me vois pas prêter mon taxi sous prétexte que je ne m’en sers pas, pas même à un ancien collègue.

			— Et à une jolie femme ? interrompit Odette.

			— Quoi une jolie femme ?

			— Est-ce que tu prêterais ton taxi à une jolie femme qui te le demanderait ?

			— Je n’ai rien demandé, murmura Marie-Soleil, agacée par la tournure de la conversation.

			— Certainement pas, répliqua Maurice. En revanche, je conduirais une jolie femme au bout du monde si elle me le demandait.

			— Mais je n’ai rien demandé, répéta à nouveau Marie-Soleil.

			Jessie interrompit fort opportunément la conversation pour les inviter à attacher leur ceinture, le départ étant imminent.

			— Où est Pablo ? s’inquiéta Odette.

			— Don Pablo est avec le pilote, no se preocupe, répondit l’hôtesse.

			— C’est tout de même bizarre, fit remarquer Maurice.

			— Il n’y a rien de bizarre, le coupa Odette, c’est un ancien pilote. Ça me semble normal qu’il puisse être dans le cockpit. Au contraire, je trouve ça rassurant. Tu as vu la tête du pilote ? Il n’a pas l’air bien vieux.

			— C’est bizarre que Jessie l’appelle Don Pablo, insista Maurice.

			— Pas plus que d’avoir une hôtesse chilienne qui s’appelle Jessie, si tu veux mon avis.

			— Arrêtez de vous chamailler tous les deux, fit Marie-Soleil de sa voix câline, en réprimant un bâillement.

			L’appareil prenait de l’altitude, bientôt la côte disparut dans la brume. Lorsque le voyant rouge passa au vert, Jessie réapparut comme par enchantement pour leur proposer des rafraîchissements et des… cigarettes ! Devant le regard joyeusement interrogateur d’Odette, la jeune femme expliqua que l’interdiction de fumer dans les avions ne s’appliquait pas aux jets privés. Elle ajouta que Don Rafael ne se privait plus de ce plaisir depuis qu’il était séparé de son épouse américaine et que Don Miguel pour sa part, appréciait les havanes et fumait des Partagas Lusitanias exclusivement en vol, accompagnés d’un bon whisky tourbé.

			— Il est un peu tôt pour ce type de réjouissance, déclara Odette en regardant Maurice droit dans les yeux, mais je prendrai volontiers un de ces jolis cigarillos.

			— Quant à moi, je vais faire une sieste, annonça Marie-Soleil en inclinant son siège.

			— Je comprends que tu sois fatiguée, ma chérie, tu es rentrée bien tard hier soir.

			— Ou plutôt bien tôt ce matin, gloussa Maurice.

			C’est parti, songea Marie-Soleil, la tête calée au creux de son bras, les yeux clos.

			— Tu peux te cacher derrière tes cheveux et faire semblant de dormir, ça ne change absolument rien au fait que tu sois rentrée à 4 heures du matin et que nous voyagions en avion privé. Hasard, coïncidence ? Je ne crois pas ! conclut Odette avec malice avant de se tourner vers Maurice pour lui demander son avis.

			Ce dernier se garda bien de répondre pour ne pas embarrasser son petit soleil, même si, pour des raisons fort différentes de celles d’Odette, ça le démangeait de savoir ce que la petite avait fabriqué la veille avec son hidalgo sud-américain. Un avion, ce n’est pas un truc qu’on prête juste parce qu’on n’en a pas besoin, il n’était pas né de la dernière pluie.

			***

			— J’espère que tu sais ce que tu fais.

			Une fois n’est pas coutume, Don Miguel s’était déplacé en personne dans le bureau de son fils, mettant tout le personnel en émoi, en particulier la sécurité. Les gars aux oreillettes attendaient devant l’immeuble, veillant à ce que la porte d’entrée s’ouvre en même temps que la portière de la voiture du patrón, tandis qu’un autre s’assurait qu’un ascenseur reste en permanence au rez-de-chaussée, porte ouverte, pour que Don Miguel n’ait pas à ralentir le pas et surtout pas à attendre, ne serait-ce que quelques secondes, devant une quelconque porte close. La blonde peroxydée qui lui servait de secrétaire balançait ses ordres aux gorilles depuis son talkie. Au début, les bandidos reconvertis en agents de sécurité avaient ricané devant la poupée blonde, puis leurs rires avaient tourné court lorsqu’elle avait commencé à leur parler comme à des mierdas, qu’ils étaient. Il en était bien un qui avait essayé de la coincer dans le parking, histoire de lui rappeler comment les choses marchaient dans ce pays, mais en moins de temps qu’il n’en fallait pour le dire, le gars s’était retrouvé le bras cassé, la mâchoire brisée sur le béton et l’entrejambe dans un tel état qu’on l’avait entendu pleurer de douleur en appelant sa mère. Depuis, Dolores la bien nommée inspirait la terreur, pour le plus grand plaisir de son patron.

			Rafael répondit calmement : il savait ce qu’il faisait. L’occasion s’était présentée de rendre service à l’héritière et à sa grand-mère, laquelle avait une grande influence sur sa petite-fille. Son père n’avait pas à s’inquiéter, d’autant plus que Pablo avait trouvé le moyen d’être à bord et ne les lâchait pas d’une semelle. Surtout la señora Dita !

			Don Miguel écoutait distraitement, bien plus intéressé par l’histoire d’Odette amor de la vida de Franco et qui faisait manifestement tourner la tête de son vieux Pablo. Comment était-elle ? Qu’avait-elle de spécial pour que ce vieil entêté de Kreytenberg l’ait aimée toute sa vie ?

			— Tu n’avais qu’à te rendre sur place comme c’était prévu au lieu de m’y envoyer, se contenta de répondre Rafael en savourant cette microvengeance comme un juste retour des choses.

			— Je veux que tu les amènes à la maison lorsqu’elles seront de retour pour que nous puissions conclure cette affaire et signer les papiers.

			Son père parti, Rafael se relâcha, tourna son fauteuil du côté de la baie vitrée et bascula en arrière les yeux mi-clos pour mieux se replonger dans la soirée de la veille.

			 

			— J’ai un peu faim, pas vous ?

			Surpris, Rafael regarda sa montre. 20 heures… il n’avait pas vu le temps passer. Le plaisir de redécouvrir sa ville aux côtés de la Française avait balayé son organisation quotidienne, pourtant rigoureusement chronométrée. Marie-Soleil avait faim, il était 20 heures. Un retour à la réalité qui le laissa perplexe quelques secondes, le temps de se ressaisir et d’observer autour de lui. Leur déambulation les avait conduits vers un quartier qu’il ne connaissait pas, loin des itinéraires touristiques, des quartiers d’affaires et résidentiels. Rafael n’avait pas la moindre idée de l’endroit où ils se trouvaient. Son premier réflexe fut de sortir son téléphone et d’appeler sa secrétaire pour qu’elle envoie une voiture et réserve la meilleure table dans un de ses restaurants habituels, de préférence avec une terrasse pour profiter des lumières de la ville.

			— Et si nous dînions là ? proposa Marie-Soleil en montrant du doigt une cantina décrépite à l’angle de la rue. Je ne sais pas ce qu’on y cuisine, mais ça sent délicieusement bon. Venez, je vous invite.

			Ébahi, il voulut protester, mais déjà Marie-Soleil franchissait le seuil. Il eut juste le temps de raccrocher au nez de sa secrétaire avant de traverser à son tour le rideau de perles en verre multicolores qui servait de porte d’entrée au restaurant le plus insignifiant qui soit.

			À l’intérieur, la pièce, qu’on ne pouvait décemment pas appeler une salle tant elle était petite, était dépourvue de fenêtres. Des dizaines de bougies dans des pots de confiture chamarrés disposées aléatoirement sur les tables et les étagères branlantes servaient d’éclairage. Sur les murs, des tableaux très colorés de la Vierge Marie côtoyaient des têtes de mort mexicaines et des statuettes funéraires péruviennes. Sur le comptoir à la propreté douteuse, un vieux transistor crachait de la pop latino.

			Rafael se crispa devant ce condensé de folklore sud-américain, mais il prit place en face de Marie-Soleil, déjà installée sur la banquette en similicuir. La patronne, une matrone entre deux âges, posa d’office sur la table un pichet de vin rouge foncé et des galettes de maïs tièdes. Rafael demanda un Coca et à voir la carte. La tenancière sourit de ses dents cariées et annonça qu’il n’y avait pas de carte mais un menu unique pour le soir. Il réclama le menu.

			— Vous verrez bien, répondit-elle. Le risque fait partie du plaisir.

			Je prends des risques tous les jours dans mon métier, songea Rafael, mais cela ne me procure plus de plaisir.

			Marie-Soleil était ravie de la tournure inédite que prenait ce dîner loin des parcours touristiques.

			Durant l’après-midi, elle avait compris que Rafael était un homme d’habitudes qui ne détestait rien tant que l’imprévu. Il lui avait avoué que ses capacités à anticiper et à réagir très vite en toutes circonstances étaient en réalité autant de remparts contre l’angoisse viscérale d’être pris au dépourvu. Cela lui était arrivé dans sa jeunesse, il avait failli y rester et en avait tiré les leçons pour une vie entière. Tandis qu’il parlait, elle avait vu passer dans ses yeux un effroi profond et sincère, une détresse enfantine.

			— Je propose que l’on trinque à cette folle aventure qui nous a conduits dans les bas-fonds méconnus de Valparaíso, dit-elle en souriant.

			Sa voix chaude et caressante, ses yeux rieurs émurent Rafael qui porta le verre à ses lèvres pour dissimuler son trouble. Le vin avait un goût de terre et d’épices, Rafael le trouva délicieux et en fut le premier étonné, lui qui s’en tenait toujours aux valeurs sûres des grands noms.

			Elle ne ressemble à aucune femme que j’ai pu rencontrer, songea-t-il.

			Je ressemble de plus en plus à Odette, pensa-t-elle.

			Cette pensée saugrenue déclencha son hilarité. Rafael l’observa sans comprendre ce qu’il y avait de drôle, mais le rire de Marie-Soleil était de nature contagieuse, et il sentit ses épaules frémir, puis un gloussement irrépressible monter de sa gorge. Plus il essayait de le contrôler et plus le gloussement s’échappait, s’amplifiait. Marie-Soleil s’esclaffa de plus belle en le regardant lutter désespérément contre son hilarité. Peine perdue, un rire sonore jaillit des profondeurs de son être. Rien ne semblait pouvoir contenir cette explosion et les larmes coulaient sur ses joues. Marie-Soleil, la tête posée entre les mains, s’abandonna au fou rire, le laissant charrier avec lui toutes les tensions accumulées depuis des semaines. Après de longues minutes et de multiples soubresauts, leur rire se tarit enfin. Ils prirent chacun de profondes inspirations en évitant de se regarder dans les yeux pour ne pas repartir de plus belle. Les rares clients de la cantina se tournaient vers eux le sourire aux lèvres.

			— Je ne me souviens plus de la dernière fois que j’ai eu un tel fou rire, dit-il en essuyant avec sa serviette de table les larmes qui inondaient encore ses joues.

			À vrai dire, il n’avait pas besoin de fouiller bien longtemps dans ses souvenirs, il connaissait déjà la réponse : jamais.

			Il se sentait vidé, détendu, merveilleusement bien. L’atmosphère kitsch et surannée de la cantina, la puissance euphorisante du vin, la qualité insoupçonnée des nombreux plats servis, tout cela combiné lui procurait un sentiment de bien-être inédit. Il regardait Marie-Soleil dévorer d’un bel appétit. La jeune Française était surprenante, dans le bon sens du terme pour un homme qui déteste les surprises, inclassable. Mélange singulier de beauté animale, d’élégance innée et de simplicité désarmante. Tout à coup, Rafael sentit qu’il voulait lui plaire et non plus simplement la séduire comme il en avait l’habitude pour mener à bien ses affaires. Mais comment plaire à une femme comme elle ?

			Sur le chemin du retour – Marie-Soleil avait catégoriquement refusé de prendre un taxi – ils entendirent de la musique s’échapper d’une ruelle. Allons danser, avait-elle dit joyeusement. Et c’est ce qu’ils firent. Lui, Rafael de Villa Lobos, fils de Miguel de Villa Lobos, narco et homme d’affaires redouté, marié selon la volonté de son père, père lui-même parce qu’il le fallait bien, qui avait passé sa vie à travailler et à faire ce qu’on attendait de lui, se retrouvait en train de danser dans la rue, au son d’un orchestre improvisé sur les marches du quartier des graffitis. Le corps ondoyant de Marie-Soleil tantôt lui échappait, tantôt glissait contre le sien au rythme de la musique, infligeant à son âme tourmentée une délicieuse torture.

			***

			Odette regardait par le hublot en recrachant des volutes bleutées. Ce Don Miguel avait raison : fumer en vol était particulièrement délicieux, la transgression donnait une saveur unique aux choses, même les plus simples. Elle contempla l’azur du ciel sans nuages et le noir de l’océan sous la carlingue. Le monde extérieur avait disparu. En haut, la lumière éblouissante, en bas, la noirceur des ténèbres. Il y avait là quelque chose de… biblique. Elle avait l’impression de remonter la Genèse à contre-courant, pour se retrouver à ce moment de la création du monde, où Dieu fait la nuit et le jour, le ciel et la mer.

			Elle pensa à son fils Franck. S’était-il trop approché du soleil comme Icare ? Les dieux l’avaient-ils condamné ? L’avait-il appelée au secours en se rapprochant de la masse sombre prête à l’engloutir ou était-il mort sur le coup dans l’explosion de l’hélicoptère ? S’était-il réconcilié avec Marie avant de mourir ? Comme elle avec Frantz ?

			Dans cet entre-deux-mondes rempli de vide, il lui semblait sentir la présence de son fils ; une présence douce et chaude, enveloppante comme la voix de Marie-Soleil. De lourdes larmes chargées de Rimmel coulèrent lentement le long de ses joues. Elle pouvait les sentir se frayer un passage sur son visage ridé.

			— Je sais que tu as retrouvé ton père, murmura-t-elle, ici-bas et au-delà. L’heure des retrouvailles approche, mon fils, je vais bientôt vous rejoindre.

			Une quinte de toux plus violente que les autres mit un terme à ses pensées.

		
	
		
			Chapitre 2

			Roissy, février 1999

			Les yeux fixés sur la trace d’humidité échappée du faux plafond en contreplaqué qui se déployait désormais le long du mur, Ludovic, loin de tout, concerné par presque rien, avait le plus grand mal à se concentrer sur les explications de l’ingénieur informatique assis face à lui. Il était question de la grande mutualisation des services informatiques, laquelle avait pris tellement de retard qu’elle en était devenue la blague favorite de l’ensemble des personnels de l’aéroport.

			L’infiltration qui portait bien son nom avait commencé entre deux plaques disjointes avant de progresser lentement mais sûrement vers l’angle au coin de la porte et de s’y installer.

			— C’est pour maintenant, affirmait l’ingénieur. La semaine prochaine, nous débuterons une phase de rodage de six mois pendant laquelle votre service devra faire remonter les éventuels dysfonctionnements. Ces rapports sont extrêmement importants pour nous permettre de corriger les bugs en temps réel.

			— Qu’est-ce qui est censé fonctionner ? demanda Ludo, que la perspective d’écrire des nouveaux rapports quotidiens – et pour quel bénéfice ? – fatiguait déjà.

			— Par exemple, si vous cherchez à savoir si une personne a quitté le territoire français au départ de Roissy, quelle que soit la compagnie aérienne empruntée, quelle que soit la destination, il vous suffira d’entrer son nom dans le système centralisé et vous obtiendrez la réponse.

			Ludo observait la trace par-dessus l’épaule de l’ingénieur. Lorsqu’il l’avait signalé au responsable des services généraux de l’aéroport, on lui avait répondu de patienter.

			— Combien de temps ?

			— Laissez passer l’hiver, il faut attendre que ça sèche.

			La réponse était tellement absurde qu’il en était resté sans voix. Depuis, il observait la trace se propager lentement, inexorablement. D’îlot, elle devenait continent.

			L’ingénieur, flatté de cette écoute attentive, poursuivait sa démonstration, inexorable, elle aussi.

			— A contrario, si vous avez besoin de savoir si une personne non grata en France est en route pour notre pays, idem, vous entrez son nom pour le savoir. Vous pouvez également émettre un avis de réserve à l’ensemble des compagnies étrangères qui ont des liaisons avec Paris-Charles-de-Gaulle. C’est cela la coopération informatique internationale, reprit le gars avec des trémolos dans la voix. Croyez-moi, ça va vous changer la vie sur bien des aspects.

			Ludo n’écoutait plus, il songea à la disparition d’Odette l’an passé. Si ce service avait fonctionné à l’époque, il lui aurait suffi d’entrer son nom et d’appuyer sur un bouton pour apprendre qu’elle était partie pour Santiago, au Chili, le 17 février 1998. C’eût été fini avant d’avoir commencé, il n’y aurait pas eu cette folle aventure à bord du taxi jaune, il n’y aurait pas eu Marie-Soleil. Le type avait raison, ça lui aurait changé la vie. Ses réflexions le ramenèrent aux jours heureux, lesquels s’étaient fracassés sur le mur de sa propre bêtise pour se transformer en jours inquiets, en jours sans. Des regrets humides qui grossissaient lentement, inexorablement, en attendant de sécher. C’était absurde.

			Il remercia chaleureusement l’ingénieur, qui en rosit de plaisir, pour ses explications, salua ce grand projet et les améliorations sensationnelles à venir, avant de le congédier en promettant d’envoyer des rapports quotidiens. Enfin seul, il ouvrit le dossier contenant ses différentes notes à propos du trafic de drogue au Chili et les éventuels liens avec les Villa Lobos père et fils, d’après les informations transmises par Alexandre Toumanian et Barbara.

			Il parcourut rapidement le résumé de la situation politique.

			En septembre dernier, le général Pinochet s’était rendu à Londres, muni de son passeport diplomatique, pour y subir une intervention chirurgicale délicate. Le 16 octobre, peu avant le retour de l’intéressé dans son pays, un mandat d’arrêt avait été émis au titre de la loi de 1989 relative à l’extradition pour torture, emprisonnement et assassinat de citoyens espagnols au Chili entre le coup d’État du 11 septembre 1973 et le 31 décembre 1983. Ces crimes relevant de la justice espagnole. Aussitôt le gouvernement du Chili avait protesté et réclamé le respect de l’immunité du vieux et sa liberté de mouvement. Entre l’Espagne, le Chili et le Royaume-Uni, quelle autorité juridique était compétente pour décider du sort de Pinochet ? Mystère. En attendant, le vieux était à Londres et l’imbroglio juridique international, loin d’être terminé.

			Ludo passa à la partie qui l’intéressait.

			Durant toute la dictature, d’importants chargements de cocaïne avaient été expédiés vers l’Europe depuis le Chili. Le rapport mentionnait l’implication probable de hauts gradés de l’armée, de la police secrète, la tristement célèbre DINA, ainsi que celle de l’épouse et des fils Pinochet.

			Quelle famille de pourris jusqu’à la moelle, pensa-t-il. Mais ce qui le stupéfia davantage était la pression ahurissante avec laquelle Pinochet, destitué depuis 1990, continuait à exercer son contrôle sur l’armée. Sauf que, maintenant que le vieux était coincé en Europe, certains voulaient négocier ce qu’ils savaient pour éviter de risquer de passer leurs vieux jours en prison. Les secrets ne le restent jamais longtemps lorsque trop de gens sont impliqués. Un général très haut placé, dont le nom avait été soigneusement caviardé, avait commencé à balancer contre la promesse de refaire sa vie aux États-Unis en bénéficiant du programme de protection des témoins. Suivait un long laïus sur les ramifications du business qui se déployaient comme une toile d’araignée géante ; les différentes spécialités entre les pays producteurs de la pâte de coca basique, ceux qui savaient raffiner, ceux qui inventaient les nouveaux produits, ceux qui transportaient, ceux qui réceptionnaient, ceux qui redivisaient et distribuaient aux grossistes, lesquels transmettaient aux revendeurs puis aux petits dealers et enfin le client final qu’il soit au Portugal, à Hambourg, à Paris ou en Arménie.

			Au Chili, l’organisation s’avérait très simple : les envois étaient arrangés et contrôlés par l’armée et la DINA. Le trafic qui combinait armes et cocaïne à destination de ports européens se faisait via des compagnies maritimes chiliennes – dont celle des Villa Lobos, laquelle avait vu sa flotte doubler et son activité commerciale prospérer pendant la période. Sur les quais à l’autre bout du monde, pas question de lâcher l’affaire. La logistique était aux mains d’agents de la police secrète opérant depuis les ambassades du Chili en Europe. Sous Pinochet, la chaîne de valeur était maîtrisée de bout en bout. Apparemment, d’après la DEA américaine, le plus jeune fils du dictateur, Marco Antonio Pinochet, était, en qualité d’employé du consulat général de Los Angeles, directement responsable d’un trafic similaire vers les États-Unis.

			Rafael et Marco Antonio se connaissaient très bien. Ils avaient étudié dans la même université californienne et leurs épouses ainsi que leurs enfants fréquentaient les mêmes clubs de sport à Beverly Hills.

			Ludo réfléchit quelques minutes pour essayer de remettre les informations dans le bon ordre.

			D’après Barbara, Villa Lobos père était un ancien trafiquant qui avait tout perdu avec l’arrivée au pouvoir de Pinochet, lequel se présentait aux yeux des Américains comme le grand « nettoyeur » allié. Or, en réalité, Pinochet avait repris le trafic à son compte avec l’aide de l’armée, au nez et à la barbe des Yankees dont les conneries en Amérique latine étaient si nombreuses qu’ils ne cessaient d’en payer les conséquences. Pas rancunier, Villa Lobos fraîchement reconverti dans le transport maritime avait donc proposé ses services de convoyeur et son fils Rafael avait développé et internationalisé le business paternel en bonne intelligence avec les fistons du général.

			Tout cela n’était qu’une hypothèse, bien sûr, mais basée sur un recoupement dans les dates, les lieux, les activités. Si Marco Antonio Pinochet portait un patronyme qui le plaçait d’emblée dans le viseur, ce n’était pas le cas de Rafael, décrit comme supérieurement intelligent, méthodique, d’une prudence extrême et dont la diversification des activités comme la conduite des affaires paraissait en tous points exemplaire.

			Seulement entre la réalité et la vérité, la frontière était incertaine. Ludo l’avait appris en fréquentant Odette, Maurice et… Marie-Soleil.

			La vérité est qu’il ne s’est jamais fait gauler, conclut Ludo. À ce niveau-là, c’est de la haute voltige. Pour un peu, il en aurait presque éprouvé de l’admiration. Mais pourquoi un type qui ne faisait jamais rien au hasard voulait-il absolument acheter le domaine de Marie-Soleil au fin fond de la Patagonie ? Telle était la question à laquelle il ne trouvait ni sens ni explication. Or l’inspecteur Ludovic Perrin avait l’absurde en horreur.

			Qu’avait dit Maurice à son propos lorsqu’il lui avait demandé de se renseigner ? Qu’il était « un miroir aux alouettes ». La définition qu’en donnait le dictionnaire était simple et juste : « Qui fascine sous une apparence trompeuse. » Rien n’est plus proche du vrai que le faux. Ceux qui croient vivre au plus près de la vérité passent à côté de la réalité. Il regarda à nouveau le continent humide sur le mur face à lui. Celui-ci dérivait vers la porte pour se faire la malle vers d’autres horizons. Ce n’était pas en restant enfermé dans son bureau qu’il aurait la réponse, car seul le réel est vrai et non l’inverse, n’en déplaise à l’abruti des services généraux.

			***

			Il était 7 heures du matin lorsque Ludo gara sa moto dans la cour d’honneur de l’hôtel particulier d’Alexandre Toumanian. Sa dernière conversation avec Maurice tournait en boucle dans sa tête. Le coup de fil l’avait cueilli en pleine nuit. « Désolé de te réveiller, fiston, mais nous partons pour l’île de Pâques rencontrer un chamane qui peut guérir les moutons… de la grande foutaise, je t’expliquerai. Pas sûr que là-bas il y ait le téléphone alors je vais être bref. J’ai l’impression qu’il n’y a pas que le domaine qui intéresse le Chilien. Réfléchis bien à ce que je t’ai dit. » Et avant de raccrocher, il avait ajouté qu’Odette s’était entichée de lui.

			Ludovic tournait cette dernière phrase dans sa tête. Qu’avait voulu dire Maurice ?

			Le personnel n’était pas encore arrivé et Toumanian l’accueillit lui-même avec un café en lui tendant La Tercera, un journal populaire chilien daté du mois précédent.

			— Comment avez-vous eu ça ?

			— Par la communauté à Santiago.

			— Ah oui, j’oubliais, la grande communauté des Arméniens du monde entier.

			Toumanian se contenta de sourire. À la page mondanités, il était question d’une fête fabuleuse organisée par Miguel de Villa Lobos dans sa maison moderniste. Une fête digne de Gatsby le Magnifique avec des photos en couleurs. Sous l’une d’elles, la légende indiquait « Don Miguel de Villa Lobos, su esposa y su hijo Don Rafael de Villa Lobos », tous trois posant fièrement devant la maison moderniste conçue par Luis Barragán, lauréat du prix d’architecture Pritzker.

			En regardant attentivement le portrait de l’homme d’affaires souriant, bronzé, détendu, Ludovic reçut en plein cœur la confirmation de ce que son intuition lui soufflait depuis son réveil. Ce n’était pas pour elle qu’Odette s’était entichée de lui.

			— Vous devriez y aller, suggéra Alexandre Toumanian, comme s’il lisait dans ses pensées.

			— Pourquoi dites-vous cela ? répondit Ludo, sur la défensive.

			— C’est un homme dangereux…

			Ludo s’abstint de répondre, son esprit tournait à mille tours minute. Le silence s’installa entre eux. Lorsque Toumanian jugea que celui-ci avait assez duré, il reprit la parole.

			— Laissez-moi vous accompagner.

			L’extravagance de la proposition agit comme un électrochoc sur Ludovic, qui le regarda sans comprendre. Toumanian profita de son effet de surprise.

			— C’est la meilleure période de l’année pour se rendre au Chili et il se trouve que j’ai de la « famille » à voir à Santiago.

			— Vous vous payez ma tête ?

			— Allons inspecteur, vous savez aussi bien que moi que là-bas vous ne pourrez compter sur personne, et votre copine Barbara ne pourra rien faire pour vous. Vous avez besoin de mon aide et de mes contacts.

			— Pourquoi feriez-vous ça pour moi ?

			— Pour vous prouver que je ne suis pas rancunier, en tout cas pas avec la maréchaussée… C’est mauvais pour les affaires et qui sait, un jour j’aurai peut-être besoin de vous.

			Ludovic frissonna. Accepter l’offre de Toumanian revenait à franchir une ligne invisible, une ligne dangereuse. Mais il n’avait pas le choix et l’Arménien le savait. La question restait de savoir pourquoi. Pourquoi Toumanian proposait-il de l’aider, pourquoi lui, accepterait ?

			— Disons que je le fais pour Odette. Elle est la seule personne qui me rattache à Alice et je dois la vie – ma vie – à Alice. Elle était ma seule famille et si je peux aider Odette à travers Marie-Soleil, c’est la famille que j’aide. C’est ce qu’Alice aurait voulu.

			Ils ont bon dos les morts, pensa Ludo ; pourtant son intuition lui dictait qu’Alexandre Toumanian était sincère. Pour l’instant, cela lui suffisait. Quant à savoir pourquoi, lui, il s’apprêtait à accepter, inutile de chercher midi au-delà de quatorze heures.

			Pour elle.

		
	
		
			Chapitre 3

			Rapa Nui, février 1999

			— Mais que c’est beau ! Encore plus beau qu’à la radio. Mon Soleil, cesse un peu de dormir et viens regarder.

			Marie-Soleil quitta à regret sa rêverie, la musique entêtante, la danse, la souplesse de son cavalier – Rafael s’était révélé un excellent danseur. Elle se repassait en boucle ce moment cinématographique dans la ruelle aux mille graffitis au cœur du Cerro Alegre. La tension qui montait entre eux au rythme de la musique, les corps qui se frôlent, se serrent et s’éloignent pour mieux y revenir. Au moment de la faire tourner autour de son bras, elle avait senti le trouble maîtrisé de Rafael, sa volonté de garder une distance convenable et son désir contraire. Par instants, son corps se raidissait tandis que ses yeux la consumaient. Elle l’avait trouvé désarmant, non ce n’était pas le bon mot, irrésistible dans sa lutte pour résister. Le rythme de la musique s’accélérait, à moins qu’il ne s’agisse de son propre rythme cardiaque, peu à peu la danse prenait des allures de transe. Les musiciens, encouragés par la présence de ce couple peu ordinaire dans leur quartier, redoublèrent d’intensité. Le guitariste se prenait pour Carlos Santana, Marie-Soleil transpirait dans sa petite robe noire. Puis la musique s’était arrêtée, il était l’heure de rentrer. Rafael l’avait raccompagnée sans rien dire, sans rien tenter. À bien se repasser la scène, elle aurait juré que leurs bras se frôlaient. Ils avaient marché l’un à côté de l’autre, si lentement, que ralentir davantage les aurait obligés à s’arrêter. Devant l’hôtel, il lui avait pris la main pour la porter à ses lèvres, en parfait gentleman. Il avait gardé, un peu plus que nécessaire, ses doigts sur sa bouche, et cela avait suffi à les électriser.

			L’enthousiasme bruyant d’Odette était contagieux. À sa décharge, le spectacle qui se déployait sous leurs yeux, à mesure que l’avion se rapprochait de l’île, était surréaliste. D’abord un caillou plat en forme de triangle, minuscule confetti de lave perdu dans un océan bleu marine, puis, à mesure que l’appareil amorçait sa descente, la roche volcanique révélait sa palette de couleurs intenses : du vert quasi fluorescent, du noir, du brun et quelques taches orange vif. À l’une des extrémités du triangle, la gueule béante d’un volcan éteint. Le petit avion survola le cratère d’un peu trop près avant d’amorcer un virage sur l’aile pour se mettre dans l’axe de la piste d’atterrissage. Un vent violent secouait l’appareil. Odette s’apprêtait à réprimander le jeune inconscient – il lui semblait que dans ce pays, les pilotes avaient tous moins de vingt-cinq ans – lorsqu’elle les aperçut, énormes, majestueux à flanc de volcan. Certains debout tournant le dos à l’océan, d’autres couchés sur le ventre parmi les têtes sorties de terre en attendant qu’une nouvelle irruption les libère de leur prison minérale. Effrayants et fascinants moais. Elle poussa un cri de joie suivi d’un cri de terreur, les roues venaient de heurter brutalement le sol et le coup de frein qui s’ensuivit la projeta violemment vers l’avant.

			— Disculpe, señora, fit le pilote adolescent dans le haut-parleur, la piste est très courte et je dois freiner à mort pour ne pas plonger de l’autre côté.

			L’avion s’immobilisa au ras d’un hangar, derrière lequel on distinguait une fine bande de terre et en contrebas de la falaise à pic, la mer.

			Bienvenido à Rapa Nui, le nombril du monde.

			 

			L’aéroport était une simple hutte recouverte de feuilles de palmier. À l’extérieur, un poteau en bois sur lequel étaient clouées trois planches faisait office de tableau d’information. Sur la première planche un simple « Isla de Pascua » tracé à la peinture blanche, sur la seconde le mot « Transit » suivi d’une flèche indiquait la hutte d’attente juste à côté, la troisième signalait la direction de Hanga Roa, la capitale de l’île. Simple et efficace.

			Marie-Soleil avait retenu trois chambres dans un hostal du village. Après le faste du grand hôtel de Valparaíso, le contraste était saisissant. De part et d’autre de l’entrée de la maison de plain-pied aux murs peints en bleu turquoise et au toit recouvert de feuilles de palme, deux reproductions de moais donnaient le ton. La casa de Hiva, tenait davantage de la cabane que d’un établissement hôtelier. Odette était enchantée, Maurice perplexe et Pablo reconnaissant d’avoir une chambre pour lui. Le long voyage et le climat tropical de l’île avaient fatigué Odette, qui annonça en pouffant de rire « se retirer dans ses appartements » jusqu’au dîner. Pablo s’éclipsa rapidement, fidèle à ses habitudes, mais nul ne s’en étonnait désormais.

			Le soir venu, ils s’attablèrent sur la terrasse en caillebotis, face à la rade de Hanga Roa. Devant eux, une étendue d’herbe verte puis la mer. Le soleil n’allait pas tarder à se coucher et l’azur du ciel cédait la place au bleu marine.

			— C’est l’heure bleue, murmura Maurice.

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda Pablo.

			— L’heure des poètes et des amoureux.

			Pablo regarda Odette avec une adoration décuplée tandis que Maurice récitait quelques vers, les yeux tournés vers le ciel. Lorsqu’il se tut, personne ne prit la parole. Il émanait de l’île une atmosphère particulière, quelque chose d’inexplicable, de primitif qui appelait le silence. Celui-ci fut interrompu par l’arrivée du réceptionniste, lequel faisait également office de serveur qui leur proposa la pêche du jour en guise de plat unique. Odette en profita pour sortir des prospectus de son sac.

			— Si cela vous tente, je propose de nous lever de très bonne heure demain matin pour admirer le lever du soleil sur le site de Tongariki à environ une demi-heure de marche d’ici. Il paraît que c’est la plus extraordinaire manière de découvrir les moais.

			— Je me demande s’il n’est pas judicieux de réserver un guide, suggéra Marie-Soleil.

			— Si vous prenez un guide, dites que vous êtes belges, prévient Pablo. Les Français ne sont pas en odeur de sainteté à Rapa Nui.

			— Et pourquoi donc ? s’insurgea Odette dont le patriotisme ne demandait qu’à s’exprimer à la moindre l’occasion.

			— Parce qu’un de vos compatriotes a débarqué sur l’île, vendu et déporté une partie de la population et réduit l’autre en esclavage à son service avant de se proclamer roi de l’île, répondit Pablo en leur tendant un livre sur l’histoire de Rapa Nui.

			C’est parti pour le folklore, songea Maurice.

			— Un Français devenu le roi de Pâques ?! Allons, allons, si cela était vraiment arrivé, nous en aurions entendu parler, fit remarquer Odette en s’adressant à Pablo comme on le fait avec un enfant qui invente des histoires.

			— Voyons ce que raconte ce livre, proposa Marie-Soleil en plongeant tête baissée dans l’ouvrage posé devant elle, les coudes sur la table, une mèche de cheveux enroulée entre ses doigts, sous le regard attendri d’Odette que cette gestuelle d’enfant concentré renvoyait des années en arrière.

			Le ciel assombri se confondait avec l’océan, dont le rugissement des vagues à l’assaut de la falaise emplissait tout l’espace de manière inquiétante.

			— Pablo a raison, dit enfin Marie-Soleil en relevant la tête. Un Français s’est bien autoproclamé roi de l’île de Pâques en 1867.

			— Étrange que Bellemare n’en ait pas parlé. Raconte, mon Soleil, j’adore les histoires mystérieuses, réclama Odette avec gourmandise.

			— ¿Dónde está bello mar? s’enquit Pablo.

			— Nulle part, répondit Marie-Soleil, qui se voyait mal expliquer à un bagagiste de l’aéroport de Balmaceda, Chili, qu’il s’agissait d’un animateur vedette de la radio française et non d’un lieu.

			Elle commença la lecture à voix haute et plus rien n’exista en dehors de son timbre grave qui vous enveloppait pour ne plus vous lâcher.

			— Jean-Baptiste Onésime Dutrou-Bornier, fils de no­taire, est né en 1834 dans le département de la Vienne. Il quitta la maison paternelle à l’âge de quatorze ans pour devenir marin, bien décidé à conquérir le monde.

			— Une autre époque, murmura Odette.

			— On retrouve sa trace en Crimée où il fait la guerre en tant que canonnier, puis en 1866 lorsqu’il devient propriétaire de la moitié d’un navire de commerce, le Tempico. Sa présence est enregistrée à Papeete où il épouse une Tahitienne.

			— On se rapproche, commenta Maurice.

			— C’est pour y conduire des missionnaires, qu’il débarque la première fois sur l’île de Pâques. Il s’y installera l’année suivante avec l’ambition d’y bâtir un empire.

			— Tout ça ne nous dit pas comment il est devenu roi, fit remarquer Maurice en réprimant un bâillement.

			Il luttait contre le sommeil depuis un moment, mais ne voulait pas aller se coucher sans connaître la fin de l’histoire. Marie-Soleil comprit le message et sauta quelques pages.

			— Son but était de devenir le seul maître de l’île pour y établir un élevage de moutons à grande échelle. Il se heurta frontalement aux prêtres de la mission catholique, laquelle possédait plus de six cents hectares, au point de déclencher une miniguerre civile à coups d’incendies criminels et de pillages.

			— Exactement comme dans Autant en emporte le vent, s’exclama Odette. Des plantations, des esclaves, une guerre civile, des incendies… Tu crois que Margaret Mitchell s’est inspirée de cette histoire pour écrire son roman ?

			— Qui sait, répondit prudemment Marie-Soleil.

			— Comment est-il devenu roi ? insista Maurice en bâillant de plus en plus.

			— En se mariant avec une femme de l’île qui avait vaguement du sang royal.

			— Mais je croyais qu’il était déjà marié ? s’insurgea Odette dont le romantisme naturel venait d’en prendre un coup.

			— En effet, mais celle-ci a eu le bon goût de décéder rapidement. Il décréta alors que sa nouvelle femme était la reine de l’île et par conséquent…

			— Qu’il en était le roi ! la coupa Maurice. Malin, le gars.

			— Comment se termine l’histoire ? demanda Odette, désireuse elle aussi d’aller se coucher.

			— Par une mort… mystérieuse en 1876. Chute accidentelle de cheval, assassinat par la population ou mari jaloux… nul ne sait ce qui s’est passé exactement. On raconte qu’il fut enterré la tête en bas pour le punir éternellement, conclut Marie-Soleil en refermant le livre.

			— Brrr, ça fait froid dans le dos cette histoire, dit Odette en se levant. Si j’arrive à m’endormir malgré le vacarme du vent, je risque de faire des cauchemars, c’est certain.

			Au moment de franchir le seuil, Odette s’arrêta net avant de se retourner :

			— Pourquoi dire qu’on est belges ?

			— Parce qu’on parle la même langue, répondit Maurice du tac au tac.

			— J’avais compris, je te remercie. Mais pourquoi belges, pourquoi pas suisses ou québécois ? insista-t-elle.

			— Enfin mamie, c’est évident.

			— Pas tellement, ma chérie

			— Belge… comme Hercule Poirot !

			Odette éclata de rire. Marie-Soleil avait raison. Elle se souvenait d’avoir annoncé crânement profiter de leur séjour pour résoudre un ou deux mystères de l’île de Pâques. Elle regarda sa petite-fille avec une tendresse mêlée de fierté. Hercule Poirot, non mais quelle trouvaille !

		
	
		
			Chapitre 4

			Le soleil était déjà haut dans le ciel lorsque le guide se présenta à la casa de Hiva. Son T-shirt hors d’âge peinait à masquer sa peau bleuie d’une multitude de tatouages. Ses yeux cerclés de bleu faisaient outrageusement ressortir le blanc l’œil, à la manière d’une rockstar, mais en plus dérangeant.

			Veri qui parlait le français de Polynésie en roulant les « r » de façon charmante, proposa de débuter l’exploration par une visite du musée Sébastien Englert, du nom du pasteur allemand qui l’avait créé.

			— Pourquoi s’enfermer par un si beau temps alors que l’île est un musée à ciel ouvert ? avait rétorqué Odette. Vous nous raconterez sur place.

			— Dans ce cas, je vous propose de commencer par la découverte du volcan Rano Raraku, là où tout a commencé.

			— C’est parfait, répondit Odette.

			Tous trois prirent place à bord du véhicule antédiluvien de leur guide. Maurice à l’avant, les femmes à l’arrière. La piste, ponctuée de nids-de-poule, obligeait le conducteur à faire des embardées brutales qui secouaient ses passagers dans tous les sens. Maurice, livide, l’estomac au bord des lèvres s’accrochait à la portière. L’ancien chauffeur de taxi était à deux doigts de prendre le volant. Odette menait la conversation, indifférente aux cahots de la route.

			— Dites-nous, cher Veri, tout ce que vous savez sur les mystérieux moais.

			— Ils sont là depuis la nuit des temps, répondit le guide en évitant une ornière de la taille d’un fossé, leur présence tout comme leur signification reste une énigme non résolue. De nombreuses expéditions scientifiques et toutes sortes d’illuminés sont venus ici pour tenter de percer leurs mystères. Sans succès.

			— Je trouve rassurant que l’homme ne soit pas toujours capable de tout expliquer, intervint Marie-Soleil.

			— Il paraît que ce sont les extraterrestres qui auraient mis les statues sur l’île pour leur servir de repères quand ils reviendront.

			— Maurice, cesse donc ces enfantillages, gronda Odette.

			— Il n’a pas forcément tort, rétorqua Veri. Lorsque l’homme se trouve face à un mystère, il invente des théories, fabrique des légendes ou ressuscite des mythes. Nous sommes arrivés au parking, ajouta-t-il en coupant le contact de la voiture sur une étendue d’herbe, en tous points identiques à celles qu’ils avaient traversées depuis leur départ. À partir de là, nous continuons à pied.

			Le sommet du cratère de Rano Raraku offrait un point de vue splendide sur l’île recouverte d’herbes ligneuses. À l’intérieur du volcan : un lac d’eau de pluie de la couleur du ciel, entouré de joncs émeraude, tout autour de l’herbe jaunie de sécheresse. L’endroit ressemblait à un tableau abstrait aux couleurs changeantes.

			— Tous les moais sont nés sur ces pentes, commença Veri. Ils ont été arrachés au tuf volcanique avant d’être disséminés sur l’île. Vous pouvez remarquer qu’ils tournent tous le dos à l’océan et que leur regard est dirigé vers le ciel. D’ailleurs l’un des noms de l’île est Mata Kite Rani qui signifie « les yeux qui regardent les étoiles ».

			— Pourquoi certains sont couchés et d’autres n’ont que la tête qui dépasse ? demanda Maurice.

			— Les scientifiques pensent qu’ils ont été abandonnés à différents stades d’achèvement, certains à peine ébauchés, d’autres parfaitement terminés. Certaines têtes sont comme la partie visible des icebergs et possèdent des corps qui ont été progressivement ensevelis au cours des siècles. Dans les années 1960, une expédition archéologique française a creusé la pente sur vingt-cinq mètres de profondeur, révélant des dizaines de statues ensevelies les unes au-dessus des autres, dans un état parfait de conservation.

			— Est-il vrai qu’on ignore toujours à qui ressemblent les moais ? demanda Odette.

			— C’est parfaitement exact, répondit Veri. Ces visages allongés avec leurs lèvres fines et leur moue dédaigneuse ont des traits identiques et pourtant très différents de ceux du peuple rapanui et des Polynésiens en général.

			— C’est peut-être le visage d’un dieu ou de leur dieu puisqu’il s’agit d’un visage unique répété des centaines de fois, suggéra Marie-Soleil.

			— Excellente remarque. Lorsque les hommes d’équipage hollandais ont débarqué, ils ont naturellement pensé qu’il s’agissait d’idoles, de divinités comme dans d’autres îles du Pacifique mais en version géante, puis ils ont remarqué que les habitants ne leur vouaient aucun culte et, plus étrange encore, ne faisaient pas grand cas de leurs statues, couchées pour la plupart et très abîmées. Un siècle plus tard, les missionnaires catholiques qui sont restés plusieurs années sur l’île ont brisé les tablettes sacrées sur lesquelles étaient gravés les signes de l’écriture rongo-rongo. Par la suite, ils n’ont jamais réussi à recueillir des informations crédibles sur ce que représentaient les moais. L’histoire des colosses de pierre s’est perdue avec la destruction des tablettes et la disparition des initiés.

			— Les initiés ? demanda Marie-Soleil.

			— Des prêtres, des guerriers, des membres des familles royales choisis pour transmettre la mémoire aux générations suivantes.

			— Pourquoi ont-ils disparu ? s’alarma Odette

			— Des hommes « aux longues oreilles » en provenance du Pérou ont débarqué, armés des fusils des conquistadors. Ils ont livré bataille aux clans de l’île qui se sont réfugiés dans le cratère du volcan Rano Kau où ils furent piégés comme des rats. Les Péruviens ont assassiné des milliers de Rapanuis et emmené des milliers d’autres en esclavage dans leurs mines de guano.

			— C’est épouvantable, murmura Odette, les larmes aux yeux.

			— Grâce à l’intervention de l’archevêque de Tahiti et du consul français au Pérou, Ferdinand de Lesseps…

			— Ce nom me dit quelque chose… fit Maurice à voix haute.

			— C’est lui qui a construit le canal de Suez, souffla Marie-Soleil.

			— … une quinzaine de survivants furent libérés et renvoyés ici. Malheureusement, ils avaient attrapé des maladies inconnues dans l’île et contaminèrent rapidement leur famille et leurs amis. Plus de la moitié de la population restante succomba à ces maladies contre lesquelles les sorciers et les prêtresses se révélèrent impuissants. Presque tous les initiés périrent et notre histoire avec eux. Nous n’étions plus que six cents lorsque le capitaine Dutrou-Bornier a débarqué pour s’approprier l’île.

			— Nous avons appris son existence et découvert ses horribles actions seulement hier, interrompit Maurice, comme pour excuser son ignorance et les crimes perpétrés par un Français.

			Imperturbable, Veri poursuivait son récit.

			— À sa mort, il ne restait plus que cent onze habitants. Les missionnaires étaient repartis à Tahiti avec les convertis, emportant avec eux les quelques tablettes sacrées qu’ils avaient conservées. Ensuite la marine chilienne est arrivée et a annexé notre île. Elle en a ensuite donné la concession à une compagnie anglaise pour faire de l’élevage intensif de moutons. Tous les habitants ont été forcés de quitter les villages pour être parqués à Hanga Roa derrière des barbelés. Les moutons ont bouffé tout ce qui restait. Imaginez qu’il y a trente-cinq ans, il n’y avait qu’un seul bateau de ravitaillement par an et l’île comptait quarante-sept mille moutons, mille chevaux, une cinquantaine de militaires chiliens et seulement mille Rapanuis survivant dans la misère et le manque de liberté !

			— On dirait que l’île est maudite, murmura Marie-Soleil en frissonnant.

			— Les étrangers qui sont venus ici nous ont fait beaucoup de mal, mais Rapa Nui était déjà maudite.

			— Comment ça ?

			— Par sa géographie, hors des routes maritimes, hors du temps. Notre peuple, isolé du monde sur ce minuscule rocher de lave, a connu l’effondrement bien avant que le premier navire étranger ne le découvre. On ignore quand, comment et pourquoi. Les survivants ont renversé et cassé leurs moais pour protester contre les dieux qui les avaient abandonnés. C’est à ce moment que nous avons perdu la mémoire. Nous ignorons comment nos ancêtres ont fabriqué ces statues gigantesques, comment ils les ont transportées jusqu’aux ahu, ces énormes autels en pierre sur lesquels ils les ont érigées.

			— Et vous-même, Veri, qu’en pensez-vous ?

			— Nos anciens racontaient que les statues se sont déplacées toutes seules grâce au mana.

			— Le mana ? interrogea Maurice.

			— C’est le mot polynésien pour désigner la force surnaturelle qui imprègne l’univers et dont certains initiés, comme les rois ou les sorciers, étaient dépositaires. Grâce au mana, ils étaient capables de faire voyager leur esprit dans ce monde et l’autre.

			— Sérieusement, Veri, le mana c’est comme les extraterrestres, ça n’existe pas, gronda Odette gentiment.

			— Il y a des années, j’ai rencontré un voyageur qui affirmait que ceux qui ont construit les moais possédaient les mêmes connaissances que les bâtisseurs des pyramides en Égypte et des temples au Cambodge, au Pérou et à d’autres endroits dans le monde dont j’ai oublié le nom.

			— Quel genre de connaissances ?

			— Celle des forces électromagnétiques et des lois antigravitation qui auraient permis de tailler et déplacer des blocs de pierre de plusieurs tonnes sans problème. Celles qui correspondent au mana. Mais là-bas, comme ici, cette connaissance a disparu.

			— Hum, fit Maurice, dubitatif, en caressant sa barbe.

			Veri se tourna doucement vers lui et le fixa de ses prunelles de jais sur fond blanc, cerclées de bleu.

			— Pour comprendre Rapa Nui, il faut ouvrir une brèche dans le mur des certitudes et des préjugés. Il faut se laisser guider par l’intuition et suivre la sagesse des enseignements les plus anciens du monde.

			— Quels enseignements, quelle sagesse ? répliqua Maurice en se dandinant pour échapper à la fixité hypnotique du regard du guide.

			— Je l’ignore, mais ils sont ici dans la pierre. Il faudrait entrer en contact avec l’esprit de la pierre, interroger sa mémoire. Si vous observez bien les statues, vous verrez qu’il en existe deux sortes. On dit que celles sur lesquelles le lichen ne pousse pas sont encore vivantes.

			— Dans ce cas, il suffirait de leur dire, lève-toi et marche, suggéra Maurice.

			Odette et Marie-Soleil se regardèrent, prêtes à intervenir pour expliquer à leur guide que l’humour particulier de Maurice n’était en aucun cas un manque de respect pour la culture rapanui. Mais à leur grande surprise, Veri éclata d’un rire sonore hautement communicatif qui enchanta Maurice, ravi d’avoir trouvé un si bon public.

			— Lève-toi et marche ! C’est la meilleure blague que j’ai entendue depuis que je sers de guide.

			Ils reprirent la voiture pour se rendre sur le Ahu Akivi, le célèbre site de carte postale où sept moais dressés pour l’éternité dans un alignement parfait regardent vers l’océan. Maurice et Veri discutaient bagnole et mécanique comme de vieux amis. Perdue dans ses pensées, Marie-Soleil se demandait s’il n’était pas risqué, au vu de l’histoire récente de l’île de Pâques, de solliciter un chamane local pour soigner ses moutons. Odette, quant à elle, s’enfonçait dans une mélancolie dont elle n’était guère coutumière. Quelle tristesse de perdre la mémoire et d’oublier son histoire, songeait-elle.

			 

			Lorsqu’ils se retrouvèrent pour le dîner du soir, chacun éprouvait le sentiment d’avoir approché quelque chose de plus grand que lui, quelque chose de puissant, de mystérieux et qui se passait de mots. Il émanait de cette île perdue une aura de tragédie. Même Maurice restait silencieux. Son âme de poète ressentait un chagrin puissant, un chagrin primitif. 	Une même tristesse profonde et inexplicable s’était emparée d’Odette et Marie-Soleil, s’immisçant dans les replis de leur âme, noyant toutes pensées présentes.

			C’est dans cette atmosphère recueillie que débarqua Pablo, sourire aux lèvres, heureux d’annoncer qu’il avait réussi à obtenir une audience auprès du chamane pour le lendemain.

			Le chamane… les moutons… le mal étrange qui leur bouffait la laine sur le dos…

			La découverte des moais et les récits de Veri sur les tragédies des Rapanuis leur avaient fait oublier la raison de leur présence sur l’île de Pâques. Heureusement, Pablo était là pour le leur rappeler et agir. Quelles que soient les circonstances, le bagagiste était une bénédiction.

			Pablo leur expliqua que le chamane était considéré comme la réincarnation du légendaire Tangata Manu, l’homme-oiseau. On lui avait confirmé que ses réponses étaient toujours justes et que sa connaissance du vivant dans ce monde et dans l’autre était sans limite.

			— Si c’est un initié, il a peut-être l’explication aux mystères concernant les moais. On pourrait peut-être lui demander ? suggéra Maurice, ravi de son idée.

			— On est là pour les moutons de Marie-Soleil, rappela Odette le plus sérieusement du monde.

			— Il ne doit pas trop porter les moutons dans son cœur, grommela Maurice dans sa barbe.

			— Les règles sont très strictes, continua Pablo. Une seule audience et une seule question par personne. Chaque question est facturée et il faut payer d’avance.

			— Ben voyons. On a affaire à un professionnel, ironisa Maurice.

			— Les audiences ont lieu dans une cabane sur le bord du volcan. Chacun pose sa question à la prêtresse qui la transmet au chamane, ensuite on attend, ou plutôt on espère, une réponse.

			— Comment ça, c’est pas sûr qu’il nous réponde, le chameau ?! s’insurgea Maurice. Payer en avance passe encore, mais si on n’est pas sûr d’avoir une réponse, ça sent l’embrouille à plein nez. Qu’est-ce qui est prévu dans ces cas-là ? On est remboursé ?

			— Je ne pense pas, répondit Pablo.

			 

			La journée du lendemain fut consacrée à la visite du nombril du nombril du monde. Une pierre ronde, posée à quelques mètres du plus grand moai de l’île, dont on ignorait si elle était l’ouvrage des hommes ou de la nature. Veri les invita à fermer les yeux pour ressentir le mana de la pierre, pour entendre son message. Ils restèrent un long moment silencieux autour de l’œuf des origines, divinité de pierre, sans entendre ni ressentir quoi que ce soit.

			 

			Avant de regagner leur hostal, Odette ne put s’empêcher d’interroger Veri sur le chamane-oiseau qu’ils allaient rencontrer au coucher du soleil, « l’heure propice à la connexion avec le cosmos », avait précisé la jeune femme qui gérait les rendez-vous. Ce dernier esquiva la question avant de tourner les talons et de disparaître.

			Après une longue sieste réparatrice dans la fraîcheur du ventilateur, chacun se préparait à rencontrer le mystérieux Tangata Manu. Égal à lui-même, Maurice avait simplement changé de chemisette hawaïenne et patientait sur la terrasse le temps que ces dames finissent de se préparer. Odette apportait la touche finale à sa tenue – une robe tunique légère en coton indien, rehaussée de subtils motifs de cachemire rose et gris, des sandales assorties – sous le regard admiratif de sa petite-fille. Au moment de partir, elle attrapa une étole en soie d’un rose plus soutenu. « Tu es très belle, mamie », murmura Marie-Soleil en contemplant sa grand-mère.

			 

			Le lieu de rendez-vous se trouvait sur le bord du volcan Rano Kau, près de la falaise qui faisait face à l’îlot de l’homme-oiseau. Ils furent accueillis sur le seuil de la cabane en pierre par une drôle de femme, sans doute la prêtresse, entièrement vêtue de blanc, aussi petite que large et dont le visage semblait disparaître entre une montagne de colliers colorés et un extravagant édifice capillaire d’une bonne trentaine de centimètres, lequel laissa Odette médusée. De ses années de costumière de théâtre, elle avait conservé un goût prononcé pour la mise en scène de soi. Elle devait en convenir, la prêtresse avait de la gueule !

			Celle-ci les invita à entrer sans perdre de temps puis referma la porte derrière eux. Ils furent surpris par la fraîcheur et l’obscurité quasi totale à l’intérieur. Seul un brasero offrait un point de repère lumineux. La prêtresse commença par jeter une poignée d’herbe sur les braises qui crachèrent une fumée âcre. Odette partit dans une quinte de toux inarrêtable. Maurice voulut la faire sortir, mais elle refusa. Marie-Soleil attendait la suite avec curiosité. Ses yeux s’habituaient à la pénombre et elle pouvait désormais distinguer une estrade sur laquelle était assis le chamane. Il ne se passa absolument rien pendant quelques minutes, si ce n’est que l’oppression qui les avait saisis en entrant se dissipait progressivement, laissant place à un étonnant sentiment de bien-être. Alors la prêtresse se mit à psalmodier une mélopée douce et rythmée. Maurice crut reconnaître un morceau de Michael Jackson, mais s’abstint de tout commentaire. Le chant était apaisant, Odette avait cessé de tousser, mieux, elle respirait parfaitement. L’air qui entrait dans ses poumons lui semblait délicieusement léger. Lorsque le chant s’arrêta, le chamane se leva. Bien qu’il fût à moitié dissimulé dans la pénombre, ils pouvaient voir ses cheveux rougis, relevés en chignon comme les pukao des moais. La moitié de son visage était recouvert d’un bandeau noir sur lequel deux yeux blancs étaient dessinés pour accentuer la ressemblance avec les géants de pierre qu’ils avaient admirés plus tôt.

			— Maurice, tu as une question à poser ? souffla Marie-­Soleil.

			Celui-ci secoua la tête en signe de négation. Pourtant, il avait toujours voulu savoir ce qu’était devenue sa Solange, sa muse, son grand amour, depuis qu’elle l’avait quitté pour l’Amérique, quarante ans plus tôt. Est-ce qu’elle regrettait ses choix malheureux ? Est-ce qu’elle avait été trop fière pour reconnaître ses erreurs ? Était-elle morte de chagrin de l’avoir quitté ? Était-elle morte… tout court ? Il y avait pensé toute la matinée avant d’y renoncer. Il fallait laisser le passé où il était. Marie-Soleil posa sa question. La prêtresse se tourna vers le Tangata Manu et s’adressa à lui dans une langue étrange avant de remettre une nouvelle poignée d’herbe sur le brasero sans que cela ne dérange qui que ce soit. Alors le Tangata Manu se mit à parler d’une voix grave et douce. Puis ce fut le silence, tandis que les herbes crépitaient en se consumant et à nouveau ce sentiment de bien-être extraordinaire qui s’emparait de leur corps et de leur âme. La prêtresse attendit encore de longues minutes avant de livrer la prophétie de l’homme-oiseau.

			« Quand la rosée du matin caresse la laine des souffrants

			Et que les murmures du vent portent les pleurs des innocents,

			Dans la vallée qui s’étend entre les montagnes de sagesse

			Un fléau obscur ronge les cœurs de la douceur.

			Quand le troisième croissant émerge, brillant et pur,

			Le troupeau se rassemblera sous le signe du murmure

			Les souffrances dévoileront leur leçon cachée.

			À celui qui de loin sait écouter,

			Avec des herbes de sagesse et des chants résonants

			Le mal se dissipera.

			Les moutons retrouveront l’équilibre et leur place

			Sous le regard émerveillé de leur nouveau berger. »

			Ils se regardèrent sans comprendre. Ils avaient grand besoin d’une explication de texte. Hiva prit la parole.

			— Vous devez garder à l’esprit que la patience est cruciale, dit-elle. L’amour que vous portez à vos bêtes, cet amour qui vous a conduit jusqu’à nous ainsi que la position des étoiles indiquent que la guérison est en route. Une semaine avant la prochaine pleine lune, il faudra purger vos bêtes avec des herbes que je vais préparer. Vous n’aurez qu’à demander Anna, au village qui vous les donnera. Bien sûr, ajouta-t-elle, cela n’est pas compris dans le prix d’aujourd’hui, mais je ne doute pas un instant que vous ferez ce qu’il faut pour vos bêtes.

			Maurice le premier sortit de la léthargie.

			— C’est n’importe quoi. Je ne sais pas ce qu’elle fait brûler mais je suis complètement défoncé. On se barre fissa.

			La gouaille de Maurice cassa l’ambiance et fit réagir Marie-Soleil qui prit conscience, elle aussi, de la pesanteur et de l’étrangeté de l’air qu’ils respiraient.

			— D’accord, on sort tout de suite. Tu viens, on y va ? dit-elle en se tournant vers Odette.

			— Allez-y si vous voulez mais moi, je reste encore un peu. J’en ai besoin, répondit cette dernière d’une drôle de voix.

			Dehors, la nuit était tombée, l’air avait fraîchi. Maurice sortit une gauloise de sa poche et l’alluma.

			— Il faut combattre le mal par le mal, dit-il à sa filleule. Je ne sais pas ce qu’elle fait flamber la vieille sorcière, mais je suis stone et maintenant j’ai une faim de loup. Veri a oublié de nous dire qu’on cultivait de la marie-jeanne sur son île.

		
	
		
			Chapitre 5

			Odette marchait le long de la falaise. Deux cents mètres plus bas, le fracas furieux des vagues à l’assaut de la roche répondait aux hurlements du vent au-dessus de sa tête. L’agitation des éléments faisait un écho à son agitation intérieure, et lui apportait le réconfort dont elle avait besoin. Elle essaya de se rappeler la première fois qu’elle avait remarqué ce geste avec ses pieds. Or pour se souvenir, il fallait remonter le temps, retourner dans un quartier de sa mémoire qu’elle avait cessé d’arpenter. Un endroit sûr où elle avait enfermé ses sentiments les plus douloureux. La justesse des paroles de Veri résonnait avec une précision douloureuse. « Notre plus grande tragédie est d’avoir perdu la mémoire. » Elle savait que la sienne lui échappait de plus en plus souvent. Il était temps de lui rappeler qui commandait.

			Autrefois, Marie-Soleil lui posait des questions sur son papa quand il était petit. Les enfants cherchent souvent à connaître la jeunesse de leurs parents pour mieux comprendre l’adulte familier.

			— Est-ce qu’il était déjà grand quand il était petit ?

			— Est-ce qu’il était sage et gentil ou est-ce qu’il faisait beaucoup de bêtises ?

			Du vivant de Franck, elle lui répondait volontiers, comme le font toutes les grands-mères.

			— Ton papa était très grand. 

			Elle se retenait de justesse d’ajouter : « Comme son père. » 

			— Il était très sage et très gentil aussi. 

			Elle en rajoutait, heureuse de contribuer à la légende paternelle.

			— Gentil comment ? Moi aussi je suis gentille ? insistait la petite.

			— Par exemple, il débarrassait la table et faisait la vaisselle.

			— Y avait pas de machine à son époque ? 

			Marie-Soleil n’en croyait pas ses oreilles.

			— Non et la télévision était en noir et blanc.

			La petite fermait les yeux en essayant d’imaginer un monde très ancien, un monde sans couleurs comme la télé.

			Parfois, Odette lui racontait leurs promenades du dimanche aux Buttes-Chaumont, les balançoires doubles en métal sur lesquelles Franck se mettait debout en équilibre instable avant de s’envoler haut dans le ciel ; comment il riait aux éclats des frayeurs maternelles avant de redescendre l’embrasser pour la rassurer, fier de l’exploit accompli. Marie-Soleil réclamait de faire de la balançoire au même endroit, même si elle préférait rester sagement assise tandis qu’un adulte la poussait. Elle lui avait montré la photo de Franck en premier communiant : si sérieux dans son beau costume gris qu’elle lui avait cousu pour l’occasion, avec le brassard blanc orné d’un nœud en taffetas. C’est toujours un peu étrange pour un enfant de voir son parent au même âge que lui. Une sorte de télescopage du temps. Marie-Soleil s’amusait à chercher les ressemblances entre le garçon, sage comme une image, et le géant barbu qui lui servait de père. Heureusement, il y avait les yeux verts. Même sur un portrait en noir et blanc, on était happé par le contraste saisissant entre les sombres îlots des prunelles et le lagon transparent de l’iris. Après le drame, Odette n’avait plus jamais évoqué la jeunesse de Franck avec Marie-Soleil, et cette dernière n’avait plus jamais rien demandé. Brisée par le deuil, sa propre adolescence ne l’intéressait plus. Celle de son père pas davantage.

			Odette sentait bien qu’elle tournait autour d’un temps interdit. Celui de la jeunesse du fils, lorsqu’il n’y avait que lui et elle. Le grondement de l’océan enflait dans la nuit, les déferlantes s’abattaient furieusement sur la roche volcanique.

			Elle n’avait jamais refait sa vie dans le sens où on l’entendait, c’est-à-dire vivre à nouveau avec un homme. Ce qui, dans son cas, était parfaitement absurde puisqu’elle n’avait jamais vécu avec le père de son enfant, ni avec quiconque, hormis ses parents. Ce n’était pourtant pas les prétendants qui manquaient. Plus d’un s’était proposé de faire d’elle une honnête femme et de servir de père au garçon, lequel risquait fort, sinon, de devenir un « fils à maman » avec tous les sous-entendus que cela supposait. Odette avait toujours refusé poliment mais fermement. Elle était une honnête femme et n’avait nullement besoin d’un bout de parchemin pour le prouver à qui que ce soit. Elle avait servi son pays et risqué sa vie pendant la guerre, pour obtenir des informations et des Ausweis précieux auprès des épouses de l’occupant. Elle avait travaillé comme couturière chez Madame Grès puis Cristobal Balenciaga, lequel l’avait promue au rang d’assistante personnelle. Elle gagnait sa vie, son indépendance et sa liberté, payait son loyer sans l’aide de ses parents et élevait son fils seule. Celui-ci était le soleil d’une vie bien remplie, elle n’avait ni besoin, ni envie d’un mari. Pour autant, elle aimait l’amour. Celui qui vous attend au coin de la rue et vous emmène au restaurant, qui vous donne envie de mettre une jolie robe, vous fait trembler sur vos jambes, vous serre le ventre et le cœur. D’entrée, elle annonçait la couleur : passer d’agréables moments ensemble, oui, mais devant le maire ou le curé, c’était non. Une belle fille, fantasque et indépendante qui ne cherchait pas à vous passer la corde au cou représentait une véritable aubaine. Odette avait eu plus d’un amant. Franck ne cherchait pas à connaître les amis de sa mère, même si certains redoublaient d’efforts pour se faire accepter de lui. Il aimait voir sa mère heureuse, chantonner en se préparant, se faire belle. Jusqu’au jour où elle rencontra Georges. Celui-ci était si vieux – Georges avait presque le même âge que pépé Eugène – qu’il ne l’avait pas vu venir. Comment imaginer sa mère, si belle, si jeune, fréquentant un vieux monsieur qui avait l’âge de son grand-père ? Il est des incongruités qu’un cerveau d’enfant, même aussi affûté que le sien, ne peut concevoir. C’est lorsqu’il comprit que Georges était parti pour rester que Franck s’était mis à faire ce drôle de geste avec ses pieds. Au début, Odette n’y avait guère prêté attention. Mais, peu à peu l’évidence s’était imposée, chaque fois que Franck était stressé ou mal à l’aise, il écrasait le dessus de son pied gauche avec la plante du pied droit. Jamais l’inverse. Durant son adolescence, il avait usé prématurément un nombre considérable de pantoufles et de souliers, ce qui la mettait hors d’elle. Georges lui avait conseillé de ne pas s’en faire. Ce tic était à ses yeux une simple expression du mal-être classique de l’adolescent et c’était un moindre mal quand on lisait la rubrique « faits divers » des journaux. Lorsqu’il voulait donner de l’argent à Odette et que celle-ci refusait, il lui glissait à l’oreille : « C’est pour les chaussures de ton fils. » Alors, Odette ravalait sa fierté, rangeait ses réticences et finissait par accepter son aide avec reconnaissance pour le tact et l’élégance avec laquelle il la lui offrait. N’empêche, elle surveillait les pieds de son fils, prête à fondre sur lui au moindre frottement suspect. C’est peu dire que ce geste était gravé avec précision dans sa mémoire… Or le chamane de l’île de Pâques faisait exactement le même. La coïncidence, car il ne pouvait en être autrement, l’avait sidérée. Plus encore que l’atmosphère irrespirable du cabanon. Pourtant, une fois passé l’état de stupeur, et l’air frais retrouvé, un trouble l’avait envahie. Un trouble persistant.

			— Et si l’esprit de Franck avait voyagé jusqu’au chamane de l’île de Pâques ?

			En prononçant cette hypothèse folle à voix haute, Odette se rendit compte de son énormité. Maurice avait raison, elle avait inhalé trop de fumée dans la cabane. Pourtant, elle ne pouvait s’empêcher de mettre l’impossible en équation, avec l’espoir absurde qu’une mathématique inconnue, une opération du Saint-Esprit ou le mana l’amènent à un résultat. Un peu comme cette annotation d’un professeur sur un devoir de trigonométrie de Franck « raisonnement faux mais résultat juste » qui lui avait valu la moitié des points. En cet instant précis, Odette se contenterait volontiers de la moitié des points, de la moitié d’une explication, de la moitié de n’importe quoi… Elle s’égarait dans les méandres de sa mémoire et sentait la confusion envelopper ses souvenirs anciens comme ses pensées du moment d’un brouillard opaque. Pourtant, quelque chose de l’ordre de l’intuition se leva en elle, ouvrant une brèche à travers le magma de ses pensées pour jaillir telle une évidence lumineuse. Et si c’était l’inverse ?

			Depuis le début, une force mystérieuse l’avait poussée à venir sur cette île perdue. L’émission de Pierre Bellemare en était le point de départ. Hier, Veri avait évoqué la force électromagnétique permettant des prouesses, les Esprits s’étaient tout simplement adaptés à la modernité en empruntant la voie des ondes radio. Puis ils l’avaient guidée jusqu’au Chili. La maladie inexpliquée des moutons, la présence de Pablo à l’estancia qui avait évoqué le chamane de l’île de Pâques, l’apparition inopinée de Rafael dans leur vie qui leur avait prêté son avion pour les conduire jusqu’ici, la rencontre avec l’étrange Veri, lequel leur avait livré des clés pour comprendre l’incompréhensible… Tout devenait limpide comme de l’eau de roche. « Les initiés pouvaient voyager en esprit dans ce monde et l’autre », avait dit Veri. Le Tangata Manu était l’un d’entre eux, peut-être même le dernier. Son esprit avait rencontré celui de Franck. Le geste avec les pieds lui était destiné pour qu’elle comprenne. Il fallait qu’elle y retourne, qu’elle le revoie pour en avoir le cœur net, mais elle devait agir seule. Comment faire ?

			— Vous êtes là, señora, on vous cherchait partout. Je commençais à m’inquiéter, fit une voix dans la pénombre.

			— Cher Pablo, vous tombez à pic comme toujours, répondit-elle avec un grand sourire. Ses yeux brillaient de la joie d’avoir trouvé la solution à un problème insoluble la minute précédente. J’ai besoin de votre aide mais promettez-moi de ne rien dire aux autres. C’est un secret.

			— Comment puis-je vous aider ? répliqua Pablo, au comble du bonheur.

			— Je dois absolument retourner voir le Tangata Manu.

			— Malheureusement, c’est impossible. Les règles sont très strictes. Il ne peut pas y avoir de seconde visite dans la foulée de la première.

			— Pablo, escucha me, fit-elle en se rapprochant. C’est une question de vie ou de mort.

			Elle se tenait si près de lui qu’il pouvait sentir le parfum de sa laque à cheveux, celui de son eau de toilette et même l’odeur de sa peau. L’émotion qui le saisit était telle qu’il sentit le sang refluer de ses membres pour converger vers son cœur sur le point d’éclater.

			— Je vais voir ce que je peux faire, señora, murmura-t-il dans un souffle.

			— Muchas gracias, Pablo.

			— Je vais me renseigner au Tangata Manu.

			Odette le regarda sans comprendre.

			— Vous allez vous renseigner auprès du Tangata Manu pour savoir si on peut le revoir ?

			Pablo compris sa méprise.

			— C’est aussi le nom du seul bar de la ville ouvert jusqu’au milieu de la nuit. Je parie que la jeune femme qui gère les rendez-vous y sera. Mieux vaut l’approcher dans un contexte festif plutôt que dans son bureau.

			— C’est brillant. Je vous laisse faire, j’ai confiance en vous.

			Le contre-coup des émotions récentes se fit sentir et une fatigue écrasante s’abattit sur Odette.

			— Je vais aller dormir, dit-elle. Je compte sur vous. On se retrouve à 7 heures au petit déjeuner avant le réveil des autres.

			 

			Odette passa une nuit très agitée, entrecoupée d’images dans lesquelles un petit garçon sans visage et aux pieds démesurés chevauchait un moai en riant aux éclats. Soudain le moai piqua droit vers la mer sans que l’enfant, terrifié, puisse arrêter sa chute. Au moment de se fracasser sur la surface de l’eau, l’enfant déploya ses bras et s’envola juste avant l’impact, transformé en oiseau. Odette se réveilla en sursaut, le visage trempé de larmes. À son côté, Marie-Soleil dormait paisiblement, une mèche de cheveux enroulée entre ses doigts. Longtemps avant 7 heures, Odette se rendit sur la terrasse déserte, bien décidée à ne pas replonger dans le sommeil et ses cauchemars. À sa grande surprise, Pablo s’y trouvait déjà. Sans se concerter, ils partirent marcher le long de la falaise, comme si le fracas des vagues était nécessaire pour couvrir leur conversation.

			— Anna était bien au bar hier soir, commença-t-il. Je lui ai offert à boire ainsi qu’à son compagnon pour les apprivoiser. Ensuite je lui ai demandé d’organiser un nouveau rendez-vous avec le Tangata Manu. Elle a refusé, comme je m’y attendais. Elle m’a répondu que le règlement était le règlement. J’ai insisté en disant que vous veniez de Belgique. Ça n’a pas eu l’air de l’émouvoir. J’ai ajouté que votre espagnol n’était pas très bon et que vous n’aviez pas pu poser toutes vos questions.

			— Et ensuite ? demanda Odette avec humeur. Elle se piquait de parler un castillan parfait enseigné par Cristóbal Balenciaga en personne.

			— Ensuite, on a joué au billard et j’ai eu la politesse de perdre trois parties de suite pour leur offrir encore des verres sans que cela paraisse suspect. À minuit, les mômes étaient torchés. J’ai demandé à la fille de faire une exception pour vous. Elle m’a expliqué que Hiva était très stricte et qu’il n’y avait aucune chance qu’elle accepte et qu’elle risquait de perdre son travail si elle osait simplement lui en parler. J’ai compris qu’elle en avait peur, alors je lui ai suggéré de vous attribuer un autre nom, une autre nationalité – j’ai proposé québecoise – et promis que vous cacheriez vos cheveux sous un chapeau et qu’il était improbable pour ne pas dire impossible que sa patronne Hiva vous reconnaisse.

			— Vous avez réussi à la convaincre ? demanda Odette pleine d’espoir.

			— Malheureusement non, en dépit de la somme que je lui ai promis pour son aide. Elle m’a affirmé que Hiva possédait des dons et que même sans vous reconnaître avec ses yeux, elle saura que vous êtes déjà venue. Anna craint davantage sa colère que l’appât du gain. Croyez-moi, je sais ce que la peur produit. Ni les menaces, ni l’argent ne peuvent en venir à bout.

			— Alors c’est fichu, dit Odette d’une voix lasse. Je vous remercie du fond du cœur d’avoir essayé. Rentrons maintenant, c’est l’heure du petit déjeuner. Je veux profiter de notre dernière journée sur l’île avant notre départ demain matin.

			— Je n’ai pas dit que c’était fichu, dit alors Pablo en attrapant la main d’Odette pour la forcer à s’arrêter. Le midi, Hiva déjeune en ville et passe inspecter chacun de ses hôtels et restaurants. Ensuite elle fait la sieste pendant deux heures, puis retourne à la cabane du volcan pour préparer les séances de ses clients.

			— Vous voulez lui demander de faire une exception ? Je croyais qu’elle n’en faisait jamais. Et qu’est-ce qu’on va dire à Maurice et Marie-Soleil pour ne pas les avoir dans nos pattes ?

			— Chaque fois qu’Odette utilisait le « on » pour parler d’eux, Pablo sentait son cœur danser dans sa poitrine. Ça valait la peine d’avoir ingurgité des litres de mauvaise bière et dormi trois heures à son âge.

			— Il n’est pas question de rencontrer Hiva, on va se rendre à la cabane pendant son absence.

			— Il ne fait pas la sieste, l’homme-oiseau ? Il ne descend pas en ville ?

			— Non, il reste toujours là-haut avec un garde à l’entrée.

			— Pourquoi un garde ? Il est prisonnier ?

			— J’imagine que c’est plutôt pour empêcher les curieux de venir le déranger.

			— Comment va-t-on faire pour ne pas être refoulé à l’entrée ?

			— Le midi, c’est le petit ami d’Anna qui est de garde. J’ai convaincu Anna de convaincre son compagnon de nous laisser entrer.

			— Comment avez-vous fait ?

			Les yeux d’Odette brillaient.

			— Anna est d’origine mapuche, comme moi. Je lui ai dit que son newen, l’esprit qu’on reçoit à la naissance, viendrait la tourmenter la nuit et le jour si elle vous empêchait de revoir le Tangata Manu avant de mourir.

			— Mais je n’ai pas du tout l’intention de mourir, s’insurgea Odette.

			— Pardonnez-moi mais j’ai mentionné votre âge en disant que c’était votre seul et unique voyage sur l’île.

			— Mais je ne vous permets pas de donner mon âge à qui que ce soit. D’ailleurs comment avez-vous fait ? Vous ne pouvez pas le connaître.

			Pablo se retrouva coincé. Il ne pouvait guère expliquer que rien de ce qui concernait Odette ne lui était étranger, qu’il avait subtilisé ses papiers, carnets et photos avant de les remettre à leur place. Heureusement pour lui, l’esprit pratique d’Odette l’emporta sur la coquetterie. Pablo lui offrait ce qu’elle désirait sur un plateau. Elle voulait revoir le Tangata Manu avant leur départ le lendemain et il avait trouvé une solution pendant la nuit.

			— Pablo, vous êtes merveilleux ! (Puis elle plaqua un baiser sonore sur la joue brûlée du vieil homme.) J’ai une de ces faims. Je pourrais avaler tout ce qu’il y a à la carte pour le petit déjeuner.

			Restait à trouver un prétexte pour envoyer promener Marie-Soleil et Maurice de l’autre côté de l’île sans que cela paraisse suspect. Elle tournait encore l’équation dans sa tête sans parvenir à la résoudre, lorsqu’ils arrivèrent sur la terrasse de l’hostal pour y découvrir Marie-Soleil et Maurice attablés. Ce dernier leva un sourcil inquisiteur en la voyant arriver en compagnie de Pablo à une heure si matinale.

			— Je meurs de faim, dit simplement Odette en s’asseyant auprès d’eux.

			Never explain, never complain. Elle avait fait sienne la devise de la reine Victoria.

			— Avec parrain nous avons réfléchi au programme de notre dernière journée, commença doucement Marie-Soleil avec des précautions de démineur.

			— Ça tombe bien, moi aussi, répliqua Odette sur un ton qui laissait entendre que toute discussion était inutile. J’ai prévu de retourner voir le Tangata Manu et grâce à Pablo, ici présent, le rendez-vous est déjà organisé à l’heure du déjeuner.

			Son instinct l’avait poussée à dire la vérité.

			— Ce sera sans moi, réagit Maurice. Hors de question de refaire une séance avec ce charlatan défoncé.

			— Pourquoi veux-tu y retourner ? insista Marie-Soleil. Ça ne t’a pas réussi hier de passer une heure dans la cabane enfumée. Je ne sais pas si le Tangata Manu est drogué, mais les plantes brûlées dégagent des fumées qui ne sont pas bonnes à respirer.

			— J’ai quelque chose de personnel à lui demander. Quelque chose qui n’a rien à voir avec tes moutons.

			— Et c’est… ? demanda Maurice.

			— Personnel ! répondit Odette.

			Never explain !

		
	
		
			Chapitre 6

			Pablo prit la route qui longe le volcan Rano Kau en direction du site d’Orongo. Après une demi-heure de chemin difficile, il gara la voiture sur le parking en bordure de site. Après avoir enjambé le muret, il adressa par réflexe une prière aux esprits du lieu pour leur demander la permission de fouler la terre sacrée et de veiller sur Odette. Tous deux empruntèrent le sentier qui menait à la cabane du Tangata Manu. Le vent balayait par rafales les hautes herbes qui leur cinglaient les mollets, les nuages s’étaient dissipés et le soleil de midi brûlait sans pitié tout ce qui se trouvait à portée de ses rayons. Odette sentait la sueur ruisseler sur sa nuque, sa gorge s’assécher et son cœur cogner violemment contre sa poitrine. Il fallait qu’elle ralentisse, ce serait idiot de faire une crise cardiaque si près du but.

			— Je vais m’arrêter quelques instants

			— Tout va bien ? s’inquiéta Pablo, vous êtes très… rouge.

			— C’est simplement un coup de chaud, jeune homme. Ne vous inquiétez pas, je ne vais pas mourir maintenant juste pour vous donner raison.

			Pablo rougit, gêné. Cela faisait bien longtemps que personne ne l’avait appelé « jeune homme ». Odette s’épongea le front avant de réajuster son foulard tenu serré sous son cou pour ne pas s’envoler, puis elle sortit de son sac à main un éventail en nacre ainsi qu’un petit brumisateur d’eau. En combinant les deux, elle arrivait à se rafraîchir de manière très astucieuse. Ses gestes étaient lents, précis. Ils l’aidaient à remettre de l’ordre dans le chaos de ses émotions. Pablo l’observait du coin de l’œil, admiratif. Cette femme ne manquait jamais de ressource.

			— Vamos, Pablo. Je suis tout à fait remise et nous n’avons pas de temps à perdre.

			Il n’y avait pas un chat aux alentours des cabanes en pierre. Le soleil zénithal et l’absence d’arbres ou même de buissons pour se protéger du soleil avaient eu raison des touristes. Près de l’entrée, sous un parasol dont la toile usée jusqu’à la trame n’offrait qu’un semblant d’ombre, un homme somnolait, assis sur une chaise en plastique.

			— Hola Chico, s’annonça Pablo. Bien remis de la soirée d’hier ?

			Puis se tournant vers Odette :

			— Je vous présente Chico, le plus grand joueur de billard de Rapa Nui, ajouta-t-il.

			Chico esquissa un sourire en désignant l’entrée.

			— Allez-y. Vous avez un quart d’heure.

			— C’est tout ?! s’exclama Odette.

			— Vous verrez que c’est suffisant. Il dort à cette heure-ci.

			Précédant Odette, Pablo s’avançait déjà vers l’entrée.

			— S’il vous plaît, laissez-moi seule, implora-t-elle en le retenant par le bras.

			— Ce n’est pas prudent, señora. Imaginez qu’il se réveille, qu’il se passe quelque chose.

			— Por favor, Pablo.

			— D’accord. Mais je reste devant la porte. S’il arrive quoi que ce soit, vous m’appelez.

			— Gracias, Pablo, vous êtes un ange.

			Odette se courba pour entrer dans la cabane aux murs épais. La température était bien meilleure et la sensation de fraîcheur immédiate. Le brasero éteint, on y voyait comme dans un four. Elle se dirigea à tâtons vers les rais de lumière qui perçaient entre les volets de bois. Au moment d’ouvrir la fenêtre avec précaution, elle fut à nouveau saisie d’une violente quinte de toux et dut s’accrocher à la poignée. Tandis qu’elle reprenait sa respiration, un grognement se fit entendre. Elle sursauta et manqua de tomber. Reprends-toi, ma fille. T’as voulu voir le Tangata et le Tangata est là. D’un coup sec, elle envoya valdinguer les volets et la lumière inonda la pièce. Elle se pencha vers l’extérieur, emplit ses poumons d’une goulée d’air brûlant, compta jusqu’à cinq et se retourna.

			Personne !

			La salle où ils avaient été reçus la veille lui parut bien petite et insignifiante en pleine lumière. Une natte en joncs de mer tressés à la propreté douteuse recouvrait le sol, une estrade sommaire, le brasero dont les cendres n’avaient pas été débarrassées. La prêtresse n’était visiblement pas une fée du logis et il y avait beaucoup à redire sur la qualité ménage. Au fond, une porte entrouverte laissait deviner une autre pièce. Plongée dans l’obscurité, la minuscule chambre n’était éclairée que par un triangle de lumière provenant de la fenêtre qu’elle venait d’ouvrir dans la salle de cérémonie. Odette devina une forme allongée, le visage tourné vers le mur.

			— Tu te souviens de moi, je suis Odette, dit-elle à voix haute pour se donner du courage.

			La forme grogna de nouveau mais ne bougea pas. Avec d’infinies précautions, elle s’approcha main tendue, paume ouverte.

			— Tout doux mon beau, je ne te veux aucun mal, dit-elle.

			D’instinct, elle se comportait comme avec un animal blessé.

			— Hier, tu as fait un geste avec tes pieds, et ce geste vois-tu, c’est exactement celui que faisait mon petit garçon.

			Le Tangata Manu grogna plus doucement, une sorte de gémissement plaintif, en se retournant vers Odette.

			— Tu vas penser que je suis complètement folle mais je pense que tu as rencontré l’âme de mon fils défunt et j’aimerais savoir s’il a quelque chose à me dire ?

			Ses yeux s’habituaient à la pénombre et elle observa le corps agité de soubresauts, le visage glabre aux traits tirés traversé de tics nerveux. Quelque chose dans l’air lui chatouillait les narines. Elle éternua bruyamment.

			— À tes souhaits, répondit le chamane d’une voix pâteuse.

			Elle s’approcha davantage et posa la main sur son épaule.

			— Franck, c’est toi ? Dis-moi quelque chose, supplia-t-elle.

			C’est alors qu’il ouvrit les yeux et la fixa une fraction de seconde, avant de les refermer. Odette poussa un cri déchirant, inhumain, un cri de bête.

			Pablo se précipita à l’intérieur, un couteau à la main, prêt à découper quiconque ferait du mal à Odette, faux chamane ou vrai escroc.

			— Que se passe-t-il ?

			— Lui… bégaya Odette en désignant le Tangata Manu prostré sur la banquette.

			Il ne fallut qu’un instant à Pablo pour comprendre que le danger ne venait pas de là et rengainer son arme blanche.

			— Lui… répétait Odette dans un état second, c’est… mon fils.

			Chico entra à son tour dans la cabane, furieux de la tournure que prenaient les événements.

			— Tranquilo, fit Pablo avec un grand sourire, la señora a vu un rat et elle a pris peur.

			— Fichez le camp immédiatement. Si quelqu’un a entendu et prévient Hiva, je risque de gros ennuis.

			— Nous partons, répliqua Pablo en poussant Odette vers la sortie. 

			Juste avant de quitter la pièce, il s’approcha du Tangata Manu, lequel restait prostré, et lui souleva une paupière.

			— Ojos esmeralda, murmura-t-il, épouvanté.

			***

			Sur le chemin du retour, ils ne prononcèrent aucune parole, mais la même pensée tournait en boucle dans leur tête, tel un disque rayé. Ce n’est pas possible, ce n’est pas possible, ce n’est pas possible.

			Lorsqu’ils arrivèrent à la casa de Hiva, Pablo proposa un remontant.

			— Pisco ? suggéra-t-il.

			— Whisky, répondit Odette en se laissant choir sur le banc, victime d’une panne générale qui s’étendait à toutes les ramifications de son être.

			Elle ne pouvait plus bouger, penser et encore moins s’exprimer. Elle avala son verre d’une traite et attendit que l’eau de feu agisse et lui rende la raison. À l’inverse, l’esprit de Pablo carburait à mille à l’heure.

			Par quel sortilège un homme qui avait explosé dans un hélicoptère il y a quatorze ans se retrouvait-il dans une cabane sur l’île la plus isolée du monde ? Il y avait là un mystère qui dépassait l’entendement.

			— Qu’est-ce qui se passe ici ? gronda une voix derrière lui.

			Maurice et Marie-Soleil étaient de retour.

			— Alors, vous l’avez vu ?

			Pablo acquiesça d’un léger mouvement de tête.

			— Ça s’est bien passé ? Tu as pu poser ta question ? s’enquit Marie-Soleil avec douceur.

			— Tu as eu droit à un joli poème en guise de réponse ? gloussa Maurice. Ma parole, on dirait bien qu’il t’a jeté un sort, s’exclama-t-il, légèrement dépité par son absence de réaction.

			— Parrain, arrête-toi, ordonna Marie-Soleil, qui comprenait soudain que quelque chose n’allait pas. Pablo, que s’est-il passé dans la cabane ?

			— Je vous laisse discuter en famille, je dois vérifier que l’avion est prêt pour le départ demain matin, fit ce dernier en se levant.

			— Restez, Pablo.

			Odette venait de sortir de son hébétude. Tous se regardèrent en silence, attendant la suite.

			— Hier, je ne vous ai rien dit car je ne voulais pas que vous me preniez pour une folle, comme ces mères de disparus en Argentine qui tournent en rond depuis des années sur la place de Mai.

			— Qu’est-ce que tu nous chantes là ? l’interrompit Maurice qui ne pouvait pas s’en empêcher.

			Odette continua, imperturbable, les yeux rivés sur l’océan.

			— Lorsque vous êtes sortis de la cabane hier, le chamane a fait un geste… très… familier.

			Elle n’osait pas regarder Marie-Soleil. Le deuil est un abysse sans fond dans lequel la mort de l’autre vous précipite. Le temps est juste un leurre au chagrin. Les années passées enfoncent seulement un peu plus la douleur dans les profondeurs sans jamais la faire disparaître. Quatorze années s’étaient écoulées depuis la disparition de Franck, balancer la vérité à Marie-Soleil était trop dangereux, un peu comme de remonter d’un coup à la surface. Il fallait respecter des paliers de décompression.

			— J’ai pensé que c’était un signe envoyé de là-haut… par Franck.

			Odette commença à raconter le geste des pieds qui l’avait bouleversée. Maurice voulut intervenir mais d’un simple mouvement de la main, Marie-Soleil l’en dissuada. Lorsqu’elle travaillait encore aux pompes funèbres, il arrivait que pendant l’organisation des funérailles, des proches du défunt racontent qu’ils avaient reçu des signes, parfois même des messages, de leur cher disparu. Dans ces cas-là, son patron lui confiait la tâche délicate de les accompagner car Marie-Soleil savait écouter sans jamais juger.

			— Que s’est-il passé, a-t-il dit quelque chose quand tu y es retournée ? demanda-t-elle.

			— Il a parlé d’accident et d’océan, lâcha Odette sous le regard éberlué de Pablo.

			— Et de quoi d’autre ?

			La tension dans sa voix trahissait une nervosité mal maîtrisée.

			— Malheureusement, nous avons été interrompus… à cause d’un rat.

			— Un rat ? Marie-Soleil était perdue. Pablo vola au secours d’Odette.

			— Una rata así, fit-il en écartant les mains pour mimer la taille gigantesque du rat.

			— J’ai eu peur et j’ai crié, reprit Odette, et on nous a demandé de sortir. Je n’ai malheureusement pas pu l’interroger comme je voulais. Mais je suis certaine, dit-elle en se tournant enfin vers sa petite-fille, qu’il a des choses à nous dire de la part de… de ton père.

			C’était un gros palier, elle en avait conscience, mais le temps manquait avant leur départ.

			— Dans ce cas, il faut immédiatement retourner l’interroger, dit Marie-Soleil.

			— Impossible, répondirent en chœur Odette et Pablo.

			— Alors quoi ? On ne fait rien ?

			— Il faut réfléchir avant d’agir, dit Odette.

			— Tu me balances que l’homme qu’on a vu communique avec l’esprit de Franck et je suis supposée rester les bras croisés ? C’est mal me connaître, cria-t-elle en se levant.

			— Où vas-tu ? cria Odette.

			— Demander un nouveau rendez-vous !

			— Maurice, empêche-la ! supplia Odette.

			— Je ne sais pas ce qui s’est passé là-haut, mais je ne crois pas un instant à cette histoire de message de l’au-delà ni à celle du rat. Je ne comprends pas ce que tu fais, ni ce que tu cherches, dit-il en regardant son amie d’un air navré. Mais je te connais assez pour savoir que tu caches quelque chose sans penser aux conséquences. J’ignore si je peux empêcher Marie-Soleil de quoi que ce soit, ni même ce que je dois empêcher mais, rassure-toi, je ne vais pas la laisser seule dans cet… état.

			— Maurice, assieds-toi et écoute-moi, ordonna Odette. J’ai menti, c’est vrai. Le Tangata Manu ou je ne sais quoi ne m’a pas transmis de message de la part de Franck parce que… c’est Franck. Le Tangata Manu est mon fils.

			— Tu dérailles complètement.

			— Pablo…

			— La señora Odette dit vrai.

			— Qu’en sais-tu ? éructa Maurice. Tu n’as jamais rencontré Franck.

			— Sus ojos esmerelda. Ce sont les mêmes que sur la photo dans la bibliothèque, répondit Pablo, passant sous silence qu’il avait rencontré Franck en personne.

			Si Marie-Soleil n’avait pas jugé utile de les informer, ce n’était pas à lui de le faire.

			— Parce que le chamane a les yeux verts, tu en as conclu que c’est ton fils ? Et comment il est arrivé ici ?

			— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit Odette. Mais je sais avec certitude que je dois aller le chercher. C’est pourquoi il faut réfléchir vite. Empêche Marie-Soleil d’exiger un nouveau rendez-vous, qu’elle n’obtiendra pas d’ailleurs, mais qui risque de mettre la puce à l’oreille de cette maudite prêtresse.

			— Et je lui dis quoi à Marie-Soleil ?

			— Improvise, Maurice, improvise.

			Odette n’avait pas ressenti une telle montée d’adrénaline depuis sa jeunesse, lorsqu’elle espionnait les Allemands pendant l’Occupation et volait les tampons nécessaires aux Ausweiss des résistants arméniens.

			Règle numéro 1 : ne pas se faire repérer.

			Règle numéro 2 : agir vite.

			Règle numéro 3 : ne pas penser aux conséquences.

			Elle se sentait calme, lucide, balançait ses instructions sans hésitation.

			— Cesse de lambiner, Maurice, rattrape la petite avant qu’il ne soit trop tard. Pablo, je suis certaine que le Tangata truc…, je veux dire Franck, vit dans la cabane. La pièce où je l’ai vu dormir est aménagée en chambre. J’ai même aperçu une cuvette en entrant. Débrouille-toi pour savoir s’il est gardé aussi la nuit. Rendez-vous ici dans deux heures. D’ici là, j’espère avoir trouvé un moyen pour le sortir de là-haut et le ramener jusqu’ici.

			Les deux hommes s’éloignèrent sans discuter. Odette en profita pour commander un autre whisky qu’elle dégusta à petites gorgées avant de faire une sieste. Elle avait besoin de dormir pour se remettre de ses émotions et comptait sur le sommeil pour lui souffler le fameux moyen de récupérer son fils. Franck était vivant… Ce n’était pas le moment de gaspiller son énergie à expliquer l’inexplicable, l’impossible, le miraculeux, il fallait… Odette réprima un bâillement, posa la tête sur l’oreiller, et s’endormit.

			***

			Deux heures plus tard, ils étaient attablés devant le menu du jour, lequel ressemblait étonnamment au menu des jours précédents. Marie-Soleil, étrangement calme, passa la commande en gratifiant le serveur d’un sourire délicieux qui le fit rougir. Personne ne parlait. Ce fut elle qui entama la discussion avec sa douceur habituelle.

			— Alors comme ça, tu as décidé de kidnapper le Tangata Manu ? C’est un peu radical comme méthode.

			Elle s’adressait à sa grand-mère avec tendresse, indulgence et fermeté, comme on s’adresse à un enfant qui s’apprête à faire une grosse bêtise. Odette lança un regard interrogateur à Maurice, lequel se contenta de hausser les épaules l’air de dire : « Tu voulais que j’improvise, j’ai improvisé. »

		
	
		
			Chapitre 7

			— Avant d’entrer dans le vif du sujet, je vous conseille de faire honneur au dîner, la nuit risque d’être longue, déclara Odette en attaquant le ceviche de daurade.

			Maurice l’imita en songeant qu’il faudrait bien plus qu’une nuit pour qu’Odette accepte qu’il n’y ait pas de solution. En imaginant qu’ils réussissent à atteindre la cabane sans se faire repérer, ce qui constituerait un petit exploit en soi, puis en admettant qu’ils arrivent à maîtriser ou soudoyer le gardien, il leur serait impossible de porter Franck et son mètre quatre-vingt-dix jusqu’au parking. Pablo était taillé dans le bois dont on fait les allumettes et lui-même accusait soixante-douze printemps et des milliers de gauloises au compteur. Comment Odette pouvait-elle manger d’un si bel appétit ? À la voir se régaler et plaisanter avec Marie-Soleil comme si de rien n’était, il en conclut qu’elle avait échafaudé un plan parfait qui lui échappait. L’estomac rempli et leur curiosité aiguisée, tous attendirent qu’Odette daigne partager avec eux les détails de son plan d’action.

			— Je me suis régalée, dit-elle avec un plaisir non dissimulé, puis, désignant Pablo et Marie-Soleil, elle ajouta à leur intention : nous partons dans une heure.

			Maurice faillit s’étrangler.

			— Et moi ? Je compte pour du beurre ?

			— Certainement pas, j’ai besoin de toi ici pour donner le change – ce serait suspect de partir tous les quatre – et surtout, ajouta-t-elle avec le sourire enjôleur qui faisait fondre Maurice depuis le premier jour où il l’avait chargée dans son taxi, j’aurai besoin de toi pour nous aider lorsque nous arriverons avec… lui.

			— C’est donc sérieux cette histoire d’enlèvement ? réagit Marie-Soleil pour qui ce projet, jusqu’à présent, n’était qu’une nouvelle extravagance de sa grand-mère, « une de ces lubies dont elle a le secret » lui avait confié Maurice.

			Odette coupa court.

			— Ne t’inquiète pas mon Soleil, on va lui rendre une visite de courtoisie afin de l’interroger sur ce qu’il sait. J’anticipe seulement la possibilité qu’il dorme comme un plomb et que nous soyons obligés de l’amener ici.

			— C’est complètement idiot et ça nous ferait courir des risques inutiles, fit remarquer Marie-Soleil.

			Sa grand-mère l’entraîna à l’écart.

			— Je fais ça pour ménager Maurice et lui donner un rôle important. Je ne veux surtout pas de lui là-haut. Je ne tiens absolument pas à entendre ses commentaires sur le chamane charlatan qui fait semblant de communiquer avec les défunts pour extorquer de l’argent aux touristes. Tu comprends ?

			Marie-Soleil comprenait surtout que l’un des deux ne lui disait pas la vérité, mais elle n’insista pas. Même si l’imagination d’Odette ne connaissait guère de limites, elle n’avait pas fait semblant d’être bouleversée en sortant de la cabane et jamais elle n’aurait évoqué Franck devant elle si elle n’était pas convaincue. Sans vraiment y croire, Marie-Soleil voulait savoir. L’adolescente avait longtemps conservé une étincelle d’espoir que l’adulte raisonnable s’était consciencieusement appliquée à éteindre. Marie la douce et Soleil l’incandescente se livraient bataille sous son crâne. Le cœur contre la raison, la crédulité contre la maturité… c’était sans compter l’étrange influence de l’île aux esprits.

			— Allons voir, conclut-elle pour elle-même, au cas où.

			Ils partirent à minuit, l’heure parfaite, selon Odette. Pablo devait les attendre à la sortie du village au volant de la voiture. Sur ordre de sa grand-mère, Marie-Soleil prit un chemin différent pour rejoindre le point de rendez-vous. Ces précautions lui paraissaient bien exagérées, mais Odette avait été espionne pendant la guerre et ne voulait pas en démordre. « On n’est jamais assez prudent. Je ne me suis jamais fait prendre, pas même soupçonnée grâce aux précautions. » Une fois dans la voiture, Odette demanda à Pablo de rouler phares éteints. Marie-Soleil voulut protester que c’était dangereux, que la route était déjà mauvaise de jour, alors de nuit… mais de nouveau Pablo la surprit en obtempérant. Il avait fait la route à l’heure du déjeuner, c’était suffisant pour ne pas se perdre. Quant à conduire sans lumières, cela ne lui posait visiblement pas le moindre problème. Maurice aurait tiqué sur cette nouvelle compétence inattendue du bagagiste dont le nombre se révélait au fur et à mesure de leur périple. Ballottée sur la banquette arrière, Marie-Soleil commençait à se poser des questions. La première étant sa présence au milieu de la nuit, au sein d’un commando dirigé par sa grand-mère qui s’était donné pour mission d’interroger un homme qui ressemblait à un zombie au sujet d’un homme… mort. Et pas n’importe lequel. Franck.

			Elle disait Franck, jamais papa. Ce mot, comme l’homme, avait disparu si brutalement de sa vie qu’elle ne le prononçait plus. Ni à voix haute, ni pour elle-même.

			Ludovic lui manquait. Il aurait su quoi faire en pareille situation. Elle commençait à en avoir par-dessus la tête de son gang de Pieds Nickelés. Aussitôt, elle s’en voulut de cette pensée. Odette, Pablo et Maurice étaient les personnes les plus joyeusement juvéniles qu’elle connaissait, les plus fantaisistes, instinctives, jusqu’au-boutistes. Elle leur enviait cette légèreté qui lui faisait défaut. Soudain, l’image de Rafael s’invita dans ses pensées. Ce n’était pas vraiment une image, plutôt des sensations. La poigne ferme qui la rattrape au restaurant, leurs épaules qui se frôlent dans les ruelles de Valparaíso, leurs corps qui s’emballent au rythme de la musique, ses lèvres appuyées sur sa main douces comme une promesse à venir.

			Au-dessus de leur tête, les nuages chargés d’eau se détachèrent brusquement, laissant place à un rayon de lune, lequel vint ricocher sur les masses sombres des moais, éclairant leurs énigmatiques figures qui semblaient sourire de ses problèmes avec leurs grandes oreilles ouvertes sur le tumulte de la vie depuis la nuit des temps.

			Pablo gara la voiture en bordure de la falaise d’Orango face aux deux motus. C’était une idée d’Odette, au cas où quelqu’un les surprenne, ils n’auraient qu’à dire qu’ils voulaient s’imprégner de la majesté du lieu où se déroulait l’épreuve qui désignait l’homme-oiseau. « Toujours avoir sa réponse préparée », avait répondu Odette à la question que nul ne lui avait posée.

			— Par simple curiosité, comment tu comptes t’y prendre avec le gardien ? demanda Marie-Soleil tandis qu’ils descendaient à la file indienne – Pablo en éclaireur, suivi d’Odette – vers la cabane du Tangata Manu.

			— Nous improviserons, ma chérie, répondit-elle, nullement gênée par sa propre contradiction. Avec un peu de chance, et il nous en faut, il dormira.

			Arrivés à proximité de la cabane, un rougeoiement incandescent indiquait que le gardien parfaitement réveillé fumait une cigarette. Pablo s’arrêta.

			— On y est, souffla-t-il.

			— On retourne à la voiture, murmura Marie-Soleil.

			— On y va, répondit Odette en se dirigeant vers le gar­dien.

			Au même moment, le rougeoiement de la cigarette s’éteignit, signe que les choses sérieuses allaient commencer.

			— Je vous attendais, fit une voix dans l’obscurité.

			— Veri ! s’exclama Odette, sidérée. Quelle coïncidence.

			— Ce n’en est pas une. Je vous attendais.

			— ¿Quién es? demanda Pablo en se tournant vers Marie-Soleil.

			En guise de réponse, Veri alluma une lampe à pétrole.

			Étaient-ce les circonstances étranges de leur rencontre nocturne ou un effet de mise en scène étudié, mais dans le vacillement de la flamme bleuté, ses tatouages semblaient doués de vie tandis que son regard conservait une immobilité inquiétante. Odette s’apprêtait à formuler sa requête, mais Veri la devança d’un « Je sais » sans qu’aucun muscle de son visage ne bouge.

			— Comment ? murmura Marie-Soleil.

			— Les pierres m’ont prévenu. Lui aussi vous attend.

			— Est-ce qu’il dort ? demanda Marie-Soleil fascinée par cette voix qui s’élevait ferme et claire sans que les lèvres ne s’entrouvrent.

			— Oui et non, répondit Veri. Mais d’abord nous devons parler.

			— Sans vouloir vous offenser le moins du monde, monsieur Veri, c’est que nous sommes un peu pressés. Surtout si le Tangata Manu est réveillé et qu’il nous attend, ce serait impoli de le faire patienter, fit valoir Odette.

			— Le temps n’a aucune importance pour lui, il est d’hier et de demain. Le Tangata Manu doit retourner à Hiva. Il ne peut en être autrement.

			— Ça ne m’arrange pas qu’il retourne à cette horrible bonne femme qui le séquestre contre sa volonté.

			— Hiva est ma cousine.

			Odette blêmit. La situation prenait une tournure inattendue qui ne jouait pas en leur faveur. Quelle idiote, pensa-t-elle, on ne dévoile jamais son jeu tant qu’on n’a pas identifié de manière certaine dans quel camp se trouve son interlocuteur. Une erreur de débutante.

			— C’est une femme remarquable, issue d’une très grande lignée d’initiés. Sans elle, il n’y aurait pas de Tangata Manu, poursuivit Veri.

			— Justement…

			— Il ne faut pas juger les apparences. Elle lui a sauvé la vie.

			— Comment ça ?

			— C’est une longue histoire qu’il vous racontera peut-être. Qui vous a dit qu’il était retenu contre son gré ?

			— Je le sais parce que…

			— Hiva est un prénom sacré parce que c’est le mot qui désigne la terre d’origine, au-delà de l’océan.

			Odette hocha la tête sans comprendre où Veri voulait en venir.

			— Souvenez-vous, reprit celui-ci. Je vous ai raconté que mon peuple s’est détourné des moais et qu’il avait perdu la mémoire de ce temps-là. Or un peuple ne peut rester longtemps sans croyance, sans dieux ni idoles. Alors il s’est inventé un nouveau mythe : celui de l’éternel retour à Hiva, sa terre d’origine. Pour accompagner le mythe, il a fait ressurgir la légende de Motu Hotua, le premier roi. Celui-ci avait missionné sept princes pour explorer la mer afin de trouver la terre qu’il avait vue en songe, celle où il pourrait s’installer et prospérer avec son clan. La légende raconte qu’ils sont arrivés ici et que l’île était en tous points semblable à la description qu’en avait donné le roi. Pour renforcer la légende, sept moais furent acheminés puis alignés face à la mer.

			Une fois de plus, la magie des récits de Veri opéra. Captivés par le son de sa voix, ils en avaient oublié l’essentiel. Ce fut Marie-Soleil qui remit l’église au milieu du village.

			— Pour en revenir au Tangata Manu, quel est le rapport avec Hiva ? Je veux parler de la terre des origines, pas de votre cousine.

			— La légende du Tangata Manu va de pair avec celle du dieu Maké Maké. On y parle d’homme-oiseau, d’un dieu des origines mi-poisson, mi-oiseau, créateur de toutes choses. Un dieu doté d’un visage que l’on peut graver dans la pierre. Vous les avez vus sculptés partout sur la roche sur le site d’Orongo. Les oiseaux qui viennent nicher sur le motu viennent de Hiva, ils sont le symbole de l’éternel retour. Et nous portons tous en nous le désir de retourner à Hiva, notre terre-mère.

			— Vous savez où c’est ?

			— Bien sûr. Il s’agit de Hiva Oa, qui fait partie de ce que vous appelez les îles Marquises.

			— Avec les moyens d’aujourd’hui, ce n’est pas compliqué de retourner là-bas.

			— C’est parfaitement inutile, même si de nombreux Rapanuis l’ont fait. Mais il ne faut pas aborder un mythe de manière littérale. Ce qui compte ici, c’est l’odyssée de nos ancêtres, c’est la capacité après l’effondrement de se réinventer un passé, une histoire. De la lier aux moais en faisant d’eux des représentations des clans, une façon de nous pardonner d’avoir oublié, de n’avoir pas su sauver notre écriture, notre culture. Hiva, et je parle de ma cousine, a tout fait pour préserver nos dernières traditions. Sans elle, nous serions morts à l’intérieur alors que nous avons survécu tant de fois, depuis si longtemps.

			Au-dessus de leur tête, la nuit commençait à pâlir. Pablo se racla la gorge, histoire de rappeler qu’ils étaient venus dans un but précis, lequel s’éloignait au fur et à mesure que Veri racontait. C’était peut-être son objectif que de les amener à renoncer à leur projet, en douceur, en les berçant d’histoires jusqu’au matin. Odette comprit le message et adressa son plus beau sourire à Veri.

			— Merci, Veri. Je ne suis pas certaine d’avoir saisi toutes les subtilités du retour à Hiva, mais pouvons-nous voir le Tangata s’il vous plaît ?

			— Le Tangata Manu est arrivé du ciel, il repartira du ciel pour retourner à Hiva. Les pierres l’ont murmuré depuis votre arrivée. Venez maintenant, je vous accompagne.

			À ce moment précis, Odette comprit que Veri savait qu’elle n’était pas venue pour discuter mais pour ramener Franck avec elle. Que lorsqu’il parlait de Hiva, la terre d’origine, il parlait de celle de Franck, il savait qu’il repartirait du ciel parce qu’elle comptait bien l’embarquer dans l’avion. Il savait et il était d’accord. Souhaitons que Franck le soit lui aussi. Sur le seuil de la cabane, Veri reprit la parole.

			— Il faut que vous sachiez qu’il a oublié son histoire et qu’il s’est réinventé. Il a oublié sa langue d’origine et il en a appris une autre, sacrée, que seule Hiva connaît. C’est un initié, les pierres lui ont transmis un mana puissant, il peut soigner et parler aux plantes, aux animaux, aux esprits. Il a la connaissance, mais celle-ci est verrouillée dans sa tête. Hiva a été… (Il marqua un temps d’arrêt en regardant Odette droit dans les yeux.) comme une mère. Elle a su le comprendre, vous saurez aussi, mais il vous faudra tout réapprendre avec lui.

			Odette soutint son regard sans ciller.

			— Une dernière chose, dit-il en sortant de nulle part un sac de toile. Brûlez ces herbes et faites-lui respirer, il en a besoin.

			— Excusez-moi, intervint Marie-Soleil. Il n’est pas question de ramener votre homme-oiseau avec nous. Nous sommes seulement venus lui poser quelques questions car d’après ma grand-mère, il se pourrait qu’il communique avec l’esprit de… de… son fils défunt. Nous repartons demain matin pour Valparaíso, d’où notre présence à une heure aussi… tardive.

			— Il vous attend, se contenta de répondre Veri.

			À l’intérieur, l’homme-oiseau les attendait, immobile, assis sur l’estrade, comme pour une audience. Il était vêtu de son habit de cérémonie – en possédait-il seulement un autre ? – ses longs cheveux rougis étaient remontés en chignon et, sur la moitié du visage, dissimulant son regard, le même bandeau avec des yeux blancs dessinés. Il se leva à leur arrivée, arborant un sourire très doux. Odette lui tendit la main en tremblant d’émotion. Marie-Soleil s’interposa entre eux.

			— Ça suffit, maintenant, ce monsieur reste ici, toi tu lui poses les questions sur l’accident de Franck et après on file.

			— Je ne peux pas, répondit sa grand-mère dont les jambes vacillaient. Je ne connais pas sa langue.

			Marie-Soleil sentit la colère la submerger. Une colère proche de la rage, comme elle n’en avait plus éprouvé depuis longtemps. Une explosion de violence impossible à contenir.

			— Qu’est-ce qu’on fait là, si tu ne le comprends pas ? Comment as-tu pu me faire croire qu’il communiquait avec l’esprit de Franck ? Qu’il t’avait donné des réponses ? Pourquoi tu m’as menti ? Pourquoi tu mens ? Pourquoi ? POURQUOI ?

			Elle hurlait sa colère, sa déception aussi. Au fond d’elle, elle avait espéré que tout ceci soit vrai et qu’elle recevrait des nouvelles de ses parents depuis l’au-delà grâce à je ne sais quel sortilège rapanui, inconnu du commun des mortels. Elle en voulait à Odette de l’avoir entraînée sur l’île de Pâques, de l’avoir embarquée dans sa folie chamanique mais par-dessus tout, elle s’en voulait à elle-même. Elle avait baissé la garde et laissé la jeune fille blessée prendre le dessus, et rendre l’impossible espoir plus douloureux encore que la réalité.

			Le Tangata Manu lui prit la main et la serra doucement. Instantanément, elle sentit sa colère refluer comme la mer se retire. Elle était à la fois épuisée et apaisée et n’aspirait plus qu’à rentrer se coucher, se mettre en boule et dormir, prendre l’avion et retourner à l’estancia, revenir à ses moutons. Sans un regard pour sa grand-mère, elle s’adressa à Pablo :

			— Vamos.

			Et elle sortit de la maison, le Tangata Manu qui avait gardé sa main dans la sienne, sur ses talons. Marie-Soleil voulut lui dire de retourner dans sa cabane, mais aucun son ne sortit de sa bouche. De la seule pression exercée sur sa main, le Tangata la conduisait plus qu’il ne la suivait. Après tout, s’il voulait sa balade nocturne jusqu’au village, quelle importance ? Et elle s’abandonna à cette main puissante qui la guidait avec l’assurance de celui qui sait où il va. Pablo et Odette leur emboîtèrent le pas, médusés. Veri leur adressa quelques mots dans un dialecte étrange auquel l’homme-oiseau répondit sans ralentir. Décidément, tout le monde mentait sur cette île.

			Comment fait-il pour se diriger de nuit, avec un bandeau sur les yeux ? se demandait Odette en faisant attention où elle mettait ses pieds. Comment sait-il où est garée la voiture ? pensait Pablo de son côté. Tous les deux suivaient l’immense silhouette qui se détachait dans la lumière de l’aube naissante.

			Devant l’hostal, Maurice les attendait en faisant les cent pas.

			— Vous en avez mis du temps, je me faisais un sang d’encre.

			— Les bagages sont prêts ? s’enquit Odette sans s’émouvoir. Nous devons partir immédiatement. Le jour va bientôt se lever et Hiva va vite s’apercevoir de l’absence de sa poule aux œufs d’or.

			— Je ne pensais pas qu’il viendrait si facilement ni qu’elle réagirait aussi bien, dit Maurice en désignant Marie-Soleil, main dans la main avec le Tangata Manu.

			— Moi non plus, admit Odette.

			En quelques minutes, les bagages furent rassemblés. Pablo partit en éclaireur pour prévenir le pilote et la belle Jessie que le décollage était imminent. Indifférente à l’agitation soudaine, Marie-Soleil flottait toujours dans sa bulle de sérénité, sa main dans celle du Tangata Manu.

			— Dépêchons-nous mes enfants chéris, ordonna Odette.

			Ce fut comme un signal, Marie-Soleil lâcha la main de l’homme-oiseau et reprit conscience de la réalité autour d’elle.

			— Quelle est l’urgence ? demanda-t-elle de sa voix douce et caressante. Il est 5 heures du matin, nous partons seulement dans deux heures.

			— Petit changement de programme, mon Soleil. Il n’y a pas de temps à perdre.

			— Attends une seconde, je lui dis au revoir, répondit Marie-Soleil.

			— Tu le lui diras plus tard puisqu’il vient avec nous.

			Marie-Soleil se contenta de hausser les épaules. La nuit avait été éprouvante et le manque de sommeil se faisait sentir. Argumenter une nouvelle fois avec Odette était au-dessus de ses forces. Elle se tourna vers le Tangata Manu et enfouit spontanément sa tête dans son cou. Lorsque le chamane de l’île de Pâques referma ses bras autour de ses épaules, elle sentit une déflagration lumineuse traverser tout son corps. C’était si puissant et si aveuglant qu’elle eut la sensation que chaque particule de son être se dilatait dans la Voie lactée. Elle crut entendre la voix aimée lui souffler au creux du cœur « ma petite collectionneuse d’étoile ». À peine un murmure, recouvert par une voix familière.

			— … il vient avec nous parce que c’est ton père.

		
	
		
			Chapitre 8

			Valparaíso

			Sur le tarmac, Rafael les attendait ainsi qu’une ambulance pour transporter Franck à l’hôpital.

			La crise avait commencé deux heures après le décollage. À peine installé sur son siège, Franck s’était endormi sous le regard débordant d’amour d’Odette et Marie-Soleil. Cette dernière s’était écroulée à son tour, terrassée par un trop-plein d’émotions, un trop-plein d’amour. Au début, ce n’était qu’un léger tremblement, bientôt suivi de sueurs froides et de bouffées de chaleur. Lorsque Odette voulut ôter son bandeau pour lui éponger le front, Franck se mit à hurler dans une langue inconnue en portant les mains sur ses yeux pour les protéger de la lumière. Marie-Soleil se réveilla en sursaut. Les deux femmes l’observaient avec inquiétude. Franck gémissait sous les assauts d’un mal invisible. L’agitation nerveuse avait laissé place à des spasmes incontrôlables, son rythme cardiaque s’emballait, il manquait d’étouffer à chaque respiration et un liquide verdâtre s’échappait de la commissure de ses lèvres. Impuissante, Odette se tourna vers Maurice et Marie-Soleil, aussi désemparés qu’elle.

			— Il est en manque, dit Pablo.

			— Pardon ?

			— Il est drogué et fait une crise due au manque, répéta-t-il.

			— C’est grave ?

			— Tout dépend de ce qu’il prend.

			— Comment savoir ? Et que faire ? Nous sommes coincés, il reste au moins deux heures avant d’atterrir.

			— Les herbes, s’écria soudain Marie-Soleil. Veri nous a donné des herbes pour lui en disant qu’il en aurait besoin.

			— On ne va pas faire brûler des herbes dans un avion, rétorqua Maurice. C’est un coup à déclencher toutes les alarmes ou foutre le feu. Pas sûr que le pilote soit d’accord.

			— Donnez-les-moi, ordonna Pablo.

			Avec une dextérité remarquable, ce dernier eut tôt fait de rouler un énorme… joint, qu’il alluma tranquillement. Puis, se penchant vers Franck, il lui souffla des petites bouffées dans les narines. Instantanément, celui-ci s’apaisa. Pablo répéta son geste jusqu’à ce que Franck se rendorme paisiblement.

			— À mon avis, on est tranquilles jusqu’à l’arrivée, mais il faut l’envoyer à l’hôpital pour un sevrage en règle. Je m’en occupe, ajouta-t-il avant de disparaître dans la cabine de pilotage sous le regard stupéfait des trois autres.

			— Bagagiste, mon cul, grommela Maurice.

			***

			À peine descendue de la passerelle, Marie-Soleil se jeta en larmes dans les bras de Rafael, peinant à trouver ses mots pour le remercier. Ému par cette spontanéité autant que par ce corps collé au sien, Rafael prit sur lui et se contenta de poser une main protectrice sur son épaule. Mais il ne put s’empêcher de lui caresser les cheveux. Il était suffisamment lucide pour mettre l’abandon de Marie-Soleil sur le compte de la fatigue et des émotions, pour autant il aurait voulu la serrer dans ses bras et ne plus jamais la lâcher. Pendant ce temps, deux brancardiers installaient Franck dans l’ambulance. Odette s’était assise d’office à côté de son fils. Dès que Marie-Soleil la rejoignit, l’ambulance démarra, toutes sirènes hurlantes. Après avoir rangé les bagages dans le coffre de la voiture retenue pour les conduire à l’hôtel, Pablo s’apprêtait à prendre place à côté de Maurice, lorsqu’il fut rappelé à l’ordre par Rafael. Il prit une profonde inspiration, les herbes de la vieille décuplaient sa sérénité, et se dirigea vers Le Miraculé, le sourire aux lèvres.

			— Qu’est-ce qui t’a pris de faire évacuer clandestinement un ressortissant de l’île ? Et dans mon avion en plus. J’attends une explication, lança Rafael d’une voix glaciale.

			— C’est le destin, répondit Pablo sans se départir de son sourire. Il est imprévisible.

			— Arrête de te fiche de moi, contente-toi de m’expliquer ce qui s’est passé.

			— Les choses se sont compliquées sur Rapa Nui, la señora Odette pense avoir retrouvé son fils disparu et a exigé qu’on le ramène avec nous. Impossible de faire autrement. Tu penses bien que rien de cela n’était prévu.

			— Mais tu vois le bordel que tu crées, Pablo ? Si c’est vraiment le fils d’Odette, c’est celui de Frantz et on se retrouve avec un nouvel héritier et tout est à recommencer. Mon père ne te le pardonnera jamais.

			— No te preocupes, il est dans un sale état depuis des années et, d’après mon expérience, il est peu probable qu’il pose le moindre problème en tant qu’héritier ou je ne sais quoi.

			— Attends que mon père l’apprenne et s’en est fini de toi.

			— Il ne le saura pas.

			— Et que comptes-tu faire ?

			— Rien, et toi non plus.

			— Tu me demandes de mentir à Don Miguel ?

			— Absolument pas. Tu ne mens pas car tu ne sais rien. J’en prends la responsabilité.

			— Toi Pablo, des responsabilités ? Laisse-moi rire.

			— J’en prends lorsque c’est le bon moment, El Milagroso.

			— C’est fini ce temps, Pablo, je parle à mon père ce soir.

			— Non ! Sinon je parle aussi…

			— Pour qui tu te prends, Pablo ? l’interrompit Rafael, mâchoire crispée, le poing serré. Je suis son fils, il m’écoutera.

			— … à Marie-Soleil, qui te voue une reconnaissance infinie. Tu as bien vu comment elle s’est jetée dans tes bras. Pobrecita, elle te voit comme un héros. Si elle savait…

			— Et que vas-tu lui dire ?

			— La vérité, Rafa, la vérité… qui tu es vraiment.

			 

			Dans la voiture qui le conduisait à l’hôpital, Rafael ne décolérait pas. Son cerveau traitait les données par ordre de priorité avec son agilité coutumière. Dans l’immédiat il comptait tirer profit des informations transmises par Pablo. Il réglerait son compte plus tard à ce hijo de puta qui se permettait de lui faire du chantage. Il passa plusieurs appels, donnant des ordres brefs et précis, posant des questions, exigeant des réponses rapides, et c’est avec un sourire satisfait qu’il toqua à la porte de la chambre du soi-disant père de Marie-Soleil, certain de la trouver à son chevet. Ce fut Odette qui l’accueillit. Rafael masqua sa déception.

			— Marie-Soleil s’est absentée pour boire un café, dit-elle. Ne vous en faites pas, elle revient dans quelques minutes. Venez vous asseoir près de moi.

			Le corps de Franck reposait inerte sur un lit bien trop petit pour sa stature, seul le bruit régulier de la machine indiquait qu’il était en vie.

			— Ils l’ont plongé dans un coma artificiel le temps du sevrage, expliqua Odette à Rafael qui n’avait rien demandé. Ils ont dit que ses crises liées au manque étaient très violentes et pourraient endommager son cerveau. Nous avons eu si peur dans l’avion. Sans Pablo et sans vous, il serait mort une seconde fois. Don Rafael – elle se tourna vers lui, les yeux baignés de larmes – ma petite-fille et moi, nous vous sommes éternellement reconnaissantes.

			Rafael se sentit ému. Le sentiment était nouveau, il s’en étonna lui-même. Peu enclin aux émotions par nature, il s’était employé toute sa vie à les éviter pour ne pas parasiter son jugement. Il devait toutefois admettre qu’il n’était pas désagréable d’être l’objet d’une reconnaissance éternelle, sans avoir exercé ni menace, ni pression. Mieux encore, la sensation d’être un héros lui procurait la même plénitude que lorsqu’il menait à bien une affaire complexe. Il y avait peut-être quelque chose à creuser. Et quand Marie-Soleil entra dans la chambre, ses grands yeux verts teintés d’or débordant de gratitude, une délicieuse chaleur l’envahit.

			— Son état est stable, dit-elle de sa voix soyeuse éprouvée par la fatigue. Ils lui donnent de la morphine contre les douleurs, mais je crains que cela ne renforce sa dépendance aux substances.

			— Ne vous inquiétez pas, les médecins savent ce qu’ils font. Les premières quarante-huit heures sont les plus éprouvantes pour l’organisme, mais il existe un moyen d’accélérer la récupération.

			— Lequel ? demanda Odette, pleine d’espoir.

			— Une transfusion partielle ou totale pour renouveler le sang. Cela se pratique depuis longtemps en Suisse et en Allemagne. Vous seriez étonnées du nombre de grands sportifs et de rockstars qui y ont recours avant une tournée ou un championnat. Qu’en pensez-vous ?

			— J’en pense que nous ne sommes ni en Suisse ni en Allemagne, répondit simplement Odette.

			— Touché ! Mais le médecin personnel de mon père, d’origine allemande, est très au fait de la procédure. D’ailleurs, je dois vous faire un aveu, j’ai eu mon père au téléphone et son médecin est déjà en route.

			— Comment faites-vous pour tout anticiper avec autant de justesse ? demanda Marie-Soleil, émerveillée.

			— C’est une question de pratique.

			— Vous remercierez monsieur votre père pour sa bonté envers nous, ajouta Odette.

			Rafael sourit au mot « bonté ». Il n’avait pas été facile de convaincre Don Miguel. La conversation brève et houleuse qu’ils venaient d’avoir en témoignait.

			 

			— Tu me demandes de soigner le fils de Frantz alors qu’on est à deux doigts de signer avec son héritière ? Ça n’a aucun sens. Je refuse.

			Il avait dû user de toute sa force de persuasion pour lui expliquer sa stratégie, sans le prendre pour un imbécile.

			— Avec le retour de son père, Marie-Soleil ne pourra pas signer l’acte de vente, puisqu’elle n’est plus l’héritière directe.

			— Précisément, avait rétorqué Don Miguel. Plus vite il meurt, plus vite on reprend là où on en était.

			— Il est mal en point mais il n’est pas près de mourir. Pablo m’a dit – il se répugnait à mentionner ce fils de… pour amadouer son père – qu’il avait oublié qui il était jusqu’à sa langue maternelle et qu’il ne reconnaissait ni sa mère ni sa fille.

			— Je ne vois pas où tu veux en venir.

			Bien sûr qu’il ne voit pas, avait songé Rafael.

			— C’est un légume, il ne pourra pas être considéré légalement comme héritier. En revanche, lorsqu’il sera mis sous tutelle, la mère et la fille nous seront reconnaissantes de l’avoir soigné et signeront avec nous. Paciencia, padre, la donne a légèrement changé, mais je fais ce qu’il faut pour atteindre le même résultat.

			— Bien hijo. Dans deux jours, nous donnons une réception, amène les deux femmes, je veux prendre la mesure de leur reconnaissance.

			Don Miguel avait raccroché. C’était sa façon de clore une conversation, pour montrer à son interlocuteur qu’il était aux commandes et ne faisait confiance qu’à son propre jugement.

			 

			— Vous le remercierez vous-même. Il me charge de vous inviter à une petite réception caritative qui se tiendra au siège de la Fondation, après-demain.

			— Je crains que ce soit impossible, rétorqua Odette.

			— Soyez sans crainte, votre fils est entre de bonnes mains ici.

			— Je n’en doute pas mais, voyez-vous, je n’ai rien à me mettre.

			Il jeta un regard interrogateur vers Marie-Soleil, persuadé que la vieille dame se payait sa tête. La jeune femme l’entraîna dans le couloir avant de confirmer ce qu’il venait d’entendre.

			— Ne prenez pas le refus de ma grand-mère pour un manque de respect vis-à-vis de votre père, souffla-t-elle, bien au contraire, c’est par respect qu’elle ne souhaite pas se présenter à lui dans une tenue inappropriée. Odette possède un sens des convenances exacerbé qui ressemble parfois à de la rigidité, surtout à notre époque, mais elle a toujours été comme ça.

			— Nous devons trouver une solution. Je connais mon père, il ne comprendrait pas un refus pour une question vestimentaire.

			Il garda pour lui que son père ne comprendrait ni n’accepterait un refus quelle qu’en soit la raison.

			— Pour être tout à fait honnête avec vous, reprit-il, j’ai un peu de mal à comprendre. Nous avons de très belles boutiques à Valparaíso, je vous recommande d’ailleurs celle de l’hôtel. Je suis certain que votre aïeule y trouvera son bonheur.

			Marie-Soleil sourit en entendant Rafael employer à nouveau le mot « aïeule » pour parler d’Odette et promit d’user de son influence pour la faire changer d’avis. Soudain, la tête lui tourna.

			Dans ce couloir d’hôpital dont les murs se mettaient à tanguer, elle éprouva la sensation d’avoir été éjectée du tambour d’une machine à laver coincé sur mille cinq cents tours minute. Elle venait de passer les dernières heures dans un tourbillon d’émotions contraires et d’actions non réfléchies. Derrière la porte de la chambre, se trouvait un homme aux yeux verts qu’Odette avait reconnu comme étant son père, mais tout s’était passé si vite… Et si Odette s’était trompée ? Si ce n’était pas lui ? Ça ne pouvait pas être lui… Rien ne tenait debout. Ni son corps, ni ses repères. C’était trop. Elle voulut s’appuyer un instant contre le mur du couloir. Rafael eut juste le temps de la rattraper dans ses bras au moment où ses jambes se dérobaient.

			Lorsqu’elle rouvrit les yeux, son regard rencontra celui de Rafael, penché sur elle avec inquiétude.

			— Ce n’est rien, murmura-t-elle, juste un peu de fatigue.

			— Je préviens votre aïeule et je vous raccompagne à l’hôtel.

			— Inutile de l’inquiéter davantage, mais nous serons mieux à l’hôtel, en effet.

			 

			De retour dans la suite présidentielle, Odette et Marie-Soleil prirent une douche rapide, se glissèrent dans le lit, présidentiel lui aussi, et sombrèrent dans un sommeil profond qu’on pourrait qualifier de chamanique.

			Pablo et Maurice se retrouvèrent en tête à tête. Ni l’un ni l’autre n’avait envie de dormir. Au contraire, leur rocambolesque exfiltration du chamane qui communiquait plus facilement avec les pierres qu’avec sa famille avait éprouvé leurs nerfs et la tension n’était pas redescendue.

			— Amigo, dit Maurice, je pense que nous avons mérité un verre.

			— Même deux.

			— Comment ça se passe le soir à Valpo ? Ça vaut le coup ?

			— Ça vaut le coup, mais il faut être solide.

			— C’est parti, dit Maurice. Je paye la première tournée.

			— Et la deuxième.

			 

			À l’issue de la troisième tournée, Maurice aborda la question qui le préoccupait depuis son arrivée.

			— Tu n’es pas vraiment bagagiste ?

			— Pas vraiment, répondit Pablo.

			— Raconte, insista Maurice.

			— C’est compliqué.

			— Aucune vie n’est simple, crois-moi, j’ai été chauffeur de taxi pendant plus de trente ans.

			Était-ce l’effet de l’alcool ou celui de l’âge ? À moins qu’il ne s’agisse de la fatigue d’avoir gardé une vie entière enfermée à l’intérieur de soi, sans jamais parler à personne de ce qui s’y passe. Mais dans ce bar de nuit, avec le Français sympathique, le premier à s’intéresser réellement à lui, Pablo fendit l’armure. Bien sûr, il ne lui avait pas échappé que Maurice était amoureux d’Odette, mais il n’était pas jaloux. Comment aurait-il pu l’être ? Cette femme remarquable inspirait les sentiments les plus nobles. Ces derniers jours passés en leur compagnie, les aventures qu’ils avaient vécues ensemble, la manière dont ils l’avaient accepté et considéré, lui donnaient le sentiment d’avoir trouvé une famille. C’était absurde et pourtant bien réel. Il est des rencontres qui vous changent un homme, celle-ci était de celles qui infléchissent une vie entière. Pour la première fois, Pablo éprouvait l’envie de parler.

			— Amigo, reprit Maurice, si tu commençais par me raconter l’histoire de cette vilaine brûlure sur ton crâne ?

			Ce fut comme un déclencheur, Pablo ouvrit la bouche et un flot ininterrompu de paroles s’en échappa. Maurice, qui ne comprenait pas grand-chose au chileno parlé à grande vitesse, se contentait de hocher la tête de temps en temps. Toutefois certains mots possèdent une portée universelle tels que : droga, cocaína, laboratorio clandestino ou encore traficante. Deux tournées plus tard, Pablo cessa de parler. Il se sentait vidé, nettoyé de toute cette mierda qu’il accumulait depuis des décennies et posa sur son nouvel ami parisien un regard reconnaissant.

			— Il se fait tard, nous devrions rentrer, dit Maurice d’une voix pâteuse en guise de conclusion.

			Les deux hommes rentrèrent en titubant, épaule contre épaule, jusqu’à l’hôtel. Pablo allait se volatiliser comme à son habitude, mais Maurice lui attrapa le bras et le convia solennellement à dormir dans la suite présidentielle « con nosotros ».

		
	
		
			Chapitre 9

			Viña del Mar

			Il y eut tout d’abord un silence bruyant, le genre de silence fait de raclements de gorge et de toux plus ou moins discrètes, puis un type s’avança au milieu de la scène avec un curieux instrument. On aurait dit une flûte avec un bec plat et un corps en bois. Le type prit une longue inspiration, gonfla exagérément ses joues comme s’il s’apprêtait à souffler dans une trompette et commença à jouer. Ce n’était pas désagréable à entendre, même si Ludovic n’était pas particulièrement amateur de musique folklorique. En observant les mains du musicien, il remarqua que celui-ci jouait avec ses phalanges et non ses doigts, en caressant l’instrument. La puissance du souffle, la douceur des mains donnaient vie à des sonorités graves et métalliques.

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda Ludovic à son voisin.

			— C’est un duduk, répondit Toumanian.

			Ludo faillit éclater de rire mais se retint de justesse.

			— C’est une sorte de hautbois traditionnel qui permet au peuple arménien d’exprimer sa douleur ou sa joie, c’est l’instrument de nos émotions, ajouta-t-il.

			Ludo aurait été incapable de dire si la musique qu’il entendait était joyeuse ou désespérée. Mal assis sur une chaise en bois dur, il pensait seulement que la prochaine heure allait être longue. Soudain la musique cessa et des voix s’élevèrent, puissantes, vibrantes, mélodieuses. Il fut saisi par la beauté du chant porté par le chœur arménien. Il jeta un œil du côté d’Alexandre Toumanian, celui-ci, très ému, semblait transporté ailleurs, à des milliers de kilomètres, du côté d’Erevan.

			À l’issue du concert, un cocktail était offert en l’honneur des chanteurs dans la salle de réception du Hay Dun, la casa armenia.

			— Goûtez-moi ça, intima Toumanian en collant d’office un verre de liqueur ambrée dans la main de Ludovic. C’est de l’ararat, du brandy arménien, vieilli en fût de chêne du Caucase, un des meilleurs au monde. Le poète Pablo Neruda et le président Salvador Allende appréciaient particulièrement ses arômes de fruits secs, de noisettes et d’épices. On raconte que l’ararat aurait facilité l’intégration des Arméniens dans ce pays.

			Puis sans transition, il attrapa Ludovic par l’épaule pour le conduire vers un petit groupe d’hommes que tout le monde s’empressait d’aller saluer.

			— Ce sont les Babayan, l’informa Toumanian tandis qu’ils patientaient dans la file.

			— Et c’est censé me dire quelque chose ? répondit Ludo.

			— Les Babayan sont à l’origine de la communauté arménienne du Chili.

			— Une seule famille ?

			— Oui, une seule, composée de trois frères. La plu­part des rescapés du génocide qui ont émigré en Amérique du Sud se sont installés à Buenos Aires ou à Montevideo, mais les trois frères Babayan ont été les premiers Arméniens à s’établir au Chili en 1923. Ils avaient l’ambition et la détermination des survivants. Ils ont travaillé dur et prospéré. Par la suite, beaucoup d’immigrants en provenance du Vieux Continent ont afflué au Chili. Les frères Babayan partaient systématiquement à la recherche des Arméniens et les ramenaient chez eux. Ils leur offraient un abri et du travail dans leur usine. Antranig Babayan, le benjamin, y a installé un autel pour célébrer la messe arménienne. C’est comme ça qu’est née notre communauté du Chili. Une seule famille et surtout un homme profondément bon et généreux. Ça va être à nous…

			Toumanian s’interrompit avant de lâcher à toute vitesse :

			— Le plus vieux est le petit-fils d’Antranig, à sa droite son fils, à sa gauche ses neveux. C’est moi qui parle, vous vous contentez de leur serrer la main et, bien entendu, pas un mot sur votre profession, inspecteur.

			Ludo s’exécuta. Il lui sembla toutefois que la conversation durait un peu plus que nécessaire pour simplement se présenter et commenter la performance musicale. S’il ne comprenait pas la langue, les regards et les gestes esquissés lui étaient familiers. Il suffisait d’attendre la suite. Son intuition se confirma lorsque Toumanian l’entraîna à l’écart et que l’un des neveux Babayan s’esquiva pour les rejoindre.

			— Cher ami, je vous présente mon ami Tigrane Babayan. Il connaît la famille Villa Lobos et son aide nous sera précieuse.

			Si le « cher ami » le mit mal à l’aise, Ludovic tiqua davantage sur l’emploi du « nous ». Toumanian prenait cette histoire un peu trop à cœur à son goût.

			— Retournons dans la salle de concert, suggéra ce dernier, nous y serons plus tranquilles pour discuter. Tigrane proposait justement de nous montrer sa collection de duduks ancien.

			À nouveau Ludovic sentit l’hilarité le gagner. Il n’y avait rien à faire, le mot « duduk », que Toumanian prononçait « doudouk », le mettait en joie de manière inexplicable.

			***

			Perchée sur les hauteurs de Viña del Mar, en surplomb de l’océan, la Villa Azul, restaurée à grands frais dans un style néocolonial avec des touches Art déco, s’ouvrait sur une immense terrasse en marbre blanc bordée de palmiers éclairés de lanternes en verre soufflé. Sous une pergola recouverte de bougainvillées, des musiciens vêtus de lin blanc jouaient des airs de jazz latino. Au centre, trônait une gigantesque fontaine sculptée en forme de condor prêt à prendre son envol, au milieu d’un bassin où flottaient des fleurs de maracuja. Depuis la terrasse, la mer s’étendait à perte de vue, d’un bleu profond strié d’argent. Le soleil couchant embrasait l’horizon, transformant les vagues en flammes liquides. Au loin, les lumières de Valparaíso s’allumaient comme des lucioles accrochées sur les collines. Le décor était un mélange étonnant de faste et de kitsch, de précieux et de ridicule, de glamour hollywoodien et d’exubérance sud-américaine. L’élite chilienne était présente : diplomates, artistes, hommes d’affaires et hauts gradés de l’armée, anciens rivaux devenus alliés, vieilles familles et nouvelles fortunes ainsi qu’une ou deux actrices de telenovelas, aux décolletés et talons vertigineux, sans lesquelles il n’est de réception réussie. Don Miguel, vêtu d’un costume crème, un œillet rouge à la boutonnière, accueillait chacun avec une chaleur calculée.

			— On se croirait à une soirée de l’ambassadeur comme dans la publicité pour les Ferrero Rocher, souffla Maurice en désignant les pyramides de coupes de champagne dressées sur les buffets et les serveurs gantés d’ivoire, portant de lourds plateaux chargés d’empanadas revisitées et de ceviches délicats. J’ai bien fait de mettre ma plus belle chemisette, je me sens parfaitement dans mon élément, dit-il, goguenard.

			Vêtue de sa petite robe noire et chaussée de ballerines plates, sa crinière aux reflets cuivrés relevée en chignon à la Bardot, Marie-Soleil esquissa un sourire.

			— C’est dommage qu’Odette ait fait sa tête de pioche. Elle rate une sacrée fête, ajouta-t-il en louchant en direction des décolletés plongeants et des robes lamées, fendues haut sur la cuisse, portées par la plupart des femmes présentes.

			— Je ne vois pas Rafael, je vais me présenter moi-même à Don Miguel. Parrain, je compte sur toi pour bien te tenir, le taquina Marie-Soleil.

			— Veux-tu que je t’accompagne ?

			— Inutile, je suis une femme d’affaires désormais. Je pense que je vais pouvoir y arriver seule.

			Marie-Soleil saisit une coupe de champagne au passage, contourna la fontaine et se dirigea vers l’homme à l’œillet rouge. Arrivée à sa hauteur, elle tendit le bras pour saluer son hôte lorsque Rafael, surgi de nulle part, s’en saisit.

			— Père, je vous présente la señorita Marisol, la petite-fille de Frantz et propriétaire de l’estancia Kreytenberg.

			— Je suis enchanté de faire votre connaissance, mademoiselle, répondit Don Miguel en portant la main de la jeune femme à ses lèvres. J’ai beaucoup entendu parler de vous.

			— Señor Villa Lobos, ma grand-mère me charge de vous transmettre ses remerciements les plus sincères pour tout ce que vous avez fait pour Franck. Moi-même, je vous suis extrêmement reconnaissante d’avoir…

			— Comment ? Señora Odette n’est pas là ? l’interrompit Miguel sans chercher à masquer sa déception. Je me faisais un plaisir de la rencontrer.

			Marie-Soleil s’apprêtait à réciter le couplet soigneusement préparé pour excuser l’absence de sa grand-mère, lorsqu’une voix familière se fit entendre.

			— Tout le plaisir est pour moi, señor Villa Lobos.

			Enveloppée d’un exubérant nuage d’organza, drapée dans un fourreau de soie ivoire d’une élégance rare, Odette venait de faire une entrée théâtrale.

			Comment a-t-elle réussi ce prodige ? Marie-Soleil n’en croyait pas ses yeux. Dans les oreilles bourdonnaient encore ses remarques de la veille sur le style désastreux des robes de réception ainsi que la piètre qualité des tissus. Ses critiques avaient désespéré la gentille vendeuse de la boutique de l’hôtel, laquelle avait posé un jour de repos pour se remettre du passage d’Odette.

			Subjugué, Don Miguel s’avança vers elle les deux bras tendus comme on marche vers une apparition.

			— Chère madame, vous êtes… époustouflante, dit-il dans un français légèrement désuet. Votre présence illumine cette humble réception.

			Puis il se courba en deux pour la saluer respectueusement. Un murmure parcourut l’assemblée, et tous se pressèrent pour tenter d’apercevoir la créature devant laquelle Don Miguel de Villa Lobos s’inclinait ainsi.

			— Mon père adore en faire des tonnes, souffla Rafael à l’oreille de Marie-Soleil, mais je dois admettre qu’avec votre aïeule, il a trouvé quelqu’un à son niveau. Je suis ravi qu’elle ait trouvé la tenue adéquate pour ce soir.

			— Elle ne l’a pas trouvée, répondit Marie-Soleil qui venait de comprendre, elle l’a… faite.

			Elle venait de faire le rapprochement avec les draps de soie ivoire du lit présidentiel et les voilages en organza céladon de la chambre d’amis. Le culot de sa grand-mère était à la hauteur de son talent : exceptionnel !

			Odette dominait Don Miguel d’une bonne tête, ce qui ne semblait nullement gêner ce dernier. Bien au contraire. Il glissa son bras sous le sien et l’entraîna à sa suite pour lui faire les honneurs de sa propriété.

			— J’ai aperçu ta grand-mère mais elle a disparu.

			Maurice venait de les rejoindre, un verre à la main, le teint légèrement rougi d’avoir marché si vite.

			— Ne vous inquiétez pas, répondit Rafael, mon père l’a certainement emmenée admirer le coucher de soleil.

			— Maintenant, je m’inquiète deux fois plus.

			— Ce n’est ni le moment, ni l’endroit pour faire une scène, l’interrompit Marie-Soleil. Elle souhaite remercier personnellement Don Miguel pour tout ce qu’il fait pour Franck. Je t’assure qu’elle n’est pas en danger et qu’elle n’a pas besoin de toi contrairement à d’autres qui se languissent, ajouta-t-elle malicieusement en désignant le petit groupe de femmes près du buffet, qui agitaient leurs mains pleines de bagues en direction de Maurice. Profite de la soirée de monsieur l’ambassadeur et va rejoindre tes admiratrices.

			Légèrement penaud mais secrètement ravi, Maurice s’en retourna vers le buffet où il fut happé par celles qui l’attendaient avec impatience.

			— J’espère pour lui que votre ami Maurice a du répondant, fit remarquer Rafael sinon elles vont le dévorer tout cru.

			— Vous les connaissez ? s’enquit Marie-Soleil.

			— Oui, ce sont les veuves et les divorcées. Des femmes très fortunées qui font partie du paysage caritatif de Valparaíso.

			— Qu’est-ce qu’elles veulent à Maurice ? demandat-elle mi-sérieuse, mi-amusée.

			— Disons qu’ici, les hommes d’un… certain âge sont soit décédés, soit remariés avec des femmes plus jeunes tout en ayant cédé au préalable la moitié de leur fortune à leur première épouse.

			— Intéressant.

			Elle observa quelques instants son parrain, égal à lui-même, devenir un objet de désir en chemisette hawaïenne.

			— Sans oublier la réputation des Français qui agit comme un sortilège puissant.

			— Vous êtes sérieux ?

			— Absolument. Et je suis d’accord. Vous possédez ce « je-ne-sais-quoi » que les autres n’ont pas, dit-il en la regardant droit dans les yeux.

			Marie-Soleil rougit légèrement en soutenant son regard. L’orchestre attaqua joyeusement le morceau Take Five, un standard du jazz.

			— Dansons, proposa Rafael en l’entraînant d’une main ferme vers le milieu de la terrasse où évoluaient déjà quelques couples.

			Pour se faire pardonner sa disparition, le soleil avait laissé traîner d’exquises couleurs rose, orange et mauve dans le ciel. Accoudée à la balustrade aux côtés de son hôte, Odette les observa un moment. Elle, aérienne dans sa petite robe noire de ballerine, les yeux brillants. Lui, avec son costume sur mesure et sa solitude sans faux plis. Ils tournaient l’un autour de l’autre comme deux félins bien élevés. Don Miguel comprit que la jeune femme était une allumette prête à s’embraser dans le cœur de son fils, lequel semblait ignorer le risque d’incendie. Il ne gère rien du tout, pensa-t-il avec un agacement admiratif.

			Ils n’étaient pas les seuls à les observer. Le club des veuves et divorcées échangeait des commentaires, qu’on ne saurait qualifier de discrets, sur le couple mal assorti – certes la fille était jolie, mais avait-on idée de se rendre à une réception à la Villa Azul dans une robe de deuil, coiffée à la va-vite, le visage nu sans maquillage ! Pourtant, il se dégageait des danseurs une intensité que le tempo de la musique ne suffisait pas à expliquer. De l’autre côté de la terrasse, un groupe d’hommes regardaient eux aussi la jeune femme, visiblement ému par tant de grâce naturelle. Parmi eux, un des héritiers d’une puissante dynastie du pays. Lorsque les derniers accords retentirent, Marie-Soleil, grisée par la danse, esquissa une légère révérence pour remercier son cavalier, lequel attrapa sa main, la porta à ses lèvres et la conserva dans la sienne. De nouveau, un frisson se propagea dans l’assemblée – qui donc était cette novia – fiancée – que Rafael ne lâchait pas ?

			— Il faudra vous habituer aux regards. On n’est jamais seuls ici, murmura-t-il en la raccompagnant vers Odette et Don Miguel, bientôt rejoints par un groupe d’invités désireux de les saluer.

			— Tu es éblouissante, mamie chérie, fit Marie-Soleil en embrassant sa grand-mère.

			— Je te retourne le compliment, mon Soleil. On ne voit que toi. C’est un triomphe pour l’élégance à la française, mais je crois que notre hôte souhaite nous présenter quelques-uns de ses amis.

			— Madame… Don Miguel n’est pas là ? demanda Marie-Soleil.

			— Il semblerait que la jeune épouse de Don Miguel soit lassée des nombreuses réceptions caritatives au profit de la Fondation de son mari. Je trouve cette lassitude incompréhensible, moi je pourrais faire cela tous les jours s’il le fallait.

			Puis, sans transition :

			— Je ne sais pas où est Maurice, je ne l’ai pas encore vu. Je m’inquiète pour lui.

			— Il est entre de bonnes mains. Figure-toi qu’il est devenu la coqueluche de ces dames, la taquina Marie-Soleil.

			Odette s’apprêtait à répondre lorsque Don Miguel leur présenta sa filleule, une jeune femme de l’âge de Marie-Soleil dont le père avait fait fortune dans les tracteurs.

			— Le mien a fait chamane sur l’île de Pâques, répondit Marie-Soleil du tac au tac.

			— On échange ? proposa l’héritière avec un grand sourire.

			L’homme qui avait observé Marie-Soleil danser avec un grand intérêt s’approcha à son tour.

			— Don Miguel, cette soirée est une réussite. Je serais enchanté de faire la connaissance de vos deux extra­ordinaires invitées. Je profite de l’occasion pour vous présenter des cousins européens.

			— Cher ami, je suis honoré autant que surpris de votre présence chez moi. Soyez le bienvenu ainsi que vos cousins, lui répondit Don Miguel avec une affabilité qui ne lui était guère coutumière.

			Puis il se tourna vers Odette et Marie-Soleil en grande conversation avec Miss Tracteur.

			— Mesdames, pardonnez-moi de vous interrompre de la sorte, mais je souhaiterais vous présenter une figure importante de notre pays, Don Tigrane Babayan ainsi que ses cousins…

			— Alexandre ?! l’interrompit Odette, stupéfaite de découvrir Toumanian.

			— Ludovic… s’écria à son tour Marie-Soleil, abasourdie.

			Sans se poser la question du comment ni du pourquoi, ils tombèrent dans les bras les uns des autres, heureux de se retrouver sous d’autres cieux, bientôt rejoints par Maurice qui n’en croyait pas ses yeux.

			— Décidément, les soirées de l’ambassadeur réservent bien des surprises. Bien content que tu te sois enfin décidé, mon garçon, dit-il à Ludovic en lui donnant l’accolade.

			Don Miguel n’y comprenait rien et Rafael encore moins. La situation leur échappait sur leur propre terrain.

		
	
		
			Chapitre 10

			Valparaíso

			Ils s’étaient éclipsés de la réception pour se retrouver enfin tous les six dans le salon de la suite présidentielle : Odette, Marie-Soleil, Maurice d’un côté, Alexandre Toumanian et Ludovic de l’autre, Pablo légèrement en retrait comme à son habitude. La fatigue, les émotions, l’incongruité de la situation faisaient planer un silence gêné. Il y avait tant à se dire que nul ne savait vraiment par où commencer. Parce qu’il se sentait un peu responsable de la situation, Maurice prit la parole.

			— J’ai demandé à Ludo de faire quelques recherches depuis Paris sur les trois acheteurs du domaine. J’ai pensé que c’était une bonne chose de savoir un peu à qui on avait affaire.

			— Tu as bien fait, l’encouragea Marie-Soleil.

			— J’ai commencé à rassembler quelques informations à toutes fins utiles, enchaîna Ludovic, et ce que j’ai découvert sur les Villa Lobos ne m’a pas plu du tout.

			— Comme par hasard, ne put s’empêcher de répliquer Odette, pour qui la présence de Ludovic venait compliquer le destin sud-américain dont elle rêvait pour sa petite-fille.

			— Miguel de Villa Lobos a été un trafiquant de drogue important de ce pays.

			Un silence de plomb suivit sa déclaration.

			— Tu as bien dit « a été », chacun a le droit d’oublier son passé pour se réinventer, souligna Odette qui avait consacré sa vie à gommer le sien.

			Ludovic prit une profonde inspiration pour masquer son agacement.

			— Un criminel reste un homme dangereux.

			— Miguel est à la retraite et se consacre à ses œuvres philanthropiques. Il est charmant, généreux et tout à fait délicieux. Il ne fallait pas vous inquiéter autant et encore moins faire le déplacement pour si peu.

			Alexandre Toumanian vola au secours de Ludovic.

			— L’inspecteur était très préoccupé et il est venu demander mon aide. Je confirme que les Villa Lobos père et fils sont toujours très actifs dans le commerce de… substances illégales.

			Odette, Maurice et Marie-Soleil échangèrent un regard inquiet. Si Ludovic s’était tourné vers Toumanian pour solliciter son aide, cela signifiait que le sujet était à prendre au sérieux. Et si l’Arménien avait accepté, alors la situation était grave. Plus personne n’avait envie de plaisanter.

			Je ne pense pas que Rafael soit impliqué dans ce genre d’activité, avança Marie-Soleil avec douceur.

			Sa remarque vrilla le cœur de Ludovic. Depuis qu’il les avait vus danser plus tôt dans la soirée, sa neutralité professionnelle en avait pris un coup. Le regard brûlant que Rafael posait sur elle ne lui avait pas échappé. Ni sa main qui ne lâchait pas celle de Marie-Soleil ni son air de propriétaire lorsque, après la danse, il l’avait ramené vers Odette. Il s’était tellement focalisé sur lui qu’il n’avait sans doute pas assez prêté attention aux attitudes de Marie-Soleil. Peut-être n’avait-il pas voulu y prêter attention de peur d’y déceler des signes d’intérêt ou pire d’attirance pour Rafael. Et voilà qu’elle le défendait. Par réflexe, il chercha Maurice du regard, ce dernier haussa imperceptiblement les épaules en signe d’impuissance.

			— Mon cousin Tigrane, que vous avez rencontré tout à l’heure, nous l’a confirmé. Sa famille connaît Don Miguel et Rafael depuis longtemps, c’est d’ailleurs grâce à son intervention que nous avons été inscrits à la dernière minute sur la liste des invités de ce soir. Je me permets d’insister, les Villa Lobos sont puissants et dangereux.

			— Qu’est-ce que vous entendez par dangereux ? demanda Odette.

			— Selon la vieille tradition des narcos en matière de négociation, qui se résume à plata o plomo, soit tu acceptes mon argent, soit tu prends une balle. Les Villa Lobos privilégient désormais l’argent comme moyen de pression, mais une balle dans la tête reste toujours une option. Quand l’inspecteur m’a appris qu’ils souhaitaient acheter votre domaine, j’ai appelé mon cousin Tigrane. Après notre conversation, nous avons pris le premier vol pour Santiago afin de rencontrer les Villa Lobos. L’occasion s’est présentée ce soir, nous ne nous attendions pas à vous retrouver à la réception.

			— Nous sommes venus jusqu’ici pour vous avertir de ne surtout pas faire affaire avec eux, mais nous ne pensions pas que vous étiez déjà en si bons termes et si proches, ne put s’empêcher d’ajouter Ludovic.

			Ce fut comme un déclic pour Odette. Elle s’étira en bâillant ostensiblement afin de mettre un terme à la conversation. Elle aimait s’inventer des histoires romanesques peuplées de héros au grand cœur pour raviver les couleurs du quotidien, et la version proposée par Ludovic et Alexandre lui déplaisait profondément.

			— J’en ai assez entendu pour ce soir, je vais me coucher. Je refuse de croire que Miguel et Rafael sont des trafiquants doublés d’assassins parce que votre cousin qui les connaît bien en a décidé ainsi. Je vous laisse à vos élucubrations de roman policier. Bonsoir, messieurs.

			C’est alors que Maurice s’adressa à Pablo, resté muet, faute de comprendre le français.

			— Dis-leur ce que tu m’as raconté hier soir.

			Par courtoisie, Odette se rassit pour écouter le bagagiste.

			Pablo se mit à table pour la deuxième fois en deux jours. Il commença par le charnier, sa rencontre avec Don Miguel et le Miraculé. Il raconta une vie passée au service de la famille Villa Lobos et confirma la nature de leurs activités d’une voix monocorde. Au moment d’aborder la partie concernant sa mission de surveillance de l’estancia, l’émotion le gagna. Il regarda douloureusement Odette puis Marie-Soleil, entrecoupant son récit de nombreux « disculpe », « perdóname ». Oui, il était en liaison permanente avec Don Miguel pour le tenir informé des faits et gestes des habitants du domaine et de l’avancée des offres concurrentes. Il devait également gagner la confiance de l’héritière pour l’influencer dans son choix final, le moment venu. Il choisit de passer sous silence le rôle de Rafael dans l’accident d’hélicoptère de Franck. Sans preuve, il était inutile de faire souffrir davantage Marisol, à laquelle il s’était attaché. Sa confession terminée, Pablo fixa le sol, les yeux mouillés de larmes.

			« Whisky », articula Odette, abasourdie par les révélations du bagagiste qui n’en était pas un.

			Maurice se leva d’un bond et se dirigea vers le bar suivi de Ludovic. Dans le quart d’heure qui suivit, on n’entendit plus que le bruit des verres qui se remplissent, des glaçons qui s’entrechoquent et des pensées qui s’agitent. Que dire après de tels aveux ? Habitué aux silences qui en disent long, Maurice choisit de faire diversion pour laisser à chacun le temps d’absorber le choc. Il fit ostensiblement claquer sa langue avant de pousser un soupir d’aise.

			— J’ignorais que les Japonais fabriquaient du whisky et du fameux ! Il m’aura fallu attendre sept décennies et traverser la moitié du globe pour le découvrir. Quelle merveille, n’est-ce pas ? Personnellement, je ne m’en remets pas. Ce velouté de la texture, cette douceur en bouche, cet équilibre aromatique et pourtant, dit-il en faisant tourner le liquide ambré dans son verre, il s’en dégage une simplicité évidente qui est la signature des œuvres remarquables.

			— Quel poète vous êtes Maurice. Vous avez merveilleusement décrit les subtilités du Yamazaki Single Malt, douze ans d’âge, dit Toumanian d’une voix pâteuse en déchiffrant l’étiquette. Faites-moi penser à vous faire goûter de l’ararat.

			— Connais pas. Qu’est-ce que c’est ?

			— Du cognac arménien, répondit Ludovic.

			— Personnellement, ce dont je ne me remets pas, c’est votre rôle d’espion, fit Odette à l’attention de Pablo.

			Les subtilités du whisky lui passaient au-dessus de la tête, et elle voulait revenir à l’essentiel : la trahison de Pablo. Celui-ci s’enfonça un peu plus dans le fauteuil, épaules rentrées et tête baissée.

			— Je vous demande pardon, señora, je ne faisais que mon travail.

			À son grand étonnement, Odette lui répondit d’une voix douce.

			— Je ne vous reproche rien, cher Pablo, vous êtes un excellent professionnel. Je m’en veux de ne pas l’avoir compris plus tôt et de m’être fiée à mon instinct comme autrefois. J’ai simplement oublié que j’avais vieilli. Je propose de trinquer à votre performance !

			Odette leva son verre en souriant. C’est sans doute ce sourire qui fit le plus mal à Pablo. La colère, les cris, la fureur étaient les réactions attendues face à la trahison. Mais les compliments, l’absence de ressentiment et ce sourire… agissaient comme des armes autrement plus redoutables.

			L’horloge sur le bar sonna quatre coups. Odette se leva pour indiquer qu’il était temps de prendre congé. Toumanian et Maurice comprirent le message et se levèrent comme un seul homme. Marie-Soleil et Ludo restèrent assis, incapables de bouger.

			— Vous avez sûrement encore beaucoup de choses à vous raconter, dit Maurice, mais nous, on va se coucher.

			— Chère Odette, dit Toumanian en remettant sa veste de soirée, promettez-moi de ne pas entrer en discussion d’affaires avec les Villa Lobos. Pour éviter de les froisser, je vous conseille de dire simplement que le domaine n’est plus à vendre. Le mieux serait de les prévenir une fois de retour à l’estancia. D’après ce que je sais, leur influence est moins importante en Patagonie. Néanmoins, par prudence, l’inspecteur et moi vous accompagnerons là-bas. Je vous avoue avoir très envie de découvrir le domaine et je pense que l’inspecteur aussi, conclut-il en montrant Ludovic toujours assis, toujours immobile face à Marie-Soleil.

			— C’est alors qu’une voix douce et grave s’éleva du canapé.

			— Je crains que ce ne soit pas aussi simple. La situation a considérablement changé depuis notre séjour sur l’île de Pâques.

			Tous revinrent s’asseoir sur les canapés.

			— Que s’est-il passé là-bas ? demanda Ludovic avec inquiétude.

			— Il n’y avait pas trente-six façons d’expliquer que son père était en vie, qu’il avait passé les quinze dernières années, complètement défoncé, à faire le chamane sur l’île de Pâques et qu’il se trouvait actuellement à l’hôpital pour y subir un lavage du sang afin d’accélérer son sevrage comme une star du rock. Marie-Soleil opta pour la simplicité.

			— On a retrouvé mon… père.

			— Votre père est sur l’île de Pâques ? fit Toumanian incrédule.

			— Il y était, il n’y est plus. On l’a ramené. Il est à l’hôpital, ici à Valparaíso.

			Marie-Soleil lâchait les informations les unes après les autres, factuelles, sans contexte, ni détails. Les mots tombaient de sa bouche jusqu’au sol en marbre sans émotions. S’entendre prononcer à voix haute que son père était vivant avait quelque chose d’irréel.

			— J’ai besoin d’un autre verre, fit Ludovic, en déboutonnant son col de chemise.

			Ils n’étaient pas près d’aller se coucher. Odette en profita pour s’éclipser quelques instants dans sa chambre avant de réapparaître dans une tenue d’intérieur confortable. Marie-Soleil alluma la machine à café et prépara les tasses. Toumanian sortit sur la terrasse pour téléphoner. Maurice consulta la carte du room service, les émotions lui donnaient faim, appela la réception et commanda tout ce qu’il y avait au menu. Pablo en avait profité pour se volatiliser. Ludovic s’inquiéta de cette soudaine absence. N’était-il pas en ce moment même avec son patron pour lui faire un compte rendu circonstancié de la situation ? Après tout, c’était son boulot, sa mission comme il le leur avait lui-même appris. Maurice le tranquillisa. À sa manière Pablo était un homme d’honneur, on pouvait compter sur sa loyauté. Il leur avait prouvé à maintes reprises et pas plus tard que dans l’avion du retour en s’occupant avec un dévouement inattendu de Franck. Un acte désintéressé puisqu’il ne le connaissait ni d’Ève, ni d’Adam.

			— Ce n’est pas tout à fait exact, corrigea Marie-Soleil. Pablo connaissait bien Franck.

			— Qu’est-ce que tu nous racontes là ? rétorqua Maurice.

			Odette ne soufflait mot. Elle venait tout juste d’apprendre le double jeu de Pablo et comprenait qu’il lui ait caché avoir fréquenté son fils. Mais il en allait autrement de Marie-Soleil. Elle regardait sa petite-fille avec une attention crispée, incapable de croire et d’accepter qu’elle lui ait menti ou du moins, caché une vérité pareille…

			— Pablo était pilote d’hélicoptère. C’est lui qui a transporté Franck lors de son dernier reportage.

			— Tu veux dire qu’il a à voir avec la mort, enfin je veux dire l’accident de ton père !? réagit Ludovic dont les réflexes de flic se frayaient péniblement un passage à travers les vapeurs de l’alcool.

			Maurice se sentit soudain mal à l’aise d’avoir soutenu avec force et conviction la loyauté de Pablo. Lui qui se vantait de savoir décrypter l’âme humaine, sous prétexte d’avoir fait trente ans le taxi, il s’était fait avoir comme un bleu par son numéro de repentir, sous couvert de confidences alcoolisées. Il regarda Ludovic d’un air désolé.

			— Je ne le pense pas, répondit Marie-Soleil. Il ignorait que Franck était mort. C’est moi qui le lui ai appris. Lorsque j’ai mentionné l’accident d’hélicoptère, il a été bouleversé. J’ai vu les larmes qu’il essayait de cacher. Jusqu’à ces derniers jours, j’étais persuadée qu’il était la dernière personne à avoir vu Franck vivant.

			— Et tu pensais garder cette information pour toi jusqu’à quand exactement ? demanda Odette, une expression douloureuse sur le visage.

			Comment se pouvait-il que sa petite-fille lui ait échappé à ce point ? Jamais, jusqu’à présent, elle ne lui avait dissimulé la vérité. Elle ne la reconnaissait plus et cette étrangeté nouvelle la plongeait dans un grand désarroi.

			— Les chiens ne font pas des chats, commenta Maurice.

			— Je voulais avoir plus de précisions avant de t’en parler, mais je n’ai malheureusement pas trouvé l’occasion de discuter en tête à tête avec Pablo. Il y avait toujours du monde ou alors, il disparaissait pendant des heures. Je ne voulais pas risquer de rouvrir une blessure sans être certaine de ce que j’avançais. Je voulais seulement…

			— … me protéger, termina Odette, les larmes aux yeux.

			Odette comprenait mieux que bien. Elle-même avait dissimulé de nombreuses vérités pour épargner ceux qu’elle aimait. Malgré les larmes, elle y voyait plus clair. Marie-Soleil ne s’éloignait pas, au contraire, elle lui ressemblait de plus en plus. Maurice avait raison, les chiens ne font pas des chats. Elle prit sa petite-fille dans les bras, ôta l’épingle qui retenait son chignon et caressa longuement ses boucles cuivrées. Elles restèrent ainsi lovées l’une contre l’autre, évacuant en silence le trop-plein d’émotions, de fatigue, de joie d’avoir retrouvé Franck et d’inquiétudes face à l’avenir qui les attendait. Les trois hommes les regardaient bouleversés, sans dire un mot. Maurice murmura un « on va les laisser », puis se tourna vers Ludovic et Toumanian pour leur demander où ils comptaient passer les quelques heures qui restaient avant le lever du jour.

			— Chez mes cousins, répondit Toumanian.

			— J’ai une meilleure idée, dit Maurice en décrochant le téléphone. Allô, la réception ? Est-ce qu’il vous reste une chambre de libre ? … Oui… parfait. À quel nom ? Villa Lobos… exactement… ce sont des amis personnels de Don Rafael. Une dernière chose, pouvez-vous apporter la commande du room service dans la nouvelle chambre por favor ? Muchas gracias. Chambre 824, annonça-t-il, satisfait. Je ne sais pas vous, mais moi, je meurs de faim.

			Il avait grand besoin de reprendre des forces et ses esprits avant de leur raconter les aventures d’Odette sur de l’île de Pâques, la grande évasion, l’homme sans passé…

			***

			À l’issue de cette interminable nuit, ils décidèrent d’un commun accord de retourner à l’estancia dès que possible afin de réfléchir sereinement à la suite à donner aux très nombreux événements récents. Mais avant cela, il fallait récupérer Franck à l’hôpital et quitter Valparaíso sans éveiller les soupçons.

			— Nous ne savons même pas s’il est en état de voyager, protesta Marie-Soleil. Si jamais il recommence à faire une crise…

			Elle n’acheva pas. Le souvenir du vol retour de Rapa Nui était encore à vif dans leur mémoire. Alexandre Toumanian proposa de veiller sur lui. En tant que pharmacien, n’était-il pas un professionnel de santé ? Ludovic manqua de s’étrangler.

			— Comment lui faire prendre l’avion ? Nous n’avons rien pour prouver son identité et de toute façon, il est censé être mort, gémit Odette, à court d’idées.

			— Je vais demander à mon cousin Tigrane, ce qu’il est possible de faire.

			Odette et Marie-Soleil le regardèrent avec reconnaissance, ce qui agaça Ludo, mais il était obligé d’admettre que Toumanian avait de la ressource et que son aide était précieuse. Il fallait qu’il se ressaisisse, il était flic, bon sang ! Son cerveau était entraîné à réfléchir vite, à jouer un coup d’avance. Mais pour cesser d’être à la traîne, il lui fallait mettre Marie-Soleil entre parenthèses. La jalousie biaisait son jugement. Il était urgent de se remettre à penser comme un flic.

			— Sinon, je peux demander à Rafael de nous prêter son avion. Ce serait beaucoup plus simple pour éviter les formalités embarrassantes, suggéra Marie-Soleil.

			— Oublie ça, répondit Maurice, maintenant qu’on sait les pratiques familiales du bonhomme.

			— Non, non elle a raison, intervint Ludovic qui comprenait ce qu’elle avait en tête. Non seulement un avion privé permet de contourner les questions administratives embarrassantes, ajouta-t-il, mais demander une nouvelle faveur aux Villa Lobos est une excellente façon de prendre congé sans éveiller les soupçons. Je ne pense pas que Rafael te refuse quoi que ce soit, conclut-il en s’adressant à Marie-Soleil sur un ton qu’il espérait le plus neutre possible.

			***

			Le dossier médical de Franck, écrit à la main pour plus de discrétion, indiquait de multiples blessures anciennes d’origine inconnue – membres et mâchoire fracturés, organes abîmés, traumatismes crâniens – toutes soignées et réparées de manière artisanale mais efficace. Le médecin personnel de Don Miguel ne leur posa aucune question, un niveau de discrétion attendu lorsqu’on travaille pour les Villa Lobos, et signa la décharge de sortie. Le sevrage s’était fait très rapidement tant le patient s’était montré docile et résistant à la douleur. Malheureusement, en dépit des soins prodigués, l’esprit de Franck n’avait pas réintégré son corps ou, plus exactement, Franck Delabre, fils d’Odette Delabre et Frantz Kreytenberg, père de Marie-Soleil Delabre-Kreytenberg, était toujours aux abonnés absents. Seul subsistait le chamane de l’île de Pâques, muet, souriant, le regard doux derrière ses lunettes de soleil. Ses yeux ne supportant plus la lumière, le médecin avait recommandé le port de lunettes noires le temps de le réhabituer en douceur. Lorsqu’ils regagnèrent la suite présidentielle, Maurice et Ludovic furent chargés de lui acheter des vêtements et de préparer les bagages. Sans surprise, Rafael avait accepté de prêter son avion.

			Lorsque Marie-Soleil, cheveux disciplinés par un brushing impeccable, et Odette, vêtue comme pour une garden-party, ombrelle comprise, sortirent de leur chambre, Maurice émit un sifflement approbateur :

			— Mesdames, vous faites honneur à la France.

			Elles déjeunaient avec les Villa Lobos père et fils avec pour objectif de reporter de plusieurs semaines la question de la vente du domaine. Elles montaient au combat avec panache, armées de leur sourire et de ce « je-ne-sais-quoi » qui faisait fondre ceux qui croisaient leur route. Si tout fonctionnait comme prévu, ils seraient à l’estancia en début de soirée.

			***

			Un peu plus tard dans l’après-midi, après avoir obtenu la promesse que l’estancia Kreytenberg ne serait vendue à nul autre que lui, Don Miguel réfléchissait en fumant le cigare, à l’ombre de ses palmiers importés à grands frais.

			— J’ai l’impression que quelque chose cloche, Pablo.

			— Qu’est-ce qui cloche, patrón ?

			— Je n’en sais rien, mais je le sens.

			— Qu’en pense Rafa ? demanda Pablo avec prudence.

			— Mon fils est intelligent, trop intelligent mais il n’a pas mon instinct. Et il est amoureux de la fille, ça lui fausse le jugement. Rends-moi service, Pablo, accompagne-les. Je veux savoir tout ce qui se passe là-bas.

			— Sí, patrón, à vos ordres.

		
	
		
			Chapitre 11

			Estancia Kreytenberg

			Téréza avait poussé un hurlement de frayeur en découvrant Franck assis sous la tonnelle. À sa décharge, les miracles sont assez peu fréquents en Patagonie comme ailleurs, et rares sont ceux qui peuvent prétendre avoir vu quelqu’un revenir du royaume des morts. Ernesto avait tendu la main, une main virile, laquelle tremblait légèrement.

			— Bienvenido a su casa, Don Franco, dit-il la gorge nouée par l’émotion.

			Ludovic et Toumanian étaient sans voix, comme tous les visiteurs qui découvraient le domaine pour la première fois. Pour les autres, le bonheur de se retrouver à nouveau immergé dans cette nature grandiose, perché sur le toit du monde, produisait le même effet. La contemplation de la beauté régénère l’âme, allège l’esprit et soulage les peines, renvoyant au néant les petites laideurs d’ici-bas. Pour la première fois depuis leur folle échappée de l’île de Pâques, Franck semblait dans son élément.

			Après le sevrage, Marie-Soleil avait espéré que son père redeviendrait comme avant ou, a minima, qu’il reconnaîtrait la chair de sa chair, son enfant chérie, sa fille unique. Mais rien de cela ne s’était encore produit. Les paroles de Veri lui revenaient sans cesse en tête : « Il a oublié son histoire et il s’est réinventé. Il vous faudra tout réapprendre avec lui. »

			Même rasé de frais, les cheveux coupés et normalement vêtu, Franck demeurait un étranger. Elle avait du mal à juxtaposer l’image du père, figée dans la force et la beauté de ses quarante ans, et celle de l’homme d’aujourd’hui, vieilli, amaigri. Les fractures anciennes de sa mâchoire et de ses jambes avaient sensiblement modifié sa démarche et la forme de son visage. Un étranger familier, voilà ce qu’il était devenu. Il n’y a que lorsqu’ils se tenaient la main qu’elle éprouvait quelque chose de l’ordre de la connexion, une sorte d’évidence subtile qui n’a pas besoin de mots pour s’exprimer. Peut-être faudra-t-il s’en contenter ? Toumanian l’encourageait à être patiente, à laisser du temps au temps, les choses évoluaient lentement, mais Marie-Soleil était pressée. Elle avait perdu quinze ans de sa vie sans son père et si on ne peut rattraper le temps passé, elle refusait l’idée de sacrifier à nouveau des semaines et peut-être des mois à espérer. Peut-on faire deux fois le deuil d’une même personne ? À cela, il n’existait pas de réponse.

			Odette, quant à elle, vivait au jour le jour sans se préoccuper de la suite. Sans doute le privilège de l’âge ou le début de la sagesse. À chaque interrogation angoissée de sa petite-fille, elle répondait invariablement : « On verra quand on y sera. » Avoir retrouvé son fils, l’avoir près d’elle, pouvoir poser ses yeux sur lui était un miracle en soi. Rien d’autre n’avait d’importance. Savait-il seulement qu’elle était sa mère ? Probablement pas, mais peu lui importait, elle le savait pour eux deux.

			Ils se tenaient là tous ensemble sous la tonnelle de l’estancia, dans la lumière dorée du soleil déclinant, tandis que la brise légère caressait les hautes herbes qui tapissaient les collines. Ils sirotaient l’inégalable citronnade maison préparée par Tereza. D’un même élan, ils avaient refusé whisky, pisco et tout ce qui ressemblait de près ou de loin à de l’alcool. Seul Pablo avait demandé une infusion de maté, la boisson de l’éveil.

			— Comment vont les moutons ? demanda Marie-Soleil à Ernesto.

			— Pas pire. Fernando n’a pas trouvé de nouvelles bêtes malades depuis votre départ, mais nous ignorons toujours comment soigner celles qui le sont.

			— Nous irons les voir demain avec Franck.

			— Sans vouloir te contrarier, je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée, intervint Odette. Ton père est encore fragile.

			— Je suis certaine du contraire, répliqua Marie-Soleil. Être en pleine nature, voir des animaux lui fera le plus grand bien,

			— Je voulais vous demander, reprit Ernesto en triturant son verre visiblement mal à l’aise, est-ce qu’il y a vraiment un chamane sur Rapa Nui ?

			— Absolument, répondit Odette. Il y en avait un.

			— Et… euh… est-ce qu’il a dit quelque chose pour les moutons ? C’est Fernando qui demande. Vous savez, il est mapuche et il croit à… ce genre de chose.

			— On en parlera demain, le coupa Marie-Soleil. Demande-lui de nous accompagner.

			Après le dîner, tous allèrent se coucher. Au pied du grand escalier, Ludovic la retint par le bras.

			— J’ai besoin de te parler, souffla-t-il. Rejoins-moi dehors.

			La nuit avait allumé des milliers d’étoiles dans le ciel, la brise s’était intensifiée, dissipant les restes de la chaleur du jour. Dans ce décor nocturne, les prédateurs partaient en chasse, déchirant le silence de leurs cris affamés. Absorbé dans sa contemplation, Ludovic n’entendit pas Marie-Soleil approcher.

			— La première fois que j’ai dormi dehors, je n’ai pas pu fermer les yeux. Je n’avais jamais vu autant d’étoiles de ma vie. Je t’ai raconté que lorsque j’étais petite, je les collectionnais ? Et que mon père promettait de m’en rapporter une nouvelle à chaque retour de voyage ? Je me dis qu’après sa disparition, il a continué la collection ici en m’attendant. C’est magnifique, tu ne trouves pas ?

			Ludovic leva son regard vers elle, chargé d’un trouble qu’il ne cherchait plus à dissimuler. Elle était là, à quelques pas, pourtant il avait l’impression qu’un monde les séparait. Il se passa une main nerveuse dans les cheveux, cherchant les mots justes.

			— Je… je suis désolé, murmura-t-il, la voix rauque. Désolé de t’avoir laissée partir comme ça.

			Elle fronça légèrement les sourcils, sans répondre tout de suite. Il poursuivit, maladroitement, les mots lui brûlaient la gorge.

			— Je t’ai laissée partir parce que j’ai cru que c’était mieux pour nous, enfin… surtout pour moi. J’avais peur que tu ne reviennes pas ou que tu reviennes changée. Je ne supportais pas cette idée. Mais je me suis menti à moi-même car depuis ton départ, chaque jour, chaque foutue journée, je me suis demandé ce que j’aurais dû dire d’autre ou faire de mieux.

			Ludovic s’arrêta. Il n’avait jamais été doué pour exprimer ce qu’il ressentait. Trop pudique, trop fier peut-être.

			— Tu es venu, murmura-t-elle. Je ne m’y attendais pas.

			Elle posa une main légère sur son bras, et ce simple contact fit naître en lui un frisson qu’il n’avait plus éprouvé depuis longtemps. Il la regarda, délicieuse dans sa robe d’été, les cheveux relevés en un chignon négligé, merveilleusement belle malgré les épreuves récentes. Elle ne lui reprochait rien. Ni son absence, ni son silence, pas même ses hésitations, et semblait sincèrement heureuse de sa présence.

			— Je suppose que je devrais remercier Maurice, ajouta-t-elle malicieusement.

			Ludovic sentit enfin son cœur se desserrer. Elle venait d’ouvrir une porte qu’il n’osait plus espérer franchir.

			— Tu es… incroyable, souffla-t-il.

			— Toi aussi, je dois dire. Je mesure aussi à quel point tu t’es inquiété pour moi. Ça n’a pas dû être facile de demander son aide à Alexandre Toumanian.

			— J’espère seulement que ce n’est pas trop tard ?

			— Mais non, Zorro, ne t’inquiète pas. Quoi qu’il puisse être, Rafael s’est toujours comporté comme un parfait gentleman. Il n’y a aucune raison pour que cela change. Je vais lui expliquer qu’avec la réapparition de mon père, je ne suis plus l’héritière directe du domaine. Il comprendra très bien, son père aussi. Tu as pu voir à la réception que Don Miguel est subjugué par Odette.

			Ludovic se raidit. Il avait bien vu. Sa rétine avait imprimé les moindres détails, en particulier lorsqu’elle dansait avec Rafael. L’aiguillon de la jalousie se fit douloureusement sentir. Ce n’était pas le moment, surtout ne pas gâcher l’instant, pensa-t-il. Il avait Marie-Soleil à portée de souffle, sa main toujours posée sur son bras, son regard renversant planté dans le sien. Surtout rester dans le moment présent. Marie-Soleil s’approcha un peu plus, réduisant davantage l’espace entre eux.

			— Je t’ai manqué ? demanda-t-elle… pour la forme.

			— Terriblement.

			Il aurait voulu faire preuve de douceur et de tendresse mais au lieu de cela, il prit ses lèvres avec avidité, plaqua ses mains sur ses fesses voluptueuses et la serra contre lui. Il voulait se fondre en elle, ne faire plus qu’un. Lui qui avait toujours fui le manque, découvrait à quel point celui-ci décuplait son désir. Un léger toussotement se fit entendre. Rouge de confusion, Tereza balbutia que tout le monde était couché et demanda la permission de faire de même. Marie-Soleil lui donna congé en éclatant de rire, et partit en courant vers la maison après avoir lancé un défi à Ludovic :

			— Si tu me rattrapes avant que j’arrive à l’étage, je te montre ma chambre…

			En trois foulées, il l’avait rejointe, en quatre il la devançait et attendait triomphant en haut des marches. Marie-Soleil s’inclina joyeusement devant son vainqueur. Maurice les entendit glousser et cavaler dans le couloir. Il éteignit sa lampe de chevet en souriant.

			***

			Le lendemain, Fernando les attendait devant le corral, les chevaux sellés, les chiens prêts à partir. Franck, vêtu des jambières en cuir et du boina ayant appartenu à son père, s’approcha des chevaux, flatta leur encolure, caressa leur chanfrein en modulant des sons étranges à leurs oreilles. Ceux-ci frémirent et répondirent chacun par un hennissement très doux, comme s’ils le comprenaient. Puis Franck siffla, et les chiens vinrent se coucher à ses pieds sous le regard médusé de Fernando, lequel s’avança vers lui en claudiquant. Depuis l’esquila sa jambe le faisait souffrir. Il avait dû forcer face aux jeunes dans la dernière épreuve, mais la victoire était à ce prix. Franck fit un pas et ouvrit ses bras pour lui donner l’accolade. Fernando marqua un léger temps d’arrêt mais, à l’instar de ses bêtes, il ne put résister au magnétisme qui émanait de Franck. Lorsque les bras se refermèrent autour de ses épaules, le vieux bagualero sentit une chaleur se répandre dans tout son corps et se concentrer sur sa jambe douloureuse. Il ferma les yeux quelques secondes pour s’abandonner à cette sensation bienfaisante sous le regard surpris des autres. Gêné de s’être laissé aller de la sorte, il se reprit aussitôt, monta en selle et ordonna le départ. Ils chevauchèrent de longues heures sans parler, les uns derrière les autres jusqu’à l’enclos des moutons malades. Marie-Soleil n’en revenait pas de voir son père aussi à l’aise sur sa monture. À sa connaissance – si tant est que cette expression puisse encore signifier quoi que ce soit – il n’avait jamais pratiqué l’équitation, ni manifesté le moindre intérêt pour la chose équestre. Mais, en l’observant faire corps avec l’animal, elle se dit qu’il devait s’agir d’une de ses nombreuses pratiques apprises sur l’île de Pâques. Quel autre talent avait-il acquis sur cet îlot du bout du monde ? À proximité de l’enclos, Fernando mit pied à terre et se dirigea vers la barrière avec une agilité dont il fut le premier surpris.

			— Chaltu may, machi, dit-il à Franck en langue mapuche avec un regard qui exprimait autant l’admiration que la reconnaissance.

			— Qu’est-ce qu’il lui a dit ? demanda Marie-Soleil, curieuse.

			— « Merci guérisseur », traduisit Pablo, confirmant ainsi l’intuition d’Ernesto qu’il comprenait parfaitement le mapudungun.

			Ce dernier en profita pour revenir à la charge sur la question qui lui brûlait les lèvres depuis la veille.

			— Marisol, qu’est-ce que le chamane a dit pour les moutons ?

			— Il n’a pas vraiment dit quelque chose de précis. C’était plutôt un genre de prophétie qui annonçait que dans trois semaines, les moutons iraient mieux et que le berger retrouverait le sourire.

			— Mais comment ?

			— En leur donnant à manger un mélange d’herbes que malheureusement nous n’avons pas eu le temps de nous procurer.

			— C’est dommage de partir aussi loin pour revenir les mains vides, grommela Ernesto, visiblement déçu.

			— Tu disais pourtant que c’était de la superstition, lui fit remarquer Marie-Soleil.

			— Bien sûr, se reprit-il, mais ça comptait pour Fernando. Il a tellement à cœur de sauver les bêtes.

			— Je sais, mais qui a dit qu’on était revenus sans rien ?

			Ernesto regarda sa patrona sans comprendre.

			— On n’a pas rapporté les herbes, mais on a fait mieux que ça, on a ramené le chamane !

			Les yeux d’Ernesto se posèrent tour à tour sur Marie-Soleil et Pablo, lequel affichait un sourire agaçant. Manifestement ces deux-là prenaient un malin plaisir à jouer aux devinettes avec lui.

			— Le mystérieux chamane de l’île de Pâques, c’est mon père, dit-elle en désignant Franck qui avait rejoint Fernando et avançait maintenant au milieu des moutons.

			— No es posible, dit Ernesto en se signant plusieurs fois de suite. Don Franco… le chamane de Rapa Nui ? No es posible…

			L’incrédulité se lisait sur son visage.

			— Je ne sais pas comment c’est possible, mais c’est la vérité. Nous avons retrouvé mon père là-bas. J’ignore ce qui s’est passé. Tout ce que je peux te dire c’est qu’il a oublié sa vie d’avant, et nous avec.

			Marie-Soleil essuya une larme au grand désarroi d’Ernesto. Il n’était pas un expert en consolation, le chagrin visible de Marisol ajoutait à sa confusion. Embarrassé, il se tourna vers Pablo l’air de dire « Fais quelque chose ».

			— Allons les rejoindre, dit celui-ci. Je suis curieux de voir ce qu’ils font.

			Adossé à la barrière, Fernando observait, fasciné, Franck se déplacer au milieu des moutons tondus. Il n’avait pas eu besoin de siffler ou d’envoyer les chiens les chercher. Les bêtes, comme si elles répondaient à un appel mystérieux, étaient venues d’elles-mêmes.

			— Que fait-il ? demanda Marie-Soleil à Fernando.

			Sans répondre, celui-ci posa d’abord son index sur sa bouche pour imposer le silence, puis sur son oreille avant de le tendre vers Franck pour les inviter à écouter. Ils tendirent l’oreille et finirent par entendre des sons, lesquels formaient une mélopée douce et grave. Franck se tenait pourtant à quelques centaines de mètres et leur tournait le dos. Comment était-il possible qu’ils puissent l’entendre ? Marie-Soleil éprouva une sensation étrange. Il lui semblait entendre le chant dans sa tête et non par ses oreilles. Elle brûlait d’envie de demander à ses compagnons s’ils ressentaient la même chose, mais elle était incapable de parler ou de bouger. Devant elle, les milliers de bêtes étonnamment silencieuses semblaient figées elles aussi.

			— Machi, murmura Fernando.

			— Sí, acquiesça Pablo.

			Combien de temps restèrent-ils ainsi ? Difficile à dire, mais le jour avait commencé à décliner lorsque Franck cessa de chanter et revint vers eux. Pour la première fois, il ne portait pas ses lunettes de soleil. Marie-Soleil s’approcha de lui, emplie d’un fol espoir. Elle n’avait pas eu l’occasion de le regarder dans les yeux depuis leurs retrouvailles. Mais, là maintenant, elle en était certaine, son père allait la reconnaître. Il ne pouvait en être autrement. L’émeraude de ses yeux restait inchangée, mais son regard perçant, autrefois malicieux, semblait glisser à la surface du sien, abrité derrière une douceur indéchiffrable. Il la regardait sans la voir. À nouveau, elle sentit les larmes monter.

			— Il se fait tard, dépêchons-nous de rentrer avant la nuit, annonça Ernesto.

			 

			Le soir, lovée dans les bras de Ludovic, Marie-Soleil ne put retenir ses larmes. Ils venaient de faire l’amour d’abord avec férocité puis avec douceur, et Ludovic, en sueur, allongé sur le dos, les yeux grands ouverts, n’en revenait pas du plaisir partagé et de son bonheur retrouvé. Pour un peu, il en aurait pleuré d’émotion. Le tressaillement régulier des épaules de Marie-Soleil contre sa poitrine le tira de sa torpeur voluptueuse. Ce n’était pas la sueur de leurs ébats qui mouillait son torse mais des larmes. Inquiet, il se tourna vers elle. Marie-Soleil était en pleurs.

			— Que se passe-t-il ?

			— Je n’y arrive pas, sanglota-t-elle.

			Son inquiétude grimpa d’un cran.

			— C’est à cause de Rafael ? Tu l’aimes, c’est ça ?

			Les images du couple virevoltant sur la piste de danse rappliquèrent à grande vitesse dans sa boîte crânienne. L’attraction entre eux était réciproque, c’était une évidence.

			Marie-Soleil se redressa pour lui faire face. L’eau des larmes accentuait les éclats d’or de ses yeux verts.

			— C’est… mon père, dit-elle tristement.

			Ludo se sentit soudain très bête. Soulagé mais très bête.

			— Tout à l’heure avec les moutons, j’ai vraiment cru que quelque chose allait se passer, mais non. Il m’a vraiment oublié. Je n’ai jamais été aussi malheureuse et heureuse en même temps.

			Ludovic se racla la gorge, prit son temps avant de sortir l’énormité que lui avait suggérée Toumanian.

			— Il y aurait peut-être un moyen pour que ton père retrouve la mémoire, avança-t-il prudemment.

			Comme Marie-Soleil gardait le silence, il poursuivit avec des précautions de démineur.

			— L’ayahuasca.

			— …

			— C’est une boisson hallucinogène fabriquée par les Indiens d’Amazonie qui l’utilisent pour des rituels mais aussi pour soigner. Il paraît que les visions peuvent faire voyager dans le passé.

			— C’est une blague.

			— Non, apparemment, c’est très documenté scientifiquement.

			— C’est une blague de vouloir donner une drogue dure à quelqu’un qui a été drogué pendant quinze ans.

			— C’est tout le paradoxe. Il y aurait eu des expériences prometteuses pour soigner les addictions lourdes grâce à l’ayahuasca. Alexandre t’en dira plus, c’est lui qui m’en a parlé hier soir.

			— Inutile, répondit Marie-Soleil. Il n’est pas question de tenter des expériences avec des substances dangereuses sur mon père. C’est à moi d’apprendre à vivre avec ça.

			Puis, elle se rapprocha de Ludo en lui faisant une grimace adorable.

			— Rafael ? Vraiment ! Tu es jaloux… ça me plaît !

		
	
		
			Chapitre 12

			Estancia Kreytenberg

			Cela faisait maintenant presque trois semai­nes, qu’ils vivaient tous ensemble à l’estancia. Alexandre Toumanian s’était absenté quelques jours pour rendre visite à ses cousins à Santiago. Odette couvait Franck, Maurice et Pablo couvaient Odette selon un modus vivendi connu d’eux seuls. Ludovic avait posé ses congés et confié à son adjoint, avec un plaisir non dissimulé, la tâche ingrate de rédiger les rapports quotidiens sur le nouveau système informatique de Roissy. Marie-Soleil semblait prendre son parti de l’état de Franck et faisait de longues promenades quotidiennes avec lui, main dans la main. Elle en profitait pour lui raconter les étapes importantes de sa vie ces quinze dernières années. Parler ainsi la soulageait. Au début, elle ne savait pas quoi lui dire ni par où commencer. Mais le silence de son père, son absence de réaction lui facilitait la tâche. Ce n’était pas comme avec cette psy bavarde qu’Odette l’avait emmenée consulter après l’accident. Comment s’appelait-elle déjà ? Madame Merle ! Elle parlait sans arrêt des étapes du deuil, de la souffrance des orphelins et lui demandait toutes les dix minutes comment elle allait et ce qu’elle ressentait. Soûlée par tant de sollicitations et incapable d’évoquer l’indicible, Marie-Soleil avait supplié Odette de mettre un terme à ces séances. Mais aujourd’hui, dans le silence des montagnes, sa main dans celle de son père, les mots lui venaient facilement et peu à peu, elle déposait pierre par pierre son douloureux fardeau.

			Sur le chemin du retour, elle aperçut Ernesto venir à eux à grandes enjambées. Il courait presque, le visage rougi par l’effort et l’air contrarié.

			— Marisol ! cria-t-il, essoufflé. Don Rafael de Villa Lobos est arrivé. Il vous attend.

			— C’est curieux qu’il ne nous ait pas prévenus. Tu n’étais pas obligé de courir comme ça, Ernesto, ce n’est pas raisonnable par cette chaleur, le gronda-t-elle gentiment. Je suis certaine qu’il est en aimable conversation avec Odette en attendant que j’arrive.

			 

			Rafael était en effet en grande discussion dans la bibliothèque, mais pas avec Odette et l’échange n’avait rien d’aimable.

			— Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda Pablo d’une voix sourde.

			— Je te retourne la question, El Químico.

			— Je travaille.

			— Mon père sera ravi d’apprendre que tu as un nouvel employeur.

			— Ne te gêne pas si ça te fait plaisir, tu risques seulement de passer pour un idiot, répondit Pablo avec ce calme qui entamait systématiquement le légendaire sang-froid de Rafael.

			Ce dernier n’était pas un idiot et tous les deux le savaient parfaitement. Mais de là à demander une explication…

			— C’est lui qui m’a envoyé ici, asséna Pablo.

			Rafael encaissa. Il était en charge du dossier de l’estancia Kreytenberg. Que son père ait dépêché Pablo sur place prouvait une fois encore qu’il lui faisait davantage confiance qu’à son propre fils.

			— Je sais très bien que tu es là pour elle, mais tu n’as rien à faire ici. Laisse-la tranquille.

			— J’ignore de quoi tu parles.

			— Laisse-la tranquille, répéta Pablo.

			— Ou alors quoi ? Tu vas encore me menacer de lui révéler qui je suis ? Ne te gêne pas si ça te fait plaisir…

			Le regard de Rafael était glacial, le ton tranchant. Pablo savait qu’il risquait gros, qu’en un claquement de doigts, El Milagroso pouvait le faire disparaître, mais il était fatigué. Fatigué de ne pas avoir vécu, de n’avoir ni famille ni amis. Fatigué d’avoir à obéir à ce con suffisant qu’il aurait mieux fait de laisser crever en route lorsqu’il en avait eu l’occasion. Pablo respira profondément et se redressa de toute sa petite taille.

			— Je vais lui dire que tu as fait assassiner son père.

			Abasourdi, Rafael le fixait sans comprendre.

			— Il m’a paru très vivant à moi. Pas en pleine forme, mais tout ce qu’il y a de plus vivant.

			— Je vais lui raconter comment tu as organisé l’accident qui a coûté la vie à ses parents.

			— De quoi parles-tu ?

			Rafael avait l’air sincèrement perdu.

			— Le photographe, il y a quinze ans… c’était le père de Marisol.

			Rafael sentit le sol se dérober sous ses pieds. Es imposible, pensa-t-il.

			— Je sais aussi que tu avais prévu que je pilote l’hélicoptère. Ton père m’a sauvé la vie en me rappelant à Santiago. Il m’a sauvé la vie parce que j’avais sauvé la tienne. Nous sommes quittes lui et moi. Je ne sais pas comment Franck a survécu, c’est lui le Miraculé. Mais toi Rafa, tu as tué sa mère. Elle ne te le pardonnera jamais.

			L’espace d’un instant, Rafael envisagea d’étrangler Pablo à mains nues. Il calcula à toute vitesse la probabilité de mener à bien son projet et de rejoindre la terrasse sans être vu. Trop faible, jugea-t-il. Et s’il se contentait de lui serrer la gorge histoire de lui faire peur et de le priver suffisamment d’oxygène pour provoquer des dégâts irréversibles à son cerveau ? Trop risqué. Il se pencha vers Pablo et se contenta de murmurer à son oreille : « Plata o plomo. » 

			— Cher Pablo, je vous cherchais, je suis prête pour ma leçon d’équitation.

			Odette venait de faire son apparition. Vêtue d’un chemisier crème, de gants, de bottes, d’un gilet de cuir et d’un ample pantalon de toile beige, plissé au niveau de la taille, elle avait une allure folle de reine de la pampa. En apercevant Rafael, elle se composa instantanément un visage réjoui.

			— Don Rafael, quelle surprise ! On ne s’attendait pas à vous revoir… si vite, lâcha-t-elle. Marie-Soleil est au courant ? Elle ne m’en a rien dit. Venez vous rafraîchir sous la tonnelle, je vais la faire prévenir.

			— Ne vous donnez pas cette peine, señora, répondit Rafael en s’inclinant pour lui baiser la main, votre intendant s’en est chargé. J’avais quelques affaires à traiter dans la région et j’en ai profité pour venir vous présenter mes hommages. Mon père vous transmet ses sincères salutations.

			Odette eut l’air enchantée. Elle avait encore du mal à croire que cet homme élégant, doté de si belles manières, puisse être un affreux personnage. Mais Alexandre et Ludovic s’étaient montrés catégoriques et Rafael faisait semblant de ne pas connaître Pablo. Mieux valait rester sur ses gardes. Elle se tourna vers ce dernier en le priant de prévenir TOUT le monde que Don Rafael venait d’arriver, puis elle glissa d’autorité son bras sous celui de son invité pour le conduire sous la tonnelle où ils retrouvèrent Marie-Soleil qui les attendait. En la voyant, Rafael sentit son pouls accélérer. Depuis son départ, la jeune femme n’avait pas quitté ses pensées. Elle s’avança vers lui en souriant, s’excusant de le recevoir dans cet état. Vêtue d’un simple short, débardeur à fines bretelles et chaussée d’espadrilles, ses cheveux relevés à la va-vite et collés par la sueur, elle était pourtant l’incarnation de la beauté libre et naturelle, aux antipodes des femmes lourdement fardées et sophistiquées qu’il fréquentait habituellement. Il se précipita vers elle et, sans l’avoir prémédité, déposa un chaste baiser sur sa joue. Si elle fut surprise, Marie-Soleil n’en montra rien et continua de sourire comme si de rien n’était, tandis qu’ils s’installèrent pour bavarder comme de vieux amis, sous le regard attentif d’Odette. Tout en conversant, Rafael analysait les propos de Pablo afin d’en évaluer le risque. Au deuxième verre de citronnade, il sourit avec la satisfaction d’être arrivé à la bonne conclusion. Il n’y avait pas lieu de s’inquiéter. Personne ici n’allait croire les accusations délirantes portées par un vieil homme aigri contre un homme d’affaires respectable et respecté. Surtout que l’accident s’était produit quinze ans auparavant. Certes Pablo avait compris, mais il n’avait aucune preuve et ne constituait pas un obstacle entre lui et Marie-Soleil. Il allait poursuivre sa cour et la conquérir. Il n’avait jamais échoué.

			— Messieurs, vous savez vous faire attendre ! lança Odette d’une voix de stentor, pulvérisant ainsi ses pensées victorieuses.

			Maurice, Ernesto, Alexandre Toumanian et Ludovic s’avançaient vers eux, soudés comme une équipe pressée d’en découdre.

			— Je crois que vous avez déjà rencontré tout le monde, Don Rafael, continua Odette, parfaite dans son rôle de maîtresse de maison.

			Ludo lança la première salve.

			— Tu as fait une bonne promenade, ma chérie ? demanda-t-il en s’approchant pour embrasser Marie-Soleil à pleine bouche.

			Nul besoin d’être un génie pour comprendre la situation. Mais Rafael n’était pas homme à s’embarrasser pour si peu. Il y avait un homme dans sa vie ? Cela n’avait pas d’importance, ce n’était qu’une question de temps et de moyens. Il salua les nouveaux arrivants avec une froide courtoisie. Marie-Soleil en profita pour s’échapper faire un brin de toilette. L’humeur de Rafael s’assombrissait de minute en minute tandis qu’il subissait le flot de paroles de Maurice, lequel ne tarissait pas d’éloges sur l’extraordinaire réception à la Villa Azul. Lorsque Marie-Soleil reparut en tenant son père par la main, il comprit que ce ne serait pas qu’une simple question de temps. Cette fille était inaccessible, entourée d’un père revenu d’entre les morts, d’une grand-mère pleine de ressources – capable de retourner le cerveau de Pablo – et un fiancé inspecteur de police en France. Sans oublier les autres… Son père l’avait prévenu : « Cette fille-là n’est pas pour toi. » Une sentence qui avait probablement décuplé son envie de la conquérir. Mais en cet instant, sous la tonnelle dans un décor si majestueux qu’il invitait à réfléchir sur les vanités de ce monde, il sut qu’il avait perdu. Une sensation nouvelle et désagréable dont le goût amer lui restait en travers de la gorge malgré la citronnade. Rafael se découvrait mauvais joueur. Il avait peut-être perdu une manche, mais certainement pas la bataille.

			— Puisque nous sommes là, j’ai avec moi les papiers pour acter la vente de l’estancia Kreytenberg à la Fondation, selon les conditions proposées par Don Miguel lors de notre dernier déjeuner.

			Il retournait sur son terrain de jeu favori.

			— Ah vraiment, répondit Odette d’un ton léger, pardonnez-moi mais je ne me souviens plus très bien de cette conversation. Vous savez, la mémoire à mon âge…

			— Je suis certain que Marisol s’en souvient.

			Les deux femmes échangèrent un regard paniqué.

			— Vous oubliez le choc que cela a été de retrouver son père. Vous imaginez bien qu’un tel événement a bouleversé nos vies, répondit Odette qui retrouvait son aplomb à mesure qu’elle improvisait. Nous n’avons pas eu un moment pour reparler de l’éventualité de vendre l’estancia.

			— Il ne s’agit pas d’une éventualité. Mon père vous a fait une proposition généreuse que vous n’avez pas déclinée. Vous lui avez promis d’y réfléchir.

			— Il s’agissait d’un échange informel autour d’un déjeuner, délicieux par ailleurs.

			— Señora, reprit Rafael. Chez nous les affaires se font souvent autour d’un repas. Quant aux échanges, ils ne sont pas jamais informels et une promesse vaut parole.

			— Vous avez parfaitement raison, intervint Marie-Soleil de sa voix grave et apaisante. Vous pouvez dire à Don Miguel que je n’ai qu’une parole et que je m’engage solennellement à vendre le domaine uniquement à la Fondation Villa Lobos. Seulement, aujourd’hui je n’ai plus le pouvoir de décision, l’estancia appartient à mon père.

			Rafael avait anticipé cette réponse.

			— Nous comprenons parfaitement, et nous nous réjouissons de ces retrouvailles, chère Marisol. J’espère que votre père va retrouver la mémoire car malheureusement dans l’hypothèse contraire, il sera déclaré inapte et nous en reviendrons à notre point de départ. Mais maintenant que j’ai votre promesse solennelle, je n’ai plus de raison de m’inquiéter. Je reviendrai bientôt avec un médecin pour faire constater l’état de votre père, ajouta-t-il d’un air satisfait en se levant pour prendre congé.

			Toumanian et Ernesto le raccompagnèrent à sa voiture.

			Même après son départ, un parfum de menace flottait encore dans l’air.

			— Mes enfants chéris, soupira Odette, je crois que nous avons gagné du temps, mais mon petit doigt me dit qu’il va bientôt revenir à la charge. Et toi qui donnes ta parole solennelle de lui vendre l’estancia…

			— Ce n’est pas ce qu’elle a dit, fit Ludovic.

			— C’était pas loin, rétorqua Maurice.

			— Cessez de pinailler tous les deux, je ne vois pas comment nous désengager de cette promesse. Je rappelle qu’à l’hôpital, ils nous ont prévenus qu’avec tout ce que Franck a consommé comme saloperies pendant quinze ans, ses neurones étaient grillés. À moins d’un second miracle, il est peu probable qu’il se souvienne de… qui il est, conclut-elle en évitant le regard de Marie-Soleil.

			Ludovic se racla la gorge, comme souvent lorsqu’il abordait un sujet délicat.

			— Tu te souviens de notre conversation ? dit-il en s’adressant à Marie-Soleil, celle sur les expériences avec l’ayahuasca…

			— La quoi ? le coupa Odette.

			— L’ayahuasca. Il s’agit d’une boisson hallucinogène qui… mais je vois Alexandre qui revient, il vous expliquera bien mieux que moi.

			— De quoi parlez-vous, demanda ce dernier, j’ai entendu mon prénom…

			— De l’ayahuasca, répondit Ludovic. Il me semble que c’est le bon moment d’en parler et vous êtes mieux placé que moi pour développer en tant que… en tant que pharmacien.

			Toumanian expliqua avec précision, y compris les risques. Il cita les travaux du psychiatre américain Rick Strassman, à l’origine des premières recherches légales et essais cliniques encadrés aux États-Unis, très prometteurs. Toutefois, il y avait un écueil, on ne pouvait savoir à l’avance où l’esprit voyagerait sous l’effet psychotrope de la boisson. Certains témoignages faisaient état de voyage dans le temps, dans le passé ou dans des vies antérieures. D’autres mentionnaient plutôt une expansion de la conscience, une compréhension de l’univers ou encore l’expérience de la vie après la mort.

			— Quel est le plus grand risque pour mon père ? demanda Marie-Soleil.

			— Que son esprit reste bloqué dans une sorte de monde parallèle ou dans une version inconnue de lui-même.

			— Un peu comme maintenant… murmura-t-elle.

			— Un peu, oui.

			— Je trouve ça trop dangereux, dit Odette

			C’est alors que Pablo, que nul n’avait remarqué jusqu’alors, prit la parole.

			— Je vous promets que ce n’est pas dangereux à condition de bien le faire. Les Mapuches ont l’habitude de l’ayahuasca qu’il faut mélanger avec des feuilles de chacruna. Chez nous, c’est un rituel de purge du corps et de l’esprit pour se nettoyer et évacuer ce qui encombre. Je le pratique au moins une fois par an. Surtout à cause de ça, fit-il en ôtant brusquement sa casquette, dévoilant pour la première fois l’étendue de la brûlure qui lui avait rongé le crâne et une partie du visage… Ce n’est pas agréable sur le moment, on se vide beaucoup et toutes les douleurs de l’âme et du corps deviennent très sensibles en même temps. Mais après, on se sent très bien, on n’a plus mal nulle part. Je peux vous aider à préparer la boisson et veiller Don Franco, si vous voulez. Fernando pourra m’assister.

			Décidément cet homme possédait des connaissances inépuisables dans bien des domaines.

			— De mon côté, je resterai près de lui pour surveiller ses constantes, promit Toumanian.

			Odette se tourna vers Marie-Soleil. Les deux femmes échangèrent un regard d’une telle intensité que le silence se fit autour d’elles. Elles se comprenaient sans se parler, certaines d’éprouver les mêmes sentiments. Odette en eut les larmes aux yeux. Dire qu’avant d’entreprendre ce long voyage jusqu’au Chili, elle avait pensé que leur relation s’était distendue. Elle avait alors incriminé son âge, celui de Maurice, le déménagement de Marie-Soleil et bien entendu sa relation avec Ludovic. Il avait fallu se rendre sur le toit du monde pour regagner leur complicité d’avant. Et en chemin, elles avaient retrouvé Franck. Qui avait dit : « Il n’y a pas de hasard, que des rendez-vous ? » Elle ne s’en souvenait plus. Sa mémoire se faisait la malle en douce, cela aussi, elle devait l’accepter.

			— Odette et moi devons en discuter en privé.

			Marie-Soleil avait tranché de sa voix caressante. Il n’y avait rien d’autre à ajouter.

		
	
		
			Chapitre 13

			Ici et ailleurs

			La cérémonie commença à la tombée de la nuit.

			Pablo et Fernando avaient préparé le breuvage dans les règles de l’art amérindien. Ils avaient fait macérer pendant deux jours un mélange de lianes d’ayahuasca, « les lianes de l’âme » en langue quechua, et de feuilles de chacruna, puis ils l’avaient fait bouillir jusqu’à obtenir une décoction épaisse et brunâtre qu’ils avaient ensuite laissée reposer. Pendant ce temps, Franck s’était prêté de bonne grâce à un jeûne alimentaire strict d’où il était sorti encore plus amaigri, provoquant l’inquiétude d’Odette.

			Pablo prenait son rôle de maître de cérémonie très au sérieux. Il avait allumé un brasero en contrebas de la terrasse et invité ceux qui le souhaitaient à s’asseoir en cercle, à même le sol, autour du foyer. Fernando, vêtu d’un somptueux poncho aux couleurs vives, le front ceint d’un large bandeau, le visage maquillé de rouge et de blanc, se mit à chanter pour appeler les Esprits protecteurs et demander la bienveillance des plantes médecines afin qu’elles révèlent à Franck ce qui doit l’être. Odette aurait bien aimé que Fernando soit plus explicite et qu’il précise aux plantes ce qu’elles devaient révéler, mais on lui avait expliqué que les Amérindiens faisaient confiance aux plantes sacrées, lesquelles savaient toujours ce qui était le mieux. Le chant dura longtemps et chacun se sentit gagner par un sentiment de bien-être profond. Pablo s’approcha enfin de Franck avec un morceau de roseau qu’il porta à sa bouche pour lui souffler du rapé – mélange de nicotine locale surpuissante et d’herbes réduites en poudre – dans les narines. Une sorte de rituel d’ouverture pour préparer le corps et l’esprit à ce qui allait suivre. Franck éternua violemment, ses yeux et son nez se mirent à couler abondamment, et Odette dut se faire violence pour ne pas se lever et lui essuyer le nez avec un mouchoir comme lorsqu’il était enfant. Fernando chantait dans le souffle, sans que sa voix ne monte ni ne descende d’un ton. Après un temps assez long, Pablo versa la préparation dans un bol, il but une gorgée et le tendit à Franck qui le vida d’un trait et s’allongea sur le dos, les yeux tournés vers les étoiles.

			— Et maintenant ? murmura Odette engourdie par le chant continu de Fernando.

			— Les effets vont durer toute la nuit, vous devriez aller vous coucher, lui conseilla Toumanian.

			— Je compte sur vous, Alexandre. Si quelque chose devait mal tourner, je ne me le pardonnerais jamais.

			— Ne vous inquiétez pas, je serai très attentif. Vous savez, ajouta-t-il, c’est une chance extraordinaire pour un… pharmacien comme moi de pouvoir assister à une telle cérémonie.

			Odette quitta le cercle en titubant légèrement, immédiatement suivie par Maurice qui n’en menait pas large non plus. Le temps s’étirait lentement, sans qu’il ne se passe rien. Franck semblait dormir les yeux ouverts. Ludo luttait depuis un moment pour ne pas fermer les siens, il s’apprêtait à se retirer lui aussi quand soudain, Franck fut pris de terribles tremblements. Il semblait se débattre contre un ennemi invisible et poussait des cris à faire dresser les cheveux sur la tête. Marie-Soleil, paniquée, regarda Pablo puis Toumanian les exhortant à intervenir. Aucun d’eux ne bougea. Franck, les yeux révulsés, se mit à convulser, de la bave s’échappait de sa bouche, il semblait sur le point d’étouffer. Marie-Soleil, n’y tenant plus, se précipita vers lui mais Pablo la retint d’une main étonnamment ferme.

			— Laisse-le, il faut que ça sorte.

			— Qu’est-ce qui doit sortir ?

			— La douleur.

			— Aidez-le, supplia-t-elle, vous voyez bien qu’il souffre.

			— C’est son voyage, c’est lui qui décide. Allez dormir tous les deux. Ce n’est pas un beau spectacle à voir.

			Marie-Soleil voulut protester, mais Franck poussa un râle profond, bascula sur le côté et… vomit.

			— Ça sort, dit simplement Pablo. Allez vous coucher, maintenant.

			Ludovic lui prit la main et l’entraîna doucement vers l’intérieur. Hébétée, Marie-Soleil le suivit sans un mot.

			***

			J’ignore ce que le petit homme m’a envoyé dans les narines, mais j’ai retrouvé mon état de plénitude. Mon esprit se dilate à l’infini et je peux à nouveau embrasser le cosmos. Tout y est si coloré, si merveilleusement beau. Je suis le chamane de l’île de Pâques, je suis là depuis mille ans et pour mille ans encore. Le petit homme m’a fait boire le breuvage sacré et mon esprit se connecte au sien. Je peux sentir sa souffrance. Sa brûlure ancienne le consume de l’intérieur. Elle est sa punition pour le mal qu’il a commis ; c’est ce qu’il pense. Je souffle sur son front pendant qu’il éponge le mien. Je ressens tout, je sais tout. Je vois assis près du brasero, l’enfant d’Erevan parqué dans un camp, j’entends son hurlement de terreur lorsque sa mère s’éteint dans ses bras trop petits.

			J’entends le chant sacré et je suis partout, ici et ailleurs.

			Je perçois l’inquiétude d’une mère qui a retrouvé son fils et la déception de la jeune fille qui a perdu son père, mais je ne peux pas les consoler. Pourquoi je n’arrive pas à m’approcher d’elles ? Les couleurs ont disparu. Le néant qui nous sépare est infranchissable. Il faut que j’y arrive, elles ont besoin de moi. J’essaie de les approcher mais je recule à toute vitesse, happé par une force invisible. J’entends un vrombissement de moteur, mes mains me brûlent. Elles sont agrippées aux commandes d’un hélicoptère. Une lumière blanche m’aveugle, l’appareil bascule, chute vertigineuse, métal arraché, cris étouffés. À mes pieds, un homme est mort. À côté de moi, je vois le visage d’un ange, celui de ma femme Marie. Ses yeux doux me regardent avec amour. Dans un vacarme assourdissant, je la vois qui glisse vers la béance de la carlingue déchiquetée, je tends la main pour la rattraper. Je vois à travers ses yeux emplis de détresse mais sa main m’échappe. Elle glisse et disparaît. Je veux la rejoindre, je veux mourir, mais je veux vivre aussi. J’ai volé le parachute du mort, je saute, je vole, puis l’impact et mon corps qui se brise. J’entends le silence, je vois le noir. J’ai tellement peur que je vomis. Des litres de peur, de douleur et de chagrin me sortent par la bouche, le nez, les yeux. Je dégueule une vie entière que j’essaie de retenir entre mes doigts.

			Je vomis, je ne suis pas mort. Je sens qu’on me hisse, qu’on me ramène vers la lumière. Je flotte au-dessus de mon corps, entre la vie et la mort. À fond de cale. Combien de temps suis-je resté ainsi dans les entrailles de la grande machinerie ? Marie, Marie, Marie-Soleil, mon Tournesol, où suis-je, où êtes-vous ?

			Je les entends qui viennent me chercher. Ils discutent dans une langue étrangère que je n’ai jamais entendue. Pourtant je les comprends. Ils s’engueulent pour savoir ce qu’ils vont faire de moi. Je suis au purgatoire, ils évaluent mon âme, décident de mon sort. Ils m’ont jeté par-dessus bord, attaché à des bouées. Ils m’assassinent et me sauvent en même temps, me condamnant à errer entre les mondes. Je me noie mais ne coule pas. J’ai dérivé en attendant la délivrance mais je ne suis pas mort, pas encore car je suis le Tangata Manu. Je suis là depuis mille ans et pour mille ans encore. Je suis retourné à Hiva pour guérir de mes blessures.

			***

			— Comment va-t-il ce matin ? demanda Odette, anxieuse.

			— Il va bien, il récupère, répondit Toumanian.

			— Il dort depuis trois jours, c’est beaucoup, insista-­t-elle.

			— En temps normal, je vous répondrai oui, mais Franck est hors norme.

			Marie-Soleil entra dans la chambre.

			— Il s’est réveillé ?

			— Pas encore. Tu as bien dormi ? Tu as pris ton petit déjeuner ? demanda Odette avec empressement. Tu dois avoir faim. Tereza a cuisiné des petits pains de maïs délicieux, il faut absolument que je lui demande la recette.

			Pour ne pas se laisser emporter par le courant de ses angoisses, Odette s’ancrait dans les détails du quotidien. En l’absence de réponse, elle posait des questions, beaucoup de questions sans rapport avec ce qui la préoccupait. Ensuite, elle cuisinait. Battre, mélanger, broyer, pétrir, façonner, surveiller, rectifier la détournait immanquablement de ses chagrins et de ses inquiétudes. Alain Souchon, qu’elle appréciait énormément, suggérait de passer l’amour à la machine pour voir si les couleurs d’origine peuvent revenir… Odette passait ses angoisses à la cuisine pour les faire partir.

			— Et s’il ne se réveillait pas ?

			— Il va se réveiller, répéta Toumanian d’une voix rassurante. Je disais justement à Odette que Franck est une force de la nature. Pablo m’a confirmé que l’ayahuasca était très chargé parce qu’il pouvait le supporter.

			— Pouvez-vous nous redire encore une fois ce qui s’est passé l’autre nuit. J’ai besoin de l’entendre à nouveau.

			Avec patience et gentillesse Toumanian leur répéta que, pendant sa transe, Franck avait parlé (en vérité, il avait hurlé) en français. Il avait appelé Marie et Soleil, avait prononcé plusieurs fois le mot « tournesol ». Il redit aussi que Pablo avait eu un flash : des explosions dans la jungle, le napalm qui ravage tout et Franck près de lui qui souffle sur ses cheveux en feu et apaise ses brûlures et que depuis, son crâne ne le faisait plus souffrir. Comme Fernando avec sa jambe. Lui aussi avait vécu une expérience similaire, pourtant il n’avait pas pris le breuvage. Il avait revécu en détail la mort de sa mère dans leur baraquement en Arménie soviétique et Franck était là pour le consoler. Il conclut de la même façon que les fois précédentes.

			— Attendons et gardons la foi, il y a là une dimension qui échappe à l’entendement. (Puis se tournant vers Odette.) Vous m’avez donné faim avec vos petits pains au maïs. Allons prendre le petit déjeuner.

			À leur grande surprise, Fernando les attendait dans la cuisine, le visage rayonnant.

			— La laine des moutons repousse, dit-il. Trois semaines exactement après que Don Franco a chanté pour eux.

			— Et trois semaines après la nouvelle lune, comme l’avait annoncé Hiva, enchaîna Marie-Soleil. Tu penses qu’ils sont vraiment… guéris ?

			— ¡Sí Marisol, sí! Fernando exultait. Don Franco es un gran machi.

			J’aimerais seulement qu’il soit mon père, pensa-t-elle. Elle rejeta d’un mouvement de tête la tristesse qui pointait. Aujourd’hui était un jour de réjouissance.

			— C’est une bonne nouvelle, dit Toumanian. Et pas seulement pour le monde animal ou l’augmentation significative du nombre de miracles dans la région, c’est une bonne nouvelle pour vous aussi, ajouta-t-il avec un large sourire.

			— C’est une heureuse coïncidence, concéda Odette, qui préférait de loin que son fils soit guéri plutôt que guérisseur.

			— Les moutons guéris, la banque vous soutiendra et vous n’êtes plus obligés de vendre, continua Toumanian.

			— Et les affreux Lobos en seront pour leurs frais ! Ça sent rudement bon ici, dit Maurice en faisant irruption dans la cuisine. Bonjour tout le monde !

			Tereza mit la cafetière en route et les chassa de son territoire.

			— Vous les Français passez votre vie dans la cuisine ! Comment je peux faire mon travail dans ces conditions, se plaignit-elle pour la forme.

			— Posez votre tablier et venez vous joindre à nous, répondit Odette.

			Confortablement installés sur la terrasse extérieure, ils firent un sort à la montagne de petits pains en se réjouissant de l’instant présent et des bonnes nouvelles. Cependant, Marie-Soleil restait en retrait de la bonne humeur générale, perdue dans ses pensées.

			— Tu as l’air ailleurs, mon Soleil, remarqua Maurice.

			— Je réfléchissais à la suite et je pense malheureusement que ça ne va pas suffire. Les pertes de cette année s’ajoutent à celles des années précédentes et je ne vois pas comment obtenir le soutien de la banque sans présenter un projet solide. Ernesto a de très bonnes idées, mais qui nécessitent d’investir et d’avoir des garanties. Or nous n’avons ni l’un ni l’autre… à moins, peut-être, de vendre les vignes au nord.

			— Ne faites surtout pas ça, l’interrompit Toumanian. Les vignes sont votre garantie, ne vous en séparez pas. En revanche, je serais intéressé de connaître les idées d’Ernesto et le chiffrage des investissements nécessaires. Vraiment intéressé, insista-t-il.

			Depuis le début de la conversation, Ludovic avait écouté sans rien dire, peu familier avec les questions d’investissement, de rentabilité, d’élevage ou du cours de la laine. Mais l’intérêt manifeste de Toumanian venait de réveiller une intuition qu’il avait eue quand Marie-Soleil lui avait raconté qu’il était passé un dimanche prendre le café chez Odette. Toumanian avait alors posé des questions sur le domaine et s’était montré intéressé par les moutons. Après quoi il l’avait aidé à obtenir des informations sur les Villa Lobos. Et enfin, il l’avait accompagné au Chili sous prétexte de voir de la famille et parce que c’était la meilleure saison pour s’y rendre. Tu parles ! Alexandre avait une idée dans la tête depuis le départ.

			— Pourquoi ?

			Ludovic avait pensé tout haut.

			— Pourquoi quoi ? répliqua Odette. C’est fort aimable à vous, cher Alexandre, de bien vouloir jeter un œil sur ces sujets.

			— Je vais vous répondre inspecteur. Depuis quelque temps, je songe à diversifier mes activités.

			En disant cela, il regarda Ludovic droit dans les yeux.

			— Je cherche un projet pour investir… mes économies. Si possible à l’étranger. Disons que j’ai besoin de changer d’air, de découvrir de nouveaux espaces.

			— Mais quelle bonne idée, Alexandre, s’exclama Odette. L’air est excellent en altitude et comme vous avez pu le constater vous-même l’espace ne manque pas ici.

			— Vous voudriez investir dans l’estancia Kreytenberg ? demanda Marie-Soleil, perplexe.

			— Ça me plairait beaucoup. Je pourrais devenir votre associé, minoritaire ce qui permettrait à votre père et vous de rester propriétaires.

			— Vous êtes sérieux ?

			— Bien entendu, il faut que j’étudie les chiffres pour faire une proposition concrète mais que pensez-vous du principe ?

			— Ce serait merveilleux.

			— Vous seriez prêt à vous installer… dans la pampa ? demanda Ludovic, dubitatif, en songeant au magnifique hôtel particulier du viie arrondissement. 

			— Absolument ! Je rêve d’un retour à la nature et de jouer au cow-boy, pardon je veux dire Gaucho, dans un décor de cinémascope.

			Maurice se leva pour porter un toast… au café.

			— Je lève ma tasse à ce pays du bout du monde où il se passe plus d’événements extraordinaires en quelques jours que dans toute une vie. Buvons notre café, absolument délicieux au passage, à la santé de nous tous ici réunis, moutons inclus, dit-il joyeusement sous les applaudissements.

			— Bravo, quel sens de la formule !

			Tous se retournèrent pour voir qui avait parlé. Sourire aux lèvres, Franck se tenait devant eux. Un peu chancelant mais debout sur ses jambes.

			— Papa, cria Marie-Soleil qui se leva comme un automate, les yeux rivés à ceux de son père.

			Celui-ci s’avança lentement dans sa direction, moment suspendu. Arrivé à sa hauteur, il s’arrêta, tendit la main pour effleurer son visage. Tous retenaient leur souffle.

			— Comme tu es belle mon Tournesol, murmura Franck d’une voix douce et grave, en caressant ses boucles cuivrées.

		
	
		
			Épilogue

			L’avion volait à son altitude de croisière, bien au-dessus des nuages. Confortablement installés en classe affaires – une généreuse attention de Toumanian –, Ludovic et Marie-Soleil sirotaient leur pisco sour. Ils savouraient, euphoriques, la délicieuse ébriété passagère que provoque l’alcool en altitude. Pour Ludovic, c’était une première. À l’aller, il avait catégoriquement refusé le surclassement proposé par l’Arménien, comme il l’appelait alors, et avait voyagé en classe éco au fond de l’appareil.

			Mais entre l’aller et le retour, sa vie avait changé.

			Il est des voyages qui modifient le cours d’une existence. Ce qu’il avait vécu pendant ces quelques semaines en terre des Andes avait profondément bousculé ses repères et ses convictions. Il n’avait jamais adhéré au concept trop américain de la seconde chance, de la rédemption ou du nouveau départ tel que raconté dans les livres ou au cinéma. Lui, le flic pragmatique, avait déjà du mal avec la chance, tout court. Mais il lui suffisait de se tourner vers Marie-Soleil, rayonnante, et de tendre la main pour toucher du doigt son bonheur et mesurer sa chance.

			— J’espère qu’ils ne vont pas faire trop de bêtises et qu’Odette va se débrouiller.

			— Tu peux lui faire confiance, répondit Ludovic. Je ne vois pas comment il pourrait en être autrement.

			— N’empêche, j’aimerais bien être une petite souris pour voir comment ça se passe là-bas. Malheureusement, je n’ai pas la capacité de mon père à faire voyager mon esprit.

			 

			Les jours qui avaient suivi l’incroyable dénouement marquant le retour de Franck parmi les siens s’étaient révélés riches en décisions. Franck avait déclaré que l’estancia était le seul endroit où le chamane et l’homme en lui pouvaient vivre en harmonie au milieu de la nature et des bêtes. Odette ne voulait pas quitter Franck et Maurice voulait rester avec Odette. De son côté, Pablo avait annoncé à son patron qu’il prenait définitivement sa retraite.

			Ludovic devait rentrer, à contrecœur, mais le devoir l’appelait à Roissy. Marie-Soleil était partagée. Partir ou rester ? C’est Maurice qui, une fois encore, avait su trouver les bons mots.

			— Quand on a rencontré le grand amour, on ne le laisse pas filer. Je vais te raconter l’histoire d’un jeune homme que j’ai bien connu…

			— Tu viendras nous voir cet été, lui avait dit Odette. D’ailleurs j’y pense, ce sera l’hiver ici et je n’ai rien à me mettre ! Je compte sur toi pour me rapporter des affaires.

			 

			— Et Rafael, demanda soudain Marie-Soleil à Ludovic, tu ne penses pas qu’il va faire des siennes ? Pablo dit qu’il n’aime pas perdre.

			— Je suis très serein. Alexandre a fait le nécessaire.

			— Je ne m’habitue pas encore à ce que tu l’appelles Alexandre et que tu lui fasses confiance. Quel changement en si peu de temps, je me réjouis que tu aies enfin tourné la page.

			Ludovic devait reconnaître que Toumanian l’avait surpris, dans le bon sens du terme, à de nombreuses reprises. Officiellement, il lui était reconnaissant de sauver le domaine, mais c’était leur conversation officieuse avant leur départ qui avait réellement changé la donne entre eux.

			— Le père Villa Lobos a renoncé, lui avait dit Toumanian. Il a même salué la mémoire de Frantz, qui avait gagné une nouvelle fois, même après sa mort.

			— Et le fils ?

			— Je l’ai convaincu de lâcher l’affaire.

			— Comment ?

			— Nous autres Arméniens, nous avons survécu au pire, nous sommes intouchables et nous sommes partout. C’est la force de la diaspora.

			Ludovic avait dû faire une drôle de tête, car Toumanian avait ajouté en clignant de l’œil :

			— J’ai passé un coup de téléphone à mes cousins Babayan, qui se sont montrés persuasifs. Vous pouvez partir tranquille avec votre fiancée… Ludovic.

			 

			Au-dessus des nuages, à des milliers de pieds en l’air, ils savouraient leur bonheur.

			 

			En atterrissant à Roissy, Ludovic fut accueilli par son adjoint, venu en personne le prévenir de se rendre à son bureau en urgence. Retour à la réalité. Comment savait-il qu’il se trouvait sur ce vol ? Devançant la question, celui-ci lui annonça triomphant que le nouveau système informatique était un succès et qu’il était désormais possible de savoir qui prenait l’avion au départ ou à l’arrivée de Roissy.

			— Il suffit de créer une alerte, c’est ce que j’ai fait pour toi. Et voilà le résultat !

			Ludovic embrassa Marie-Soleil et suivit son adjoint. Dans son bureau, son ancien patron des Stups l’attendait, celui-là même qui l’avait mis au placard à l’aéroport de Roissy pour excès de zèle quatre ans plus tôt.

			Plus surprenant encore que sa présence, fut l’accueil presque chaleureux qu’il lui réserva.

			— Perrin, j’ai voulu vous annoncer moi-même que vous êtes réintégré aux Stups. Félicitations, inspecteur. Voici votre ordre de mission, dit-il en lui tendant une enveloppe en papier kraft, du sur-mesure pour vous, si j’ose dire. Je vous laisse en prendre connaissance. J’imagine que vous devez avoir hâte de quitter cet endroit, ajouta-t-il la mine dégoûtée en fixant la tache d’humidité au plafond. Je vous attends lundi prochain dans mon bureau, inutile de vous redonner l’adresse ! Bonne journée, inspecteur.

			L’instant d’après, il n’était plus là.

			Incroyable mais vrai. On venait en personne de lui offrir une seconde chance. Sonné, Ludovic s’assit à son bureau et répéta à voix haute : « Félicitations, inspecteur Perrin, vous êtes réintégré. Je vous attends lundi à mon bureau. Voici votre ordre de mission. »

			Fébrilement, il décacheta l’enveloppe kraft.

			 

			Ordre de mission - Inspecteur Ludovic Perrin

			Alexandre Toumanian, né le 14 novembre 1949 à Erevan, Arménie, soupçonné d’être à la tête du réseau international arménien, disparu sans laisser de traces.

			Retrouvez-le.
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			Mes remerciements vont à Eric Peter pour ses encouragements constants et ses remarques pertinentes, à mon merveilleux ami et fidèle éditeur au Québec, Erwan Leseul, à Gérard Collard dont la Griffe noire a changé le destin d’Odette et à Eva darling qui ne m’a jamais lâchée. 

			Je remercie toute l’équipe Charleston et ses lectrices passionnées. Clin d’œil spécial à Danaé Tourrand-Viciana, à qui j’ai juré que Odette et le taxi jaune ne pouvait pas avoir de suite, et qui a su trouver les mots pour me convaincre du contraire…

			Sans ma fille Annabelle, alors étudiante à Santiago, je n’aurais sans doute pas entrepris le voyage jusqu’au Chili, pays natal de mon arrière-grand-mère. Je n’y aurais pas revu mon ami Till Kreytenberg qui m’a « prêté » son nom et raconté la vie sur Rapa Nui dans les années 1990. 

			« Il n’y a pas de hasard, que des rendez-vous », disait Odette en citant Paul Éluard. Je crois qu’elle a raison !

			Retour à toi, chère lectrice, cher lecteur, si tu as envie de me partager tes impressions de lecture, n’hésite pas à m’écrire à i.artus@orange.fr ou sur Instagram à @i.artus.

			 

			À bientôt,

			Isabelle

		
	
		
			Les éditions Charleston

			
				
					
						
					

				
			

			La maison d’édition qui vous donne la joie de lire !

			 

			Rejoignez-nous sur la page Facebook des éditions Charleston et sur Twitter : @Lilly­Charleston. Retrouvez tous nos livres, les prochaines parutions et les événements à ne pas manquer sur notre site : www.editionscharleston.fr

			 

			Les éditions Charleston est une marque des éditions Leduc. 

			 

			Les éditions Leduc

			76, boulevard Pasteur

			75015 Paris

			 

			
				
					
						
					

				
			

			 

			Retour à la première page.
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