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Blake Crouch est scénariste et écrivain. Traduit dans plus de trente pays, il est l’auteur d’une douzaine de romans, dont Récursion, Dark Matter et la trilogie Wayward Pines, adaptée en série pour la télévision par la FOX et réalisée par M. Night Shyamalan. Son thriller Upgrade, qui a remporté un grand succès aux États-Unis, vient d’être publié en France.

WAYWARD PINES : RÉVÉLATION

Les fans de Stephen King, Peter Straub ou F. Paul Wilson vont adorer ce thriller complètement captivant qui mêle suspense, horreur et science-fiction à une dystopie cauchemardesque pour donner un livre absolument impossible à lâcher.

Booklist

Quasiment dès le tout début, cette histoire décolle et égare le lecteur dans un suspense bien flippant.

Amy Lignor

Frissons et surprises à toutes les pages. Non seulement Blake sait écrire, mais il sait comment raconter une histoire palpitante.

Hugh Howey

Il y a des échos de Lost et du classique de David Lynch sur l’atmosphère bizarre d’une petite ville.

The Guardian
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Certes, les biologistes ont la preuve que l’évolution humaine n’a jamais cessé, mais ils admettent ne pas savoir où elle nous conduira.

Time Magazine, 23 février 2009



Ce n’est pas parce qu’on est parano que personne ne nous en veut.

JOSEPH HELLER



1

QUAND il reprit conscience, il gisait sur le dos, le visage baigné de soleil. Il perçut le murmure de l’eau tout proche. Une violente douleur lui cisaillait le nerf optique. Sa nuque vibrait d’une palpitation indolore, régulière – le grondement distant précurseur d’une migraine. Il roula sur le côté et se redressa pour s’asseoir, la tête entre les genoux. Il sentit l’instabilité du monde extérieur bien avant d’entrouvrir les paupières, comme si la gravité avait perdu toute logique. Sa première impression fut qu’une tige métallique lui perçait les côtes, mais il s’efforça néanmoins d’ouvrir les yeux en grognant de douleur. Son œil gauche devait être salement enflé, il ne voyait plus qu’à travers une fente minuscule.

L’herbe la plus verte qu’il ait jamais contemplée – une vraie forêt de longues lames délicates – descendait vers la berge. Vive et transparente, l’eau coulait entre les rochers qui crevaient la surface. De l’autre côté de la rivière, une falaise s’élevait sur trois cents mètres. Des bosquets de pins poussaient sur les corniches. L’air charriait leur parfum et la douceur sucrée de l’eau vive.

Il portait un pantalon noir, une veste noire et une chemise oxford en coton blanc mouchetée de sang. Une cravate noire à moitié défaite lui enserrait le col.

Il tenta de se lever – premier essai. Ses genoux se dérobèrent, et une douleur aiguë lui électrisa la cage thoracique quand il retomba par terre. Sa seconde tentative rencontra davantage de succès. Il vacilla, mais parvint à tenir debout, le sol oscillant sous ses pieds. Il pivota lentement, les pieds bien écartés pour garder l’équilibre.

Il tournait le dos à la rivière, à proximité d’un grand terrain vague. Une aire de jeux. Au loin, les surfaces métalliques des rampes et des parapets scintillaient sous l’intense soleil de la mi-journée.

Pas âme qui vive.

Derrière l’aire de jeux, il aperçut des maisons victoriennes et, un peu plus loin, les bâtiments qui bordaient une rue assez large. La ville commençait à moins de deux kilomètres, nichée au milieu d’un vaste amphithéâtre naturel, cernée d’à-pics rocheux striés de strates rougeâtres qui s’élevaient à plusieurs centaines de mètres. Près des sommets, dans l’ombre, quelques poches de neige subsistaient encore, mais ici, au plus profond de la vallée, il faisait chaud et le ciel sans nuage était d’un cobalt profond.

L’homme fouilla les poches de sa veste et de son pantalon.

Pas de portefeuille. Pas de porte-monnaie. Pas de papiers d’identité. Pas de clés. Pas de téléphone.

Un simple couteau suisse dans une poche intérieure.

Le temps d’atteindre l’autre côté de l’aire de jeux, il se sentait à la fois plus alerte et plus confus. La pulsation à la base de son crâne commençait à le faire souffrir.

Il se souvenait de six choses.

Le nom du président en exercice.

Le visage de sa mère, même s’il n’arrivait pas à se rappeler son nom ou le son de sa voix.

Il savait jouer du piano.

Et piloter un hélicoptère.

Il avait trente-sept ans.

Et il fallait qu’il trouve un hôpital.

En dehors de ces quelques faits, sa place dans le monde lui échappait, comme imprimée dans une nomenclature étrangère, au-delà de sa compréhension. Il parvenait à sentir la vérité inscrite dans les marges de sa conscience, mais tout restait hors de portée.

Il traversa une rue résidentielle calme, l’œil rivé aux voitures garées le long du trottoir. L’une d’elles lui appartenait peut-être.

Les maisons étaient en parfait état – fraîchement repeintes, avec d’impeccables petits carrés de gazon encadrés par des clôtures en bois. Le nom de leurs occupants s’affichait en majuscules blanches sur toutes les boîtes aux lettres noires.

Derrière chaque habitation, il aperçut un jardin luxuriant, chargé de fleurs, de légumes et de fruits.

Couleurs pures et saturées.

Il grimaça avant d’atteindre la rue suivante. Les exigences de la marche lui imposaient une respiration plus profonde que la normale. La douleur qui lui éperonnait le flanc le poussa à s’arrêter. Il retira sa veste, sortit la chemise de son pantalon et la déboutonna. C’était pire qu’il ne le craignait – une grosse ecchymose violette ourlée d’un jaune malsain s’étalait sur toute la partie gauche de son ventre.

Il avait pris un sacré coup. Fort.

Il se passa délicatement la main sur le crâne. Le mal de tête était bien là, de plus en plus présent, mais à part ça, aucun signe d’un éventuel traumatisme. Le flanc gauche, et rien d’autre.

Il reboutonna sa chemise, la rentra dans son pantalon et poursuivit son chemin.

Conclusion évidente : il avait eu un accident. Quelque chose dans ce goût-là.

Une voiture ? Ou une chute. On l’avait peut-être agressé – ça expliquerait l’absence de son portefeuille.

Il devait absolument se rendre au commissariat, et vite.

À moins que…

Et s’il avait fait quelque chose de mal ? Commis un crime ?

Était-ce possible ?

Mieux valait attendre, voir si d’éventuelles bribes lui revenaient.

Tout en boitillant dans la rue, et même si rien dans cette ville ne lui paraissait familier, il se rendait compte qu’il examinait chaque nom inscrit sur les boîtes aux lettres. Un truc inconscient ? Aux tréfonds des mines de sa mémoire, sentait-il confusément que l’une d’elles portait son nom à lui ? L’apercevoir lui rendrait-il ses souvenirs ?

Les immeubles du centre-ville s’élevaient au-dessus des pins, quelques centaines de mètres plus loin. Pour la première fois, il perçut la rumeur des voitures, le murmure des climatiseurs et l’écho de conversations distantes.

Il s’arrêta au milieu de la rue, puis inclina la tête.

Devant une grosse maison rouge et verte à deux étages, une boîte aux lettres attira son attention.

Ce nom.

Son pouls s’accéléra, sans qu’il comprenne pourquoi.



MACKENZIE



— Mackenzie.

Ce patronyme ne lui évoquait rien du tout.

— Mack…

Mais la première syllabe, oui. Ou plutôt… elle entraînait une réponse émotionnelle.

— Mack. Mack.

Était-ce son nom ? Son prénom ?

— Je m’appelle Mack. Salut, moi c’est Mack. Enchanté.

Non.

La façon dont le mot roulait sous sa langue… ce n’était pas naturel. Il n’avait pas l’impression de le maîtriser. Et en toute honnêteté, il le détestait… il lui inspirait…

De la peur.

Bizarre.

Un type appelé Mack lui avait-il fait du mal ?

Il reprit sa route.

Trois cents mètres plus loin, il déboucha sur Main Street, à l’intersection de la Sixième Rue. Après s’être assis sur un banc à l’ombre pour reprendre son souffle, il examina le carrefour de droite à gauche, à l’affût du moindre signe familier.

Rien.

Une pharmacie, juste en face de lui.

Un restaurant, à côté.

Et un bâtiment de deux étages, avec une enseigne fixée au-dessus du vaste porche.

HÔTEL WAYWARD PINES

L’odeur du café torréfié le poussa à quitter le banc. Il leva les yeux, aperçut un établissement appelé Steaming Bean juste un peu plus loin. Oui, ça venait de là.

Mmmh.

Ce n’était pas l’information la plus utile, tout bien considéré, mais il s’aperçut qu’il appréciait le café. Que cette boisson lui manquait. Encore une petite pièce du puzzle qui constituait son identité.

Il marcha jusqu’au café et entra. Un endroit petit et pittoresque, mais l’odeur ne trompait pas sur la marchandise. Sur la droite, un comptoir faisait face à plusieurs machines à expresso, des moulins à café, des mélangeurs et des bouteilles d’arômes naturels. Trois tabourets étaient occupés. Des canapés et plusieurs chaises s’alignaient sur le mur opposé. Dans un coin, une étagère débordait de livres de poche abîmés. Deux vieux s’affrontaient autour d’un plateau d’échecs aux pièces dépareillées. Quelques œuvres d’une artiste locale décoraient les murs – une série d’autoportraits en noir et blanc d’une femme entre deux âges, dont l’expression ne variait pas d’une photo à l’autre. Seule la mise au point changeait.

Il s’approcha de la caisse.

Quand la barmaid d’une vingtaine d’années, la tête couverte de dreadlocks blondes, le remarqua enfin, il crut détecter une lueur d’horreur dans ses jolis yeux.

Me reconnaît-elle ?

Il aperçut son reflet dans le miroir derrière la caisse et comprit aussitôt la cause de cette réaction – le côté gauche de son visage n’était qu’un gros hématome, et son œil gauche avait tellement gonflé qu’il était à peine ouvert.

Putain, je me suis bien fait péter la gueule, on dirait.

En dehors de cette blessure hideuse, il n’était pas si moche. Il devait faire un mètre quatre-vingts, quatre-vingt-cinq peut-être. Des cheveux noirs très courts, une barbe de trois jours qui lui assombrissait la mâchoire. Une complexion solide, une musculature évidente soulignée par la veste qui lui enserrait les épaules, et par la tension de sa chemise sur sa poitrine. On aurait dit un cadre dans la pub ou le marketing – il devait avoir un super profil, en pleine forme et bien rasé.

— Que puis-je faire pour vous ? demanda la barmaid.

Il mourait d’envie de boire un café, mais il n’avait pas un centime, bien sûr.

— Vous faites du bon café, ici ?

La question parut étonner la jeune femme.

— Euh… ouais.

— Le meilleur de la ville ?

— C’est le seul café en ville, mais sinon, ouais, notre café déchire.

Il se pencha au-dessus du comptoir.

— Vous me connaissez ? murmura-t-il.

— Pardon ?

— Vous me reconnaissez ? Je viens souvent, ici ?

— Comment ça ? Vous ne savez pas si vous êtes déjà venu ?

Il secoua la tête.

Elle l’examina un instant, tâchant de déterminer si ce mec au visage tuméfié était dingue ou s’il se foutait d’elle.

— Je ne crois pas vous avoir déjà vu, finit-elle par lâcher.

— Vous en êtes sûre ?

— Eh bien… c’est pas vraiment New York, ici, vous savez.

— C’est de bonne guerre. Ça fait longtemps que vous bossez ici ?

— Un peu plus d’un an.

— Et donc, je ne fais pas partie des habitués.

— Certainement pas.

— Je peux vous poser une autre question ?

— Allez-y.

— Où sommes-nous ?

— Hein ?

Il hésita, secoua la tête ; une partie de lui rechignait à reconnaître cette impuissance si totale, si complète. La barmaid fronça les sourcils, toujours sidérée par ce qu’elle venait d’entendre.

— Je suis sérieux, précisa-t-il.

— On est à Wayward Pines, dans l’Idaho. Votre visage… il vous est arrivé quoi, en fait ?

— Je… je ne sais pas encore. Pas vraiment, en tout cas. Il y a un hôpital, ici ?

En posant la question, il sentit une pointe de mauvais augure lui remonter le long du dos.

Une prémonition ?

Ou les doigts glacés d’un souvenir enterré rampant le long de sa colonne vertébrale ?

— Ouais, à moins d’un kilomètre, par là-bas. Vous devriez aller aux urgences. Je peux appeler une ambulance, si vous voulez.

— Ce n’est pas nécessaire, dit-il en s’éloignant du comptoir. Merci… vous vous appelez comment ?

— Miranda.

— Merci, Miranda.

Dehors, la lumière aveuglante du soleil perturba son équilibre, empirant son mal de crâne qui monta d’un cran sur l’échelle de l’insoutenable. Aucune voiture en vue. Il traversa péniblement la rue et remonta vers la Cinquième, dépassant une jeune mère dont le petit garçon murmura quelque chose comme : “Maman, c’est lui ?”

La femme fit taire son fils d’un froncement des sourcils.

— Désolée, s’excusa-t-elle. Il ne voulait pas être impoli.

Il arriva à l’angle de Main Street, en face d’un immeuble à un étage en grès brun, pourvu d’une double porte vitrée sur laquelle on lisait :

BANQUE NATIONALE DE WAYWARD PINES

À côté du bâtiment, il repéra une cabine téléphonique, tout près de la contre-allée.

Il y boitilla aussi vite que possible et s’enferma à l’intérieur.

Jamais il n’avait vu d’annuaire aussi mince. Il le parcourut quelques instants, espérant quelque chose, une révélation, n’importe quoi, mais il n’y avait que huit pages brochées sur lesquelles s’étalaient plusieurs centaines de noms dépourvus de toute signification pour lui.

Il laissa tomber les feuillets, les regarda tressauter au bout du fin cordon métallique, le front posé contre la vitre froide.

Le clavier attira son attention.

Cette soudaine prise de conscience le fit sourire.

Je me souviens de mon numéro de téléphone.

Avant de soulever le combiné, il composa plusieurs fois le numéro, par sécurité. Il semblait lui jaillir du bout des doigts avec une certitude facile, enracinée au plus profond de ses muscles.

Il pouvait toujours appeler en PCV, en priant pour qu’on décroche – à supposer qu’il vive avec quelqu’un. Il n’avait aucun nom à fournir, bien sûr, pas un vrai, en tout cas, mais ils reconnaîtraient peut-être sa voix et accepteraient l’appel.

Il souleva le combiné et le porta à son oreille.

Approcha le doigt du zéro.

Aucune tonalité.

Il raccrocha et décrocha plusieurs fois, sans changement notable.

La colère le submergea avec une rapidité déconcertante. Il reposa brutalement le combiné, peur et rage montant en vagues successives, sans échappatoire possible. Bien décidé à briser la vitre d’un seul coup, il leva le poing, au risque de se blesser. Mais la douleur dans sa poitrine le rattrapa et il se recroquevilla au sol.

Dans sa nuque, la palpitation remontait de plus en plus.

Sa vision se dédoubla, tout devint flou, puis noir…

Quand il rouvrit les yeux, la cabine était à l’ombre. Il s’agrippa au cordon métallique de l’annuaire et se remit péniblement debout. À travers la vitre sale, il vit le soleil passer derrière les falaises qui dominaient la ville, à l’ouest.

Immédiatement après sa disparition, la température chuta de plusieurs degrés.

Il se souvenait toujours de son numéro de téléphone. Il le répéta plusieurs fois sur le clavier pour s’en assurer, avant de vérifier le combiné – rien, toujours aucune tonalité, le silence… à part un craquement très faible, des parasites qu’il ne se rappelait pas avoir entendus, tout à l’heure.

— Allô ? Allô ?

Il raccrocha et s’empara de l’annuaire. Un peu plus tôt, il avait passé les noms en revue, à l’affût du premier qui déclencherait quelque chose chez lui, une émotion, un souvenir. Cette fois, il vérifia aussi les prénoms, laissant ses doigts courir sur le papier, tâchant d’ignorer la douleur à la base de son crâne qui revenait déjà, sournoisement.

Première page, rien.

Deuxième page, rien.

Troisième, rien.

Au bas de la sixième, son doigt s’arrêta.

SKOZIE MACK ET JANE

403e TROISIÈME RUE W PINES 83278 – 559-0196

Il vérifia les deux dernières pages. Skozie. Le seul Mack dans l’annuaire téléphonique de Wayward Pines.

Il ouvrit la porte d’un coup d’épaule et sortit dans l’air du soir. Depuis que le soleil avait disparu derrière l’anneau de falaises, la lumière s’atténuait de plus en plus, et la température continuait de descendre.

Où vais-je dormir ce soir ?

Il tituba le long du trottoir, une petite voix intérieure le sommant de foncer à l’hôpital. Il était malade. Déshydraté. Affamé. Perdu. Sans argent. Tout son corps le démangeait. Et il avait de plus en plus de mal à respirer, tenaillé par cette douleur persistante qui lui vrillait les côtes à chaque inspiration.

Pourtant, quelque chose en lui résistait toujours à l’idée de se rendre à l’hôpital. En s’éloignant du centre-ville, vers la maison de Mack Skozie, il comprit soudain.

Il avait peur. Une fois de plus.

Il en ignorait la raison. Tout ceci n’avait aucun sens, bien sûr, mais pour lui, la question était réglée : pas question de mettre les pieds à l’hôpital.

Pas dans cet état. Jamais.

C’était une angoisse vraiment étrange. Vague. Comme se promener dans un bois, la nuit, sans savoir précisément ce qu’il faut craindre. Une peur accrue par son propre mystère.

Deux pâtés de maisons plus au nord, il atteignit la Troisième Rue. Inexplicablement, son cœur se serra alors qu’il remontait le trottoir de droite pour se diriger vers l’est, à l’opposé du centre-ville.

La première boîte aux lettres affichait le numéro 201.

Il en déduisit que la résidence des Skozie n’était qu’à deux ou trois cents mètres.

Des gamins jouaient dans un jardin, juste devant. Ils couraient vers le jet d’un arrosage automatique et l’évitaient au dernier moment. Il essaya de marcher aussi droit que possible en longeant les piquets de leur clôture, sans pouvoir s’empêcher de se tenir le flanc pour apaiser la douleur.

À son approche, les enfants se turent et s’immobilisèrent, le regardant avec une certaine inquiétude – un mélange de curiosité et de méfiance qui le mit mal à l’aise.

Arrivé à un premier croisement, il ralentit l’allure en passant sous les branches de trois énormes pins. La numérotation des maisons victoriennes colorées de cette rue débutait par trois.

Le quartier des Skozie commençait juste après.

La pulsation à l’arrière de son crâne résonnait comme le boum boum boum d’une grosse caisse profondément enterrée.

Deux secondes de double vision.

Il ferma les yeux de toutes ses forces. Quand il les rouvrit, l’anomalie avait disparu.

Les mains moites, il s’arrêta à l’intersection suivante. Il avait la bouche sèche, l’impression de mâcher du coton. Chaque inspiration lui réclamait un effort, et la bile menaçait de lui remonter le long de la gorge.

Tout s’éclaircira quand tu découvriras son visage.

Forcément.

Il risqua un pas dans la rue.

Le soir s’installait, désormais. La fraîcheur descendait des montagnes pour engloutir la vallée.

Les derniers rayons du soleil donnaient une teinte rosâtre aux parois rocheuses ceinturant Wayward Pines, une couleur comparable au ciel qui s’assombrissait. Il essaya de trouver ça beau et paisible, mais la douleur l’en empêchait.

Un couple d’âge mûr s’éloignait de lui, main dans la main, d’un pas tranquille.

À part eux, la rue demeurait vide et silencieuse. La rumeur du centre-ville avait complètement disparu.

Il traversa le bitume lisse et noir jusqu’au trottoir.

La boîte aux lettres 401 l’attendait droit devant.

La 403 la suivait de près.

Il devait regarder en biais pour échapper à la double vision. Les coups de poignard de sa migraine ne lui laissaient aucun répit.

Quinze enjambées douloureuses plus tard, il atteignit enfin la boîte aux lettres noire numéro 403.

SKOZIE

Il reprit son équilibre en empoignant les piquets de la clôture.

Passant le bras de l’autre côté, il souleva le loquet et poussa le petit portail du bout de sa chaussure éraflée.

Les gonds grincèrent.

La porte s’ouvrit et heurta doucement la barrière.

Une terrasse en tomettes anciennes conduisait sous l’auvent du porche où trônaient deux fauteuils à bascule, séparés par une table basse en fer ouvragé. La maison proprement dite était violette, avec des moulures vertes. Les rideaux très fins laissaient filtrer la lumière à l’intérieur.

Vas-y. Il faut que tu saches.

Il boitilla vers la maison.

La double vision le harcelait de flashs nauséeux, il avait de plus en plus de mal à la chasser.

Il arriva sous l’auvent et se rattrapa juste à temps au battant de la porte. Ses mains tremblaient, incontrôlables. Il souleva le heurtoir de sa plaque en cuivre.

Pas question de changer d’avis. Jamais de la vie.

Il cogna à quatre reprises la boule métallique contre la plaque.

Avec l’impression qu’on le frappait sur la nuque à chaque coup. Des lambeaux brûlants de ténèbres envahissaient sa vision comme autant de minuscules trous noirs.

De l’autre côté de la porte, il entendit le parquet grincer sous le poids des pas qui s’approchaient.

Ses genoux semblaient se liquéfier.

Il embrassa l’un des poteaux de soutien de l’auvent pour ne pas tomber.

La porte en bois s’ouvrit. Un homme qui aurait pu avoir l’âge de son père l’observa à travers la moustiquaire. Il était grand et mince, avec quelques traces de cheveux gris et un bouc blanc. Les petites veines rouges sur ses joues suggéraient un amour immodéré de la boisson.

— Que puis-je faire pour vous ? demanda l’homme.

Il se redressa en clignant des yeux, toujours assommé par la migraine. Il lui fallut mobiliser toute son énergie pour tenir debout sans appui.

— Vous êtes Mack ?

Il entendit la peur déformer sa voix, et devina que son interlocuteur la percevait lui aussi.

Il se détesta pour ça.

L’homme se pencha en avant pour mieux évaluer cet étranger, sur son porche.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Vous êtes Mack ?

— Oui.

Il s’approcha. Le vieux devint plus net. On sentait l’amertume du vin rouge dans son haleine.

— Vous me connaissez ? demanda-t-il.

— Pardon ?

La peur tournait à la colère.

— Vous. Me. Connaissez. C’est vous qui m’avez fait ça ?

— Je ne vous ai jamais vu de ma vie, protesta l’autre.

— C’est vrai ? (Il serra involontairement les poings.) Il y a un autre Mack, en ville ?

— Pas à ma connaissance.

Mack ouvrit la moustiquaire et risqua un pied sous l’auvent.

— Vous n’avez pas l’air en forme, mon vieux.

— Pas vraiment, non.

— Qu’est-ce qui vous est arrivé ?

— À vous de me le dire, Mack.

Une voix féminine résonna dans la maison.

— Chéri ? Tout va bien ?

— Oui, Madge, ça va ! (Mack l’examina.) Et si je vous emmenais à l’hôpital ? Vous êtes blessé. Il faut vous…

— Je ne vais nulle part. Pas avec vous.

— Mais qu’est-ce que vous faites chez moi, alors ? (La voix de Mack devenait plus rauque.) Moi, je vous propose juste de vous aider. Vous ne voulez pas ? Très bien, mais…

L’homme parlait toujours, mais ses mots se dissolvaient lentement, noyés par le vacarme qui montait depuis l’abîme, comme le rugissement d’un train de marchandises lancé à pleine vitesse. Les trous noirs se multipliaient, le monde commençait à tourner. Il ne tiendrait pas debout plus de cinq secondes, si sa tête n’explosait pas avant.

Il releva les yeux vers Mack, dont les lèvres remuaient encore. Le train de marchandises s’approchait de plus en plus, son rythme infernal calqué sur le martèlement brutal, dans sa tête. Il n’arrivait plus à ôter les yeux de cette bouche, de ces dents – ses synapses grillaient les unes après les autres en tâchant vainement d’établir des connexions, et ce bruit, Seigneur, ce bruit, et ces coups sourds, cette palpitation…

Il ne sentit pas ses genoux se dérober.

Ne remarqua même pas qu’il vacillait en arrière.

Une seconde plus tôt, il était là, sous l’auvent.

Et maintenant, ici, étalé dans l’herbe.

Sur le dos. Il s’était cogné la tête par terre. Son crâne résonnait encore.

Mack se pencha au-dessus de lui, les yeux baissés, les mains plantées sur les genoux, ses paroles perdues à tout jamais dans le vacarme du train.

Il allait perdre conscience – il le sentait venir, encore quelques secondes –, il voulait perdre conscience, que cette douleur cesse, mais…

Les réponses.

Elles l’attendaient. Juste ici.

Si proches.

Tout ceci était absurde, mais il percevait quelque chose dans la bouche de Mack. Ses dents. Il ne pouvait s’empêcher de les regarder, sans trop savoir pourquoi, mais tout était là.

Une explication.

Les réponses. Toutes les réponses.

Il eut le temps de penser : Cesse de lutter.

Cesse de chercher désespérément.

Cesse de réfléchir.

Laisse venir.

Les dents. Les dents, les dents, lesdentslesdentsles dentslesdentslesdents…

Ce ne sont pas des dents.

C’est une grille métallique, aveuglante, sur laquelle on a soudé les lettres m a c k.

Stallings, l’homme assis à côté de lui sur le siège passager, n’a pas le temps de comprendre ce qui lui arrive.

Après trois heures de route depuis Boise, il est désormais établi que Stallings adore le son de sa propre voix. Et il parle, il parle. Tout le temps. Lui, il a cessé d’écouter depuis une bonne heure, après avoir découvert qu’il pouvait prolonger la conversation en lâchant régulièrement des phrases toutes faites, du genre “Je ne voyais pas ça comme ça”, ou “Hum, intéressant”.

Il tourne la tête pour offrir une très brève contribution à la conversation, aperçoit le mot MACK, de l’autre côté de la fenêtre de Stallings.

Il n’a même pas encore réagi – il a à peine lu le mot quand la portière éclate dans un nuage de verre.

L’airbag jaillit de la colonne de direction, une milliseconde trop tard, sa tête s’écrase contre le pare-brise avec assez de force pour le traverser.

L’aile droite de la Lincoln Town Car implose dans une apocalypse de métal tordu et de verre brisé. Le crâne de Stallings encaisse de plein fouet le radiateur du poids lourd.

Il sent la chaleur du moteur du camion qui éventre la voiture.

La soudaine puanteur de l’essence et du liquide de frein.

Et partout, du sang aspergeant le pare-brise fracassé, éclaboussant le tableau de bord, jaillissant de ce qu’il reste de Stallings.

La Town Car est projetée de l’autre côté du croisement, poussée vers un bâtiment en grès brun, près de la cabine téléphonique et de la contre-allée. Il perd conscience.
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UNE femme se penchait au-dessus de lui. Elle souriait. Très belle dentition, au moins, songea-t-il, même s’il avait du mal à s’en assurer, il voyait double. La femme s’approcha, ses deux têtes se fondirent en une seule et sa silhouette se cristallisa suffisamment pour qu’il prenne conscience de sa beauté. Son uniforme blanc à manches courtes était boutonné de haut en bas. Sa jupe s’arrêtait juste au-dessus des genoux.

Elle répétait un nom. Le sien.

— Monsieur Burke ? Monsieur Burke, vous m’entendez ? Monsieur Burke ?

Son mal de crâne avait disparu.

Méfiant, il inspira lentement, mais la douleur dans ses côtes l’arrêta net.

Il avait dû grimacer ; l’infirmière demanda :

— Vous ressentez encore un inconfort du côté gauche ?

— De l’inconfort, grogna-t-il en gloussant à moitié. Je ressens de l’inconfort, oui. Je crois qu’on peut dire ça.

— Je peux vous donner quelque chose de plus fort pour la douleur, si vous le souhaitez.

— Ça ira comme ça, je pense.

— Comme vous voudrez, monsieur Burke, mais ne jouez pas les martyrs. Si je peux vous faciliter la vie en quoi que ce soit, dites-le. Je suis votre infirmière. Je m’appelle Pam, au fait.

— Merci, Pam. Je crois vous avoir déjà croisée, lors de mon dernier séjour ici. Comment oublier cet uniforme classique d’infirmière ? Je ne savais même pas qu’on en faisait encore.

Elle s’esclaffa.

— Eh bien, je suis ravie de constater que vous avez retrouvé la mémoire. C’est très bon signe. Le Dr Miter ne va pas tarder. Puis-je prendre votre tension ?

— Bien sûr.

— Parfait.

L’infirmière Pam attrapa un tensiomètre sur un chariot au pied du lit et sangla le brassard autour de son biceps gauche.

— Vous nous avez fait une belle frayeur, monsieur Burke, dit-elle en insufflant de l’air dans le brassard. Nous quitter comme ça.

Elle garda le silence en observant l’aiguille retomber.

— J’ai réussi l’examen ? s’enquit-il.

— Vingt sur vingt. Systole cent vingt-deux. Diastole soixante-quinze. (Elle arracha le Velcro.) Quand ils vous ont récupéré, ajouta-t-elle, vous déliriez. Vous ne saviez plus où vous étiez.

Il redressa le buste. Dans son crâne, le brouillard se levait lentement. Il se trouvait dans une chambre d’hôpital, qui lui parut familière. Il se tourna vers la fenêtre, juste à côté. On avait tiré les rideaux, mais la lumière qui filtrait semblait assez timide. Tôt le matin, ou début de soirée.

— Où m’avez-vous retrouvé ? demanda-t-il.

— Devant la maison de Mack Skozie. Vous vous êtes évanoui, semble-t-il. Vous vous souvenez de ce que vous y faisiez ? Mack vous a trouvé plutôt confus… et agité.

— Je me suis réveillé hier, près de la rivière. Je ne savais plus où j’étais, ni qui j’étais.

— Vous aviez quitté l’hôpital. Vous vous en souvenez ?

— Non. Et je suis allé chez les Skozie parce qu’il n’y avait pas d’autre Mack dans l’annuaire.

— Je ne vous suis pas, là.

— Mack… c’était le seul nom qui avait du sens pour moi.

— Pourquoi ça ?

— C’est le dernier mot que j’aie lu avant que ce camion nous percute.

— Oh, je comprends. C’est un Mack qui vous est rentré dedans ?

Exactement.

— Le cerveau est vraiment un organe étrange, commenta l’infirmière en se dirigeant vers la fenêtre. Il fonctionne selon une logique mystérieuse. Il cherche toujours les connexions les plus bizarres.

— Depuis quand je suis ici ?

Elle releva les stores.

— Une journée et demie.

La lumière envahit la pièce.

C’était la fin de matinée. Le soleil émergeait tout juste des falaises, à l’est.

— Vous souffrez d’une commotion cérébrale, reprit l’infirmière. Vous auriez pu mourir, là-bas, vous savez.

— J’ai cru mourir.

La lumière inondant la ville était stupéfiante.

— Et votre mémoire ? s’enquit Pam. Comment ça va ?

— C’est très curieux. Tout m’est revenu au moment où je me suis souvenu de l’accident. Comme si on appuyait sur un bouton. Comment va l’agent Stallings ?

— Qui ?

— L’autre homme. Celui qui occupait le siège passager, au moment de l’accident.

— Oh.

— Il ne s’en est pas tiré, c’est ça ?

L’infirmière Pam se rapprocha du lit. Elle lui posa la main sur le poignet.

— J’ai bien peur que non.

Il s’en était douté. Un tel choc, de telles blessures, il n’avait pas vu ça depuis la guerre. N’empêche, cette confirmation l’ébranlait sérieusement.

— C’était un ami proche ? demanda l’infirmière.

— Non. Je l’avais rencontré le matin même.

— C’est affreux. Je suis vraiment désolée.

— Et moi, quelles sont mes blessures ?

— Pardon ?

— J’aurai des séquelles ?

— Oh, le Dr Miter vous l’expliquera mieux que moi, mais vous avez subi une violente commotion cérébrale. C’est réglé, désormais. Vous avez quelques côtes fêlées, sans parler des coupures et des contusions superficielles. Ç’aurait pu être pire pour vous, bien pire.

Elle se détourna et se dirigea vers la porte, puis s’arrêta après l’avoir entrouverte pour jeter un bref coup d’œil à Ethan.

— Bon, reprit-elle, vous êtes bien sûr d’avoir retrouvé la mémoire ?

— Certain.

— Votre prénom ?

— Ethan.

— Excellent.

— Pourriez-vous me rendre un service ?

Grand sourire éclatant.

— Dites.

— J’aurais besoin de passer un ou deux coups de fil. Ma femme, pour commencer. Et mon service. Quelqu’un les a prévenus ?

— Je crois que le bureau du shérif a joint vos contacts en cas d’urgence juste après votre accident. Pour leur expliquer la situation… et les informer de votre état.

— J’avais un iPhone dans ma veste. Vous savez ce qu’il est devenu ?

— Non, mais je dois pouvoir mettre un chapeau de détective à la Nancy Drew et enquêter pour vous.

— J’apprécierais, merci.

— Ce petit bouton, là, près de la rambarde métallique, vous le voyez ?

Ethan baissa les yeux.

— Cliquez, et j’apparais.

L’infirmière Pam lui lança un ultime sourire avant de quitter la pièce.

Il n’y avait ni télévision, ni téléphone dans la chambre, et pour unique divertissement l’horloge murale fixée au-dessus de la porte. Il resta allongé plusieurs heures, le regard posé sur l’orbite sans fin de la petite aiguille.

Il n’avait aucun moyen de s’en assurer, mais sa chambre semblait se situer au deuxième étage, voire au troisième. L’infirmière Pam avait laissé les stores ouverts. Au bout d’un moment, fatigué de scruter l’horloge, il se retourna avec précaution pour voir ce qui se passait à Wayward Pines.

De sa fenêtre, il apercevait Main Street, et quelques pâtés de maisons de chaque côté.

En arrivant ici, il savait qu’il s’agissait d’une ville minuscule, endormie, mais cette surprenante inactivité l’intrigua. En une heure, il n’aperçut qu’une dizaine de passants sur le trottoir, devant l’hôpital. Aucune voiture ne remonta la rue, pourtant la plus fréquentée de la ville, en principe. Pour se distraire, il se rabattit sur une équipe d’ouvriers sur le chantier d’une maison deux rues plus loin.

Il pensa à sa femme et son fils, restés à Seattle. Il espérait les voir très bientôt. Ils avaient probablement pris le premier avion. Il leur faudrait sans doute passer par Boise, ou Missoula. Puis louer une voiture pour la longue route jusqu’à Wayward Pines.

Quand il regarda à nouveau l’horloge, il était quatre heures moins le quart.

Il avait passé la journée au lit. Le Dr Miter, ou quel que soit son nom, n’avait pas pris la peine de lui rendre visite. Ethan avait déjà effectué de longs séjours à l’hôpital, et chaque fois les infirmières et les médecins ne l’avaient jamais laissé seul plus de dix secondes – quelqu’un apportait toujours un médicament, un truc, n’importe quoi, on passait toujours pour le toucher, le sonder…

Ici, on l’avait quasiment ignoré.

L’infirmière Pam ne lui avait même pas rendu son iPhone. Sans parler de ses affaires. Pour un hôpital perdu au milieu de nulle part, ils paraissaient bien débordés.

Ethan tendit le bras vers le panneau de contrôle fixé au cadre du lit et cliqua à plusieurs reprises sur le bouton.

Quinze minutes plus tard, la porte de sa chambre s’ouvrit à la volée. L’infirmière Pam entra, visiblement essoufflée.

— Oh, mon Dieu, je suis désolée, je n’avais pas vu que vous m’aviez appelée. On a des problèmes avec l’interphone, apparemment. (Elle s’arrêta au pied du lit et posa les mains sur la rambarde métallique.) Que puis-je faire pour vous, Ethan ?

— Où est le Dr Miter ?

Elle grimaça.

— Il est resté coincé au bloc opératoire tout l’après-midi. Une urgence. Le genre d’opération cauchemardesque qui dure des heures. (Elle s’esclaffa.) Mais je l’ai briefé sur votre état, ce matin, et les progrès fantastiques de votre mémoire. Il trouve que vous vous en tirez très bien, vingt sur vingt.

Elle leva les deux pouces à l’intention d’Ethan.

— Quand pourrai-je le voir ?

— En principe, il doit faire sa tournée d’après-dîner. D’ici une demi-heure.

Ethan lutta pour dissimuler sa frustration croissante.

— Un espoir de retrouver mon téléphone et tout ce que j’avais avec moi avant l’accident ? Mon portefeuille, notamment, et une mallette noire.

L’infirmière effectua un salut militaire et leva les genoux pour simuler une marche au pas.

— Je suis sur le dossier, mon capitaine.

— Apportez-moi une ligne fixe. Je dois impérativement passer quelques coups de fil.

— Bien sûr, Marshal.

— Marshal ?

— Vous n’êtes pas U.S. Marshal, ou un truc du genre ?

— Non. Je suis agent fédéral. Services secrets des États-Unis.

— Vraiment ?

— Vraiment.

— Je croyais que les services secrets assuraient la sécurité du président.

— On s’occupe de deux ou trois autres trucs, aussi.

— Alors qu’est-ce qui vous amène ici, dans notre petit paradis ?

Ethan lui lança un mince sourire froid.

— Je ne suis pas autorisé à en parler.

Il en avait tout à fait le droit, pourtant, mais l’idée ne lui plaisait pas.

— Et voilà, ça y est, vous m’avez intriguée.

— Le téléphone, Pam.

— Pardon ?

— J’ai vraiment besoin d’un téléphone.

— Bien sûr. Je m’en occupe.

Le dîner arriva enfin – une mixture brun-vert servie dans un plateau en métal à compartiments. Et toujours pas de téléphone. Ethan décida de partir.

Il leur avait déjà faussé compagnie une fois, bien sûr, mais sur le moment, il n’avait pas toute sa tête. Les suites de sa commotion cérébrale, certainement.

Il avait les idées claires, maintenant.

Son mal de crâne avait disparu, il respirait plus facilement, la douleur s’était calmée, et si ce connard de docteur s’inquiétait un tant soit peu de son état, il aurait pu avoir la décence de passer le voir. Ethan était là depuis plus de dix heures.

Il attendit le départ de l’infirmière Pam, qui sortit en lui assurant que la nourriture de l’hôpital était “bien meilleure qu’elle n’en avait l’air”.

Quand la porte se referma, il ôta l’aiguille de son goutte-à-goutte avant d’escalader la rambarde du lit. Ses pieds nus entrèrent en contact avec le lino froid. Il n’était ni très assuré, ni très stable, mais rien de comparable avec son triste état, quarante-huit heures plus tôt.

Il gagna le placard à pas de loup.

Sa chemise, sa veste et son pantalon étaient pendus à des cintres. Il trouva ses chaussures en dessous.

Pas de chaussettes.

Et pas de mallette.

Bon, je vais la jouer commando.

Une pointe de douleur le fit frémir quand il se pencha en avant pour enfiler son pantalon – un éclair aigu qui disparut quand il se redressa.

Il entraperçut ses jambes nues et, comme toujours, le tissu cicatriciel de sa cuisse le ramena huit ans en arrière, dans une pièce aux murs bruns dont la puanteur de mort le hanterait à jamais.

Il vérifia la poche intérieure de sa veste et trouva le couteau suisse. Bien. Un souvenir de ses vingt ans, quand il travaillait comme mécano sur les hélicoptères – davantage un talisman qu’un véritable outil –, mais d’une certaine manière, sa présence le réconfortait.

Raide devant le miroir de la salle de bains, il entreprit de maltraiter sa cravate. Il lui fallut cinq tentatives pour la nouer de ses doigts gourds, maladroits, comme s’il n’avait plus fait un nœud correct depuis des années.

Après être enfin parvenu à concrétiser un Windsor assez médiocre, il recula d’un pas pour mieux s’observer.

Son visage lui paraissait moins tuméfié, mais sa veste était encore salie d’herbe et de terre, en plus d’un petit accroc sur la poche gauche. Des éclaboussures maculaient le col de sa chemise blanche.

Il avait perdu du poids ces derniers jours. Il boucla sa ceinture au dernier trou, conscient d’avoir un pantalon un peu trop large.

Il se mouilla les mains au robinet et se passa les doigts dans les cheveux.

Bon, il avait fait ce qu’il pouvait. Essayé de restituer un semblant d’ordre.

Il se rinça la bouche à l’eau tiède, mais ses dents lui semblaient sales, presque molles.

Il renifla ses aisselles – heurk.

Un petit rasage lui aurait fait du bien. Cela faisait des années qu’il n’avait pas eu l’air aussi négligé.

Il mit ses chaussures, les laça, sortit de la salle de bains et se dirigea vers la porte.

Son premier réflexe fut de partir en toute discrétion ; une impulsion surprenante. Il était agent fédéral, dépositaire de l’autorité du gouvernement des États-Unis. En clair, les gens devaient lui obéir. Y compris les infirmières et les docteurs. Ils ne voulaient pas qu’il s’en aille ? Rien à foutre. Pourtant, quelque chose en lui résistait face aux inévitables tracasseries que son départ entraînerait. C’était stupide, il le savait, mais il n’avait aucune envie que l’infirmière Pam le surprenne.

Il entrouvrit la porte de quelques centimètres.

Le couloir semblait vide.

Il se figea pour tendre l’oreille.

Aucune conversation d’infirmières.

Aucun bruit de pas.

Un silence total.

Il passa la tête dans l’embrasure.

Un rapide coup d’œil à droite et à gauche confirma ses soupçons. Pour l’instant, l’endroit était désert, même la salle des infirmières, quinze mètres plus loin dans le couloir.

Il sortit de sa chambre, fit quelques pas sur le sol en lino et referma doucement la porte derrière lui.

Le seul bruit provenait des tubes néon – une vibration douce et régulière.

Prenant soudain conscience de ce qu’il aurait dû faire depuis le début, il se pencha pour délacer ses chaussures, malgré la douleur.

Pieds nus, il s’avança dans le couloir.

Dans cette aile, toutes les portes étaient fermées, et les chambres apparemment inoccupées. Aucune lumière visible sous les battants.

Le bureau des infirmières, situé à l’intersection de quatre couloirs, dont trois qui desservaient les autres pavillons des patients, était tout aussi vide.

Un passage plus étroit après la petite salle donnait sur deux portes à double battant, avec le mot CHIRURGIE gravé sur une plaque.

Ethan s’arrêta devant l’ascenseur juste en face, puis appuya sur la flèche du bas.

Il entendit les poulies tourner derrière les portes closes.

— Allez.

C’était lent, beaucoup trop lent.

Il regrettait déjà de ne pas avoir pris l’escalier.

Il regarda plusieurs fois par-dessus son épaule, attentif aux éventuels bruits de pas, mais n’entendit rien d’autre que le grincement de l’ascenseur qui montait.

Les portes se séparèrent enfin, dans un crissement qui lui fit mal aux dents, et il s’écarta d’un pas au cas où quelqu’un voudrait sortir.

La cabine était vide.

Il s’y engouffra et pressa aussitôt le bouton RDC.

Les yeux rivés sur les chiffres au-dessus des portes, il constata que l’ascenseur entamait une lente descente à partir du troisième. Une minute s’écoula, assez pour lui laisser le temps de remettre ses chaussures avant que RDC ne s’allume et que les portes coulissent.

Une autre intersection de couloirs.

Des voix, tout proche.

Le bruit d’un brancard sur des roulettes mal graissées.

Ethan fila dans la direction opposée et remonta trois couloirs interminables. Il crut s’être perdu, mais finit par repérer un panneau SORTIE.

Il dévala une volée de marches, poussa la porte et sortit du bâtiment en titubant à moitié.

Le soir venait de tomber, le ciel pur s’assombrissait et les montagnes s’auréolaient de rose et d’orange. Ethan avait débouché sur une petite passerelle qui contournait l’hôpital – un bâtiment de trois étages en brique rouge qui lui évoquait plus une école ou un asile psychiatrique.

Il inspira autant que possible en ménageant ses côtes. Quel plaisir extraordinaire d’inhaler cet air frais chargé d’effluves de pins après la puanteur médicamenteuse de l’hôpital.

Il descendit Main Street vers les immeubles du centre-ville.

La rue était moins déserte qu’un peu plus tôt.

Un restaurant occupait le rez-de-chaussée d’une petite bâtisse, avec un patio sur le côté. Les gens dînaient dehors, sous des peupliers pailletés d’ampoules blanches.

L’odeur de nourriture lui fit gargouiller l’estomac.

Au coin de Main Street et de la Cinquième, il traversa la rue et retrouva la cabine téléphonique où il avait perdu connaissance, deux jours plus tôt.

Il y entra et passa l’annuaire en revue, bien décidé à trouver l’adresse du bureau du shérif de Wayward Pines.

Ça faisait des jours qu’il ne s’était pas senti aussi bien. Il se dirigea tranquillement vers l’est de la ville, alors que la lumière et la température commençaient à décliner.

Sur la droite, un barbecue en cours.

L’odeur du charbon et des braises.

L’arôme aigre des bières versées dans des gobelets en plastique.

Le rire des enfants résonnant dans la vallée.

Le bruit de cigale des arroseurs automatiques.

Cet environnement, ce décor… on aurait dit une peinture.

Une sorte de Cité platonicienne idéale. Il ne devait pas y avoir plus de cinq à six cents habitants. Ethan se demanda ce qui les avait amenés ici. Combien avaient découvert Wayward Pines par accident ? Combien en étaient tombés amoureux ? Combien avaient décidé de s’y installer ? Combien y étaient nés, combien n’étaient jamais partis ?

Même si Ethan restait fondamentalement citadin, il comprenait très bien qu’on puisse ne jamais vouloir quitter ce genre d’endroit. Pourquoi abandonner la perfection ? La quintessence de l’Amérique, une petite ville paisible, cernée par l’un des paysages les plus stupéfiants qu’il ait jamais vus. À Seattle, la veille de son départ, il avait examiné quelques photos de Wayward Pines, mais aucune ne rendait justice au charme de cette petite vallée encaissée.

Et pourtant, il était là.

Sa simple présence ôtait à la ville sa perfection.

Il savait bien que les ténèbres régnaient partout où les hommes se rassemblaient.

Le monde était ainsi fait.

Cette apparente perfection était superficielle. L’épiderme. Il suffisait d’entailler quelques couches pour voir apparaître des motifs plus sombres.

Jusqu’à l’os – le noir complet.

Ethan poursuivit son chemin sans pouvoir détacher le regard des montagnes.

La paroi devait dépasser les neuf cents mètres. Mille deux cents, peut-être. Le sommet n’offrait rien d’autre que des blocs de glace et de pierre.

Dans son dos, les derniers feux du soleil éclairaient la falaise à l’horizontale. Ethan se retourna et prit le temps d’observer la luminosité décliner.

Quand la lumière disparut, la roche prit instantanément une teinte bleu acier.

Et sa nature changea.

C’était toujours un spectacle magnifique.

Mais plus… distant.

Indifférent.

Au-dessus de la double porte vitrée, l’enseigne indiquait :

WAYWARD PINES - BUREAU DU SHÉRIF

Ethan s’approcha de l’entrée qui donnait sur une allée bordée de jeunes sapins. Une nouvelle bouffée de colère lui traversa l’épine dorsale.

Derrière la vitre, le hall était sombre et désert.

Il secoua brutalement les portes.

Fermées.

Trop tard, évidemment, merde.

Ethan s’éloigna pour examiner le bâtiment dans toute sa longueur. De l’autre côté, on aurait dit qu’un peu de lumière filtrait à travers les stores, derrière une fenêtre.

Il repartit vers l’accueil et tambourina sur l’une des vitres.

Rien.

Il frappa avec plus de vigueur, martelant le verre jusqu’à faire trembler les portes sur leurs gonds.

Cinq minutes s’écoulèrent, personne ne vint.

Deux étoiles et une planète ponctuaient le ciel quand il atteignit Main Street. L’agréable fraîcheur qui régnait quinze minutes plus tôt devenait pénible. L’air glacé s’instillait sous sa chemise, et ses pieds s’engourdissaient lentement.

Pire, les premiers symptômes de la faim se manifestaient sous la forme d’un léger vertige et d’une douleur creuse dans l’estomac.

Il remonta plusieurs rues vers l’hôtel Wayward Pines et grimpa les marches en pierre du perron.

À travers les portes vitrées, il vit de la lumière, ainsi qu’une jeune femme installée derrière la réception.

Il pénétra dans le hall, accueillant la chaleur avec gratitude.

Un grand piano occupait l’angle, près d’une cheminée massive dans laquelle crépitait un feu.

Ethan s’arrêta un moment, laissant la chaleur lui envelopper les mains. La résine de pin brûlée planait dans la salle comme la douce odeur d’une bougie sucrée. Il aurait pu s’étendre sur le canapé et dormir plusieurs jours d’affilée.

Au bout d’un moment, il se reprit et gagna la réception.

La femme lui sourit.

Elle avait une vingtaine d’années. Mignonne, un peu trop ronde, les cheveux noirs attachés en queue-de-cheval. Elle portait un chemisier blanc habillé très formel sous une veste noire, avec une étiquette à son nom : LISA.

Ethan glissa vers le comptoir et s’y appuya pour reprendre son équilibre.

— Bonsoir, dit Lisa. Bienvenue à l’hôtel Wayward Pines. En quoi puis-je vous aider ?

Ces paroles sonnaient faux. Non pas les mots, mais le ton. Comme si elle avait rarement l’occasion de les dire.

— Vous avez une chambre libre ?

— Oui, bien sûr.

Lisa pianota sur son clavier.

— Une seule nuit ? demanda-t-elle.

— Oui. Pour le moment, du moins.

Ethan jeta un coup d’œil à l’écran – une monstrueuse antiquité. Un truc sorti des années 1980. Impossible de se rappeler la dernière fois qu’il avait vu pareil dinosaure.

— J’ai une chambre non-fumeurs au deuxième étage, avec un lit king size. Animaux domestiques interdits.

— Ça ira très bien.

Elle cessa de pianoter.

— Souhaitez-vous régler par carte ?

Ethan sourit.

— C’est une question intéressante.

— Vraiment ? Pourquoi ?

— J’ai eu un accident de voiture il y a quelques jours. Un camion s’est encastré dans ma voiture. À moins de cent mètres d’ici, d’ailleurs. Vous y avez peut-être assisté ?

— Non, je n’ai rien vu.

— Eh bien, je viens de sortir de l’hôpital, et le truc, c’est que… impossible de remettre la main sur mon portefeuille. Tous mes effets personnels, en fait.

— Oh, je suis navrée.

Il constata que le sourire de Lisa perdait un peu de son enthousiasme initial.

— Alors… euh… comment comptez-vous payer, monsieur… ?

— Burke. Ethan Burke. C’est ce que j’essaie de vous dire. Je ne pourrai pas vous régler tant que je n’aurai pas récupéré mon portefeuille. Demain, en principe. On m’a signalé que le shérif était en possession de mes affaires. Je ne sais pas trop pourquoi, mais bon… c’est comme ça, acheva-t-il avec un haussement d’épaules.

— Hmm, je vois… en fait, je n’ai pas vraiment le droit d’ouvrir un dossier de réservation sans un acompte en liquide, ou un numéro de carte de crédit, au moins. C’est le règlement de l’hôtel. Au cas où – je ne sous-entends pas que ça va arriver, bien sûr –, au cas où il y aurait des dégâts dans la chambre… ou des coûts supplémentaires qui…

— Je comprends. Je sais à quoi servent les acomptes. Mais en ce qui me concerne, je ne pourrai vous payer que demain matin.

— Vous n’avez même pas de permis de conduire ?

— Si. Dans mon portefeuille, avec le reste.

Lisa se mordit la lèvre inférieure. Ethan devina ce qui allait suivre, une gentille fille se forçant à jouer les méchantes.

— Monsieur… euh… monsieur Burke, j’ai bien peur que… sans carte de crédit, sans liquide et sans pièce d’identité, il me soit impossible de vous proposer une chambre ce soir. J’aimerais pouvoir le faire, vraiment, mais c’est le règlement de l’hôtel, et je…

Elle se tut au moment où Ethan se pencha au-dessus du comptoir.

— Lisa, vous savez pourquoi je porte ce costume noir ?

— Non.

— Je suis agent fédéral, je travaille pour les services secrets, plus précisément.

— Vous voulez dire… les types qui protègent le président ?

— C’est l’une de nos fonctions, oui. Mais notre rôle principal consiste surtout à garantir l’intégrité des infrastructures financières de notre pays.

— Et donc, vous êtes, euh… vous enquêtez à Wayward Pines ?

— En effet. J’arrivais tout juste, et puis j’ai eu cet accident…

— Quel genre d’enquête ?

— Je n’ai pas le droit d’en parler.

— Vous me faites marcher, hein, avouez…

— Si je le faisais, je commettrais un délit pénal.

— Vous êtes vraiment agent fédéral ?

— Oui. Et pour tout dire, je suis fatigué. J’aimerais bien abréger. Il me faut une chambre pour la nuit. Je vous promets que je ne vous raconte pas de salades croyez-moi, je suis digne de confiance.

— Et vous paierez demain ? À la première heure ?

— À la première heure, oui.

La clé en main, il grimpa l’escalier tant bien que mal jusqu’au deuxième étage et déboucha dans un long couloir silencieux. De fausses lanternes fixées aux cloisons à intervalles réguliers projetaient une maigre lumière jaune sur la moquette à motifs persans.

Sa chambre l’attendait tout au bout, numéro 226.

Il se glissa à l’intérieur, alluma.

La décoration était chargée, dans un style campagnard.

Deux peintures de western mal exécutées.

Un cow-boy sur un mustang sauvage.

Plusieurs types autour d’un feu de camp.

La chambre ne disposait pas de télévision.

Un vieux téléphone noir à cadran trônait sur l’une des tables de nuit.

L’énorme lit semblait passablement douillet, toutefois. Ethan s’affala sur le matelas et délaça ses chaussures. À force de marcher sans chaussettes, il avait des débuts d’ampoules aux talons. Il retira sa veste, ôta sa cravate et défit les trois premiers boutons de sa chemise.

Un annuaire était rangé dans le tiroir de la table de nuit. Il s’en empara, le posa sur le lit et souleva le combiné de l’antique téléphone.

Tonalité.

Merci mon Dieu.

Curieusement, il ne parvint pas tout de suite à retrouver son numéro de fixe. Il lui fallut plus d’une minute pour le visualiser, pour restituer les chiffres qui s’affichaient dès qu’il effleurait son iPhone. Il l’avait encore fait l’autre jour… deux… zéro… six… Il reconnaissait ces trois premiers – l’indicatif de Seattle. Il composa le numéro à cinq reprises, mais cala chaque fois après le six.

Il appela le 411.

Après deux sonneries, une opératrice répondit :

—  Quelle ville, quel nom ?

— Seattle, Washington, Ethan Burke. B-U-R-K-E.

— Un instant, s’il vous plaît.

En bruit de fond, il entendit la femme taper sur un clavier. Il y eut un long moment de silence, puis :

— B-U-R-K-E ?

— C’est ça.

— Je n’ai personne à ce nom-là, monsieur.

— Vous êtes sûre ?

— Oui.

Curieux, mais compte tenu de la nature de son travail, son numéro était probablement en liste rouge. Il en était presque sûr, en fait. Presque.

— D’accord, merci.

Il raccrocha et ouvrit l’annuaire, où il repéra le numéro du shérif.

Le répondeur s’enclencha après cinq sonneries.

Après le bip, Ethan expliqua : “Ici l’agent Ethan Burke, services secrets des États-Unis, bureau opérationnel de Seattle. Comme vous le savez, j’ai été impliqué dans l’accident de circulation survenu sur Main Street il y a quelques jours. Je dois vous rencontrer le plus tôt possible. L’hôpital m’a informé que vous étiez en possession de mes effets personnels, dont mon téléphone, mon portefeuille, ma mallette et mon arme de service. Je viendrai demain à la première heure les récupérer. Si quelqu’un entend ce message avant, merci de me rappeler à l’hôtel Wayward Pines. Chambre 226.”

Quand Ethan descendit les marches du perron de l’hôtel, les pieds tout endoloris, affamé, il faisait déjà nuit.

Le café adjacent à l’hôtel était fermé. Ethan se dirigea vers le nord sous un ciel empli d’étoiles, dépassa une librairie spécialisée dans les livres anciens, deux boutiques de babioles et un cabinet d’avocats.

Il n’était pas si tard, mais tous les magasins avaient baissé le rideau. Les trottoirs de Main Street étaient déserts. Ethan commençait à ruminer sur la triste éventualité de ne rien trouver à manger, quand il repéra des lumières qui se reflétaient sur l’asphalte, un peu plus bas dans la rue. Son pas s’accéléra malgré lui alors qu’il humait les premiers effluves de nourriture charriés par un extracteur en haut du bâtiment.

Une fois devant l’entrée, il jeta un coup d’œil par la fenêtre. Un pub assez sombre, le Biergarten.

Son cœur se gonfla d’espoir – ouvert.

Il poussa la porte.

L’endroit était calme, presque vide. Seulement trois tables occupées.

Il opta pour un tabouret au coin du bar.

Derrière deux portes battantes, il entendit le grésillement de la viande, sur le feu.

Bien installé, les bras calés sur le comptoir patiné, il se détendit pour la première fois depuis des jours. Le visage de Stallings et l’accident n’étaient pas très loin, menaçant de tout engloutir, mais Ethan refusait de les laisser dominer son esprit. Il se concentra simplement sur sa respiration, bien décidé à s’ancrer dans l’instant, coûte que coûte.

Cinq minutes plus tard, une femme très grande à la chevelure brune retenue par deux baguettes chinoises poussa les portes de la cuisine et ouvrit le battant du bar.

Tout sourire, elle s’approcha d’Ethan et lui tendit la carte des boissons.

— Vous buvez quoi ?

Elle portait un T-shirt noir sur lequel on lisait le nom du pub.

— Une bière, ça ira très bien.

La barmaid attrapa une pinte et s’approcha de la tireuse.

— Blonde, brune ?

— Vous avez de la Guinness ?

— Je dois avoir ça, oui.

Elle avait déjà actionné la tireuse quand Ethan se souvint qu’il n’avait toujours pas d’argent.

— Juste un verre, ou vous voulez voir le menu ? s’enquit-elle en posant devant lui un verre débordant de mousse crémeuse.

— Le menu, confirma-t-il. Avec plaisir. Mais vous allez m’en vouloir.

La femme lui sourit.

— Pas encore. Je vous connais à peine.

— Je n’ai pas d’argent.

Son sourire s’évanouit.

— OK, et ça veut dire quoi ?

— Je peux vous expliquer. Vous êtes au courant pour l’accident sur Main Street, il y a quelques jours ?

— Non.

— Vous n’en avez même pas entendu parler ?

— Non.

— Eh bien… il y en a eu un, en tout cas, à deux cents mètres. J’étais dans la voiture. Je sors de l’hôpital, pour tout dire.

— D’où vos magnifiques bleus au visage ?

— Exactement.

— J’essaie toujours de comprendre le rapport avec le fait que vous ne pouvez pas payer.

— Je suis agent fédéral.

— Je ne comprends toujours pas.

— Apparemment, le shérif a récupéré mon téléphone et mon portefeuille. Toutes mes affaires, en fait. C’est… un vrai problème.

— Bon, et vous bossez pour qui ? Le FBI ?

— Les services secrets.

La femme sourit, se pencha vers lui au-dessus du bar. Dans la pénombre, il ne s’en était pas rendu compte, mais elle était terriblement belle – un peu plus jeune qu’Ethan, avec des pommettes de mannequin, très grande et une poitrine menue. Sans doute un authentique canon à vingt ans. La trentaine ou quel que soit son âge lui allait plutôt bien.

— J’ignore si vous êtes digne de confiance, si ça fait partie de votre petit jeu, de venir comme ça, avec ce costume noir et cette histoire délirante…

— Je ne mens pas…

Elle posa le doigt sur les lèvres d’Ethan.

— De deux choses l’une… soit vous êtes exactement ce que vous prétendez être, soit vous êtes un excellent menteur. Dans les deux cas, c’est une bonne histoire, et j’aime les bonnes histoires. Alors d’accord, je vous laisse manger à crédit.

— Tout est vrai, pourtant… comment vous appelez-vous ?

— Beverly.

— Moi, c’est Ethan.

Elle lui serra la main.

— Ravie de vous rencontrer, Ethan.

— Beverly, je récupère mon portefeuille et mes effets personnels demain matin. Dès que c’est fait, je viens ici pour…

— Laissez-moi deviner… pour me laisser un pourboire vraiment indécent.

Ethan secoua la tête.

— Maintenant, c’est vous qui vous moquez de moi.

— Je suis désolée.

— Si vous ne me croyez pas, je…

— Je viens juste de vous rencontrer, l’interrompit-elle. Quand vous aurez fini votre dîner, je saurai si vous reviendrez ou pas.

— Trop tôt pour le dire, hein ?

Il sourit, sentant qu’il remportait la partie.

Elle lui apporta le menu ; il commanda des pommes de terre au four et un cheeseburger aussi saignant que l’autorisait le ministère de la Santé.

Quand Beverly eut disparu à la cuisine, il s’autorisa une gorgée de bière.

Hum. Quelque chose n’allait pas. La boisson était plate, à part une très légère pointe d’amertume en bouche, presque entièrement dépourvue de goût.

Il reposa sa pinte sur le comptoir au moment où Beverly réapparaissait.

— Je mange à crédit, commença-t-il, je ne vais pas me plaindre, mais il y a un truc… bizarre, avec cette bière.

— Ah bon ? s’étonna-t-elle, avant d’approcher la main du verre. Je peux ?

— Allez-y.

Elle prit une gorgée et lécha la mousse sur sa lèvre supérieure en reposant le verre.

— Elle est très bonne, cette bière. Rien à signaler.

— Vraiment ?

— Ouais.

— Elle est plate et… je ne sais pas… c’est juste que… elle n’a aucun goût, non ?

— Bizarre. Je ne comprends pas, là. Vous en voulez une autre ?

— Non, non, pas de problème. Je ne devrais sans doute pas boire, de toute façon. Je vais passer à l’eau.

Elle lui apporta un verre d’eau fraîche, avec des glaçons.

Il souleva le cheeseburger fumant de son assiette.

Beverly nettoyait le comptoir, tout au bout. Il lui fit signe, le burger toujours devant la bouche.

— Un problème ? demanda-t-elle.

— Non. Pas encore, du moins. Venez.

Elle s’approcha et le toisa.

— J’ai une longue expérience des hamburgers, commença-t-il, et quatre-vingts pour cent du temps, quand j’en commande un saignant, on m’en apporte un à point. J’ignore pourquoi la plupart des cuistots sont incapables de cuire correctement un steak, mais c’est ainsi. Et vous savez ce que je fais, si c’est trop cuit ?

— Vous le renvoyez en cuisine ?

La conversation ne semblait pas l’amuser.

— Exactement.

— Vous êtes du genre difficile à satisfaire, vous savez ?

— J’en ai bien conscience, fit-il avant de goûter.

Il mâcha dix bonnes secondes.

— Alors ? demanda Beverly.

Ethan reposa lentement le hamburger, déglutit et s’essuya les mains sur la serviette en papier.

Il montra son assiette du doigt.

— Excellent travail.

Beverly gloussa en levant les yeux au ciel.

Le temps qu’Ethan mange l’ultime bouchée, il ne restait plus que lui dans le pub.

La barmaid retira son assiette et lui remplit son verre d’eau.

— Ça va aller pour vous ce soir, Ethan ? Vous savez où loger ?

— Oui. J’ai embobiné la réceptionniste de l’hôtel pour qu’elle me laisse une chambre.

— Elle a cru à vos conneries, elle aussi ?

Beverly sourit.

— Elle a mordu à l’hameçon, oui. À pleines dents.

— Bon, comme c’est moi qui paye, je vous offre le dessert ? Notre fondant-au-chocolat-qui-tue est à tomber.

— Merci, mais je vais y aller, je crois.

— Vous faites quoi, exactement, ici ? Officiellement, je veux dire. Si vous ne pouvez pas en parler, pas de problème, je…

— J’enquête sur une disparition.

— Une disparition ? Qui a disparu ?

— Deux agents des services secrets.

— Ici ? À Wayward Pines ?

— Il y a à peu près un mois, les agents Bill Evans et Kate Hewson sont venus enquêter ici. Un dossier sensible. Ça fait dix jours qu’on est sans nouvelles d’eux. Perte de contact totale. Aucun e-mail, aucun coup de fil. Même la puce GPS de leur voiture de service a cessé de fonctionner.

— Et on vous a envoyé pour les retrouver ?

— Je travaillais avec Kate, avant. On faisait équipe, quand elle vivait à Seattle.

— C’est tout ?

— Pardon ?

— Vous faisiez équipe. C’est tout ?

Quelque chose trembla en lui – tristesse, perte, colère. Mais il le dissimula très bien.

— Juste équipiers, oui. Bons amis, toutefois. Peu importe. Je suis à leur recherche. Je dois comprendre ce qui s’est passé. Et les ramener.

— Vous pensez qu’il a pu leur arriver un truc grave ?

Il se contenta de la regarder. C’était une forme de réponse.

— Très bien, Ethan, j’espère que vous les retrouverez.

Beverly sortit un ticket de caisse de la poche avant de son tablier et le fit glisser sur le comptoir.

— La douloureuse, comme on dit.

Ethan baissa les yeux vers l’addition. Un ticket vierge. Beverly avait inscrit une adresse entre les colonnes vides.

604 PREMIÈRE AVENUE

— C’est quoi, ça ? demanda Ethan.

— C’est chez moi. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, si vous avez des ennuis, je ne sais pas…

— Quoi ? Vous vous inquiétez pour moi, maintenant ?

— Non, mais sans argent, sans téléphone, sans papiers d’identité… vous êtes vulnérable.

— Vous me croyez, alors ?

Beverly lui effleura le dos de la main. Brièvement.

— Je vous ai toujours cru.

Une fois sorti du pub, Ethan ôta ses chaussures et descendit le trottoir pieds nus. Le bitume était glacé, mais au moins ses ampoules le laissaient en paix.

Il ne rentra pas directement à l’hôtel et continua sur l’une des rues qui coupaient Main Street vers d’autres quartiers de la ville.

Il pensait à Kate.

Des maisons victoriennes s’alignaient sagement des deux côtés de la chaussée, éclairées par les lampes au-dessus de leur porte.

Le silence était suffocant.

Des nuits comme ça, à Seattle, ça n’existait pas. On entendait toujours le gémissement lointain d’une ambulance, une alarme de voiture ou le ruissellement de la pluie sur le bitume.

Ici, seul le bruit discret de ses pas brisait le calme absolu et…

Attends.

Non, il entendait autre chose, une stridulation – un criquet solitaire, dans un buisson, un peu plus loin.

Le son lui rappela son enfance, dans le Tennessee, et ces soirs d’octobre, où il s’asseyait sur les marches du porche pendant que son père fumait la pipe, les yeux braqués sur les champs de soja, quand le chœur des criquets se réduisait parfois à une unique voix solitaire.

Le poète Carl Sandburg n’avait-il pas écrit quelque chose là-dessus ? Ethan ne se souvenait pas du vers précisément, juste que le texte évoquait ce dernier criquet, dans le froid.

Un éclat de chant.

Voilà, c’était ça, il avait toujours aimé cette formulation.

Un éclat de chant.

Il s’arrêta près du buisson, s’attendant à moitié à ce que le bruit cesse, mais le son restait stable, presque mécanique. Les criquets l’obtenaient en frottant leurs ailes – il l’avait lu quelque part.

Ethan observa le buisson.

Un genévrier.

Fragrance forte.

Un lampadaire tout proche éclairait directement les branches, Ethan se pencha pour essayer d’apercevoir le criquet.

Le bruit continuait, imperturbable.

— Où te caches-tu, petit ?

Ethan inclina la tête.

Là. Il repéra quelque chose de saillant, entre deux branches. Mais ce n’était pas un criquet. Une sorte de boîte, plutôt. À peine plus grande que son iPhone.

Il plongea le bras dans le buisson pour effleurer la face avant.

Le bruit diminua.

Ethan retira la main.

Le son reprit de plus belle.

Merde, à quoi ça rimait ?

La stridulation du criquet émanait d’un haut-parleur.

Il était presque dix heure et demie quand Ethan pénétra dans sa chambre d’hôtel. Il laissa tomber ses chaussures et se déshabilla avant d’entrer dans le lit, sans même prendre la peine d’éteindre les lumières.

Il avait ouvert une des fenêtres avant d’aller dîner et sentait un courant d’air frais sur sa poitrine, qui chassait la chaleur accumulée pendant la journée.

Un instant plus tard, il avait déjà froid.

Il se blottit sous la couverture.

Ethan luttait pour sa vie, mais perdait du terrain. Frénétique, furieuse, la chose ne tarderait plus à lui déchiqueter la gorge. Il ne devait son salut qu’à sa poigne autour du cou du monstre – il serrait, serrait, en vain. La créature possédait une force pure, brutale. Ethan sentit la palpitation des chairs alors que ses doigts s’enfonçaient dans la peau laiteuse et translucide. Rien ne semblait pouvoir retenir son adversaire. Ethan sentait les crampes venir, ses bras se repliaient vers son visage, et les dents du monstre se rapprochaient de plus en plus…

Trempé de sueur, Ethan se redressa brutalement dans son lit en haletant. Des coups sourds lui martelaient la poitrine. Son cœur.

Il ne savait plus où il était, mais il finit par apercevoir la peinture des cow-boys près du feu.

Le radioréveil de sa table de nuit indiquait 3 : 17.

Il alluma, regarda le téléphone.

Deux… zéro… six.

Deux… zéro… six.

Comment avait-il pu oublier son propre numéro ? Et le portable de Theresa ? Comment était-ce possible ?

Il fit passer ses jambes sur le côté, se leva et gagna la fenêtre.

Écarta les stores, baissa les yeux vers la rue calme, en contrebas.

Des bâtiments sombres.

Des trottoirs vides.

Ça ira mieux demain.

On lui restituerait son téléphone, son portefeuille, son arme, sa mallette. Il appellerait sa femme, son fils. Il appellerait Seattle et discuterait avec Hassler, son chef de service. Il reprendrait l’enquête qui l’avait amené ici.
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IL se réveilla avec un mal de tête. Les rayons du soleil inondaient sa chambre à travers les lattes des stores.

Il regarda le réveil.

— Merde.

12 : 21.

Ethan rampa hors du lit, attrapa son pantalon par terre, puis entendit frapper à la porte. Non, en fait, quelqu’un frappait à la porte depuis un moment ; Ethan prit enfin conscience que le martèlement ne se limitait pas à sa propre tête.

— Monsieur Burke ! Monsieur Burke !

Lisa, la réceptionniste. Elle l’appelait dans le couloir.

— Une seconde ! lança-t-il.

Il enfila son pantalon et tituba vers la porte. Déverrouilla la serrure, retira la chaîne puis ouvrit.

— Oui ? fit-il.

— Il faut libérer la chambre à onze heures.

— Désolé, je…

— Vous m’aviez dit “à la première heure”.

— Je n’ai pas…

— Vous avez récupéré votre portefeuille ?

— Non, je viens de me réveiller. Il est vraiment midi passé ?

Elle se contenta de le dévisager sans répondre.

— Je vais voir le shérif tout de suite, se justifia-t-il, et dès que j’ai…

— Rendez-moi votre clé. Vous devez quitter cette chambre.

— Quoi ?

— Quittez cette chambre. Partez. Je n’apprécie pas qu’on profite de moi, monsieur Burke.

— Personne ne profite de vous.

— J’attends.

Ethan lui lança un regard dur, attentif à une éventuelle faille – un fond de douceur, une fissure dans sa résolution –, sans trouver la moindre once de compassion.

— Laissez-moi juste le temps de m’habiller.

Il voulut refermer la porte, mais elle passa le pied dans le chambranle.

— Ah, vous voulez me regarder ? Bon. (Il recula de quelques pas.) Pas de problème, faites-vous plaisir.

Elle resta dans l’encadrement, sans le quitter des yeux. Il laça ses chaussures à même ses pieds nus, boutonna sa chemise blanche tachée, puis lutta pendant deux longues minutes pour mettre sa cravate.

Après avoir enfilé sa veste, il attrapa la clé sur la table de nuit et la laissa tomber dans la main ouverte de la réceptionniste.

Avant de quitter la chambre, il ajouta :

— Vous ne serez pas très fière de vous, dans deux heures.

Puis il se dirigea vers l’escalier.

Au carrefour de la Sixième et de Main Street, Ethan entra dans une pharmacie, prit un tube d’aspirine sur l’étagère et dit en le posant sur le comptoir :

— Je ne peux pas payer, mais je vous promets que je reviens dans une trentaine de minutes avec mon portefeuille. C’est une longue histoire, et j’ai un mal de crâne à me taper la tête par terre. Je dois prendre quelque chose tout de suite.

Le pharmacien en blouse blanche remplissait une ordonnance tout en comptant des comprimés sur un plateau en plastique. Il baissa les yeux vers Ethan et le dévisagea par-dessus ses lunettes carrées à monture argentée.

— Vous voulez quoi, au juste ?

C’était un homme dégarni, la quarantaine vieillissante. Pâle. Maigre. Avec de grands yeux bruns déformés par ses deux verres épais comme des culs de bouteille.

— De l’aide. J’ai… vraiment mal, là.

— Allez à l’hôpital, alors. C’est une pharmacie, ici, pas un organisme de crédit.

Un bref éclair de double vision perturba Ethan une fraction de seconde. Il sentit à nouveau cette affreuse palpitation à la base de son cou, chaque pulsation lançant une onde de douleur dans sa colonne vertébrale.

Il quitta la pharmacie sans même s’en apercevoir.

L’instant d’après, il titubait sur le trottoir de Main Street.

Il se sentait de plus en plus mal. Il pouvait toujours retourner à l’hôpital, mais c’était la dernière chose dont il avait envie. Il lui fallait une aspirine, putain, rien d’autre, un truc pour calmer la douleur et lui permettre de respirer un minimum.

Ethan s’arrêta au croisement suivant, tâchant de s’orienter dans la bonne direction, celle du bureau du shérif, quand il repensa au ticket. Il glissa la main dans la poche intérieure de sa veste et déplia le papier.

604 PREMIÈRE AV.

Il était sceptique. Frapper à la porte de cette femme dont il ignorait tout et lui mendier un médicament ? C’était toujours mieux que l’hôpital, de toute façon, et il ne pouvait pas débarquer chez le shérif avec un mal de crâne pareil. Il comptait bien pousser une gueulante, et c’était en général plus facile à faire quand vous n’étiez pas submergé par le désir de vous recroqueviller en position fœtale dans une pièce sombre.

Comment s’appelait-elle, déjà ?

Oui, c’est ça : Beverly.

Elle avait fait la fermeture hier soir. Parfait. Elle était sans doute chez elle. Et puis merde, elle lui avait proposé de passer en cas de problème, après tout. Il pouvait toujours faire un saut et lui emprunter un ou deux comprimés, en finir avec cette migraine avant d’aller voir le shérif.

Il traversa la rue, longea Main Street jusqu’à la Neuvième, puis contourna le bâtiment suivant et prit à l’est.

Les rues croisaient Main Street. Les avenues lui étaient parallèles.

Il en déduisit qu’il lui restait sept rues à parcourir.

Ses pieds étaient à vif au troisième carrefour, mais il ne s’arrêta pas pour autant. Les ampoules lui faisaient mal, certes, mais elles le distrayaient des coups sourds dans son crâne.

Une école occupait tout un pâté de maisons, entre la Cinquième et la Quatrième Avenue. Ethan boitilla le long du grillage qui encadrait une vaste cour.

C’était la récréation. Des gamins de huit ou neuf ans jouaient à une version élaborée du chat perché, une fille blonde avec des couettes chassait tous ceux qu’elle voyait dans un chœur de cris et d’encouragements qui résonnaient entre les immeubles en brique.

Ethan les regarda s’amuser, tâchant de ne pas trop s’attarder sur le sang qui lui empoissait les pieds, déjà froid et gluant entre ses orteils.

La fille aux couettes s’arrêta soudain au milieu d’une troupe de gamins pour le dévisager.

Les autres enfants continuèrent à courir et à crier, mais peu à peu, ils s’arrêtèrent à leur tour, prenant conscience que le chat ne les poursuivait plus, avant de comprendre ce qui monopolisait son attention.

Un par un, ils se tournèrent tous vers Ethan. Leur impassibilité contenait une pointe d’hostilité voilée, il l’aurait juré.

Il sourit et leur fit un petit signe de la main, malgré la douleur.

— Bonjour, les enfants.

Pas un seul d’entre eux ne lui rendit son salut. Tous restaient là, figés sur place, comme des automates dont seule la tête pivotait pour le regarder disparaître au coin du gymnase.

— Flippants, ces petits salauds, marmonna Ethan pour lui-même alors que les rires et leurs cris redoublaient derrière lui.

Le jeu venait de reprendre.

Après la Quatrième Avenue, Ethan accéléra le pas. La douleur ne cessait de s’intensifier, mais il l’ignora. Vas-y, allez. Serre les dents et continue.

Après la Troisième Avenue, il sentit ses côtes se rappeler à son bon souvenir. Il longea plusieurs maisons mal entretenues. Le quartier mal famé de Wayward Pines ? Ce genre de ville avait-elle seulement un quartier mal famé ?

À la Première Avenue, il s’arrêta.

La route se changeait en piste. Il y avait bien un peu de gravier, mais si instable et si laminé par les eaux de pluie qu’il s’amassait sur les côtés en bosses inégales. Plus de trottoir, bien sûr, et au bout de quelques mètres, plus de route du tout. Ethan avait atteint la limite de Wayward Pines. Derrière les maisons qui bordaient cette rue défoncée, la civilisation connaissait une fin brutale. Un coteau très raide couvert de pins s’élevait sur plusieurs dizaines de mètres, vers la base du cirque naturel qui ceinturait la ville.

Ethan s’avança tant bien que mal au milieu de la piste.

Il entendait des oiseaux piailler dans la forêt voisine. Rien d’autre. Un coin entièrement isolé de la modeste agitation urbaine de Wayward Pines.

Ethan suivit les boîtes aux lettres qui dépassaient déjà les 500, soulagé de constater que la maison de Beverly n’était plus très loin.

Il sentait son mal de tête le menacer à nouveau. Tout était calme ; pour l’instant, il tenait le coup, mais pour combien de temps encore ?

Le quartier était désert.

Pas une âme dehors.

Le vent chaud qui dévalait la montagne soulevait de petits tourbillons de poussière.

Il arriva enfin – 604, deuxième maison sur la droite. Pour s’en assurer, il examina la minuscule plaque en acier vissée dans les restes de la boîte aux lettres à moitié déchiquetée, entièrement mangée par la rouille. Un gazouillis étouffé résonna à l’intérieur. Ethan crut un instant à un autre haut-parleur, mais il repéra très vite l’aile d’un oiseau qui nichait dans la maison.

Il observa la bâtisse.

Les ruines de ce qui avait sans doute été une agréable demeure victorienne à un étage, avec un toit très raide, un porche et une allée pavée qui reliait le jardin à la rue.

La peinture s’était écaillée depuis longtemps. Ethan n’avait pas besoin de s’approcher pour voir que tout s’effondrait. Le soleil avait délavé les planches encore fixées aux parois, presque toutes à moitié désintégrées, pourries. Aucune fenêtre n’avait tenu le coup.

Ethan prit le ticket dans sa poche pour vérifier l’adresse. L’écriture manuscrite était claire, parfaitement lisible – 604 PREMIÈRE AV. –, mais Beverly avait peut-être interverti les chiffres, ou écrit Av. en lieu et place de Rue.

Ethan se fraya un chemin dans les hautes herbes qui avaient envahi le jardin, recouvrant l’ensemble des dalles en pierre.

Les deux marches du porche donnaient l’impression d’avoir été passées au broyeur. Ethan les négocia avec précaution et s’avança sur un sol en parquet, chacun de ses pas produisant un craquement assourdissant.

— Beverly ?

La maison avala sa voix.

Il traversa le porche avec précaution, passa dans l’entrée dépourvue de porte, puis répéta le nom de la serveuse. Le vent s’engouffrait dans la maison, toute la structure en bois gémissait. Ethan fit trois pas dans le salon, s’arrêta. Des ressorts rouillés jonchaient le sol, au pied du châssis tordu d’un antique canapé. D’épaisses toiles d’araignée recouvraient une table basse, sous laquelle traînait un magazine moisi et pourri, non identifiable.

Beverly ne l’aurait pas décemment fait venir ici, même pour se moquer de lui. Non, elle avait dû se tromper de…

L’odeur le força à se redresser. Il fit un pas hésitant vers l’avant, évitant un trio d’escargots collés au parquet.

Il huma l’air de nouveau.

Un résidu de puanteur dériva dans la pièce, poussé par une bourrasque qui secoua la maison. Ethan enfonça instinctivement le nez au creux de son bras. Il avança, dépassa un escalier effondré, puis longea l’étroit couloir qui reliait la cuisine au salon, où une cascade de lumière se déversait sur les restes éparpillés du plafond et d’une table fracassée.

Ethan poursuivit son chemin, à l’affût des planches pourries et des trous béants qui mitaient le parquet et donnaient directement dans le vide sanitaire.

Le réfrigérateur, l’évier, le four – la rouille recouvrait chaque surface métallique comme de la moisissure. Cet endroit lui rappelait les maisons abandonnées que lui et ses amis exploraient lors de leurs longues balades dans les bois, derrière les fermes familiales. Des cabanes oubliées, des granges délaissées aux toits perforés, traversées par de véritables tubes de lumière. Un jour, Ethan avait même déniché un journal vieux de cinquante ans annonçant l’élection d’un nouveau président. Il avait voulu le rapporter chez lui pour le montrer à ses parents, mais le papier était si fragile qu’il était tombé en poussière entre ses mains.

Ethan n’avait pas risqué la moindre inspiration depuis une minute, mais il savait que la puanteur s’accentuait. Il la percevait aux coins des lèvres, une odeur intense, lourde, pire que l’ammoniaque. Il en avait les larmes aux yeux.

L’extrémité du couloir s’assombrissait, protégée par un plafond qui dégorgeait encore l’humidité de la dernière averse, Dieu seul savait quand.

Au bout du couloir, la porte était fermée.

Ethan cligna des yeux pour chasser ses larmes et tendit la main vers la poignée, introuvable, bien sûr.

Il poussa la porte du pied.

Grincement de gonds.

Le battant heurta le mur, Ethan s’avança sur le seuil.

Comme dans ses souvenirs d’enfance, des traits de lumière émergeaient des trous du plafond, faisant scintiller un véritable labyrinthe de toiles d’araignées, avant de frapper l’unique meuble de la pièce.

La structure métallique tenait encore à peu près. À travers les restes décomposés du matelas, on apercevait les ressorts du lit recourbés comme des vipères.

Jusqu’ici, Ethan n’avait pas entendu les mouches. Elles s’étaient rassemblées dans la bouche du cadavre – dérangées, elles bourdonnèrent comme un petit moteur hors-bord.

Il avait vu pire – au combat –, mais l’odeur, par contre, non, ça, jamais.

Des os blanchâtres saillaient un peu partout – poignets et chevilles, notamment, menottés aux barreaux en acier, à la base du lit. La chair de la jambe droite semblait presque déchiquetée. Le côté gauche du visage était creusé, exposant son architecture interne, jusqu’à la racine des dents. L’estomac avait enflé, aussi – Ethan distinguait la protubérance caractéristique sous le costume taché. Un costume noir, classique.

Identique au sien.

Cet homme avait les traits en bouillie, mais la longueur et la couleur des cheveux correspondaient à peu près.

La taille également.

Ethan vacilla, s’appuya contre le chambranle.

Nom de Dieu.

L’agent Evans.

Dehors, sous le porche de la maison abandonnée, Ethan se pencha en avant, les mains posées sur les genoux. Il respira profondément par le nez pour évacuer l’odeur, qui refusait de partir. Cette exhalaison morbide et amère lui avait envahi les cavités nasales, la bouche, l’arrière-gorge.

Il retira sa veste et déboutonna sa chemise, gêné par ses manches. Les effluves de mort saturaient jusqu’aux fibres de ses vêtements.

Toujours en maillot de corps, il s’avança dans le chaos des herbes hautes qui avaient remplacé l’ancien jardin, avant d’atteindre enfin la piste.

Le froid mordait sa peau à vif et son mal de crâne reprenait de plus belle, mais l’adrénaline dissolvait la douleur.

Il repartit d’un bon pas, l’esprit en feu. Il avait envisagé de fouiller les poches du mort – manteau ou pantalon, histoire de récupérer au moins quelque chose, un portefeuille, des papiers –, mais mieux valait s’abstenir. Surtout ne rien toucher. Laisser les légistes et tous les types munis de gants en latex et de masques s’occuper de la dépouille.

Il n’arrivait toujours pas à y croire.

On avait assassiné un agent fédéral, ici, dans ce petit paradis.

Il n’était pas médecin, mais il aurait juré que la seule décomposition n’était pas responsable du visage ravagé d’Evans. Non, une partie de son crâne avait été… creusée. Les dents brisées. Un de ses yeux crevés.

On l’avait torturé.

Ethan avala les six rues sans même s’en rendre compte, puis déboula sur le trottoir, jusqu’au bureau du shérif.

Il déposa sa veste et sa chemise sur un banc, avant de pousser le battant de la double porte.

La réception avait une moquette marron et des murs lambrissés. Des têtes d’animaux empaillés s’alignaient sur la quasi-totalité des parois.

Derrière un bureau, une femme d’une soixantaine d’années aux longs cheveux argentés faisait une réussite. Une plaque posée près du sous-main indiquait son nom : BELINDA MORGAN.

Ethan s’approcha d’elle et la regarda poser calmement quatre cartes supplémentaires avant de s’arracher à son jeu.

— Puis-je vous… 

Ses yeux s’écarquillèrent. Elle le détailla de bas en haut, le nez pincé, sans doute à cause des effluves de décomposition qu’il charriait.

— Vous n’avez pas de chemise, observa-t-elle.

— Agent fédéral Ethan Burke, services secrets des États-Unis. Je dois voir le shérif. Comment s’appelle-t-il ?

— Qui ça ?

— Le shérif.

— Ah. Pope. Shérif Arnold Pope.

— Il est ici, Belinda ?

Au lieu de répondre à la question, elle décrocha son téléphone à cadran et composa un numéro à trois chiffres.

— Arnie, j’ai quelqu’un ici. Il veut te voir. Il dit qu’il est agent secret, ou un truc du genre.

— Agent fédéral, services…

Elle leva un doigt.

— Je ne sais pas, Arnie. Il n’a pas de chemise, et il… (Elle s’écarta d’Ethan, sans quitter sa chaise inclinable, ajoutant :) Il pue. OK. OK, je lui dis.

Elle raccrocha le combiné.

— Le shérif arrive dans quelques instants.

— Je dois le voir immédiatement.

— Je comprends. Attendez ici.

Elle désigna des chaises, dans un coin.

Ethan hésita un moment, puis capitula et gagna le petit espace qui servait de salle d’attente. Autant rester le plus civil possible pour ce premier entretien. Il avait suffisamment fréquenté les flics locaux pour les savoir sur la défensive, voire hostiles, dès qu’un agent fédéral se pointait avec ses gros sabots. Après sa macabre découverte, il risquait de travailler en étroite collaboration avec le shérif dans un avenir proche. En d’autres termes, une main tendue était préférable à un bras d’honneur.

Ethan prit place sur l’une des quatre chaises.

Il avait pas mal sué en courant jusqu’ici, mais son rythme cardiaque revenait à la normale et la couche de sueur sur sa peau nue se refroidissait sous le courant d’air frais du climatiseur au plafond.

Il n’y avait pas grand-chose à lire sur la petite table, devant lui quelques vieux numéros de National Geographic et de Popular Science.

Il ferma les yeux.

Son mal de crâne persistait, les palpitations augmentaient peu à peu, de plus en plus tranchantes. Il croyait les entendre dans le silence total qui régnait ici, un silence parfois interrompu par le claquement des cartes sur le bureau.

Il entendit Belinda murmurer : “Oui !”

Il ouvrit les yeux à temps pour la voir placer sa dernière carte – partie terminée. Elle rassembla les cartes, les mélangea et recommença.

Cinq minutes s’écoulèrent.

Puis dix.

Belinda terminait sa deuxième partie ; elle mélangeait de nouveau le jeu quand Ethan sentit les premiers symptômes de l’irritation – un tic nerveux, dans son œil gauche.

La douleur ne cessait de croître, et il devait à présent attendre depuis plus d’un quart d’heure. Pendant ce laps de temps, le téléphone n’avait pas sonné une seule fois, et personne n’était entré.

Il ferma les yeux et compta jusqu’à soixante en se massant les tempes. Quand il les rouvrit, il était toujours assis là, sans chemise, à moitié frigorifié, Belinda retournait tranquillement ses cartes, et le shérif n’était toujours pas là.

Ethan se leva, lutta contre le vertige une dizaine de secondes, puis retrouva son équilibre. Il s’approcha de la réception et attendit que Belinda lève les yeux.

Elle posa cinq cartes avant de le faire.

— Oui ?

— Je suis navré de vous déranger, mais ça fait vingt minutes que j’attends.

— Le shérif est très occupé, aujourd’hui.

— Je n’en doute pas, mais je dois lui parler. Tout de suite. Donc, soit vous le rappelez pour lui dire que j’en ai assez d’attendre, sois je vais directement dans son bureau et…

Le téléphone sonna.

Elle répondit.

— Oui ? D’accord, je lui dis.

Elle reposa le téléphone et sourit à Ethan.

— Vous pouvez y aller, maintenant. Au bout du couloir, là. La porte du fond.

Ethan frappa juste sous la plaque.

Une voix profonde s’éleva :

— Ouaip !

Ethan abaissa la poignée, poussa la porte et entra.

La pièce était très sombre, avec un parquet usé. À gauche, une énorme tête de cerf saillait du mur, en face d’un vaste bureau de style rustique. Derrière, on apercevait trois vieilles armoires vitrées contenant des fusils de précision, quelques fusils à pompe, plusieurs pistolets et suffisamment de munitions pour éliminer trois fois la totalité des habitants de la ville.

Un homme occupait une chaise en cuir, la quarantaine bien entamée, ses deux pieds chaussés de bottes de cow-boy posés sur le bureau. Sa chevelure blonde blanchirait d’ici quelques années. Une barbe de trois jours lui ombrait la mâchoire.

Pantalon de toile brun.

Chemise verte de chasseur déboutonnée.

L’étoile de shérif étincelait sous les lampes. Sans doute en bronze massif, finement ciselée, frappée des lettres WP, au centre.

Alors qu’il s’approchait, Ethan crut déceler un mince sourire narquois sur le visage du shérif.

— Ethan Burke. Services secrets.

Il tendit la main au-dessus du bureau, mais le shérif hésita, comme s’il tenait un débat intérieur. Il finit par ôter les chaussures de son bureau et se pencha en avant.

— Arnold Pope. (Ils se serrèrent la main.) Asseyez-vous, Ethan.

Ethan s’installa dans une des chaises en bois.

— Comment vous sentez-vous ? demanda Pope.

— J’ai connu mieux.

— Ça, je m’en doute. Pour l’odeur, vous avez connu mieux, aussi. (Pope afficha un rapide sourire, poursuivit :) Un sacré accident… il y a deux jours. Tragique.

— Oui. J’espérais avoir plus de détails à ce sujet. Qui nous est rentré dedans ?

— Les témoins oculaires parlent d’un semi-remorque.

— Et le conducteur ? En garde à vue ? En prison ?

— Il le serait si on avait pu lui mettre la main dessus.

— Attendez… il a fait un délit de fuite ?

Pope acquiesça.

— Il a foutu le camp immédiatement après la collision. Il était déjà loin quand je suis arrivé sur les lieux.

— Et personne n’a vu sa plaque ?

Pope secoua la tête, puis souleva quelque chose sur son bureau – une boule en plastique avec un socle doré. Les bâtiments miniatures disparurent sous un tourbillon de neige alors qu’il se passait la boule d’une main à l’autre.

— Vous avez tout tenté pour le retrouver, ce camion ? demanda Ethan.

— On a une ou deux pistes sur le feu.

— Ah oui ?

— Oui.

— J’aimerais voir l’agent Stallings.

— Son corps est à la morgue.

— Et la morgue, où est-elle ?

— Au sous-sol de l’hôpital.

Un numéro traversa l’esprit d’Ethan. Comme ça, d’un seul coup. Comme si quelqu’un lui murmurait à l’oreille.

— Je peux vous emprunter une feuille de papier ? demanda-t-il.

Pope ouvrit un tiroir, ôta un Post-it du bloc et le lui tendit avec un crayon. Ethan approcha sa chaise, posa le papier sur le bureau, puis inscrivit le numéro.

— J’ai cru comprendre que vous aviez mes affaires ? reprit-il en glissant le Post-it dans sa poche.

— Quelles affaires ?

— Mon téléphone. Mon arme de service, mon badge, mon portefeuille, ma mallette…

— Qui vous a raconté ça ?

— Une infirmière, à l’hôpital.

— J’ignore d’où elle sort ça.

— Attendez. Vous ne les avez pas ?

— Non.

Ethan dévisagea Pope.

— Il est possible qu’elles soient toujours dans la voiture ?

— Quelle voiture ?

Ethan lutta pour ne pas hausser la voix.

— Celle que le poids lourd a heurtée. J’étais dedans.

— Peut-être, oui, mais je suis à peu près certain que l’équipe médicale a pris vos affaires.

— Putain.

— Quoi ?

— Rien. Ça vous dérange si je passe quelques coups de fil avant de partir ? Je n’ai pas parlé à ma femme depuis deux jours.

— Je lui ai parlé, moi.

— Quand ?

— Juste après l’accident.

— Elle arrive ?

— Aucune idée. Je l’ai juste informée de ce qui s’était passé.

— Je dois aussi appeler mon responsable de…

— Qui ?

— Adam Hassler.

— C’est lui qui vous a envoyé ici ?

— C’est exact.

— Je suppose qu’il vous a explicitement demandé de ne pas m’avertir que des fédéraux comptaient envahir mon petit monde ? Ou c’était juste votre idée ?

— Je n’avais aucune obligation de…

— Simple courtoisie, Ethan. De la courtoisie. Mais bon, en tant qu’agent fédéral, ce concept vous est sans doute étranger…

— Je me serais manifesté de toute façon, monsieur Pope. Je n’avais aucune intention de vous laisser hors jeu.

— Oh. Eh bien, dans ce cas.

Ethan hésita. Il voulait être aussi clair que possible, livrer les informations qu’il souhaitait communiquer, et rien d’autre, mais son mal de tête le harcelait, et sa vision se troublait, menaçant de dédoubler le shérif. Deux connards pour le prix d’un.

— On m’a envoyé pour enquêter sur la disparition de deux agents.

Les yeux de Pope s’écarquillèrent.

— La disparition de deux agents ?

— Oui. Depuis onze jours.

— Qu’est-ce qu’ils foutaient à Wayward Pines ?

— On ne m’a pas informé des détails de leur enquête, mais je sais qu’elle impliquait un certain David Pilcher.

— Ce nom me dit vaguement quelque chose. Qui est-ce ?

— Un de ces milliardaires reclus. Toujours dans le top 10 des hommes les plus riches du monde. Il ne communique jamais avec la presse et possède tout un tas de labos pharmaceutiques.

— Quel rapport avec Wayward Pines ?

— Je l’ignore. Mais si les services secrets sont venus faire un tour ici, ça concerne probablement une affaire financière. Je n’en sais pas plus.

Pope se leva sans plus de cérémonie. Ethan avait déjà pris conscience de la taille de ce type, derrière son bureau, mais debout, il atteignait presque les deux mètres.

— Vous pouvez utiliser le téléphone de la salle de réunion, agent Burke.

Ethan ne bougea pas de sa chaise.

— Je n’ai pas tout à fait fini, shérif.

— La salle de réunion est par là. (Pope contourna son bureau et se dirigea vers la porte.) Et un conseil : la prochaine fois, mettez une chemise.

Dans la nuque d’Ethan, les palpitations se muèrent en colère.

— Vous voulez savoir pourquoi je n’en porte pas, shérif ?

— Pas particulièrement.

— L’un des agents que je suis venu chercher pourrit lentement dans une baraque en ruine, à six rues d’ici.

Pope se figea, le dos tourné.

— Je viens de le retrouver, poursuivit Ethan. Juste avant de venir ici.

Pope fit volte-face et le dévisagea.

— Il va falloir m’en dire un peu plus que “je viens de le retrouver”.

— Hier soir, la barmaid du Biergarten m’a donné son adresse au cas où j’aurais besoin de quelque chose. Je me suis réveillé ce matin avec un horrible mal de crâne. Et sans argent. Je me suis fait virer de ma chambre d’hôtel. Je suis allé chez cette fille pour lui réclamer une aspirine, mais l’adresse qu’elle m’a donnée n’était pas la bonne.

— Et c’est quoi, cette adresse ?

— 604 Première Avenue. Une vieille maison abandonnée, en fait. À moitié effondrée. L’agent Evans est attaché à un lit, dans l’une des pièces.

— Vous êtes sûr que c’est l’homme que vous êtes venu chercher ?

— À quatre-vingts pour cent. Il était pas mal abîmé, et son visage a beaucoup souffert.

La mine renfrognée que le shérif affichait depuis l’arrivée d’Ethan dans son bureau disparut d’un coup. Il sembla s’adoucir. Il rejoignit Ethan et s’assit sur la chaise à côté de lui.

— Je vous présente mes excuses, agent Burke. Je vous ai fait attendre à la réception. J’étais contrarié que vous n’ayez pas pris la peine de m’appeler avant de débarquer en ville, mais bon, vous avez raison, vous n’aviez aucune obligation de le faire. J’ai un sale caractère, c’est un de mes nombreux défauts et ma conduite était inacceptable.

— Excuses acceptées.

— Vous avez eu une sale journée.

— En effet.

— Passez vos coups de fil, on parlera quand vous aurez fini.

Une longue table occupait tout l’espace de la salle de réunion, avec à peine assez d’espace entre les chaises et le mur pour qu’Ethan atteigne le téléphone, tout au bout.

Il sortit le Post-it de sa poche et souleva le combiné.

Tonalité.

Il composa le numéro.

Sonnerie.

S’infiltrant entre les stores, le soleil de l’après-midi dessinait des bandes de lumière aveuglante sur le bois poli de la table.

Au bout de trois sonneries, Ethan marmonna :

— Réponds. Allez, réponds.

À la cinquième, le répondeur se déclencha. La voix de Theresa.

“Bonjour, vous êtes chez les Burke. Désolés, nous ne sommes pas là… enfin, si vous êtes un démarcheur, nous ne sommes pas désolés du tout, et d’ailleurs, nous serions ravis que vous effaciez ce numéro. Sinon, pas de problème, parlez après le bip.”

— Theresa, c’est moi, Seigneur, j’ai l’impression de ne pas avoir entendu ta voix depuis des années. Tu dois savoir que j’ai eu un accident de voiture, ici. Personne n’arrive à remettre la main sur mon téléphone… si tu as essayé de me joindre, je suis désolé. Je suis à l’hôtel Wayward Pines, chambre 226. Tu peux aussi appeler le bureau du shérif. J’espère que Ben et toi allez bien. Moi ça va. Encore un peu sonné, mais ça va. Essaie de m’appeler à l’hôtel, ce soir. J’essaierai de mon côté dès que possible. Je t’aime, Theresa. Je t’aime tant.

Il raccrocha, puis resta immobile un moment, tâchant de se souvenir du numéro de portable de sa femme. Les sept premiers chiffres ne posaient pas de problème, mais les trois derniers restaient nimbés de mystère.

Le numéro de son service à Seattle lui revint instantanément, en revanche. Il le composa, et une femme dont il ne reconnut pas la voix répondit à la troisième sonnerie.

— Services secrets.

— Bonjour, ici Ethan Burke. Je dois parler à Adam Hassler, s’il vous plaît.

— Il n’est pas disponible pour l’instant. En quoi puis-je vous aider ?

— Non, je dois vraiment lui parler. Il n’est pas à son bureau, aujourd’hui ?

— Il n’est pas disponible pour l’instant. En quoi puis-je vous aider ?

— Et si je l’appelais sur son portable ? Vous pouvez me donner son numéro ?

— Oh, j’ai bien peur que non, je ne suis pas autorisée à le communiquer à qui que ce soit.

— Vous comprenez qui je suis ? Agent Ethan Burke.

— Mais je peux vous aider, peut-être ?

— Comment vous appelez-vous ?

— Marcy.

— Vous êtes nouvelle, n’est-ce pas ?

— C’est mon troisième jour.

— Écoutez, je suis à Wayward Pines, dans l’Idaho, et c’est la merde. Dénichez-moi Hassler immédiatement. Je me fous de ce qu’il fait. En réunion, aux chiottes, passez-le-moi, bordel.

— Oh, je suis navrée.

— Quoi ?

— Je vais abréger cette conversation si vous continuez à me parler comme ça.

— Marcy ?

— Oui ?

— Je suis désolé de m’être emporté, mais je dois parler à Hassler. C’est urgent.

— Je peux lui laisser le message, si vous le souhaitez.

Ethan ferma les yeux.

Il serrait les dents pour s’empêcher de hurler.

— Dites-lui de rappeler l’agent Burke au bureau du shérif de Wayward Pines, ou à l’hôtel Wayward Pines, chambre 226. Dès qu’il a le message. L’agent Evans est mort. Vous avez compris ?

— Je le lui ferai savoir ! fit Marcy d’un ton jovial avant de raccrocher.

Ethan éloigna le combiné de son visage et le frappa cinq fois contre la table.

Alors qu’il remettait le téléphone en place, il remarqua le shérif Pope, debout dans l’encadrement de la porte.

— Tout va bien, Ethan ?

— Ouais… c’est juste que… j’ai un peu de mal à joindre mon responsable.

Pope entra et ferma derrière lui. Il s’assit au bout de la table, en face d’Ethan.

— Vous disiez qu’il y avait deux agents disparus, dit-il.

— Oui.

— Parlez-moi de l’autre.

— Kate Hewson. Elle travaille pour le Bureau de Boise. Elle était à Seattle, avant ça.

— Vous la connaissiez ?

— Nous avons fait équipe, elle et moi.

— On l’a mutée ?

— Oui.

— Et Kate accompagnait l’agent…

— Bill Evans.

— Et son enquête est confidentielle.

— Exact.

— J’aimerais pouvoir vous aider. Vous voulez bien ?

— Bien sûr, Arnold.

— Alors reprenons depuis le début. À quoi ressemble-t-elle ?

Ethan se renfonça dans son siège.

Kate.

Depuis plus d’un an, il s’efforçait tellement de ne pas penser à elle qu’il lui fallut un moment pour se rappeler les traits de son visage, souvenir qui rouvrit aussitôt des plaies mal cicatrisées.

— Environ un mètre soixante, cinquante kilos.

— Petit modèle, hein ?

— Le meilleur agent que j’aie jamais connu. Cheveux bruns et courts, la dernière fois que je l’ai vue, mais ils ont pu repousser. Yeux bleus. Très belle.

Seigneur, il sentait encore le goût de sa peau.

— Des signes particuliers ?

— Oui. Une petite tache de naissance sur la joue. Couleur café, grande comme une pièce de cinq cents.

— Je passerai le mot à mes adjoints, on fera un portrait-robot pour le montrer un peu partout en ville.

— Ce serait super.

— Vous m’avez dit que Kate a été éloignée de Seattle…

— Je n’ai rien dit de tel.

— Bon… et vous savez pourquoi on l’a mutée ?

— Remaniement interne, d’après ce que j’ai compris. J’aimerais voir la voiture.

— La voiture ?

— La Lincoln noire que je conduisais au moment de l’accident.

— Oh, bien sûr.

— Où est-elle ?

— À la casse. En périphérie. (Le shérif se leva.) C’était quoi, l’adresse, déjà ? demanda-t-il.

— 604 Première Avenue. Je vous accompagne.

— Pas la peine.

— J’y tiens.

— Et moi, je n’y tiens pas.

— Pourquoi ?

— Vous aviez besoin d’autre chose ?

— J’aimerais connaître les résultats de votre enquête.

— Revenez demain après-midi. Nous verrons où nous en sommes.

— Et vous me conduirez à la casse pour inspecter la voiture ?

— Ça doit pouvoir s’arranger. Mais pour l’instant, allons-y. Je vous raccompagne à la porte.

La chemise et la veste d’Ethan sentaient toujours aussi fort quand il les enfila avant de descendre la rue, laissant le bureau du shérif de Wayward Pines derrière lui. Il avait beau empester, il se disait que l’odeur de putréfaction attirerait moins l’attention qu’un homme vêtu d’un simple maillot de corps.

Il essaya de marcher d’un pas vif, mais le vertige le saisissait par vagues et sa tête bourdonnait de douleur, chaque enjambée faisant naître de nouveaux élancements dans les coins les plus reculés de son crâne.

Le Biergarten était ouvert, totalement vide, à part un barman désœuvré assis sur un tabouret derrière le bar, les yeux rivés sur un livre de poche – un des premiers romans de Francis Paul Wilson.

Ethan gagna le bar et demanda :

— Beverly travaille, ce soir ?

L’homme leva le doigt.

Il lui fallut une dizaine de secondes avant de terminer son paragraphe.

Il abaissa enfin son livre et reporta son attention sur Ethan.

— Qu’est-ce que je vous sers ?

— Rien. Je cherche la femme qui tenait le bar, hier soir. Beverly. Jolie brune. La trentaine. Assez grande.

Le barman descendit de son tabouret et posa le livre sur le comptoir. Ses longs cheveux grisonnants ramenés en queue-de-cheval avaient une teinte terne, comme de la vaisselle sale.

— Vous êtes venu ici ? Hier soir ?

— En effet, confirma Ethan.

— Et vous… vous me dites qu’une grande brune tenait le bar ?

— Oui. Beverly.

L’homme secoua la tête, Ethan détecta une pointe de moquerie dans son sourire.

— On est deux à tenir le bar, ici. Un mec qui s’appelle Steve… et moi.

— Non, cette femme était ici hier soir. J’ai mangé un hamburger, juste là.

Ethan désigna le tabouret, au coin du bar.

— Ne le prenez pas mal, mon gars, mais vous avez bu quoi, hier ?

— Rien. Et je le prends mal. Je suis agent fédéral. Je sais que j’étais là hier soir, et je sais qui m’a servi.

— Désolé, qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Vous avez dû vous tromper de restaurant.

— Non, je…

Ethan eut un étourdissement.

Planta ses doigts dans ses tempes.

Il sentit palpiter ses artères temporales, chaque battement de cœur éveillant une douleur croissante, celle qu’il ressentait gamin, insaisissable et envahissante, quand il avalait une trop grosse bouchée de glace.

— Monsieur ? Monsieur ? Ça va ?

Ethan tituba en s’éloignant du comptoir.

— Elle était là… marmonna-t-il. Je le sais. Je ne comprends pas… pourquoi vous faites ça…

Soudain, il fut sur le trottoir, les mains sur les genoux, penché au-dessus d’une flaque de vomi. La bile lui brûlait la gorge.

Ethan se redressa, s’essuya la bouche sur la manche de sa veste.

Le soleil était déjà passé derrière les falaises, le froid reprenait ses droits sur la ville.

Il avait plusieurs choses urgentes à faire – retrouver Beverly, contacter l’équipe médicale et les légistes, récupérer ses effets personnels –, mais il n’avait qu’une envie : se recroqueviller sur un lit, dans une pièce sombre. Dormir pour oublier la douleur. La confusion. Et cette émotion sous-jacente, à l’affût, de plus en plus difficile à ignorer.

La terreur.

La certitude que tout était… détraqué.

Trébuchant à moitié sur les marches en pierre, il poussa les portes de l’hôtel.

La cheminée réchauffait le hall.

Un jeune couple occupait l’un des canapés en face du foyer, un verre de vin pétillant à la main. Des vacances romantiques, devina Ethan, des gens de passage qui profitaient des charmes de Wayward Pines.

Au piano, un homme jouait Always Look on the Bright Side of Life.

Ethan gagna la réception et tâcha de sourire, malgré la souffrance.

La fille qui l’avait éjecté de sa chambre quelques heures plus tôt parla avant même de relever les yeux.

— Bienvenue à l’hôtel Wayward Pines, en quoi puis-je…

Elle se tut en reconnaissant Ethan.

— Bonjour, Lisa.

— Je suis impressionnée, dit-elle.

— Impressionnée ?

— Vous êtes revenu régler. Vous m’aviez promis de le faire, mais honnêtement je ne pensais pas vous revoir un jour. Je m’excuse pour…

— Non, écoutez, je n’ai pas réussi à mettre la main sur mon portefeuille, aujourd’hui.

— Vous voulez dire que… vous n’êtes pas revenu payer la chambre ? Vous m’aviez assurée que vous le feriez.

Ethan ferma les yeux en soupirant, incapable de chasser ses élancements.

— Lisa, vous n’avez aucune idée de la journée que je viens de vivre. J’ai juste besoin de m’allonger quelques heures. Je n’ai même pas besoin d’une chambre. Juste un endroit où m’éclaircir les idées et dormir. J’ai si mal.

— Attendez, protesta-t-elle en se levant de sa chaise. Vous ne pouvez toujours pas payer et vous demandez une autre chambre ?

Elle se pencha au-dessus du comptoir.

— Je n’ai nulle part où aller, plaida Ethan.

— Vous m’avez menti.

— Je suis désolé. Je pensais vraiment récupérer…

— Vous avez conscience de la faveur que je vous ai faite, hier soir ? Je risquais de perdre mon travail.

— Je suis désolé, je ne voulais pas vous…

— Partez.

— Pardon ?

— Vous n’avez pas entendu ?

— Je n’ai nulle part où aller, Lisa, je vous le répète. Je n’ai pas de téléphone, je n’ai pas d’argent. Je n’ai rien mangé depuis hier soir, et…

— En quoi tout ceci me concerne ?

— J’ai juste besoin de m’allonger quelques heures. Je vous en supplie.

— Je vous l’ai dit aussi clairement que possible. Il est temps que vous partiez.

Ethan la dévisagea sans bouger, espérant qu’elle ait pitié de lui, qu’elle décèle la détresse dans ses yeux.

Au lieu de ça, Lisa décrocha le téléphone et commença à composer un numéro.

— Qu’est-ce que vous faites ? demanda-t-il.

— J’appelle le shérif.

— C’est bon, fit-il en levant les mains dans un geste de reddition, avant de s’éloigner du comptoir en reculant. Je m’en vais.

Alors qu’il atteignait les portes, Lisa lui lança :

— Et ne remettez plus jamais les pieds ici.

Ethan faillit trébucher en descendant les marches. Les vertiges s’intensifièrent quand il atteignit le trottoir. Les lampadaires et les phares des voitures se mirent à tourbillonner. Ethan sentit ses forces l’abandonner, drainées comme l’eau du bain dans la bonde.

Il remonta la rue sans but précis, aperçut un bâtiment en brique rouge qui dominait le quartier, beaucoup plus loin. La terreur ne l’avait pas quitté, mais il devait retourner à l’hôpital. Il voulait un lit, il voulait dormir, il voulait des médicaments. N’importe quoi pour faire cesser ses souffrances.

Soit il se rendait à l’hôpital, soit il dormait dehors – dans une ruelle, dans un parc, à la merci des intempéries.

Mais l’hôpital était si loin, au moins huit pâtés de maisons, et chaque pas réclamait toujours plus d’énergie. Autour de lui, les lumières se désintégraient lentement, tourbillonnaient en longs rubans de plus en plus intenses, plus nets, perturbant ses sens, comme s’il voyait le monde en pose longue, la nuit, les phares des voitures s’étirant en minces bandes lumineuses, les lampadaires brûlant comme des chalumeaux.

Il bouscula quelqu’un.

L’homme le repoussa en vociférant :

— Vous conduisez comme ça, aussi ?

Ethan s’arrêta au croisement suivant ; jamais il n’arriverait à traverser la rue.

Il vacilla en arrière et s’assit à même le trottoir, contre un immeuble.

La rue s’était remplie. Il ne distinguait rien de précis, mais il entendait des bruits de pas sur le ciment, et des bribes de conversations.

Il avait perdu le sens du temps.

Ce n’était peut-être qu’un rêve ?

Il s’affala sur l’asphalte glacé, sentit l’haleine de quelqu’un, entendit des voix près de son visage.

Il voulut répondre, incapable d’assembler les mots dans le bon ordre.

Il ouvrit les yeux.

La nuit était tombée.

Il tremblait.

Une femme s’était agenouillée à ses côtés, il sentit sa main sur ses épaules. Elle le secouait, lui parlait.

— Monsieur ? Ça va ? Vous m’entendez ? Monsieur ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Il est saoul, fit une voix masculine.

— Non, Harold, il est malade.

Ethan essaya de faire la mise au point sur son visage, mais tout était sombre et flou, il ne voyait rien d’autre que ces lampadaires brillants comme des étoiles miniatures, de l’autre côté de la rue, ça et les phares occasionnels des voitures.

— J’ai mal à la tête, gémit-il d’une voix qu’il ne reconnut pas. (Une voix trop faible, trop douloureuse, trop terrorisée.) Aidez-moi, ajouta-t-il dans un souffle.

La femme lui empoigna la main et lui dit de ne pas s’inquiéter, de ne pas avoir peur, les secours arrivaient.

Et même si la main n’était clairement pas celle d’une jeune femme – une peau trop sèche et ridée, comme du vieux papier –, Ethan décela quelque chose de familier dans la voix qui lui brisa le cœur.
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ILS quittèrent Seattle à bord du ferry de Bainbridge Island, puis remontèrent la péninsule vers Port Angeles, au nord, en convoi de quatre voitures. Quinze personnes, les plus proches amis des Burke.

Theresa avait espéré une belle journée, mais il faisait froid et une pluie grise noyait les Olympic Mountains, limitant la visibilité à l’étroit couloir de la voie rapide.

Mais rien de tout cela n’avait d’importance.

Ils s’y rendaient de toute façon, tant pis pour la météo, et si personne ne voulait l’accompagner, elle irait seule avec Ben.

Son amie Darla conduisait, Theresa était à l’arrière, main dans la main avec son fils de sept ans, les yeux rivés sur la forêt qui défilait en bandes floues brunâtres derrière la vitre dégoulinante de pluie.

Quelques kilomètres plus loin, à l’ouest de la ville, ils quittèrent l’autoroute 112 et rejoignirent l’orée du chemin qui menait au Striped Peak.

Le ciel restait couvert, mais la pluie avait cessé.

Ils commencèrent leur ascension en silence, marchant le long de l’eau, avec pour seule compagnie le son mat de leurs semelles dans la boue et la rumeur des brisants en contrebas.

Le sentier surplombait une crique. Theresa jeta un coup d’œil à l’eau tumultueuse. Elle n’était pas aussi bleue que dans son souvenir, mais la couverture nuageuse délavait les couleurs.

Le petit groupe dépassa les bunkers de la Seconde Guerre mondiale, longea quelques buissons, puis s’engagea dans la forêt.

Partout, de la mousse.

Des arbres détrempés, luisants.

Une luxuriance persistante, malgré l’arrivée de l’hiver.

Ils approchèrent du sommet.

Personne n’avait parlé pendant la marche.

Theresa sentait ses cuisses la brûler, et les larmes monter.

La pluie les accueillit alors qu’ils atteignaient le sommet – rien de bien méchant, quelques gouttes éparses chassées par le vent.

Theresa déboucha dans les herbes hautes.

Elle pleurait.

Par temps clair, la vue aurait porté sur plusieurs kilomètres, et sur l’océan trois cents mètres plus bas.

Aujourd’hui, la colline était cernée par la brume.

Theresa s’agenouilla dans l’herbe mouillée, baissa la tête et s’effondra.

Elle n’entendait plus que les crépitements du crachin sur la capuche de son coupe-vent.

Ben s’assit à ses côtés, elle le serra dans ses bras.

— Tu t’es bien débrouillé, dit-elle. Tu as grimpé comme un chef. Comment tu te sens ?

— Ça va, je crois. On est arrivés ?

— Oui. Tu sais, on verrait très loin, sans ce brouillard.

— On fait quoi, maintenant ?

Elle s’essuya les yeux en tremblant, prit une profonde inspiration.

— Je vais dire quelques mots sur ton père. D’autres voudront sans doute parler, aussi.

— Et moi, je dois dire quelque chose ?

— Seulement si tu en as envie.

— Je ne veux pas.

— Aucun problème.

— Ça ne veut pas dire que je ne l’aime plus, hein ?

— Je sais.

— Tu crois qu’il voudrait que je parle ?

— Pas si ça te gêne.

Theresa ferma les yeux un instant, le temps de se reprendre.

Elle se releva tant bien que mal.

Ses amis erraient dans les fougères, soufflant dans leurs mains pour se réchauffer.

Il faisait froid au sommet, une forte brise agitait la végétation d’amples ondulations vertes et de petits nuages de vapeur apparaissaient à chaque expiration.

Theresa appela ses amis. Ils s’assemblèrent tous en rond, dos à la pluie et au vent.

Elle leur expliqua qu’Ethan et elle avaient fait la même excursion plusieurs mois après avoir commencé à sortir ensemble. Ils avaient logé dans un B&B à Port Angeles, et étaient partis un après-midi gravir tant bien que mal le sentier du Striped Peak. Ils avaient atteint le sommet au coucher du soleil, par un temps calme et clair. Theresa admirait la vue sur le détroit et le long panorama de la côte canadienne quand Ethan avait mis un genou à terre et l’avait demandée en mariage.

Il avait acheté une bague en plastique dans un distributeur automatique le matin même, lui assurant n’avoir rien prémédité du tout, mais que ce petit voyage lui avait fait prendre conscience de vouloir passer le reste de sa vie avec elle. Il avait ajouté qu’il était plus heureux que jamais, ici, au sommet, le monde étalé à leurs pieds.

— Je n’avais rien prémédité non plus, raconta Theresa, mais j’ai dit oui, et nous sommes restés là, à regarder le soleil se dissoudre dans la mer. Ethan et moi avons toujours voulu revenir, le temps d’un week-end, mais vous savez ce que c’est. La vie, le quotidien… on reporte toujours tout à plus tard. Mais nous avons eu quelques moments parfaits, des moments bien à nous.

Elle embrassa la tête de son fils.

— Et des moments plus… compliqués, aussi, mais je crois qu’Ethan n’a jamais été plus heureux, plus insouciant, plus confiant en l’avenir que ce soir-là, ici même, il y a treize ans. Comme vous le savez, les circonstances entourant sa disparition…

Elle repoussa la tempête d’émotion qui couvait, toujours présente.

— Eh bien… nous n’avons ni corps ni cendres… mais… (Elle sourit, malgré les larmes.) J’ai apporté ceci.

Elle sortit une vieille bague en plastique de sa poche. La peinture dorée avait disparu depuis longtemps, mais la petite proéminence arborait toujours un prisme couleur émeraude. Dans l’assemblée, certains pleuraient.

— Ethan a fini par m’offrir un vrai diamant, quand même, mais il me semblait approprié, sinon plus logique d’un point de vue financier, d’apporter cette bague.

Elle attrapa une truelle dans son sac à dos mouillé.

— Je voulais laisser quelque chose d’Ethan, ici, et l’idée me plaisait bien. Ben, tu m’aides ?

Theresa s’agenouilla et dégagea les fougères pour mettre un peu de terre à nu.

Le sol était saturé de pluie, la truelle y plongea facilement. Theresa creusa quelques secondes, puis laissa Ben faire de même.

— Je t’aime, Ethan, murmura-t-elle. Tu me manques tellement.

Puis elle jeta l’anneau dans la tombe improvisée et la reboucha en tassant avec le dos de la truelle.

Ce soir-là, de retour dans leur maison d’Upper Queen Anne, Theresa fit une soirée en l’honneur d’Ethan.

La maison était remplie d’amis, de connaissances, de collègues et de dizaines de bouteilles.

Les amis les plus proches, les plus soudés – désormais tous responsables, posés, professionnels – avaient jadis été prompts aux excès en tout genre. Sur le chemin du retour, ils avaient fait le serment de se lâcher ce soir. Pour Ethan.

Et ils tinrent parole.

Ils burent comme des trous.

Racontèrent des anecdotes sur Ethan.

Rirent et pleurèrent.

Peu avant onze heures, Theresa gagna la terrasse qui, par temps clair, donnait sur les gratte-ciel de Seattle et la masse écrasante du mont Rainier, au sud. Ce soir-là, une brume tenace noyait les immeubles du centre-ville. Seule une vague lueur sur le tapis de nuage signalait leur présence.

Theresa s’appuya contre la balustrade avec Darla, cigarette au bec – chose qu’elle n’avait pas faite depuis la fac, quand elle fréquentait les fraternités étudiantes –, un cinquième gin tonic à la main. Elle n’avait pas bu autant depuis des années, et craignait de le payer le lendemain, mais pour l’instant elle appréciait cet épais matelas qui la protégeait de la dure réalité des questions sans réponses, de cette peur qui ne la quittait jamais. Qui hantait ses nuits.

— Et si l’assurance-vie refuse de payer ? lâcha-t-elle.

— Pourquoi ils feraient ça, ma chérie ?

— Aucune preuve de décès.

— C’est ridicule.

— Je vais devoir vendre la maison. Je ne peux pas assumer les échéances avec mon salaire de juriste.

Theresa sentit le bras de Darla sur ses épaules.

— N’y pense pas pour l’instant. Tu as des amis qui t’aiment. Qui ne te laisseront pas tomber, ni toi ni Ben.

Theresa posa son verre vide sur la rambarde.

— Il n’était pas parfait, dit-elle.

— Je sais.

— Loin, très loin d’être parfait, même… mais les erreurs qu’il a faites, quand j’y repense… c’étaient les siennes. Je l’aimais. Toujours. Même quand j’ai tout découvert, je savais déjà que je finirais par lui pardonner. Il aurait pu recommencer, et la vérité, c’est que je serais restée quoi qu’il arrive. Il me tenait, tu sais.

— Vous vous étiez réconciliés, avant son départ, alors ?

— Oui. Enfin, il y avait encore pas mal de… de rancœur. Ce qu’il a fait…

— Je sais.

— Mais on avait surmonté le pire. On voyait un conseiller. On s’en serait sortis, je pense. Et maintenant, voilà… je me retrouve mère célibataire, Darla.

— Va te coucher, Theresa. La journée a été longue. Ne touche à rien. Je reviendrai demain matin pour t’aider à tout ranger.

— Ça fait quinze mois qu’il n’est plus là, et chaque matin, quand je me réveille, je n’arrive toujours pas à y croire. J’attends encore que mon téléphone sonne. J’attends un de ses textos. Ben me demande sans arrêt quand papa reviendra à la maison. Il connaît la réponse, bien sûr, et moi aussi, mais… mais je vérifie toujours mon téléphone.

— Pourquoi ?

— Parce que… j’espère toujours un appel en absence d’Ethan. Et j’espère que cette fois, quand Ben me posera la question, j’aurai enfin une réponse différente à lui donner. J’espère lui dire que papa rentrera de voyage le week-end prochain.

Dans le salon, quelqu’un appela Theresa.

Elle se retourna avec précaution, étourdie par le gin.

Parker, l’un des jeunes associés du cabinet où elle travaillait se tenait dans l’embrasure des baies vitrées.

— Il y a un type, en bas. Il veut te voir, Theresa.

— C’est qui ?

— Il s’appelle Hassler.

Theresa sentit son estomac se nouer.

— Qui est-ce ? lui demanda Darla.

— Le patron d’Ethan. Merde, je suis bourrée.

— Tu veux que je lui dise que tu ne peux pas le…

— Non… je tiens à lui parler.

Theresa suivit Parker à l’intérieur.

Tout le monde y était allé un peu fort.

Jen, son ancienne colocataire, ronflait sur le canapé.

D’autres amies à elle, passablement éméchées, s’étaient rassemblées autour d’un iPhone en mode haut-parleur pour appeler un taxi.

Sa sœur Margie, qui ne buvait jamais d’alcool et devait être la seule personne sobre, lui effleura le bras, lui murmurant au passage que Ben dormait paisiblement dans sa chambre, à l’étage.

Hassler attendait dans l’entrée. Costume noir, cravate noire dénouée, des cernes bien visibles. Theresa se demanda s’il sortait du bureau.

— Bonsoir, Adam, fit-elle.

Ils échangèrent une rapide accolade, deux brefs baisers sur la joue.

— Désolé de ne pas avoir pu venir plus tôt, dit Hassler. C’était… bon… une sale journée. Mais je tenais à passer.

— J’apprécie. Vous voulez boire quelque chose ?

— Une bière, ça ira très bien.

Theresa s’empara d’un fût de Fat Tire à moitié vide et remplit un gobelet en plastique.

Elle s’assit avec Adam sur la troisième marche de l’escalier.

— Je suis désolée, soupira-t-elle, je suis un peu saoule. On voulait dire au revoir à Ethan comme au bon vieux temps.

Hassler prit une gorgée de bière. Il avait un ou deux ans de plus qu’Ethan, sentait légèrement l’Old Spice et arborait toujours la même coupe de cheveux réglementaire. Theresa l’avait rencontré pour la première fois lors de la fête de Noël du Bureau, plusieurs années auparavant. Un début de barbe rousse lui assombrissait la mâchoire. Theresa sentait le renflement de son arme de service contre son flanc.

— Vous avez toujours des soucis avec l’assurance d’Ethan ? demanda Hassler.

— Oui. Ils traînent les pieds. Je crois qu’ils vont me forcer à les poursuivre en justice.

— Si ça ne vous pose pas de problème, j’aimerais les appeler lundi prochain, à la première heure. Voir si je peux peser un peu sur le dossier pour faire avancer les choses.

— J’apprécierais beaucoup, Adam, merci.

Elle avait conscience de parler lentement, avec beaucoup de précautions, pour éviter de marmonner.

— Envoyez-moi les coordonnées de votre contact, chez eux, d’accord ?

— Très bien.

— Je veux que vous sachiez, Theresa… c’est la première chose à laquelle je pense chaque jour, comprendre ce qui est arrivé à Ethan. Je finirai par trouver.

— Vous le croyez mort ?

Sobre, elle n’aurait jamais osé poser cette question.

Hassler garda le silence un moment, les yeux perdus dans sa bière ambrée. Il finit par reprendre la parole :

— Ethan était… un excellent agent. Sans doute mon meilleur élément. Je ne dis pas…

— Vous pensez qu’on aurait déjà eu de ses nouvelles, si…

— Oui. Je suis désolé.

— Non, c’est…

Il lui tendit un mouchoir en papier, elle pleura, puis essuya ses larmes.

— Ne pas savoir, reprit-elle. C’est ça, le plus dur. J’ai prié pour qu’il soit toujours en vie. Maintenant, je prie pour qu’on retrouve son corps. Quelque chose qui répondra enfin à mes interrogations, qui me permettra de continuer. Je peux vous poser une question, Adam ?

— Bien sûr.

— Qu’est-ce qui s’est passé, à votre avis ?

— Ce n’est peut-être pas le meilleur moment pour…

— S’il vous plaît.

Hassler vida son gobelet d’un trait.

Il se dirigea vers le fût, remplit son verre, retourna s’asseoir.

— Partons de ce que nous savons, d’accord ? commença-t-il. Ethan a atterri à Boise. Vol direct de Seattle. À 8 h 30, le 24 septembre de l’année dernière. Il s’est directement rendu au bureau opérationnel, en centre-ville, dans le US Bank Building, pour rencontrer l’agent Stallings et son équipe. Ils ont eu une réunion de deux heures et demie. Ensuite, Ethan et Stallings ont quitté Boise vers 11 h 15.

— Ils se rendaient à Wayward Pines pour enquêter sur…

— La disparition des agents Bill Evans et Kate Hewson, entre autres, oui.

La simple mention de son nom fit tressaillir Theresa, comme si on l’avait poignardée.

Elle avait terriblement envie d’un autre verre.

Hassler poursuivit.

— Vous lui avez parlé la dernière fois sur son portable à 13 h 20. Un appel de Lowman, dans l’Idaho, où ils se sont arrêtés pour faire le plein.

— La liaison était mauvaise, ils étaient dans les montagnes.

— Ils n’étaient plus qu’à une heure de route de Wayward Pines.

— La dernière chose qu’il m’ait dite, c’est “je t’appelle ce soir de l’hôtel, chérie”, et j’ai essayé de lui dire au revoir, de lui dire que je l’aimais, mais nous avons été coupés.

— Et vous êtes la dernière personne à avoir eu un contact avec lui. La dernière personne en vie, en tout cas. Bien sûr… vous connaissez la suite.

Elle la connaissait, et elle n’avait pas besoin qu’on la lui rappelle.

À 15 h 07, à un croisement, près du centre-ville de Wayward Pines, la voiture de l’agent Stallings avait coupé la route d’un camion Mack. Le choc l’avait tué sur le coup. La collision avait été si violente que les secours avaient décidé d’emporter l’épave de la voiture pour extirper le cadavre d’Ethan. Mais après avoir arraché la porte et découpé assez de toit pour pénétrer à l’intérieur de l’habitacle tordu, ils n’avaient rien trouvé du tout. Le siège était vide.

— L’autre raison pour laquelle je suis venu, Theresa… eh bien, c’était pour vous tenir au courant des dernières nouvelles. Comme vous le savez, l’examen interne de la Lincoln de Stallings ne nous satisfaisait pas.

— Exact.

— Alors j’ai demandé un petit service à l’équipe scientifique du FBI, la CODIS. Ils font du super boulot, vraiment super, et ils ont passé plus d’une semaine sur l’épave.

— Et… ?

— Je peux vous faire suivre leur e-mail dès demain, si vous le souhaitez, mais pour faire court, ils n’ont rien trouvé.

— Comment ça ?

— Je veux dire qu’ils n’ont rien trouvé. Ni trace de peau, ni sang, ni cheveux, ni sueur, rien du tout. Pas même ce qu’on appelle de l’ADN dégradé. Si Ethan était resté assis dans cette voiture pendant trois heures depuis Boise, on aurait au moins retrouvé une trace. Même infinitésimale.

— Comment est-ce possible ?

— Je ne sais pas encore.

Theresa empoigna la rampe d’escalier et se remit debout.

Elle alla jusqu’au bar et vers l’évier.

Ne prit même pas la peine de se faire un autre gin tonic, se contentant de jeter quelques glaçons dans un verre avant de le remplir de vodka.

Avala une longue gorgée, elle tituba jusqu’à l’escalier.

— Je ne sais pas comment interpréter ça, Adam, dit-elle.

À la gorgée suivante, elle sut que ce verre la ferait basculer de l’autre côté.

— Moi non plus, en fait. Vous voulez savoir ce que j’en pense ?

— Oui.

— Eh bien… je n’ai aucune réponse à vous apporter. Pas encore. Ça reste entre vous et moi, bien sûr, mais nous fouillons un peu le passé de l’agent Stallings. Pour tout dire, nous examinons de très près toutes les personnes qui ont eu un rapport avec l’accident avant mon arrivée. Mais pour l’instant… rien. Et comme vous le savez, tout ceci s’est produit il y a plus d’un an.

— Quelque chose ne colle pas, commenta Theresa.

Hassler la dévisagea, le regard dur, troublé.

— Aucun doute là-dessus, dit-il.

Theresa le raccompagna à sa voiture et resta sur le bitume humide de pluie, les yeux rivés sur les feux arrière qui s’éloignèrent avant de disparaître de l’autre côté de la colline.

D’ici, elle apercevait les ampoules colorées des sapins de Noël derrière les fenêtres des voisins. Ben et elle n’avaient pas encore installé le leur, et il y avait peu de chance qu’ils en mettent un, cette année. Ce serait… comme accepter ce cauchemar, se résigner, admettre qu’Ethan ne rentrerait jamais à la maison.

Plus tard, une fois tout le monde parti, Theresa s’affala sur le canapé du salon.

Elle lutta contre le vertige, incapable de dormir, incapable de s’effondrer complètement.

Chaque fois qu’elle ouvrait les yeux, elle se concentrait sur l’horloge murale, où la petite aiguille progressait entre le deux et le trois.

À 2 h 45, incapable de supporter la nausée une seconde de plus, elle se laissa rouler au bas du canapé, se remit tant bien que mal debout, puis tituba jusqu’à la cuisine.

Elle attrapa l’un des derniers verres propres dans le placard, le remplit au robinet. Elle le vida d’un trait puis dut en boire un deuxième pour étancher sa soif.

La cuisine était un vrai chaos.

Theresa baissa le volume de la musique et remplit le lave-vaisselle, satisfaite de voir quelque chose avancer dans la bonne direction. Elle arpenta la maison avec un grand sac-poubelle, piochant les gobelets, les assiettes en carton et les serviettes abandonnées un peu partout.

À 4 heures du matin, la maison avait meilleure allure, et Theresa se sentait nettement plus sobre, même si des élancements douloureux lui vrillaient le crâne, prélude à une gueule de bois carabinée.

Elle avala trois aspirines et resta près de la cuisine, dans le calme pesant qui précédait l’aube, à écouter la pluie crépiter sur la terrasse.

Elle remplit l’évier d’eau chaude, y fit gicler quelques gouttes de liquide vaisselle et observa les bulles qui se formaient la surface.

Plongea les mains dans l’eau jusqu’à ce que la chaleur devienne insupportable.

Exactement comme ce soir-là, quand Ethan était rentré tard du travail.

Elle n’avait pas entendu la porte d’entrée se refermer.

N’avait pas entendu ses pas.

Elle nettoyait une poêle quand elle avait senti ses mains encercler sa poitrine, senti son souffle sur sa nuque.

— Désolé, T.

Elle continue à frotter.

— Dix-neuf heures, vingt heures, c’est déjà tard, marmonne-t-elle. Il est vingt-deux heures trente, Ethan. Qu’est-ce que tu veux que je te dise ?

— Comment va notre petit bonhomme ?

— Il s’est endormi dans le salon. Il voulait te montrer sa coupe.

Elle déteste la façon dont ses mains sur son corps désarment instantanément sa colère. Elle avait ressenti la même attirance aveugle pour lui, au Tini Bigs, quand elle l’avait aperçu pour la première fois, près du bar. Privilège injuste.

— Je pars à Boise à la première heure, demain matin, lui murmure-t-il à l’oreille.

— Mais c’est son anniversaire samedi, Ethan. Il n’aura six ans qu’une seule fois dans sa vie.

— Je sais. C’est vraiment moche. Mais je n’ai pas le choix.

— Tu sais ce qu’il va ressentir ? Qu’est-ce qu’il va penser de ton absence, à ton avis ? Il va sans arrêt me demander pourquoi tu n’es pas…

— J’ai compris le message, Theresa. Tu crois que ça me fait plaisir de partir ?

Elle repousse ses mains et se retourne pour lui faire face.

— Cette nouvelle mission… ça a un rapport avec elle ?

— Je ne vais pas discuter de ça maintenant, Theresa. Je me lève dans cinq heures pour prendre l’avion. Je n’ai même pas fait ma valise.

Il s’apprête à sortir de la cuisine, s’arrête, se retourne.

Pendant quelques secondes, ils s’observent en silence, séparés par la table sur laquelle trône une assiette de nourriture froide, l’ultime repas pris par Ethan sous ce toit.

— C’est terminé, tout ça, dit-il. Nous avons surmonté cette épreuve. Ensemble. Mais tu te comportes comme si quelque chose avait…

— J’en ai juste assez, Ethan.

— Assez de quoi ?

— Tu travailles, tu travailles, tu travailles, et nous, on a droit à quoi ? Aux miettes.

Il ne répond pas, mais elle voit les muscles de sa mâchoire qui frémissent.

Même là, si tard, après une journée de quinze heures, il est splendide, debout sous les lumières tamisées, dans ce costume noir dont elle ne se lasse jamais.

Elle sent déjà sa colère faiblir.

Une partie d’elle a besoin d’aller vers lui, d’être avec lui.

Il exerce une telle emprise sur elle.

C’est presque surnaturel.
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ELLE s’approche de lui dans la cuisine, il l’entoure de ses bras, plonge le nez dans ses cheveux. Il fait ça le plus souvent possible, avide du parfum de leur première rencontre, mélange de shampooing et de fragrance florale qui lui avait retourné le cœur. Mais cette odeur a disparu, désormais, perdue ou si bien intégrée qu’il est incapable de la déceler, incapable de retrouver l’arôme de leurs premières journées ensemble, l’arôme qui la définit mieux que ses cheveux blonds courts et ses yeux verts. Une sensation de nouveauté. Un nouveau départ. Comme un froid après-midi d’octobre, sous un ciel bleu immaculé, traversé par la silhouette des Olympic Mountains couronnées de neige fraîche, alors qu’ici, en ville, les arbres prennent tout juste une teinte orangée.

Il l’étreint.

La blessure est encore à vif. Il a honte de tout ce qu’il lui a fait subir. Il n’a aucun moyen de le savoir avec certitude, mais il sent qu’à sa place, il serait déjà parti. Il s’émerveille de son amour pour lui. De cette loyauté qu’il ne mérite pas, qui ne fait qu’empirer son ignominie.

—  Je vais le voir, murmure Ethan.

— OK.

— Je reviens dans une seconde. Tu restes un peu avec moi pendant que je mange ?

— Bien sûr.

Il accroche son manteau à la rambarde de l’escalier, retire ses chaussures noires et monte, veillant à enjamber la cinquième marche, celle qui grince.

C’est la seule latte mal posée. Très vite, il atteint le seuil de la chambre, ouvre la porte jusqu’à ce qu’un mince trait de lumière apparaisse dans l’embrasure.

Pour les cinq ans de Ben, ils ont repeint les murs. Du noir, des étoiles, le tourbillon de lointaines galaxies, des planètes, quelques satellites, des fusées. Et un astronaute à la dérive.

Son fils dort dans un fouillis de couvertures, un petit trophée logé entre les mains – un gamin en plastique doré qui frappe dans un ballon de football.

Ethan s’avance doucement, évite les pièces de Lego et les petites voitures.

S’accroupit à côté du lit.

Ses yeux se sont habitués à la pénombre, assez pour distinguer les détails du visage de Benjamin.

Douceur.

Sérénité.

Les mêmes yeux en amande que sa mère. Fermés.

La bouche d’Ethan.

Il éprouve une pointe de douleur, ici, agenouillé dans le noir près du lit de son fils de presque six ans, après une autre journée sans lui.

Ben est la chose la plus belle et la plus parfaite sur laquelle il ait jamais posé les yeux. Il ressent avec une cruelle acuité l’inexorable passage de milliers de moments privilégiés avec cet enfant qui sera bientôt un homme, beaucoup plus vite qu’il n’osait l’imaginer.

Il effleure la joue de Ben.

Se penche, embrasse le front de son fils.

Lui repousse une mèche de cheveux noirs derrière l’oreille.

— Je suis si fier de toi, murmure-t-il, tu ne peux pas savoir.

L’année dernière, quelques heures avant sa mort, accablé par l’âge et la pneumonie, le père d’Ethan lui a demandé d’une voix rauque :

— Tu passes assez de temps avec ton fils ?

— Autant que je peux, a-t-il répondu, mais son père a décelé le mensonge dans son regard.

— Tu le regretteras, Ethan. Un jour viendra, il aura grandi et ce sera trop tard. Et tu donneras tout l’or du monde pour revenir en arrière, passer une heure avec ton petit garçon. Le serrer dans tes bras. Lui lire un livre. Lui lancer un ballon et voir une confiance sans bornes dans ses yeux. Il ne perçoit pas encore tes erreurs, tes défauts. Il te regarde avec un amour absolu, mais ça ne va pas durer, alors profites-en tant que tu peux.

Ethan repense souvent à cette conversation, surtout quand il est couché, réveillé, alors que tout le monde dort et que son existence passe à la vitesse de la lumière – le poids des factures, l’angoisse de l’avenir, ses errements passés, tous ces moments qu’il rate, toute cette joie perdue, comme un rocher sur sa poitrine.

— Ethan ? Ethan ? Vous m’entendez ?

Il a parfois la sensation de ne plus pouvoir respirer.

Ses pensées s’éloignent si vite qu’il n’en reste souvent qu’un unique souvenir parfait.

Il s’y accroche.

Un radeau.

— Ethan, écoutez-moi, écoutez ma voix, réveillez-vous.

Se laisser bercer encore et encore, jusqu’à ce que l’angoisse disparaisse, que la fatigue la remplace et qu’il puisse enfin se laisser couler.

— Je sais que c’est difficile, mais essayez, vous devez essayer.

Le seul moment de la journée qui lui apporte un peu de paix.

— Ethan.

Les rêves.

Il ouvrit les yeux.

Une lumière l’aveuglait – un point blanc, précis, brillant.

Une lampe de poche.

Il ferma les yeux ; la lumière disparut. Quand il souleva de nouveau les paupières, un homme le regardait derrière des lunettes à monture dorée, à moins de trente centimètres de son visage.

Deux petits yeux noirs.

Crâne rasé.

Une fine barbe argentée comme seul indice de son âge, une peau propre et lisse.

L’homme sourit de ses petites dents blanches parfaitement alignées.

— Vous m’entendez, maintenant ?

Ethan décela une certaine formalité dans la question, une politesse implicite. Il acquiesça.

— Vous savez où vous êtes ? reprit l’autre.

Ethan dut réfléchir un instant ; il avait rêvé de Seattle, de Theresa et de Ben.

— D’accord, essayons autre chose, insista l’homme. Vous savez comment vous vous appelez ?

— Ethan Burke.

— Très bien. Je vous repose la question, alors : savez-vous où vous êtes, Ethan ?

Il devinait la réponse aux marges de sa mémoire, mais tout était confus, flou, comme si plusieurs réalités se disputaient la primauté de l’histoire.

Dans l’une, il était à Seattle.

Dans l’autre, à l’hôpital.

Et dans une autre encore, coincé dans un bled idyllique, une ville appelée… il hésita. Un grand vide régnait à la place du nom.

— Ethan ?

— Oui ?

— Si je vous annonce que vous vous trouvez à l’hôpital de Wayward Pines, est-ce que cela signifie quelque chose pour vous ?

Ça ne signifiait pas quelque chose, non, tout lui revint en bloc comme un violent plaquage de troisième ligne. Le souvenir des quatre derniers jours déferla, séquence d’événements impeccablement déroulée sur laquelle il pouvait enfin s’appuyer.

— OK, fit Ethan. OK, je me souviens.

— De tout ?

— Je crois, oui.

— Quel est votre dernier souvenir ?

Il lui fallut un moment de concentration pour chasser les toiles d’araignées de ses synapses, mais il retrouva les ultimes bribes de sa mémoire.

— J’avais un mal de tête épouvantable… j’étais assis sur le trottoir de Main Street, et je…

— Vous avez perdu connaissance.

— Voilà.

— Vous avez encore mal à la tête ?

— Non… ça va mieux.

— Je suis le Dr Jenkins.

L’homme serra la main d’Ethan, puis s’assit sur une chaise à côté du lit.

— Vous êtes quel genre de docteur ? demanda Ethan.

— Psychiatre. J’aimerais que vous répondiez à quelques questions, si vous êtes d’accord. Vous avez fait des révélations intéressantes au Dr Miter et à son infirmière, quand ils vous ont amené ici en premier lieu. Vous voyez de quoi je veux parler ?

— Non.

— Vous parliez d’un cadavre dans une maison abandonnée, ici, en ville. Et vous n’arriviez pas à joindre votre famille.

— Je ne me souviens pas d’avoir raconté ça au docteur. Ni à l’infirmière.

— Vous déliriez, en fait. Ethan, vous avez des antécédents de maladie mentale ?

On l’avait entièrement allongé dans le lit.

Il fit l’effort de se redresser.

De minces rayons de lumière glissaient entre les fentes des stores baissés.

Il faisait jour, dehors.

Curieusement, Ethan en était soulagé, d’une façon presque primitive.

— C’est quoi, cette question ? soupira-t-il.

— Je la pose toute la journée. C’est mon boulot. Vous avez débarqué ici hier soir, sans portefeuille, sans papiers d’identité, sans…

— On m’a dégagé d’une voiture accidentée il y a quelques jours, et soit le shérif n’a pas fait son boulot, soit les secours ont déconné. Je suis coincé ici, sans téléphone, sans argent, sans rien. Je n’ai pas perdu mon portefeuille.

— Détendez-vous, Ethan, personne ne prétend que vous avez fait quelque chose de mal. Mais j’ai vraiment hâte d’entendre vos réponses. Je répète : avez-vous des antécédents de troubles mentaux ?

— Non.

— Dans votre famille, peut-être ?

— Non.

— Souffrez-vous d’un syndrome post-traumatique ?

— Non.

— Vous avez combattu pendant la seconde guerre du Golfe, pourtant.

— Comment le savez-vous ?

Jenkins baissa les yeux vers le cou d’Ethan.

Ethan regarda sa poitrine, découvrit sa plaque militaire accrochée à une chaîne. Étrange. Il la conservait toujours dans le tiroir de sa table de nuit et ne se rappelait même plus la dernière fois qu’il l’avait portée. L’avait-il mise ici, dans l’Idaho ? Impossible de s’en souvenir. En tout cas, il n’avait pas pris la décision de la mettre.

Il examina les inscriptions gravées dans l’acier inoxydable : nom, grade, numéro de sécurité sociale, groupe sanguin, préférence religieuse (AUCUNE PRÉF. RELIGIEUSE).

Adjudant-chef Ethan Burke.

— Ethan ?

— Quoi ?

— Vous avez servi pendant la seconde guerre du Golfe, oui ou non ?

— Oui. Je pilotais les UH-60.

— C’est quoi ?

— Les hélicoptères Black Hawk.

— Vous avez participé à des combats, je suppose.

— Oui.

— Des combats intensifs ?

— On peut dire ça, oui.

— Vous avez été blessé ?

— Écoutez, je ne vois pas en quoi ça…

— Répondez juste à mes questions, s’il vous plaît.

— Mon appareil a été abattu lors de la seconde bataille de Falloujah, pendant l’hiver 2004. Une mission d’évacuation. On venait juste de récupérer des marines blessés.

— Il y a eu des morts ?

Ethan inspira un grand coup.

Expira.

Honnêtement, la question l’avait surpris, et voilà qu’il se heurtait à nouveau aux images pénibles auxquelles il avait essayé d’échapper. En vain. Malgré le temps, malgré les thérapies.

L’onde de choc quand la roquette explose à l’arrière.

La queue de l’hélico sectionnée, le rotor qui tombe dans la rue, cinquante mètres plus bas.

La gravité qui reprend soudain ses droits, alors que l’appareil part en vrille.

Les alarmes qui se déclenchent toutes en même temps.

L’impossible rigidité du manche.

L’impact, brutal, mais pas aussi terrible qu’il le craignait.

L’inconscience. Quelques secondes, à peine.

Le harnais coincé, son Ka-Bar inaccessible.

— Ethan ? Y a-t-il eu des victimes ?

Les tirs des insurgés qui secouent la carlingue, le claquement des AK.

Derrière le pare-brise éclaté, deux médecins qui s’éloignent de l’épave en boitant.

Sonnés. Choqués.

— Ethan…

Droit vers les quatre lames inclinées du rotor qui tournent toujours très vite.

Voilà.

Morts.

Des éclaboussures de sang sur les restes de l’appareil.

Et d’autres tirs. De plus en plus.

L’arrivée des insurgés.

— Ethan ?

— Tout le monde a été tué. Tout le monde sauf moi.

— Vous étiez le seul survivant ?

— Oui. On m’a capturé.

Jenkins nota quelque chose sur un carnet de notes en cuir. Il reprit :

— Je dois vous poser d’autres questions, Ethan. Plus vos réponses seront sincères, mieux je pourrai vous aider… et croyez-moi, c’est précisément ce que je cherche à faire. Avez-vous déjà… entendu des voix ?

Ethan lutta pour ne pas lancer au docteur un regard furieux.

— Vous plaisantez ?

— Si vous pouviez juste répondre…

— Non, je n’ai pas entendu de voix.

Jenkins écrivit quelques mots sur son carnet.

— Avez-vous déjà éprouvé des difficultés à vous exprimer ? Des phrases, des mots mélangés, par exemple ?

— Non. Je ne délire pas. Je n’ai pas d’hallucinations, et je…

— Comment pouvez-vous en être sûr ? Si vous aviez des hallucinations, vous y croiriez, voilà tout. Elles seraient parfaitement réelles, pour vous. Vous pourriez tout imaginer, après tout : moi, cette chambre, cette conversation… ça ne serait pas si différent, non ?

Ethan fit passer ses jambes de l’autre côté du lit et posa les pieds au sol.

— Qu’est-ce que vous faites ? s’inquiéta Jenkins.

Ethan se dirigea vers le placard.

Chancelant, encore instable sur ses jambes.

— Vous n’êtes pas en état de partir, Ethan. Ils évaluent toujours votre état physique. Vous pouvez très bien souffrir d’un traumatisme crânien dont nous ignorons la gravité. Nous devons continuer à vous examiner et…

— Je vais me faire examiner, rassurez-vous. Mais pas ici. Pas dans cette ville.

Ethan ouvrit la porte du placard, prit son costume sur le cintre.

— Vous êtes entré dans le bureau du shérif… en maillot de corps, c’est exact ?

Ethan enfila sa chemise. On l’avait lavée, apparemment. Une saine odeur de lessive avait remplacé les effluves de décomposition humaine.

— Elle puait, expliqua Ethan. Comme le cadavre que je venais juste de…

— Dans la maison abandonnée, c’est ça ? Le cadavre que vous prétendez avoir découvert…

— Je n’ai pas prétendu l’avoir découvert. Je l’ai découvert.

— Et vous êtes allé chez Mack et Jane Skozie, deux personnes que vous n’aviez jamais vues auparavant, vous avez menacé M. Skozie sur son porche. C’est juste ?

Ethan s’affaira sur les boutons, les mains tremblantes. Il eut du mal à les insérer dans les fentes, mais cela n’avait aucune importance. S’habiller. Sortir d’ici. Quitter cette ville. Le plus loin possible.

— Partir avec de graves lésions à la tête, protesta Jenkins, ce n’est sans doute pas ce que vous avez de plus intelligent à faire…

Il s’était levé de sa chaise.

— Quelque chose… ne tourne pas rond, grogna Ethan.

— Je sais, c’est ce que j’essaie de…

— Non. Ici, dans cette ville. Les gens. Vous. Quelque chose ne colle pas, et si vous croyez que je vais rester sagement assis pendant que vous vous foutez de moi, vous…

— Je ne me fous pas de vous, Ethan. Personne ne se fout de vous. Vous vous rendez compte à quel point ce genre de propos ressemble à de la paranoïa ? J’essaie seulement de déterminer si vous traversez un épisode psychotique.

— Eh bien, non.

Ethan mit son pantalon et tendit la main vers ses chaussures.

— Permettez-moi de ne pas vous croire sur parole. Vous connaissez la définition de la psychose, Ethan ? Maladie mentale généralement caractérisée par une perte de contact avec la réalité. Ça peut venir de votre accident de voiture, de la mort de votre partenaire… ou même d’un ancien traumatisme de guerre qui resurgit.

— Sortez de ma chambre, ordonna Ethan.

— Ethan, votre vie pourrait être…

Ethan dévisagea Jenkins, à l’autre bout de la pièce, et quelque chose dans son regard ou dans sa posture avait dû suggérer une réelle menace. Le psychiatre écarquilla les yeux, et, pour la première fois, consentit à se taire.

Derrière son comptoir, l’infirmière Pam leva les yeux des papiers étalés sur son bureau.

— Monsieur Burke ? Mais qu’est-ce que vous faites ici ? Debout et habillé ?

— Je pars.

— Vous partez ? répéta-t-elle, incrédule. Vous quittez l’hôpital ?

— Je quitte Wayward Pines.

— Vous n’êtes même pas en état de sortir de votre…

— Il me faut mes effets personnels. Tout de suite. Le shérif m’a dit que les secours les avaient sortis de la voiture.

— Je croyais que c’était le shérif qui les avait.

— Non.

— Vous en êtes sûr ?

— Oui.

— Bon, je peux toujours mettre mon chapeau de détective à la Nancy Drew et…

— Ne me faites pas perdre mon temps. Savez-vous, oui ou non, où sont mes affaires ?

— Non…

Ethan se détourna, s’éloigna dans le couloir.

L’infirmière Pam le héla.

Il s’arrêta devant l’ascenseur, appuya sur la flèche du bas.

Pam arrivait – il entendait ses pas précipités sur le lino.

Il se retourna, l’observa, toujours belle dans son adorable uniforme démodé.

Elle s’arrêta à moins d’un mètre de lui.

Il la dominait d’une bonne tête. Il était plus âgé, également.

— Je ne peux pas vous laisser partir, Ethan, protesta-t-elle. Pas avant qu’on sache ce qui ne va pas chez vous.

Les portes de l’ascenseur grincèrent.

Ethan recula dans la cabine, les yeux rivés sur Pam.

— Merci de votre aide et de votre sollicitude, dit-il en appuyant trois fois sur RDC, jusqu’à ce que le voyant s’allume, mais je crois que moi, je sais.

— Vous savez quoi ?

— Ce qui ne va pas. C’est cette ville.

Pam posa le pied sur le rail, empêchant les portes de se refermer.

— Ethan, s’il vous plaît, vous n’avez pas toute votre tête.

— Ôtez votre pied.

— Je m’inquiète pour vous. Tout le monde ici s’inquiète pour vous.

Appuyé contre la paroi opposée, il se redressa, fit un pas en avant et s’arrêta à quelques centimètres de Pam.

Il baissa les yeux, effleura la pointe de la chaussure blanche avec sa chaussure noire.

Pendant un long moment, l’infirmière résista. Ethan en vint à se demander s’il lui faudrait la repousser physiquement.

Elle finit par retirer son pied.

Une fois sur le trottoir, Ethan trouva la ville plutôt calme pour une fin d’après-midi. On n’entendait pas la moindre voiture. Rien d’autre, en fait, que le cri des oiseaux et le feuillage des grands pins qui dominaient la pelouse de l’hôpital, agités par le vent.

Ethan s’avança au milieu de la rue.

Figé, l’œil et les oreilles aux aguets.

Le soleil lui réchauffait agréablement le visage.

Le vent charriait une fraîcheur bienvenue.

Ethan leva les yeux vers le ciel limpide et bleu foncé.

Pas l’ombre d’un nuage.

Entièrement vierge.

L’endroit était magnifique, certes, mais pour la première fois, les gigantesques parois rocheuses qui ceinturaient la vallée lui inspirèrent autre chose que de l’émerveillement. Il n’aurait su expliquer pourquoi, mais ces falaises… l’effrayaient, oui. Une angoisse diffuse, floue.

Lui-même se sentait… bizarre.

Les séquelles de l’accident, peut-être. Mais pas forcément.

Le fait d’être coupé du monde extérieur depuis cinq jours commençait sans doute à lui peser.

Pas d’iPhone, pas d’Internet, pas de Facebook.

À bien y réfléchir, c’était presque impossible de n’avoir aucun contact avec sa famille, avec Hassler, avec quiconque en dehors de Wayward Pines.

Ethan prit la direction du bureau du shérif.

Mieux valait partir. Retrouver ses marques. Évaluer la situation de l’autre côté de ces parois rocheuses.

Dans une ville normale. Confortable.

Ici, non, décidément, quelque chose clochait.

— Le shérif Pope est là ?

Belinda Morgan daigna lever les yeux de sa réussite.

— Bonjour, dit-elle, je peux vous êtes utile ?

— Le shérif est là ? répéta-t-il, un peu plus fort cette fois.

— Non, il s’est absenté quelques instants.

— Et il revient bientôt ?

— Je ne sais pas quand exactement.

— Mais vous avez dit “quelques instants”, alors je pensais…

— Façon de parler, jeune homme.

— Vous vous souvenez de moi ? Agent Burke, des services secrets.

— Oui. Vous portez une chemise, cette fois. Je dois dire que c’est nettement mieux.

— Y a-t-il eu des appels pour moi ?

Elle inclina la tête en plissant les yeux.

— Pourquoi y aurait-il eu des appels pour vous ?

— Parce que j’ai signalé à plusieurs personnes qu’on pouvait me joindre ici.

Belinda secoua la tête.

— Personne n’a appelé pour vous.

— Ni ma femme, Theresa, ni un agent du nom d’Adam Hassler ?

— Personne n’a appelé, monsieur Burke, et vous n’auriez pas dû leur dire de vous joindre ici.

— Il faut que j’utilise le téléphone, dans votre salle de réunion.

Belinda fronça les sourcils.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.

— Pourquoi ?

Elle ne trouva rien à répondre à ça et se renfrogna un peu plus.

— Theresa, c’est moi. J’essaie simplement de te joindre. J’ai dû retourner à l’hôpital. Je ne sais pas si tu as appelé le shérif ou l’hôtel, mais je n’ai eu aucun message. Je suis toujours à Wayward Pines. Je n’ai pas réussi à retrouver mon téléphone, même chose pour mon portefeuille, et j’en ai marre. J’ai décidé de quitter la ville. Je compte emprunter une voiture au shérif. Je t’appelle dès que j’arrive à Boise. Tu me manques, je t’aime.

Il se renfonça dans la chaise, attendit la tonalité et fronça les sourcils en essayant de se souvenir.

Le numéro était là.

Il le composa, supporta quatre sonneries, entendit la même voix que la dernière fois.

— Services secrets.

— Ici l’agent Burke pour Adam Hassler. À nouveau.

— Il n’est pas disponible pour le moment. En quoi puis-je vous être utile ?

— Marcy, c’est vous ?

— Oui.

— Vous vous souvenez de notre conversation d’hier ?

— Monsieur, nous recevons beaucoup d’appels, ici, et je ne peux pas retenir toutes les…

— Vous m’avez dit que vous passeriez le message à l’agent Hassler.

— C’était à quel sujet ?

Ethan ferma les yeux, prit une profonde inspiration. S’il l’insultait maintenant, elle couperait la communication. Non, il attendrait de rentrer à Seattle, où il lui passerait un savon. Ou la ferait virer sur-le-champ.

— Marcy, c’était au sujet d’un agent assassiné à Wayward Pines, dans l’Idaho.

— Hum. Eh bien, si je vous ai dit que je lui passerais le message, alors je lui ai passé le message.

— Je n’ai eu aucune nouvelle de lui. Ne trouvez-vous pas ça étrange, Marcy ? Qu’un agent de l’équipe de Hassler, en l’occurrence moi, découvre le cadavre d’un autre agent, un agent qu’on m’a demandé de retrouver… et vingt-quatre heures plus tard, Hassler ne m’a toujours pas rappelé ?

Il se tut quelques secondes.

— En quoi puis-je vous aider ? répéta la réceptionniste.

— Vous pouvez m’être utile en me passant l’agent Hassler immédiatement.

— Oh, je suis désolée, il n’est pas disponible pour l’instant. En quoi puis-je…

— Où est-il ?

— Il n’est pas disponible.

— Où. Est. Il.

— Il n’est pas disponible pour l’instant, mais je suis certaine qu’il vous rappellera à la première occasion. Il est très occupé.

— Qui êtes-vous, Marcy ?

Ethan sentit qu’on lui arrachait le téléphone des mains.

Pope raccrocha brutalement, les yeux comme deux braises ardentes. Il dévisagea Ethan.

— Qui vous a permis de débarquer ici et d’utiliser ce téléphone ?

— Personne, j’ai juste…

— Exact, personne. Debout.

— Pardon ?

— J’ai dit debout. Soit vous dégagez tout seul comme un grand, soit c’est moi qui vous jette dehors.

Ethan se leva lentement, fit face au shérif de l’autre côté de la table.

— Vous parlez à un agent fédéral, monsieur.

— J’en doute.

— Qu’est-ce que ça veut dire, bordel ?

— Vous débarquez ici, sans papiers, sans téléphone, rien qui…

— Je vous ai expliqué ma situation. Vous avez fait le déplacement jusqu’au 604 Première Avenue, au moins ? Vous avez vu le corps de l’agent Evans ?

— Oui.

— Et ?

— L’enquête suit son cours.

— Vous avez appelé le labo scientifique pour procéder aux…

— On s’occupe de tout.

— C’est censé vouloir dire quoi ?

Pope ne le quittait pas des yeux. Il est furieux, pensa Ethan, et personne ne t’aidera, ici. Trouve-toi une voiture, sors d’ici, massacre-le en revenant avec la cavalerie. Il perdra son badge et finira au tribunal pour entrave à agent fédéral.

— J’ai un service à vous demander, reprit Ethan, d’un ton plus calme.

— Quoi ?

— J’aimerais emprunter l’un de vos véhicules.

Le shérif s’esclaffa.

— Pourquoi ?

— Je n’en ai plus. J’ai eu un accident, vous le savez.

— Mon bureau n’est pas une agence de location de voitures.

— Il me faut un moyen de transport, Arnold.

— Impossible.

— C’est votre juridiction, ici. Vous pouvez faire ce que vous voulez, non ?

Le shérif tiqua.

— Aucune n’est disponible.

Il longea la table de réunion, vers la sortie.

— Allons-y, monsieur Burke.

Il attendit devant la porte entrouverte.

Quand Ethan passa, Pope lui empoigna le bras et l’attira vers lui. Son énorme main lui écrasa le biceps.

— J’aurai quelques questions à vous poser, d’ici peu, marmonna le shérif.

— À quel sujet ?

Pope se contenta se sourire.

— N’essayez même pas de quitter cette ville.

En s’éloignant du bureau du shérif, Ethan regarda par-dessus son épaule. Pope l’observait toujours, derrière les stores de la salle de réunion.

Le soleil avait franchi la crête des montagnes.

La ville était silencieuse.

Ethan parcourut quelques centaines de mètres, puis s’assit sur le rebord du trottoir, dans une rue calme.

— Ce n’est pas normal, murmura-t-il à plusieurs reprises.

Il se sentait faible et affamé.

Il s’efforça de tout remettre à plat, d’établir avec précision ce qui s’était passé depuis son arrivée à Wayward Pines. Pièce par pièce, il arriverait à former une image plus vaste, quelque chose de concevable, quelque chose qui lui permettrait d’agencer tous ces événements bizarres sous forme de problème à résoudre. Une énigme cohérente, au moins. Mais plus il essayait, plus il avait le sentiment d’avancer dans le brouillard le plus total.

Épiphanie : s’asseoir ici ne changerait en rien sa situation.

Il se leva et se dirigea vers Main Street.

Va à l’hôtel. Un message de Theresa t’y attend peut-être. Ou un mot de Hassler.

Faux espoir. Il le savait. Il n’y aurait aucun message. Rien d’autre que de l’hostilité.

Je ne suis pas fou.

Je ne suis pas fou.

Il récita son nom, son numéro de sécurité sociale, son adresse à Seattle, le nom de jeune fille de Theresa, la date de naissance de son fils. Tout lui semblait réel, authentiques fragments d’informations qui formaient son identité.

Le réconfort des noms et des chiffres.

Un cliquetis au coin de la rue attira son attention.

De l’autre côté, entre deux immeubles, une parcelle vide offrait une dizaine de tables de pique-nique, quelques barbecues en ciment et un terrain de lancer de fers à cheval. Plusieurs familles s’y étaient rassemblées pour un dîner en plein air ; un groupe de femmes discutaient derrière deux grosses glacières rouges. Deux hommes retournaient des steaks et des saucisses sur une grille, la fumée formant de douces boucles bleutées dans l’air calme du soir. L’odeur de viande grillée fit presque mal à Ethan. Il avait encore plus faim qu’il ne l’aurait cru possible.

Nouvelle priorité : manger.

Il traversa la rue au son des criquets et de l’arrosage automatique des pelouses, au loin.

Se demanda : Est-ce réel ?

Des gamins couraient dans l’herbe, criant, piaillant, riant.

Jouer à chat.

Le cliquetis provenait du jeu de fers à cheval. Deux équipes d’hommes s’affrontaient sur des terrains opposés. La fumée des cigares s’élevait au-dessus de leurs têtes comme des halos distordus.

Ethan avait presque atteint la parcelle, certain que la meilleure approche allait consister à s’adresser aux femmes. Faire un petit numéro de charme. Elles avaient l’air plutôt sympathiques, d’ailleurs. Tous ces gens semblaient incarner une part du rêve américain.

Ethan rajusta sa veste en passant du bitume à l’herbe, redressa le col.

Cinq femmes. Une assez jeune, la vingtaine, trois autres entre trente et quarante ans, une dernière aux cheveux blancs, la cinquantaine.

Elles buvaient de la limonade dans des verres en plastique transparent et discutaient des derniers potins du quartier.

Personne ne l’avait encore remarqué.

À moins de trois mètres du petit groupe, alors qu’Ethan essayait de trouver une manière habile de s’immiscer dans la conversation, une femme de son âge lui sourit.

— Bonjour, vous, dit-elle.

Elle portait une jupe en dessous du genou, des chaussures plates rouges et un chemisier. Cheveux courts, coiffure démodée, presque vintage, comme dans les séries télé des années 1950.

— Bonjour, répondit Ethan.

— Vous vous joignez à notre petite soirée entre voisins ?

— Je dois reconnaître que l’odeur de barbecue m’a attiré.

— Je m’appelle Nancy.

Elle s’écarta du groupe pour lui tendre la main.

Qu’il serra sans perdre de temps.

— Ethan.

— Vous êtes nouveau, dans le coin ? demanda-t-elle.

— Je suis arrivé il y a quelques jours.

— Et comment trouvez-vous notre petit havre de paix ?

— C’est une ville agréable et accueillante. Très chaleureuse.

— Bien, bien, dans ce cas, nous allons peut-être vous donner à manger…

Elle rit.

— Vous habitez dans le quartier ? demanda Ethan.

— Nous sommes tous du quartier, oui. On essaie de se rassembler une fois par semaine, pour un barbecue.

— Comme c’est charmant.

La femme rougit.

— Et qu’est-ce que vous faites à Wayward Pines, Ethan ? demanda-t-elle.

— Je ne fais que passer. Simple touriste.

— Quelle chance vous avez. Je ne sais même plus à quand remontent mes dernières vacances.

— Quand on vit dans un endroit pareil, fit-il en désignant les montagnes voisines, pourquoi s’en aller ?

— Vous voulez une limonade ? lui demanda Nancy. Faite maison. Et délicieuse.

— Avec plaisir.

Elle lui effleura le bras.

— Je reviens tout de suite. Après, je vous présenterai à tout le monde.

Alors que Nancy se dirigeait vers les glacières, il jeta un coup d’œil aux autres femmes, attentif à la moindre opportunité de rejoindre la conversation.

La plus âgée du groupe, la dame aux cheveux blancs, s’esclaffa de bon cœur. Ethan reconnut ce rire et la regarda ramener sa chevelure derrière ses oreilles.

La petite tache de naissance sur son visage le pétrifia.

C’était… impossible… mais…

La taille correspondait.

La constitution.

Elle reprit la parole, d’une voix indéniablement familière, puis recula de quelques pas, tendit le doigt vers la plus jeune, un sourire malicieux sur le visage.

— Je te retiens pour ça, Christine, gloussa-t-elle.

Ethan la regarda s’éloigner et gagner le terrain de jeux où elle mêla ses doigts à ceux d’un homme large d’épaules à la crinière argentée.

— Viens, Harold, on va rater notre émission.

Elle le tira par le bras.

— Un dernier coup, protesta-t-il.

Elle le relâcha ; muet, Ethan regarda Harold lever un fer à cheval, viser soigneusement et le lancer d’un coup sec.

Le fer fila au-dessus de l’herbe et alla s’enrouler autour du pieu métallique.

Ses coéquipiers l’acclamèrent. Il effectua quelques saluts exagérés, puis laissa la femme aux cheveux blancs l’éloigner de la fête.

Leurs amis leur souhaitèrent bonne nuit.

— Ethan, voici votre limonade.

Nancy lui tendait un verre.

— Je suis désolé, je dois partir.

Il se retourna et fila dans la rue.

Nancy l’appela, derrière lui :

— Vous ne restez pas manger ?

Le temps qu’Ethan atteigne le croisement, le couple avait cents mètres d’avance.

Il accéléra le pas.

Les suivit sur quelques pâtés de maisons, alors qu’ils avançaient lentement devant lui, main dans la main, insouciants, leurs voix et leurs rires s’élevant dans les pins.

Ils tournèrent dans une rue perpendiculaire.

Ethan courut pour les rattraper.

D’autres maisons victoriennes s’alignaient de part et d’autre de la chaussée.

Le couple avait disparu.

Un claquement de porte résonna dans le quartier. Ethan repéra l’origine du bruit : une maison verte aux moulures blanches. Porche couvert. La troisième à gauche.

Il traversa la rue, longea le trottoir et s’arrêta juste devant.

Une pelouse soignée, impeccable. Un porche ombragé, dominé par un vieux sapin. Sur la boîte aux lettres, un nom qu’il ne reconnut pas. Il effleura les piquets de la clôture. Le crépuscule s’installait. Un peu partout autour de lui, les lampes s’allumaient les unes après les autres. Quelques échos d’une conversation s’échappaient des rares fenêtres ouvertes.

La vallée silencieuse se refroidissait lentement, les sommets des montagnes voisines accrochaient les dernières lueurs du soleil.

Ethan abaissa la poignée du portail, repoussa le battant.

S’avança sur les dalles de l’allée, jusqu’au porche.

Les marches grincèrent sous son poids.

Il s’immobilisa devant la porte d’entrée.

Des pas.

Une petite voix intérieure lui intimait de ne pas frapper.

Il frappa contre la vitre de la porte, recula d’un pas.

Attendit une minute. Personne.

Il frappa une deuxième fois. Plus fort.

Le bruit de pas s’intensifia. Ethan entendit le claquement d’un loquet. La moustiquaire s’ouvrit.

Le même homme aux larges épaules apparut derrière la vitre.

— Oui ?

Ethan voulait seulement la voir de près, sous la lumière du porche. Vérifier qu’il ne s’agissait pas d’elle, s’assurer qu’il n’était pas devenu fou. Pour mieux se concentrer sur la myriade de problèmes qui l’attendaient.

— Je… voudrais voir Kate.

Pendant une seconde, l’homme se contenta de le regarder.

Il se décida à ouvrir la porte.

— Qui êtes-vous ?

— Je m’appelle Ethan.

— Ethan ?

— Je suis un vieil ami.

L’homme recula sur le seuil, tourna la tête.

— Chérie, tu peux venir une minute ?

Ethan entendit une réponse, sans en saisir le sens.

— Aucune idée, fit l’homme.

Puis elle apparut, une silhouette au bout du couloir menant à la cuisine. Elle passa brièvement dans le faisceau d’une applique et traversa le salon, pieds nus.

L’homme s’effaça derrière elle.

Ethan la contempla derrière la vitre.

Il ferma les yeux, les rouvrit. Non, rien à faire, il était toujours là, sur ce porche, derrière cette porte. Impossible. Elle redressa un peu la tête.

— Oui ?

Ce regard.

Caractéristique.

— Kate ?

— Oui ?

— Hewson ?

— C’est… c’est mon nom de jeune fille, oui.

— Mon Dieu…

— Excusez-moi, mais… on se connaît ?

Ethan ne pouvait s’empêcher de la dévisager.

— C’est moi, dit-il. Ethan. Je… je suis à ta recherche, Kate.

— Vous devez confondre avec quelqu’un d’autre, je crois.

— Je te reconnaîtrais entre mille. Quel que soit ton âge.

Elle jeta un œil derrière son épaule.

— Tout va bien, Harold, j’en ai juste pour une minute.

Kate ouvrit la porte, s’avança sur le paillasson. Elle portait un pantalon couleur crème et un chemisier bleu délavé.

Et une alliance.

Elle avait la même odeur que Kate.

Mais elle était plus âgée.

— Que se passe-t-il ? demanda Ethan.

Elle lui prit la main et le conduisit au bout du porche, sur un banc.

Ils s’assirent.

La maison dominait une petite butte, avec une vue sur la vallée. Les lumières s’allumaient un peu partout, trois étoiles brillaient dans le ciel.

Un criquet, ou l’enregistrement d’un criquet, se manifesta dans les buissons.

— Kate…

Elle posa sa main sur la jambe d’Ethan et la serra, puis se pencha vers lui.

— Ils nous observent.

— Qui ?

— Chuut, murmura-t-elle en désignant le plafond d’un petit geste du doigt. Et ils nous écoutent.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

— Comment tu me trouves ? J’ai de beaux restes, non ?

Ce ton sarcastique, cet air ironique. Du pur Kate. Elle baissa les yeux vers ses jambes, puis redressa la tête, le regard brillant. Des larmes.

— Quand je me coiffe devant le miroir, je pense encore à tes mains sur mon corps. Ce n’est plus le même, désormais.

— Quel âge as-tu, Kate ?

— Je ne sais plus. J’ai du mal à m’en souvenir.

— On m’a envoyé à ta recherche. Je suis arrivé il y a quatre jours. Le Bureau a perdu tout contact avec vous et je suis parti le plus vite possible. Evans est mort, Kate.

La nouvelle ne sembla pas la troubler.

— Qu’est-ce que vous faisiez ici, toi et Bill ?

Elle secoua la tête.

— Que se passe-t-il, Kate ?

— Je ne sais pas.

— Mais tu vis ici.

— Oui.

— Depuis combien de temps ?

— Depuis des années.

— C’est impossible.

Ethan se leva, confus, sonné.

— Je n’ai pas de réponses à t’apporter, Ethan.

— Il me faut un téléphone, une voiture, une arme si tu as…

— Je ne peux pas, Ethan. (Elle se leva.) Tu dois partir.

— Kate…

— Maintenant.

Il lui prit les mains.

— C’était toi, l’autre soir, quand j’ai perdu conscience dans la rue ?

Il examina son visage : des rides, des pattes-d’oie, toujours aussi belle.

— Qu’est-ce qui m’arrive, Kate ?

— Arrête, fit-elle en essayant de se dégager.

— Je ne sais plus où j’en suis, fit-il.

— Je sais.

— Dis-moi ce que…

— Ethan, c’est moi que tu mets en danger, maintenant. Moi et Harold.

— Pourquoi ?

Elle se dégagea, recula vers le seuil, puis se retourna une seconde. Là, dans la lumière, elle aurait pu à nouveau avoir trente-six ans.

— Tu pourrais être heureux, ici, Ethan.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Tu pourrais avoir une existence agréable.

— Kate.

Elle ouvrit la porte, se réfugia à l’intérieur.

— Kate.

— Quoi ?

— Je… je suis fou ?

— Non. Pas du tout.

La porte se referma derrière elle, la chaîne cliqueta. Ethan s’avança vers la vitre et contempla son reflet, s’attendant à moitié à voir un homme de soixante ans. Mais non, il n’avait pas changé.

Il n’avait plus faim.

Il n’était plus fatigué.

Il descendit les marches, retrouva les dalles de l’allée, puis le trottoir, concentré sur ce poids dans sa poitrine, cette sensation familière qui le saisissait toujours avant une mission quand il s’approchait de l’hélicoptère, quand l’équipe de maintenance vérifiait les Gatling calibre 50 et les missiles Hellfire.

La peur.

Ethan parcourut une centaine de mètres avant de tomber sur une voiture, une Buick LeSabre du milieu des années 1980, au pare-brise constellé d’aiguilles de pins desséchés, dont les quatre pneus avaient besoin d’être gonflés.

Les portières étaient verrouillées.

Ethan gagna discrètement la maison la plus proche et s’empara d’un petit angelot, posé sous une fenêtre. À travers les minces rideaux, il aperçut un jeune garçon à l’intérieur, assis face à un piano droit. La mélodie était très belle, les notes s’élevaient dans la rue par une fenêtre à guillotine entrouverte.

Une femme se tenait derrière le garçon, concentrée sur la partition.

Même si l’angelot ne dépassait pas les trente centimètres, il était en béton et pesait facilement dix kilos.

Ethan le souleva à bout de bras.

Il n’y avait rien d’autre à faire. C’était la solution la plus simple.

Ethan balança l’ange dans la vitre arrière, côté conducteur. La statuette passa facilement au travers. Il souleva le loquet de la portière, enjamba le verre brisé et s’installa derrière le volant. L’impact avait décapité l’angelot, dont il ôta la petite tête du siège.

Deux coups bien placés suffirent pour ouvrir la trappe abritant les fils de contact, sous la colonne de direction.

On n’y voyait pas grand-chose, la lampe intérieure n’éclairait quasiment rien.

Il travailla au toucher, tâtant les câbles d’allumage du bout des doigts.

Dans la maison, le piano avait cessé. Ethan jeta un bref coup d’œil vers le porche, vit deux silhouettes debout derrière les rideaux.

Il sortit son couteau suisse de sa veste, ouvrit la plus grande lame et coupa les deux fils blancs qui, il l’aurait parié, mettaient la voiture sous tension, puis retira leur gaine plastique et les enroula ensemble.

Le tableau de bord s’éclaira.

La porte d’entrée de la maison s’ouvrit au moment où il trouvait le fil de démarrage, plus foncé.

Une voix de garçon :

— Regarde la vitre de la voiture.

Ethan mit à nu le bout du fil, exposant les tresses de cuivre.

— Attends ici, Elliot, dit la femme.

Allez, allez, allez.

Ethan connecta les fils, faisant jaillir une étincelle bleue dans la pénombre.

Le moteur toussota.

La femme était déjà dans le jardin. Elle s’avançait vers la voiture.

— Allez, répéta Ethan.

Il répéta l’opération, le moteur tressaillit.

Une fois.

Deux fois.

Trois fois.

À la quatrième tentative, il démarra enfin.

Ethan poussa le levier de vitesse en mode drive et alluma les phares. Dehors, la femme arrivait à hauteur de la banquette arrière en criant derrière la vitre.

Ethan fonça au milieu de la rue.

Au premier carrefour, il prit à gauche et relâcha l’accélérateur, réduisant sa vitesse à l’extrême limite du raisonnable – une allure qui n’attirerait pas l’attention, un type qui s’offrait une balade nocturne, rien de plus.

La jauge ne dépassait pas le quart du réservoir, mais le voyant de réserve n’était pas encore allumé. Pas de problème. Ethan avait assez d’essence pour s’enfuir de Wayward Pines. Dès qu’il aurait quitté la vallée, il rejoindrait la ville la plus proche, soixante kilomètres au sud. Lowman. Pile sur l’autoroute. Ils s’y étaient arrêtés pour faire le plein, à l’aller. Ethan voyait encore Stallings près de la pompe, dans son costume noir, occupé à remplir le réservoir. De son côté, il s’était approché du bord de la voie rapide vide, face aux bâtiments délabrés, de l’autre côté de la route, un garage fermé, une épicerie, et un restaurant. Une grille d’aération chassait de vagues relents graisseux.

Il en avait profité pour appeler Theresa, avec seulement une barre de réseau.

Impossible de se souvenir de leur conversation. Il avait eu la tête ailleurs.

La dernière fois qu’il avait parlé à sa femme.

Il espérait lui avoir assuré qu’il l’aimait.

Les freins gémirent alors qu’il stoppait la Buick, clignotant gauche allumé. À part une poignée de gens disséminés sur les trottoirs, le centre-ville était désert et Main Street entièrement vide. Aussi loin que portait le regard.

Ethan se remit en route en virant doucement à gauche, puis accéléra vers le sud.

Il dépassa le pub, l’hôtel, le café.

Sept rues plus loin, l’hôpital.

Wayward Pines n’avait pas de banlieue à proprement parler.

Les bâtiments s’arrêtaient, tout simplement.

Ethan accéléra encore.

Seigneur, quel soulagement de partir enfin. Ses épaules se délestaient progressivement d’un poids palpable, mètre après mètre. Ethan aurait dû faire ça deux jours plus tôt.

Plus personne n’habitait dans le coin. La route décrivait une trajectoire rectiligne à travers une forêt de pins si grands qu’on les aurait crus sortis tout droit de l’ère primaire.

Un air froid, chargé de fragrances, s’engouffrait dans la voiture.

Une brume épaisse planait entre les arbres et par endroits, sur la route.

Les phares la heurtèrent, la visibilité se réduisit considérablement.

Et le voyant de la réserve s’alluma.

Merde.

La route du sud était raide et sinueuse. D’ici peu, elle s’élèverait encore plus, vers le col. Ethan risquait de brûler le peu de carburant qui lui restait. Autant faire demi-tour immédiatement, rentrer en ville, siphonner un réservoir et prévoir suffisamment d’essence pour atteindre Lowman.

Ethan enfonça la pédale de frein et négocia un long virage serré.

La brume était une véritable purée de pois, d’un blanc aveuglant à cause des phares. Ethan ralentit encore, sans rien distinguer d’autre que la double ligne jaune effacée sur l’asphalte.

La route se redressa, émergea de la brume, sortit des arbres.

Au loin : un panneau.

À trois cents mètres, on ne voyait rien d’autre que de hautes silhouettes peintes, bras dessus, bras dessous.

Des grands sourires aux dents blanches.

Un garçon en short et chemise rayée.

Une mère et une fille en robes.

Un papa en costume, la main levée.

En lettres capitales, sous la famille parfaite et souriante :

BIENVENUE À WAYWARD PINES

LE PARADIS, C’EST NOTRE FOYER.

Ethan accéléra juste après le panneau. La route suivait scrupuleusement un rail de sécurité. Les phares éclairèrent brièvement un troupeau de bétail dans un pré.

Des lumières, au loin.

Le pré disparut dans la lunette arrière.

Ethan dépassa les premières habitations.

La route s’élargit, perdit sa double ligne jaune.

Il entra sur la Première Avenue.

De retour en ville.

Il s’arrêta près du trottoir, le regard braqué droit devant, luttant contre la panique qui l’envahissait. Il y avait forcément une explication : Ethan avait raté la bretelle d’accès au col à cause du brouillard.

Il fit demi-tour et repartit sur la route, atteignant les cent kilomètres à l’heure en arrivant au pré.

De retour dans la brume et les immenses sapins. Ethan chercha un panneau, une indication, l’embranchement vers le col. En vain.

Dans la partie la plus aiguë du grand virage qui contournait la ville, il s’arrêta sur le bas-côté et serra le frein à main.

Il laissa le moteur tourner, sortit dans la nuit.

Traversa la route et longea le bas-côté.

Trente mètres plus loin, le brouillard était suffisamment dense pour avaler sa voiture. Ethan entendait toujours le moteur, mais le bruit s’atténuait à chaque pas.

Il parcourut presque deux cents mètres avant de s’arrêter.

Au bout du virage, la route se redressait à nouveau et retournait en ville.

Le ronronnement du moteur avait disparu.

Le silence régnait dans l’immense forêt. Pas un souffle de vent pour agiter le feuillage.

De la brume dérivait en nappes un peu partout, dans un air presque électrique. Ethan savait que ce bourdonnement provenait de sa propre tête, soudain exposée à une totale absence de son.

Impossible.

La route ne pouvait pas faire une boucle sur elle-même.

Elle aurait dû s’enfoncer dans la forêt sur plus d’un kilomètre, puis décrire une longue série de lacets, jusqu’au sommet des parois rocheuses, au sud.

Ethan s’approcha avec précaution du bord de la route, face aux arbres.

Les aiguilles de pin tapissaient entièrement le sol.

L’humidité contribuait à la chute de la température.

Et ces arbres… Ethan n’avait jamais vu d’aussi grands pins. Au sol, rien n’entravait ses mouvements. Il pouvait facilement se perdre entre les troncs épais sans même s’en apercevoir.

Il émergea de la brume, leva les yeux, aperçut les pointes glacées des étoiles à travers les frondaisons.

Cinquante mètres plus loin, il cessa d’avancer. Autant rentrer. Il existait forcément une autre route pour quitter la ville, mais son sens de l’orientation commençait déjà à lui faire défaut. Ethan jeta un coup d’œil derrière lui, crut distinguer la route principale qu’il avait empruntée pour arriver jusqu’ici, sans certitude, toutefois. Tout se ressemblait.

Un cri s’éleva dans la forêt, loin au-dessus.

Ethan s’immobilisa.

Il entendait le battement de son cœur, rien d’autre.

Ce cri… était humain, forcément, mais seule une personne terrorisée l’aurait poussé. Terrorisée ou folle de douleur. On aurait dit une hyène, ou une banshee. Une bande de coyotes affolés. Un bruit déchirant, aigu et vif, fragile, en un sens. Et terrifiant. En son for intérieur, Ethan eut la vague impression qu’il ne l’entendait pas pour la première fois. L’idée bourdonnait dans son esprit comme des câbles électriques souterrains.

Le cri se répéta.

Plus proche.

L’instinct d’Ethan lui hurlait de quitter immédiatement cet endroit. Son estomac se creusa, son regard se rétrécit. Dégage. Tout de suite. Ne réfléchis pas. Va-t’en. Maintenant.

L’instant d’après, Ethan filait entre les arbres, le souffle court. Il retrouva très vite la brume et le froid.

La pente montait lentement. Ethan s’aida des mains et des genoux, puis déboucha enfin sur la route, en sueur malgré la température en chute libre. L’humidité lui piquait les yeux. Il s’élança sur le bitume, les yeux rivés sur la double ligne jaune, retrouva le virage et distingua deux sphères lumineuses, au loin, noyées dans le brouillard.

Il ralentit l’allure, se résignant à marcher. Malgré ses halètements, il percevait le ronronnement du moteur de sa voiture.

Pressé de quitter cet endroit, il atteignit rapidement le véhicule volé, s’installa au volant, effleura l’accélérateur, la main déjà posée sur le frein à main.

Il aperçut un bref mouvement du coin de l’œil, sur la gauche, une ombre dans le rétroviseur extérieur. Ethan leva les yeux vers le miroir intérieur, et dans la lueur rougeâtre des feux arrière découvrit enfin ce qu’il n’avait pas remarqué en arrivant : une autre voiture garée dix mètres derrière la sienne, presque invisible dans le brouillard.

Le canon d’un fusil à pompe l’accueillit quand il reporta son attention vers sa vitre, à quelques centimètres de son visage. Le faisceau d’une lampe de poche s’aventura à l’intérieur, incendiant l’habitacle d’une lumière dure qui se refléta sur le chrome et le verre.

— Vous avez pété les plombs, on dirait.

Le shérif Pope.

La vitre étouffait à peine sa voix rocailleuse.

Ethan avait toujours la main sur le frein à main, indécis. S’il démarrait, le shérif ouvrirait-il le feu ? À bout portant, au calibre 12, il risquait la décapitation pure et simple.

— Posez les deux mains sur le volant, ordonna Pope. Doucement. Coupez le moteur de la main droite.

Ethan protesta à travers la vitre :

— Vous savez qui je suis, vous ne devriez pas intervenir. Je quitte cette ville.

— Je vois ça, oui, bordel.

— Je suis un agent du gouvernement des États-Unis, j’ai la pleine autori…

— Non. Vous êtes un type louche, sans papiers d’identité, sans badge, vous venez de voler une voiture et vous êtes impliqué dans l’assassinat d’un agent fédéral.

— Qu’est-ce que vous racontez ?

— Posez les mains sur le volant. Coupez le contact. Je ne le répéterai pas, mon gars.

Quelque chose incita Ethan à s’exécuter. Pousser cet homme à bout pourrait se révéler dangereux, voire fatal.

— Très bien, soupira-t-il. Une seconde. J’ai démarré cette voiture avec les fils. Je dois les séparer pour arrêter le moteur.

Ethan passa les mains sous la colonne de direction et sépara les câbles blancs.

Les phares s’éteignirent.

Le moteur se tut.

Ne restait plus que la douloureuse lumière de la lampe de Pope.

— Sortez !

Ethan trouva la poignée, enfonça son épaule dans la portière puis sortit à l’air libre. Le brouillard dérivait paresseusement dans le faisceau de la torche. La silhouette contrariée de Pope se découpait derrière la lampe. Il ne lâchait pas son fusil, les yeux dissimulés par le rebord de son Stetson.

Ethan flaira l’odeur d’huile du canon ; il en déduisit que Pope était homme à entretenir amoureusement son arsenal.

— Je vous avais demandé de ne pas chercher à quitter la ville, gronda le shérif. Vous vous en souvenez ?

Ethan voulut répondre, mais le faisceau s’éloigna brusquement. Une microseconde avant l’impact, il distingua une ombre qui s’abattait vers sa tête. La crosse du fusil.

L’œil gauche d’Ethan refusa de s’ouvrir. Chaud et énorme, il palpitait en rythme avec son pouls. Pope ne l’avait pas raté. À travers la fente de son œil droit, Ethan découvrit une salle d’interrogatoire. Oppressante et stérile. Murs en parpaings blancs. Sol en béton. Une table en bois nu pour seul ameublement. Pope s’était installé en face de lui, sans chapeau, ni veste. Il avait retroussé les manches de sa chemise de chasse, révélant d’épais avant-bras tavelés et musclés.

Ethan essuya la fraîche traînée de sang qui sillonnait le côté gauche de son visage. Ses doigts effleurèrent la plaie, au-dessus de l’arcade.

Il baissa les yeux au sol.

— Vous auriez un mouchoir, s’il vous plaît ?

— Non. Vous restez assis et vous pouvez saigner autant que vous voulez. J’ai quelques questions à vous poser.

— Plus tard, quand tout sera terminé, je vous inviterai chez moi à votre sortie de prison. Pour vous montrer votre insigne. Sous verre, dans un cadre, au-dessus de ma cheminée.

Cette sortie fit sourire Pope.

— Vraiment ?

— Vous avez agressé un agent fédéral. C’est la fin de votre brillante carrière.

— Dites-moi, Ethan… comment avez-vous été amené à découvrir ce corps, au 604 Première Avenue ? Épargnez-moi cette connerie d’histoire de barmaid.

— Qu’est-ce que vous voulez, au juste ?

— La vérité.

— Je vous ai dit la vérité.

— Bon, très bien. Vous tenez vraiment à persister dans cette voie ? Je suis allé au pub, vous savez.

Pope pianota sur la table.

— Ils n’ont jamais eu de barmaid et personne ne vous a vu là-bas, il y a quatre jours.

— Quelqu’un ment, alors.

— En effet. D’ailleurs, je me demandais… Qu’est-ce qui vous a réellement amené à Wayward Pines ?

— Je vous l’ai déjà dit.

— Ah oui, votre prétendue enquête ?

Ethan prit une grande inspiration, sentit la colère racler sa poitrine comme du sable dans un crâne évidé. Il avait une migraine atroce, en partie causée par la délicate attention de Pope, mais il percevait aussi cette palpitation familière, ce poids sur la nuque qui le poursuivait depuis qu’il avait repris conscience, près de la rivière, sans savoir où il était, ni qui il était. Et il y avait autre chose, la sensation déconcertante de déjà-vu.

— Il y a un truc qui ne va pas, ici, soupira Ethan.

L’émotion le guettait, comme autant de nuages noirs dans sa poitrine, ça et l’accumulation de quatre terribles journées d’isolement, de douleurs et de confusion. Il redressa la tête.

— J’ai retrouvé mon ancienne partenaire, ce soir.

— Qui ça ?

— Kate Hewson. Je vous en ai déjà parlé. Sauf qu’elle a vieilli. Elle a au moins vingt ans de plus… que son âge normal. Comment est-ce possible ? Dites-le-moi.

— Ce n’est pas possible.

— Pourquoi n’ai-je pas réussi à contacter l’extérieur ? Pourquoi n’existe-t-il aucune route pour quitter Wayward Pines ? C’est quoi, cette ville, une sorte d’expérience ?

— Aucune route pour quitter la ville ? Bon Dieu, vous avez conscience de ce que vous dites ? Vous mesurez à quel point c’est délirant de proférer un truc pareil ?

— Il y a un truc qui ne va pas, ici.

— Il y a surtout un truc qui ne va pas chez vous. Mais j’ai mon idée.

— Laquelle ?

— Et si je vous donnais une feuille de papier ? Si je vous laissais un peu de temps pour écrire tout ce que vous voulez me dire ? Disons… une heure ?

L’offre fit frissonner Ethan.

Pope continua sur sa lancée.

— Mais vous répondriez sans doute plus vite à mes questions si j’enfilais une cagoule noire. Ou si je vous attachais au plafond par les poignets et que je vous entaillais tranquillement la jambe. Qu’est-ce que vous en dites, Ethan, ça vous tente ?

Pope mit la main dans sa poche et posa un objet sur la table.

— Vous l’aviez ? fit Ethan.

Il s’empara du portefeuille, l’ouvrit sur la droite, une pièce d’identité glissée dans une pochette plastique transparente. Pas la sienne.

Un badge fédéral, au nom de William V. Evans.

— Où est le mien ? demanda Ethan.

— Voilà, oui. Où. Excellente question. William Evans. Services secrets. Bureau de Boise. Comment pouviez-vous savoir que c’était lui, dans la maison abandonnée ?

— Je vous l’ai dit. On m’a envoyé à sa recherche. Il avait disparu. Avec Kate Hewson.

— Ah oui, pardon. Je n’arrête pas d’oublier. À propos, j’ai appelé votre agent Hassler, à Seattle. Il n’a jamais entendu parler de vous.

Ethan pâlit, se pencha en avant.

— Je ne sais pas à quoi vous jouez, mais je…

— J’ai une théorie. L’agent Evans vous traque. Il vous met le grappin dessus. Ici, à Wayward Pines. Vous le tuez, vous kidnappez son partenaire, l’agent Stallings, et vous essayez de fuir la ville en voiture. Mais sur la route, pas de chance, vous avez un accident. Stallings meurt et vous prenez un grand coup sur la tête. J’imagine que ça vous détraque un peu, et quand vous émergez, vous croyez vraiment être un agent des services secrets.

— Je sais qui je suis.

— Ah ? Mais vous ne trouvez pas ça bizarre que personne ne retrouve vos affaires, vos papiers ?

— Parce qu’on me les a délibérément…

— Bien sûr, s’esclaffa Pope. Nous sommes tous impliqués dans un vaste complot dont vous êtes la victime, c’est ça ? Il ne vous est jamais venu à l’idée que personne n’a retrouvé les affaires d’Ethan Burke parce qu’il n’a jamais existé ? Parce que vous n’existez pas ?

— Vous êtes fou.

— Vous vous égarez un peu, mon gars, j’en ai peur. Vous avez tué l’agent Evans, n’est-ce pas ?

— Non.

— Pauvre malade, enfoiré de psychopathe. Avec quoi l’avez-vous battu à mort ?

— Allez vous faire foutre.

— Où est l’arme du crime, Ethan ?

— Vous êtes complètement taré.

Ethan sentait la rage l’envahir. Une colère presque liquide, inflammable.

— Comprenez-moi, dit Pope, j’ignore si vous êtes simplement un excellent menteur, ou si vous croyez vraiment à tous ces mensonges délirants.

Ethan se leva.

Encore étourdi, nauséeux.

Il sentit son estomac se retourner.

Des rigoles de sang dégoulinaient sur son visage et sur son menton, formant une petite flaque sur le béton.

— Je pars, annonça-t-il en s’avançant vers la porte, derrière le shérif. Ouvrez.

Pope ne bougea pas.

— Allez vous asseoir, vous allez vous blesser.

Une injonction proférée avec la confiance d’un homme qui avait pour habitude de mettre ses menaces à exécution. Et qui s’en réjouissait à l’avance.

Ethan contourna la table, dépassa le shérif, se planta devant la porte.

Secoua la poignée.

Fermée.

— Asseyez-vous, merde, grogna Pope. On n’a même pas encore commencé.

— Ouvrez cette porte.

Le shérif se leva lentement et s’approcha d’Ethan, assez près pour que ce dernier sente son haleine corrompue par le café et distingue ses petites dents tachées. Pope dominait Ethan d’une dizaine de centimètres, et lui rendait au moins vingt kilos.

— Vous espérez quoi, Ethan ? Vous ne me croyez pas capable de vous rasseoir de force ? C’est au-delà de mes capacités ?

— Ma détention est illégale.

Pope sourit.

— Vous avez tout faux, mon garçon. La loi, le gouvernement… plus rien n’existe, ici. C’est entre vous et moi, désormais. Dans cette pièce, j’incarne la seule et unique autorité légitime, vos frontières ne dépassent pas ces murs. Si j’en avais envie, je pourrais vous tuer sur-le-champ.

Ethan relâcha ses épaules pour atténuer la tension. Il leva les mains, paumes ouvertes, espérant que Pope interprète son geste comme un signe de défense ou de reddition.

Il pencha la tête en arrière, inclina le menton.

— OK, dit-il vous avez raison, nous devrions parl…

Il bondit en avant, les talons comme des ressorts, et planta son front dans le nez de Pope.

Le cartilage explosa. Ethan sentit du sang lui asperger les cheveux alors qu’il balayait les cuisses du shérif, épaisses comme des troncs. Pope voulut lui coincer le cou entre son biceps et son avant-bras. Trop tard. Ses chaussures dérapèrent dans la flaque de sang.

Ethan sentit son adversaire basculer en arrière. Il lui enfonça l’épaule dans le ventre et le projeta violemment sur le béton.

Le shérif en eut le souffle coupé. Son assaillant l’enjamba rapidement, le bloqua au sol et replia son bras droit pour lui faire une clé articulaire.

Pope se tourna, repoussa brutalement le visage d’Ethan contre le pied de la table. Le bois dur lui entailla la joue.

Ethan essaya de se redresser. Des points de lumière douloureux envahirent sa vision. Il ramena ses jambes sous lui, lutta pour se relever. Trop tard.

Avec les idées claires et des réflexes affûtés, il aurait pu éviter le magistral uppercut du shérif, mais dans son état, ses réflexes étaient trop lents.

Le coup de poing lui fit craquer les vertèbres.

Sonné, il bascula sur la table, aperçut le visage rouge de colère de Pope, le nez explosé, comme un champignon aplati et violacé. Le shérif leva le poing, prêt à l’abattre une seconde fois.

Ethan tendit le bras dans un effort dérisoire pour se protéger, mais Pope l’écarta facilement et lui écrasa le nez.

Du sang s’écoula de la bouche d’Ethan. Des larmes jaillirent de ses yeux.

— Qui êtes-vous ? rugit le shérif.

Ethan n’aurait pu répondre même s’il l’avait voulu, sa conscience dérivait déjà. Les murs de la salle tourbillonnaient, mélangés à d’autres images…

Le voici de retour dans cette pièce aux murs bruns, au sol en terre battue, un taudis anonyme, quelque part au milieu de Golan. Il regarde l’ampoule nue suspendue au-dessus de lui. Aashif l’observe tranquillement, le visage dissimulé sous une capuche noire qui ne révèle que deux yeux brillants, une bouche aux dents trop blanches et trop parfaites pour provenir d’un trou à rat du Moyen-Orient.

Ethan s’agite, les poignets attachés à une chaîne fixée au plafond, les pieds assez proches du sol pour lui permettre de soulager la pression en se hissant sur la pointe des pieds. Bien sûr, il n’y parvient que rarement, quelques secondes, tout au plus, avant que ses phalanges ne cèdent sous son propre poids. Quand elles se briseront pour de bon, il n’aura aucun moyen de faire cesser la morsure douloureuse des chaînes.

Aashif s’approche à quelques centimètres du visage d’Ethan, leurs nez se touchent presque.

— Essayons une question à laquelle vous devriez pouvoir répondre sans difficulté, dit l’homme dans un excellent anglais teinté d’accent londonien. D’où venez-vous, en Amérique, Adjudant-chef Ethan Burke ?

— Washington.

— La capitale ?

— Non, l’État.

— Ah. Vous avez des enfants ?

— Non.

— Mais vous êtes marié ?

— Oui.

— Comment s’appelle votre femme ?

Ethan ne répond pas, se prépare à ce qui va suivre.

Aashif sourit.

— Détendez-vous. Nous en avons fini avec les coups, pour l’instant. Vous connaissez le supplice des mille coupures ?

Aashif brandit un simple rasoir. La lame luit sous l’ampoule.

— Il s’agit d’une méthode de mise à mort chinoise, abolie en 1905, le lingchi, parfois traduit par “les cent morceaux” ou “la mort lente”.

Aashif s’avance vers la mallette ouverte sur une table voisine, tapissée de mousse noire, sur laquelle trône un terrifiant déballage d’ustensiles tranchants. Ethan essaie en vain de les ignorer depuis deux heures.

Pope frappa une troisième fois. L’odeur cuivrée de son propre sang ramena Ethan au souvenir du sol gluant de la salle de torture, à Falloujah…

— Et maintenant, poursuit Aashif, je vais vous emmener dans une pièce où l’on vous fournira un crayon et un papier. Vous disposerez d’une heure. Vous savez ce que j’attends de vous.

— Non, je ne sais pas.

Aashif frappe Ethan au ventre.

Pope frappa Ethan au visage.

— Je suis fatigué de tout ça. Vous savez ce que j’attends de vous. Comment pourrait-il en être autrement ? Je vous l’ai demandé dix fois, au moins. Dites-moi tout que vous savez. C’est très simple.

— Qui êtes-vous ? répéta Pope.

— Je sais, souffle Ethan.

— Vous avez une heure… mais si ce que vous écrivez ne me satisfait pas, vous mourrez par le lingchi.

Aashif sort un Polaroïd de sa dishdasha.

Ethan ferme les yeux, les ouvre au moment au Aashif ajoute :

— Regardez-moi ou je vous tranche les paupières.

La photo montre un homme, dans cette même pièce, lui aussi suspendu au plafond par les poignets.

Un Américain. Probablement un militaire. Impossible de s’en assurer.

Trois mois de combats, mais Ethan n’a jamais vu pareilles mutilations.

— Sur cette image, votre compatriote est encore en vie, précise le tortionnaire, une pointe de fierté dans la voix.

Ethan essaya d’ouvrir les yeux. Il sentait sa conscience l’abandonner, il voulait se noyer, anesthésier sa propre douleur, mais aussi s’arracher à l’image très nette d’Aashif, dans cette salle de torture.

— La prochaine personne qui passera dans cette cellule verra elle aussi un Polaroïd similaire, reprend Aashif. De vous, cette fois. Vous comprenez ? J’ai votre nom. J’ai aussi un site Internet. J’y posterai ces images pour que le monde entier sache ce que vous allez subir. Votre femme les verra elle aussi. Écrivez tout ce que je veux savoir, tout ce que vous avez refusé de lâcher, jusqu’à maintenant.

— Qui êtes-vous ? demanda Pope.

Ethan laissa ses bras retomber contre son flanc.

— Qui êtes-vous ?

Il n’essayait même plus de se défendre, concentré sur une unique pensée qui tournait en boucle : Une partie de moi n’a jamais quitté cette pièce à Falloujah qui puait le sang caillé.

Ethan capitula, impatient d’encaisser le coup qui l’enverrait dans une inconscience miséricordieuse, annihilerait ses anciens cauchemars, éliminerait ses souffrances.

Deux secondes plus tard, un choc au menton s’épanouit en une brève lueur blanche, comme une ampoule qui explose.
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LE lave-vaisselle ronronnait. Bien au-delà de l’épuisement total, Theresa essuyait les derniers plats, près de l’évier. Elle les rangea un par un dans le placard, accrocha le torchon à la porte du frigo, puis éteignit la lumière.

Elle traversa le salon plongé dans la pénombre, gagna l’escalier et sentit quelque chose s’abattre sur elle, quelque chose de pire que la douleur, la peine et le choc émotionnel de cette longue, très longue journée.

Un vide.

Un vide qui l’engloutissait.

Bientôt, dans quelques heures à peine, le soleil se lèverait, et d’une certaine façon, le jour qui s’annonçait serait le premier sans Ethan. Elle lui avait fait ses adieux, elle avait rassemblé le peu d’apaisement qui subsistait dans un monde sans Ethan. Leurs amis l’avaient pleuré, il leur manquerait, bien sûr, mais ils passeraient à autre chose – passaient déjà à autre chose. Inévitablement, ils finiraient par l’oublier.

Elle ne pouvait chasser l’idée qu’à partir de demain, elle serait seule.

Avec son chagrin.

Son amour.

Sa perte.

Elle éprouva un tel sentiment de solitude et d’abandon qu’elle s’arrêta au pied des marches et s’agrippa à la rampe pour reprendre son souffle.

Les coups à la porte la firent sursauter. Son cœur s’accéléra.

Elle se retourna vers l’entrée, crut une seconde avoir imaginé ce bruit.

Il était presque cinq heures du matin.

Qui pouvait bien…

Un autre coup, plus fort, cette fois.

Theresa traversa le salon pieds nus et se hissa sur les orteils pour jeter un œil dans le judas.

Dans la lumière du porche, elle aperçut un homme, abrité sous un parapluie.

Il était petit. Entièrement chauve. Son visage n’était qu’une ombre inexpressive, sous les branches dégoulinantes. Son costume noir n’augurait rien de bon – un agent fédéral ? Avec des nouvelles d’Ethan ? Pour quelle autre raison viendrait-on frapper chez elle à cette heure ?

Non. La cravate ne collait pas du tout.

Fines rayures bleues et jaunes, trop voyante, trop élégante pour un agent.

À travers l’œilleton, Theresa vit l’homme lever la main pour frapper une troisième fois.

— Mme Burke, appela-t-il, je sais que je ne vous réveille pas, je vous ai aperçue près de l’évier il y a moins de cinq minutes.

— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle sans ouvrir la porte.

— Il faut que je vous parle.

— De quoi s’agit-il ?

— C’est à propos de votre mari.

Elle ferma les yeux. Les rouvrit.

L’homme n’avait pas bougé, elle était pleinement réveillée, désormais.

— Que se passe-t-il ? s’enquit-elle.

— Ce serait plus simple si nous parlions tranquillement. De visu.

— Je ne sais pas qui vous êtes, vous débarquez au milieu de la nuit. Pas question de vous faire entrer chez moi.

— Croyez-moi, ce que j’ai à vous dire vous intéressera.

— Dites-le-moi derrière cette porte.

— Je ne peux pas.

— Alors revenez demain matin. Nous parlerons à ce moment-là.

— Si je pars, Mme Burke, vous ne me reverrez plus jamais, et sincèrement, ce serait… tragique. Pour vous comme pour Ben. Je ne vous veux aucun mal, je vous le promets.

— Tirez-vous de chez moi ou j’appelle la police.

L’homme plongea la main dans sa poche, en sortit un Polaroïd.

Alors qu’il brandissait la photo devant l’œilleton, Theresa sentit quelque chose se briser en elle.

C’était une photo d’Ethan, allongé sur une table d’opération en acier, nu sous une lumière clinique et glaciale. Le côté gauche de son visage était tout bleu, elle n’aurait su dire s’il était vivant ou mort. Avant même de comprendre le sens de ses gestes, elle triturait la chaîne et l’ôtait du crochet.

Theresa ouvrit la porte alors que l’homme refermait son parapluie et le déposait contre le mur de brique. Derrière lui, une pluie froide et régulière crépitait sur la ville endormie. Une Mercedes Sprinter noire était garée un peu plus loin. Pas une âme dans la rue. Theresa se demanda si la voiture appartenait à son étrange visiteur.

— David Pilcher, fit-il en tendant la main.

— Qu’est-ce que vous lui avez fait ? demanda Theresa sans le saluer. Il est mort ?

— Puis-je entrer ?

Elle recula pour laisser Pilcher franchir le seuil, son col noir luisant de pluie.

— Je peux les enlever, proposa-t-il en désignant ses chaussures.

— Aucune importance.

Theresa le conduisit au salon, ils s’assirent l’un en face de l’autre, elle sur le canapé, Pilcher sur une chaise en bois attrapée près de la table.

— Vous avez fait la fête, on dirait… constata Pilcher.

— Une cérémonie en mémoire de mon mari.

— C’est bien.

Theresa sentit l’épuisement la gagner. Les lumières du salon l’agressaient.

— D’où tenez-vous cette photo, monsieur Pilcher ?

— Ça n’a pas d’importance.

— Pour moi, si.

— Et si je vous disais que votre mari est vivant ?

Pendant dix secondes, Theresa cessa de respirer.

Elle entendait le ronronnement du lave-vaisselle, le rythme de la pluie sur le toit, le battement sourd de son cœur…

Rien d’autre.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.

— Peu importe.

— Comment puis-je savoir que…

L’homme leva une main, plissa les yeux.

— Écoutez-moi, s’il vous plaît.

— Vous travaillez pour le gouvernement ?

— Non, mais je vous le répète, peu importe qui je suis. J’ai quelque chose à vous proposer.

— Ethan est vivant ?

— Oui.

Theresa sentit sa gorge se serrer, mais elle resta de marbre.

— Où est-il ? murmura-t-elle.

Pilcher secoua la tête.

— Je pourrais tout vous raconter, mais vous ne me croiriez pas.

— Qu’est-ce que vous en savez ?

— L’habitude.

— Vous refusez de me dire où se trouve mon mari ?

— Oui. Et si vous me le redemandez, je me lève, je passe cette porte et je disparais à jamais. C’est aussi valable pour Ethan.

— Il est… il est blessé ?

Une masse compacte d’émotions s’abattait sur le cœur de Theresa.

— Il va très bien.

— Vous voulez de l’argent, c’est ça ? Je peux…

— Non, Theresa, ce n’est pas une question d’argent.

Pilcher se pencha en avant, assis sur le bord de sa chaise. Ses yeux noirs perçants la dévisagèrent. Elle y décela une profonde intelligence.

— Je suis venu vous proposer une opportunité unique, poursuivit Pilcher. Pour votre fils et pour vous.

Il fouilla dans la poche intérieure de son manteau, sortit avec précaution deux petits flacons contenant un liquide clair, puis les posa sur la table basse. Un bouchon de liège scellait les goulots.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Vos retrouvailles.

— Nos retrouvailles ?

— Avec votre mari.

— C’est une blague…

— Non.

— Qui êtes-vous ?

— Je ne peux vous donner que mon nom.

— Votre nom ne signifie rien pour moi. Qu’est-ce que vous voulez ? Que je… que je boive ce truc ? Comme ça, par curiosité ?

— Vous êtes entièrement libre de refuser, Theresa.

— Qu’y a-t-il dans ces flacons ?

— Un sédatif très puissant. À effet immédiat.

— Et quand je me réveille, Ethan est là, comme par magie ?

— C’est un peu plus compliqué que ça, mais en gros, oui.

Pilcher tourna la tête, jeta un coup d’œil vers la fenêtre du salon, puis reporta son attention sur Theresa.

— Le jour ne va plus tarder, dit-il. Il me faut une réponse.

Elle retira ses lunettes, se frotta les yeux.

— Je ne suis pas en état de prendre ce genre de décision.

— Il le faut, pourtant.

Theresa se remit lentement debout en prenant appui sur ses genoux.

— Ça pourrait être du poison, dit-elle en désignant les fioles.

— Pourquoi diable vous ferais-je le moindre mal ?

— Aucune idée. Ethan est peut-être mêlé à de sales histoires.

— Si je voulais vous tuer, Theresa… (Il n’alla pas plus loin.) Mais vous me paraissez très douée pour lire les autres, reprit-il. Allez-y. Que vous dicte votre intuition ? Je mens ?

Theresa s’avança vers la cheminée, laissant son regard s’attarder sur le portrait de famille de l’année dernière – Ethan et Ben en polos blancs, Theresa en robe d’été de la même couleur, leur peau retouchée à la perfection, les traits ciselés par les lampes de studio. Sur le moment, leur attitude à la fois idiote et engoncée les avait fait rire aux éclats, mais ici, dans le silence de son salon, Theresa sentait une boule dans sa gorge. On lui offrait l’opportunité de revoir Ethan.

— Ce que vous faites… commença-t-elle sans quitter son mari des yeux. Si vous mentez, si vous me racontez n’importe quoi… c’est… c’est affreusement cruel. Proposer à une veuve de revoir son mari… (Elle dévisagea Pilcher.) C’est vrai ? demanda-t-elle.

— Oui.

— Je voudrais vous croire.

— Je sais.

— Je voudrais tellement.

— J’en demande beaucoup, dit Pilcher. Je m’en rends compte. C’est presque un acte de foi.

— Vous débarquez au milieu de la nuit, continua Theresa, cette nuit en particulier, alors que je suis saoule, émue aux larmes en pensant à lui… Ce n’est pas une coïncidence.

Pilcher s’empara d’une des fioles, la souleva.

L’agita dans la lumière.

Theresa plissa les yeux.

Elle inspira lentement, expira avec calme.

Puis elle traversa le salon, vers l’escalier.

— Où allez-vous ? demanda Pilcher.

— Chercher mon fils.

— Vous êtes d’accord, alors ? Vous m’accompagnez ?

Elle s’arrêta au pied des escaliers et se retourna vers Pilcher, toujours assis dans le salon.

— Si j’accepte, dit-elle, nous retrouverons notre ancienne vie ?

— Qu’entendez-vous par “ancienne vie” ? Cette maison ? Cette ville ? Vos amis ?

Theresa acquiesça.

— Si vous et Ben décidez de m’accompagner, rien ne sera plus jamais pareil. Vous ne reverrez plus cette maison. Donc, en un sens, la réponse est non.

— Mais nous reverrons Ethan. Notre famille sera réunie.

— Oui.

Elle monta les escaliers. Peut-être était-ce l’épuisement, l’émotion, mais tout ceci semblait si… surréaliste. L’air vibrait d’électricité. Une petite voix intérieure lui chuchotait qu’elle se comportait comme la dernière des imbéciles. Quelle personne saine d’esprit accepterait pareille proposition ? Mais en atteignant l’étage, dans le couloir qui menait à la chambre de Ben, Theresa comprit qu’elle n’était plus saine d’esprit, justement. Elle avait oublié toute logique, toute raison. Elle était brisée, seule, et pire que tout, son mari lui manquait tellement que la simple idée d’une vie à ses côtés, la famille réunie, comme avant, suffisait à lui donner envie de balancer tout le reste.

Theresa s’assit sur le lit de Ben et lui secoua doucement les épaules.

Le garçon s’étira.

— Ben, réveille-toi.

Il gémit en se frottant les yeux. Elle l’aida à s’asseoir.

— Il fait encore noir, gémit-il.

— Je sais. J’ai une surprise pour toi.

— Vraiment ?

— Il y a quelqu’un, en bas. Il s’appelle M. Pilcher. Il va nous emmener voir papa.

Elle vit le visage de Ben s’éclairer sous la douce lueur de la veilleuse, près du lit.

Ses mots l’avaient frappé comme un rayon de lumière, la brume du sommeil se dissipait rapidement, l’acuité se cristallisait dans son regard.

— Papa est vivant ? demanda-t-il.

Elle ne savait même pas si elle y croyait vraiment.

Comment l’avait formulé Pilcher, déjà ?

Un acte de foi.

— Oui, papa est vivant. Viens. Il faut qu’on t’habille.

Theresa et Ben rejoignirent Pilcher.

L’homme sourit au jeune garçon.

— Bonjour, je m’appelle David. Et toi ?

— Ben.

Ils se serrèrent la main.

— Quel âge tu as, Ben ?

— Sept ans.

— Oh, très bien. Ta mère t’a expliqué pourquoi j’étais ici ?

— Elle dit que vous allez nous emmener voir papa.

— C’est exact, confirma Pilcher en poussant les petites fioles vers Theresa. Il est temps, maintenant. Allez, videz-moi ces flacons. Vous n’avez rien à craindre. Le produit agit quarante-cinq secondes après ingestion. Les effets sont soudains… mais pas désagréables. Donnez d’abord à Ben le petit flacon, puis prenez le vôtre.

Theresa pinça le bouchon entre ses ongles et ouvrit l’une des fioles.

Une puissante émanation chimique inconnue lui effleura les narines.

L’odeur rendit toute cette histoire réelle, d’une certaine façon. Theresa s’éclaircit les idées, chassa l’hébétude qui la dominait depuis des heures.

— Attendez, fit-elle.

— Qu’y a-t-il ? demanda Pilcher.

Putain, mais qu’est-ce qui lui arrivait ? Ethan l’aurait sévèrement réprimandée. Si elle avait été seule, pourquoi pas, mais comment osait-elle faire courir pareil risque à son fils ?

— Qu’est-ce qui se passe, maman ?

— On ne va rien avaler du tout, décida-t-elle en rebouchant le flacon, avant de le reposer sur la table.

Immobile, Pilcher se contenta de la fixer.

— Vous en êtes absolument certaine ?

— Oui. Je… je ne peux pas.

— Je comprends.

Pilcher récupéra les petites fioles.

Theresa se leva, regarda son fils. Il avait les yeux humides de larmes.

— Va te coucher, Ben.

— Mais je veux voir papa.

— On en reparlera demain. Va te coucher. (Theresa se retourna vers Pilcher.) Je suis désolée…

Les mots se coincèrent dans sa gorge.

Pilcher maintenait un masque à oxygène transparent sur son visage. Un mince tuyau annelé s’infiltrait dans sa veste. De l’autre main, il brandissait un aérosol.

— Non, s’il vous… commença Theresa.

Un brouillard ténu et humide gicla de l’embout.

Theresa cessa aussitôt de respirer, mais elle percevait déjà la saveur chimique sur le bout de sa langue liquide vaguement sucré au goût métallique. Le produit adhéra à sa peau. Elle sentit ses pores l’aspirer. Dans sa bouche, la sensation de froid augmentait, comme une mince traînée d’azote liquide s’infiltrant dans sa gorge.

Theresa prit Ben dans ses bras, voulut l’emporter à l’étage, mais elle ne sentait plus ses jambes.

Le lave-vaisselle s’était arrêté, la maison était absolument calme, seul le martèlement de la pluie sur le toit brisait le silence.

Pilcher prit la parole :

— Vous allez servir une cause beaucoup plus importante que vous ne pensez.

Theresa voulut demander ce qu’il entendait par là, mais sa langue était gelée.

Soudain, la pièce perdit ses couleurs. Tout se désintégra en plusieurs nuances de gris. Theresa sentit un poids irrépressible sur ses paupières.

Déjà, le petit corps de Ben s’était affaissé, son torse serré contre elle. Derrière son masque à oxygène, Pilcher souriait. Lui aussi se perdait dans les ténèbres, avec tout le reste.

Il sortit un talkie-walkie de son manteau.

— Arnold, Pam, je suis prêt.
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— ETHAN, essayez de vous détendre. Vous m’entendez ? Cessez de lutter.

Malgré l’épais brouillard, Ethan reconnut cette voix – le psychiatre.

Il batailla pour ouvrir les yeux, mais ses efforts ne produisirent qu’une maigre lumière.

Jenkins le contemplait derrière ses lunettes à grosse monture. Ethan voulut lever les bras, mais ils étaient brisés, ou entravés.

— Vos poignets sont menottés à la rambarde du lit, expliqua Jenkins. Ordre du shérif. Vous avez souffert d’un grave épisode de dissociation. Rien d’irréparable, rassurez-vous.

Ethan ouvrit la bouche – sa langue et ses lèvres étaient desséchées, comme s’il avait cuit au soleil du désert.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? marmonna-t-il.

— Ça veut dire que vous subissez une… une crise… des troubles de la mémoire, de la conscience, et même de l’identité. J’ai peur que tout ceci ne soit la conséquence de votre accident de voiture. Vos symptômes trahissent une hémorragie cérébrale. Les médecins vous attendent au bloc opératoire. Vous comprenez ce que je vous dis ?

— Je refuse, protesta Ethan.

— Quoi ?

— Je refuse l’opération. Je veux être rapatrié à l’hôpital de Boise.

— Trop risqué. Vous pourriez mourir avant d’arriver sur place.

— Je veux quitter cette ville. Maintenant.

Jenkins disparut.

Une lumière aveuglante inonda le visage d’Ethan.

Il entendit la voix du psychiatre.

— Infirmière, administrez-lui un calmant, s’il vous plaît.

— Celui-ci ?

— Non, l’autre.

— Je ne suis pas fou, gémit Ethan.

Il sentit Jenkins lui tapoter la main.

— Personne ne dit ça. Mais votre esprit… s’est brisé, en quelque sorte. Nous devons recoller les morceaux.

L’infirmière Pam entra dans le champ de vision d’Ethan.

Belle, souriante, une présence presque rassurante. Voir un visage connu lui fit du bien. Il s’accrocha à cette vision.

— Dieu tout-puissant, monsieur Burke, vous n’avez vraiment pas l’air en forme. Essayons de vous détendre, vous voulez bien ?

L’aiguille était énorme, Ethan n’en avait jamais vu d’aussi grosse. Un liquide argenté perlait à la pointe.

— Il y a quoi là-dedans ? demanda Ethan.

— Un simple tranquillisant, ça va vous apaiser un peu.

— Je n’en veux pas.

— Ne bougez plus, s’il vous plaît.

Elle garrotta son bras droit, fit saillir la veine cubitale. Les menottes serraient si fort les poignets d’Ethan qu’il sentait ses doigts s’engourdir.

— Je n’en veux pas.

L’infirmière Pam leva les yeux au ciel, puis s’approcha si près du visage d’Ethan qu’il sentit ses cils contre les siens. Son rouge à lèvres dégageait une vague odeur de rose. De près, il voyait nettement la clarté émeraude de ses yeux.

— Ne bougez pas, monsieur Burke (elle sourit), sinon je vous plante cette salope jusqu’à l’os.

Ses mots firent frémir Ethan. Il se débattit, fit cliqueter les menottes sur la rambarde.

— Ne me touchez pas, siffla-t-il.

— Vous voulez la jouer comme ça ? fit l’infirmière. Très bien.

Sans cesser de sourire, elle modifia sa prise sur la seringue, la leva comme un couteau, puis la planta dans la cuisse d’Ethan avant même qu’il comprenne ses intentions. L’aiguille disparut entièrement dans la chair.

La douleur le foudroya. Elle se prolongea jusqu’à ce que l’infirmière rejoigne le psychiatre.

— Vous n’avez pas trouvé de veine ? s’enquit Jenkins.

— Il remue trop.

— Combien de temps avant qu’il plonge ?

— Quinze minutes. Ils sont prêts, au bloc ?

— Oui, vous pouvez l’emmener, confirma Jenkins, avant de s’adresser à Ethan en reculant vers la porte : je passerai vous voir dès qu’ils auront fini de vous ouvrir et de vous recoudre. Bonne chance, Ethan. Nous allons vous remettre sur pied.

— Je refuse, répéta Ethan avec toute la force dont il était capable, mais Jenkins avait déjà quitté la pièce.

Malgré ses yeux enflés, il suivit attentivement les gestes de l’infirmière Pam, près de la tête du lit. Elle empoigna la rambarde, le brancard commença à bouger. L’une des roues avant grinça sur le lino.

— Pourquoi personne ne m’écoute ? demanda Ethan, optant pour une approche plus douce. Pourquoi ne respectez-vous pas mon choix ?

Pam resta silencieuse. Elle poussa le brancard dans le couloir, toujours aussi vide et tranquille.

Ethan leva la tête, aperçut le bureau des infirmières.

Ils dépassèrent des dizaines de portes fermées. Aucune chambre ne semblait occupée.

— Il n’y a personne d’autre à cet étage, n’est-ce pas ? s’enquit-il.

L’infirmière sifflota en rythme avec le grincement de la roue.

— Pourquoi faites-vous ça ? gémit-il avec un désespoir non feint, une authentique bouffée de terreur suffocante qui déferlait en lui, tordait ses entrailles.

Il la regarda par en dessous – un angle étrange, les panneaux du faux plafond et les longs néons passant derrière son menton, ses lèvres et son nez.

— Pam, reprit-il, je vous en prie, répondez-moi. Dites-moi ce qui se passe.

Elle ne baissa même pas les yeux vers lui.

De l’autre côté du bureau des infirmières, elle lâcha le chariot, le laissa poursuivre quelques mètres sur sa lancée, puis s’avança vers une porte à double battant au bout du couloir.

Ethan jeta un coup d’œil sur la plaque fixée juste au-dessus : CHIRURGIE.

L’une des portes s’ouvrit, un homme en émergea, vêtu d’une blouse bleue et des gants en latex.

Un masque lui dissimulait le visage, ne dévoilant que deux yeux calmes et concentrés, d’un bleu assorti à la blouse.

Il s’adressa à l’infirmière d’une voix douce et tranquille :

— Pourquoi est-il encore conscient ?

— Il se débattait. J’ai dû me contenter d’une injection sous-cutanée.

Le chirurgien observa brièvement Ethan.

— Très bien, laissez-le ici jusqu’à ce que le produit agisse. Combien de temps, d’après vous ?

— Dix minutes.

Le médecin hocha la tête, puis recula vers le bloc opératoire. Il repoussa le battant d’un coup d’épaule, manifestement contrarié.

— Hé ! l’appela Ethan. Je veux vous parler !

La porte resta ouverte quelques secondes, juste le temps d’apercevoir le bloc.

Une table au centre de la salle, flanquée de deux grosses lampes éblouissantes.

À côté, un chariot roulant métallique sur lequel attendaient de nombreux instruments chirurgicaux.

Tous étaient bien étalés, d’une propreté immaculée, sur des tissus stériles.

Des scalpels de toute taille.

Des scies à os.

Des forceps.

Des instruments qu’Ethan ne reconnaissait même pas, mais qui évoquaient des outils de bricolage domestique.

Une seconde avant que le battant se referme, il vit le chirurgien s’arrêter à côté du chariot, puis ôter un foret de son étui.

Le médecin le regarda avant d’appuyer sur le bouton de la petite perceuse. Le gémissement aigu du moteur électrique résonna dans la salle d’opération.

La respiration d’Ethan s’affola. Il sentait le battement sourd de son cœur dans sa poitrine. Il se tourna vers le bureau des infirmières, aperçut Pam disparaître à l’angle.

Elle le laissait dans le couloir, seul.

Aucun bruit, à part le cliquetis étouffé des scalpels et du matériel opératoire, de l’autre côté de la porte. L’écho des pas de l’infirmière. Le murmure d’un néon qui grésillait au plafond.

Une pensée folle tourbillonna en lui et s’il était vraiment dingue ? Et si le chirurgien le soignait pour de bon ? Tout ceci risquait de… disparaître ? Ethan perdrait-il son identité ? Deviendrait-il quelqu’un d’autre, un homme qui ne s’était jamais marié, qui n’avait jamais eu d’enfant ?

Il parvint à se redresser, puis s’assit enfin.

La tête lourde, les idées floues… rien d’étonnant, après la raclée administrée par le shérif.

Ethan contempla ses poignets, tous deux menottés au brancard.

Il tira contre les bracelets, augmenta la pression. Ses mains tournèrent au violet.

Très, très douloureux.

Il s’immobilisa, puis se projeta en arrière avec force. Les anneaux métalliques des menottes lui mordirent la chair. La peau céda près de sa main gauche. Des gouttes de sang perlèrent sur les draps.

Mais ses jambes étaient libres.

Ethan passa la cuisse droite par-dessus la rambarde, luttant pour atteindre le mur, mais il lui manquait dix centimètres.

Il prit enfin conscience de son impuissance. Allongé ici, sur ce foutu bancard, drogué, enchaîné, sur le point de subir Dieu sait quoi dans une salle d’opération.

Il avait eu un moment d’incertitude, la dernière fois, à l’hôpital, quand il s’était réveillé en présence de Jenkins. Un bref instant, il avait douté de lui-même, conscient de risquer de lourdes séquelles neurologiques.

Sa perception de la réalité s’était brièvement distordue, les gens, l’espace, le temps, tout.

Rien n’avait de sens à Wayward Pines.

Mais les derniers événements – le comportement criminel de l’infirmière Pam, le refus des médecins d’admettre son droit de décliner l’opération – le confirmaient : il n’avait rien à se reprocher, et tous les habitants de la ville lui voulaient du mal.

Il avait déjà eu son lot de peur, d’angoisse et de désarroi depuis son arrivée à Wayward Pines, mais là, il était au comble du désespoir.

La mort l’attendait sans doute de l’autre côté de ces portes. Comment le savoir ?

Ne plus jamais revoir Theresa. Ne plus jamais revoir son fils.

Cette seule idée suffit à lui faire monter les larmes aux yeux, parce qu’il les avait abandonnés. Tous les deux. De bien des façons.

Son absence physique. Son absence émotionnelle.

Il n’avait éprouvé pareil sentiment d’horreur et de regret qu’une seule fois dans sa vie – Aashif et les taudis de Golan.

Le lingchi.

La peur le consumait entièrement, elle l’engourdissait, diminuait ses capacités à assimiler les informations, à réagir de façon adéquate.

Ou bien était-ce la drogue qui franchissait la barrière sang-cerveau et prenait le contrôle ?

Seigneur, ne craque pas maintenant. Tu dois tenir le coup, rester maître de toi.

Ethan entendit le crissement des portes de l’ascenseur, trois mètres derrière lui, suivi de pas rapides et discrets.

Il se tordit le cou pour voir qui arrivait, mais le brancard se mit à rouler avant qu’il n’achève son mouvement. Quelqu’un le poussait vers l’ascenseur.

Ethan leva les yeux vers un beau visage familier, remarqua aussitôt les deux pommettes saillantes. Il était dans un tel état qu’il lui fallut cinq secondes pour reconnaître la barmaid du pub.

Elle le fit entrer dans l’ascenseur, redressa les roues pour faire tenir toute la longueur du brancard dans la cabine.

Elle enfonça l’un des boutons.

Son visage pâle semblait tiré, inquiet. Elle portait un coupe-vent imperméable dégoulinant de pluie.

— Allez, allez.

Elle ne cessait d’enfoncer le bouton déjà allumé.

— Je vous reconnais, commença Ethan, toujours incapable de retrouver de son prénom.

— Beverly. (Elle sourit. Un sourire déformé par la nervosité.) J’attends toujours le gros pourboire que vous m’avez promis, au fait. Seigneur, vous êtes dans un sale état.

Les portes coulissèrent avec lenteur. Encore un long crissement, pire que des ongles sur un tableau noir.

— Qu’est-ce qui m’arrive ? demanda Ethan alors qu’il entendait les poulies de l’ascenseur qui s’activaient.

— Ils veulent vous briser.

— Pourquoi ?

Elle souleva son coupe-vent, sortit une petite clé de la poche arrière de son jean.

Ses mains tremblaient.

Il lui fallut trois essais avant d’insérer la clé dans la serrure des menottes.

— Pourquoi ? répéta Ethan.

— On parlera de tout ça dès qu’on sera en sécurité.

Le bracelet s’ouvrit.

Ethan s’assit, lui ôta la clé des mains et entreprit de déverrouiller l’autre.

L’ascenseur descendait avec une lenteur exaspérante. Il traînait entre le troisième et le deuxième étage.

— S’il s’arrête, annonça Beverly, si quelqu’un monte, il va falloir nous battre, vous comprenez ?

Ethan hocha la tête.

— Quoi qu’il arrive, vous ne devez pas les laisser vous emmener au bloc opératoire.

Le second bracelet s’ouvrit, Ethan descendit du chariot.

Il se sentit raisonnablement stable sur ses pieds. Pour le moment, aucun signe des premiers effets de la drogue.

— Vous arriverez à marcher ?

— Ils viennent de m’administrer un tranquillisant. Je doute de pouvoir aller très loin.

— Merde.

Un tintement résonna au-dessus des portes de l’ascenseur.

Deuxième étage.

La cabine poursuivit sa descente.

— Quand ? demanda Beverly.

— Il y a cinq minutes. Une injection musculaire, pas en intraveineuse.

— Et c’était quoi, comme produit ?

— Aucune idée. Je les ai entendus dire que ce truc agissait dans les quinze minutes. Il m’en reste huit ou neuf maintenant.

La cabine atteignit le rez-de-chaussée sans s’arrêter.

Beverly reprit la parole :

— À l’ouverture, on file à gauche, le long du couloir. Tout au bout, une porte donne sur la rue.

L’ascenseur s’arrêta en tremblant.

Les portes restèrent immobiles un long moment.

Ethan dansa d’un pied sur l’autre, prêt à bondir dans le couloir, au cas où on les attendrait. L’adrénaline inondait ses veines. Il sentait cette acuité presque électrique qui l’accompagnait toujours avant une mission quand le rotor se mettait à tourner.

Les portes s’écartèrent d’un centimètre, s’immobilisèrent dix secondes, puis grincèrent doucement en coulissant pour de bon.

— Attendez, murmura Beverly en passant la tête dans l’ouverture pour jeter un coup d’œil. On y va.

Ethan la suivit dans un long couloir vide.

Un lino au motif à damier s’étirait sur une cinquantaine de mètres vers une issue de secours, à l’autre extrémité. L’ensemble était d’une propreté impeccable et luisait sous la lumière crue des néons.

Une porte claqua. Ils s’arrêtèrent.

Des pas résonnèrent au loin ; impossible de déterminer qui arrivait.

— Ils sont dans la cage d’escalier, murmura Beverly. Venez.

Elle se retourna et courut dans la direction opposée, Ethan la suivit en s’efforçant d’atténuer le claquement de ses pieds nus sur le lino, maudissant la douleur lancinante qui lui serrait la poitrine. Toujours ses côtes fêlées.

Ils dépassèrent un bureau vide. Derrière eux, à l’autre bout du couloir, une porte s’ouvrit à la volée.

Beverly accéléra le pas et s’engouffra le plus vite possible dans un couloir adjacent. Ethan lutta pour la suivre, sans pouvoir s’empêcher de jeter un bref coup d’œil derrière lui. L’angle du couloir lui bloqua la vue.

Cette aile semblait vide, et nettement plus courte.

Arrivée au milieu de la travée, Beverly s’arrêta pour ouvrir une porte sur la gauche.

Elle fit signe à Ethan de la rejoindre, mais ce dernier secoua la tête, passa dans l’embrasure et lui expliqua ce qu’il prévoyait de faire.

Elle acquiesça, entra dans la petite salle vide et referma derrière elle.

Ethan traversa le couloir et s’approcha d’une autre porte, juste en face.

Il abaissa la poignée et se glissa à l’intérieur.

La pièce était vide, plongée dans les ténèbres. La faible luminosité qui filtrait par la porte entrouverte lui suffit pour constater qu’elle ressemblait à sa chambre au troisième.

Ethan se fit le plus discret possible et entra dans la salle de bains.

Il tâtonna dans le noir jusqu’à trouver l’interrupteur.

Alluma la lumière.

Une serviette pendait à un crochet, à côté de la cabine de douche. Il l’enroula autour de sa main, fit face au miroir.

Leva le poing.

Tu as trente secondes. Peut-être moins.

Son reflet le retarda.

Oh putain !

Il ne doutait pas d’avoir une sale tête, mais Pope lui en avait vraiment mis plein la gueule : sa lèvre supérieure était deux fois plus grosse que d’habitude, son nez enflé bleuissait comme une fraise pourrie, une entaille à la joue avait été recousue à la hâte, au moins dix points de suture, et ses yeux…

Un miracle qu’il puisse encore voir. Ils étaient noirs, violacés, étouffés par des replis jaunâtres de peau écrasée, comme s’il souffrait d’une monstrueuse allergie.

Mais il n’avait pas le temps de s’en préoccuper.

Il frappa le coin supérieur droit du miroir, en s’efforçant d’empêcher tous les morceaux de verre de tomber en même temps.

Un coup de poing irréprochable – dégâts minimaux, grosses fissures. De la main gauche, Ethan retira rapidement les morceaux et les posa dans l’évier. Il opta ensuite pour l’éclat le plus grand.

Puis il dégagea sa main droite, éteignit et quitta la salle de bains.

Un unique trait de lumière était visible sous la porte, mince comme une lame de rasoir.

Ethan s’approcha et colla son oreille contre le battant.

Le son restait faible, mais il entendit distinctement l’écho de portes qui s’ouvraient et se refermaient.

Ils vérifiaient toutes les chambres et d’après les bruits distants, ils étaient manifestement toujours dans le couloir principal.

S’il ne se trompait pas.

Il se demanda un instant si les portes de l’ascenseur étaient restées ouvertes. Si leurs poursuivants avaient trouvé la cabine à ce niveau, ils savaient où chercher. Ethan aurait dû renvoyer l’ascenseur au troisième, mais il n’y avait plus grand-chose à faire, désormais.

Il abaissa lentement la poignée, se concentra sur sa respiration, conscient d’être au bord de l’évanouissement.

Une fois le pêne débloqué, Ethan tira légèrement le battant. La porte s’entrouvrit sur cinq centimètres. En silence. Les gonds étaient bien graissés.

Un long triangle de lumière éclaira le lino sous ses pieds nus.

Le bruit de claquement de portes s’accentuait.

Ethan glissa l’éclat du miroir dans l’interstice, millimètre par millimètre, jusqu’à distinguer le reflet du couloir, derrière lui.

Vide.

Une porte claqua.

Une autre. Ethan entendit le couinement d’une paire de semelles en caoutchouc sur le lino. Rien d’autre. Dans le couloir, tout près, l’un des néons grésillait en clignotant. La lumière semblait scintiller.

Une ombre rampa sur une paroi – un vague assombrissement, près du bureau croisé un peu plus tôt.

L’infirmière Pam apparut.

Elle s’arrêta à l’intersection des quatre couloirs, puis s’immobilisa. À cette distance, Ethan n’arrivait pas à identifier ce qu’elle tenait dans sa main droite, mais les néons s’y reflétaient.

Trente secondes s’écoulèrent, puis l’infirmière s’engagea dans le couloir d’Ethan. Elle avançait avec calme et détermination, à courtes enjambées, affichant un sourire trop grand pour son visage.

La jeune femme se figea quelques mètres plus loin, puis s’agenouilla pour examiner le lino. Après avoir fait glisser un doigt sur le sol, elle le leva dans la lumière. Ethan sursauta en comprenant comment l’infirmière avait su quel couloir emprunter.

Des gouttes d’eau. L’imperméable de Beverly.

La piste la conduirait droit vers la pièce où la jeune femme s’était cachée, de l’autre côté du couloir.

L’infirmière Pam se releva, reprit lentement sa marche, les yeux rivés sur le lino.

Cette fois, Ethan reconnut la seringue dans sa main.

— Monsieur Burke ?

Il ne s’attendait pas à ce qu’elle parle. La voix malveillante résonna dans le couloir vide. Ethan sentit un frisson glacé lui traverser les reins.

— Je sais que vous êtes là, tout près. Je sais que vous m’entendez.

Elle s’approchait de plus en plus. Ethan craignait qu’elle finisse par repérer l’éclat du miroir.

Il battit en retraite et repoussa le battant avec d’infinies précautions.

— Mais comme vous êtes mon nouveau patient préféré, continua l’infirmière, j’ai une proposition à vous faire. Rien que pour vous.

Ethan éprouva une sensation nouvelle – une onde de chaleur s’étirait lentement le long de son épine dorsale, dans ses bras et ses jambes. Ses doigts s’engourdissaient.

Le picotement irradiait son crâne, ses yeux.

La drogue.

Elle commençait à agir.

— Allez, montrez-vous, lança l’infirmière. Si vous êtes sage, j’ai un cadeau pour vous.

Il n’entendait plus ses pas, mais sa voix se rapprochait très nettement.

— Et ce cadeau, monsieur Burke, c’est une anesthésie. Avant votre opération. S’il n’a pas déjà agi, le produit que je vous ai administré tout à l’heure ne va plus tarder à le faire. Simple question de temps. J’espère que vous comprenez. Vous allez vous endormir, et si je dois perdre une heure à fouiller toutes les chambres pour vous retrouver, je serai très, très en colère, et vous n’avez pas envie de me voir très, très en colère, sinon, vous savez ce qui va arriver ? Quand je vous aurai retrouvé, je ne vous emmènerai pas tout de suite au bloc, non, je laisserai la drogue se dissiper. Vous vous réveillerez sur la table d’opération. Oh, rassurez-vous, pas de menottes, aucune sangle. Vous serez incapable de bouger. J’aurai pris soin de vous injecter une forte dose de suxaméthonium. Vous connaissez ? Un produit paralysant. Vous êtes-vous déjà demandé ce qu’on ressentait pendant une opération chirurgicale ? Eh bien, monsieur Burke, vous aurez droit à une petite représentation privée.

Ethan se concentra sur la voix de l’infirmière ; elle devait se trouver au milieu du couloir, à moins de deux mètres de lui.

— Vous ne pourrez plus rien faire, à part cligner des yeux. Et vous serez tout aussi impuissant quand vous sentirez les lames, les scies et les forets. Nos doigts dans votre chair. L’opération durera plusieurs heures. Vous serez bien vivant, tout à fait conscient, et très réceptif à la douleur. Une douleur atroce, évidemment. Un vrai scénario de film d’horreur, en fait.

Ethan posa la main sur la poignée, sentit la drogue lui envahir le cerveau, lui brûler les oreilles. Il se demanda combien de temps il tiendrait avant que ses jambes ne cèdent.

Tourne-la lentement, Ethan, tourne-la très, très lentement.

Il affermit sa prise, attendit que l’infirmière parle, puis commença à tourner.

— Je sais que vous m’entendez, monsieur Burke. Je suis juste de l’autre côté de la porte. Où êtes-vous ? Dans la douche ? Sous le lit ? Ou debout, collé au mur ? Vous espériez quoi ? Que je passe sans vous remarquer ?

Elle s’esclaffa.

Le pêne se dégagea.

Ethan estimait qu’elle lui tournait le dos, face à la pièce où Beverly s’était glissée, mais rien ne l’assurait qu’il voyait juste.

— Vous avez dix secondes pour sortir. Passé ce délai, mon offre généreuse ne tient plus. Dix…

Il repoussa un peu plus le battant.

— Neuf…

Dix centimètres.

— Huit…

Quinze centimètres.

Dans le couloir, il repéra aussitôt l’épaisse chevelure auburn de l’infirmière Pam.

Pile en face de lui.

— Sept…

Les yeux braqués sur la porte de Beverly.

— Six…

La seringue brandie comme un couteau dans sa main droite.

— Cinq…

Il laissa la porte pivoter doucement sur ses gonds.

— Quatre…

L’arrêta avant qu’elle heurte le mur, franchit le seuil.

— Trois…

Ethan examina le sol pour s’assurer qu’il ne projetait pas d’ombre, mais si tel avait été le cas, le clignotement du néon l’aurait dissimulée.

— Deux… Un. Et voilà, je suis en colère, maintenant. Très, très en colère.

L’infirmière sortit un boîtier noir de sa poche.

— Je suis au sous-sol, annonça-t-elle, aile ouest, il est là. Je vous attends. Terminé.

Le talkie-walkie cracha des parasites, puis une voix masculine répondit :

— Bien reçu. On arrive.

L’effet de la drogue était clairement perceptible, désormais. Ethan sentait ses genoux ramollir, sa vision dérailler, se scinder.

Les renforts n’allaient plus tarder.

Il fallait passer à l’action, maintenant.

Il se répéta pour lui-même allez, allez, allez, craignant de ne plus avoir assez de force ou de lucidité pour agir.

Il recula de quelques pas, prit une longue inspiration, et s’élança.

Sept pas couverts en deux secondes.

Il percuta le dos de l’infirmière de plein fouet, la projetant contre le mur. Sa tête heurta le béton.

Terrible, violent, le choc l’avait complètement prise par surprise, mais l’acuité et la soudaineté de sa réaction surprirent Ethan. Elle tendit le bras droit et plongea la seringue dans son flanc.

Douleur atroce, pénétrante.

Ethan vacilla en arrière, sonné, pris de vertige.

L’infirmière fit volte-face, le visage ensanglanté. Elle brandit à nouveau la seringue, puis bondit en avant.

Ethan aurait pu se défendre s’il avait été capable de voir un minimum, mais le décor se troublait. Des images apparaissaient brièvement, comme sous ecstasy.

L’infirmière plongea, Ethan voulut esquiver mais sous-estima la distance et elle lui piqua l’épaule gauche.

Quand elle retira l’aiguille, la douleur le fit presque tomber à genoux.

L’infirmière le cueillit au sternum. Un coup parfait. Il recula contre le mur, le souffle coupé. Jamais de sa vie il n’avait frappé de femme, mais en voyant Pam s’approcher pour le coup de grâce, il sut qu’il aurait pris plaisir à lui planter son coude dans la gueule, à cette salope.

Les yeux braqués sur l’aiguille, il gémit intérieurement. Non, pitié, pas ça.

Il voulut lever les bras pour se protéger le visage, mais il avait deux poids morts accrochés aux épaules.

Des membres mous et maladroits.

L’infirmière ricana.

— Je parie que vous regrettez de ne pas être sorti gentiment quand je vous le demandais, hein ?

Il tenta un crochet beaucoup trop large. Elle para facilement, puis enchaîna avec un coup foudroyant qui lui brisa une deuxième fois le nez.

— Vous voulez encore tâter de mon aiguille ? minauda-t-elle.

Il aurait voulu lui sauter dessus, jeter ses dernières forces dans la bataille pour la terrasser, mais ses sens diminués et la présence de l’aiguille lui firent reconsidérer cette idée.

Pam éclata de rire.

— Vous perdez pied, ça se voit. C’est assez marrant, en fait.

Ethan glissa contre le mur, traînant des pieds pour se mettre hors de portée, mais elle suivit chacun de ses mouvements, prête à frapper.

— Jouons un peu, dit-elle, je vous pique avec l’aiguille, et vous essayez de m’en empêcher.

Elle abattit la seringue. Aucune douleur.

Une simple feinte. Elle s’amusait.

— Attention, monsieur Burke, cette fois, ça va vous faire très…

Quelque chose s’écrasa sur sa tempe avec un craquement.

Pam s’effondra comme une poupée de chiffon, Beverly derrière elle, le visage baigné par la lumière intermittente du néon défectueux. Manifestement choquée par son geste, elle n’avait pas lâché la chaise en métal qui lui avait servi de massue.

— Les renforts arrivent, souffla Ethan.

— Vous pouvez marcher ?

— Je ne sais pas.

Beverly lâcha bruyamment la chaise sur le lino et s’approcha d’Ethan.

— Appuyez-vous sur moi si vous perdez l’équilibre.

— Je l’ai déjà perdu.

Ethan s’accrocha au bras de Beverly alors qu’elle le tirait le long du couloir. Le temps d’atteindre le bureau des infirmières, il n’arrivait plus à mettre un pied devant l’autre.

Il jeta un coup d’œil derrière lui en quittant l’aile, vit remuer l’infirmière Pam.

— Plus vite, le pressa Beverly.

Le couloir central était toujours vide. Ils couraient, maintenant.

Ethan trébucha deux fois, Beverly le rattrapa, l’empêcha de basculer.

Ses yeux s’alourdissaient, la drogue l’enveloppait comme une douce couverture chaude ; il ne souhaitait plus qu’une chose, dénicher un coin sombre, un endroit calme où se recroqueviller et dormir.

— Toujours avec moi ? demanda Beverly.

— À peine.

L’issue de secours apparut quinze mètres devant eux.

Beverly accéléra.

— Allez, l’encouragea-t-elle, je les entends descendre l’escalier.

Ethan les entendait aussi – des éclats de voix, des bruits de pas.

Arrivée au bout du couloir, Beverly poussa la porte à la volée et traîna Ethan dans une minuscule cage d’escalier, où six marches donnaient sur une autre porte, un peu plus haut. Une applique lumineuse indiquait SORTIE.

Beverly se figea une seconde, laissant la porte se refermer lentement derrière eux.

Ethan entendit distinctement des voix résonner dans le couloir. Leurs poursuivants semblaient s’éloigner, mais il n’en était pas certain.

— Ils nous ont repérés ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas.

Ethan dut mobiliser toute sa concentration pour gravir les ultimes marches vers la sortie. Ils poussèrent la porte et jaillirent dans les ténèbres, titubant à moitié. Ses pieds nus glissèrent sur le bitume mouillé, et la pluie glaciale traversa presque immédiatement la fine étoffe de sa blouse d’hôpital.

Il tenait à peine debout, mais Beverly le tirait déjà vers le trottoir.

— Où allons-nous ? demanda Ethan.

— Là où ils ne pourront pas nous trouver. Je ne connais qu’un seul endroit.

Il la suivit dans la rue sombre.

Dehors, aucune voiture. La pluie tamisait la lueur des lampadaires et des fenêtres.

Ils remontèrent une rue déserte. Deux cents mètres plus loin, Ethan voulut s’allonger dans l’herbe, mais Beverly refusa de l’abandonner.

— Pas encore, dit-elle.

— Je ne peux pas faire un pas de plus. Je ne sens presque plus mes jambes.

— Au prochain carrefour, OK ? Vous y arriverez. Vous y arriverez si vous tenez à la vie. Encore cinq minutes et vous pourrez vous allonger, tout laisser tomber. Je vous le promets.

Ethan se redressa, vacilla, mais suivit Beverly vers un quartier où constructions et lampadaires s’espaçaient.

Ils atteignirent un cimetière abandonné, dans lequel les pierres tombales disputaient l’espace aux chênes et aux sapins. L’endroit n’était pas entretenu depuis des années. Les herbes hautes et les fougères lui chatouillaient la poitrine.

— Où m’emmenez-vous ?

Il sentait ses mots ralentir, lourds et maladroits, dès que ses lèvres les formaient.

— Tout droit.

Ils se frayèrent un chemin entre les tombes et les stèles, certaines si abîmées qu’on ne déchiffrait plus les inscriptions.

Ethan était frigorifié. Il avait les pieds boueux, et sa blouse détrempée lui collait à la peau.

— Voilà, fit Beverly.

Elle indiquait un petit mausolée en pierre, isolé dans un bosquet. Ethan parcourut péniblement les derniers mètres, puis s’effondra entre les deux piliers de pierre à moitié écroulés qui formaient l’entrée.

Beverly joua des épaules à trois reprises pour forcer la porte en fer forgé. Les gonds grincèrent assez fort pour réveiller les morts.

— Allez, l’encouragea-t-elle, entrez, vous y êtes presque. Encore un mètre.

Ethan ouvrit les yeux, commença à ramper sur les petites marches. Le mausolée était sec. Beverly referma la porte derrière elle, les plongeant un instant dans des ténèbres totales.

Le rayon d’une lampe torche illumina le caveau et dérapa sur les parois intérieures, s’attardant brièvement sur un vitrail coloré inséré dans le mur du fond – un soleil perçant les nuages pour éclairer un arbre en fleur.

Il se laissa tomber à même le sol en ciment. Beverly ouvrit un sac en toile dissimulé dans un recoin.

Elle en sortit une couverture, la déroula, puis l’étala sur Ethan.

— J’ai des vêtements pour vous, annonça-t-elle, mais vous vous habillerez plus tard, à votre réveil.

Ethan frissonna, luttant contre l’inconscience qui menaçait de l’engloutir. Il avait trop de questions à poser pour sombrer maintenant, trop de choses à savoir. Et si Beverly n’était plus là à son réveil ? Il ne pouvait pas prendre ce risque.

— Wayward Pines… fit-il. C’est quoi, au juste ?

Beverly s’assit à ses côtés.

— Quand vous vous réveillerez, je…

— Non. Répondez-moi. Depuis deux jours, j’ai vu des choses… impossibles. J’en viens à douter de ma santé mentale.

— C’est précisément ce qu’ils veulent. Mais vous n’êtes pas fou.

— Pourquoi ?

— Ça, je l’ignore.

Ethan pouvait-il la croire ? Tout bien considéré, il était probablement plus sage de s’en tenir au scepticisme.

— Vous m’avez sauvé la vie, dit-il, et je ne vous remercierai jamais assez pour ça. Mais… pourquoi, Beverly ? Pourquoi êtes-vous ma seule alliée, ici, à Wayward Pines ?

Elle sourit.

— Parce que nous voulons tous les deux la même chose.

— Quoi donc ?

— Partir.

— Il n’existe aucune route pour quitter cette ville, c’est ça ?

— En effet.

— Mais je suis bien arrivé ici, moi. Il y a quelques jours. Comment est-ce possible ?

— Ethan, cessez de lutter contre la drogue. Quand vous vous réveillerez, je vous dirai tout ce que je sais. Je crois qu’on peut sortir d’ici. Je vous dirai comment. En attendant, fermez les yeux.

Il s’exécuta, incapable de résister.

— Je ne suis pas fou, gémit-il.

— Je sais.

Ses frissons se calmaient peu à peu, la chaleur de son corps créait une petite poche de confort sous la couverture.

— Et vous ? ajouta-t-il. Comment avez-vous débarqué à Wayward Pines ?

— Je travaillais pour IBM. Comme représentante. Je répondais à un appel d’offres pour équiper la salle informatique de l’école du coin. Il était question de leur proposer notre Tandy 1000. En arrivant, j’ai eu un accident. Un camion est sorti de nulle part et s’est encastré dans ma voiture.

Sa voix devenait plus douce, plus lointaine, plus difficile à suivre.

— Ils m’ont dit que j’avais souffert d’une commotion cérébrale, que j’avais des troubles de la mémoire. D’après eux, ça expliquait pourquoi je me rappelais m’être réveillée un après-midi, juste à côté de la rivière.

Ethan voulut lui dire qu’il lui était arrivé exactement la même chose, mais sa bouche refusa de s’ouvrir. La drogue le submergea comme une vague, irrésistible, inévitable.

Il sentait sa conscience de dissoudre.

— Quand ? murmura-t-il.

Elle ne l’entendit pas, dut coller son oreille à sa bouche. Ethan utilisa ses dernières forces pour répéter sa question.

— Quand… êtes-vous… arrivée ici ? souffla-t-il, accroché à ses mots comme à un radeau de survie, seul support capable de le maintenir à flot, de le garder éveillé.

Il glissait, pourtant, se noyait, et d’ici quelques secondes, tout disparaîtrait.

— Je n’oublierai jamais le jour de mon arrivée, dit-elle. D’une certaine façon, je suis morte ce jour-là. Plus rien n’a jamais été pareil après ça. C’était une magnifique matinée d’automne. Le ciel était d’un bleu profond. Le feuillage des arbres tournait au rouge. Le 3 octobre 1985. C’est mon anniversaire la semaine prochaine, en quelque sorte. Ça fait un an que je suis coincée à Wayward Pines.
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REDOUTANT de rouvrir la porte, elle observa les alentours par un carreau absent dans la fenêtre couverte de crasse, ne vit rien d’autre que la pluie nocturne, entendit son crépitement dans les hautes herbes, les frondaisons et sur le toit du mausolée.

Ethan avait perdu conscience, emporté par la drogue. D’une certaine façon, elle l’enviait.

Dans son sommeil, les rêves la harcelaient.

Sa vie d’avant.

L’homme qui, selon toute probabilité, l’aurait épousée.

Leur maison, à Boise.

Tous les projets d’avenir échafaudés ensemble.

Les enfants qu’ils espéraient un jour avoir – elle rêvait même de leurs visages, parfois.

Mais au réveil, Wayward Pines était toujours là.

Cet enfer magnifique.

À son arrivée, les falaises l’avaient remplie d’émerveillement et d’admiration. Aujourd’hui, elle les haïssait pour ce qu’elles étaient devenues – les murs infranchissables ceinturant cette adorable ville-prison d’où personne ne pouvait s’échapper. Quant aux rares qui essayaient…

Ces nuits-là nourrissaient toujours ses cauchemars.

Cinq cents téléphones sonnant tous en même temps.

Les hurlements, les vociférations.

Pas ce soir… ça n’arrivera pas ce soir.

Après avoir retiré son coupe-vent, Beverly s’approcha d’Ethan, recroquevillé sous la couverture, contre le mur. Une fois assurée du calme et de la régularité de sa respiration, elle fouilla dans son sac et trouva le couteau rangé dans une poche intérieure.

Un simple coutau de poche, émoussé et rouillé, mais elle n’avait rien trouvé de mieux.

Elle souleva la couverture, retroussa la blouse d’hôpital d’Ethan et laissa courir sa main sur sa jambe gauche, où elle sentit la petite bosse, derrière la cuisse.

Sa main s’attarda un peu plus longtemps que nécessaire. Beverly s’en voulut, mais cela faisait si longtemps qu’elle n’avait pas touché un homme, si longtemps qu’un homme ne l’avait pas touchée.

Elle avait envisagé de prévenir Ethan, mais son état l’en avait dissuadée, et c’était sans doute mieux ainsi. D’une certaine façon, il avait de la chance. Beverly s’était opérée elle-même, sans le confort d’une anesthésie.

Elle cala la lampe torche sur le sol et orienta le rayon lumineux vers la cuisse gauche d’Ethan.

De profondes cicatrices couvraient sa chair mutilée.

La petite bosse était invisible, on ne pouvait que la sentir et encore, à peine, quand on savait où palper.

Elle effleura la lame stérilisée deux heures plus tôt avec un peu de coton et d’alcool, le cœur au bord des lèvres à l’idée de ce qu’elle s’apprêtait à faire, espérant de toutes ses forces que la sédation d’Ethan noie la douleur.



9

ETHAN rêva qu’on l’avait attaché. Quelque chose lui rongeait la jambe, par petites bouchées, comme pour goûter, même si parfois des coups de dents plus profonds le faisaient crier dans son sommeil.

Il se réveilla en sursaut.

Gémit.

Partout, les ténèbres. Sa jambe gauche lui faisait mal à hurler, une douleur écœurante qu’il connaissait trop bien – on lui entaillait les chairs.

Pendant quelques affreuses secondes, il se retrouva dans la salle de torture, avec Aashif et sa cagoule noire, suspendu au plafond par les poignets, les chevilles enchaînées au sol, le corps tendu au maximum pour l’empêcher de se débattre, quelle que soit l’intensité de son supplice.

Des mains lui secouèrent les épaules.

Une voix de femme prononça son nom.

— Ethan, tout va bien, c’est terminé.

— S’il vous plaît, arrêtez, oh Seigneur, s’il vous plaît, arrêtez.

— Vous êtes en sécurité. Je l’ai enlevé.

Il repéra un éclat de lumière, cilla plusieurs fois, finit par faire la mise au point.

Une lampe torche brillait au sol.

Dans la lumière indirecte, il aperçut des murs en pierre, deux cryptes, un vitrail. D’un coup, il retrouva la mémoire.

— Vous savez où vous êtes ? demanda Beverly.

Sa jambe lui faisait un mal de chien. Une violente nausée lui serrait la gorge.

— Ma jambe… quelque chose ne…

— Je sais, j’ai dû vous opérer… Il fallait que j’enlève…

Sa tête s’éclaircissait, l’hôpital, le shérif, sa tentative de fuite avortée, tout lui revenait, les souvenirs s’assemblaient les uns après les autres, formaient enfin une séquence cohérente. Il croyait avoir retrouvé Kate aussi, sans parvenir à s’en assurer. Cet élément-là ressemblait trop à un rêve, ou à un cauchemar.

Malgré sa toute nouvelle clarté d’esprit, sa jambe douloureuse l’empêchait de se concentrer sur autre chose.

— De… de quoi parlez-vous ? demanda-t-il.

Beverly souleva la lampe pour éclairer sa main droite. Entre le pouce et l’index, elle tenait un petit objet. On aurait dit une puce électronique. Du sang coagulé adhérait encore aux circuits.

— Qu’est-ce que c’est ? maugréa Ethan.

— C’est avec ça qu’ils vous pistent.

— Ce truc était dans ma jambe ?

— Ils l’implantent chez tout le monde.

— Donnez-moi ça.

— Pourquoi ?

— Il faut le détruire immédiatement.

— Non non non, n’en faites rien. Sinon, ils sauront que vous l’avez retiré.

Elle lui tendit la puce.

— Balancez-le dans les herbes quand nous partirons.

— Ils ne vont pas nous trouver ici ?

— Je me suis déjà cachée ici, avec la puce. L’épaisseur des murs perturbe le signal. Mais il ne faut pas rester trop longtemps. Ils peuvent nous localiser dans un rayon de cent mètres.

Ethan batailla pour s’asseoir. Une fois la couverture repliée, il découvrit une petite flaque de sang luisant sous le rayon de la lampe. D’autres traînées rouges dégoulinaient d’une incision pratiquée à l’arrière de sa cuisse. Il se demanda si l’entaille était profonde. Il avait la tête lourde, la peau chaude et humide de fièvre.

— Vous avez quelque chose pour refermer la plaie, dans ce sac ? demanda-t-il.

Elle secoua la tête.

— Du ruban adhésif, rien d’autre.

— C’est mieux que rien. Passez-le-moi.

Beverly plongea la main dans le sac.

Ethan reprit la parole :

— Dites-moi, j’ai rêvé, ou vous m’avez vraiment dit que vous étiez arrivée en 1985 ?

— C’est bien ça, confirma-t-elle en sortant le rouleau d’adhésif. Qu’est-ce que je dois faire ? Je n’ai aucune compétence médicale.

— Enroulez-le simplement autour de ma jambe. Faites plusieurs tours.

Elle dévida une longue bande avant de l’enrouler avec précaution autour de la cuisse d’Ethan.

— Pas trop serré ?

— Non, ça va. Il faut arrêter les saignements.

Elle effectua cinq tours, puis trancha le ruban et lissa l’ensemble.

— Je dois vous dire quelque chose, commença-t-il. Quelque chose… que vous ne croirez pas.

— Dites toujours.

— Ça fait cinq jours que je suis là. J’ai débarqué le 24 septembre 2012.

Pendant un long moment, Beverly se contenta de le dévisager.

— Vous avez déjà entendu parler de l’iPhone ? demanda Ethan.

Elle secoua la tête…

— Internet ? Facebook ? Twitter ?

… la secoua encore.

Ethan poursuivit :

— Le président, c’est…

— Ronald Reagan.

— En 2008, l’Amérique a élu son premier président noir, Barack Obama. Vous n’avez jamais rien su de la catastrophe de Challenger ?

La lumière vacilla. Les mains de Beverly tremblaient.

— Non.

— La chute du mur de Berlin ?

— Non, rien de tout ça.

— Les deux guerres du Golfe ? Le 11-Septembre ?

Beverly plissa les yeux, de colère ou de peur.

— Vous vous foutez de moi ? Oh, Seigneur, vous êtes avec eux, c’est ça ?

— Non, bien sûr que non. Quel âge avez-vous ?

— Trente-quatre ans.

— Votre date de naissance ?

— Le 1er novembre.

— Quelle année ?

— 1950.

— Beverly… vous devriez avoir soixante et un ans.

— Je ne comprends pas ce que ça signifie, fit-elle.

— On est deux.

— Les gens ici… murmura-t-elle. Ils ne parlent jamais de ce qui se passe à l’extérieur de Wayward Pines. C’est la règle.

— Qu’est-ce que vous racontez ?

— Ils appellent ça “vivre l’instant présent”. Aucune discussion politique. Aucune discussion sur la vie d’avant. Aucune discussion sur la pop culture – les livres, le cinéma, la musique. À part sur ce qu’on trouve en ville. Je ne sais pas si vous avez remarqué, mais il n’y a quasiment aucune grande marque, ici. Même l’argent est bizarre. J’en ai récemment pris conscience, les billets et les pièces datent tous des années 1950 et 1960. Après, rien. Et il n’y a ni calendriers ni journaux. Je tiens un carnet de bord, c’est la seule façon de maintenir une certaine chronologie.

— Pourquoi ?

— Je l’ignore, mais les récalcitrants sont sévèrement punis.

Le ruban adhésif faisait palpiter la plaie d’Ethan, mais l’hémorragie avait cessé. Il décida de ne pas s’en préoccuper pour le moment, même s’il lui faudrait desserrer ce bandage de fortune d’ici peu.

Beverly ajouta :

— Si je découvre que vous êtes avec eux…

— Je ne suis pas avec eux, Beverly. Je ne sais même pas ce que vous entendez par eux.

Elle avait les yeux humides de larmes, qu’elle chassa en cillant, avant d’essuyer les traces luisantes sur ses joues.

Ethan s’adossa au mur.

Les frissons empiraient, la douleur aussi.

La pluie martelait toujours le toit. Derrière le vitrail, les ténèbres s’étendaient à l’infini.

Beverly attrapa la couverture et la passa autour des épaules d’Ethan.

— Vous êtes brûlant, dit-elle.

— Quand je vous ai demandé ce qu’était Wayward Pines, vous ne m’avez pas vraiment répondu.

— Je n’ai pas de réponse à vous donner. Je ne sais pas.

— Vous en savez plus que moi.

— Plus on en sait, plus ça devient étrange, et moins on en sait.

— Ça fait un an que vous êtes là. Comment avez-vous survécu ?

Elle s’esclaffa, triste et résignée.

— En faisant la même chose que les autres… en acceptant le mensonge.

— Quel mensonge ?

— Que tout va bien. Que nous habitons tous une petite ville parfaite.

— Le paradis, c’est notre foyer.

— Quoi ?

— Le paradis, c’est notre foyer. J’ai aperçu ce slogan sur un panneau routier, hier soir, en voulant quitter la ville.

— À mon réveil, le premier jour, j’étais si désorientée et je souffrais tellement… je les ai crus. Ils m’ont dit que je vivais ici, et je les ai crus. J’ai erré toute la journée dans un état second, le shérif Pope m’a trouvée. Il m’a escortée au Biergarten, le pub où nous nous sommes rencontrés. Il m’a dit que j’y travaillais comme barmaid alors que je n’ai jamais tenu de bar de ma vie –, puis il m’a emmenée devant une petite maison victorienne que je n’avais jamais vue avant. Il m’a assuré que c’était chez moi.

— Et vous l’avez cru ?

— Je n’avais aucun souvenir, Ethan. Je me rappelais à peine mon nom, sur le moment.

— Mais la mémoire vous est revenue.

— Oui. Et j’ai compris que tout s’était… détraqué. Je n’arrivais pas à contacter le monde extérieur. Je savais que cette existence n’était pas la mienne. Et puis il y avait quelque chose de… je ne sais pas… de sinistre dans l’attitude de Pope. Instinctivement, j’ai compris qu’il valait mieux éviter de lui poser trop de questions. Quel que soit le sujet.

“Je n’avais pas de voiture, alors j’ai commencé par faire de longues balades en périphérie de la ville. Et ces étranges coïncidences… Chaque fois que je m’approchais du point où la route fait sa boucle vers la ville, devinez qui débarquait ? J’en ai déduit que Pope n’était pas vraiment shérif. Plutôt un gardien. Il surveille les habitants. J’ai pris conscience qu’il m’avait à l’œil depuis le début, alors je suis rentrée dans le rang pendant deux mois, j’allais travailler, je rentrais chez moi, je me faisais de nouveaux amis…

— Eux aussi croyaient ce qu’on leur avait dit ?

— Je ne sais pas. En apparence… ils n’ont jamais bronché. Jamais donné la moindre indication que les choses sortaient de l’ordinaire. Au bout d’un moment, j’ai compris pourquoi. La peur. C’est la peur qui maintient tout en place. La peur de quoi, je ne sais pas. Et je me suis bien gardée de demander.

Ethan repensa au barbecue sur lequel il était tombé. Seigneur, c’était seulement hier soir ? Tout lui avait paru si… normal, si parfaitement ordinaire. Il visualisait toutes les maisons victoriennes de Wayward Pines, toutes les familles qui les habitaient. Combien de résidents – de détenus – se comportaient comme de parfaits citoyens le jour, pour veiller toute la nuit, incapables de dormir, terrifiés, impuissants, sans jamais comprendre pourquoi on les avait enfermés dans cette magnifique prison ? Plus d’un, songea-t-il. Mais l’être humain s’adaptait, bien sûr. Ethan sentait que beaucoup d’entre eux avaient fini par se convaincre eux-mêmes, convaincre leurs enfants, que tout était exactement à sa place. Que tout avait toujours été à sa place. Combien vivaient dans l’instant, jour après jour, chassant toute pensée gênante, tout souvenir de leur vie d’avant ? Il est plus facile d’accepter ce qu’on ne peut changer que risquer le tout pour le tout et se confronter à l’inconnu. À ce qu’il y avait au-delà. Souvent, les prisonniers condamnés à de longues peines se suicidaient dès qu’ils faisaient face à la perspective de leur libération, de leur vie à l’extérieur. Quand ils ne s’arrangeaient pas pour écoper d’une peine supplémentaire à l’approche de leur sortie. Était-ce si différent ici ?

Beverly continua :

— Un soir, au bar, quelques mois après mon arrivée, un type m’a passé un papier. Il avait écrit “L’ARRIÈRE DE VOTRE CUISSE GAUCHE”, rien d’autre. Ce soir-là, sous la douche, je l’ai sentie pour la première fois – une petite excroissance, quelque chose sous la peau –, même si j’ignorais quoi faire de cette découverte. Le lendemain, l’homme était de retour au bar. Il m’a écrit un nouveau message, sur le ticket, cette fois : RETIREZ-LE, GARDEZ-LE PRÉCIEUSEMENT, C’EST AVEC ÇA QU’ILS VOUS REPÈRENT.

— Trois fois, j’ai voulu m’en débarrasser, mais j’avais trop peur. La quatrième, je me suis décidée, et je l’ai enlevé. Le jour, je gardais ce truc avec moi. Comme tout le monde. Le plus bizarre, c’est que… par moments, ça me semblait presque normal. J’allais dîner chez quelqu’un, je participais à une soirée entre voisins, et j’avais l’impression que tout était normal, logique, que ma vie d’avant n’était qu’un rêve. J’ai commencé à comprendre comment les gens en venaient à accepter l’idée de rester à Wayward Pines, d’y mener une existence tranquille.

“La nuit, après mon service au pub, je rentrais chez moi, je laissais la puce dans mon lit et je sortais. Chaque fois dans une direction différente. Pour toujours finir dans un cul-de-sac. Au nord, à l’est, à l’ouest, vers ces immenses falaises qui nous encerclent… je les escaladais parfois sur une trentaine de mètres, mais les prises se raréfiaient, les saillies disparaissaient, je finissais toujours par arriver à un point où je n’avais plus le courage de poursuivre l’ascension. Je suis tombée sur plus d’un squelette au pied de ces falaises. Des os humains, brisés, rongés par la pluie et les éléments. Ceux qui avaient essayé de s’enfuir, comme moi, et qui n’avaient pas survécu à la chute. À ma quatrième sortie, j’ai opté pour le sud, le long de la route principale, celle par laquelle j’étais arrivée à Wayward Pines. J’ai découvert la même chose que vous – la route fait une boucle et retourne en ville, un cercle sans fin. Mais j’ai continué. Toujours vers le sud, dans les bois. J’ai dû parcourir près d’un kilomètre avant de tomber sur la clôture.

— La clôture ?

Dans la jambe d’Ethan, la palpitation devenait insupportable, pire que la plaie elle-même. Il desserra un peu le ruban adhésif.

— Six mètres de haut, poursuivit Beverly. D’est en ouest, aussi loin que portait mon regard. Avec du barbelé au sommet. Électrifiée, aussi. Elle bourdonnait doucement. Et tous les quinze mètres, le même panneau fixé aux mailles : RENTREZ À WAYWARD PINES. AU-DELÀ DE CETTE LIMITE, VOUS MOURREZ.

Ethan ajusta son bandage improvisé.

La palpitation s’était atténuée, il souffrait encore, mais ça se calmait.

— Et vous avez réussi à passer ?

— Non. L’aube approchait, je me suis dit que je ferais mieux de rentrer. Et quand je me suis retournée, il y avait quelqu’un, juste devant moi. J’ai cru mourir de peur, jusqu’à ce que je comprenne de qui il s’agissait.

— L’homme qui vous avait avertie, pour la puce.

— Exactement. Il m’avait suivie. À chacune de mes sorties.

— Qui était-ce ? demanda Ethan.

Dans la pénombre, il n’était sûr de rien, mais il lui sembla qu’une ombre passait sur le visage de Beverly.

— Bill.

Un picotement saisit le corps d’Ethan, comme un courant basse tension.

— Bill comment ? demanda-t-il.

— Evans.

— Seigneur.

— Quoi ?

— Evans. Le cadavre dans la maison abandonnée. Celui vers qui vous m’avez envoyé.

— Oui. Je voulais tout de suite vous faire comprendre à quel point cet endroit était dangereux.

— Message reçu. Evans était l’un des agents qu’on m’a missionné de retrouver, ici, à Wayward Pines.

— Je ne savais pas que Bill travaillait pour les services secrets. Il ne m’a jamais rien confié sur ce que nous appelions “notre vie d’avant”.

— Comment est-il mort ?

Beverly souleva la lampe torche, son ampoule donnait des signes de faiblesse.

Elle l’éteignit.

Ténèbres totales.

Le murmure de la pluie, rien d’autre.

— C’est arrivé le jour où nous avons décidé de nous enfuir. Je ne comprends toujours pas comment ils nous ont retrouvés… nous avions laissé nos puces dans nos lits, comme toujours. Bill et moi nous sommes retrouvés à l’endroit habituel, avec des vivres et du matériel… ils ne nous ont laissé aucune chance.

Ethan entendait le chagrin voiler la voix de Beverly.

— Nous avons dû nous séparer, reprit-elle, je suis rentrée chez moi, mais ils l’ont attrapé, ils l’ont massacré.

— Qui l’a massacré ?

— Tout le monde.

— Comment ça, tout le…

— Toute la ville, Ethan. Je pouvais… l’entendre hurler depuis chez moi, mais il n’y avait plus rien à faire. Alors j’ai compris. J’ai enfin compris ce qui maintenait les choses en place, ici.

Pendant un long, très long moment, personne ne parla.

Puis Ethan dit :

— De mon côté, je n’ai même pas atteint cette clôture, mais je me suis un peu baladé dans les bois, après le virage. C’était hier soir. Et j’ai entendu quelque chose de bizarre.

— Quoi ?

— Un cri. Ou un hurlement. Quelque chose… entre les deux, en fait. Le plus étrange, c’est ce sentiment de l’avoir déjà entendu. Dans un rêve. Ou dans une autre vie. J’étais terrorisé, une peur archaïque. C’était comme le cri d’un loup. Quelque chose d’enraciné très profondément. Je me suis enfui illico. Alors quand je vous entends parler de cette clôture électrique, je me pose la question. Pourquoi elle est ici ? Pour nous garder à l’intérieur ? Ou pour empêcher quelque chose d’entrer ?

Ethan entendit une sonnerie, au loin. Imaginaire, se dit-il – sans doute les séquelles du produit injecté par l’infirmière Pam, ou la conséquence de sa bagarre avec Pope, sans parler de tout ce qu’il avait subi depuis.

Mais le bruit augmenta rapidement.

Une sonnerie, oui.

Non.

Plusieurs sonneries.

Des centaines. Simultanément.

— Qu’est-ce que c’est ? gémit Ethan en luttant pour se relever.

Beverly était déjà à la porte. Elle eut du mal à l’ouvrir, mais les gonds se décidèrent enfin à céder en grinçant. Une bouffée d’air froid s’engouffra à l’intérieur de la crypte, le bruit augmenta encore.

Ethan comprit enfin de quoi il s’agissait.

Cinq cents téléphones à cadran sonnaient en même temps, emplissant la vallée d’une clameur sinistre.

— Oh mon Dieu, s’exclama Beverly.

— Que se passe-t-il ?

— Ça a commencé comme ça… la nuit où Bill est mort.

— Je ne comprends pas.

— Tous les téléphones de Wayward Pines sonnent en ce moment, dans toutes les maisons. Ils ordonnent aux habitants de vous débusquer… et de vous éliminer.

Ethan enregistra cette information, sans vraiment mesurer la terreur qu’elle aurait dû entraîner. Il comprenait ce que Beverly lui disait, mais il ne ressentait rien, son esprit se repliait, glissait déjà dans cet état second où l’adrénaline pilotait son instinct de survie, cette sensation dont il avait fait plusieurs fois l’expérience quand il avait eu la malchance de regarder la mort dans les yeux. Aucune place pour des pensées, des émotions parasites, aucune perte de temps. Le cerveau détourné, canalisé, concentré uniquement sur ce qui pouvait le maintenir en vie – la perception sensorielle.

— Je vais me débarrasser de cette puce et me cacher ici, dit-il.

— Il y a un peu plus de cinq cents habitants à Wayward Pines… tous vous cherchent, désormais. Quelqu’un finira par forcer cette porte. Croyez-moi, mieux vaut que vous fichiez le camp maintenant.

Ethan attrapa la lampe et l’alluma. Il se traîna jusqu’au sac.

— Il y a quoi là-dedans ? demanda-t-il en s’agenouillant.

— Des vêtements pour vous. Des chaussures. Je ne connaissais pas votre taille. J’ai improvisé.

— Une arme ?

— Désolée. Impossible d’en trouver.

Ethan sortit plusieurs vêtements – un T-shirt noir à manches longues, des chaussures noires, un jean noir et quelques bouteilles d’eau.

— Éteignez la lumière, siffla Beverly.

Ethan s’exécuta.

— Partez, maintenant, le pressa-t-elle. Ils arrivent.

— Laissez-moi le temps de m’habiller et je…

— Ils sont déjà dans le cimetière. Je vois leurs lampes torches.

Laissant tout en plan sur le sol, Ethan tituba jusqu’à la porte en fer forgé. Dehors, dans les ténèbres, il repéra quatre points lumineux qui s’agitaient parmi les tombes.

La pluie réduisait la visibilité, mais il estima leur distance à plusieurs dizaines de mètres.

Les téléphones s’étaient tus.

— Partez vers la rivière, chuchota Beverly à l’oreille d’Ethan, au sud-ouest de la ville. C’est par là qu’on voulait s’enfuir, Bill et moi. La seule direction que je n’aie pas entièrement vérifiée. Bill s’en est chargé à ma place. Il trouvait ça prometteur.

— Je vous rejoins où ?

— Remontez la rivière. Vers l’amont. Je vous retrouverai d’une façon ou d’une autre.

Beverly s’abrita sous sa capuche, quitta le mausolée et fila dans la nuit. Ethan entendit ses pas se perdre au loin, puis disparaître sous la pluie battante.

Il s’attarda sur le seuil, tiraillé entre les lumières dans les hautes herbes et le noir d’encre de la crypte. Prendrait-il deux minutes pour s’habiller et rassembler un minimum de matériel, ou devait-il s’enfuir de suite ?

Les rayons lumineux s’approchaient de plus en plus. Quatre d’entre eux s’agitaient dans la direction du tombeau. Le vent porta des éclats de voix.

Décide-toi, merde.

Il gâchait de précieuses secondes.

S’ils te surprennent dans la crypte, tu es mort. Il n’y a aucune issue, ils risquent d’arriver avant que tu finisses de t’habiller.

Il partit en courant.

Pieds nus, vêtu de sa seule blouse d’hôpital, il glissa dans l’herbe, s’aspergeant les jambes de boue humide et froide.

La pluie le transperça.

Douloureux.

Ethan frissonnait, incapable de se contrôler.

Sa jambe gauche le foudroyait à chaque flexion.

Il évacua tous les stimuli parasites – peur, douleur, froid – et slaloma entre les pins et les pierres tombales.

Derrière lui, les quatre points lumineux ne dévièrent pas de leur trajectoire : droit sur la crypte. Ses poursuivants ne l’avaient pas repéré.

Le noir presque total désorientait complètement Ethan. Il n’avait aucune idée de la direction dans laquelle il marchait, nord, sud, vers la ville, vers sa périphérie… mais il courut sans faiblir jusqu’à tomber sur le mur d’enceinte décrépit du cimetière.

Il l’escalada tant bien que mal, prit le temps de souffler un instant une fois à cheval sur le sommet, puis jeta un coup d’œil derrière lui.

D’autres faisceaux lumineux apparaissaient un peu partout.

Au moins une demi-douzaine de nouveaux venus, et encore d’autres, de plus en plus, une véritable armée de lucioles émergeant des ténèbres. Les lampes torches tremblotaient. Ethan soupçonna ses poursuivants de courir.

Il balança la puce au loin.

Puis il passa les jambes de l’autre côté et sauta sans perdre de temps. Son tendon gauche le fit grimacer, mais il encaissa la douleur et s’avança dans un pré à l’herbe rase.

Tout au fond, les équipements d’une aire de jeux luisaient sous la lumière d’un lampadaire suspendu. La pluie redoubla d’intensité.

Un peu plus loin, dans un bosquet de sapins noirs d’autres lampes torches, d’autres voix.

Quelqu’un y répondit dans le cimetière. Ethan n’aurait su dire si cela le concernait directement, mais dans le doute, il accéléra le pas.

En s’approchant de la balançoire et du toboggan, il reconnut les lieux. Le clapotis de l’eau mêlé au battement de la pluie le lui confirma. Son pouls s’accéléra.

Même s’il ne voyait pas grand-chose dans le noir, il repéra sur sa gauche les hautes herbes de la berge où il avait repris conscience cinq jours plus tôt.

Et la rivière.

Ethan corrigea sa trajectoire, mais une lampe s’alluma, probablement près de la rive, le forçant à s’arrêter.

Il longea le toboggan, s’enfonça dans un taillis détrempé, déchiqueta un peu plus sa blouse, puis déboucha dans la rue.

Le tissu partait en lambeaux, à peine retenu par le col, comme une cape lacérée.

Le souffle court, avide d’oxygène, il se déshabilla et reprit son chemin une minute entière. De profondes inhalations ne lui auraient pas suffi, de toute façon.

Partout, dans le cimetière, parmi les pins, près de la rivière, les lumières convergeaient vers lui, vaste essaim luminescent presque unique, accompagné par un chœur de voix grisées par le plaisir sans égal de la chasse.

Une giclée d’adrénaline se diffusa dans son sang.

Ses pieds boueux martelèrent l’asphalte trempé, il fonça tout nu dans la rue, la pluie ruisselant sur son visage.

Prit conscience d’avoir changé d’objectif immédiat.

Laisse tomber la rivière.

Il fallait trouver un endroit où se cacher, en finir avec cette folie. Ethan ignorait combien de personnes le traquaient, combien l’avaient déjà aperçu, mais courir nu en ville… c’était la mort assurée.

Une voix profonde s’éleva derrière lui :

— Là !

Ethan se retourna une fraction de seconde, aperçut trois silhouettes jaillir d’une grosse bâtisse victorienne. L’homme de tête dévala les marches, traversa le jardin et enjamba gracieusement les piquets blancs de la clôture pendant que ses compagnons sortaient à leur tour.

L’homme déboucha sur le trottoir, avant d’accélérer. Il ne portait que du noir, et ses chaussures frappaient le bitume avec une inquiétante régularité. La lame de sa machette étincelait dans le rayon de sa lampe torche. Dans la tête d’Ethan, une voix monocorde lui dit avec le calme effrayant d’un sénateur en pleine obstruction parlementaire à trois heures du matin : Cet homme te colle au train, il est armé, il va te tomber dessus.

Tu comptes faire quoi ?
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LA petite fenêtre du grenier, sous les combles. La plus haute de la maison.

En forme de larme, avec un avant-toit qui protège le carreau de la pluie.

Il est tard, il fait sombre, le murmure de l’averse sur les tuiles devrait l’apaiser.

En principe, ce bruit l’aide à dormir.

À rêver.

Mais pas cette nuit.

Son téléphone n’a pas sonné. Elle en est soulagée. Reconnaissante.

Elle les avait prévenus. Jamais elle ne participerait à tout ça. Maigre réconfort au milieu de ce cauchemar.

De son perchoir, au deuxième étage, elle voit les lampes torches apparaître dans la vallée comme les lampadaires d’une grande ville. Par centaines. Distantes, pour la plupart, de simples points blancs dans le paysage strié de pluie. D’autres, assez proches. Les faisceaux lumineux lèchent la brume qui s’accumule dans les allées, les déclivités.

Quand il apparaît, son cœur s’arrête.

Nu.

Pâle.

Il court comme un fantôme au milieu de la rue, poursuivi par un trio d’hommes en noir, armés de machettes.

Elle savait que ça arriverait tôt ou tard, elle pensait s’y être préparée le mieux possible, mais le voir ici… en chair et en os. Voir sa peur, sa panique, son désespoir… elle doit se mordre les lèvres pour s’empêcher de crier son nom.

J’assiste à son exécution.

Ethan quitte son champ de vision, il s’avance vers les bâtiments alignés sur Main Street. Sa disparition la frappe comme une décharge de chevrotine en pleine poitrine. Voilà, c’est la dernière fois qu’elle le voit. Elle ne se rendra pas au 604 Première Avenue, pour contempler sa dépouille, ne contemplera pas les blessures infligées à son mari, le père de son enfant.

Les gens envahissent les rues adjacentes, tout le monde converge vers Main Street.

Malgré le temps épouvantable, il règne une atmosphère de carnaval et elle aperçoit de plus en plus de costumes, sans doute préparés à l’avance.

Et si personne n’évoque jamais la fête1 à venir, elle sait que certains attendent impatiemment la sonnerie du téléphone.

Pour le plaisir de courir comme des dingues au milieu de la nuit.

Pour répondre à l’appel du sang.

La dernière fois, elle y a participé avec son fils, ils n’avaient guère eu le choix. Bien qu’étant restés à la périphérie de l’œil du cyclone, ils n’ont pas manqué grand-chose du spectacle.

Bill Evans a été battu à mort.

Ils ont entendu ses hurlements et ses suppliques, entendu les rires et les gloussements déments de la foule déchaînée.

Après ça, toute la ville s’est retrouvée sur Main Street pour célébrer l’événement jusqu’à l’aube – alcool à volonté, feux d’artifice, danses, chants, cris de joie – et même si tout ce cirque l’écœure profondément, elle n’a pu s’empêcher de sentir la communion de la foule, comme électrisée.

Les étreintes.

L’effervescence.

L’humanité dans toute son horreur, sa joie malsaine, sa folie.

Une nuit de fête. En enfer.

En cinq ans à Wayward Pines, elle a assisté à quatre fêtes.

Cinq, en comptant celle-ci.

Theresa chasse ses larmes et se détourne de la fenêtre.

Avance doucement dans le grenier vide, surveille ses pas sur le parquet grinçant. Si Ben se réveille, s’il entend les échos de la fête, il voudra sortir, participer.

Elle descend l’échelle, la replie, referme la trappe du plafond.

La voilà debout, immobile, au premier étage de cette maison silencieuse, sachant parfaitement ce qui se passe dehors. Étrange sensation.

Elle remonte le couloir, s’arrête sur le seuil de la chambre de Benjamin.

Il dort.

Douze ans. Chaque jour, il ressemble un peu plus à son père.

Elle observe son fils, se demande si Ethan hurlera lui aussi, quand ils l’attraperont.

L’entendra-t-elle ?

Et si tel est le cas, pourra-t-elle seulement le supporter ?

Tout a l’air si normal, parfois, comme si tout était à sa place, depuis toujours. Arrivent alors des moments où la tension et la frustration engendrées par les questions qu’elle n’ose plus se poser menacent de la briser aussi facilement qu’un vase en cristal.

Bientôt, la musique déferlera sur Main Street, ce qui risque de réveiller Ben.

Il voudra savoir ce qui se passe, et elle ne pourra pas lui mentir.

Enrober la réalité.

Il est bien trop intelligent pour ça.

Elle le respecte bien trop.

Que va-t-elle lui dire ?

Et l’autre question. La plus dure…

D’ici une semaine, quand elle se réveillera en pleine nuit, seule dans sa chambre noire, sachant qu’elle ne reverra plus jamais son mari…

Que se dira-t-elle ?

__________________

1 En français dans le texte. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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ETHAN déboucha au coin de la rue à pleine vitesse, poursuivi par un nombre croissant de petits points lumineux, mais le danger le plus immédiat restait l’homme à la machette. Ce dernier avait distancé ses compagnons. En jetant un bref coup d’œil derrière lui, il lui trouva un air familier – grosse tête chauve, épaisses lunettes à monture argentée. Bien sûr. L’enfoiré de pharmacien à qui il avait mendié de l’aspirine deux jours plus tôt. Le type était à moins de dix mètres, maintenant.

Ethan avait encore deux blocs à parcourir avant d’attendre Main Street, mais la rumeur de la grande rue lui parvenait déjà, le vacarme exubérant d’une foule en liesse.

Il ne pouvait absolument pas se permettre de débarquer nu sur Main Street.

À cette vitesse, hélas, s’il ne changeait pas de direction, c’était précisément ce qu’il s’apprêtait à faire. Dans moins de vingt secondes.

Une dernière rue le séparait de Main Street. Pas même une rue, d’ailleurs, une ruelle ouverte entre deux rangées d’immeubles. Une violente montée de rage mêlée d’adrénaline le submergea. S’il s’engouffrait dans ce passage et tombait sur quelqu’un, n’importe qui, il était fait comme un rat.

Découpé à la machette par un pharmacien.

Sympa, comme mort.

Un garage de plain-pied occupait l’angle, un peu plus loin. Ethan estima qu’en optant pour la ruelle, son poursuivant le perdrait de vue deux à trois secondes.

S’il n’y avait pas toute une assemblée pour le cueillir au coin, cela suffirait. Peut-être.

Jusque-là, Ethan courait au beau milieu de la rue. Il était temps d’agir.

Il fila sur la droite, dérapant à moitié sur le bitume détrempé.

Ne tombe pas.

Il traversa une bande de gazon, le trottoir, un second carré d’herbe, puis s’engouffra enfin dans l’allée. Sans pour autant savoir ce qu’il comptait faire.

Pas le temps de réfléchir. Débrouille-toi.

Ethan entendit résonner les semelles du pharmacien, quelques mètres derrière lui.

Il fonça dans la ruelle.

Du béton, puis de la terre.

Encore plus sombre.

Brume persistante, aux relents de poubelles humides.

Et personne dans l’immédiat. Ethan repéra tout de même deux lampes torches, plusieurs dizaines de mètres plus loin.

Ethan plaça ses pieds en parallèle, comme pour s’arrêter en ski, mais il dérapa brutalement et son élan faillit le faire basculer en avant.

Il se redressa et repartit d’un bond dans l’autre sens, droit vers l’angle du bâtiment.

Allez, allez, allez !

Le choc fut terrible ; le front d’Ethan heurta de plein fouet la mâchoire inférieure du pharmacien. Un coup à lui briser les os, si intense qu’il eut du mal à retrouver son équilibre.

Il tituba, le visage ensanglanté.

Sonné, le pharmacien crachait ses dents, à moitié étalé sur l’asphalte.

Ethan repéra un objet métallique près d’une flaque. Il lui fallut deux secondes pour comprendre ce que c’était. La machette.

Il s’en empara au moment où l’homme levait les yeux vers lui. L’horreur de sa situation lui remit les idées en place aussi vite qu’un flacon de sels.

Ethan empoigna fermement le manche de la machette. Une épaisse bande adhésive en améliorait la prise.

Le pharmacien leva le bras, misérable tentative pour repousser l’inévitable.

Ethan fit mine d’abattre sa lame, avant de planter son talon dans le nez de son adversaire. Le cartilage explosa et l’homme se cogna violemment le crâne contre le sol.

Il poussa un bref gémissement, puis cessa de remuer. Ses deux acolytes approchaient – ils allaient arriver dans moins de dix secondes et derrière eux, une rue plus loin, une armée de lampes torches progressait comme un troupeau de bétail. Le vacarme de la foule qui piétinait le bitume humide s’intensifia.

Ethan se réfugia dans la ruelle, soulagé de constater que les deux lumières aperçues un peu plus tôt avaient disparu.

Il continua à courir, conscient qu’il lui fallait mettre à profit ce court répit.

Vingt mètres plus loin, il dépassa un conteneur à ordures et n’hésita pas une seconde.

Se glissa dessous, rampa vers le mur de brique du bâtiment et se glissa entre la brique et le métal.

Il n’entendait rien, hormis le grondement de son cœur et sa respiration animale, le visage trempé de sueur et de sang, les muscles raidis par l’acide lactique, comme s’il avait couru un marathon.

Plusieurs pieds apparurent de l’autre côté de la benne, pour bientôt s’éloigner. L’écho de leurs pas s’amenuisa, douce musique à l’oreille d’Ethan.

Il colla sa joue contre le ciment, sans se soucier des graviers, de la poussière ou des morceaux de verre.

La pluie tambourinait toujours. Elle ruisselait sur son dos et formait des flaques qui tremblaient à chaque goutte.

Il ne pouvait pas rester là toute la nuit, et certainement pas tenir le jour suivant.

Bouge ton cul. Tu n’as pas de temps à perdre.

Ethan posa les paumes sur le sol glissant et mobilisa toute sa volonté pour se relever.

Il sortit de sa cachette, s’éloigna du conteneur et s’appuya un instant contre le mur, tous les sens en éveil.

Des voix, au loin.

Des pas.

Le vacarme sur Main Street.

Rien de dangereusement proche, toutefois.

Ethan se redressa, jeta un coup d’œil vers l’entrée de la ruelle, vit distinctement des gens qui remontaient vers Main Street.

Sans trop s’éloigner du mur, il prit la direction opposée, profitant des ténèbres.

Dix mètres plus loin, il repéra une ouverture dans les briques – une porte en bois.

Il se retourna vers le conteneur, la rue au-delà.

Quelqu’un approchait, un faisceau lumineux rampait dans la ruelle, accompagné du craquement de chaussures sur les graviers.

La porte ne résista pas. Un rectangle lumineux éclaira l’extérieur et se diffusa dans la brume.

Ethan s’engouffra à l’intérieur, pour tomber aussitôt sur un escalier bien éclairé. Après avoir soigneusement refermé derrière lui, il allait mettre la chaîne, mais le cylindre avait été évidé, puis entièrement bouché par la soudure.

Aucun moyen de verrouiller le battant.

Ethan se rua dans l’escalier. Un effort supplémentaire qui lui valut maints tressaillements dans la jambe gauche.

Arrivé au premier étage, il entendit la porte qu’il venait de refermer s’ouvrir à la volée.

Il jeta un coup d’œil dans la cage d’escalier, découvrit un homme imposant vêtu d’un coupe-vent jaune luisant de pluie, une lampe torche dans une main, un couteau de boucher dans l’autre trouvé dans sa cuisine, devina Ethan.

L’ombre de sa capuche lui dissimulait les yeux, mais sa mâchoire crispée trahissait sa concentration ; ses mains ne tremblaient pas, en particulier celle qui tenait le couteau. Cet homme n’éprouvait aucune crainte, aucune inquiétude.

Ethan reprit son ascension, négociant la seconde volée de marches. Son poursuivant fit résonner la cage d’escalier en grimpant à son tour.

Au seuil du deuxième étage, il déboucha dans un couloir.

Calme, vide, mal éclairé.

Tous les six mètres, des appliques aux allures de lanternes illuminaient l’endroit.

Chaque porte arborait une plaque en cuivre numérotée.

Des appartements ?

Ethan entendit les pas de l’autre résonner dans la cage d’escalier.

Il s’avança, essayant chaque poignée.

Fermé.

Fermé.

Fermé.

Fermé.

D’ici une seconde, la porte des escaliers s’ouvrirait d’un coup.

Fermé.

Fermé.

La septième porte s’ouvrit. Numéro 19.

Ethan resserra sa prise sur sa machette, au cas où quelqu’un l’attendrait derrière, puis repoussa le battant du bout du pied.

Un petit appartement sombre.

Manifestement vide.

Il se glissa à l’intérieur et referma derrière lui. La porte des escaliers s’ouvrit.

Ethan mit la chaîne.

Il s’avança dans l’entrée. La porte qui donnait sur la cage d’escalier claqua.

L’écho des pas diminua soudain.

Des coups sur le parquet.

Aucune précipitation.

Pas de trépignements frénétiques.

Ethan visualisait presque l’homme au coupe-vent jaune s’avancer méthodiquement le long du couloir. Il savait sans doute que sa proie s’était réfugiée dans l’un des appartements, mais il n’avait aucun moyen de savoir lequel.

Les pas se rapprochèrent…

Mais la porte était dûment verrouillée, désormais.

… et s’arrêtèrent de l’autre côté. Ethan baissa les yeux, vit la lumière sous la porte se scinder en deux.

Comment diable cet homme avait-il su exactement où s’arrêter ?

Merde.

Les pieds boueux, bien sûr.

Au sol, l’ombre disparut, le parquet du couloir grinça.

Ethan recula à tâtons, gagna la petite cuisine.

Le panneau de la porte se fendit.

La chaîne claqua dans son logement.

La lumière du couloir s’infiltra dans l’appartement sombre.

Coupe-vent Jaune avait forcé le passage.

Debout, le dos collé au réfrigérateur bourdonnant, Ethan vit l’ombre de l’intrus ramper sur la moquette de l’appartement.

La silhouette s’allongea au moment où l’homme franchissait le seuil, avançant lentement dans le petit couloir qui donnait sur le salon.

Il s’immobilisa presque au niveau de la cuisine.

Ethan entendait l’eau qui gouttait de son coupe-vent. Et ses halètements. Ethan cessa de respirer.

Un petit clic fit apparaître un rayon de lumière dans le salon. Le faisceau lécha les murs, les étagères, deux grandes fenêtres aux rideaux tirés.

Derrière, Ethan entendait la foule, sur Main Street, une cacophonie de plus en plus assourdissante.

La lampe s’attarda sur un canapé en cuir et une table basse. Un mug posé sur un dessous de verre, exhalant une douce fragrance de camomille.

Le faisceau illumina une photographie encadrée – un bosquet de trembles aux couleurs automnales, sous un ciel d’octobre d’un bleu profond –, puis rampa vers la cuisine, passant au-dessus du four, des placards, de la machine à café, étincelant sur l’évier en inox vers Ethan.

Il se baissa, rampa à moitié sur le lino, puis s’accroupit dans l’ombre entre le comptoir et l’évier.

L’homme s’avança, Ethan vit la lumière éclairer le réfrigérateur où il se tenait cinq secondes plus tôt.

Les pas s’éloignèrent.

Dans la porte du micro-ondes au-dessus de la cuisinière, il aperçut le reflet de l’homme au coupe-vent jaune s’affairer dans le salon, examinant une autre porte. Probablement l’une des chambres.

Ethan se remit lentement debout, le bruit de la foule couvrant le craquement de ses genoux. Il suivit Coupe-vent Jaune qui gagnait l’autre pièce avec détermination.

Ethan contourna le comptoir, sortit de la cuisine.

S’arrêta devant la table basse.

Coupe-vent Jaune se tenait sur le seuil de la chambre, à moins de trois mètres. Il examinait attentivement la pièce.

Ethan resserra sa prise sur le ruban adhésif du manche de la machette, passa son pouce sur la lame.

Elle aurait mérité un bon affûtage. Il lui faudrait frapper fort.

Vas-y. Tombe-lui dessus. Maintenant. Tant que tu bénéficies de l’effet de surprise.

Il hésita.

Il avait déjà donné la mort, causé de nombreuses souffrances, mais la brutale intensité de la violence se diluait dans le cockpit d’un hélicoptère. Envoyer des missiles Hellfire à guidage laser sur des cibles distantes de plusieurs kilomètres n’avait rien à voir avec un corps-à-corps à la machette, pour éliminer un civil.

L’un relevait presque du jeu vidéo, l’autre…

L’homme fit volte-face et se retrouva nez à nez avec lui.

La respiration des deux hommes s’accéléra.

— Pourquoi ? demanda Ethan. Pourquoi faites-vous ça ?

Aucune réponse.

Il ne distinguait rien du visage de son adversaire.

Rien d’autre que son profil, l’ombre du couteau dans sa main droite, un éclat sur ses chaussures, prises dans le faisceau de la lampe.

Ethan ouvrit la bouche pour répéter sa question, mais la lumière remonta d’un coup. Sur son visage. L’éblouit.

Quelque chose cliqueta au sol.

Obscurité totale.

Ethan ne voyait plus rien, plongé à présent dans une pénombre grise sans forme ni détails.

Des pas. Sous le tapis, le parquet grinçait à chaque enjambée. Le frottement du jean de l’homme alors qu’il chargeait.

Ethan recula d’un bond.

Il capta l’image éclair de Coupe-vent Jaune à moins d’un mètre de lui, le couteau levé, prêt à frapper.

Ethan pivota sur lui-même en abattant sa machette. Un coup sec, foudroyant.

La lame ne rencontra aucune résistance, et la puissance de l’inertie lui fit perdre l’équilibre. Je l’ai manqué, je suis mort.

L’homme fit deux pas supplémentaires, tituba maladroitement dans la pièce et se rattrapa au comptoir de la cuisine.

Ethan retrouva ses appuis, affermit sa prise sur la machette, puis remarqua la traînée de sang sur le métal.

Il releva les yeux vers la cuisine.

L’homme avait laissé tomber son couteau. Il lui faisait face, dos au bar, les deux mains serrées autour du cou, duquel s’échappait un petit sifflement, comme une fuite d’air comprimé dans une chambre à air.

Ethan recula dans l’encadrement de la porte de la chambre, s’accroupit, s’empara de la lampe qui gisait sur la moquette.

Il pointa le faisceau sur l’homme au coupe-vent.

La quantité de sang était stupéfiante.

On aurait dit une toile d’araignée rouge, tissée à même le plastique jaune. Le réseau écarlate se multipliait comme un virus filmé en stop-motion, il dégoulinait via une dizaine de petits filets distincts. Une flaque se formait déjà sur le sol. Le sang jaillissait d’une plaie de quinze centimètres, près de l’épaule, à la base du cou. La blessure crachait un fin brouillard rosâtre, entrecoupé de longues giclées d’un rouge vif. Les geysers diminuèrent à mesure que le cœur de l’homme cessait lentement de battre.

Le visage crayeux, il regardait Ethan, impassible, clignant des yeux comme un drogué en pleine montée.

Au bout d’un moment, il glissa le long du comptoir, heurta un tabouret et s’effondra.

Dans le placard de la chambre, Ethan réquisitionna un jean, un T-shirt à manches longues et un sweat à capuche noir. Le T-shirt et le jean étaient beaucoup trop petits, mais ils feraient l’affaire. Il mit la main sur des tennis, elles aussi trop petites. Il parvint à insérer un pied, fit le lacet, la douleur ne serait pas supportable. Ampoules garanties.

Les chaussures du cadavre semblaient plus prometteuses ; trop grandes, mais tant pis.

Ethan les récupéra, puis enfila plusieurs paires de chaussettes pour combler l’espace vide.

Ses nouveaux vêtements lui remontèrent le moral. C’était bon d’être enfin habillé, à l’abri de la pluie, dans un appartement chauffé. Ethan aurait bien prolongé son séjour d’une petite demi-heure pour soigner ses blessures superficielles, mais il ne pouvait pas se le permettre. Si ses poursuivants se décidaient à fouiller l’étage, il n’aurait nulle part où s’enfuir.

Il posa la lampe torche et la machette, s’approcha de l’évier.

Il était tellement assoiffé qu’il colla sa bouche au robinet, veillant à ne pas trop boire non plus.

Il ouvrit le frigo.

Curieux.

Des bouteilles de lait en verre. Des légumes frais. Une boîte d’œufs. De la viande enveloppée dans du papier sulfurisé.

Rien d’industriel.

Il attrapa un filet de carottes et une petite miche de pain, fourra le tout dans ses poches.

Se dirigea vers la porte.

Le bruit l’arrêta. Des voix et des cris, dans Main Street. Plus forts.

Ethan gagna rapidement l’une des grandes fenêtres. Il écarta le rideau, juste assez pour jeter un coup d’œil dans la rue.

Six mètres plus bas : la folie.

Façades et pas de portes clignotaient au rythme des faisceaux des lampes torches et des ombres projetées par un gros brasier qui s’élevait au milieu de la rue malgré la pluie, alimenté par de jeunes sapins et de longues planches de revêtement arrachées aux devantures des maisons. Deux hommes portaient un banc de bois. Ethan les regarda le balancer dans les flammes, pour le plus grand plaisir des spectateurs qui envahissaient le quartier, de plus en plus nombreux.

La foule n’avait plus rien à voir avec les résidents d’une petite ville de province.

Tout le monde portait des costumes extravagants.

De faux bijoux grossiers scintillaient aux poignets et aux cous des femmes. Des colliers de perles, des diadèmes, des breloques diverses. Leurs visages trop maquillés étincelaient de paillettes, l’eye-liner leur noircissait les yeux. Et toutes étaient chichement vêtues, malgré le froid et la pluie, telles des prostituées en goguette.

Les hommes étaient tout aussi… absurdes.

L’un d’eux portait un simple blouson, rien d’autre.

Torse nu, son voisin direct arborait un pantalon noir, des bretelles rouges et un chapeau de Père Noël. Il agitait vers le ciel une batte de base-ball d’un blanc parfait et couverte de dessins grotesques et monstrueux qu’Ethan distinguait mal, depuis sa cachette.

Debout sur une jardinière en brique, dominant la foule de la tête et des épaules, une haute silhouette attira son attention. L’homme portait une fourrure d’ours brun ainsi qu’un inquiétant heaume métallique surmonté de bois de cerf. Des peintures de guerre criardes lui striaient le visage. Il avait passé une épée à sa taille, et un fusil de chasse pendait à son épaule.

Ethan repéra l’étoile en bronze.

Pope.

Le shérif passait la foule en revue, comme pour se l’approprier, ses yeux sombres et liquides étincelaient dans la lumière du brasier, telles deux étoiles distantes.

S’il délaissait la lueur du brasier pour regarder de l’autre côté de la rue, il ne pourrait pas rater Ethan, rivé à la fenêtre du deuxième étage.

Incapable de détourner les yeux, ce dernier savait pourtant qu’il aurait dû partir.

Au-delà de son champ de vision, la foule s’agita, cria de plus belle. Le vacarme attira l’attention de Pope. Un grand sourire apparut sur son visage.

Il fouilla dans la poche de son manteau de fourrure, exhiba un petit flacon sans étiquette contenant un liquide brun, qu’il brandit vers le ciel. Ethan le vit remuer les lèvres pour dire quelque chose. L’assistance trembla, frénétique. Une forêt de poings levés lui répondit.

Alors que Pope s’offrait une longue gorgée, la masse humaine se sépara, ouvrit un couloir sur Main Street. Les gens tendirent le cou pour mieux voir.

Trois silhouettes apparurent au loin, fendant la foule en direction du feu.

Deux hommes aux vêtements sombres, armés de machettes – ils maintenaient la troisième personne par les bras.

Beverly.

Ethan sentit quelque chose se briser en lui, un noyau fondu de rage qui se répandit au creux de son estomac.

En la voyant, il comprit immédiatement qu’elle n’aurait pas la force de se relever ; ses ravisseurs la traînaient à moitié, ses pieds glissaient sur l’asphalte. Son arcade avait enflé. Sans doute un coup très violent. Son visage dégoulinait de sang.

Mais elle était consciente.

Consciente et terrifiée, les yeux baissés vers le bitume humide, comme pour se couper du monde.

Les deux hommes l’amenèrent à moins de dix mètres du grand feu, puis la relâchèrent et la poussèrent en avant.

Pope cria quelque chose au moment même où Beverly s’effondrait.

Les spectateurs reculèrent, formant un vaste cercle autour d’elle.

Derrière sa fenêtre, Ethan entendit la barmaid gémir.

On aurait dit un animal blessé – une note désespérée, aiguë.

Dans la foule, les gens jouaient des coudes pour mieux atteindre l’orée du cercle. La masse se resserra encore, toujours plus dense.

Pope rangea le flacon dans son manteau et s’empara de son fusil de chasse.

Il actionna la pompe, pointa le canon vers le ciel.

La détonation se réverbéra entre les immeubles, faisant trembler la vitre dans le cadre de la fenêtre.

La foule se tut.

Soudain immobile.

Ethan entendit à nouveau la pluie.

Beverly se releva tant bien que mal. Elle essuya une traînée de sang sur son visage. Malgré la distance, Ethan la vit trembler, saisie de terreur. Elle savait ce qui suivrait, elle mesurait l’horreur de sa situation.

La jeune femme tituba sous la pluie, gênée par son pied gauche blessé.

Elle se tourna lentement, sans cesser de boiter, s’adressa aux visages fermés qui l’entouraient ; quand bien même Ethan n’entendait pas distinctement ses paroles, le ton de sa voix ne laissait guère de place au doute.

Implorations.

Désespoir.

Pluie, larmes et sang ruisselant sur son visage.

Une minute entière s’écoula.

Quelqu’un se fraya un chemin à coups d’épaule dans la masse, puis déboucha dans le cercle.

Des cris de joie résonnèrent dans la rue.

Des applaudissements frénétiques.

C’était l’homme aux bretelles rouges, avec son chapeau de Père Noël.

Au début, il s’attarda en périphérie, comme pour s’échauffer – un boxeur dans son coin, quelques secondes avant la cloche.

Quelqu’un lui tendit une bouteille.

Il avala une longue gorgée, avide.

Puis il empoigna sa batte et s’avança vers le centre du cercle.

Vers Beverly.

Il tourna autour d’elle.

Elle recula vers les premières rangées des spectateurs.

Quelqu’un la repoussa sans ménagement. Le choc la propulsa droit vers l’homme à la batte.

Ethan ne vit pas le coup partir.

Beverly non plus.

Un geste vif et foudroyant, comme si l’homme s’était décidé à l’ultime seconde.

Un unique mouvement fluide.

Il leva la batte et l’abattit.

Le bruit du bois heurtant le crâne vrilla les oreilles d’Ethan. Il ferma instinctivement les yeux et se détourna de la fenêtre.

La foule rugit.

Quand il les rouvrit à nouveau, Beverly se trouvait à terre. En train de ramper.

Ethan sentit la bile lui remonter le long de l’œsophage.

L’homme au chapeau laissa tomber sa batte au sol et se pavana devant les spectateurs.

La batte roula vers Beverly.

Elle tendit le bras, les doigts à quelques centimètres du manche.

Une femme vêtue d’un bikini noir, de talons noirs, d’une couronne noire et d’ailes d’ange tout aussi noires s’avança dans le cercle.

Elle tortilla les fesses.

La foule hurla de joie.

La femme s’avança vers Beverly. Cette dernière s’efforçait toujours d’atteindre la batte.

La femme aux ailes d’ange s’accroupit, fit un grand sourire vorace à Beverly, souleva l’arme, l’empoigna à deux mains et la brandit au-dessus de sa tête comme la hache de combat d’une reine-démon.

Non non non non non…

Elle l’abattit au milieu du dos de Beverly.

Des acclamations emplirent la rue quand la jeune femme se recroquevilla sur elle-même.

Ethan aurait tout donné pour survoler cette foule malfaisante aux commandes de son Black Hawk, le pouce sur la Gatling GAU-19 cracher deux mille balles par minute et déchiqueter tous ces enfoirés.

Il s’éloigna de la fenêtre, souleva la table basse et la projeta contre le mur, éclatant le bois, le verre, le plâtre.

L’effort ne fit qu’attiser sa rage.

Il était avide de violence, une voix hystérique lui ordonnait de descendre immédiatement dans la rue, de s’ouvrir un passage dans la foule à coups de machette. Oh, oui, ils finiraient par le submerger, l’engloutir, mais Seigneur, il aurait tant aimé taillader cette masse humaine, trancher des têtes, commettre un massacre à lui tout seul.

Si tu cèdes à cette impulsion, tu mourras.

Tu ne reverras plus jamais ta famille.

Et tu ne sauras jamais à quoi rime toute cette histoire.

Il retourna à la fenêtre.

Beverly gisait sur l’asphalte, immobile, une mare de sang s’élargissait autour de sa tête.

Le cercle se brisa, ondula autour d’elle.

Puis, d’un coup, la foule s’abattit sur sa dépouille.

Partir… Ethan vivait ça comme une trahison, mais il ne supportait plus de rester ici, impuissant, et il ne pouvait rien faire pour empêcher ça. Strictement rien. Seul contre cinq cents personnes ?

Tu ne peux plus rien pour elle. C’est fini, elle est morte. Tire-toi pendant qu’il en est encore temps.

Alors qu’Ethan filait vers la porte, il entendit Beverly hurler de douleur. Ses yeux s’emplirent de larmes.

Calme-toi.

Ils sont peut-être dans le couloir, à t’attendre.

Sois vigilant.

Ethan se glissa dans le couloir.

Vide.

Il referma la porte de l’appartement.

Le chaos dans Main Street n’était plus qu’un murmure indistinct.

Il s’essuya les yeux et repartit vers l’escalier.

Sur le palier, il hésita, aux aguets. Il risqua un coup d’œil un peu plus bas.

Silence total.

Rien.

Un escalier sinistre, vide.

Ethan descendit.

En bas, il entrouvrit la porte et jeta un œil dans l’obscurité de la ruelle.

Une tache de lumière s’échappa brièvement.

Ethan enjamba une flaque et referma la porte.

Il pleuvait plus fort qu’avant.

Pendant trente secondes, il ne bougea pas, attendant que ses yeux s’habituent à la pénombre.

Il mit sa capuche et opta pour le sud.

Au loin, la pluie se matérialisait dans la lueur sphérique d’un lampadaire, mais les ténèbres régnaient en maître entre les immeubles. Ethan ne voyait même pas ses pieds.

Le rugissement de la foule se réverbéra contre les façades.

Ethan pensa à Beverly, chassa les images atroces qui s’imposaient à lui. Instinctivement, il resserra sa prise sur la machette et grinça des dents.

Des pas.

Ethan s’arrêta aussitôt.

Neuf mètres plus loin, la ruelle débouchait sur la rue. Immobile dans l’obscurité, il était invisible.

Un homme en survêtement noir apparut à l’angle. Il se dirigeait vers l’ouest, depuis Main Street.

Il s’arrêta sous un lampadaire et regarda dans la ruelle.

Lampe torche en main, hachette dans l’autre.

Ethan entendait la pluie marteler son blouson.

L’homme s’avança dans la ruelle.

Alluma sa lampe, dirigea le faisceau vers lui.

— Qui est là ?

Le souffle d’Ethan formait de petits nuages dans le froid.

— C’est moi, dit-il en s’avançant vers l’homme. Tu l’as vu ?

— Qui ça, moi ?

La lampe était toujours pointée vers son visage. Il espérait que le type le verrait sourire, qu’il comprendrait l’horreur qui l’attendait.

L’homme écarquilla les yeux en apercevant enfin les traînées de sang, les sutures et l’aspect général de son visage, mais sa réaction tarda. Il leva son arme une demi-seconde trop tard.

Ethan fit siffler la lame avec assez de puissance pour couper son adversaire en deux.

Les jambes de l’homme se dérobèrent, ses genoux touchèrent le sol. Ethan l’acheva de trois coups violents.

Il se mit à courir. L’ivresse du meurtre bourdonna en lui, comme s’il venait de sniffer une ligne de speed.

Il quitta la ruelle, traversa la Septième Rue.

À droite, deux rues plus bas, une demi-douzaine de points lumineux remontaient vers le centre-ville.

À gauche, cinquante personnes au moins quittaient Main Street, lampes torches en main, pour fouiller l’obscurité des rues parallèles.

Ethan força l’allure, gagna la ruelle suivante, sans repérer d’autres lumières devant lui. Malgré ses propres halètements, il entendit de l’agitation derrière lui.

Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Un mur de lumières dévalait la travée.

Des voix s’élevèrent.

La Huitième Rue l’attendait un peu plus haut.

Il fallait changer de stratégie. Ethan passait déjà en revue les options envisageables, mais comment prendre la bonne décision s’il ignorait tout des lieux ?

Il se précipita dans la Huitième.

À gauche, personne.

À droite, une seule lampe, à deux cents mètres.

Ethan vira sur la droite, piqua un sprint en contournant la rue.

Il avala les quelques mètres de bitume, gagna le trottoir opposé, manqua trébucher sur une saillie dans le béton, se rétablit in extremis.

Vingt mètres plus loin, il atteignit le bloc suivant, à l’ouest de Main Street. Il risqua un œil derrière lui une microseconde, vit les premières lumières émerger de la ruelle.

Avec un peu de chance, ils l’avaient perdu de vue.

Il dépassa l’angle.

Rassurante obscurité.

Il fila le long du trottoir, dans l’ombre noire des pins.

La rue suivante était vide, un rapide coup d’œil lui confirma que seule une poignée de poursuivants restait à ses trousses. Il avait une vingtaine de secondes d’avance sur eux.

Il traversa un autre pâté de maisons, puis fonça vers le sud.

La rue s’achevait ici.

Ethan avait atteint l’extrémité de la ville.

Il s’arrêta au milieu de la route, se plia en deux, mains sur les genoux, pour reprendre son souffle.

D’autres gens arrivaient. Derrière lui, mais aussi sur sa gauche, à l’ouest.

Il envisagea de remonter vers Main Street, mais ça ne servirait pas à grand-chose.

Bouge. Tu perds ton avance.

Devant lui, un manoir victorien s’élevait contre la forêt toute proche.

Oui.

Ignorant la brûlure qui irradiait dans ses jambes, Ethan contourna le manoir.

Trois foulées lui permirent d’atteindre les pins, mais la voix d’un enfant résonna derrière lui :

— Là ! Dans les bois !

Vingt ou trente personnes dépassèrent le manoir à leur tour, lampes torches à la main. Ses poursuivants le traquaient comme un seul homme, et pendant un moment il se demanda pourquoi leurs silhouettes lui semblaient si étranges.

Jambes trop courtes, têtes trop grosses, lampes très près du sol.

Des enfants.

Ce sont tous des enfants.

Ethan se précipita dans les arbres, s’enivrant de la fragrance douce-amère des pins humides de pluie.

Il avait déjà eu beaucoup de mal à y voir clair en ville, mais ici, dans cette forêt, c’était rigoureusement impossible.

Il dut allumer sa lampe, laissa son faisceau erratique glisser entre les troncs, au-dessus des souches éventrées, des jeunes arbres et des branches basses qui lui griffaient le visage.

Les enfants pénétrèrent à leur tour dans la forêt, écrasèrent les feuilles pourries, brisèrent les branches mortes. Ethan devinait à peu près où se situait la rivière. S’il infléchissait sa course vers la droite, il ne pourrait pas la rater, mais son sens de l’orientation commençait à lui jouer des tours. Il n’était plus sûr de rien.

— Je le vois ! s’écria une fille.

Ethan se retourna, un simple coup d’œil, mais la malchance le rattrapa. Il marcha sur un tapis de feuilles mortes et se prit le pied dans un amas noueux de racines tordues. L’inertie le projeta au sol, sa lampe et sa machette lui échappèrent des mains.

Tout autour de lui, des pas.

Partout. Proches.

Ethan se débattit pour se relever, mais sa cheville droite était coincée. Il lui fallut cinq secondes pour se dégager.

La lampe s’était éteinte en tombant, il n’y voyait plus rien. Il ratissa désespérément le sol à mains nues, mais ne trouva que des branches mortes et des feuilles.

Il se releva tant bien que mal, puis se fraya un passage à l’aveugle dans les bosquets. Les lumières et les voix de ses poursuivants se rapprochaient.

Sans sa lampe torche, il devait marcher lentement, les deux mains tendues devant lui comme seul moyen d’éviter les arbres.

Des faisceaux lumineux fébriles se croisèrent à quelques mètres, lui offrant un aperçu des environs immédiats – une forêt de pins, étouffée par des sous-bois négligés depuis des lustres.

Le rire des enfants, insouciant, léger, dément, se réverbérait entre les troncs.

Une version cauchemardesque et tordue du cache-cache de son enfance.

Ethan déboucha dans un champ ou une clairière – non qu’il y distinguât quoi que ce soit, mais la pluie redoubla d’intensité, comme si les frondaisons n’offraient plus aucune protection.

Au loin, il crut entendre le clapotis de la rivière, vite couvert par les halètements des gamins.

Quelque chose lui heurta le dos. Rien de grave, juste assez pour le déséquilibrer. Encore un choc.

Et un autre…

Et un autre…

Et un autre…

Encore un autre. Ethan s’effondra, le visage planté dans la boue, cerné par les enfants hilares qui lui tombèrent dessus en meute. Pris indépendamment, leurs coups superficiels n’avaient aucune chance de le blesser sérieusement, mais il sentait les petites coupures, les premières entailles, les cailloux pointus. De plus en plus, un vrai banc de piranhas.

Quelque chose lui ouvrit le flanc.

Il hurla.

Ils se moquèrent de lui.

Encore une entaille – douleur suffocante.

Son visage s’empourpra de rage, il dégagea son bras gauche, s’arracha à ceux qui le maintenaient au sol.

Posa ses paumes dans la boue.

Se redressa.

Quelque chose de dur – une pierre ou un rondin – s’abattit sur sa nuque, assez fort pour l’étourdir.

Ses bras cédèrent.

Il retomba dans la boue, tête la première.

Les rires redoublèrent.

— La tête ! s’écria quelqu’un. Visez la tête !

Mais Ethan se releva de nouveau en hurlant, cette fois.

Son cri prit les enfants par surprise. Les coups cessèrent une demi-seconde.

Précisément ce dont il avait besoin.

Il ramena ses pieds sous lui et se redressa sur toute sa hauteur. Crochet du droit au premier visage à sa portée – un grand garçon de douze ou treize ans. Le coup l’assomma.

— Dégagez, siffla Ethan.

Pour la première fois, la lumière ambiante lui permit de prendre la mesure de ses agresseurs : deux douzaines de gamins de sept à quinze ans, presque tous équipés de lampes et d’armes de fortune. Bâtons, pierres, couteaux à viande ; l’un d’eux brandissait un manche à balai au bout brisé, hérissé de longues échardes de bois.

Ils semblaient s’être déguisés pour Halloween, débauche de costumes hétéroclites faits main ou récupérés dans la garde-robe parentale.

Ethan était presque soulagé d’avoir égaré sa machette, il aurait volontiers massacré ces petits enfoirés.

Il repéra une ouverture potentielle, sur la gauche, un point faible dans le cercle des gamins, facile à forcer s’il repoussait les deux premiers qui ne lui arrivaient même pas à la poitrine.

Mais après, quoi ?

Ils le traqueraient, le pourchasseraient à mort dans cette forêt, comme un cerf blessé.

Ethan observa leurs visages avant de planter son regard sur le plus intimidant de la bande, un blond armé d’une chaussette tendue, dans laquelle saillait une sphère aux proportions sinistres – une balle de base-ball, peut-être, ou une boule de verre. L’ado portait un costume trop grand qui avait dû appartenir à son père. Les manches lui effleuraient le bout des doigts.

Ethan gronda, puis fit un pas en direction du garçon, le poing levé. Il l’aurait frappé s’il en avait eu le temps, mais l’autre recula, trébucha, puis s’enfuit en hurlant à pleins poumons :

— Il est là ! Il est là !

Confrontés à la fuite de leur leader, presque tous les enfants déguerpirent sans demander leur reste.

Ethan chargea les plus tenaces. On aurait dit un cerf acculé par une meute de jeunes coyotes. Il parvint en fin de compte à les mettre en déroute, les gamins disparaissant dans les pins comme s’ils avaient eu le diable à leurs trousses. Tous sauf un.

Il observait Ethan, sous la pluie.

Probablement le plus jeune de la bande. Sept, huit ans.

Il portait un déguisement de cow-boy – chapeau rouge et blanc, bottes, cravate lacet, veste boutonnée de style western.

Il tripotait sa lampe de poche, impassible.

— Tu n’as pas peur de moi ? s’étonna Ethan.

De l’eau dégoulina de son chapeau lorsque le gamin secoua la tête. Il releva les yeux. Dans la demi-clarté de la lampe, Ethan repéra ses taches de rousseur. Le garçon mentait, il avait la trouille, sa lèvre inférieure tremblait, incontrôlable, et il feignait le courage avec détermination. Ethan ne put s’empêcher de l’admirer. Qu’est-ce qui avait bien pu le pousser à rester ?

— Vous ne devriez pas résister, monsieur Burke.

— Tu connais mon nom ?

— Vous pourriez vous installer ici, vous pourriez y être bien, mais vous ne voyez rien.

— Ici ? C’est quoi, cette ville ?

— Juste une ville, répondit le gamin.

Des voix résonnèrent au loin. Adultes. Un nouvel essaim de lampes apparut dans les pins, telle une constellation.

— Où habitais-tu, avant ? demanda Ethan.

Le garçon inclina la tête, surpris.

— Comment ça ?

— Où vivais-tu avant d’être à Wayward Pines ?

— Ici. J’ai toujours vécu ici.

— Tu n’as jamais quitté cette ville ?

— On ne peut pas partir, affirma le garçon.

— Pourquoi ?

— On ne peut pas, c’est tout.

— Je refuse de l’accepter.

— C’est pour ça que vous allez mourir.

Soudain, le gamin hurla :

— Il est là ! Vite ! Il est là !

Des lumières émergèrent dans la prairie.

Ethan se mit à courir, gagna la forêt, de l’autre côté, sans plus se soucier de protéger son visage, sans regarder une seule fois derrière lui, droit dans les ténèbres, perdant toute notion du temps et d’espace, luttant pour garder la tête froide face au déluge de panique qui menaçait de l’engloutir, de le terrasser, de le pousser à se recroqueviller en position fœtale, de faire voler sa raison en éclats.

À cause de la peur.

À cause de la douleur.

À cause de l’absurdité de sa situation. Plus rien n’avait de sens, ici.

Soudain, quelque chose le poussa à s’arrêter.

La rivière.

Pas le clapotis, mais l’odeur.

Cette soudaine douceur dans l’air.

Le sol s’inclinait. Ethan déboula sur une berge boueuse et commença à patauger dans l’eau glaciale, de l’acier liquide lui inondant les chaussures.

Malgré le choc thermique, il se contraignit à forcer l’allure pour s’éloigner de la rive, de plus en plus profondément.

L’eau lui mouilla les hanches. Ethan haleta, glacé jusqu’aux os. Le courant menaçait de l’emporter.

Il réduisit son allure, se concentra sur chaque pas, lents et précis, alors que les pierres du lit s’ébranlaient sous son poids.

Mobilisant toute son énergie pour faciliter sa progression dans la rivière.

L’eau lui atteignit la poitrine.

Le courant lui souleva les pieds.

L’emporta en aval.

Dans cette obscurité quasi complète, Ethan ignorait si des rochers acérés saillaient à la surface, mais il savait une chose. S’il en heurtait un, il mourrait.

Il nagea d’une brasse dure et volontaire.

Ses bras lui obéissaient, mais ses chaussures gorgées d’eau contrariaient ses mouvements, l’entraînait vers le fond. Il avait du mal à se propulser.

Après une minute de panique, les muscles au bord de la mutinerie, Ethan sentit ses semelles gratter le fond.

Il se redressa, se pencha dans le courant pour garder l’équilibre. L’eau lui arrivait à la poitrine.

Et quelques pas plus loin, aux genoux. Ethan parcourut tant bien que mal les derniers mètres puis s’effondra sur la grève.

Il se laissa rouler sur le côté, hors d’haleine, épuisé, secoué de frissons.

Observa l’autre rive.

Partout, des faisceaux lumineux.

Ethan entendit des cris. Son nom, peut-être, mais à cette distance, le fracas de la rivière l’empêchait de distinguer ce qu’ils disaient.

Il devait continuer, s’éloigner encore, mais il n’arrivait plus à se relever. Une minute, juste une minute, pour reprendre son souffle.

De l’autre côté, les lumières s’étaient multipliées, innombrables, concentrées trente mètres en amont de son point d’entrée, mais ses poursuivants commençaient déjà à s’éparpiller, au nord, au sud. Les lampes effleurèrent à plusieurs reprises la surface de l’eau.

Ethan se mit à genoux.

Les mains tremblantes, frigorifiées, paralysées.

Il commença à ramper, planta ses doigts gourds dans le sable humide.

Il ne sentait plus ses membres.

Dès qu’il atteignit un gros rocher, il s’y appuya et se redressa.

Ses chaussures dégorgeaient.

Une centaine de personnes arpentaient l’autre rive, et de nouvelles lumières ne cessaient d’apparaître. La plupart des faisceaux n’atteignaient pas le milieu de la rivière, mais quelques habitants avaient emporté des torches plus puissantes, capables d’éclairer à plusieurs dizaines de mètres, aux rayons clairement visibles, rendus presque solides par la pluie qui les traversait.

Ethan s’écarta de la berge pour s’éloigner un peu plus de ses poursuivants, mais il tomba sur une paroi rocheuse trois mètres plus loin.

Il la longea, poursuivi par les éclats de voix de plusieurs centaines de personnes.

Un pinceau lumineux glissa sur la pierre, à trois mètres.

Ethan plongea derrière un rocher, puis risqua un œil au moment où le rayon passait la paroi en revue derrière lui.

Une cascade de lumières illuminait l’autre rive. Couché sur les galets, il aperçut plusieurs silhouettes dans la rivière, de l’eau jusqu’aux genoux. Aucune ne tenta la traversée à la nage.

Ethan quittait lentement son refuge quand une voix amplifiée par un mégaphone s’éleva :

— Ethan, revenez ! Nous vous pardonnons !

Il reconnut aussitôt la voix gutturale et profonde du shérif Pope. L’appel ricocha sur la paroi rocheuse avant de se perdre dans la forêt de pins, derrière la foule.

— Vous ne savez pas ce que vous faites.

Au contraire, je sais très précisément ce que je fais.

Aucune lumière n’éclairait la paroi dans les environs immédiats. Ethan se remit debout, tituba vers le sud en longeant les rochers.

— Revenez, nous ne vous ferons aucun mal !

Super. J’arrive, alors.

— Vous avez ma parole.

Ethan aurait voulu lui aussi avoir un mégaphone.

D’autres voix l’appelèrent de l’autre côté de la rivière.

— Ethan, s’il vous plaît !

— Vous n’avez rien compris !

— Revenez !

Pope continua de l’appeler, lui aussi, mais Ethan se fondit dans la pluie noire.

Plus il s’éloignait de la foule, moins il distinguait ce qui l’entourait.

Il boitillait lentement, en traînant la jambe. Il s’orientait grâce au bruit de la rivière, à gauche.

Derrière lui, les voix faiblissaient, les lumières s’amenuisaient.

Son corps avait brûlé ses dernières réserves d’adrénaline, il sentait l’épuisement le gagner. Un épuisement de première classe.

Une cessation complète de toutes ses fonctions biologiques.

Mais il ne pouvait pas s’arrêter. Pas encore.

Le besoin de s’allonger sur le sable et de s’endormir immédiatement le tenaillait de plus en plus, mais les autres pouvaient traverser la rivière à tout moment.

Équipés de lampes torches. Armés. Et nombreux.

Lui n’avait rien.

Impossible de s’arrêter. Trop risqué.

Ethan s’accrocha au peu d’énergie qui lui restait.
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ETHAN n’avait aucun moyen de savoir depuis combien de temps il avançait seul dans l’obscurité.

Une heure.

Deux, peut-être.

Ou moins ?

Il marchait si lentement qu’il ne pouvait avoir couvert plus de deux kilomètres. Ça au moins, il en était sûr. De temps en temps, il se forçait à s’arrêter pour regarder vers la rivière, à l’affût des lampes, attentif au moindre bruit de pas sur les cailloux.

Rien – le noir complet –, mais si quelqu’un l’avait suivi, le rugissement de la rivière aurait couvert son approche.

La pluie s’atténua, se transforma en crachin, puis en averses intermittentes, avant de cesser.

Ethan avançait toujours, à l’instinct, les mains effleurant parfois d’invisibles rochers. Il progressait pas à pas, pour ne pas tomber chaque fois qu’il heurtait un obstacle.

Enfin, il put voir.

Partout, les ténèbres, et puis…

Une énorme lune gibbeuse apparut dans une trouée. La surface humide des rochers étincela comme de la laque.

Éreinté, Ethan s’assit sur une pierre plate, les jambes tremblantes.

La rivière était nettement moins large, mais le courant plus violent. Il engloutissait des dizaines de gros rochers en projetant des gerbes furieuses.

D’immenses pins de vingt, vingt-cinq mètres de haut dominaient la berge en face.

Ethan prit soudain conscience de sa soif.

Il tomba à genoux, rampa au bord de la rivière et plongea la bouche dans un petit bassin.

L’eau était délicieuse, à la fois pure et douce, mais glaciale.

Entre deux gorgées, il regarda vers l’aval.

À part les eaux déchaînées, rien ne bougeait.

Ethan ne voulait qu’une chose, dormir. Il aurait pu s’allonger là, sur les cailloux, et sombrer en quelques secondes, mais c’était stupide et il le savait.

D’abord trouver un abri, profiter du clair de lune.

Avant de ne plus pouvoir avancer.

Déjà, les nuages s’amassaient près de la lune.

Il se força à se lever.

Traverser la rivière maintenant lui serait fatal. Il était trop affaibli. Trouver un abri ne s’annonçait pas évident. De l’autre côté, une vieille forêt de pins s’élevait vers la montagne sur plusieurs centaines de mètres. Dans cet environnement, Ethan aurait facilement trouvé un coin où se terrer pour la nuit, un simple lacis de racines ou de branches mortes aurait fait l’affaire. Il suffisait de s’en recouvrir pour se protéger efficacement de la pluie, tout en piégeant assez de chaleur corporelle pour tenir le coup.

Mais là n’était pas la question.

Ethan était coincé ici, au pied même de cette immense falaise rougeâtre qui encerclait Wayward Pines. Dix mètres d’éboulis rocheux, puis la paroi proprement dite – des saillies, des surplombs, des pans de roche qui montaient dans les ténèbres.

Ethan n’était pas en condition d’escalader quoi que ce soit.

Il tituba.

L’eau s’agitait dans son estomac.

Il sentait ses pieds gonflés dans ses chaussures détrempées. Il aurait dû s’arrêter une heure plus tôt pour les vider, mais s’il s’asseyait, rien ne lui garantissait qu’il trouverait la force de reprendre sa marche.

Le terrain était encore plus difficile. Incliné, caillouteux, étroit.

Ethan traversa un bosquet de pins qui s’élevaient en flèche vers le ciel.

La pierraille laissait la place à une terre humide et douce, tapissée d’aiguilles de pin. Au pire, je dors ici. Mais l’endroit ne convenait pas – trop proche de la rivière, aucune branche pour se couvrir, trop voyant. N’importe qui pourrait le retrouver. Pourtant, les frondaisons lui offraient une protection valable.

Ethan observa les alentours, déjà décidé à passer la nuit là s’il ne dénichait rien de plus intéressant.

Il examina la pente qui s’élevait vers la base de la falaise.

Il crut distinguer une zone un peu plus noire.

Ne réfléchit pas, ne perdit pas de temps, se contenta de grimper.

Il traversa le bosquet à quatre pattes, puis émergea dans un chaos rocheux.

La pente se raidissait de plus en plus.

Ethan haleta, le visage en sueur. Ses paupières le démangeaient.

La roche s’effritait au pied de la paroi. Il glissa à moitié dans des pans de sable aux allures de petites dunes.

Puis il atteignit enfin la falaise.

Les ténèbres menaçaient. Une ultime rognure de lune subsistait derrière les nuages, l’atmosphère s’alourdissait, la pluie risquait de reprendre à tout moment.

Là – la tache noire qu’il avait repérée. Une anfractuosité. Elle s’étirait sur à peu près deux mètres. Protégée des éléments, lisse et sèche.

Ethan grimpa jusqu’à l’ouverture et se glissa à l’intérieur.

La paroi du fond s’inclinait légèrement. Il s’y adossa et contempla l’extérieur, encadré par les pans de roche qui délimitaient sa petite alcôve. D’ici, il ne distinguait plus la rivière, et le rugissement s’était mué en chuchotement.

La lune disparut, et avec elle la forêt. Ethan se retrouva dans le noir absolu.

La pluie se remit à tomber.

Ethan s’accroupit. Malgré ses doigts tremblants, il essaya de délacer les chaussures récupérées sur le cadavre de sa victime, dans l’appartement. Il lui fallut plusieurs minutes avant de parvenir à défaire les nœuds. Elles contenaient chacune au moins un demi-litre d’eau. Il retira ses nombreuses chaussettes, les déroula et les étendit sur la roche pour les faire sécher.

Ses vêtements dégoulinaient tout autant.

Il retira son sweat à capuche, son T-shirt, son jean et même son slip, puis passa dix minutes, assis, nu, à les tordre pour les essorer au mieux.

Il se couvrit la poitrine avec le sweat, positionna son T-shirt sur ses jambes et se fit un oreiller de son jean. Allongé contre la paroi intérieure de la grotte, il s’installa sur le côté et ferma les yeux.

Il n’avait jamais eu si froid de sa vie.

Il craignit un instant de ne pouvoir s’endormir, tremblant si violemment pour se réchauffer qu’il dut agripper les manches du sweat pour ne pas qu’il glisse.

Mais son épuisement eut raison du froid.

Cinq minutes plus tard, le sommeil l’emportait.
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LA cheville droite d’Ethan est entravée, enchaînée à un anneau fixé au sol.

Il est assis devant un bureau branlant sur lequel l’attendent trois objets…

Une feuille A4 blanche.

Un stylo à bille noir.

Et un sablier dont les grains sombres cascadent d’un bulbe à l’autre.

Aashif l’a prévenu. Quand le sable cessera de couler, il reviendra. Et si ce qu’Ethan a couché sur le papier ne lui plaît pas… il le tuera. Par lingchi.

Mais Ethan sait une chose : même s’il avait connaissance d’informations précises et confidentielles concernant une éventuelle offensive d’envergure, même s’il inscrivait dates, lieux, cibles, planning des frappes aériennes et organisation des appuis au sol, ça ne suffirait pas.

Rien ne suffirait jamais. Quoi qu’il écrive, il va mourir. Dans d’atroces douleurs.

Il ignore tout d’Aashif, ne connaît que sa voix, ses yeux malveillants dans lesquels il ne lit nul désir d’obtenir de précieuses informations, mais la simple envie de torturer son prisonnier, de le faire souffrir le plus possible.

L’interrogatoire n’est qu’un préliminaire.

Un moyen d’exciter Aashif.

C’est un sadique. Sans doute un membre d’Al-Qaida.

Jusque-là, pendu par les poignets dans la salle de torture, Ethan n’a pas entièrement accepté son destin. Mais au calme, face à ce bureau, l’horreur de sa situation le submerge.

Peu importe ce qu’il écrit, dans un peu moins d’une heure, son existence prendra une tournure abjecte, infernale.

La pièce ne dispose que d’une seule petite fenêtre condamnée par des planches.

Impitoyable et aveuglant, le soleil irakien filtre à travers les panneaux de bois.

La chaleur est suffocante. Ethan sue par tous les pores de sa peau.

L’hyperréalisme de ce moment est insupportable, Ethan flanche devant l’afflux sensoriel.

Un chien qui aboie dehors.

Le rire distant des enfants.

Le claquement sinistre et répétitif des fusils d’assaut, à plusieurs kilomètres.

Une mouche bourdonnant près de son oreille gauche.

L’odeur du masgouf sur le feu, pas loin.

Quelque part dans les entrailles du bâtiment, le hurlement d’un homme.

Personne ne sait que je suis ici. Personne qui puisse m’aider.

Ses pensées dérivent vers Theresa chez eux, enceinte, mais il ne peut se permettre de supporter cette charge émotionnelle. Pas à la lumière de ce qui l’attend. La tentation de se repasser leur ultime conversation – un appel en VoIP au Centre opérationnel – est forte, mais risquerait de le briser.

Je ne peux pas. Pas encore. Avant de mourir, peut-être.

Ethan soulève le stylo.

Besoin de quelque chose, n’importe quoi, pour m’occuper l’esprit. Ne pas rester assis ici, à penser à ce qui va suivre.

Parce que c’est exactement ce qu’il souhaite.

Voilà la raison de toute cette mise en scène.

De brèves images de la guerre. Des souvenirs.

Pendant presque une minute, tremblant de froid et de fièvre, Ethan perdit pied, incapable de savoir où il se trouvait.

Il se redressa, palpant les ténèbres autour de lui, puis ses doigts effleurèrent les parois rocheuses de l’alcôve, son GPS interne se mit à jour et l’horreur de son existence lui revint d’un coup.

Il avait repoussé ses vêtements pendant son sommeil agité. Ils gisaient à côté de lui, éparpillés. Il les étala sur la roche pour leur laisser une petite chance de sécher, puis se pencha en avant et passa la tête à l’extérieur.

La pluie avait cessé.

Le ciel nocturne débordait d’étoiles.

Il n’avait jamais manifesté le moindre intérêt pour l’astronomie, mais il se surprit à chercher des constellations familières, curieux de voir si elles brillaient à leur place habituelle.

Est-ce le ciel que j’ai toujours vu ?

Quinze mètres en contrebas, la rivière gazouillait.

Il regarda la surface miroitante.

Son sang se figea.

Sa première réaction fut de se recroqueviller dans son trou, mais il combattit cette impulsion, craignant que le moindre geste attire l’attention.

Putain de merde, ils m’ont suivi.

Ils se sont décidés à franchir la rivière, finalement.

Ils traversaient ce bosquet d’immenses pins, près de la rive, si bien dissimulés dans l’obscurité qu’Ethan n’aurait su dire leur nombre.

Lentement, très lentement, centimètre par centimètre, il se retira dans l’ombre. Il colla sa poitrine contre la roche glacée, sortant à peine la tête de l’alcôve.

Les silhouettes disparurent dans les ténèbres, et pendant un instant, hormis la rivière, plus rien ne bougea. Ethan se demanda s’il n’avait pas rêvé. Comparé à ce qu’il avait traversé ces cinq derniers jours, d’authentiques hallucinations lui feraient un bien fou.

Trente secondes plus tard, un mouvement sous les pins attira son attention, près de l’éboulis, au bas de la pente.

Nom de Dieu.

L’intrus était seul, et même s’il avait la taille d’un homme, il ne se déplaçait pas comme un humain. Il progressait à quatre pattes, nu et pâle sous les étoiles.

Un goût métallique envahit la bouche d’Ethan. La peur. Les proportions ne collaient pas… les bras, notamment. Au moins deux fois plus longs que la normale.

La créature redressa la tête, et même à cette distance, Ethan vit son gros nez pointer vers le ciel.

Ce truc le flairait.

Il recula et se recroquevilla dans l’alcôve, aussi loin que possible. Tremblant, il passa les bras autour de ses genoux, à l’affût du moindre son qui trahirait l’approche de la chose, bruits de pas, crissement des cailloux…

Mais seul le ronronnement de la rivière parvenait à ses oreilles, et quand il se décida à risquer un œil à l’extérieur, il n’y avait plus rien.

L’aube n’arriverait pas avant plusieurs heures, mais le sommeil fuyait Ethan.

Il avait trop froid.

Et trop mal.

Il était trop terrorisé par ce qu’il venait de vivre pour s’aventurer dans les rêves.

Il gisait sur la roche nue, submergé par un seul désir. Un unique besoin.

Theresa.

Chez lui, il se réveillait souvent au milieu de la nuit, sentait son bras contre lui, son corps collé au sien. Même les nuits difficiles, les nuits où il rentrait trop tard, les nuits de dispute, les nuits de trahison. Elle en faisait tellement plus que lui, tellement plus qu’il n’en ferait jamais. Elle aimait d’instinct, à la vitesse de la lumière. Sans hésitation. Sans regret. Sans condition. Sans réserve. Lui se retenait, maintenait une part de lui à l’écart, en retrait. Theresa se livrait entièrement. Tout le temps.

Par moments, Ethan voyait les gens qui l’entouraient tels qu’ils étaient vraiment. Il évacuait la projection, les histoires partagées, le vécu commun, et les voyait d’un œil neuf, comme le ferait un étranger. Il retrouvait ce sentiment particulier, la sensation d’aimer pour la première fois. Avant les larmes, les conflits, les fissures dans l’armure. Quand la perfection était encore envisageable.

Ethan n’avait jamais eu d’image plus claire de sa femme, ne l’avait jamais aimée davantage, pas même au début de leur relation, que cette nuit-là, dans cet endroit sombre et froid, alors qu’il s’imaginait la serrer dans ses bras.

Il regarda les étoiles s’éteindre au moment où le soleil incendia le ciel. Quand ses rayons frappèrent enfin la paroi rocheuse, de l’autre côté de la rivière, Ethan se baigna dans la délicieuse chaleur qui cuisait la pierre glaciale.

Dans la lumière de l’aube, il eut le loisir de contempler ce que son corps avait subi depuis sa fuite.

Contusions, bleus, ecchymoses. Des hématomes jaunâtre et noir recouvraient ses bras et ses jambes.

Les traces de piqûre de l’infirmière Pam s’étalaient sur son flanc et sur son épaule gauche.

Il ôta le ruban adhésif autour de sa cuisse gauche, examina l’entaille pratiquée par Beverly pour lui retirer la puce. Le bandage de fortune avait stoppé l’hémorragie, mais la plaie était rouge et gonflée. Il lui faudrait des antibiotiques pour combattre l’infection. Sans parler des points de suture.

Il se passa les mains sur le visage. La sensation était étrange, presque désincarnée, comme si ses traits ne lui appartenaient pas. Sa peau avait enflé. De nombreuses coupures lui creusaient les joues, on lui avait cassé le nez à deux reprises. Il l’effleura – affreusement mou. Son front portait encore les stigmates des branches qui l’avaient giflé alors qu’il fonçait à l’aveugle dans la forêt. Une grosse bosse le démangeait sur la nuque. Un cadeau des enfants.

Rien, cependant, ne rivalisait avec la douleur sourde des muscles de ses jambes, poussés dans leurs derniers retranchements.

Ethan craignait de ne pas avoir la force de marcher.

À la mi-journée, une fois ses vêtements suffisamment secs, Ethan s’habilla, laça ses chaussures encore humides et sortit de sa cachette. Il se laissa glisser au pied de la paroi.

Les quelques mètres qui le séparaient de la rivière lui annoncèrent brutalement ce que lui réservait le reste de la journée. Le temps d’atteindre la berge, ses courbatures hurlaient déjà.

Repos obligatoire. Il ferma les yeux et laissa le soleil couler sur son visage comme de l’eau chaude. À cette altitude, les rayons étaient merveilleusement concentrés.

L’air transportait l’odeur des aiguilles de pin sèches.

L’eau fraîche, vive et glaciale.

Le rugissement de la rivière qui s’engouffrait dans le canyon.

Le bruit des cailloux charriés dans le courant.

Le bleu perçant du ciel.

La chaleur lui allégea l’esprit. Malgré ce qu’il avait vécu ces derniers jours, la nature lui plaisait toujours, évoquait quelque chose d’enfoui au plus profond de son âme.

La nuit dernière, il s’était tout simplement effondré d’épuisement dans cette alcôve.

Aujourd’hui, sa faim revenait.

Il sortit les carottes et le pain de ses poches.

Une fois rétabli, il dénicha une branche de pin dans les bosquets voisins et la brisa sur une longueur convenable pour s’en faire une canne. Il enchaîna quelques étirements, sans parvenir à chasser la raideur décourageante de ses muscles. Un combat perdu d’avance.

Il s’avança tout de même dans le canyon à une allure raisonnable, mais dix minutes plus tard, son épuisement général le contraignit à ralentir.

À chaque pas, il s’appuyait de plus en plus sur sa béquille de fortune, s’y agrippait comme à une ligne de vie, solide et fiable.

Au début de l’après-midi, le relief commença à changer. La rivière elle-même se réduisit à un ruisseau. Les pins perdirent de leur majesté, désormais moins nombreux, moins denses. Ethan en croisa de moins en moins. Ceux qui s’accrochaient aux rocailles étaient tordus, courbés, victimes d’hivers impitoyables.

Ethan s’arrêtait régulièrement pour souffler, constamment hors d’haleine. L’air raréfié lui brûlait les poumons. Plus il grimpait, plus ses pauses s’éternisaient.

Au crépuscule, Ethan s’installa sur un rocher couvert de lichen, près de la rivière, de ce qui en restait, du moins. Deux mètres de large, avec un courant très vif qui clapotait sur un lit de pierres colorées.

Il avait quitté son abri depuis quatre ou cinq heures, mais déjà, le soleil glissait derrière les murs du canyon, de l’autre côté du ruisseau.

La température chuta de plusieurs degrés quand il disparut.

Ethan ne bougeait pas, le regard levé vers le ciel, dont la couleur disparaissait peu à peu. Déjà gêné par le froid qui revenait, il prit péniblement conscience de sa situation. Nulle part où se réfugier pour la nuit.

Ethan se recroquevilla, mit sa capuche.

Ferma les yeux.

Il avait froid, mais ses vêtements étaient secs. Il se débattait avec une masse de pensées et d’émotions contradictoires, la fatigue le repoussant plus loin dans les marges du délire, et puis soudain, la chaleur du soleil lui effleura la capuche.

Il ouvrit les yeux, se redressa.

Il n’avait pas quitté ce rocher, près du ruisseau… mais c’était le matin, le soleil venait tout juste de franchir les parois du canyon, dans son dos.

J’ai dormi toute la nuit.

Il se traîna près du ruisseau et but tout son saoul. L’eau était si froide qu’elle lui fit mal à la tête.

Une carotte et quelques bouchées de pain plus tard, il se leva lentement. Après avoir uriné, il se sentit étonnamment mieux, ses courbatures s’étaient calmées. Presque supportables.

Il attrapa sa canne.

Les parois du canyon se rapprochèrent, le ruisseau devint ruisselet, puis disparut soudainement dans le trou où il prenait sa source.

Sans le clapotis perpétuel de l’eau, le silence était assourdissant.

Il n’entendait plus que le claquement des cailloux, sous ses chaussures.

Le croassement d’un oiseau solitaire, haut dans le ciel.

Et ses propres halètements.

Les murs du canyon se raidissaient sérieusement. Il n’y avait plus ni arbres ni arbustes, juste des rochers brisés, du lichen et le ciel.

À midi, Ethan avait abandonné sa béquille et progressait désormais à quatre pattes dans la pente. Tout en se frayant un chemin sur une crête, il entendit quelque chose. Rien à voir avec le crissement permanent des cailloux. Il s’appuya contre un rocher gros comme une voiture, les oreilles aux aguets, gêné par sa propre respiration.

Là.

Un son mécanique.

Régulier.

Une sorte de… bourdonnement sourd.

La curiosité l’enhardit. Il négocia rapidement la crête et passa de l’autre côté. Le bourdonnement devenait plus évident à chaque pas. L’excitation le saisit.

Quand il aperçut enfin l’origine du bruit, une bouffée d’enthousiasme l’envahit.

Le canyon poursuivait son ascension sur deux ou trois kilomètres, chaque paroi couronnée de crêtes déchiquetées et de corniches acérées. Un paysage cruel, presque extraterrestre.

Quinze mètres plus haut, Ethan observa la source du bourdonnement – une clôture de six mètres, hérissée de barbelés, qui s’étendait jusqu’à la paroi la plus aiguë du canyon. Fixés aux mailles, des panneaux prévenaient les imprudents :

HAUTE TENSION

DANGER DE MORT

Et :

RENTREZ À WAYWARD PINES

AU-DELÀ DE CETTE LIMITE, VOUS MOURREZ

Ethan s’arrêta à moins d’un mètre de l’enceinte, l’examina attentivement. Le maillage se constituait d’un réseau de câbles entrelacés en carrés, chaque panneau mesurant une dizaine de centimètres de côté. À cette distance, le bourdonnement était nettement plus menaçant, procurant à l’ensemble un aspect sinistre et tout à fait mortel.

Ethan flaira une odeur de pourriture ; un instant lui suffit pour en repérer la source. Un gros rongeur – sans doute une marmotte – avait eu la bêtise d’essayer de ramper sous l’un des fils qui couraient le long du sol. Grave erreur. La dépouille semblait avoir passé huit heures au micro-ondes, à pleine puissance. Entièrement grillée, racornie. Un pauvre charognard avait mal calculé son coup et tenté de profiter d’un repas facile en se posant sur les restes de l’animal. Il avait subi le même sort.

Ethan leva les yeux vers les parois du canyon.

Abruptes, certes, mais certaines prises sur le côté droit, essentiellement, restaient envisageables, à condition d’être motivé et d’avoir assez de cran pour se risquer à découvert.

Ethan s’approcha de la falaise et commença à grimper.

La roche était trop friable, et certaines prises manquaient de solidité, mais elles étaient nombreuses et bien réparties. Ethan n’aurait pas à peser de tout son poids plus de quelques secondes sur chacune d’entre elles.

Ayant gravi en hâte une dizaine de mètres, il sentit son estomac se contracter en entendant la clôture électrifiée bourdonner sous les semelles de ses chaussures.

Il négocia une grosse saillie, puis passa avec précaution du côté interdit. La hauteur l’étourdit, autant que la prise de conscience de cet acte irréparable d’avoir franchi illégalement une frontière.

Dans un coin de son esprit, une prémonition insistante lui murmura qu’il venait de se mettre délibérément en grand danger.

Il redescendit sans encombre au fond du canyon puis poursuivit son chemin. Le bruit de la clôture électrique s’atténua peu à peu. Ethan, lui, progressait dans un état d’alerte extrême. C’était déconcertant. Il avait ressenti la même chose en Irak – une sensibilité particulière l’accompagnait dans les missions qui, en définitive, tournaient à la catastrophe. Ses paumes suaient, son pouls s’accélérait, son ouïe, son odorat, tout était saturé, en surcharge. Il n’en avait jamais parlé à personne, mais le jour où son hélico s’était crashé, à Falloujah, il avait senti la roquette cinq secondes avant l’explosion.

Ici, au-delà de la clôture, le paysage était rude et solitaire, vaste chaos rocheux strié de traces de foudre.

Un ciel immense et vide.

L’absence de nuages soulignait l’impression de désolation absolue.

Après cinq jours à Wayward Pines, l’isolement d’Ethan lui semblait surréaliste. Être seul à ce point, si loin des autres. Mais au plus profond de lui, un nouveau motif d’angoisse le rongeait. Le canyon s’élevait sur trois cents mètres avant d’atteindre un haut plateau laminé par les vents. S’il tenait le coup, il l’atteindrait au crépuscule. Il enchaînerait ensuite avec une longue nuit glaciale, à tenter de dormir entre deux rochers. Mais ensuite, quoi ? Il ne tarderait pas à manquer de nourriture, et même si les dernières gorgées d’eau prises avant que le ruisseau ne disparaisse lui pesaient encore sur l’estomac, l’épuisement et la fatigue auraient vite raison de lui.

Et plus encore que la menace diffuse de mourir de faim et de soif, Ethan avait peur de ce qu’il découvrirait au-delà de cet horizon déchiqueté.

Probablement des kilomètres et des kilomètres de nature vierge, et même si son passage à l’armée lui avait appris les bases de la survie en milieu hostile, il n’en pouvait plus. C’était couru d’avance. Soudain, la perspective de franchir ces montagnes et de marcher plusieurs jours avant de retrouver la civilisation le découragea.

Pourtant, que pouvait-il espérer d’autre ?

Rentrer à Wayward Pines ?

Plutôt mourir de froid ici que remettre un seul pied là-bas.

Ethan traversa une zone encombrée d’énormes rochers. Il les franchit avec prudence l’un après l’autre. L’eau coulait quelque part en dessous. Il l’entendait distinctement, mais la source restait inaccessible, invisible, dissimulée dans les anfractuosités de la roche.

Soudain, sur la paroi gauche du canyon, quelque chose refléta le soleil.

Ethan se figea et s’abrita les yeux de la main pour mieux déterminer l’origine du scintillement. D’ici, au creux du couloir naturel, il ne distinguait qu’une surface métallique et carrée, tout en haut de la paroi. Trop parfaite, trop exacte pour être naturelle.

Il sauta sur le rocher suivant, désormais plus vif, plus décidé, les yeux rivés sur la paroi, mais la nature de cette surface réfléchissante restait mystérieuse.

Devant lui, le canyon redevenait praticable, les rochers se firent plus rares, puis laissèrent la place à un sol caillouteux.

Ethan pesait ses chances de réussir l’ascension jusqu’à cet étrange carré métallique quand un bruit attira son attention, derrière lui.

Le claquement caractéristique des cailloux.

L’espace d’une terrifiante seconde, Ethan redouta qu’un éboulis ne l’aplatisse comme une crêpe en l’engloutissant sous des milliers de tonnes de roches.

Mais le bruit ne provenait pas des parois. Ethan observa le défilé qu’il venait de traverser. Probablement une grosse pierre. Il avait dû la déloger en passant, et elle venait juste de basculer.

Il y avait pourtant quelque chose de sinistre à entendre autre chose que sa propre respiration laborieuse ou le crissement des cailloux sous ses semelles. L’immobilité absolue de ce canyon lui semblait si immuable.

Ethan observa longtemps ce corridor naturel, le regard fixé d’abord sur la clôture électrique, cinq cents mètres derrière, puis sur un mouvement plus proche, à moins de cent mètres. Dans un premier temps, il pencha pour une marmotte, mais la silhouette sautait entre les cailloux avec une agilité légère et féline, presque trop vive. Ethan plissa les yeux, constata l’absence de fourrure. Cette créature était albinos, couverte d’une peau pâle, laiteuse.

Il recula d’instinct en comprenant qu’il avait grossièrement sous-estimé sa taille. Elle n’avançait pas sur des cailloux, mais dans la zone encombrée de gros rochers dont Ethan venait à peine de sortir. Ce qui signifiait qu’elle avait taille humaine et progressait à une vitesse inquiétante, s’arrêtant à peine entre deux sauts.

Ethan trébucha sur un caillou et vacilla. Son pouls s’accéléra.

La créature était toute proche. Il entendit son souffle – un halètement animal – ainsi que le cliquetis de ses griffes sur la pierre chaque fois qu’elle négociait un saut. Elle n’était plus qu’à cinquante mètres. Une chaleur malsaine envahit l’estomac d’Ethan.

C’était précisément ce qu’il avait aperçu, l’autre nuit, près de la rivière.

Ce dont il avait rêvé, aussi.

Bon sang, mais qu’est-ce que ça pouvait être ?

Comment une chose pareille pouvait-elle exister ?

Ethan reprit sa progression plus vite qu’il n’avait osé le faire depuis le début de la journée, sans cesser de regarder par-dessus son épaule.

La chose avait atteint les derniers gros rochers. Elle sauta au sol avec la grâce d’une ballerine, désormais à quatre pattes, comme un sanglier. Le bruit râpeux de sa respiration s’accroissait à mesure qu’elle réduisait la distance entre eux, à un rythme si alarmant qu’Ethan finit par se faire une raison. Tenter de la semer ne servirait à rien.

Il s’arrêta et se prépara à affronter ce qui arrivait, tiraillé entre son besoin de comprendre la nature de cette créature et la nécessité de survivre.

Vingt mètres.

Plus ce truc s’approchait, moins Ethan appréciait ce qu’il voyait.

Un torse trapu.

De longues jambes, des bras encore plus longs, équipés d’une sinistre rangée de griffes noires.

Cinquante, soixante kilos.

Musclé.

Nerveux.

Et par-dessus tout, humanoïde, la peau aussi translucide que celle d’un souriceau, striée d’un réseau de veines bleues et d’artères pourpres. Même le cœur était visible. Rose, il palpitait au centre du sternum.

Dix mètres.

Ethan se campa au sol. La créature baissa la tête pour charger. Des filets de salive sanglante pendaient aux coins de sa bouche sans lèvres. Ses yeux crémeux ne quittaient plus sa cible.

Ethan perçut les premiers effluves de sa puanteur deux secondes avant l’impact – chair fétide et pourrie, saturée de sang caillé.

La chose cria – un son étrangement humain – en bondissant ; Ethan esquiva au dernier moment, mais elle avait anticipé sa réaction. L’un de ses longs bras accrocha sa poitrine. Les griffes pénétrèrent facilement le tissu épais du sweat-shirt et lui lacérèrent le flanc.

Un flash déchirant de douleur, puis l’impact. Ethan fut projeté en arrière et heurta la roche. Le choc lui coupa le souffle.

Il inspira en pure perte ; la créature passa à l’attaque.

Féroce comme un pitbull.

Vive comme l’éclair.

Forte et agressive.

Ethan leva les bras dans l’effort vain de se protéger le visage des griffes aiguisées comme les serres d’un rapace. La chose lui déchira les vêtements, la peau, avec une facilité déconcertante.

En quelques secondes, elle avait réussi à le chevaucher, les griffes de ses pattes arrière plantées dans ses mollets comme des clous.

Et dans tout ce déchaînement de violence, il aperçut son visage.

Narines grosses et caverneuses.

Petits yeux opaques.

Crâne chauve, à la peau si fine et tendue qu’on apercevait les plaques osseuses emboîtées comme les pièces d’un puzzle.

Gencives hérissées d’une double rangée de petites canines affûtées comme des rasoirs.

Quelques secondes à peine s’étaient écoulées, mais Ethan avait l’impression de combattre cette chose depuis des heures – le temps s’étirait en incréments lents et terrifiants. Ses réflexes de combat avaient du mal à s’amorcer, son esprit commençait seulement à prendre le dessus, à repousser la peur et la confusion, sans savoir comment étouffer la folle panique qui menaçait de l’engloutir. Plus la situation était dangereuse et chaotique, plus il fallait froidement l’analyser pour espérer s’en sortir, et jusqu’ici, Ethan avait échoué. Il avait laissé ce monstre saper sa volonté, et s’il ne parvenait pas à contrôler sa peur et ses gestes, il n’aurait bientôt plus les capacités mentales ou physiques de se défendre.

La créature appuya ses coups – une atroce douleur vrilla le ventre d’Ethan. Les griffes venaient de lui ouvrir la peau. Elles avaient traversé la fine couche de graisse qui recouvrait ses abdominaux et entaillé la surface du muscle.

Le monstre baissa la tête. Ethan sentit ses petites dents déchiqueter son sweat-shirt. Il prit enfin conscience de ce que son adversaire cherchait à faire : l’éventrer sur place, se repaître de ses entrailles, ici, dans ce canyon, sans lui laisser le temps de réagir.

Ethan écrasa son poing sur la tempe de la chose – un coup peu orthodoxe, mais efficace.

Délaissant son ventre, la créature produisit une sorte de crissement de douleur.

Elle leva sa main griffue et l’abattit vers la gorge de sa proie.

Ethan para le coup du bras gauche, tout en tâtant le sol de la main droite, à la recherche d’une arme, n’importe quoi.

Les yeux du monstre luisaient d’une rage démente.

Il modifia son assise, approchant sa face hideuse de son cou, gueule ouverte.

Merde, elle va me déchiqueter la gorge.

La main d’Ethan effleura une pierre, ses doigts gourds raffermirent la prise.

Il balança son bras de toutes ses forces. Gros comme un presse-papiers, le lourd caillou émoussé s’écrasa sur le crâne du monstre, qui tressaillit, presque étonné. Ses pupilles charbonneuses se dilatèrent dans ses yeux laiteux, sa mâchoire s’affaissa.

Ethan n’hésita pas.

Il se redressa d’un coup et abattit le caillou dans la bouche hérissée de canines brunâtres. Plusieurs dents brisées jaillirent en tous sens alors que la chose basculait en arrière. Ethan enchaîna avec un autre coup dévastateur, en plein visage.

La créature s’effondra, la face souillée d’un sang rouge foncé qui dégoulinait de son nez et de sa bouche. Elle poussa un grondement incrédule, agita les bras, lança quelques coups de griffes désorganisés.

Ethan l’enjamba, lui écrasa la gorge de la main gauche et leva le bras droit.

Sept coups de pierre lui brisèrent le crâne. La chose cessa enfin de bouger.

Le visage constellé de sang et d’esquilles, Ethan laissa tomber le caillou visqueux et s’affala sur le côté, forçant ses expirations pour mieux reprendre son souffle.

Il lutta pour se redresser, puis souleva ses vêtements en lambeaux.

Seigneur.

Une vraie rixe de rue, au couteau. Il saignait abondamment, surtout du torse – les griffes du monstre lui avaient infligé d’affreuses coupures. Celle du ventre posait un sérieux problème – une véritable tranchée de vingt centimètres dans son abdomen. Ethan avait bien failli se faire éventrer.

Il baissa les yeux vers la dépouille.

Comment interpréter ce qu’il voyait ?

Ses mains tremblaient, l’adrénaline agissait encore.

Il se leva.

Le silence régnait à nouveau sur le paysage rocailleux.

Ethan observa la paroi la plus proche ; le mystérieux objet métallique étincelait toujours au soleil. Difficile à dire, mais d’ici, il estima sa hauteur à vingt-cinq, trente mètres. Sans bien savoir pourquoi, Ethan éprouva le besoin immédiat de quitter le fond du canyon. Le plus vite possible.

Il essuya le sang qui maculait son visage avec les manches de son sweat-shirt, avant de s’éloigner de la paroi pour avoir un meilleur poste d’observation, et prendre le temps d’étudier le meilleur trajet possible. Il se décida en repérant une série de petites saillies qui débouchaient sur une grosse fissure naturelle, presque une conduite. Cette dernière le mènerait ensuite vers l’objet de sa curiosité.

Ethan se positionna au pied de la paroi.

Après un tel déluge de violence, son corps était électrisé.

Dériver cette énergie vers l’escalade lui ferait le plus grand bien.

Ethan leva la main vers une grosse aspérité, corrigea sa position, puis se hissa.

La tension de ses muscles abdominaux lui faisait terriblement mal, comme presque tous ses mouvements, d’ailleurs.

Mais il s’efforça d’ignorer la souffrance.

Six mètres plus haut, il atteignit un rebord naturel sur lequel il se mit debout, appuyé contre la roche.

Il n’avait pas pratiqué l’escalade depuis des années – son épuisement physique après seulement quelques mètres le lui rappelait cruellement. Il se servait trop de ses bras, ne comptait pas assez sur ses pieds. Une pellicule de sueur salée inondait déjà chacune de ses entailles, chaque petite plaie.

Ethan pivota avec précaution et plaça ses mains sur la roche. Le rebord était à l’ombre, la pierre glaciale. D’en bas, cette zone lui avait paru assez facile – de nombreuses prises, une saillie idéale pour l’escalade. Mais ici, six mètres au-dessus du sol hérissé de cailloux, un véritable mur s’élevait à la verticale, et les prises ne lui semblaient plus si accueillantes. Un autre rebord l’attendait dix mètres plus haut, où il goûterait un repos bien mérité. Restait encore à l’atteindre.

Ethan ferma les yeux, calma son rythme cardiaque en respirant à fond.

Tu peux le faire. Tu dois le faire.

Trente centimètres au-dessus de sa tête, il saisit une prise minuscule, puis se hissa sur une zone légèrement inclinée, à peine suffisante pour offrir quelques appuis à ses chaussures.

Son inquiétude et sa peur augmentèrent d’un cran à la deuxième saillie. Il ignora la petite voix calme logée comme une épine à l’intérieur de son crâne qui lui rappelait l’évidence : en cas de chute, il quittait le domaine de la jambe cassée pour s’aventurer vers une mort certaine.

Ses prises étaient de plus en plus risquées, de moins en moins confortables.

Au départ, Ethan avait pris le temps de toutes les tester ; plus maintenant. Ses jambes tremblaient déjà de façon sporadique, signe des crampes à venir. S’il en avait une, ici, à même la paroi, il n’avait aucune chance.

Il grimpa aussi vite que possible, saisissant chaque aspérité, trouvant un réconfort paradoxal à monter de plus en plus haut. S’il tombait maintenant, il mourrait sur le coup. Mieux valait y passer que se briser les deux jambes sur les éboulis rocheux, où seule une mort lente et douloureuse l’attendait.

Pourtant, plus il grimpait, plus la terreur l’envahissait. Ethan résista à l’envie morbide de regarder en bas, fasciné par la distance croissante qui le séparait du sol.

Sa main droite atteignit enfin le rebord.

Il s’y hissa avec peine, posa le genou gauche sur la lèvre…

… prit aussitôt conscience qu’il n’y avait rien à saisir…

… et perdit l’équilibre.

Pendant une seconde interminable, Ethan resta suspendu, un genou sur le rebord, le corps basculant doucement vers l’arrière, vers le vide terrible qui l’attendait.

En désespoir de cause, il s’élança en avant, attrapant la roche des deux mains, avant de trouver une petite prise à gauche, au niveau de la poitrine.

Pour l’instant, il ignorait si cela suffirait à inverser la tendance. La pulpe de ses doigts était à vif, ses jointures blanchirent sous l’effort.

Une fois parvenu à enrayer sa chute imminente, il se jeta vers l’avant et se cogna le front contre la paroi.

Puis il mobilisa ses dernières forces pour balancer sa jambe droite et se hisser sur le surplomb.

L’espace était deux fois moins large que tout à l’heure. Ses pieds dépassaient.

Il lui serait impossible de s’asseoir ou de se reposer un minimum.

La lézarde dans la paroi qui conduisait au carré métallique s’ouvrait juste au-dessus. Elle paraissait assez large pour permettre à Ethan de s’y glisser – s’il réussissait à l’atteindre –, mais pour le moment, il n’avait plus la force de tenter le coup.

Il avait bien failli tomber ; tous ses membres tremblaient.

Un cri suraigu l’arracha à sa propre terreur.

Déconcerté, Ethan baissa les yeux quinze mètres plus bas, dans le goulet du canyon.

Comment diable…

Il avait pourtant mis cette créature en pièces.

Attends.

Elle ne bougeait plus. Et de toute façon, sa bouche ravagée ne lui aurait jamais permis de crier.

Un autre hurlement – moins fort, celui-là – se réverbéra sur les parois du défilé. Ethan reporta son attention sur la clôture électrifiée, au loin.

Oh, putain.

Il y en avait cinq.

Elles remontaient le canyon en enchaînant les sauts élégants. Leur approche évoquait une escouade bien alignée.

Ethan s’adossa à la paroi, tâchant de se stabiliser autant que possible.

Le chef de meute émergea des éboulis à pleine vitesse, rapide comme un chien ; une fois à proximité du cadavre, il s’arrêta net, baissa la tête et flaira le crâne éclaté de son congénère.

Les autres le rattrapèrent. Le visage levé vers le ciel, il poussa un long gémissement déchirant. On aurait dit le hurlement d’un loup.

Dix secondes plus tard, les quatre autres l’imitèrent. Un chœur de plaintes s’éleva dans le défilé rocheux. Immobile sur son refuge précaire, aux aguets, Ethan sentit une sueur glacée lui saisir les membres. Sur son visage, le sang coagulé de cette créature séchait encore.

Il essaya de comprendre ce qu’il avait sous les yeux, d’en mesurer les implications, en vain.

Tout ceci allait au-delà de tout ce qu’il avait pu vivre. C’était presque inconcevable, en fait.

Quand les gémissements cessèrent, les cinq créatures échangèrent des regards, puis se mirent à converser dans la langue la plus étrange qu’Ethan ait jamais entendue.

Un piaillement atroce, lugubre. Des sons évoquant un épouvantable cri d’oiseau – un trait sinistre de leur caquetage.

Ethan raffermit sa prise sur la roche, saisi d’un violent vertige nauséeux. Le monde bascula autour de lui.

En bas, les cinq monstres s’affairaient autour du mort – arrière-train levé, visage collé aux cailloux. Ils reniflaient bruyamment.

Ethan eut beaucoup de mal à maintenir la panique à distance. Ici, sur son perchoir, au-dessus de ces choses incompréhensibles, il ne pourrait jamais redescendre, même si elles s’en allaient. La seule façon de quitter cette paroi, c’était par le haut. Il en avait d’ailleurs gravement sous-estimé la difficulté.

Soudain, l’une des créatures poussa un cri perçant.

Très agitées, les autres s’approchèrent d’elle en piaillant. La plus grande de la meute – au moins deux fois plus grosse que celle qui l’avait attaqué – s’éloigna des autres, le nez toujours au sol.

Il comprit ce qui se tramait quand elle atteignit le pied de la paroi rocheuse.

Elle me piste.

La chose effleura la roche du nez, puis se redressa sur ses pattes arrière.

Elle recula lentement…

… et le découvrit.

Merde.

Un lourd silence s’abattit sur le canyon.

Cinq paires d’yeux laiteux examinèrent Ethan, debout sur le rebord.

Son cœur tambourinait dans sa poitrine comme un fou furieux contre les murs de sa cellule capitonnée.

Une unique pensée tournait en boucle dans son esprit : Et si elles savent grimper ?

En guise de réponse, celle qui avait repéré sa piste en premier replia ses pattes arrière, puis fit un bond d’au moins un mètre cinquante, presque sans effort.

Elle se colla à la paroi rocheuse comme si de l’adhésif recouvrait ses membres, les griffes plantées dans les minuscules fissures de la roche. Des prises qu’Ethan n’aurait jamais pu utiliser.

Le monstre releva les yeux vers lui alors que les autres sautaient à leur tour sur la falaise.

Il regarda la brèche au-dessus de lui, à l’affût de la première petite saillie envisageable. Trop loin.

Il sauta, accrocha un amas de cristaux noirs acérés alors que le cliquetis des griffes sur la roche remontait jusqu’à lui. Il rampa péniblement le long de la paroi, puis inséra la main à l’intérieur de la lézarde et se hissa dans l’ouverture.

La brèche était étroite – moins d’un mètre de large –, mais il planta ses chaussures dans les parois latérales et appuya suffisamment pour se maintenir suspendu.

Il regarda en bas.

Le gros avait déjà atteint la deuxième saillie, il grimpait avec agilité, sans crainte, sans aucun signe de fatigue.

Les autres le suivaient de près.

Ethan reporta son attention sur ce qui l’attendait au-dessus – une sorte de cheminée naturelle à trois côtés. Peu de prises, mais négociable. En principe.

Il commença son ascension. Les trois parois rocheuses lui procuraient un sentiment de sécurité aussi faux que bienvenu.

Il regardait régulièrement entre ses jambes, gêné par la roche qui l’entourait, mais distinguait clairement la créature. Elle progressait tranquillement entre le deuxième et le troisième rebord, sur une section de la paroi qui lui avait donné bien du mal.

Cinq mètres au-dessus de la lézarde, à vingt mètres du sol, ses cuisses le brûlaient de plus en plus.

Il avait du mal à mesurer la distance à parcourir pour atteindre enfin ce putain de carré métallique. D’un autre côté, s’il était resté au fond du canyon vingt minutes de plus, ces choses seraient déjà en train de le dévorer. Cet objet étincelant l’avait certes poussé à tenter une escalade pour le moins hasardeuse, mais il lui avait sauvé la vie, en quelque sorte. Prolongé, du moins.

Le monstre atteignit la troisième saillie… et sauta sur le rebord du rocher sans hésiter une seconde. Aucun repos, aucune tergiversation.

Au bout de son bras gauche, une griffe se planta dans une surface minuscule, à l’intérieur de la brèche. La créature se hissa sans effort dans l’ouverture et s’installa à son tour dans la cheminée naturelle.

Ethan vrilla ses yeux dans ceux du monstre. Ce dernier progressait déjà en prenant appui sur des saillies trop insignifiantes pour un homme normal. Il avançait deux fois plus vite que lui.

Ethan n’avait plus le choix. Il devait continuer.

Il monta d’un mètre cinquante.

Trois mètres.

Sept mètres plus bas, le monstre le suivait d’assez près pour qu’Ethan distingue le battement de son cœur rosâtre, masqué par la peau, comme dissimulé dans une épaisse couche de verre sablé.

Un peu plus haut, la cheminée s’aplatissait en s’ouvrant sur une paroi affreusement lisse et verticale.

Les prises semblaient accessibles près du sommet, mais Ethan savait que la chose le rattraperait avant qu’il y parvienne.

Il accéléra la cadence dans les derniers mètres, enchaînant ses mouvements sans s’interrompre une seconde.

Juste avant le sommet, sa prise se détacha de la paroi, il manqua tomber…

… et se rattrapa au dernier moment.

Il sentait le vent s’engouffrer dans l’ouverture de la conduite.

Quelque chose étincela dans la lumière du soleil, juste au-dessus.

Ethan se figea.

Regarda en bas.

Il était coincé. Presque.

Le monstre n’était plus qu’à cinq mètres. Derrière lui, deux autres l’avaient rejoint dans la cheminée. Ethan tendit le bras vers le bout de roche brisé qui avait bien failli le tuer.

Il arracha le morceau de pierre branlant de son logement, le souleva au-dessus de sa tête.

C’était plus grand qu’il ne l’aurait cru, et lourd – au moins un kilo de granite veiné de quartz.

Il se cala entre les parois, visa soigneusement et projeta la pierre entre ses jambes.

Elle heurta la créature en plein visage, pile entre deux mouvements.

La chose manqua sa prise…

… et plongea le long de la conduite.

Ses griffes crissèrent sur la paroi.

Elle allait vite, beaucoup trop vite pour contrôler sa chute.

Elle percuta son congénère, qui lâcha prise à son tour, puis alla heurter le troisième. Les trois monstres hurlèrent deux longues secondes, rebondirent sur la dernière saillie, avant d’accélérer vers le chaos rocheux, tout en bas, où ils s’écrasèrent dans un fouillis de membres enchevêtrés et de crânes brisés.

Ethan émergea de la cheminée, aveuglé par le reflet du soleil sur le métal, juste au-dessus de sa tête.

Il dominait le canyon d’au moins trente mètres. Son cœur se serra. Depuis ce nouveau point d’observation, il constatait à présent que la paroi opposée grimpait sur deux cents mètres, vers un sommet en surplomb rigoureusement impraticable.

Si sa propre paroi faisait de même, autant sauter tout de suite et s’épargner une pénible ascension.

Folles de rage, les deux dernières créatures claquèrent des mâchoires en lui jetant un regard haineux. Au lieu de suivre les autres dans la conduite, elles l’avaient contournée, une de chaque côté. Plus lentes, mais toujours vivantes, à moins de dix mètres d’Ethan.

Il tendit la main, s’agrippa au rebord sous le métal brillant, positionna ses deux coudes sur la partie la plus large… et tomba nez à nez avec une bouche d’aération métallique qui saillait de la paroi sur plusieurs centimètres. L’ouverture carrée, une grille d’environ soixante centimètres de large, abritait un gros ventilateur dont les pales tournaient dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, juste en dessous.

Des griffes raclèrent la roche, en contrebas.

Ethan attrapa les côtés du coffrage, tira de toutes ses forces.

Rien. La grille était soudée à la conduite métallique.

Il se hissa sur le rebord et laissa courir ses mains sur la paroi rocheuse. Il trouva rapidement ce qu’il cherchait – un gros morceau de granite prêt à se détacher.

Il le souleva et l’abattit sur le sommet de la grille, là où elle rejoignait la conduite.

L’alliage se désintégra, le rebord supérieur gauche du ventilateur s’ouvrit.

Les deux créatures avaient encore trois mètres à parcourir, si proches que leur puanteur montait comme un parfum bestial.

Ethan souleva à nouveau la pierre, l’abattit de toutes ses forces sur le coin droit.

La grille sauta de son logement, dévala la falaise en rebondissant sur la roche, manquant d’emporter l’un des monstres avec elle.

Seules les pales du ventilateur séparaient Ethan de la conduite d’aération noire comme la suie.

Il y enfonça la pierre et bloqua leur mouvement rotatif.

Trois coups supplémentaires détachèrent l’unité de sa monture. Il tendit la main, arracha l’une des pales et la balança dans le vide.

Il récupéra la pierre et la lança sur la créature la plus proche au moment où ses griffes atteignaient le rebord.

Elle tomba en rugissant.

Son congénère la regarda s’écraser au pied de la falaise, puis se tourna vers Ethan, qui lui souriait.

— À ton tour, maintenant.

La chose l’examina attentivement, la tête inclinée, comme si elle comprenait ses paroles – essayait, du moins. Elle s’accrochait à la roche, juste sous le rebord, à portée. Ethan attendit qu’elle se décide, mais elle resta en place, immobile.

Il se retourna et chercha une autre pierre branlante sur la paroi, sans succès.

Quand il reprit sa position, le monstre n’avait pas bougé.

Il s’installait.

Ethan envisagea un instant de grimper un peu plus haut pour dénicher un caillou utilisable.

Mauvaise idée. Tu devras redescendre avant de tenter quoi que ce soit.

Une fois accroupi, il délaça sa chaussure gauche, la retira et fit de même avec la droite.

Il la brandit par le talon – une grosse pierre serait plus efficace, mais tant pis –, arma son bras avec emphase sans cesser de scruter les yeux laiteux du monstre.

— Tu sais ce qui t’attend, pas vrai ?

Ethan feignit de lancer son projectile improvisé.

La chose ne tressaillit même pas. Elle se colla juste un peu plus à la paroi. Ethan avait espéré qu’elle tombe, mais non.

Il se décida à balancer sa chaussure pour de bon, si fort qu’elle vola au-dessus du crâne de la créature avant de disparaître dans le vide.

Il brandit sa deuxième chaussure, visa soigneusement… et la lança.

En pleine face.

La chaussure rebondit, puis dégringola le long de la paroi. Toujours accrochée à la roche, la créature lança un regard haineux à sa proie.

Ses intentions homicides ne faisaient aucun doute.

— Tu espères tenir combien de temps ? lui demanda Ethan à voix haute. Tu dois commencer à fatiguer.

Il se pencha, fit sembler d’offrir sa main.

— Allez, viens, je vais t’aider. Fais-moi confiance.

La façon dont cette chose l’observait le déstabilisait – intelligente, oui, aucun doute, et d’autant plus effrayante qu’il ignorait à quel point.

Il décida de s’asseoir.

— Je vais rester là… jusqu’à ce que tu lâches.

Il observa les battements cardiaques du monstre.

Le regarda cligner des yeux.

— Putain, gloussa-t-il, ce que tu es laid. Pardon, pas pu résister. Une réplique de film1. Bon, sérieusement, t’es qui ? Ou plutôt quoi ?

Quinze minutes s’écoulèrent.

Le soir s’annonçait peu à peu.

Le soleil déclinait, le fond du canyon était déjà dans la pénombre.

En haut, le froid s’installait.

Quelques nuages dérivaient dans le ciel, mais le bleu les avalait comme de mauvaises arrière-pensées.

La patte gauche de la créature commença à trembler, ses griffes crissèrent légèrement dans leur prise microscopique. Quelque chose avait changé dans son regard. Toujours noir de rage, mais avec une nouvelle nuance – la peur ?

Sa tête pivota de droite à gauche. Elle examinait toutes les petites aspérités à sa portée.

Ethan avait lui aussi procédé à cette inspection quelques minutes plus tôt. Et il en était arrivé à la même conclusion.

— Absolument, mon pote. On y est. Cette saillie. Ma saillie. L’unique possibilité.

La jambe droite de la créature trembla, Ethan ouvrit la bouche pour lui suggérer de laisser tomber, quand le monstre se ramassa sur lui-même et sauta aussi haut que possible, donnant un violent coup de griffe au passage.

Ethan aurait facilement pu y laisser la moitié du visage, mais il esquiva au dernier moment – les griffes acérées lui effleurèrent le sommet du crâne. Il se redressa aussitôt, prêt à repousser son adversaire d’un solide coup de pied.

Plus besoin.

La bête n’avait aucune chance de prendre pied sur le rebord trop faible, trop épuisée par l’attente. Elle avait simplement voulu emporter Ethan avec elle.

La chute ne sembla pas la surprendre : elle ne proféra aucun son, bras et jambes immobiles.

Elle se contenta de regarder Ethan en basculant vers le fond du canyon, le corps raide, comme pour un plongeon. Résignée.

Presque en paix avec elle-même.

__________________

1 Allusion à Predator.
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LA veille, elle n’avait pas quitté sa chambre.

Pas même son lit.

Elle s’était pourtant préparée à la mort d’Ethan.

Elle la savait inévitable.

Mais voir le soleil se lever sur un monde sans son époux avait failli la tuer elle aussi. D’une certaine façon, l’aube avait souligné la réalité. Les gens sortaient pour une promenade matinale. Les pies jacassaient. Cette continuité avait écrasé son cœur déjà brisé. Les engrenages de l’existence continuaient à tourner alors qu’elle devait vivre avec cette absence, cette tumeur noire dans sa poitrine. Le chagrin l’empêchait de respirer.

Aujourd’hui, elle s’était aventurée dans le jardin. Assise dans l’herbe au soleil, elle avait contemplé pendant des heures les parois des montagnes voisines, observant les ombres tourner avec le soleil sans penser à rien.

Des pas brisèrent sa solitude.

Pilcher.

Depuis son arrivée à Wayward Pines, elle l’avait aperçu à plusieurs reprises, mais ils n’avaient jamais parlé – on l’avait avertie de s’en abstenir dès le départ. Pas un seul mot échangé depuis cette nuit pluvieuse, cinq ans plus tôt, à Seattle, quand il avait débarqué chez elle pour lui faire cette proposition hallucinante.

Pilcher prit place à côté d’elle, dans l’herbe.

Il retira ses lunettes, les posa sur sa jambe.

— On m’a dit que vous aviez disparu de la circulation, commença-t-il.

— Ça fait deux jours que je ne suis pas sortie de chez moi.

— Et ça vous sert à quoi ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas. Je ne supporte pas le regard des gens. Nous n’avons pas le droit d’en parler, bien sûr, mais je suis certaine de lire de la pitié dans leurs yeux. Ou pire, de l’indifférence. Ils feront comme si de rien n’était. Comme si Ethan n’avait jamais existé. Je n’ai pas encore avoué à mon fils que son père était mort. Je ne sais même pas par où commencer.

Le soir tombait.

Le ciel était vierge de nuages.

La haie de petits trembles qui séparait son jardin de celui du voisin prenait une teinte dorée, une brise légère agitait les branches. Theresa entendit les carillons de bois claquer sous le porche, derrière sa maison. Ce genre de moment la terrorisait – perfection visuelle soulignée avec une acuité délirante. Elle craignait de devenir folle.

— Vous vous êtes bien débrouillée, ici, observa Pilcher. Les difficultés d’Ethan… jamais je n’ai voulu ça. J’espère que vous me croyez.

Elle scruta ses yeux noirs.

— Je ne sais pas ce que je crois, dit-elle.

— Votre fils est ici ?

— Oui, pourquoi ?

— Allez le chercher. Ma voiture est garée devant.

— Où nous emmenez-vous ? Vous comptez faire du mal à Benjamin ?

Pilcher se remit debout.

Il la regarda d’en haut.

— Si je voulais vous faire du mal, Theresa, je vous emmènerais tous les deux au milieu de la nuit, et personne n’entendrait plus jamais parler de vous. Mais ça, vous le savez déjà. Et maintenant, allez le chercher. Je vous retrouve devant. Vous avez deux minutes.
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ETHAN considéra la conduite de ventilation.

Étroite, très étroite. Sans doute impossible à négocier avec son sweat-shirt. Il dégagea ses manches, retira le tout et le balança dans le vide ; ses bras nus se recouvrirent aussitôt de chair de poule. Sachant que seuls ses pieds lui permettraient de progresser, il décida d’enlever ses chaussettes pour ne pas glisser.

Il inséra la tête dans l’ouverture.

Au début, ses épaules refusèrent de passer ; parvenir à s’y introduire à moitié lui prit une minute de contorsions, bras tendus devant lui, pieds écartés pour optimiser ses appuis. Une fois entièrement rentré, il sentit le métal lisse et glacé contre ses orteils.

Dès qu’il fut dans la conduite, une vague de panique l’engloutit. Il avait du mal à respirer, les parois l’écrasaient – et il prit conscience qu’il lui serait rigoureusement impossible de reculer. Pas sans se démettre les deux épaules.

Sa seule façon d’avancer était de pousser sur ses doigts de pied, mais le procédé manquait d’efficacité, et il n’y avait pas de marche arrière.

Ethan rampa péniblement le long du tuyau.

Il saignait toujours.

Ses muscles endoloris se révoltaient, épuisés par l’escalade et la peur.

Au loin, rien d’autre qu’une obscurité totale où se réverbéraient ses halètements.

Sauf quand il s’arrêtait.

Là, un silence parfait s’installait, parfois troublé par des claquements qui le faisaient sursauter – l’expansion ou la contraction du métal due aux variations de température.

Après cinq minutes de reptation, Ethan voulut regarder derrière lui pour apercevoir un ultime éclat de lumière – maigre consolation –, mais il manquait d’espace pour y parvenir.

Il rampa, rampa et rampa.

Enfermé, cerné de toute part, dans le noir absolu.

Beaucoup plus tard, trente minutes, quelques heures, une journée entière… il fit une pause.

Les crampes lui firent payer la fatigue de ses pieds.

Il s’affala contre le métal.

Tremblant.

Assoiffé, terriblement assoiffé.

Et affamé, tout aussi affamé, incapable d’atteindre la nourriture dans ses poches.

Il entendait son cœur marteler sa poitrine, vibrer contre la conduite métallique – rien d’autre.

Il dormit.

Ou perdit conscience.

Ou mourut une minute.

Il émergea en sursautant dans la conduite, désorienté, sans la moindre notion du temps, les yeux grand ouverts dans les ténèbres.

Pendant quelques secondes terrifiantes, il eut la certitude d’être enterré vivant. Sa respiration paniquée résonna comme une tempête à ses oreilles.

Ethan rampa pendant une éternité.

Plus le temps passait, plus ses yeux distinguaient d’étranges taches de lumière fluctuantes.

Des éclats de couleur saturée.

Des aurores imaginaires.

Des rayonnements lugubres dans le noir.

Et plus il rampait dans cette obscurité confinée, plus une voix intérieure ricanait – rien de tout cela n’est réel.

Wayward Pines, le canyon, ces créatures incompréhensibles, toi.

Alors où suis-je ?

Dans un long, long tunnel sombre. Mais où comptes-tu aller ?

Je ne sais pas.

Qui es-tu ?

Ethan Burke.

Non, qui es-tu ?

Le père de Ben. Le mari de Theresa. Je vis dans la banlieue de Seattle, un quartier appelé Queen Anne. J’étais pilote d’hélicoptère de combat pendant la seconde guerre du Golfe. Après, je suis passé aux services secrets. Je suis arrivé à Wayward Pines il y a une semaine…

Des faits. De simples faits. Ils ne disent rien de ton identité, de ta vraie nature.

J’aime ma femme, mais je l’ai trompée.

Bien.

J’aime mon fils, mais… j’étais rarement à la maison. Juste une étoile distante, dans le ciel.

Mieux.

J’ai de bonnes intentions, mais…

Mais quoi ?

Mais… j’échoue chaque fois. Je fais du mal à ceux que j’aime.

Pourquoi ?

Je ne sais pas.

Tu deviens fou ?

Il m’arrive de penser que je suis toujours dans cette salle de torture. Que je ne l’ai jamais quittée.

Tu deviens fou ?

À toi de me le dire.

Je ne peux pas.

Pourquoi ?

Parce que je suis toi.

Au début, il pensa qu’il s’agissait d’une lueur fantôme, mais il n’y avait ni frange colorée, ni feu d’artifice optique, rien d’aléatoire.

Juste une lumière bleue, régulière et lointaine, faible comme une étoile mourante.

Quand il ferma les yeux, elle disparut.

Il les rouvrit, elle réapparut, unique vestige de santé mentale dans cet espace claustrophobe. Un simple point lumineux qu’Ethan pouvait faire apparaître et disparaître à volonté. Ce minuscule contrôle sur la réalité lui donna de quoi se raccrocher.

Une ancre. Un port d’attache.

Je t’en supplie, sois réelle.

La petite étoile bleue grossit peu à peu, accompagnée par un bourdonnement régulier de plus en plus prégnant.

Ethan s’arrêta pour souffler. Il sentait désormais une légère vibration dans l’ensemble de la conduite.

Après plusieurs heures dans le noir, cette nouvelle sensation le réconforta autant que les battements de cœur de sa mère.

Un peu plus tard, l’étoile bleue se transforma en petit carré, qui grandit jusqu’à emplir le champ de vision d’Ethan.

L’anticipation le fit presque trembler.

Le carré n’était plus qu’à trois mètres.

Un mètre.

Ethan plongea enfin les bras dans l’ouverture de la conduite. Malgré le craquement de ses épaules engourdies, il savoura cette toute nouvelle liberté de mouvement comme un verre d’eau fraîche après une traversée du désert.

Pendu à l’extrémité du tuyau, il baissa les yeux vers une gaine deux fois plus large, elle-même divisée en plusieurs ramifications.

Une douce lumière bleue emplissait la conduite principale, émanant d’une ampoule, tout en bas.

Ethan repéra un autre ventilateur en contrebas.

Au moins trente mètres de vide le séparaient des pales.

C’était comme regarder au fond d’un puits.

Tous les trois mètres, d’autres tubes débouchaient dans la gaine principale, certains nettement plus gros.

Ethan leva les yeux. Le plafond se situait à soixante centimètres au-dessus de sa tête.

Merde.

Il savait ce qui l’attendait, et ça ne lui plaisait pas du tout.

Ethan s’inséra dans la conduite en employant la même technique qu’auparavant, quand il avait gravi la cheminée naturelle – par pression, les deux pieds appuyés sur la paroi d’en face.

Ses pieds nus accrochaient correctement le métal, et malgré le vide et les pales qui guettaient la moindre erreur, il se sentit presque léger, libéré de cette affreuse gaine.

Il descendit mètre après mètre, lentement, péniblement, maintenant la pression contre le mur avec ses bras afin de dégager ses pieds, puis poussant à nouveau sur ses jambes pour libérer ses bras.

Douze mètres plus bas, il se reposa dans l’ouverture de la première grosse conduite horizontale croisée en chemin. Il s’assit sur le rebord, le regard fixé sur le mouvement rotatif des pales, tout en mangeant ses dernières carottes et son ultime bout de pain.

Il s’était tellement focalisé sur sa survie immédiate qu’il n’avait pas pris le temps de s’interroger sur l’origine de ce complexe souterrain. Qui l’avait construit, et dans quel but ?

Au lieu de poursuivre sa descente, il regarda derrière lui, dans la conduite. Des panneaux lumineux disposés à intervalles réguliers perçaient l’obscurité. Aussi loin que portait son regard.

Ethan se mit à quatre pattes, puis rampa sur le métal. Six mètres plus tard, il atteignit le premier panneau.

Il s’immobilisa ; une vague d’excitation mêlée de peur le traversa de part en part.

Ce n’était pas un panneau lumineux.

C’était un ventilateur.

Ethan aperçut un sol carrelé, plus bas.

L’air qui s’infiltrait dans la gaine charriait une chaleur délicieuse, comme une brise océanique en plein mois de juillet.

Ethan attendit longtemps.

À l’affût.

Rien.

Le sifflement des courants d’air, sa propre respiration, le claquement du métal qui se contractait, et rien d’autre.

Ethan empoigna le ventilateur et tira.

Il le dégagea facilement de son logement. Pas de vis, pas de boulons, pas de soudure, rien pour le maintenir en place.

Il déposa la grille sur le côté, puis attrapa les deux bords et se décida à descendre.
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ETHAN se laissa glisser hors de la conduite. Ses pieds nus effleurèrent le carrelage noir et blanc. Il se trouvait dans un long couloir vide. Le bourdonnement des néons et le léger sifflement des bouches d’aération troublaient à peine le silence.

Ses pieds émettaient un claquement discret à chacun de ses pas.

Tous les six mètres, des portes numérotées bordaient le couloir. La première sur sa droite laissait passer un mince trait de lumière au sol.

Il l’atteignit – numéro 37 –, posa la main sur la poignée.

Tendit l’oreille.

Aucune voix. Aucun mouvement. Rien pour le dissuader d’entrer.

Il repoussa le battant et jeta un coup d’œil à l’intérieur de la pièce.

Un lit métallique collé au mur d’en face, impeccable et lisse. Un bureau encombré de photographies encadrées. Quelques tulipes dans un vase. Une étagère murale, du sol au plafond. Ethan repéra une reproduction de Matisse posée sur un petit chevalet. À côté de la porte, un peignoir pendait à une patère, au-dessus d’une paire de chaussons roses en forme de lapin.

Ethan s’avança dans le couloir silencieux.

Aucune porte n’était fermée. Il prit le risque de les ouvrir les unes après les autres, découvrant chaque fois un espace uniforme minimaliste, parfois ponctué de rares touches personnelles.

Le couloir s’étirait sur une distance impressionnante, puis débouchait dans une cage d’escalier. Ethan jeta un coup d’œil en bas, comptant quatre volées de marches avant le palier suivant.

Une plaque sur le mur indiquait NIVEAU 4.

Il descendit à l’étage inférieur. Encore un couloir, identique à celui du dessus.

Un rire aigu résonna dans le passage.

Résolu à fuir, Ethan recula dans la cage d’escalier. Au pire, il pouvait regagner le niveau 4, attraper une chaise dans n’importe quelle pièce et rejoindre la conduite d’aération… mais le rire mourut. Il attendit plus d’une minute face au couloir vide. Rien.

Il parcourut une dizaine de mètres et s’immobilisa devant une porte à double battant, pourvue de deux hublots.

Trois hommes et deux femmes occupaient une des tables. Une simple cafétéria. L’odeur de la nourriture chaude fit gargouiller son estomac.

— Tu sais que ce n’est pas vrai, Clay, fit l’une des femmes en pointant une fourchette vers son interlocuteur, devant une assiette de purée.

Ethan continua le long du couloir.

Il dépassa une buanderie.

Une salle de jeux.

Une bibliothèque.

Un gymnase vide.

Des placards et des vestiaires.

Une salle de sport, où deux femmes couraient côte à côte sur un tapis roulant pendant qu’un homme soulevait de la fonte.

Arrivé au bout du couloir, Ethan déboucha dans une autre cage d’escalier, puis descendit au niveau 2.

Il s’arrêta devant la première porte et risqua un coup d’œil à travers le hublot.

Un lit d’hôpital trônait au milieu de la pièce, entouré de lampes, de plateaux chargés d’instruments chirurgicaux, de moniteurs cardiaques, de goutte-à-goutte et de matériel opératoire. Tout était immaculé. La lumière du plafonnier se reflétait dans le métal.

Les trois portes suivantes étaient opaques. Seules leurs plaques les identifiaient : LABO A, LABO B, LABO C.

Au bout du couloir, un hublot laissait passer un peu de lumière ; Ethan se glissa sur le côté.

Malgré l’épaisseur du verre, il entendit le cliquetis d’un clavier d’ordinateur et le murmure d’une conversation.

Il jeta un bref coup d’œil.

La pièce était plongée dans la pénombre. La seule lumière provenait des nombreux écrans – vingt-cinq, alignés cinq par cinq, montés au mur et fixés au-dessus d’une grosse console assez complexe pour équiper un centre opérationnel de la Nasa.

Trois mètres plus loin, un homme assis observait les écrans tout en pianotant sur son clavier. Les images changeaient constamment. L’homme portait un casque audio. Ethan entendait sa voix sans saisir ses paroles.

Il examina les images diffusées par l’un des moniteurs…

La façade d’une maison victorienne.

Le porche d’une autre maison.

Une ruelle.

Une chambre.

Une baignoire vide.

Une salle de bains où une femme se coiffait, face au miroir.

Un homme attablé dans sa cuisine, devant un bol de céréales.

Un enfant assis sur les toilettes, un livre à la main.

Une vue de Wayward Pines. Main Street.

L’aire de jeux.

Le cimetière.

La rivière.

L’intérieur du café.

Le hall de l’hôpital.

Le shérif Pope au téléphone, les deux pieds posés sur son bureau.

Le cadre du hublot limitait le champ de vision d’Ethan, mais il apercevait le bord gauche d’une deuxième rangée d’écrans, sous lesquels d’autres personnes pianotaient sur leur clavier.

Une boule de rage brûlante explosa au plus profond de lui.

Il posa la main sur la poignée, commença à la tourner. Il aurait adoré s’approcher de cet homme par-derrière… lui briser le cou pour l’empêcher à tout jamais d’espionner les autres.

Mais il refréna son geste.

Pas encore.

Il recula, retrouva l’escalier et gagna le niveau 1.

Malgré la distance il crut apercevoir une autre cage d’escalier tout au bout, ouverte sur une autre section du complexe souterrain.

Il reprit sa marche.

Tous les trois mètres, il dépassait une porte lisse que seul un lecteur de carte magnétique permettait d’ouvrir.

Il s’arrêta devant la troisième, à gauche.

Observa la pénombre, derrière la petite fenêtre rien. Juste une pièce vide.

Il répéta l’opération à la dixième porte, les deux mains en coupe contre la vitre pour distinguer davantage de détails.

Un visage monstrueux, la même créature que celles croisées dans le canyon, s’écrasa contre le verre, puis siffla en montrant les dents.

Ethan sursauta, recula jusqu’au mur opposé, effrayé par cette chose qui grondait derrière la vitre – pourtant assez épaisse pour atténuer ses rugissements.

Des pas résonnèrent dans la cage d’escalier qu’il venait d’emprunter.

Ethan fila aussi vite que possible, les néons au plafond formaient comme un fleuve de lumière artificielle.

Il jeta un œil derrière lui en atteignant les escaliers au bout du couloir, aperçut deux silhouettes noires déboucher à l’autre extrémité, cent mètres plus loin. L’une d’elles leva le bras et cria quelque chose, avant de se précipiter vers lui.

Ethan s’engouffra dans le passage.

Deux portes vitrées automatiques se refermaient, droit devant.

Il pivota au dernier moment et réussit à passer juste avant qu’elles ne claquent derrière lui.

L’immensité des lieux le figea sur place. Un endroit aux proportions hallucinantes, folles.

Le carrelage avait disparu, remplacé par un sol plus brut, rocheux, au seuil d’une caverne gigantesque, grande comme dix entrepôts – au moins un million de mètres carrés, avec un plafond qui dépassait les vingt mètres par endroits. Ethan n’avait jamais rien vu d’aussi impressionnant. Cette grotte surpassait même l’usine Boeing d’Everett, dans l’État de Washington.

D’énormes globes lumineux pendaient du plafond pierreux. Chacun d’entre eux éclairait mille mètres carrés, au sol.

Il y en avait des centaines.

Derrière Ethan, les portes vitrées commençaient déjà à s’ouvrir. Il entendait la course des deux hommes en noir – ils avaient couvert la moitié de la distance.

Ethan fonça dans la caverne et se glissa entre deux étagères monumentales dont les rayonnages débordaient de caisses de toutes tailles. Elles dépassaient les douze mètres de haut sur un de profondeur… et s’étendaient sur une longueur ahurissante, presque un terrain de football. Il estima qu’il y avait là suffisamment de planches pour reconstruire cinq fois Wayward Pines.

Plusieurs éclats de voix résonnèrent dans la caverne.

Ethan regarda par-dessus son épaule, aperçut quelqu’un, trente mètres derrière lui.

Il quitta l’étroit canyon entre les deux étagères.

Une centaine de réservoirs cylindriques bordaient la zone. Neuf mètres de haut, neuf mètres de large, une contenance de plusieurs dizaines de milliers de mètres cubes, tous identifiés par d’énormes lettres aussi grandes qu’Ethan.

RIZ.

FARINE.

SUCRE.

BLÉ.

SEL IODÉ.

MAÏS.

VITAMINES C.

SOJA.

LAIT EN POUDRE.

MALT.

ORGE.

LEVURE.

Ethan se perdit dans le labyrinthe des containers. Il entendit des pas très proches –, mais les hautes parois métalliques des citernes l’empêchèrent de localiser son poursuivant.

Il s’arrêta, s’appuya contre un réservoir et colla sa bouche au creux de son coude pour dissimuler au mieux ses halètements.

Un homme en treillis noir le dépassa comme une flèche, talkie-walkie en main. Il brandissait un long bâton aux allures d’aiguillon à bétail.

Ethan compta dix secondes, puis changea de direction. Il se faufila entre les containers pendant une centaine de mètres avant d’atteindre un parking.

Des voitures des années 1980 côtoyaient des modèles inconnus au design compact, tout en courbes. Des véhicules qui relevaient plus du concept-car ultramoderne que de la berline familiale traditionnelle.

Et tous flambant neufs, étincelants sous la lumière des globes lumineux, comme s’ils avaient quitté l’usine le jour même. Sans exception.

Un groupe d’hommes surgit de l’autre côté du parking.

Ethan plongea entre deux Jeep Cherokee rouges, sans savoir si on l’avait repéré. Il aurait juré avoir aperçu des armes automatiques.

Il longea plusieurs voitures, puis se redressa lentement, près de la portière conducteur d’une Impala du début des années 1980. Un coup d’œil par la fenêtre lui confirma ses craintes.

Ils étaient plus proches que prévu – dix mètres, maintenant, tous équipés de pistolets-mitrailleurs. Deux d’entre eux braquaient leurs lampes torches dans l’habitacle des véhicules croisés en chemin. Un troisième se mettait à quatre pattes pour vérifier sous les châssis.

Plié en deux, Ethan prit la direction opposée, veillant à ce que sa tête reste invisible sous les fenêtres.

Arrivé au bout du parking, il tomba sur une Crown Vic aux vitres teintées. Il s’arrêta, souleva la poignée avec précaution et ouvrit la portière sans un bruit.

Le plafonnier s’alluma aussitôt, Ethan s’engouffra à l’intérieur en refermant la porte derrière lui avec un peu trop de vigueur.

Il entendit l’écho du claquement se réverbérer dans l’immense caverne.

Accroupi dans l’ombre, derrière le siège du conducteur, il regarda à travers le pare-brise, à moitié masqué par l’appui-tête.

Les trois hommes s’étaient immobilisés. Ils tentaient de déterminer l’origine du bruit.

Ils décidèrent de se séparer. Deux d’entre eux s’éloignèrent de lui, mais le troisième se dirigea droit vers sa voiture.

Ethan se recroquevilla derrière le siège et se fit aussi petit que possible.

Les pas se rapprochèrent.

Il s’enfonça la tête entre les genoux.

Il ne voyait plus rien.

Le bruit mat des semelles résonna de l’autre côté de la portière, à quelques centimètres.

Puis, plus rien.

L’homme s’était arrêté.

Ethan faillit céder à l’impulsion de relever la tête pour voir ce qui se passait.

Il se demanda si la lampe torche éclairait déjà l’habitacle de la Crown Vic.

Se demanda si les vitres teintées serviraient à quelque chose.

Si ce type ne voyait rien, ouvrirait-il la portière ?

Les pas reprirent, mais Ethan resta immobile – attendit encore cinq minutes, jusqu’à ce qu’ils disparaissent.

Il finit par se redresser, les yeux braqués sur le pare-brise.

Les hommes étaient partis.

Il n’y avait plus personne.

Ethan ouvrit la portière et sortit en rampant sur le sol brut. En tendant l’oreille, il perçut le murmure d’une conversation, mais très distante, beaucoup plus loin dans la caverne.

Il rampa une trentaine de mètres avant d’atteindre le bout du parking.

Un tunnel s’enfonçait dans la paroi de la grotte assez large pour permettre à deux voitures de rouler de front.

Ethan se redressa complètement.

Le tunnel était vide et bien éclairé. Une ligne droite en pente – dix ou douze pour cent – et du bitume impeccable.

Un panneau luisait au-dessus de l’ouverture arrondie en lettres blanches sur fond vert, comme la signalétique des Interstate américaines.

Mais il n’indiquait qu’une seule direction…

WAYWARD PINES 5,5

Ethan se retourna vers les voitures, songeant à emprunter l’un des plus anciens modèles, très facile à démarrer sans clé.

Un éclat lumineux attira son attention – une lueur bleue et froide issue d’une porte vitrée installée à même la roche, cinquante mètres plus loin.

Derrière les voitures, les conversations reprirent. Accompagnées de bruits de pas. Ethan crut apercevoir le faisceau d’une lampe torche ramper sur l’un des containers, sans pouvoir s’en assurer.

Il fila le long de la paroi de la caverne qui s’incurvait et parvint devant la porte vitrée.

Ethan s’arrêta un mètre avant.

Alors que la porte coulissait, il lut un simple mot sur le carreau :

SUSPENSION

Ethan pénétra à l’intérieur.

La porte se referma derrière lui.

Il faisait nettement plus froid ici, quelques degrés au-dessus de zéro, pas plus – son haleine formait de petits nuages. La lumière était d’un bleu glacial, comme filtrée par un iceberg ; un gaz pâle troublait l’atmosphère à trois mètres au-dessus du sol, assez épais pour masquer entièrement le plafond. Cette salle avait pourtant l’odeur propre et nette de l’aube, après une tempête de neige – pure, intacte.

Un sifflement brisait le silence, accompagné de bips réguliers.

Grande comme une épicerie de quartier, la pièce abritait des centaines et des centaines de caissons anthracite, trapus comme des distributeurs de boissons. Un mince filet blanc gazeux s’échappait d’un petit tube fixé au sommet de chacun d’entre eux, telle une petite cheminée.

Ethan s’approcha de la première rangée pour examiner l’une de ces machines.

Une fenêtre rectangulaire de cinq centimètres installée au milieu révélait que l’intérieur était vide.

Sur la gauche, un clavier encastré surmontait plusieurs jauges et indicateurs tous à zéro.

Ethan examina l’écran, sur la droite :

JANET CATHERINE PALMER

TOPEKA, KANSAS

DATE DE SUSPENSION : 03/02/82

RÉSIDENTE : 11 ANS, 5 MOIS, 9 JOURS

Les deux portes coulissèrent. Ethan se retourna pour voir qui venait d’entrer, mais les nappes de gaz l’en empêchèrent. Il longea la rangée, s’enfonça dans le brouillard et passa en revue toutes les plaques d’identification des caissons. Les dates de suspension couvraient la totalité des années 1980.

L’une d’elles attira son attention, alors même que des voix se mêlaient au sifflement et aux bips des machines.

Derrière le hublot central, l’intérieur du caisson semblait rempli de sable noir. Ethan aperçut l’extrémité d’un doigt blanc, immobile contre la vitre, sous une discrète trace de graisse.

Les jauges affichaient ce qui ressemblait à un tracé plat, ainsi qu’une température indiquant 21,1111 °C.

BRIAN LANEY ROGERS

MISSOULA, MONTANA

DATE DE SUSPENSION : 05/05/84

TENTATIVES D’INTÉGRATION : 2

La machine suivante était vide, mais Ethan reconnut aussitôt le prénom et se demanda s’il s’agissait bien d’elle.

BEVERLY LYNN SHORT

BOISE, IDAHO

DATE DE SUSPENSION : 03/10/85

TENTATIVES D’INTÉGRATION : 3

SUJET ÉLIMINÉ

Quelqu’un s’approchait rapidement. Ethan s’arracha au caisson de Beverly, l’esprit en feu. Il atteignit le bout de la rangée et passa à la suivante.

Bordel, mais qu’est-ce que ça veut dire ?

Il devait y avoir une demi-douzaine de personnes dans la salle, à présent, toutes à sa recherche.

Tant pis.

Il cherchait un dernier caisson.

Il devait le trouver.

Là, dans la quatrième rangée, vers le milieu. Les voix se rapprochaient de plus en plus. Ethan s’immobilisa.

Regarda le caisson vide.

Le sien.

JOHN ETHAN BURKE

SEATTLE, WASHINGTON

DATE DE SUSPENSION : 24/09/2012

TENTATIVES D’INTÉGRATION : 3

ÉLIMINATION EN COURS

Lire son nom ne rendit pas sa situation plus réelle.

Il se figea, incapable de traiter les informations qui affluaient.

Lutta pour assembler les pièces du puzzle, comprendre ce que cela signifiait.

Pour la première fois depuis une éternité, fuir n’avait plus d’importance.

— Ethan !

Il connaissait cette voix, même s’il lui fallut un moment pour l’identifier.

Retrouver le visage à qui elle appartenait.

— Il faut qu’on parle, Ethan !

En effet, oui.

Jenkins. Le psychiatre.

Il se sentait au bout du rouleau.

— Ethan, s’il vous plaît !

Il ne regardait même plus les noms, les caissons occupés ou non.

Une seule chose comptait, à présent, un terrible soupçon qui lui rongeait les entrailles.

— Nous ne voulons pas vous faire de mal ! Que personne ne le touche !

Il se concentra sur ses jambes, incapable de quoi que ce soit d’autre, avança vers l’ultime caisson, dans la dernière rangée, au fond de la salle.

Des hommes le suivaient de près.

Il les sentait s’approcher dans le brouillard.

Aucune chance de s’échapper, désormais, mais ça n’avait plus d’importance.

Ethan atteignit le dernier caisson, s’appuya sur la vitre pour ne pas s’effondrer.

Entouré d’une gangue de sable noir, un visage masculin occupait la quasi-totalité du hublot.

Les yeux ouverts.

Vides et immobiles.

Aucune buée sur la surface interne du verre.

Ethan baissa les yeux vers l’écran d’identification – l’année de suspension : 2032.

Il se retourna au moment où le Dr Jenkins émergeait de la brume, silhouette menue flanquée de cinq hommes en noir, le corps sanglé dans ce qui ressemblait à une combinaison anti-émeute.

Jenkins reprit la parole :

— Je vous en prie, ne nous obligez pas à employer la force.

Ethan vérifia l’autre aile – deux silhouettes apparurent dans le brouillard.

Il était coincé.

— C’est quoi, tout ça ? demanda-t-il.

— Je comprends que vous teniez à le savoir.

— Vraiment ?

Le psychiatre l’étudia un instant.

— Vous avez une sale mine, Ethan.

— Qu’est-ce qu’on m’a fait subir ? J’ai été… congelé ?

— Suspendu. Chimiquement.

— Et c’est censé vouloir dire quoi ?

— Eh bien… on utilise du sulfure d’hydrogène pour provoquer l’hypothermie. Je simplifie. Une fois que la température interne atteint le niveau ambiant, on place le sujet dans une gangue de silice volcanique et on augmente la concentration de sulfure pour éliminer les bactéries aérobies. Ensuite, on s’attaque aux anaérobies. En gros, tout ce qui entraîne la dégénérescence cellulaire. On obtient un état d’animation suspendue assez fonctionnel.

— Donc… j’étais mort ? Pendant un temps, du moins ?

— Mort, non… pas au sens propre… quand on meurt, plus personne ne peut rien faire. Nous préférons… vous éteindre, en quelque sorte, pour mieux vous rallumer par la suite. Vous relancer. Je simplifie vraiment, là, n’oubliez pas. Le processus est nettement plus complexe… et beaucoup plus délicat. Il nous a fallu plusieurs décennies pour le maîtriser.

Jenkins s’avança prudemment, comme s’il amadouait un animal enragé. Ses gorilles le suivaient de près, mais il les retint d’un geste. Il s’arrêta à moins d’un mètre d’Ethan, tendit lentement le bras et lui posa la main sur l’épaule.

— Ça fait beaucoup d’un coup. Je m’en rends compte. Vous n’êtes pas fou, Ethan.

— Je sais. Je l’ai toujours su. À quoi ça rime, tout ça ? Qu’est-ce que c’est ?

— Vous voulez que je vous montre ?

— À votre avis ?

— Très bien, Ethan. Très bien. Mais je dois… je vais exiger quelque chose en échange.

— Quoi ?

Jenkins se contenta de sourire en effleurant le flanc d’Ethan.

Ce dernier entendit un clic, comprit ce qui l’attendait une demi-seconde avant la décharge – il eut l’impression de plonger dans un lac glacial, sentit tous ses muscles se tendre à l’unisson, ses genoux se crisper, alors qu’une explosion de douleur chaude se diffusait dans sa poitrine.

L’instant d’après, il était à terre, le corps secoué de spasmes. Le genou de Jenkins l’épinglait au sol, au creux des reins.

La pointe d’une aiguille glissa dans son cou et mit fin aux effets du Taser. Jenkins avait dû toucher une veine, la douleur disparut presque immédiatement.

Le reste aussi.

Un afflux de bien-être euphorique le submergea si vite qu’il lutta pour garder conscience, conserver au moins une trace de la terreur qui l’habitait depuis si longtemps.

Mais la drogue était trop belle.

Trop puissante, trop forte.

Il sombra dans un bonheur indolore.
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DEUX secondes après la chute des ultimes grains de sable dans le bulbe inférieur du sablier, la serrure cliquette, la porte s’ouvre.

Sur le seuil, Aashif sourit.

C’est la première fois qu’Ethan le voit sans sa cagoule. Il n’a pas l’allure d’un homme capable de mettre toutes ses menaces à exécution.

Un visage net, terni par l’ombre d’une barbe naissante. Des cheveux mi-longs, noirs, ramenés en arrière.

— Lequel de vos parents était blanc ? demande Ethan.

— Ma mère. Anglaise.

Aashif entre dans la petite pièce. Il s’arrête, contemple la feuille de papier. La désigne du doigt.

— J’ose espérer qu’elle n’est pas vierge au verso.

Il la retourne, l’examine un instant, puis secoue la tête avant de reporter son attention sur Ethan.

— Vous étiez censé écrire quelque chose… pour me satisfaire. Vous n’avez pas compris ma requête ?

— Votre anglais est impeccable. J’ai parfaitement compris.

— En ce cas… vous doutez de ma capacité à vous faire subir tout ce dont nous avons déjà parlé ?

— Non, je vous crois.

— Eh bien ? Pourquoi n’avez-vous rien écrit, alors ?

— J’ai écrit quelque chose.

— À l’encre invisible ?

C’est au tour d’Ethan de sourire. Il mobilise toute sa volonté pour empêcher ses mains de trembler.

Il tend la paume gauche.

— J’ai écrit ça, dit-il en montrant le tatouage qu’il a gravé dans sa paume à la pointe du stylo-bille bleu sombre, informe, encore ourlé de sang par endroits.

Compte tenu des circonstances et des contraintes du temps, il ne pouvait guère espérer mieux. Il poursuit :

— Je sais que bientôt, je hurlerai de douleur. Chaque fois que vous vous demanderez ce que je pense, même si je ne suis plus en état de parler, regardez ma main, vous comprendrez. Soyez sûr que ces mots me viennent du fond du cœur. C’est une expression américaine. Vous en connaissez certainement la signification.

— Vous n’avez pas idée, murmure Aashif et pour la première fois, Ethan remarque une émotion mal contrôlée dans le regard de son tortionnaire.

Malgré la peur, il savoure le plaisir d’avoir ébranlé l’impassibilité de cet homme, tout en sachant que ce sera sans doute son unique victoire.

— J’en ai une très bonne idée, au contraire, rétorque Ethan. Vous allez me torturer, me briser, et vous finirez par m’assassiner. Je sais exactement à quoi m’attendre. Et je n’ai qu’une seule requête.

Cette dernière remarque fait sourire Aashif. Un sourire subtil.

— Quoi donc ?

— Cessez de jouer les durs avec moi, espèce d’ordure. Mettez-vous au boulot et montrez-moi.

Aashif lui montre. Toute la journée.

Quelques heures plus tard, Ethan reprend conscience.

Aashif pose le bol de sel sur la table, près des couteaux.

— Bienvenue, dit-il. Regardez-vous.

Ethan a perdu toute notion du temps. Il est ici, c’est tout, dans cette salle de torture aux murs bruns, sans fenêtre, dans une atmosphère qui pue la mort et le sang caillé.

— Regardez votre jambe. (Le visage d’Aashif dégouline de sueur.) J’ai dit : regardez votre jambe.

Ethan refuse. Aashif plonge ses doigts ensanglantés dans le bol en terre cuite, en ressort une poignée de sel.

La jette sur la jambe d’Ethan.

Hurlements malgré le bâillon.

Douleur.

Inconscience.

— Savez-vous que vous m’appartenez, Ethan ? Que vous m’appartiendrez toujours ? Est-ce que vous m’entendez ?

Questions pertinentes.

Ethan se réfugie dans un autre monde, il essaie de suivre une ligne de pensées qui mènent à sa femme, à la naissance de leur enfant, à leur vie commune, mais la douleur le ramène sans arrêt à la réalité, ici et maintenant.

— Tout peut s’arrêter, ronronne Aashif dans son oreille. Je peux aussi vous maintenir en vie pendant des jours. Je peux vous faire subir ce que je veux. Je sais à quel point ça fait mal. Je sais que vous souffrez plus que vous ne l’auriez cru possible. Et pourtant, il ne s’agit que d’une seule jambe pour l’instant. Je suis très bon, dans mon domaine. Je ne laisserai pas l’hémorragie vous emporter. Vous mourrez seulement quand je le déciderai.

Une intimité indéniable s’installe entre eux.

Aashif lui entaille les chairs.

Ethan hurle.

Au début, Ethan a refusé de regarder. Maintenant, il n’arrive plus à s’arracher à cette vision.

Aashif le force à boire, lui fourre des haricots tièdes dans la bouche, sans jamais cesser de lui parler d’un ton amical, comme un coiffeur chez qui Ethan serait passé se faire rafraîchir.

Beaucoup plus tard, Aashif s’assoit dans un coin, boit quelques gorgées d’eau, scrute Ethan, examine son travail avec un mélange d’amusement et de fierté.

Il s’essuie les sourcils, puis se relève, l’ourlet de sa dishdasha souillé par le sang d’Ethan.

— Demain, à la première heure, je vous castrerai. Je cautériserai la plaie au chalumeau, et je m’occuperai ensuite de votre torse. Réfléchissez à ce que vous voulez pour le petit déjeuner.

Il éteint la lumière en quittant la salle.

Ethan passe la nuit dans les ténèbres, suspendu par les poignets.

Il attend.

Parfois, des pas s’arrêtent devant la porte, mais le battant persiste à ne pas s’ouvrir.

Malgré la douleur terrifiante, il parvient à penser à sa femme et à l’enfant qu’il ne connaîtra jamais.

Perdu dans cette oubliette, il s’adresse à Theresa, il marmonne, il se demande si elle peut l’entendre.

Il gémit, il pleure.

Il essaie d’accepter l’idée que tout est fini.

Des années plus tard, ce moment continuera à le hanter – seul, attaché, dans le noir, sans autre compagnon que la douleur, l’attente du lendemain.

Et le retour d’Aashif.

Ethan pense à son fils ou à sa fille, se demande de quoi le bébé aura l’air.

Quel sera son nom.

Se demande comment Theresa s’en sortira sans lui.

Quatre mois plus tard, attablée dans leur cuisine, à Seattle, alors que la pluie mitraille le toit, elle lui dira : Tu n’es jamais vraiment revenu, Ethan.

Il répondra :

— Je sais.

Les cris de leur fils feront grésiller le babyphone.

Ethan pensera : Aashif m’a volé plus que des lambeaux de chair.

Et puis la porte s’ouvre enfin, des rayons acérés de lumière engloutissent la pièce, ramènent Ethan à la conscience, à la douleur.

Ses pupilles s’ajustent à cet embrasement soudain, repèrent une silhouette. Ce n’est pas Aashif, mais le profil massif d’un SEAL en tenue de combat, M4 à viseur optique en main. Le canon crache encore une légère fumée âcre.

L’homme passe sa lampe sur Ethan et s’exclame avec un épais accent texan :

— Nom de Dieu.

Theresa croit que ses cicatrices à la jambe proviennent du crash de l’hélicoptère.

Le SEAL – un sergent – s’appelle Brooks. Ethan sur son dos, il grimpe la volée de marches qui mènent à la cuisine, où des tranches de viande brûlent sur une poêle.

Petit déjeuner interrompu.

Trois Arabes gisent dans le couloir, morts. Cinq membres des SEAL occupent la pièce minuscule. L’un d’eux s’est agenouillé devant Aashif, il lui bande la jambe gauche, juste au-dessus du genou. La plaie saigne abondamment. Blessure par balle.

Brooks pose Ethan sur une chaise et grogne à l’intention du médecin :

— Occupe-toi plutôt de lui.

Il regarde Aashif.

— Qui a torturé ce soldat ?

Aashif répond à la question en arabe :

— Me no comprendo que dalle à ce que tu viens de dire.

— C’est lui, intervient Ethan. C’est lui qui m’a torturé.

Pendant un instant, il n’y a plus rien dans cette cuisine. Rien d’autre que la puanteur de la viande grillée et les effluves persistants de la poudre.

— Contact avec l’hélico dans deux minutes, dit Brooks à l’intention d’Ethan. Cette pourriture est l’unique survivant. Rien de ce qui se passe dans cette pièce ne sortira d’ici.

Debout près de la cuisinière, un soldat agite son fusil.

— Aucun risque, putain, dit-il.

— Vous pouvez m’aider à me relever ?

Brooks le soulève de sa chaise. Ethan s’approche d’Aashif en gémissant.

Le SEAL sort son Sig.

Il le lui prend des mains, vérifie le chargeur.

Cinq mois plus tard, il repensera à cette scène. Dans un film, il ne l’aurait pas fait. Il ne se serait pas abaissé au niveau de ce monstre. Mais la vérité est plus douloureuse ; sur le moment, il ne lui est même pas venu à l’esprit de ne pas le faire. Et même si le crash continuera longtemps à le poursuivre, même s’il n’oubliera jamais ce qu’Aashif lui a fait subir, cet instant-là ne le hantera jamais. Pour une raison simple : il aurait voulu que ça dure plus longtemps.

Ethan est nu. Brooks le maintient debout. Sa jambe ressemble à un morceau de viande, une chose rougeâtre épinglée sur un étal de boucher.

Il ordonne à Aashif de la regarder.

Au loin il entend le bruit caractéristique du Black Hawk en approche.

À part ça, la rue est calme et silencieuse.

Le tortionnaire et sa victime se dévisagent pendant une longue seconde.

— Vous m’appartenez toujours, vous savez, dit Aashif.

Ethan sourit et lui tire une balle en plein visage.

Il reprend conscience un peu plus tard, collé à la fenêtre du Black Hawk, les yeux rivés sur les rues de Falloujah, cent mètres plus bas. La morphine lui glisse dans les veines, la voix de Brooks lui parvient à travers le brouillard de sa conscience, elle lui annonce qu’il est en sécurité, désormais, qu’il rentre chez lui, que sa femme a accouché d’un petit garçon il y a deux jours. En pleine forme.
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ETHAN ouvrit les yeux.

Sa tête dodelinait contre la fenêtre. Il découvrit un terrain montagneux filer à deux cent quarante kilomètres à l’heure sept cent cinquante mètres plus bas, à vue de nez. À son retour d’Irak, juste avant de s’engager dans les services secrets, il avait piloté un hélico médical pendant six mois. Il reconnut le rythme familier des turbines Lycoming et la dimension de l’habitacle du BK117. Il avait piloté ce modèle avec Flight For Life.

Il s’écarta de la vitre, voulut se gratter un peu l’arête du nez…

On lui avait menotté les mains dans le dos.

La cabine passager offrait la configuration standard : quatre sièges disposés en carré, et caché derrière un rideau, un espace à l’arrière du fuselage pour le matériel et les bagages.

Jenkins et le shérif Pope étaient assis en face de lui. Ethan se réjouit de voir l’énorme bandage sur le nez du shérif.

L’infirmière Pam – elle avait troqué son uniforme classique pour un treillis noir, un T-shirt noir à manches longues et un fusil à pompe H&K – occupait le siège à côté de lui, une demi-lune de points de suture enroulée autour de son crâne partiellement rasé, sur sa tempe et sur une bonne moitié de la joue. Beverly n’y était pas allée de main morte. Le souvenir de la jeune femme fit frémir Ethan. La colère l’envahit à nouveau.

La voix de Jenkins grésilla dans le casque.

— Comment vous sentez-vous, Ethan ?

Même si le sédatif lui donnait encore un peu l’impression de nager dans le coton, ses idées s’éclaircissaient très vite.

Il s’abstint de répondre.

Les regarda en silence.

— Désolé pour hier, mais nous ne pouvions prendre aucun risque. Vous avez largement prouvé votre capacité à vous débrouiller tout seul, et nous ne voulons pas de pertes supplémentaires.

— Des pertes, hein ? C’est ça qui vous préoccupe, maintenant ?

— Nous avons aussi pris la liberté de vous hydrater, de vous nourrir et de vous habiller. Nous avons soigné vos blessures, également. Je dois dire que… vous allez nettement mieux.

Ethan regarda par la fenêtre – une forêt de pins à perte de vue, des vallées verdoyantes, des collines parfois dominées par des escarpements rocheux.

— Où m’emmenez-vous ? demanda Ethan.

— Je tiens mes promesses.

— Envers qui ?

— Envers vous. Je vais tout vous expliquer.

— Je ne comprends…

— Vous allez comprendre. Combien de temps, Roger ?

La voix du pilote intervint dans le casque.

— Atterrissage dans quinze minutes.

C’était un paysage stupéfiant.

Aucune route, aucune habitation, aussi loin que portait le regard.

Une étendue infinie de collines boisées, l’éclat de l’eau entre les arbres – rivières calmes ou torrents.

Très vite, l’immense forêt sembla basculer derrière eux. Au changement de rythme des deux turbines, Ethan sut que le pilote avait entamé sa descente.

Ils survolèrent des collines arides brunes qui précédaient une vaste forêt de conifères, une quinzaine de kilomètres plus loin.

À soixante mètres d’altitude, l’hélicoptère tangua et survola la même zone pendant plusieurs minutes. Pope regarda longuement dans ses jumelles.

Il finit par leur annoncer :

— Ça se présente bien.

Ils atterrirent dans une grande clairière cernée d’immenses chênes aux couleurs automnales, les pales chassant l’herbe en longues vagues ondulées qui s’éloignaient de l’appareil en cercles concentriques.

Ethan observa les alentours alors que le pilote coupait les moteurs.

— M’accompagnerez-vous pour une petite promenade, Ethan ? lança Jenkins.

Pam se pencha vers lui, détacha sa ceinture et son harnais.

— Les menottes, aussi ? s’enquit-elle.

Jenkins regarda Ethan.

— Vous saurez vous maîtriser ?

— Oui.

Ethan se pencha en avant pour laisser Pam accéder à la serrure.

Les menottes s’ouvrirent. Il étira les bras et se massa les poignets.

Jenkins se tourna vers Pope, main tendue.

— Vous m’avez apporté ce que je vous avais demandé ?

Le shérif lui passa un revolver en acier suffisamment épais pour accepter des balles de .357 Magnum.

Jenkins semblait sceptique.

— Je vous ai vu tirer, se justifia Pope. Vous vous en sortirez très bien avec ça. N’importe où dans le torse et c’est bon. Ou mieux, dans la tête.

Pope attrapa un fusil d’assaut derrière son siège, un AK-47 avec chargeur de cent balles. Ethan le vit ôter la sécurité et passer en mode rafale trois coups.

Jenkins retira son casque, puis fit coulisser le rideau qui séparait la cabine passager du cockpit, avant de s’adresser au pilote :

— Canal 4. On vous préviendra s’il faut décoller en vitesse.

— Je garde le doigt sur l’allumage.

— Au moindre problème, contactez-nous immédiatement.

— Bien, monsieur.

— Arnie, vous lui avez laissé une arme ?

— Deux, en fait.

— Ce ne sera pas long.

Jenkins ouvrit le sas et descendit.

Passant après Pam et Pope, Ethan posa les pieds sur les patins, puis dans l’herbe. La végétation lui atteignait la poitrine par endroits. Il rattrapa Jenkins qui progressait déjà dans le champ, Pope à l’avant avec son fusil d’assaut, Pam à l’arrière.

La journée était bien entamée – un après-midi clair et doré.

Tout le monde semblait nerveux et fébrile, comme pour une reconnaissance en territoire ennemi.

Exaspéré, Ethan les interpella :

— Depuis que je suis arrivé à Wayward Pine, vous vous foutez de moi. C’est quoi, cette jungle, bordel ? Qu’est-ce qu’on fout ici ? Je veux savoir. Et tout de suite.

Ils pénétrèrent dans les bois, piétinèrent des monticules de feuilles mortes.

Les cris des oiseaux augmentèrent d’intensité.

— Ce n’est pas une jungle, fit Jenkins.

Ethan distingua quelque chose à travers le feuillage et les branches ; il prit alors conscience que la végétation recouvrait tout. Il accéléra l’allure, se fraya un passage entre les taillis et les jeunes sapins qui luttaient avec les arbres pour conquérir le sol. Jenkins lui emboîta le pas.

Une fois au pied de la structure, il s’arrêta et leva les yeux.

Pendant quelques secondes, il ne comprit pas ce qu’il contemplait. Les poutrelles étaient noyées sous plusieurs mètres de lierre mort ou vivant, le brun et le vert camouflaient tellement la charpente métallique, la mêlaient tant aux couleurs de la forêt qu’on n’aurait pu ne rien remarquer sans un minimum de concentration.

Plus haut, on distinguait mieux la teinte des poutrelles en acier – si rouillées qu’elles tiraient sur le rouge. Plusieurs siècles d’oxydation. Trois chênes avaient poussé en plein milieu de l’édifice, leurs troncs s’étaient adaptés aux contraintes des lieux en se tordant, en contournant les obstacles, certaines branches servant même de support végétal aux linteaux. Seuls les restes des six premiers étages subsistaient encore – le squelette corrodé d’un immeuble. Près du sommet, les tiges métalliques du béton lézardé se repliaient comme des mèches de cheveux auburn, mais la quasi-totalité de la structure s’était effondrée depuis longtemps, désormais submergée par la végétation.

L’impressionnant vacarme de milliers d’oiseaux nichant dans les ruines emplissait l’air et l’espace. Un authentique chœur dans une cathédrale morte. Ethan apercevait des nids partout où portait son regard.

— Vous vouliez qu’on vous transfère à l’hôpital de Boise, lança Jenkins. Vous vous en souvenez ?

— Oui.

— Eh bien… vous y voilà. Nous sommes au centre-ville de Boise.

— Qu’est-ce que vous racontez ?

— Nous sommes juste devant le bâtiment de la US Bank. Le plus haut gratte-ciel de l’Idaho. C’est là où se trouvent les bureaux des services secrets, n’est-ce pas ? Le dix-septième étage ?

— Vous êtes dingue ?

— Oh, je sais que tout ceci ressemble davantage à la forêt vierge, mais croyez-moi, nous nous tenons en plein milieu de Capitol Boulevard. Le State Capitol est un peu plus loin. À moins de quatre cents mètres, par là. Mais si vous voulez retrouver les fondations, il va falloir creuser.

— À quoi vous jouez, putain ?

— Je vous l’ai dit.

Ethan attrapa Jenkins par le col et l’attira vers lui.

— Expliquez-vous.

— Vous avez été placé en animation suspendue. Vous avez vu les caissons…

— Combien de temps ?

— Ethan…

— Combien. De. Temps.

Jenkins garda le silence. Ethan prit conscience de ne pas vouloir entendre la réponse. En partie.

— Mille huit cent quatorze ans…

Ethan lâcha la chemise de Jenkins.

— … cinq mois…

Il vacilla en arrière, trébucha dans les herbes.

— … et onze jours.

Contempla les ruines.

Regarda le ciel.

— Vous devriez vous asseoir, intervint Jenkins. Vous voulez bien ?

Ethan prit place sur un tapis de fougères, Jenkins se tourna vers Pope et Pam.

— Laissez-nous une minute, d’accord. Ne vous éloignez pas trop.

Ils s’exécutèrent.

Jenkins s’assit en face d’Ethan.

— Votre esprit s’affole, dit-il. Essayez de faire le vide pendant une minute et écoutez-moi, d’accord ?

Il avait plu récemment ici, Ethan sentait l’humidité du sol, malgré l’épais treillis marron qu’on lui avait enfilé.

— Laissez-moi vous poser une question, continua Jenkins. Si vous pensez aux plus grandes avancées de l’histoire, qu’est-ce qui vous vient à l’esprit ?

Ethan haussa les épaules.

— Allez, proposez, insista Jenkins.

— La conquête de l’espace, la théorie de la relativité, je ne…

— Non. La plus grande découverte de l’histoire de l’humanité, c’est la prise de conscience du risque de sa propre extinction.

— En tant qu’espèce ?

— Précisément. En 1971, un jeune généticien nommé David Pilcher a fait une découverte incroyable. C’était bien avant les grands travaux sur le séquençage de l’ARN, avant le polymorphisme ADN. Cet homme a constaté que le génome humain changeait – l’ensemble de notre information héréditaire, en gros, tout ce qui programme la croissance des cellules – tout ceci se corrompait, si vous préférez.

— Pourquoi ?

— Pourquoi ? s’esclaffa Jenkins. À cause de nous. De tout ce que nous avions déjà fait subir à la planète, de tout ce qui arriverait dans les siècles à venir. Extinction des mammifères. Déforestation. Disparition des calottes polaires et de la couche d’ozone. Augmentation du taux de CO2 dans l’atmosphère. Pluies acides. Accroissement des zones océaniques eutrophes. Surpêche. Exploitation pétrolière offshore. Guerres. Sans compter la production accrue de milliards d’automobiles à moteur thermique, les catastrophes nucléaires – Fukushima, Three Mile Island, Tchernobyl –, les deux mille essais atomiques depuis la Seconde Guerre mondiale. Les déversements sauvages de produits toxiques. L’Exxon Valdez. Les rejets de pétrole de la BP dans le Golfe. Tous les poisons qui saturent notre nourriture et notre eau.

“Depuis la révolution industrielle, nous traitons notre environnement comme une rock star sa chambre d’hôtel. Mais nous ne sommes pas des rock stars. En matière d’évolution, nous restons une espèce fragile, faible. Notre génome est corruptible, et nous avons tellement abusé de notre planète que nous avons fini par pervertir ce précieux ADN qui nous rend humains.

“Mais cet homme, Pilcher… lui, a su anticiper le vent de l’histoire. Dans les grandes lignes, disons. Il a prévu que les futurs changements environnementaux modifieraient radicalement la donne, que tout ceci conduirait à une anagenèse tachytélique. En d’autres termes, un changement macro-évolutionnaire fulgurant. Ce qui signifie ? Trente générations pour passer de l’humanité telle que nous la connaissons à quelque chose de différent. Si vous préférez une analogie biblique, Pilcher a vu le déluge arriver et il a décidé de construire une arche. Vous me suivez ?

— Pas du tout.

— Pilcher voulait préserver un petit nombre d’humains avant que la corruption génétique atteigne son niveau critique. Il espérait ainsi empêcher les changements évolutifs qui conduiraient à la destruction de notre civilisation et de notre espèce. Mais pour y parvenir, il lui fallait mettre au point une technique d’animation suspendue efficace.

“Il a fait construire un immense labo, il a englouti ses milliards en R&D. En 1979, ses scientifiques ont mis le doigt sur un début de solution, alors Pilcher a fait construire plusieurs milliers de caissons de suspension. En parallèle, il cherchait une petite ville pour abriter sa précieuse cargaison ; en tombant sur Wayward Pines, il a compris aussitôt qu’il avait déniché l’endroit idéal. Un coin isolé, reclus, à la topographie intéressante, cerné par ces énormes parois rocheuses. Dur à atteindre. Dur à quitter. Défendable, en un mot. Il a racheté tous les terrains, toutes les propriétés commerciales, toutes les résidences particulières, avant d’entamer la construction d’un vaste complexe souterrain dans les entrailles des montagnes voisines. C’était un projet gigantesque. Il a fallu vingt-deux ans pour le terminer.

— Comment avez-vous fait pour préserver les provisions et le matériel ? demanda Ethan. Le bois, la nourriture, rien ne peut tenir deux mille ans.

— Jusqu’à la réanimation de l’équipe de maintenance, la caverne entrepôt, les dortoirs et le centre de surveillance – chaque centimètre carré de ce complexe, en fait – ont été placés sous vide. Oh, ce n’était pas parfait, et nous avons perdu du matériel, oui, mais nous en avons sauvé suffisamment pour reconstruire les infrastructures principales de Wayward Pines, tout ce que le temps et les éléments avaient complètement effacé. L’humidité était quasi nulle dans cette caverne, et comme nous avions éliminé 99,99 % des bactéries, la conservation s’est révélée aussi efficace que la suspension elle-même.

— La ville est autosuffisante, alors ?

— Oui. Elle fonctionne un peu comme un village amish, ou une société préindustrielle, si vous préférez. Et vous l’avez vu, nous disposons d’immenses réserves de denrées de première nécessité que nous empaquetons avant de les convoyer en ville.

— J’ai aperçu des vaches. Vous avez aussi fabriqué des caissons de suspension pour le bétail ?

— Non, nous avons simplement placé des embryons en stase. Les matrices artificielles ont fait le reste.

— Mais rien de tout ceci n’était possible en 2012.

— En 2030, si.

— Où est Pilcher, aujourd’hui ?

Jenkins sourit.

— C’est vous ? fit Ethan.

— Vos collègues, Kate Hewson et Bill Evans, quand ils ont disparu à Wayward Pines, ils me recherchaient. Les services secrets avaient fini par repérer certaines de mes affaires. Voilà pourquoi vous êtes assis ici.

— Vous avez kidnappé des agents fédéraux ? Vous les avez enfermés ?

— Oui.

— Eux et beaucoup d’autres…

— Hormis mon équipe de maintenance triée sur le volet et largement récompensée de ses efforts, je doutais de trouver beaucoup de volontaires pour ce genre d’expérience.

— Et vous avez enlevé tous ceux qui, pour une raison ou pour une autre, débarquaient à Wayward Pines.

— Certains, oui, je les ai prélevés sur place. Les autres, il a fallu les chercher.

— Combien, au total ?

— Six cent cinquante personnes, sur une période de cinquante ans.

— Vous êtes un psychopathe.

Pilcher considéra froidement cette accusation, le regard concentré, froid et pensif. C’était la première fois qu’Ethan observait vraiment son visage, et il prit conscience que sa peau lisse et son crâne rasé démentaient son âge véritable. L’homme devait avoir la petite soixantaine. Peut-être plus. Ethan ne s’en était pas rendu compte, à cause de son calme, de son comportement, de ses paroles apaisantes – une ruse de psy –, mais désormais, il le voyait enfin pour ce qu’il était : un homme d’une intelligence immense, évidente. Ici, sous les frondaisons des chênes, il comprit qu’il conversait tranquillement avec l’esprit le plus acéré qu’il ait jamais rencontré. Un sentiment à la fois excitant et terrifiant.

Pilcher finit par répondre :

— Je ne vois pas ça comme ça.

— Non ? Comment, alors ?

— Je dirais plutôt… le sauveur de notre espèce.

— Vous avez arraché des gens à leur famille.

— Vous n’avez toujours pas compris, n’est-ce pas ?

— Compris quoi ?

— Ce qu’est Wayward Pines. Ethan… c’est la dernière ville sur Terre. Une véritable machine à voyager dans le temps. Pour perpétuer le rêve américain. Les résidents, l’équipe, vous, moi… nous sommes les ultimes représentants de notre espèce, l’homo sapiens.

— Comment pouvez-vous l’affirmer ?

— J’ai envoyé plusieurs équipes de reconnaissance, au fil des ans. Ceux qui ont réussi à revenir nous ont décrit des conditions d’une hostilité inimaginable. Sans la protection et les infrastructures de Wayward Pines, personne n’aurait pu survivre. Depuis le réveil de mon équipe de maintenance, il y a quatorze ans, nous avons installé une balise radio qui émet en permanence un message de détresse sur toutes les fréquences connues. J’ai même pris la décision de diffuser les coordonnées de la ville au cas où quelques humains auraient réussi à subsister, à l’extérieur. Personne ne s’est jamais manifesté. Personne n’a jamais pris contact avec nous. Je vous ai dit que nous étions à Boise, mais c’est faux. Boise n’existe plus. L’Idaho n’existe plus. L’Amérique n’existe plus. Ces noms n’ont plus aucun sens.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Comment tout a pu s’effondrer ?

— Nous ne le saurons jamais, je le crains. Je suis allé dormir peu de temps après vous, pour disposer d’au moins vingt-cinq ans de vie post-suspension à Wayward Pines. Après 2032, tout le monde dormait sous la montagne. Mais j’ai beaucoup réfléchi à tout ça, et j’ai extrapolé les grandes lignes. Vers 2300, je pense, des anomalies majeures sont apparues. Et comme la diversité reste la matière première de l’évolution, l’humanité avait déjà dû changer en profondeur en 2500. Génération après génération, nous avons appris à survivre dans ce monde empoisonné, nous nous sommes transformés en… quelque chose d’autre, quelque chose de moins en moins humain.

“Imaginez les conséquences sociales et économiques. Une civilisation entière qui s’effondre. Je suppose qu’il y a eu des génocides. Quarante années épouvantables ont peut-être suffi pour tout réduire à néant. Quarante années, ou mille, qui sait ? Un conflit nucléaire majeur a peut-être éradiqué l’humanité en un mois. Pour beaucoup, c’était la fin du monde, j’en suis certain, mais nous ne le saurons jamais. La seule chose avérée, désormais, c’est ce qui hante l’extérieur.”

— Quoi donc ?

— Les aberrations. Nous les appelons “abbies”. Ces créatures à la peau translucide qui ont failli vous tuer, dans le canyon. Depuis mon réveil, j’ai fait seulement trois sorties en hélicoptère, en comptant celle-ci. C’est assez risqué, pour tout dire. Nous nous sommes aventurés jusqu’à Seattle. Là où se trouvait Seattle, du moins. Il a fallu transporter le carburant. Nous avons à peine réussi à rentrer. En extrapolant ce que j’ai vu, il doit y avoir plusieurs centaines de millions de ces créatures sur ce continent. Ce sont des prédateurs, bien sûr, et s’ils sont aussi vaillants que je le crains, cela implique une forte quantité de ruminants et de cerfs. Il est même possible que les descendants du bison peuplent à nouveau les grandes plaines.

“Comme nous ne pouvons pas quitter cette vallée pour mener des recherches, nous ne disposons que de quelques échantillons pour recenser les espèces qui ont survécu jusqu’ici. Les oiseaux semblent s’en être sortis sans changements majeurs. Les insectes aussi. Certains manquent à l’appel, vous vous en doutez. Les criquets, par exemple. Les lucioles. Et ça fait quatorze ans que je n’ai pas vu une abeille.

— C’est quoi, les abbies ?

— Il est très tentant de les ranger du côté des mutants, des aberrations génétiques, mais notre appellation manque d’honnêteté. La nature ne voit pas les choses en termes de bien ou de mal. Elle récompense l’efficacité. C’est la magnifique simplicité de l’évolution. Question d’adaptation à l’environnement. En saccageant notre planète, nous avons forcé notre espèce à évoluer, l’homo sapiens s’est adapté, par la sélection naturelle, pour survivre à la destruction de la civilisation humaine. Si on aligne toutes nos séquences ADN, seulement sept millions de lettres sont différentes – ça fait environ un demi pour cent.

— Seigneur.

— Les abbies constituent un véritable problème. Elles sont nettement plus intelligentes que les grands singes, et beaucoup, beaucoup plus agressives. Nous en avons capturé quelques-unes au fil des ans pour les étudier. Tenter d’établir une communication avec elles. Tout a échoué. Leur vitesse et leur force rappellent davantage le néandertalien qu’autre chose. Dès trente kilos, elles sont mortelles, et certaines dépassent le quintal. Vous avez eu de la chance de vous en tirer.

— Voilà pourquoi vous avez construit cette clôture autour de Wayward Pines.

— Ne plus trôner au sommet de la chaîne alimentaire… ça fait réfléchir. De temps en temps, une abbie arrive à passer, mais nous maintenons les abords de la ville sous surveillance, avec des capteurs de mouvement ; et des snipers veillent sur la vallée, jour et nuit.

— Alors… pourquoi ne pas avoir donné l’ordre de…

— De vous abattre ? sourit Jenkins. Au début, j’y étais favorable. Mais vous avez rapidement atteint le canyon, et nous savions qu’une meute d’abbies rôdait dans cette zone. Vous n’aviez pas d’arme. Pourquoi gâcher des munitions ?

— Et les résidents… ils ignorent la situation ?

— Oui.

— Que savent-ils exactement ?

— Ils se sont réveillés ici après un accident, tout comme vous – réintégrés, bien sûr, dans une zone appropriée. Grâce à notre programme d’intégration, ils ont fini par comprendre qu’ils ne pourraient plus partir. Nous avons tout un dispositif de règles et de sanctions pour minimiser les complications qui surviennent quand un résident de 1984 côtoie son voisin de 2015. Pour que tout le monde s’épanouisse et se reproduise, personne ne doit savoir qu’il n’y a plus rien à l’extérieur. Ils doivent impérativement continuer à vivre comme si rien n’avait changé.

— Mais ce n’est pas le cas. Alors, pourquoi mentir ? Quand vous les sortez de suspension, pourquoi ne pas leur dire, “Vous êtes les derniers survivants, bravo !”

— C’est exactement ce que nous avons fait avec le premier groupe. Une fois la reconstruction de la ville terminée, nous avons rassemblé tout le monde à l’église et nous leur avons dit, “Écoutez, voilà les faits.” Nous leur avons tout révélé.

— Et ?

— Deux ans plus tard, trente-cinq pour cent d’entre eux s’étaient suicidés. Vingt pour cent ont quitté librement la ville et se sont fait massacrer. Personne ne s’est marié. Personne n’a fait d’enfant. J’ai perdu quatre-vingt-treize personnes, Ethan. Je ne peux pas, l’humanité ne peut pas se permettre ce genre de catastrophe. Pas à cette échelle. Pas quand notre espèce est menacée à ce point, pas avec seulement huit cent onze survivants. Je ne prétends pas que notre méthode soit parfaite, mais nous avons à peu près tout essayé. Ce système a démontré son efficacité. La population augmente.

— Mais… ils s’interrogent toujours, non ? Sur le monde extérieur ? Sur ce qu’ils sont réellement ?

— Certains, oui, mais l’humain s’adapte, Ethan. Grâce à notre conditionnement, la plupart d’entre eux finissent par accepter leur environnement, tant qu’il reste un peu d’espoir.

— Je doute qu’ils acceptent de croire que rien n’a changé. Pas si vous ne leur laissez pas le constater par eux-mêmes.

— Vous croyez en Dieu, Ethan ?

— Non.

— Beaucoup y ont cru. Les Anciens ont adopté des codes moraux, créé des religions, assassiné au nom de divinités qu’ils n’avaient ni vues ni entendues. Vous croyez à l’univers ?

— Oui.

— Vraiment ? Vous êtes allé dans l’espace ? Vous avez vu les galaxies de vos propres yeux ?

— Un point pour vous.

— Wayward Pines est une planète, en quelque sorte. Une planète miniature. Une petite ville que personne ne quitte jamais. La peur et la foi tiennent leur rôle, à une échelle réduite. Vos frontières s’appelaient espace, Dieu. Ici, ce sont les parois rocheuses qui protègent la ville, et cette mystérieuse présence dans les montagnes – moi.

— Vous n’êtes pas psychiatre.

— Techniquement, non, je n’ai pas de diplôme, mais c’est le rôle que je remplis en pratique. Gagner la confiance des résidents, c’est très utile. Je garde le contact avec la ville, j’en prends le pouls. J’essaie d’encourager les gens dans leurs épreuves, leurs doutes.

— Vous avez poussé la population à assassiner Beverly.

— Oui.

— Et l’agent Evans.

— Il m’a forcé la main.

— Vous les auriez laissés me massacrer.

— Et vous vous êtes échappé. Vous êtes encore plus doué que je n’osais l’espérer.

— Vous avez créé une véritable culture de la violence.

— Rien de nouveau là-dedans. Écoutez, quand la violence devient la norme, les gens s’adaptent à cette norme, c’est tout. Les gladiateurs, les chrétiens livrés aux lions, les pendaisons publiques, dans l’Ouest, ce n’est pas très différent. Un environnement autonome n’est pas une mauvaise chose.

— Mais ces gens ne sont pas vraiment libres.

— La liberté est un concept artificiel totalement démodé… Vous comptez faire quoi ? Rester assis et m’expliquer que la liberté individuelle est plus importante que la survie de l’espèce ?

— Ils pourraient au moins décider par eux-mêmes. Simple question de dignité. N’est-ce pas ce qui nous rend humains ?

— Cette décision ne leur revient pas.

— Ah ? Elle vous revient à vous ?

— La dignité, c’est bien joli, mais s’ils prennent la mauvaise décision ? Souvenez-vous des premiers résidents. S’il ne reste plus personne pour perpétuer cet idéal, alors à quoi bon ?

— Pourquoi ne m’avez-vous pas tué ?

Pilcher sourit, content qu’Ethan ait finalement abordé le sujet. Il inclina la tête.

— Vous entendez ?

— Quoi ?

— Le silence.

Les oiseaux s’étaient tus.

Pilcher planta ses pieds au sol et se leva.

Ethan l’imita.

Plus un bruit dans les bois.

Pilcher sortit son arme de son holster.

Il détacha son talkie-walkie, le porta à ses lèvres.

— Pope, revenez.

— Ouaip, reçu.

— Où êtes-vous ?

— Deux cents mètres, au nord. Tout va bien ?

— J’ai le sentiment qu’il est temps de rentrer.

— OK, bien reçu. On arrive. Terminé.

Pilcher prit la direction de la clairière.

Au loin, derrière eux, Ethan entendit le vacarme des branches brisées et le froissement des feuilles mortes. Pope et Pam les rejoignaient.

— Ça n’a pas été facile de faire plus de deux cents kilomètres pour vous amener aux ruines de Boise, Ethan. J’espère que vous appréciez mon geste. Nous avons déjà eu affaire à des résidents récalcitrants, mais rien de comparable à vous. Qu’est-ce qui compte le plus pour moi, à votre avis ?

— Aucune idée.

Ethan aperçut le pré à travers les chênes.

Des feuilles rouges dérivaient paresseusement entre les branches, chassées par la brise.

— Le contrôle. Or, il existe un groupuscule dissident, à Pines… ses membres semblent accepter leur sort, mais ce n’est qu’une façade. Ils veulent prendre le pouvoir. Appelez ça… une insurrection. Une rébellion, si vous préférez. Ils souhaitent se libérer, lever le voile, changer la façon dont les choses avancent. Leur victoire entraînerait la destruction de Pines. La fin. Vous comprenez ?

Ils émergèrent des arbres. Cent mètres plus loin, l’hélicoptère les attendait, sa couleur bronze luisant dans le soleil de la fin d’après-midi.

Quelle merveilleuse journée d’automne, ne put s’empêcher de songer Ethan.

— Qu’attendez-vous de moi ? demanda-t-il.

— De l’aide. Vous avez des compétences rares et précieuses.

— Pourquoi ai-je l’impression de ne pas avoir le choix ?

— Vous avez le choix. Bien sûr.

Le vent gifla le visage d’Ethan, les hautes herbes de la clairière ondulèrent de plus belle.

Ils atteignirent l’hélicoptère, Pilcher ouvrit le sas et laissa Ethan grimper en premier.

Quand ils furent assis l’un en face de l’autre, Pilcher poursuivit :

— Depuis que vous avez repris conscience, vous n’avez pensé qu’à une chose : partir, vous enfuir. Eh bien, je vous offre cette opportunité, ainsi qu’un bonus. Tout de suite. Regardez derrière vous.

Ethan se retourna vers le compartiment arrière, tira le rideau.

Sa vue se brouilla.

Il chassait cette idée depuis le début, refusant même d’en admettre l’existence. Si Pilcher disait vrai, alors il ne reverrait plus jamais sa femme et son fils. Il ne restait plus rien d’eux. Des ossements, de la poussière.

Et pourtant, ils étaient là. Theresa et Ben, inconscients, attachés sur des brancards, un sac noir entre eux.

Son petit garçon n’était presque plus un enfant.

— Après vous avoir mis en suspension, j’ai étudié votre dossier, Ethan. J’anticipais un gros potentiel. Alors, je suis allé chez vous.

Ethan s’essuya les yeux.

— Depuis quand vivent-ils à Wayward Pines ?

— Depuis cinq ans.

— Mon fils… il…

— Il a douze ans. Ils se sont bien intégrés tous les deux. J’ai pensé qu’il serait préférable de les installer correctement, de leur laisser le temps de s’adapter, avant de vous ramener.

Ethan ne prit pas la peine de dissimuler la colère dans sa voix.

— Pourquoi avoir attendu aussi longtemps ? gronda-t-il.

— Je n’ai pas attendu. Ethan, vous en êtes à votre troisième tentative.

— Que… comment ça ?

— La suspension entraîne toujours une amnésie. À chaque réanimation, l’esprit retourne au moment de la première suspension. Dans votre cas, l’accident. Même si je soupçonne certains souvenirs de subsister malgré tout. Ils émergent peut-être dans les rêves.

— J’ai déjà essayé de m’échapper ?

— La première fois, vous avez atteint la rivière et vous avez failli vous faire tuer par les abbies. Nous sommes intervenus à temps pour vous tirer de là. La deuxième, nous avons fait en sorte que vous retrouviez votre famille, pensant que ça pourrait vous aider à franchir le cap. Mais vous avez tenté de vous échapper avec eux. Et tout le monde a failli y passer.

— Alors vous avez changé de stratégie. Vous vous êtes attaqués à ma santé mentale.

— Nous voulions induire une psychose, oui, pour vous donner une petite chance. On vous a administré de grosses doses de neuroleptiques.

— Mes maux de crâne…

— Nous avons même essayé d’utiliser cette histoire de torture contre vous.

— De quoi parlez-vous ?

— J’ai votre dossier militaire. Le rapport de ce que vous avez subi à Falloujah. Nous avons essayé de l’induire pendant l’interrogatoire de Pope.

— Vous êtes… malade.

— Je ne croyais pas une seconde que vous réussiriez à pénétrer dans le bunker. Les abbies vous tueraient, point final. Mais j’ai compris un élément important en vous voyant escalader cette paroi. Vous êtes tenace. Combatif, pugnace. Vous n’accepteriez jamais la réalité de Wayward Pines. Il fallait cesser de me bagarrer avec vous. Retourner le problème. Faire de vous un atout.

— Pourquoi ne pas m’avoir tout dit ?

— Parce que j’ignorais ce que vous feriez de la vérité, Ethan. Suicide ? Fuite ? Mais j’ai enfin compris. Vous avez une qualité… unique.

— Que voulez-vous dire ?

— Ici, la plupart des gens ne pourront pas supporter la vérité, le monde extérieur… Mais vous… vous pouvez assumer ce mensonge. Ne rien dire, ne rien divulguer. Vous êtes le premier résident à qui je ne cache rien. Votre famille a tellement souffert de vous voir dans cet état. Tout ce que vous avez traversé…

Ethan se retourna pour dévisager Pilcher.

— Pourquoi les avoir amenés ici ?

— J’ai une offre à vous faire, Ethan. Ils ignorent tout de la réalité de Wayward Pines. Vous, non. Vous n’avez qu’un mot à dire, et je vous laisse ici avec eux. Vous voyez ce sac ? Il est plein de provisions, d’outils, il y a même quelques armes. Vous êtes de l’étoffe de ceux qui vivent selon leurs propres règles, très bien, c’est quelque chose que je respecte. Si c’est ce qui importe le plus pour vous, pas de problème. Vous pouvez régner ici, en enfer, ou servir au paradis, à Wayward Pines. À vous de choisir. Mais si vous optez pour Wayward Pines, si vous voulez que votre famille soit en sécurité, c’est moi qui pose les conditions. Et j’exige de sérieuses contreparties, Ethan. Si vous me décevez, si vous me trahissez, je commencerai par votre fils, et je ferai en sorte que vous assistiez à…

Un claquement sec interrompit Pilcher. Pendant une seconde, Ethan crut qu’un marteau-piqueur résonnait dans la forêt, mais la peur ne tarda pas à reprendre le dessus.

C’était le tac-tac-tac d’un AK.

La voix de Pam grésilla dans la radio.

— Démarrez, ils arrivent !

Pilcher se tourna vers le cockpit.

— Tirez-nous d’ici, dit-il.

— Ça marche, patron.

Ethan entendit les turbines du BK117 s’ébranler, suivies de la détonation sèche du fusil à pompe de Pam. Il se rapprocha de la fenêtre, les yeux rivés sur les arbres. Les coups de feu se rapprochaient.

L’habitacle de l’hélico étant déjà trop bruyant pour parler, Ethan mit un casque et fit signe à Pilcher d’en faire de même.

— Qu’attendez-vous de moi, au juste ? demanda-t-il.

— Aidez-moi à gérer Wayward Pines. De l’intérieur. C’est un boulot titanesque, mais vous êtes fait pour ça.

— Pope s’en charge très bien, non ?

Ethan repéra un mouvement dans les arbres. Les turbines gémissaient de plus en plus fort. Toute la carlingue vibrait au rythme du moteur qui gagnait en puissance.

Pope et Pam émergèrent des taillis à reculons, face aux arbres.

Trois abbies jaillirent des sous-bois ; la rafale de Pope en faucha deux. Pam explosa la poitrine du troisième.

Ethan plongea de l’autre côté de la cabine et regarda par la fenêtre.

— Pilcher.

— Quoi ?

— Donnez-moi votre arme.

— Pourquoi ?

Ethan tapota la vitre pour désigner un groupe d’abbies qui surgissaient à l’autre bout du pré – au moins quatre, fonçant vers Pam et Pope.

— Vous êtes avec moi, Ethan ?

— Ils vont se faire tuer.

— Vous êtes avec moi ?

Ethan acquiesça.

Pilcher lui colla son .357 dans la main.

Ethan ôta son casque et cria vers le cockpit.

— Combien de temps ?

— Trente secondes !

Ethan ouvrit la porte et sauta dans l’herbe.

Le rugissement et le souffle des rotors lui vrillèrent les oreilles.

Cinquante mètres plus loin, Pope et Pam reculaient toujours vers l’hélico, tirant tous azimut.

Ils en avaient déjà descendu une douzaine – corps pâles étalés dans l’herbe –, mais d’autres arrivaient sans cesse.

De plus en plus. Innombrables.

Ethan courut dans la direction opposée.

Vingt mètres derrière l’hélico, il s’arrêta et planta fermement ses pieds au sol.

Regarda le revolver dans sa main – un Ruger double action avec un barillet de six coups.

Il le leva.

Assura sa prise.

Cinq créatures le chargeaient à pleine vitesse.

Il arma le chien alors même que des rafales frénétiques mêlées aux coups sourds du fusil à pompe s’élevaient au-dessus du grondement des turbines.

Les abbies étaient à moins de dix mètres.

Quand tu veux, hein, pas d’hésitation. Et attention, pas de deuxième essai. Un coup, un mort.

Ethan visa soigneusement celle du centre et tira dès qu’il l’eut dans sa ligne de mire. La balle lui emporta la moitié du crâne dans une gerbe de sang.

Des pointes creuses. Parfait.

Les quatre autres créatures poursuivirent leur avancée, sans ciller.

Six mètres.

Il abattit les deux sur la gauche – pleine face.

Toucha la troisième à la gorge.

Le dernier arrivait. Trois mètres.

Assez près pour qu’il sente son odeur.

La créature bondit, et la balle d’Ethan lui effleura simplement la jambe. Il ajusta sa visée, arma le chien et appuya sur la gâchette au moment même où le monstre se jeta sur lui. Son rugissement parvint à couvrir le vacarme des turbines.

La balle lui fracassa les dents et lui explosa l’arrière du crâne dans une pluie d’os et de cervelle, alors qu’il le heurtait à pleine vitesse. Les deux roulèrent au sol.

Ethan ne bougea pas.

Sonné.

L’atmosphère vibrait littéralement ; des éclairs apparaissaient un peu partout. Son ouïe était engourdie, ralentie, à tel point qu’il percevait chaque bruit isolé, dont la superposition formait une symphonie chaotique autour de lui.

Le fusil à pompe.

L’AK.

Les pales du rotor.

Les rugissements des abbies.

Lève-toi, lève-toi, lève-toi.

Ethan repoussa le cadavre qui lui pesait sur la poitrine, puis se redressa. Il jeta un coup d’œil derrière lui, mais sa vision ne lui renvoyait qu’un paysage flou et distant. Il cilla à plusieurs reprises et secoua la tête alors que le monde se cristallisait lentement, comme l’image produite par une paire de jumelles dont on tournait la bague de mise au point.

Bon Dieu.

Il y avait au moins cinquante créatures dans la clairière.

Des dizaines d’autres émergeaient des taillis à chaque seconde.

Toutes avançaient vers l’hélicoptère, au centre.

Ethan se releva et manqua de tomber, encore étourdi par le choc.

Il boitilla vers l’appareil.

Pam avait déjà pris place à l’intérieur.

Pope s’était arrêté à quelques mètres, où il maintenait les abbies à distance. Il avait épaulé son fusil d’assaut et tirait au coup par coup, sans doute pour économiser les munitions.

Ethan lui cogna l’épaule en grimpant sur les patins, puis lui hurla à l’oreille :

— Allez !

Pilcher ouvrit la porte, Ethan se précipita dans la cabine.

Il s’attacha, regarda par la fenêtre.

Une armée d’abbies envahissait la clairière.

Plusieurs centaines.

À moins de dix secondes de l’hélicoptère, une véritable meute de loups.

Après avoir ajusté son casque, Pilcher referma la porte et la verrouilla.

— Allons-y, Roger, dit-il.

— Et le shérif ?

— Pope reste ici.

À travers la vitre, Ethan vit Arnold jeter son AK et se précipiter contre la porte, luttant avec la poignée qui résistait.

Pope dévisagea Pilcher, un éclair de confusion dans le regard ; enfin, il comprit.

La peur s’empara de lui.

Il hurla quelque chose d’inaudible.

— Pourquoi ? demanda Ethan.

Pilcher ne quitta pas le shérif des yeux.

— Il veut le pouvoir.

Pope martela la vitre à coups de poings, des traînées de sang s’étalant sur la fenêtre.

— Loin de moi l’idée de vous presser, Roger, mais si vous ne décollez pas immédiatement, nous allons tous mourir.

Ethan sentit les patins quitter le sol. L’hélicoptère pivota, puis décolla.

— Vous ne pouvez pas l’abandonner.

Ethan vit le shérif passer le bras gauche autour d’un patin et s’accrocher.

— Je viens de le faire, dit Pilcher. Vous êtes mon nouveau shérif. Bienvenue à bord.

Une meute d’abbies s’était regroupée aux pieds de Pope. Elles sautaient vainement dans sa direction ; l’homme tenait fermement le patin, gardant tant bien que mal ses pieds hors de portée.

Pilcher se tourna vers le cockpit :

— Roger, descendez d’un mètre ou deux, s’il vous plaît.

Le pilote s’exécuta maladroitement – Ethan comprit qu’il n’avait pas pratiqué depuis des années –, ramenant Pope vers la meute hurlante.

Une première abbie saisit la jambe de Pope et la queue de l’hélico se cabra.

Un deuxième s’agrippa à son autre jambe, et pendant une longue seconde, Ethan crut que ces monstres allaient clouer l’appareil au sol.

Roger réagit trop brutalement, gagna six mètres d’altitude.

Ethan contempla les yeux fous de Pope, qui s’accrochait au patin du bout des doigts, les jointures blanchies par l’effort, trois abbies pendus à ses jambes.

Il croisa le regard d’Ethan.

Son cri fut englouti par le vacarme des turbines.

Puis il lâcha prise, tomba une demi-seconde, et disparut dans la masse frénétique.

Ethan détourna les yeux.

Pilcher l’observait.

Le scrutait.

L’hélicoptère vira violemment et fonça au nord, vers les montagnes.

Le vol se déroula dans le calme. Ethan regardait le paysage qui s’étalait sous la carlingue sans cesser de se retourner vers sa femme et son fils endormis à l’arrière.

Pilcher finit par intervenir :

— Tout ira bien pour eux. Ils se réveilleront ce soir, en sécurité, bien au chaud dans leur lit. C’est tout ce qui compte, n’est-ce pas ? Dehors, vous n’auriez jamais tenu.

Le crépuscule ne tarderait plus.

Ethan était épuisé, vidé, mais dès qu’il fermait les yeux, ses pensées s’emballaient dans cent directions opposées, à une vitesse fulgurante.

Il se concentra sur le monde extérieur.

Sa fenêtre donnait sur l’ouest.

Le soleil avait disparu derrière de hautes montagnes, dont la silhouette découpée sur le ciel du soir évoquait une scie émoussée.

Il n’y avait rien à voir, hormis la forêt de pins, trois cents mètres plus bas.

Pas une seule lumière, rien qui trahisse la moindre présence humaine.

L’hélicoptère volait dans l’obscurité la plus totale.

Les lumières de la cabine baissèrent. Derrière le rideau, la lueur des instruments de contrôle du cockpit filtrait à peine dans l’habitacle. Ethan aurait tout aussi bien pu dériver sur une mer noire.

Ou dans l’espace.

Sa famille était là, derrière lui, une présence réconfortante, mais quand il s’appuya contre la vitre glaciale, la peur lui cisailla le ventre.

La peur et le désespoir.

Ils étaient seuls.

Si seuls.

Cette idée s’abattit sur lui.

Ces derniers jours, il avait lutté bec et ongles pour quitter Wayward Pines, retrouver une vie normale, mais tout avait disparu.

Plus rien.

Depuis presque deux mille ans.

Ses amis.

Sa maison.

Son travail.

Tout ce qui le définissait.

Comment composer avec une chose pareille ?

Comment tenir face à cette réalité ?

Qu’est-ce qui le pousserait à se lever le matin, à respirer ?

Ta famille. Les deux personnes endormies derrière toi.

Ethan ouvrit les yeux.

Il eut du mal à croire ce qu’il voyait.

Au loin, beaucoup plus bas, un puits de lumière brillait dans cet océan de ténèbres.

Wayward Pines.

Les lumières des maisons.

Les lampadaires et les phares des voitures.

Milliers d’étoiles fondues dans la douce nuit d’une petite ville.

La civilisation.

L’appareil entama sa descente. Ethan sut qu’en bas, quelque part, une maison victorienne l’attendait, avec sa femme et son fils.

Un foyer où vivre.

Un lit chaud où se glisser.

Une cuisine où flotteraient de bonnes odeurs.

Un porche où s’asseoir, lors des longues soirées d’été.

Un jardin où jouer avec son fils.

Un toit en tôle, peut-être. Ethan adorait le bruit de la pluie sur la tôle.

Surtout la nuit, avec sa femme à ses côtés, et son fils endormi au bout du couloir.

Les lumières de Wayward Pines se reflétaient contre les falaises qui l’encerclaient, et pour la première fois, ces parois rocheuses lui parurent accueillantes.

Des fortifications contre les horreurs qui hantaient le reste du monde.

Un abri. La dernière ville sur Terre.

Ethan se sentirait-il jamais chez lui, ici ?

Et s’il y parvenait, serait-ce une bonne chose ?



 

VOUS croyez l’humanité capable d’anéantir sa propre planète ? Quelle incorrigible vanité. La Terre a survécu à tout. Elle nous survivra sans problème. Un million d’années… pour elle, ce n’est rien. Elle vit, respire sur une échelle infiniment plus vaste. Nous sommes incapables de concevoir la lenteur, la puissance de ses rythmes, et nous n’avons pas l’humilité d’essayer. Nous l’habitons depuis si peu de temps… à peine un battement de cils. Si nous disparaissons demain, la Terre ne s’en apercevra même pas.

MICHAEL CRICHTON



ÉPILOGUE

ASSIS dans son bureau, au calme, les pieds sur la table, il examine l’étoile de bronze dans sa main, passe les doigts sur le WP gravé au centre : deux lettres noires incrustées dans le métal – sans doute de l’obsidienne. Il porte un pantalon brun sombre et une chemise de chasse verte à manches longues, déboutonnée au col, comme son prédécesseur. Le tissu est neuf, un peu trop raide.

Une réunion importante l’attend demain, avec Pilcher et l’équipe de maintenance. Aujourd’hui, il ne s’est rien passé.

Bizarre.

Il est ici depuis huit heures, perdu dans ses pensées. Le téléphone ne l’a interrompu qu’une seule fois – Belinda, la réceptionniste, pour lui demander s’il voulait qu’elle aille lui chercher à déjeuner.

Il regarde la grande aiguille de l’horloge se fixer sur le douze.

Il est cinq heures.

Il se lève, met son Stetson, glisse l’étoile dans sa poche. Demain, il se décidera peut-être à l’épingler sur sa chemise.

Ou pas.

La première journée d’un nouveau travail est toujours très longue. Ethan est content d’en voir la fin.

Il jette un bref regard avide vers les armoires à fusil, quitte son bureau, s’approche de la réception.

Le bureau de Belinda est couvert de cartes à jouer.

— J’y vais, dit Ethan.

La femme aux cheveux blancs pose un as de carreau et lève les yeux vers lui. Son sourire chaleureux ne révèle rigoureusement rien d’elle.

— Alors, ce premier jour ?

— Très bien.

— Bonne soirée, shérif. À demain.

C’est un soir calme et clair.

Le soleil a déjà glissé derrière les parois rocheuses, une soudaine fraîcheur s’installe, annonçant les premières gelées de la saison.

Ethan arpente le trottoir d’un quartier tranquille.

Assis sur un fauteuil à bascule sous son porche, un vieil homme l’interpelle :

— Bonsoir, shérif !

Ethan effleure le bord de son chapeau.

L’homme lève une tasse fumante.

Comme s’il buvait à sa santé.

Un peu plus loin, une femme appelle son fils :

— Matthew ! Matthew ! À table !

— Attends, maman ! Cinq minutes !

— Non ! Maintenant !

L’écho de leur voix s’évanouissait dans la vallée.

Ethan traverse une friche urbaine entièrement transformée en jardin communautaire. Plusieurs dizaines de personnes emplissent de grands paniers de fruits et de légumes. Un travail éprouvant, physique.

L’odeur des pommes trop mûres dérive dans le vent.

Partout, les lumières s’allument, les maisons s’éclairent, l’air apporte les effluves du dîner.

Derrière les fenêtres entrouvertes, on entend le cliquetis des couverts, les conversations indistinctes, les fours qui s’ouvrent, puis se ferment.

Les personnes qui croisent Ethan lui sourient, le saluent.

Une peinture de Norman Rockwell animée, vivante.

Ethan croise Main Street, remonte la Sixième Rue sur plusieurs centaines de mètres, puis trouve l’adresse que lui a donnée Pilcher.

Une maison victorienne à deux étages, façade jaune canari, traverses blanches, avec pour seul signe distinctif une fenêtre en forme de larme située sous la gouttière du toit en zinc.

Derrière la grande fenêtre du rez-de-chaussée, il aperçoit une femme dans la cuisine. Elle tient une casserole fumante et verse des pâtes dans un plat, le visage brouillé par des volutes de vapeur.

Il l’observe, un battement inquiet lui martèle la poitrine.

Sa femme.

Les dalles de l’entrée, le petit jardin, trois marches en brique, et le voilà sous le porche.

Il frappe à la porte.

La lumière du couloir s’allume quelques secondes plus tard.

Elle ouvre en pleurant, l’observe à travers la moustiquaire. Derrière elle, des pas dévalent l’escalier.

Le fils d’Ethan arrive, pose les mains sur les épaules de sa mère.

— Salut, papa.

Ce n’est plus la voix d’un petit garçon.

— Seigneur, tu es plus grand que ta mère.

Theresa n’a pas changé, même si ses cheveux blonds n’ont jamais été aussi longs.

— J’ai entendu dire qu’on t’avait nommé shérif, dit Ben.

— C’est exact.

Une longue émotion contenue le submerge.

— Theresa.

Elle s’essuie les yeux des deux mains.

— Ça sent délicieusement bon, dit Ethan.

— J’ai fait des spaghettis.

— J’adore tes spaghettis.

— Je sais. (Sa voix se brise.)

— Ils t’ont prévenue de mon arrivée ?

Elle acquiesce.

— Tu es vraiment là, Ethan.

— Oui.

— Pour de bon, cette fois ?

— Je ne te quitterai plus jamais.

— Nous t’avons attendu si longtemps. Elle ne cesse de s’essuyer le visage.

— Ben, va remuer la sauce, s’il te plaît.

Le garçon s’éloigne vers la cuisine.

— Je peux entrer ? demande Ethan.

— Nous t’avons perdu à Seattle. Et puis nous t’avons perdu ici. Je ne pourrai pas le supporter une fois de plus. Et lui non plus.

— Theresa, regarde-moi.

Elle lève les yeux vers lui.

— Je ne te quitterai plus jamais.

Il s’inquiète des questions qui vont suivre. Qu’est-ce qui s’est passé ? Comment as-tu survécu ? Il s’y est préparé toute la journée.

Rien.

Theresa se contente de le laisser entrer.

Il craignait de déceler une certaine dureté dans son regard, la redoutait plus que tout, mais sous la lueur du porche il ne distingue aucune amertume. Une simple fêlure. Un début de rides autour de sa bouche, autour de ses yeux verts qui l’avaient jadis bouleversé. Beaucoup de larmes. Et beaucoup d’amour.

Elle l’attire sur le seuil, puis dans l’entrée.

La porte claque derrière eux.

À l’intérieur, un garçon pleure.

Un homme échoue à retenir ses propres larmes.

Trois personnes s’enlacent, trois personnes qui ne se sépareront plus.

Et dehors, au moment exact où les lampadaires s’allument, un bruit s’élève dans les hautes herbes, près du porche, stable et régulier.

La stridulation d’un criquet.



POSTFACE

LE 8 avril 1990, Twin Peaks, la série culte de Mark Frost et David Lynch, a débarqué sur les écrans de télévision. Pendant un bon moment, le mystère de la mort de Laura Palmer a captivé l’Amérique. J’avais douze ans, et je n’oublierai jamais ce que j’ai ressenti en regardant cette série décalée, située dans une ville inquiétante, avec un sacré bon café et de la super tarte aux cerises, où les apparences sont trompeuses.

Twin Peaks a fini par s’arrêter, ses formidables créateurs se sont tournés vers d’autres choses, mais l’indéniable magie présente dans les premiers épisodes me hante encore deux décennies plus tard. Des séries plus récentes comme Bienvenue en Alaska, Un drôle de shérif, X-Files et Lost s’aventurent de temps en temps vers l’étrange et inquiétante beauté qui définissait Twin Peaks, mais pour la plupart des fans – pour moi, en tout cas –, rien n’a réussi à s’en approcher.

On dit que tout art visuel, musical ou littéraire est une forme de réaction à un autre art. Pour ma part, j’en suis persuadé. Malgré l’exceptionnelle qualité de Twin Peaks, sa fin abrupte et prématurée m’a énormément frustré. Peu après l’arrêt de la série, j’étais si abattu que j’ai même tenté d’écrire la mythique troisième saison, uniquement pour moi, pour prolonger l’expérience.

Cette idée a tourné court, comme beaucoup d’autres choses. J’ai mûri. Mon écriture aussi. Depuis, je m’efforce de retrouver les sensations que j’éprouvais en 1990, à douze ans.

Wayward Pines en constitue une forme d’aboutissement. J’essaie d’y restituer ce petit quelque chose d’indéfinissable procuré par Twin Peaks. Bien entendu, je ne sous-entends pas que Wayward Pines rivalise avec le chef-d’œuvre de Lynch, et je doute fort que ce livre vous procure le même plaisir. La série est si personnelle que toute tentative de la recréer est vouée à l’échec. Je ressens toutefois le besoin d’exprimer ici tout ce que Wayward Pines doit à cette petite ville perdue au milieu de nulle part – belle de l’extérieur, aux entrailles très sombres.

Wayward Pines n’aurait jamais existé, et je ne serais peut-être pas devenu écrivain, si mes parents ne m’avaient pas autorisé à me coucher tard le jeudi soir, ce printemps 1990, pour regarder cette série exceptionnelle, unique en son genre.

Alors merci maman, merci papa. Merci monsieur Lynch et monsieur Frost. Et, bien sûr, merci à l’inimitable agent Dale Cooper.

Wayward Pines n’est pas Twin Peaks, loin de là, mais sans Twin Peaks, Wayward Pines n’aurait jamais vu le jour.

J’espère que vous avez apprécié ma propre série.



Blake Crouch

Durango, Colorado

Août 2012
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BLAKE CROUCH est scénariste et écrivain. Traduit dans plus de trente pays, il est l’auteur d’une douzaine de romans, dont Récursion, Dark Matter et la trilogie Wayward Pines, adaptée en série pour la télévision par la FOX et réalisée par M. Night Shyamalan. Son thriller Upgrade, qui a remporté un grand succès aux États-Unis, vient d’être publié en France.

WAYWARD PINES : RÉBELLION

Les fans de Stephen King, Peter Straub ou F. Paul Wilson vont adorer ce thriller complètement captivant qui mêle suspense, horreur et science-fiction à une dystopie cauchemardesque pour donner un livre absolument impossible à lâcher.
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Quasiment dès le tout début, cette histoire décolle et égare le lecteur dans un suspense bien flippant.

Amy Lignor

Frissons et surprises à toutes les pages. Non seulement Blake sait écrire, mais il sait comment raconter une histoire palpitante.

Hugh Howey

Il y a des échos de Lost et du classique de David Lynch sur l’atmosphère bizarre d’une petite ville.
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Pour Chad Hodge



QUELQUES MOTS SUR WAYWARD PINES

UNE clôture électrique couronnée de barbelés ceinture la petite ville de Wayward Pines, surveillée avec attention par des snipers, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. Chacun des quatre cent soixante et un résidents s’est réveillé ici après un accident. Partout, des caméras dissimulées. Dans chaque maison, chaque magasin. On impose aux habitants leur lieu de travail. Leur foyer. Leur conjoint. Certains se croient morts, coincés dans l’au-delà. D’autres sont persuadés de servir de cobayes pour un protocole carcéral expérimental. Tous rêvent en secret de s’enfuir, mais les rares qui osent ont une mauvaise, une terrifiante surprise. Ethan Burke le sait. Il a vu le monde extérieur. En tant que shérif, il est l’un des rares à connaître la vérité – Wayward Pines n’est pas une ville comme les autres. Et ce qui s’étend derrière la clôture est cauchemardesque, inimaginable.



 

L’esprit est à soi-même sa propre demeure, il peut faire en soi un ciel de l’enfer, un enfer du ciel.

JOHN MILTON, Le Paradis perdu



Observez la nature, le concept d’animation suspendue ; comment ne pas y voir une forme d’immortalité ?

MARK ROTH, docteur en biologie cellulaire



 

HIER, C’EST DU PASSÉ.

DEMAIN, UN MYSTÈRE.

LE PRÉSENT, UN CADEAU.

D’OÙ SON NOM, LE PRÉSENT.

TRAVAILLEZ DUR, SOYEZ HEUREUX,

PROFITEZ DE LA VIE À WAYWARD PINES !



Note aux résidents de Wayward Pines
(affichage obligatoire dans toutes les maisons
et les locaux commerciaux)



PREMIÈRE PARTIE
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L’ŒIL collé à sa lunette Schmidt & Bender, Mustin observait la créature depuis une bonne heure. Elle s’était approchée du cirque à l’aube, quand les premiers rayons de soleil avaient frappé sa peau translucide, après une lente progression le long des éboulis rocheux, ponctuée d’arrêts prudents. Elle flairait les restes de ses semblables. Les autres. Ceux que Mustin avait déjà abattus.

Le sniper effleura sa lunette, corrigea la parallaxe et régla la mise au point. Des conditions idéales – visibilité claire, température agréable, absence de vent. Dans le réticule réglé en x25, la silhouette fantomatique de la créature se découpait sur le gris de la roche fendillée. À cette distance – deux kilomètres –, sa tête était à peine plus grosse qu’un grain de sable.

S’il ne tirait pas tout de suite, il lui faudrait rajuster son angle de visée. Cette courte opération laisserait le temps à sa cible de quitter sa ligne de mire. Ce ne serait pas la fin du monde. La clôture haute tension l’attendait un kilomètre plus bas, dans le canyon. Mais si cette chose parvenait à escalader la paroi et franchissait les barbelés, il y aurait des complications. Mustin devrait passer un appel radio. Demander une intervention. Du travail supplémentaire. Du temps perdu. Tout serait mis en œuvre pour empêcher cette créature d’atteindre la ville. Et Mustin se ferait botter le cul par Pilcher en personne.

Il inspira lentement, profondément.

Ses poumons se remplirent.

Il laissa l’air s’échapper.

Ses poumons se vidèrent.

Entièrement.

Son diaphragme se détendit.

Il compta jusqu’à trois avant d’appuyer sur la détente.

L’AWM britannique tressauta violemment contre son épaule, malgré le frein de bouche conçu pour atténuer le recul. Mustin se ressaisit, puis repéra immédiatement sa cible dans l’œil de la lunette, toujours accroupie sur un rocher plat, en bas du canyon.

Merde.

Manquée.

La distance était plus importante que d’habitude, et de nombreuses variables entraient en jeu, même dans ces conditions idéales. La pression, l’humidité, la densité de l’air, la température du canon… même la force de Coriolis – la rotation de la Terre. Mustin avait espéré tout prendre en compte, mais…

La tête de la créature explosa dans un brouillard rose.

Il sourit.

Il avait fallu un peu plus de quatre secondes pour que la balle .338 Lapua Magnum atteigne sa cible.

Sacré carton.

Mustin se redressa.

Il étira ses bras loin au-dessus de sa tête.

La matinée s’éternisait. Un ciel bleu acier, pas un seul nuage en vue. Son poste de guet occupait le sommet d’une tour de neuf mètres, bien au-dessus des frondaisons. Depuis la plate-forme supérieure, Mustin jouissait d’une vue imprenable sur les pics voisins, le canyon, la forêt, et la ville de Wayward Pines, qui, mille deux cents mètres plus bas, n’était guère plus qu’un damier de petites rues lovées au sein d’une vallée protectrice.

La radio grésilla.

— Mustin, j’écoute.

— Incident de clôture, zone 4. À vous.

— Un instant.

La zone 4 comprenait la portion de forêt qui bordait l’extrémité sud de la ville. Mustin leva son fusil, localisa la clôture sous la voûte des arbres, puis l’observa sur plus d’un kilomètre. Il repéra d’abord la fumée – des volutes grises s’élevaient au-dessus des restes d’un animal.

— J’ai un visuel, annonça-t-il. Juste un cerf. Terminé.

— Bien reçu. Terminé.

L’œil collé à la lunette, Mustin orienta le fusil au nord, vers la ville.

Des maisons apparurent dans sa ligne de mire – bâtisses victoriennes colorées bordées de carrés de pelouse impeccables. Clôtures basses à piquets blancs. Il s’attarda sur le parc, où une femme poussait deux enfants sur une balançoire. Une petite fille disparut dans la lueur aveuglante du toboggan métallique baigné de soleil.

Mustin dériva vers la cour de l’école.

L’hôpital.

Les jardins communautaires.

Main Street.

Il refoula un soupçon de jalousie désormais familière.

Les résidents.

Ils étaient si insouciants. Tous. Si merveilleusement insouciants.

Mustin ne les détestait pas. Leur existence ne l’intéressait pas plus que ça. Il acceptait passivement son rôle de protecteur. Gardien. Son foyer à lui n’était qu’une simple pièce vide sans fenêtre, creusée dans le cœur de la montagne, mais il n’éprouvait ni regret ni amertume. Ce qui ne l’empêchait pas de ressentir une pointe de nostalgie en observant l’ultime vestige de paradis sur terre, en cette magnifique matinée ensoleillée. Une pointe de nostalgie pour tout ce qui avait disparu.

Tout ce qui n’existerait plus jamais.

Mustin suivit la rue, aperçut un homme qui remontait rapidement le trottoir. Il portait une chemise de chasseur verte, un pantalon marron, un chapeau de cow-boy.

L’étoile de bronze épinglée sur sa poitrine reflétant un bref éclair de lumière.

L’homme tourna au coin, la croix du réticule plantée dans son dos.

— Bonjour shérif Burke, fit Mustin. Ça gratte un peu entre les omoplates, non ?
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PAR moments – des moments comme celui-ci –, Wayward Pines semblait presque réelle.

La vallée noyée de soleil.

La matinée encore fraîche, agréable.

Une touffe de pensées déjà écloses dans une jardinière, sous une fenêtre entrebâillée. L’odeur du petit déjeuner dans la rue.

Les promeneurs sortis pour leur balade quotidienne.

L’arrosage des pelouses.

Le journal local sur les perrons.

Les gouttes de rosée scintillant au sommet des boîtes aux lettres noires.

Ethan Burke aurait aimé s’attarder sur la perfection de l’instant, prétendre que tout était normal, sans contrepartie, sans faux-semblants. Il vivait avec sa femme et son fils dans une petite ville modèle, où il assumait le rôle de shérif. Un shérif apprécié. Ils avaient des amis, une maison confortable… comment ne pas se sentir comblé ? Il mesurait à quel point l’illusion fonctionnait. Il comprenait pourquoi les gens y succombaient, prêts à se fondre dans ce merveilleux mensonge qui les engloutissait peu à peu.

La sonnette tinta au-dessus de la porte d’entrée du Steaming Bean. Ethan s’avança vers le comptoir et lança un sourire à la barmaid, une fille un peu hippie, avec des dreadlocks blondes et des yeux vert pâle.

— Bonjour, Miranda.

— Salut, Ethan. Comme d’habitude ?

— S’il vous plaît, oui.

Pendant qu’elle lui préparait son cappuccino, Ethan passa la salle en revue. Les habitués étaient tous là, y compris les deux vieux inamovibles, Philip et Clay, penchés au-dessus d’un échiquier. Ethan s’approcha de la partie en cours. Le jeu durait depuis un bon moment, apparemment. Les deux belligérants n’avaient plus qu’une reine et quelques pions chacun.

— Vous filez tout droit au pat, observa Ethan.

— Pas si vite, objecta Philip. J’ai encore un ou deux atouts dans ma manche.

Son adversaire, un type grisonnant bâti comme un ours, sourit dans sa barbe hirsute. Il ajouta :

— Par “un ou deux atouts”, Phil entend qu’il va mettre tellement de temps à jouer que je vais mourir d’ennui. Il va l’emporter par forfait.

— Oh, la ferme, Clay.

Ethan longea un canapé élimé, s’attarda sur la bibliothèque. Il laissa ses doigts parcourir le dos des volumes. Des classiques. Faulkner. Dickens. Tolkien. Hugo. Joyce. Bradbury. Melville. Hawthorne. Poe. Austen. Fitzgerald. Shakespeare. Toute une collection hétéroclite de bouquins de poche abîmés. Il retira un mince volume du rayon. Le soleil se lève aussi. La couverture impressionniste représentait un combat de taureaux. La gorge d’Ethan se serra. Cette édition fatiguée du premier roman d’Ernest Hemingway était probablement la dernière sur Terre. Tenir entre ses mains cet unique témoignage du passé lui paraissait tragique, terrifiant.

— Ethan ! C’est prêt.

Il sélectionna un deuxième livre pour son fils, puis récupéra son cappuccino au comptoir.

— Merci, Miranda. Je peux vous emprunter ces deux livres ?

— Aucun problème, répondit-elle avec un petit sourire. Faites-en bon usage, shérif.

— Comptez sur moi.

Il porta le doigt à son chapeau et se dirigea vers la sortie.

Dix minutes plus tard, il poussait la porte vitrée. Fixée au mur, une plaque annonçait :



BUREAU DU SHÉRIF DE WAYWARD PINES

La réception était vide. Rien d’anormal.

Sa secrétaire trônait derrière son bureau, l’air aussi revêche que d’habitude. Concentrée sur sa réussite, elle posait les cartes sur la table avec une régularité mécanique.

— Bonjour, Belinda.

— Bonjour, shérif.

Elle ne leva pas les yeux.

— Des appels ?

— Non, monsieur.

— Personne n’est venu ?

— Non, monsieur.

— Comment s’est passée votre soirée, hier ?

Elle redressa la tête, surprise, un as de pique serré dans la main droite.

— Quoi ?

Depuis sa prise de fonction, c’était la première fois qu’Ethan poussait l’interaction avec Belinda au-delà de l’échange routinier, de l’administratif. Dans son ancienne vie, cette femme avait été infirmière pédiatrique. Il s’interrogea un bref instant. Savait-elle qu’il savait ?

— Je vous demandais juste comment s’était passée votre soirée, hier soir.

— Oh. (Elle tritura sa longue queue-de-cheval argentée.) Très bien, merci.

— Vous vous êtes bien amusée ?

— Non. Pas vraiment.

Il pensait qu’elle lui retournerait la question, évoquerait sa soirée à lui, mais cinq secondes d’un silence gêné, souligné par quelques coups d’œil furtifs, ne suffirent pas à la faire parler.

Ethan tapota le comptoir.

— Je suis dans mon bureau, en cas de besoin.

Il cala ses chaussures sur le grand bureau, puis se renfonça dans son fauteuil en cuir, devant son café fumant. La grosse tête d’un cerf l’observait depuis son socle, de l’autre côté de la pièce. Entre ça et les trois anciens présentoirs à fusils disposés derrière lui, Ethan avait conscience de présenter tous les attributs d’un authentique shérif de campagne, dans un bled paumé du Nord.

Vu l’heure, sa femme devait arriver à l’agence. Theresa travaillait jadis comme juriste. Elle était l’unique agent immobilier de Wayward Pines et passait ses journées assise à son bureau sur Main Street, dans un local où quasiment personne n’entrait jamais. Son emploi était purement décoratif, une situation partagée par l’immense majorité des résidents. Une façade sociale pour une ville factice. Quatre ou cinq fois par an, Theresa aidait réellement quelqu’un à trouver une nouvelle maison. Après quelques années de comportement irréprochable, les résidents modèles étaient récompensés par l’amélioration de leur logement. Ceux qui ne violaient jamais les règles occupaient les plus belles demeures victoriennes. Quant aux couples qui attendaient un enfant, ils avaient la garantie d’obtenir un domicile plus spacieux.

Ethan n’avait rien à faire de particulier dans les quatre prochaines heures. Et nulle part où aller.

Il ouvrit le livre emprunté au café.

La prose était brillante, brutale.

Sa gorge se noua à la lecture des descriptions du Paris nocturne.

Les restaurants, les bars, la musique, la fumée.

Les lumières d’une ville authentique. Vivante.

Le sentiment d’un monde immense grouillant de gens aussi divers que fascinants.

La liberté de l’explorer.

Quarante pages plus tard, Ethan referma le livre. Il ne pouvait plus le supporter. Hemingway ne le distrayait pas. Ne l’éloignait pas de la réalité de Wayward Pines. Au contraire, même. Il lui plongeait la tête dedans. Jetait du sel sur une blessure qui ne guérirait jamais.

À 13 h 45, Ethan quitta son bureau à pied.

Il traversa plusieurs quartiers tranquilles.

Tous les habitants qu’il croisait le saluaient poliment, avec un enthousiasme sincère, comme s’il vivait ici depuis toujours. S’ils le craignaient, s’ils le haïssaient, ils n’en montraient rien. Et pourquoi en serait-il autrement ? À sa connaissance, il était le seul et unique résident de Wayward Pines à connaître la vérité. Son travail consistait d’ailleurs à s’assurer que rien ne change jamais. Maintenir la paix sociale. Mentir. Y compris à sa femme et son fils. Les deux premières semaines, il avait passé la plupart de son temps à parcourir les dossiers personnels de chaque résident, découvrant l’inventaire de leur existence d’avant. Les détails de leur intégration. Les rapports de surveillance. Il connaissait l’histoire personnelle de plus de la moitié d’entre eux, désormais. Leurs secrets, leurs craintes. Ceux sur qui il pouvait compter pour maintenir cette fragile illusion. Ceux dont les fissures intimes menaçaient de faire sauter le vernis.

Ethan était devenu une vraie petite Gestapo.

Un rôle nécessaire, il en avait bien conscience.

Mais il ne le détestait pas moins.

Ethan remonta Main Street et se dirigea vers le sud, là où trottoirs et bâtiments cessaient brusquement. La route continuait, cernée par la forêt de pins. Le murmure de la ville s’estompa rapidement.

Il s’arrêta une quinzaine de mètres derrière le panneau VIRAGE DANGEREUX, puis se retourna vers Wayward Pines. Pas la moindre voiture. Tout était calme. Aucun bruit, à part le pépiement d’un oiseau.

Il quitta la route et s’enfonça dans les bois.

Les aiguilles de pin réchauffées par le soleil charriaient une odeur douce et légère.

Ethan s’avança sur le sol moelleux, entre ombres et lumière.

Il marchait assez vite pour qu’une pellicule de sueur se forme dans son dos. Sa peau se rafraîchissait au contact du tissu humide.

C’était une promenade agréable. Pas de surveillance, personne. Une simple promenade solitaire en forêt, un homme perdu dans ses pensées.

Cent mètres plus loin, il atteignit les rochers, un amas de blocs de granite éparpillés entre les pins. Là où la forêt s’élevait jusqu’aux parois du cirque naturel, un rocher dominait l’ensemble, à moitié enterré.

Ethan s’approcha à trois mètres.

L’aspect lisse et vertical de la roche semblait réel. Jusqu’aux veines de quartz, les teintes légèrement brillantes des mousses et du lichen.

De près, l’illusion était moins convaincante, les dimensions trop régulières, presque rectangulaires.

Ethan s’immobilisa avant d’atteindre le rocher. Attendit.

Très vite, il entendit le murmure mécanique d’engrenages en mouvement. Un pan de roche entier se souleva comme une grosse porte de garage assez grande pour laisser entrer un tracteur.

Ethan baissa la tête, passant sans tarder sous la porte, savourant la fraîcheur humide du tunnel.

— Bonjour, Ethan.

— Salut, Marcus.

Toujours le même comité d’accueil – un gamin d’une vingtaine d’années. Cheveux courts, mâchoire virile de soldat ou de flic. Il portait un coupe-vent jaune. Ethan avait encore oublié sa veste. Il allait attraper froid.

Marcus avait garé sa Wrangler un peu plus loin. Le modèle sans toit ni portières.

Ethan s’installa sur le siège passager.

La porte trembla en se refermant derrière eux.

Marcus desserra le frein à main, enclencha la première, puis s’adressa à son minuscule émetteur.

— M. Burke est avec moi. Nous arrivons.

La Jeep bondit en avant sur le bitume impeccable.

Ils grimpèrent une côte à quinze pour cent.

Les parois du tunnel laissaient voir la roche nue.

Par endroits, des rigoles d’eau dégringolaient sur la route, s’étalant comme des toiles d’araignées. Une goutte s’écrasait de temps en temps sur le pare-brise.

Les lampadaires fluorescents filaient au plafond comme une sinistre rivière orange.

Odeurs de pierre, d’eau terreuse et de pot d’échappement.

Le vent et le grondement du moteur interdisaient toute conversation. Ethan s’en satisfaisait. Il se cala dans son siège en vinyle gris et refoula l’envie de se frotter les bras pour se réchauffer.

La pression lui appuya sur les tympans. Le rugissement du moteur décrut.

Il déglutit.

Le bruit reprit de plus belle.

Les deux hommes poursuivirent leur ascension.

À soixante kilomètres à l’heure, ce n’était qu’une courte promenade de quatre minutes, mais Ethan avait toujours l’impression que le trajet durait plus longtemps. Le froid, le bruit, le vent, tout ceci le désorientait.

L’impression de s’enfoncer dans les entrailles de la montagne. Littéralement.

Et l’anticipation crispante de le voir, lui.

Le tunnel débouchait dans une immense caverne, suffisamment vaste pour englober dix entrepôts. Un million de mètres carrés au moins. Un espace capable d’accueillir la chaîne de montage d’un long-courrier ou d’une navette spatiale. On y stockait des provisions et du matériel. D’énormes réservoirs cylindriques remplis de denrées de première nécessité. De longs rayonnages hauts de douze mètres débordant de vivres et de matériel. Tout ce qu’il fallait pour entretenir convenablement la dernière ville sur Terre pendant de longues années.

Marcus dépassa une porte vitrée sur laquelle on lisait le mot SUSPENSION. Une lumière bleuâtre éclairait la pièce. Ethan réprima un frisson en songeant à ce qu’elle abritait.

Les unités de suspension de Pilcher.

Par centaines.

Chaque résident de Wayward Pines avait été chimiquement suspendu dans cette salle pendant mille huit cents ans. Lui-même ne faisait pas exception à la règle.

La Jeep se rangea près d’une porte vitrée coulissante.

Ethan descendit au moment où Marcus coupait le contact.

Le garde entra le code sur le clavier, les portes s’effacèrent.

Ils marchèrent devant une plaque qui annonçait NIVEAU 1, puis suivirent un long couloir vide.

Pas de fenêtres.

Le bourdonnement discret des néons.

Du carrelage noir et blanc partout au sol. Tous les six mètres, une porte dotée d’un petit hublot circulaire. Ni poignée, ni bouton – elles s’ouvraient uniquement à l’aide d’une carte magnétique.

La plupart des hublots étaient sombres.

L’un d’eux luisait, cependant. Une aberration observa Ethan, le suivit de ses grands yeux laiteux aux pupilles dilatées, les babines déjà retroussées, une griffe noire posée à même le verre épais.

Ces choses hantaient les cauchemars d’Ethan. Il se réveillait trempé de sueur, terrorisé par le souvenir de son ascension dans le canyon. Theresa lui caressait le dos en lui murmurant des paroles apaisantes – il était à la maison, en sécurité, au lit, tout allait bien.

Vers le milieu du couloir, ils s’arrêtèrent devant deux portes quelconques, semblables à toutes les autres.

Marcus inséra sa carte ; les deux battants coulissèrent en silence.

Ethan prit place dans le petit wagon.

Le garde inséra une clé dans la console chromée, attendit le clignotement d’une diode, puis enfonça l’unique bouton.

Le démarrage était très doux.

Les tympans d’Ethan se manifestaient toujours une ou deux fois pendant le trajet. Il n’arrivait jamais à savoir si le petit véhicule montait ou descendait.

Il occupait ses nouvelles fonctions depuis deux semaines, mais on le considérait encore comme un enfant, ou une menace. Le garde ne le quittait jamais. Cette méfiance lui restait en travers de la gorge.

Deux semaines.

Seigneur.

Il avait l’impression de s’être assis la veille devant le bureau d’Adam Hassler, agent fédéral responsable du service de Seattle, où on lui avait confié la mission de retrouver son ex-partenaire disparue, Kate Hewson. Il n’était plus agent des services secrets, désormais. Il avait encore du mal à digérer cette information.

Au bout d’un moment, les portes s’ouvrirent. Aucun autre indice ne signalait qu’ils venaient d’arriver à destination.

Au mur, un Picasso accueillait les visiteurs – sans doute un original.

Ils traversèrent un élégant vestibule. Ici, ni néon, ni carrelage à damier. Tout était en marbre. Moulures et appliques murales haut de gamme. Même l’air semblait plus frais, libéré de cette odeur rance un peu désagréable qui envahissait le reste du complexe souterrain.

Ils dépassèrent un salon minimaliste.

Une vaste cuisine ouverte.

Une bibliothèque débordant de livres anciens aux épaisses reliures de cuir.

Ils tournèrent à l’angle et s’approchèrent d’une grosse porte en chêne à double battant, au bout du vestibule.

Marcus frappa deux fois, fort.

— Entrez, monsieur Burke, fit une voix de l’autre côté.

Ethan pénétra dans un bureau impressionnant.

Le sol impeccable luisait dans la douce lumière. Du parquet sombre en bois exotique.

Au centre de la pièce trônait une grosse table avec une maquette de Wayward Pines sous un cadre en verre – une représentation très fidèle, jusqu’aux couleurs de la maison d’Ethan.

Plusieurs tableaux de Van Gogh ornaient le mur gauche.

Une rangée d’écrans occupait le mur opposé. Neuf à la verticale, vingt-quatre à l’horizontale. Des canapés en cuir faisaient face aux moniteurs qui affichaient deux cent seize images simultanées de Wayward Pines – rues, chambres à coucher, salles de bains, cuisines, jardins.

Dès qu’Ethan voyait cette installation, une bouffée de violence l’envahissait.

Il en comprenait la raison, vraiment. Pourtant…

— Cette rage, constata l’homme installé derrière le bureau en acajou sculpté, vous n’arrivez pas à la dissimuler. Je la décèle chaque fois.

Ethan haussa les épaules.

— Vous espionnez les gens. Ma réaction est normale.

— La vie privée vous semble vraiment essentielle, dans cette ville ?

— Bien sûr que non.

Ethan s’avança vers le bureau. Les portes se refermèrent derrière lui.

Il coinça son Stetson sous son bras droit et s’installa dans l’un des fauteuils.

Fixa David Pilcher.

C’était lui l’inventeur, le milliardaire (quand l’argent avait encore un sens) derrière Wayward Pines, derrière ce complexe souterrain creusé à flanc de montagne. Dès 1971, Pilcher avait mis en évidence la dégradation du génome humain, théorisant au passage l’extinction de l’espèce en trente ou quarante générations. Il s’était alors lancé dans la construction de cette superstructure pour abriter un certain nombre d’individus purs, avant que l’altération du génome n’atteigne sa masse critique.

En plus de ce cercle interne de cent soixante fidèles, Pilcher avait supervisé l’enlèvement de six cent cinquante personnes, toutes placées en animation suspendue.

Et ses prédictions s’étaient réalisées. À cet instant précis, derrière la clôture électrique ceinturant Wayward Pines, les descendants dégénérés des humains grouillaient par millions – les aberrations.

Pilcher n’avait pas le physique de l’emploi. Il n’avait rien d’impressionnant. Un homme simple, affable. Un mètre soixante-cinq avec ses chaussures. Entièrement chauve, la mâchoire à peine voilée par une barbe de trois jours presque invisible. Une ombre. Il observait Ethan de ses petits yeux noirs indéchiffrables.

Il poussa un dossier en papier kraft sur le bureau gainé de cuir.

— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Ethan.

— Un rapport de surveillance.

Ethan ouvrit le dossier.

Il contenait une capture d’écran noir et blanc d’un homme qu’il reconnut aussitôt. Peter McCall, le rédacteur en chef du journal local, le Wayward Light. McCall était allongé dans son lit, le regard vide.

— Qu’est-ce qu’il a fait ? demanda Ethan.

— Eh bien… rien. C’est là tout le problème. Peter ne s’est pas rendu à son travail depuis deux jours.

— Il est malade ?

— Il ne l’a pas signalé, en tout cas… et Ted, mon responsable de la surveillance urbaine, a un mauvais pressentiment.

— Quoi donc ? Il envisagerait de s’enfuir ?

— Peut-être. Ou de faire une bêtise.

— Je me souviens de son dossier, fit Ethan. Aucun problème d’intégration. Aucune insubordination non plus. A-t-il dit quelque chose de gênant ?

— McCall est mutique depuis quarante-huit heures. Il ne s’adresse même plus à ses enfants.

— Qu’attendez-vous de moi, exactement ?

— Gardez-le à l’œil. Passez le voir. Comme ça, pour le saluer. Ne sous-estimez pas l’effet que peut avoir votre présence.

— Vous n’envisagez quand même pas une fête ?

— Non. Les fêtes concernent ceux qui se rendent coupables de véritables actes de trahison… et qui essaient d’entraîner les autres avec eux. Je vois que vous ne portez pas votre arme de service.

— Non. Ce serait un mauvais message pour les habitants.

Pilcher sourit, exhibant deux rangées de petites dents blanches.

— J’apprécierais que vous preniez au sérieux le message que je souhaite faire passer en ville. Vous êtes l’unique représentant de l’ordre. Mais dites-moi, Ethan, quel est votre message à vous ?

— Je suis là pour aider. Assister. Protéger.

— Vous n’êtes pas là pour ça. C’est ma faute, j’ai dû mal m’exprimer. À Wayward Pines, votre présence souligne la mienne.

— Compris.

— La prochaine fois que l’une de ces caméras vous filmera dans la rue, puis-je espérer vous voir porter l’un de vos plus gros revolvers à la hanche ?

— Bien sûr.

— Parfait.

Ethan sentait son cœur lui marteler les côtes.

— Mais je vous en prie, poursuivit Pilcher, ne prenez pas mal cette petite remarque. Ce n’est qu’un détail. Je trouve que vous vous adaptez assez bien à vos nouvelles fonctions. Vous n’êtes pas d’accord ?

Ethan regarda la paroi derrière Pilcher, taillée à même la roche. Au centre, une grande fenêtre s’ouvrait sur l’extérieur. La vue plongeait vers les montagnes, le canyon… et Wayward Pines, six cents mètres plus bas.

— Je crois que je me sens plus à l’aise, en effet, répondit Ethan.

— Vous avez étudié avec attention les dossiers des résidents ?

— Je les ai tous passés en revue au moins une fois.

— Votre prédécesseur, M. Pope, les avait mémorisés.

— J’y arriverai aussi.

— Ravi de l’apprendre. Mais ce matin, vous n’en avez lu aucun, n’est-ce pas ?

— Vous m’espionniez ?

— Je ne vous espionnais pas, non, mais votre bureau est apparu une ou deux fois sur mes écrans. Que lisiez-vous, d’ailleurs ? Je n’ai pas eu le temps de voir.

— Le soleil se lève aussi.

— Ah. Hemingway. L’un de mes préférés. Je suis persuadé que l’on créera d’autres chefs-d’œuvre, ici. C’est la raison de la présence de ce pianiste avec nous, Hecter Gaither. Nous avons des peintres et des romanciers renommés en suspension. Des poètes. Et nous sommes très attentifs aux talents potentiels, à l’école. Ben s’en sort très bien en arts plastiques.

Ethan se hérissa intérieurement en entendant Pilcher mentionner le nom de son fils. Il se contenta de répondre :

— Les résidents n’ont pas vraiment le cœur à l’art.

— Qu’entendez-vous par là, Ethan ?

Pilcher parlait comme un thérapeute – une question chargée de curiosité intellectuelle, dénuée d’agressivité.

— Ils vivent sous surveillance constante. Ils savent qu’ils ne pourront jamais s’en aller. Quel genre d’art peut s’épanouir dans une société oppressive ?

Pilcher sourit.

— Ethan… à vous entendre, on se demande de quel côté vous êtes. Si vous croyez vraiment à ce que nous faisons.

— J’y crois.

— Bien sûr. Un rapport est tombé sur mon bureau aujourd’hui. Il émane de l’un de mes nomades. Cet homme revient tout juste d’une mission de deux semaines à l’extérieur. Il a repéré une meute d’abbies, au moins deux mille individus… à trente kilomètres du centre-ville. Elles traversaient la plaine, à l’est des montagnes, à la poursuite d’un troupeau de bisons. Chaque jour me rappelle combien nous sommes vulnérables, dans cette vallée. Notre existence est ténue, fragile. Et vous, assis là, vous me regardez comme si je dirigeais la police de la pensée ou les Khmers rouges. Vous n’aimez pas ça. Je le respecte. Mon Dieu, j’aimerais que la situation soit différente. Mais j’agis ainsi pour d’excellentes raisons. Préserver la vie. Maintenir notre espèce.

— Il y a toujours de bonnes raisons.

— Votre conscience vous travaille, observa Pilcher. J’apprécie. Voilà pourquoi je vous ai offert ce poste. Ici, nous employons nos ressources dans un seul et unique but. Tout le monde s’y consacre jour et nuit : assurer la sécurité des quatre cent soixante et une personnes qui vivent dans cette vallée. Votre femme et votre fils en font partie.

— Et quelle place pour la vérité ? demanda Ethan.

— Dans certains cas, sécurité et vérité sont antinomiques. Je pensais qu’un ex-employé du gouvernement saisirait cette idée.

Ethan jeta un coup d’œil aux moniteurs. Sa femme apparut sur l’un d’eux, en bas à gauche.

Seule, à son bureau, sur Main Street.

Immobile.

Désœuvrée.

L’écran voisin montrait une vue aérienne. Ethan tiqua. On aurait dit une caméra embarquée sur un engin volant à grande vitesse à quelques centaines de mètres au-dessus d’une épaisse forêt.

— D’où ça vient, ça ? demanda Ethan en désignant la rangée.

— Quoi donc ?

L’image fut remplacée par un plan de l’intérieur de l’auditorium.

— Elle a disparu. Un truc qui volait, apparemment.

— Oh, sans doute l’un de mes VAA.

— VAA ?

— Véhicule Aérien Automatisé. Un drone Reaper modèle MQ-9. On les envoie régulièrement en mission de reconnaissance. Ils ont une autonomie de plus de mille kilomètres. Aujourd’hui, il vole vers le sud, autour du Grand Lac Salé. Enfin, je crois.

— Ils n’ont jamais rien trouvé ?

— Pas encore. Écoutez, Ethan, je ne vous demande pas d’aimer cette situation. Moi-même, je doute.

— Où allons-nous ? demanda Ethan alors que l’image de sa femme disparaissait, remplacée par celle de deux garçons faisant des pâtés dans un bac à sable. En tant qu’espèce, je veux dire. (Il reporta son attention sur Pilcher.) Je comprends ce que vous avez fait, ici. Vous avez sauvé notre existence plus longtemps que ne l’aurait permis l’évolution. Mais… tout ça pour ça ? Pour que quelques représentants de l’humanité puisse vivre dans une vallée sous surveillance constante, jour et nuit ? Des hommes et des femmes préservés de la vérité ? Parfois poussés à s’entretuer ? Ce n’est pas une vie, David. C’est une condamnation. Une prison. Et vous m’avez transformé en gardien. Je souhaite le meilleur pour tous ces gens. Pour ma famille.

Pilcher fit pivoter son fauteuil et regarda par la fenêtre, les yeux braqués sur la ville qu’il avait entièrement fait construire.

— Nous sommes là depuis quatorze ans, Ethan. Moins de mille personnes vivent ici. Et il y a plusieurs centaines de millions d’aberrations. Parfois… il n’y a rien d’autre à faire que survivre.

La porte camouflée du tunnel se referma derrière lui.

Ethan se retrouva seul dans les bois.

Il s’éloigna du rocher.

Le soleil était déjà passé de l’autre côté de la paroi ouest, derrière la montagne.

Une luminosité cristalline et dorée inonda le ciel.

La fraîcheur nocturne ne tarderait plus à s’installer.

La route vers la ville était déserte. Ethan marcha au milieu, sans quitter la ligne jaune.

Il habitait au 1040 Sixième Rue. Une maison victorienne non loin de Main Street. Jaune avec des bandes blanches. Plaisante, même si le parquet grinçait. Ethan traversa l’allée, s’approcha du porche.

Il ouvrit la moustiquaire, puis la porte en bois massif.

— Chérie, je suis là !

Aucune réponse.

Le silence, l’énergie retenue d’une maison vide.

Ethan planta son chapeau de cow-boy sur le portemanteau, puis s’assit pour ôter ses bottes.

Il entra dans la cuisine en chaussettes. Le lait était arrivé. Quatre bouteilles en verre sagement alignées dans le réfrigérateur. Il en emporta une dans son bureau, sa pièce préférée. S’il prenait place dans le fauteuil rembourré près de la fenêtre, il échappait aux caméras. La plupart des bâtiments de Pines jouissaient d’un ou deux angles morts. Lors de sa troisième visite au complexe souterrain, il avait mis la main sur le plan de surveillance de sa propre maison. Mémorisé l’emplacement de chaque caméra. Il avait ensuite demandé à Pilcher s’il pouvait les retirer. Refus catégorique. Pilcher souhaitait qu’Ethan vive comme les autres pour mieux comprendre ceux qui dépendaient de son autorité.

Ethan se réjouissait de savoir qu’à cet instant précis, personne ne pouvait l’espionner. Ils le localisaient toutefois à tout moment, avec cette puce insérée derrière sa cuisse. Ethan s’était gardé d’exiger qu’on la lui retire elle aussi.

Il fit sauter le bouchon de la bouteille et avala une gorgée.

Il ne pouvait rien dire à Theresa (pas avec tous ces micros aux aguets), mais il avait souvent pensé que malgré les limites de leur existence ici – intimité violée, liberté sous surveillance, menace permanente –, il trouvait ce lait réconfortant. Un produit frais, livré quotidiennement par la laiterie installée au sud-est de la vallée.

Crémeux, avec une délicate saveur d’herbe.

Par la fenêtre, il apercevait le jardin de leur voisine. Jennifer Rochester était agenouillée au-dessus d’un parterre de fleurs et prenait des poignées de terre dans une brouette rouge. Ethan se souvint aussitôt de son dossier. Cette femme avait enseigné à l’université de Washington. Ici, à Pines, elle servait quatre soirs par semaine au Biergarten. Et malgré une intégration chaotique, qui avait failli mal se terminer, son comportement était irréprochable.

Arrête.

Il refusait de penser au travail, aux détails intimes de la vie de ses voisins.

Que pensaient-ils de lui, sous le vernis des convenances ?

Il frissonna.

De violentes montées de désespoir le submergeaient par moments. Pas moyen d’y échapper, pas moyen de faire autrement. La vie de sa femme et de son fils en dépendait.

L’accord avait été clair d’entrée de jeu.

Ethan aurait probablement dû lire le rapport sur McCall, mais il ouvrit le tiroir de la table et sortit un recueil de poésie.

Robert Frost.

Une anthologie de ses poèmes naturalistes.

Hemingway l’avait déprimé ce matin, Frost le réconforta. Comme toujours.

Il lut pendant une heure.

Des murs lézardés, des forêts enneigées, des routes inconnues, jamais empruntées.

Le ciel s’assombrit.

Ethan entendit sa femme, sur le porche.

Il la retrouva à la porte.

— Comment s’est passée ta journée ? demanda-t-il.

Les yeux de Theresa parlaient pour elle. Je suis restée assise pendant huit heures, je n’ai parlé à personne, tout ceci est inepte. Elle se força à sourire et répondit :

— Très bien. Et toi ?

J’ai eu une discussion avec le responsable de la prison que nous appelons foyer ; j’en ai profité pour rapporter un dossier confidentiel sur l’un de nos voisins.

— Super journée.

Elle lui passa la main sur la poitrine.

— Ravie que tu ne te sois pas changé. Cet uniforme te va bien.

Ethan l’enlaça.

Respira son odeur.

Ses doigts glissèrent dans ses longs cheveux blonds.

— Je me disais… commença-t-elle.

— Oui ?

— Ben ne rentrera pas de chez Matthew avant une heure.

— C’est vrai ?

Elle prit Ethan par la main et l’entraîna vers l’escalier.

— Tu es sûre ? demanda-t-il.

Ils n’avaient couché ensemble que deux fois depuis leurs retrouvailles, toujours sur le fauteuil d’Ethan, dans le bureau. Theresa l’avait chevauché pendant qu’il la retenait par les hanches – une position curieuse.

— J’ai envie de toi, murmura-t-elle.

— Dans le bureau.

— Non, souffla-t-elle, dans notre lit.

Ils gravirent rapidement les marches, s’engagèrent dans le couloir du premier étage. Le parquet gémit sous leurs pieds.

Ils s’embrassèrent dans la chambre en titubant, fébriles. Ethan se concentra sur l’instant présent, sans parvenir à chasser les caméras de son esprit.

Derrière le thermostat, sur le mur, à côté de la porte de la salle de bains.

Et celle installée dans l’applique du plafond, braquée directement sur leur lit.

Il hésita, tiraillé par le doute. Theresa le sentit très vite.

— Qu’est-ce qu’il y a, chéri ? demanda-t-elle.

— Rien.

Ils étaient debout, à côté du lit.

Dehors, les lumières de la ville s’allumaient – lampadaires, porches, salons.

Le son d’un criquet.

La quintessence d’une soirée paisible.

Ce n’était qu’un simulacre. Les criquets avaient disparu. Le son provenait d’un petit haut-parleur dissimulé dans un buisson. Ethan se demanda si sa femme le savait. Quelle part de vérité avait-elle déjà deviné ?

— Tu as envie de moi ? demanda Theresa avec impatience.

Une voix dont il était tombé amoureux dès leur première rencontre.

— Bien sûr que oui.

— Alors viens.

Ethan déboutonna lentement le dos de sa robe d’été blanche. Il n’avait plus l’habitude, mais sa maladresse avait quelque chose de merveilleusement terrifiant. Un peu comme un retour au lycée, une perte de contrôle qui le faisait trembler avant même d’arriver dans la chambre.

Il voulut rabattre les couvertures au-dessus d’eux, mais elle s’y opposa. Lui dit qu’elle voulait sentir l’air frais sur sa peau.

C’était un vieux lit démodé, comme le reste du mobilier de la maison. Les ressorts grinçaient. Theresa gémissait de plus en plus fort. Ethan essaya d’oublier la caméra. Pilcher lui avait assuré qu’il était strictement interdit de surveiller les couples pendant leurs ébats. Les caméras se déconnectaient dès que les vêtements s’éparpillaient.

Était-ce vraiment le cas ?

Un technicien pouvait très bien le regarder baiser sa femme. Lorgner son cul. La courbure des jambes de Theresa qui s’enroulaient autour de lui.

Les deux dernières fois, Ethan avait joui bien avant Theresa. Mais ce soir, la présence de la caméra lui coupait l’envie. Il attisa sa colère pour se retenir un peu longtemps.

Theresa jouit avec une hargne qui rappela à Ethan à quel point ils étaient bien ensemble.

Il se déversa en elle. Tous deux restèrent immobiles, essoufflés. Ethan sentait le cœur de sa femme marteler ses propres côtes, l’air du soir presque froid sur son corps en sueur. Le moment aurait dû être parfait, mais cette ville perturbait toujours Ethan. Parviendrait-il un jour à ne plus s’en préoccuper ? À profiter simplement de ces brefs moments de répit, à savourer leur beauté superficielle, à oublier l’horreur ? Était-ce le seul moyen de vivre ici sans devenir fou ?

— Bon, en tout cas, on y arrive encore, apparemment.

Ils s’esclaffèrent.

— La prochaine fois, on essaiera de ne pas trop faire grincer le lit, dit-elle.

— J’aime bien ce bruit.

Il roula sur le côté, Theresa se blottit contre lui.

Ethan s’assura qu’elle avait bien fermé les yeux.

Puis il leva son majeur vers le plafond en souriant.

Ethan et Theresa préparèrent le dîner ensemble.

C’était le temps de la récolte dans les jardins communautaires, la fin de la saison ; le frigo des Burke débordait de légumes frais et de fruits. Certainement la meilleure période de l’année pour les résidents de Wayward Pines les plus portés sur la fourchette. Une fois les feuilles brûlées par les premières gelées et la neige définitivement installée dans la vallée, la nourriture virait au désastre. Du congelé, du lyophilisé. D’octobre à mars, tout le monde aurait droit à six mois de merde empaquetée, déshydratée. Theresa avait déjà averti Ethan que dans l’épicerie de la ville, en décembre, on avait l’impression de se préparer pour une mission spatiale. Les rayons étaient remplis de boîtes métalliques aux étiquettes délirantes : crème brûlée, sandwich au fromage grillé, filet mignon, queues de homards. Elle l’avait déjà menacé de lui servir des steaks de viande séchée et du homard en boîte pour le réveillon de Noël.

Ils finissaient tout juste de préparer une copieuse salade d’oignons, radis, framboises sur lit d’épinards et de laitue rouge quand Ben déboula, les joues rouges. Il sentait la sueur et la terre.

Toujours dans cette délicate parenthèse entre l’homme et l’enfant.

Theresa embrassa son fils et lui demanda comment s’était passée sa journée.

Ethan alluma l’antique poste Philips – une radio à lampes des années 1950 dans un état impeccable. Pilcher en avait placé une dans chaque maison habitée. Encore une de ses lubies.

Choisir une station ne posait pas de problème. Il n’y en avait qu’une. La plupart du temps, elle diffusait du bruit blanc, parfois un ou deux talk-shows. Et tous les soirs, de sept à huit heures, Dîner chez Hecter.

Hecter Gaither. Un pianiste concertiste relativement célèbre. Avant.

À Pines, il donnait des leçons à ceux qui le sollicitaient et jouait chaque soir à la radio, pour toute la ville.

Ethan augmenta le volume, entendit la voix d’Hecter, puis rejoignit sa femme et son fils.

“Bonsoir, Wayward Pines. Ici Hecter Gaither.”

En tête de table, Ethan entreprit de servir la salade.

“Je suis devant mon Steinway, un magnifique Boston Baby Grand.”

D’abord sa femme.

“Ce soir, je vais jouer les Variations Goldberg, une œuvre pour clavecin de Jean-Sébastien Bach.”

Puis son fils.

“C’est une aria, avec trente variations. J’espère que vous apprécierez.”

Alors qu’Ethan se servait à son tour, il entendit le craquement du tabouret de piano dans le haut-parleur.

Après dîner, les Burke mangèrent un bol de glace artisanale sur leur porche.

Assis sur des fauteuils à bascule.

Attentifs à la musique.

Par les fenêtres ouvertes des maisons voisines, Ethan entendait la mélodie emplir la vallée.

Précise, irradiante, chaque note s’élevant vers les parois du cirque naturel qui rougeoyait dans les ultimes lueurs du jour.

Ils restèrent dehors un long moment.

Un millénaire entier sans pollution atmosphérique avait suffi pour nettoyer entièrement le ciel.

Les étoiles ne se contentaient plus d’apparaître.

Elles explosaient.

Diamants bruts sur velours noir.

Impossible de les quitter des yeux.

Ethan prit la main de Theresa.

Bach et les galaxies.

La nuit se rafraîchit.

Quand Hecter termina son concerto, on entendit quelques applaudissements résonner dans les maisons.

De l’autre côté de la rue, un homme cria :

— Bravo ! Bravo !

Ethan regarda Theresa.

Ses yeux étaient humides.

— Ça va ?

Elle hocha la tête en s’essuyant les joues.

— Je suis juste heureuse de t’avoir à la maison.

Ethan termina de débarrasser la table avant de monter. Au bout du couloir, la chambre de Ben était fermée, mais il vit de la lumière sous la porte.

Ethan frappa.

— Entre.

Installé sur son lit, Ben dessinait au fusain sur du papier épais.

Ethan s’installa sur la chaise.

— Je peux voir ?

Ben leva les bras.

Le croquis correspondait au point de vue exact du garçon – le mur, le bureau, le cadre de la fenêtre, les lampadaires à l’extérieur, visibles derrière la vitre.

— Extraordinaire, le félicita Ethan.

— Ce n’est pas parfait. La nuit ne ressemble pas vraiment à la nuit, à travers la fenêtre.

— Je suis sûr que tu y arriveras. Au fait, j’ai pris un bouquin au café, aujourd’hui.

Ben redressa la tête.

— Lequel ?

— Bilbo le Hobbit.

— Jamais entendu parler.

— C’était l’un de mes livres préférés quand j’avais ton âge. Je me disais que peut-être… je pourrais te le lire.

— Je sais lire, papa.

— Je sais, mais ça fait des années que je ne l’ai pas lu. Ça pourrait être marrant de le lire ensemble.

— Ça fait peur ?

— Par moments. Va vite te laver les dents et reviens.

Ethan s’adossa contre la tête de lit, dans la lumière de la petite lampe posée sur la table de nuit.

Ben s’endormit avant la fin du premier chapitre. Ethan souhaita de tout cœur que ses rêves soient peuplés de donjons et d’antiques cavernes. Tout sauf Wayward Pines.

Il reposa le livre de poche, éteignit la lumière.

Couvrit les épaules de son fils. Posa la main sur son dos.

Rien ne comptait plus que la respiration apaisée de son enfant endormi.

Ethan ne se remettait toujours pas des années perdues, de tout ce que son fils n’avait pas connu en grandissant à Wayward Pines. Il doutait de l’accepter un jour. Certaines choses valaient le coup, toutefois. En principe. Ce soir, par exemple. Si Ben était resté à Seattle, dans l’ancien monde, Ethan l’aurait probablement trouvé collé à son iPhone.

Textos aux copains.

Télévision.

Jeux vidéo.

Twitter, Facebook.

Ces trucs-là ne manquaient pas à Ethan. Il n’aimait pas l’idée que son fils grandisse dans un monde où les gens gardaient les yeux rivés en permanence sur un écran. Un monde où la communication se réduisait à quelques micromessages, un monde où le plaisir venait du petit shoot d’endorphine provoqué par le signal d’un e-mail non lu.

Ici, son fils préadolescent dessinait avant de se coucher.

Comment ne pas y voir une nette amélioration ?

Mais les années à venir pesaient sur le cœur d’Ethan, inexorables, déprimantes.

Que pouvait espérer Ben ?

Ni études supérieures, ni vrai métier. Rien.

Le monde d’avant avait disparu, le monde où…

Tu peux devenir n’importe qui.

Tout ce qui te passe par la tête.

Suis ton instinct, et tes rêves.

Des platitudes datant d’un âge d’or mythique. Pour une espèce en voie d’extinction.

À Pines, les gens échouaient à se mettre en couple. Les mariages étaient suggérés. Et même s’ils étaient parfois sincères, il n’y avait pas grand monde. Le choix était forcément limité.

Ben ne verrait jamais Paris.

Le Yellowstone.

Risquait de ne jamais tomber amoureux.

Ne quitterait jamais sa maison pour l’université.

Ne partirait pas en lune de miel.

Ne prendrait pas sa voiture pour rouler au hasard, comme ça, juste parce qu’il avait vingt-deux ans et que rien ne l’en empêchait.

Ethan détestait la surveillance permanente, les abbies, la culture de l’illusion de cette ville.

Mais penser à son fils maintenait son cerveau en éveil. Ben vivait ici depuis cinq ans. Il avait passé presque autant de temps à Wayward Pines que dans le monde d’avant. Les résidents adultes luttaient chaque jour avec le souvenir de leur ancienne vie, mais Ben était un pur produit de cette ville, de cette nouvelle époque. Ethan ignorait même la teneur des cours, à l’école. Pilcher avait placé deux hommes en civil à l’entrée. Les parents n’avaient pas le droit d’entrer.

3 h 30 du matin.

Ethan était dans son lit, parfaitement réveillé, sa femme à ses côtés.

Incapable de trouver le sommeil.

Il sentait les cils de Theresa lui effleurer la poitrine.

À quoi penses-tu ?

À Seattle, cette question hantait déjà leur mariage. À Pines, elle s’alourdissait encore. Quatorze jours après leurs retrouvailles, Theresa n’avait jamais brisé l’illusion. Bien sûr, elle avait accueilli Ethan à bras ouverts. Beaucoup de larmes, beaucoup d’émotion, mais cinq années de résidence à Wayward Pines l’avaient endurcie. Theresa conservait toujours cette même impassibilité. Elle n’avait posé aucune question à Ethan. Rien sur sa tumultueuse intégration, rien sur ce qu’il avait découvert. Aucune mention des étranges circonstances qui avaient entraîné sa nomination comme shérif. Rien sur ce qu’il avait appris. Ethan avait parfois l’impression de saisir une lueur intriguée dans le regard de Theresa – une interrogation muette, un désir réprimé de communication authentique. Mais comme tout bon acteur, elle ne sortait jamais de son personnage.

Et plus le temps passait, plus il prenait conscience que l’existence à Wayward Pines ressemblait à une mauvaise pièce de théâtre très élaborée sur laquelle le rideau ne tombait jamais.

Chacun jouait sa partition.

Shakespeare aurait pu écrire sur Pines : le monde entier est un théâtre, hommes, femmes, tous y sont acteurs. Et notre vie durant, nous incarnons différents rôles.

Ethan en avait déjà joué quelques-uns.

Le téléphone sonna au rez-de-chaussée.

Theresa se redressa d’un coup, comme montée sur ressorts, aussitôt aux aguets, l’œil inquiet.

— Ça sonne partout ? demanda-t-elle d’une voix embrumée.

Ethan sortit du lit.

— Non, chérie. Rendors-toi. Juste le nôtre. C’est pour moi.

Ethan finit par décrocher à la sixième sonnerie. Toujours en caleçon, il cala le récepteur entre son épaule et son oreille.

— Je me demandais si vous alliez répondre.

Pilcher. Il n’avait encore jamais appelé ici.

— Vous savez l’heure qu’il est ? grogna Ethan.

— Navré de vous avoir réveillé. Avez-vous eu le temps de lire le rapport de surveillance sur Peter McCall ?

— Ouais, mentit Ethan.

— Mais vous n’êtes pas passé le voir comme je vous l’avais suggéré, n’est-ce pas ?

— Je comptais le faire demain matin.

— N’en faites rien. Il a décidé de nous quitter ce soir.

— Il est sorti ?

— Oui.

— Bon. Il est peut-être parti se balader.

— Il y a trente secondes, sa puce le localisait au grand virage. Il continue droit vers le sud.

— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

Il y eut un moment de silence à l’autre bout de la ligne. Ethan sentait la frustration de son interlocuteur.

— Arrêtez-le, répondit Pilcher d’un ton neutre. Ramenez-le à la raison.

— Mais je ne sais toujours pas ce que vous voulez que je lui dise.

— Je sais très bien que c’est votre premier fuyard. Ne vous inquiétez pas. Je resterai à l’écoute.

Et lui, il écoutera ?

La tonalité grésilla dans le récepteur.

Ethan monta s’habiller dans le noir. Theresa était éveillée. Elle l’observa mettre sa ceinture.

— Tout va bien, chéri ? demanda-t-elle.

— Oui, fit Ethan. Le boulot.

Ouais, je dois juste arrêter un de nos voisins en plein milieu de la nuit. Figure-toi qu’il essaie de s’enfuir. Il aimerait quitter notre petit coin de paradis. Rien de grave, je t’assure, rien de bizarre non plus.

Ethan s’approcha de sa femme et l’embrassa sur le front.

— Je reviens dès que possible. J’espère avant demain matin.

Elle garda le silence, se contenta de lui serrer la main de toutes ses forces.

Wayward Pines, la nuit.

Le calme le plus extraordinaire au monde.

Les criquets muets. Éteints.

Un silence si écrasant qu’Ethan percevait le bourdonnement des lampadaires.

Le battement de son propre moteur biologique.

Il grimpa dans la Ford Bronco noire surmontée de gyrophares. Les portières s’ornaient d’un WP, le même que celui de son étoile de shérif.

Le démarreur hoqueta.

Ethan passa la première.

Il voulut remonter la rue aussi discrètement que possible, mais le moteur faisait un boucan infernal.

Le bruit réveillerait immanquablement des résidents.

Les voitures n’avaient pas grand intérêt à Pines, quinze minutes suffisaient pour traverser la ville à pied.

Et la nuit, personne ne conduisait.

Les véhicules garés le long des trottoirs étaient purement décoratifs. Les personnes réveillées par la Bronco sauraient immédiatement qu’un événement inhabituel se tramait.

Ethan descendit Main Street vers le sud.

Après l’hôpital, il alluma ses phares, enfonça l’accélérateur et fila dans un étroit couloir cerné d’immenses pins.

L’air frais de la forêt s’engouffra par la fenêtre ouverte.

Il roulait au milieu de la route.

Il aurait tant voulu que rien ne change jamais, que la route finisse par s’élever loin de cette vallée, loin de cette ville.

Il tendrait la main vers l’autoradio. Une station ne passant que des vieux tubes. Trois heures de route pour Boise. Quel plaisir de conduire sur une route vide, en musique, la fenêtre ouverte. L’idée ne dura qu’une fraction de seconde, mais il eut la sensation de retrouver le monde tel qu’il l’avait connu. Un paysage nocturne pollué par la lumière des grandes villes. Le rugissement lointain des voitures sur l’Interstate, des avions filant dans la stratosphère.

La sensation de ne plus être si seul.

Ne plus rien savoir de la fin de leur espèce, de l’humanité.

L’aiguille du compteur approcha les cent vingt. Le moteur rugissait.

Ethan avait déjà dépassé le panneau virage dangereux.

Il enfonça la pédale de frein, laissa la Bronco déraper au milieu de la courbe. Il se rangea un peu plus loin, coupa le moteur et descendit.

Les semelles de ses chaussures crissèrent sur l’asphalte.

Il hésita un instant, le regard posé sur la Winchester 97 sagement rangée dans le rack, au-dessus des sièges. Autant ne pas l’emporter. Ça risquait d’inquiéter McCall. Mais la forêt était sombre, effrayante, d’une hostilité presque inconcevable. À sa connaissance, la clôture n’avait jamais cédé, mais il fallait un début à tout, et se balader sans armes au milieu des arbres en pleine nuit… c’était vraiment tenter le sort.

Il se pencha, souleva l’accoudoir central, ramassa une pleine poignée de munitions, puis se redressa et s’empara du calibre 12. Un fusil à pompe. Crosse en noyer, vingt centimètres de canon scié.

Ethan inséra cinq cartouches, en fit monter une dans la chambre, et souleva à moitié le chien – la chose la plus proche d’une sécurité sur cette arme antédiluvienne.

Il passa le fusil sur ses épaules, cala le canon et la crosse contre son bras, puis s’engagea dans les bois.

Le froid était plus intense qu’en ville.

Une couverture de brume épaisse dérivait à un mètre au-dessus du sol humide.

La lune n’avait pas encore dépassé les parois des falaises.

Il faisait assez sombre sous les arbres. La lampe s’imposait.

Ethan l’alluma, puis s’enfonça profondément dans les bois. Il s’efforça de suivre une trajectoire en ligne droite pour retrouver plus facilement son chemin, au retour.

Il entendit son bourdonnement électrique avant de la voir – une note sourde et ténue qui cisaillait la brume.

La clôture apparut au loin.

Un rempart en pleine forêt.

Les détails émergèrent peu à peu.

Des pylônes en acier hauts de sept mètres cinquante. Tous les vingt mètres. Un grillage de fils électriques, séparés par des bornes à intervalle de trois mètres. Des câbles épais de trois centimètres, hérissés de pics et enroulés comme du fil barbelé.

Parmi les hommes de Pilcher, le débat restait vif. La clôture tiendrait-elle le coup en cas de coupure de courant ? La hauteur et les barbelés suffiraient-ils à maintenir les abbies à l’extérieur ? Ethan, lui, ne voyait pas ce qui empêcherait plusieurs milliers d’abbies affamées de franchir cet obstacle si elles le désiraient vraiment, électricité ou pas.

Ethan s’arrêta deux mètres avant les câbles.

Il cassa deux branches basses et les posa en croix sur le sol.

Puis il se dirigea vers l’est, parallèlement à la clôture.

Cinq cents mètres plus loin, il s’arrêta, soudain aux aguets.

Le bourdonnement constant.

Sa propre respiration.

Quelque chose remuait dans la forêt, de l’autre côté de la clôture.

Comme un murmure sur le tapis d’aiguilles de pin.

Le craquement occasionnel d’une brindille.

Un cerf ?

Une abbie ?

— Shérif ?

La question fit tressaillir Ethan. Il pointa son fusil sur Peter McCall.

L’homme s’appuyait contre le tronc d’un pin gigantesque, trois mètres plus loin. Il portait des vêtements sombres et une casquette de base-ball noire. Un petit sac à dos pendait à son épaule. Il y avait fixé deux bouteilles de lait remplies d’eau. Elles s’entrechoquèrent un court instant.

Ethan ne distinguait aucune arme, à part un bâton de marche encore plus noué que le dos d’un vieillard.

— Seigneur, Peter. Qu’est-ce que vous foutez ici ?

L’homme sourit, mais Ethan sentait sa peur.

— Si je vous dis que je faisais juste une balade, vous me croyez ?

Ethan baissa son fusil.

— Vous ne devriez pas être ici.

— J’ai entendu des rumeurs, en ville. On parle d’une clôture dans les bois. Je voulais la voir de mes propres yeux.

— Eh bien, la voilà. Vous l’avez vue, maintenant. Rentrons.

— “Avant de construire ce mur, j’aimerais savoir ce que j’enferme, ou ce que je repousse.” Une citation de Robert Frost.

Ethan voulut lui dire qu’il avait lu Frost, lui aussi. Et précisément ce poème, quelques heures plus tôt.

— Alors, monsieur le représentant de la loi, poursuivit McCall en désignant la clôture. Vous nous enfermez ? Ou vous repoussez quelque chose ?

— Il est temps de rentrer, Peter.

— Vraiment ?

— Oui.

— Rentrer où ? À Wayward Pines, ou chez moi, mon vrai chez moi, à Missoula ?

Ethan s’approcha.

— Vous habitez ici depuis huit ans, Peter. Vous êtes un membre important de cette communauté. Vous nous apportez quelque chose d’essentiel.

— Le Wayward Light ? Pitié, ce journal est une grosse blague.

— Votre famille vit ici.

— Où ça, ici ? Qu’est-ce que ça signifie ? Je sais que certains ont trouvé la paix et le bonheur dans cette vallée. J’ai essayé de m’y résoudre, moi aussi, mais ce n’était qu’un mensonge. J’aurais dû faire ça il y a des années. Je me suis trahi.

— Je comprends. Je sais que c’est dur.

— Vraiment ? Parce que de mon point de vue, vous êtes à Wayward Pines depuis cinq minutes, Burke. Et avant qu’on vous nomme shérif, vous ne rêviez que d’une chose, partir. Que s’est-il passé ? Vous avez réussi ?

Ethan serra les mâchoires.

— Vous avez réussi à franchir la clôture, c’est ça ? Qu’avez-vous découvert ? Qu’est-ce qui vous a convaincu ? On dit qu’il y a des démons de l’autre côté, mais c’est absurde, non ?

Ethan posa la crosse de la Winchester au sol, cala le canon contre un arbre.

— Dites-moi ce qu’il y a de l’autre côté, reprit McCall.

— Vous aimez votre famille ? demanda Ethan.

— Je dois savoir. Vous plus que n’importe qui, vous…

— Vous aimez votre famille ?

La question résonna enfin en lui.

— Avant, oui. Quand nous étions… sincères. Quand nous pouvions parler de choses réelles. C’est la seule conversation authentique que j’ai depuis des années, vous savez ?

— Peter, plaida Ethan, c’est votre dernière chance. Rentrons, vous voulez bien ?

— Ma dernière chance, hein ?

— Oui.

— Sinon quoi ? Tous les téléphones vont se mettre à sonner ? C’est vous qui m’éliminerez ? En personne ?

— Il n’y a rien pour vous, de l’autre côté, dit Ethan.

— Si. Des réponses. Il y a au moins ça.

— Et ça vaut le coup de risquer votre vie ? Votre liberté ?

McCall eut un rire amer.

— Vous appelez ça (il agita la main vers la ville) la liberté ?

— J’appelle ça votre unique perspective, Peter.

L’homme baissa les yeux pendant un long moment, puis secoua la tête.

— Vous avez tort.

— Comment ça ?

— Dites à ma femme et à ma fille que je les aime.

— Pourquoi ai-je tort, Peter ?

— Il y a toujours d’autres perspectives.

Son visage se durcit.

Soudain résolu.

Il s’élança comme une flèche, dépassa Ethan et s’écrasa sur la clôture de toutes ses forces.

Étincelles. Arcs électriques poignardant McCall comme autant de lames bleues.

La puissance du voltage le projeta trois mètres en arrière.

— Peter !

Ethan s’agenouilla près de lui. Rien à faire.

Son cadavre grésillait de brûlures électriques.

Carcasse recroquevillée, vidée.

Immobile.

Fumante.

L’air empestait le cheveu brûlé et la chair carbonisée. Les habits s’étaient incrustés dans la peau.

— Franchement, c’est mieux comme ça.

Ethan se retourna.

Pam était appuyée contre un arbre derrière lui, dans les ténèbres, un sourire aux lèvres.

Ses vêtements se fondaient dans l’obscurité, seuls ses yeux et ses dents restaient visibles.

Et son beau visage dans un rayon de lune.

Le magnifique pitbull de Pilcher.

Elle s’approcha d’Ethan avec son naturel guerrier. Souple, gracieuse comme un chat. Absolue maîtrise du corps, économie de mouvements. Il détestait l’admettre, mais elle l’effrayait.

Malgré son expérience au sein des services secrets, il n’avait rencontré que trois authentiques psychopathes. Pam en faisait partie, il le savait.

Elle s’accroupit à côté de lui.

— Ça pue, mais j’ai quand même envie d’un bon barbecue. Bizarre, non ? Ne vous inquiétez pas. Vous n’avez rien à nettoyer. On enverra une équipe.

— Je ne m’inquiétais pas pour ça.

— Ah ?

— Je pensais à la famille de ce pauvre homme.

— Eh bien, au moins ils ne le verront pas se faire lyncher en pleine rue. Entre nous, il aurait fini comme ça.

— J’espérais le convaincre du contraire.

— S’il était nouveau ici, oui, pourquoi pas ? Mais Peter a disjoncté. Résident modèle pendant huit ans. Pas un seul rapport négatif jusqu’à cette semaine. Et puis soudain, le voilà dans la forêt en pleine nuit, avec des provisions ? Ça fait un moment qu’il gardait ça en lui.

Pam dévisagea Ethan.

— J’ai entendu votre conversation. Vous ne pouviez rien faire d’autre. Il avait déjà pris sa décision.

— J’aurais pu le laisser partir. Lui donner les réponses qu’il voulait.

Pam grimaça.

— Mais vous êtes plus malin que ça, Ethan. Vous venez de me le prouver.

— Vous pensez que nous avons le droit de garder les gens dans cette ville contre leur volonté ?

— Le droit n’existe plus. La loi non plus. Il ne reste que la force. Et la peur.

— Vous ne croyez pas au droit ?

Elle sourit.

— Dois-je me répéter ?

Pam se redressa, puis s’éloigna dans les bois.

Ethan la héla.

— Qui va l’annoncer à sa famille ?

— Ce n’est plus votre problème. Pilcher s’en chargera.

— Il leur dira quoi ?

Pam s’arrêta. Se retourna.

Six mètres plus loin, à peine visible dans les arbres.

— Putain, il leur dira ce qui lui passe par la tête. Autre chose ?

Ethan regarda son fusil appuyé contre un arbre.

Une pensée folle le titilla une seconde.

Quand il reporta son attention sur Pam, elle avait déjà disparu.

Ethan resta auprès de Peter. Au bout d’un long moment, il se décida à rentrer, peu enthousiaste à l’idée de croiser les hommes de Pilcher. Ils ne tarderaient plus à récupérer le cadavre.

S’éloigner de la clôture lui fit du bien. Le bourdonnement électrique s’estompait peu à peu.

Il s’enfonça en silence dans la forêt noyée de brume.

C’était affreux… et tu n’as personne à qui confier cette tragédie. Pas même ta femme. Aucun véritable ami avec qui partager cette histoire. Tu ne peux en parler qu’à un mégalomane ou à une psychopathe. Et ça ne changera jamais.

Au bout d’un kilomètre, il gravit une petite élévation de terrain et déboucha sur la route. Il n’avait pas suivi le chemin initialement prévu, mais la Bronco n’était pas loin. Quelques dizaines de mètres. L’épuisement s’abattit sur lui. Aucune idée de l’heure, mais la journée avait été très, très longue, la nuit aussi, et l’aube n’allait pas tarder.

Il atteignit la Bronco, vida le chargeur du fusil, le rangea dans le rack.

Si fatigué qu’il aurait pu s’appuyer sur le tableau de bord et s’endormir aussitôt.

La puanteur de l’électrocution mettrait sans doute plusieurs jours à disparaître.

Demain, Theresa lui demanderait si tout allait bien ; il tenterait de la rassurer : “Oui, chérie. Tout va bien. Et toi, ça va ?”

Elle répondrait “super”, l’œil sombre, en complète contradiction avec ses propos.

Ethan mit le contact.

La colère le submergea d’un coup, venue de nulle part.

Il enfonça brutalement l’accélérateur.

Les pneus gémirent, mordirent l’asphalte. L’accélération le plaqua contre son siège.

Il avala le virage, déboucha dans la longue ligne droite, vers la ville.

Le panneau le dégoûtait chaque jour un peu plus – une famille heureuse qui saluait comme dans un feuilleton des années 1950.



BIENVENUE À WAYWARD PINES

LE PARADIS, C’EST NOTRE FOYER

Ethan longea le rail de sécurité.

Par la fenêtre passager, il aperçut un troupeau de bétail rassemblé dans le pré.

À l’orée du bois, une rangée de granges blanches fantomatiques luisait sous les étoiles.

Il reporta son attention sur le pare-brise.

La Bronco tressauta en écrasant quelque chose d’assez gros pour lui arracher le volant des mains.

Le véhicule fila vers le terre-plein à plus de cent kilomètres à l’heure.

Ethan rattrapa le volant et braqua de toutes ses forces. Il sentit les deux pneus intérieurs se soulever. Pendant une seconde interminable, la gomme gémit sur le bitume.

Il sentit la gravité lui comprimer la poitrine, le visage.

Derrière le pare-brise, les constellations basculèrent.

Son pied avait quitté l’accélérateur, le moteur n’émettait plus aucun son – trois secondes de silence à peine troublé par le vent qui siffla sur la tôle quand la Bronco se renversa.

Le toit toucha la route dans un choc assourdissant.

Métal enfoncé.

Vitres explosées.

Pneus lacérés.

Étincelles de l’acier raclant l’asphalte.

La Bronco s’immobilisa enfin sur l’aile droite, les roues gauches tournant dans le vide. Un nuage de vapeur s’échappa des fissures du capot.

Une odeur âcre envahit l’habitacle, mélange de pneu brûlé, de liquide de refroidissement, de sang.

Ethan serrait le volant si fort qu’il eut du mal à rouvrir les mains.

Il était toujours coincé sur son siège, sa chemise recouverte de verre brisé. Il se tortilla, détacha la ceinture, soulagé de sentir ses bras se plier sans douleur. Ses jambes semblaient indemnes, elles aussi. La portière refusait de s’ouvrir, mais la vitre avait entièrement explosé. Ethan s’inséra dans l’ouverture et bascula sur la route. La douleur le rattrapa. Rien d’insurmontable, juste une palpitation sourde qui semblait jaillir de sa tête et du reste de son corps.

Il se remit sur pied.

Tremblant.

Déséquilibré par la violence de l’accident.

Un brusque accès de nausée lui broya l’estomac. Il se pencha en avant, mais l’envie de vomir reflua très vite.

Ethan chassa les éclats de verre de son visage. Une entaille lui démangeait la joue gauche. Le sang avait déjà inondé sa mâchoire, son cou, sa chemise.

Il se retourna vers la Bronco. Elle trônait au milieu de la route. La plupart des vitres avaient éclaté et de longues rayures couraient sur la peinture métallisée, comme si un immense prédateur l’avait lacérée.

Il s’éloigna en titubant, les yeux rivés sur la nappe d’essence huileuse qui serpentait sur la route comme une traînée de sang.

Enjamba la rampe des phares de toit arrachée net par le choc.

Un rétroviseur gisait dans le virage comme un œil solitaire, le boîtier plastique hérissé de câbles sectionnés.

Des vaches meuglèrent au loin, la tête relevée, les yeux braqués sur l’origine du vacarme.

Ethan s’arrêta près du panneau et regarda droit vers la chose étalée sur la route. La chose qui avait bien failli le tuer.

On aurait dit un fantôme. Pâle. Immobile.

Il boitilla jusqu’à la dépouille. Mit du temps à se souvenir de son nom. Il avait déjà vu cette femme, en ville. Elle occupait un poste important dans les jardins communautaires. La vingtaine avancée, à première vue. Cheveux noirs jusqu’aux épaules. Frange. Elle était nue, la peau bleuie par la mort. On aurait dit qu’elle luisait dans le noir. Et partout, des entailles. Tellement d’entailles. Un schéma clinique, méthodique. Il compta, puis s’arrêta, sonné par cette vision sinistre. Seul le visage subsistait, intact. Ses lèvres avaient perdu toute couleur, et une blessure plus profonde, plus noire, occupait le centre de sa poitrine, comme une bouche sombre, étonnée. Le coup de grâce, sans doute. Aucune trace de sang. La peau était marquée par les pneus, là où la Bronco lui avait écrasé l’abdomen. La trace était clairement visible.

Ethan envisagea d’appeler la police.

Et puis : C’est toi, la police.

Il avait vaguement été question d’engager un ou deux adjoints, sans rien de concret.

Ethan s’assit sur la route.

Le choc de l’accident se dissipait lentement. Il avait de plus en plus froid.

Après quelques minutes, il parvint à se relever. Hors de question de la laisser là, même pour quelques heures. Il saisit la femme par les aisselles, la prit dans ses bras et descendit le talus. Elle n’était pas aussi froide qu’il l’aurait cru. Vidée de son sang et encore chaude – une sinistre combinaison. Six mètres plus bas, Ethan repéra un épais taillis de chênes. Il passa entre les branches et déposa doucement le corps sur un lit de feuilles mortes, croisant les mains inertes de la femme sur son ventre. L’abandonner ici ne lui plaisait pas du tout, mais il ne pouvait l’amener nulle part dans l’immédiat. Trop fébrile pour déboutonner sa chemise, il la déchira pour en recouvrir la morte.

— Je vais revenir, promis.

Pendant quelques secondes, Ethan envisagea de remettre la Bronco d’aplomb et de rejoindre le bas-côté en route libre. Mais personne ne passerait par ici avant plusieurs heures. Le laitier n’effectuerait pas sa livraison avant le lendemain après-midi. Il aurait largement le temps de tout nettoyer d’ici là.

Il repartit vers le nord, vers les lumières de Wayward Pines qui scintillaient droit devant.

Une ville paisible.

Si parfaitement, atrocement paisible.

Ethan arriva chez lui peu avant l’aube.

Il se fit couler un bain au rez-de-chaussée, le plus chaud possible. Se nettoya le visage. Se débarrassa du sang. La chaleur atténua ses douleurs et sa migraine naissante.

Le ciel s’éclaircissait déjà quand Ethan se coucha.

Il aurait déjà dû appeler Pilcher, bien sûr. Il aurait dû l’appeler immédiatement, mais il était trop épuisé pour ça. Il avait besoin de sommeil, au moins quelques heures.

— Tu es rentré, murmura Theresa.

Il passa son bras autour de ses épaules.

Ses côtes l’élançaient s’il inspirait trop profondément.

— Tout va bien ? demanda-t-elle.

Il pensa au corps noirci et grésillant de Peter. Au cadavre de cette femme nue au milieu de la route. Il avait failli mourir sans avoir la moindre idée de ce qui se tramait ici.

— Oui, chérie, souffla-t-il en se collant à sa femme. Tout va bien.



3

ETHAN ouvrit les yeux et faillit tomber du lit.

Pilcher était tranquillement assis sur une chaise, juste à côté, les yeux rivés sur lui, au-dessus d’un livre à reliure de cuir.

— Où est Theresa ? demanda Ethan. Où est mon fils ?

— Vous avez la moindre idée de l’heure ?

— Où sont-ils ?

— Votre femme est à l’agence, comme d’habitude. Ben à l’école.

— Qu’est-ce que vous foutez dans ma chambre ?

— C’est le début de l’après-midi. Vous avez manqué une matinée de travail.

Ethan ferma les yeux pour chasser la pression douloureuse qui lui écrasait la nuque.

— Une nuit difficile, hein ? fit Pilcher.

Ethan tendit la main vers le verre d’eau sur la table de nuit, le corps raide et engourdi. Comme si on l’avait brisé en mille morceaux, avant de le recoller au hasard.

Il vida le verre.

— Vous avez trouvé ma voiture ? demanda-t-il.

Pilcher acquiesça.

— Nous étions très inquiets, vous vous en doutez bien. Il n’y a pas de caméra sur le panneau. Nous n’avons pas vu ce qui s’est passé. Juste… les conséquences.

La lumière du jour l’agressait.

Ethan plissa les yeux.

Il dévisagea Pilcher sans parvenir à déchiffrer le titre du livre qu’il lisait. L’homme portait un jean, une chemise blanche et un gilet gris. Il affichait toujours la même apparence sympathique et décontractée quand il faisait sa tournée de soi-disant psychiatre en ville. Pam et lui avaient probablement des rendez-vous aujourd’hui.

— Je rentrais à Pines après la mort de Peter McCall, expliqua Ethan. Vous êtes au courant, j’imagine ?

— Pam m’a briefé, oui. Quelle tragédie.

— J’ai eu… une seconde d’inattention. Il y avait un truc couché sur l’asphalte. Je l’ai heurté, j’ai dérapé, j’ai braqué trop violemment et ma Bronco s’est renversée.

— Un sacré choc. Vous avez de la chance d’être encore parmi nous.

— Ouais.

— Qu’y avait-il sur la route, Ethan ? Mes hommes n’ont rien trouvé, à part des débris de la Bronco.

Ethan se demanda ce que savait vraiment Pilcher. Qui était cette femme ? Faisait-elle partie des Revenants ? Il y avait des rumeurs, en ville. Un petit groupe de résidents aurait découvert l’existence de leur puce électronique et serait parvenu à la retirer sans se faire repérer. Ces gens connaissaient l’emplacement des caméras et des angles morts. Ils conservaient leur puce en journée, mais la laissaient chez eux la nuit pour sortir incognito. On disait qu’ils portaient toujours des vêtements à capuche pour dissimuler leurs visages aux caméras.

— Ça me rend nerveux, reprit Pilcher en se levant. Je vous vois réfléchir trop longtemps après une question toute simple à laquelle vous devriez répondre immédiatement. L’accident vous a peut-être sonné. Est-ce pour cela ? Mais… expliquez-moi pourquoi je vois autant d’engrenages tourner dans votre regard.

Il sait. Il me met à l’épreuve. Ou bien… il sait seulement qu’elle était là, mais il ignore où je l’ai laissée.

— Ethan ?

— C’était une femme. Allongée sur la route.

Pilcher plongea la main dans sa poche, en sortit une petite photo.

La brandit devant le visage d’Ethan.

C’était elle. Un cliché innocent. Une fille joyeuse, qui souriait en regardant de biais. Rayonnante. L’arrière-plan était flou, mais Ethan reconnut les jardins communautaires.

— C’est elle.

Le visage de Pilcher s’assombrit. Il rangea la photo dans sa poche.

— Elle est morte ? demanda-t-il d’une voix blanche.

— On l’a poignardée.

— Où ?

— Partout.

— Torturée ?

— Ça y ressemble.

— Où est-elle ?

— Je l’ai éloignée de la route, soupira Ethan.

— Pourquoi ?

— Parce que je ne trouvais pas correct de la laisser là, nue, exposée à tous les regards.

— Où est son corps, alors ?

— De l’autre côté, en face du panneau, dans les broussailles.

Pilcher s’assit sur le lit.

— Vous avez dissimulé son cadavre et vous êtes rentré vous coucher ?

— J’ai pris un bain, d’abord.

— Intéressant.

— Comment ça ?

— Vous avez pris un bain au lieu de m’appeler.

— J’étais debout depuis vingt-quatre heures. J’avais mal. Je voulais d’abord dormir quelques heures. Je comptais vous appeler à mon réveil.

— Bien sûr, bien sûr, désolé de me montrer si soupçonneux. Nous avons un problème, Ethan. Cette affaire est très grave. Nous n’avons jamais eu de meurtre à Wayward Pines.

— Vous voulez dire de meurtre non autorisé.

— Vous connaissiez cette femme ? demanda Pilcher.

— Je l’ai croisée une ou deux fois. Je ne crois pas lui avoir déjà adressé la parole, cela dit.

— Vous avez lu son dossier ?

— Eh bien… non.

— Elle n’en a pas. Vous n’y avez pas accès. Elle travaillait pour moi et rentrait tout juste de mission. Elle devait me faire son rapport. On l’attendait, évidemment.

— Elle travaillait pour vous ? À quel titre ? Espionne ?

— Je dispose de plusieurs personnes ici, en ville, infiltrées parmi les résidents. C’est la seule façon de garder vraiment le contact avec Wayward Pines.

— Plusieurs personnes ? Combien exactement ?

— Aucune importance. (Pilcher tapota la jambe d’Ethan.) N’ayez pas l’air si contrarié, mon garçon. Vous en faites partie. Allez, habillez-vous et rejoignez-moi en bas. Continuons cette conversation devant un café.

Ethan descendit au rez-de-chaussée, vêtu d’un uniforme de shérif propre et repassé. Une agréable odeur de café planait dans la cuisine. Il s’installa sur un tabouret au comptoir. Pilcher remplit deux mugs.

— Vous le prenez noir, c’est ça ?

— Oui.

Pilcher posa les deux mugs sur le plan de travail.

— Un rapport de surveillance est arrivé à mon bureau, ce matin, fit-il.

— À quel sujet ?

— Vous.

— Moi ?

— Votre petit mouvement d’humeur a attiré l’attention de mes analystes, hier soir.

Pilcher leva son majeur.

— Ils vous ont fait un rapport là-dessus ?

— On me fait un rapport à chaque… bizarrerie.

— Savoir que vos espions n’en perdent pas une miette quand je couche avec ma femme m’énerve passablement. Ça vous surprend ?

— Le règlement interdit formellement de regarder les couples dans leur intimité, vous le savez.

— Ah bon ? Et comment le déterminent-ils ? Ils sont bien obligés de regarder, pas vrai ?

— Vous vous êtes directement adressé à la caméra.

— Theresa n’a rien vu.

— Et si elle s’en était rendu compte ?

— Vous croyez vraiment que les résidents n’ont pas conscience de cette surveillance permanente ? Franchement ? Ils s’en rendent compte quinze minutes après leur arrivée.

— Peu importe qu’ils le sachent ou pas. Tant qu’ils le gardent pour eux. Tant qu’ils ne franchissent pas la ligne rouge. Ne vous adressez pas directement aux caméras. Jamais.

— Vous savez à quel point c’est difficile de baiser devant une caméra ?

— Je m’en fiche.

— David…

— C’est contraire au règlement et vous le savez.

Une note de colère s’insinua pour la première fois dans ses paroles.

— Très bien, d’accord.

— Promettez-moi que ça ne se reproduira pas, Ethan.

— Ça ne se répétera pas. Débrouillez-vous pour que vos analystes ne m’espionnent pas, je ferai en sorte d’ignorer vos caméras.

Ethan prit une gorgée de café. Le liquide amer lui brûla la langue.

— Comment vous sentez-vous, Ethan ? Vous m’avez l’air tendu.

— Je suis un peu secoué.

— Commençons par vous conduire à l’hôpital.

— La dernière fois que j’y suis allé, tout le monde voulait ma peau. Je crois que je vais m’abstenir.

— Comme vous voudrez. (Pilcher porta le mug à ses lèvres, grimaça.) Pas mauvais, mais parfois je donnerais n’importe quoi pour m’asseoir à une terrasse de café en Europe et commander un authentique expresso.

— Arrêtez, vous adorez ça.

— Quoi ?

— Cette ville. Tout ce que vous avez créé.

— Oh, bien sûr. C’est l’œuvre de ma vie. Mais certains petits plaisirs de l’ancien monde me manquent, c’est ainsi.

Ils sirotèrent leur café ; la tension baissa d’un cran.

Pilcher finit par reprendre la parole :

— C’était quelqu’un de bien. Une femme de qualité.

— Comment s’appelait-elle ?

— Alyssa.

— Vous ignoriez où elle était avant que je vous le dise. J’en déduis qu’elle n’a pas de puce ?

— Nous l’avions autorisée à la retirer.

— Vous lui faisiez confiance à ce point ?

— De manière implicite. Vous vous souvenez du groupe dont je vous ai parlé ?

— Les Revenants ?

— Elle devait les infiltrer. Ces gens sont tous parvenus à ôter leur puce. Ils se rencontrent la nuit. Nous ignorons où. Nous ignorons leur nombre. Nous ignorons comment ils communiquent. Je ne pouvais pas l’envoyer avec une puce. Ils l’auraient immédiatement éliminée.

— Elle les a infiltrés ? Vraiment ?

— Hier soir, c’était sa première réunion. En principe. Elle était censée tous les rencontrer.

— Ils se réunissent ? Comment est-ce possible ?

— Ils sont parvenus à exploiter les faiblesses de notre système de surveillance. Comment ? Je ne sais pas.

— Et ils seraient responsables de sa mort ?

— Je veux que vous tiriez ça au clair, oui.

— Vous voulez que j’enquête sur ce groupe clandestin ?

— Je veux que vous repreniez tout à zéro. En tenant compte des éléments découverts par Alyssa.

— Je suis le shérif. Ils ne me laisseront jamais m’approcher à moins de mille kilomètres.

— Après votre intégration… tumultueuse, le jury délibère encore sur la question de votre loyauté. Si vous agissez habilement, on pourrait vous considérer comme une recrue de choix.

— Vous croyez vraiment qu’ils me feront confiance ?

— Votre ancienne partenaire, oui.

Le silence régna dans la cuisine.

À peine troublé par le bourdonnement du réfrigérateur.

Par la fenêtre entrouverte, on entendait des éclats de voix étouffées des enfants, un peu plus loin.

Des cris. “C’est toi !”

— Kate fait partie des Revenants ? demanda Ethan.

— C’était le contact d’Alyssa, oui. Elle lui a montré comment retirer sa puce.

— Qu’attendez-vous de moi exactement ?

— Contactez votre ancienne copine. Discrètement. Faites-lui connaître vos doutes.

— Que savent ces gens ? Que veulent-ils ?

— À mon avis, ils en savent beaucoup. Ils ont probablement franchi la clôture. Et maintenant, ils veulent le pouvoir. Ils recrutent activement. Le dernier shérif… ils ont tenté de l’éliminer à trois reprises. Ils vous réservent sans doute le même sort. Voilà votre enquête. Priorité absolue. Je vous donnerai tous les outils dont vous aurez besoin. Accès illimité au système central de surveillance.

— Pourquoi ne gérez-vous pas ça en interne, vous et vos hommes ?

— La mort d’Alyssa a été un choc pour nous tous. Tout le monde est bouleversé. Personne n’a les idées très claires, pour être honnête. Ce fardeau vous revient. À vous seul. J’espère que vous en mesurez les enjeux. Quel que soit votre avis sur la façon dont je gère cette ville – et vous ne vous privez pas de me le donner –, les résultats sont là. La démocratie ne sera jamais à l’ordre du jour. Il y a trop à perdre si tout s’écroule. Vous êtes avec moi, n’est-ce pas ?

— Je suis avec vous, oui. Vous dirigez une dictature globalement bienveillante, avec un petit lynchage, parfois.

Ethan voulait plaisanter, mais Pilcher détourna les yeux. Des volutes de vapeur s’élevaient de sa tasse, dérivaient vers son visage.

— C’était une blague.

— Vous êtes avec moi ou pas ?

— Oui. Mais j’ai travaillé avec Kate. Je peux vous assurer qu’elle n’a rien d’une meurtrière.

— Sans vouloir vous offenser, vous avez travaillé avec elle il y a très longtemps. Elle est différente, désormais. Elle vit à Pines depuis plusieurs années, et vous ignorez ce dont elle est capable.
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THERESA observa la trotteuse dépasser le 12.

3 h 20.

Elle recentra les objets sur son bureau immaculé, puis rassembla ses affaires.

Les murs en brique de son bureau débordaient de brochures immobilières. Bien peu de gens les avaient examinées. Elle utilisait rarement sa machine à écrire, et le téléphone ne sonnait presque jamais. Elle passait ses journées à lire, pensait beaucoup à sa famille. À sa vie d’avant, parfois.

Lors de son arrivée à Pines, elle s’était longtemps interrogée sur la nature de cette ville. Était-ce une forme d’au-delà ? La vie après la mort. La vie après, en tout cas.

Après Seattle.

Après son poste de juriste.

Après tous ses amis.

Après le monde moderne, complexe, libre, tragique, mais plein de sens.

En cinq ans ici, elle avait vieilli. Les autres aussi. Des gens étaient morts, d’autres avaient été assassinés, d’autres encore avaient disparu. Des bébés étaient nés. Rien de compatible avec le concept de vie après la mort tel qu’elle l’avait imaginé. Mais comment savoir à quoi s’attendre ? Comment anticiper ce qui sortait entièrement du champ de l’expérience humaine ?

Année après année, elle avait compris que Wayward Pines était une prison. Cela ne faisait pas une grande différence.

Une mystérieuse et magnifique condamnation à perpétuité.

Un enfermement physique, certes, mais aussi mental. C’était surtout cet aspect qui lui pesait. Cette solitude, cette impossibilité de parler du passé, de connaître les pensées des autres, leurs peurs, leurs envies. L’impossibilité de communiquer avec eux. Cela arrivait parfois, bien sûr. Très peu, et rarement. Un bref coup d’œil, par exemple, quand l’intensité du regard suggérait un authentique tourment intérieur.

Peur.

Désespoir.

Désarroi.

Lors de ces moments trop brefs, Theresa percevait un peu de chaleur humaine, un peu d’empathie. Elle n’était plus aussi seule, aussi impuissante. C’était le mensonge qui la tuait. Les conversations forcées sur la météo. Sur la dernière récolte des jardins communautaires. Les retards de livraison du lait. Du superficiel, rien d’authentique. Du simple bavardage, des conversations sans conséquences. Sans doute l’un des aspects les plus durs, pendant son intégration.

Tous les quatrièmes jeudis du mois, elle quittait son travail un peu plus tôt. Et pendant quelques instants, les règles disparaissaient.

Theresa verrouilla la porte derrière elle, s’avança sur le trottoir.

C’était un après-midi paisible. Rien d’exceptionnel là-dedans.

Il n’y avait jamais d’après-midi tumultueux.

Elle descendit Main Street vers le sud. Le ciel était d’un bleu immaculé. Pas un souffle de vent. Aucune voiture dans la rue. Elle ignorait la date précise – ici, seuls comptaient les horaires et les jours de la semaine. Sans doute la fin août, début septembre. L’atmosphère changeante trahissait la fin d’une saison.

L’air léger de l’été, la lumière dorée de l’automne.

Et les feuilles de tremble sur le point de tomber.

L’accueil de l’hôpital était désert.

Theresa prit l’ascenseur jusqu’au deuxième étage, s’engagea dans le hall, vérifia l’heure.

3 h 29.

Le long couloir l’attendait.

Les néons bourdonnaient au-dessus du carrelage en damier. Theresa s’avança jusqu’à une chaise, à côté d’une porte fermée.

Elle s’assit.

Le murmure des néons sembla croître à mesure que l’attente se prolongeait.

La porte finit par s’ouvrir.

Une femme apparut sur le seuil, lui adressa un sourire. Elle avait des dents blanches parfaitement alignées, un beau visage lointain. Indéchiffrable. Ses yeux étaient d’un vert plus prononcé que ceux de Theresa. Elle avait ramené ses cheveux en queue-de-cheval.

— Bonjour, Pam.

— Bonjour, Theresa. Entrez donc.

La pièce était aseptisée.

Murs blancs. Ni peintures, ni photographies.

Une chaise, un bureau, un divan en cuir.

— Je vous en prie, dit Pam d’une voix douce un peu machinale.

Elle fit signe à Theresa de s’allonger sur le divan.

Cette dernière s’exécuta.

Pam s’installa sur la chaise, les jambes croisées. Elle portait une blouse blanche par-dessus une jupe grise. Ses lunettes étaient cerclées de noir.

— C’est un plaisir de vous revoir, Theresa, commença-t-elle.

— Tout le plaisir est pour moi.

— Comment ça va ?

— Ça va, oui… j’imagine que ça va.

— C’est la première fois que vous passez me voir depuis le retour de votre mari, je me trompe ?

— Non, non, c’est bien ça.

— Vous devez être heureuse de l’avoir auprès de vous.

— Oui, très…

Pam sortit un crayon de sa poche, cliqua sur la petite tige en plastique. Elle fit pivoter sa chaise vers son bureau, posa le crayon sur un calepin au nom de Theresa.

— Ai-je entendu un “mais” ? s’enquit-elle.

— Non. C’est juste que ça fait cinq ans. Il s’est passé beaucoup de choses.

— Et aujourd’hui, vous avez l’impression de vivre avec un étranger ?

— Nous sommes rouillés. Maladroits. Et puis ce n’est pas comme si nous pouvions discuter librement de Wayward Pines. De cette situation démentielle. Il débarque à nouveau dans ma vie et nous sommes censés former une parfaite petite famille ?

Pam inscrivit quelques mots sur le calepin.

— Comment jugez-vous l’adaptation d’Ethan ?

— Par rapport à quoi ? Moi ?

— Vous. Ben. Son nouveau travail. Tout.

— Je ne sais pas. Comme je vous l’ai dit, nous ne pouvons pas communiquer. Vous êtes la seule personne à laquelle j’ai le droit de parler.

— Je comprends.

Pam fit de nouveau face à Theresa.

— Vous arrive-t-il de vous demander ce qu’il sait ?

— Que voulez-vous dire ?

— Vous voyez bien. Ethan a été victime d’une fête. Il est le seul à en avoir réchappé de toute l’histoire de Pines. Vous ne vous demandez pas s’il a réussi à quitter la ville ? Ce qu’il a vu ? Pourquoi il est revenu ?

— Je ne lui poserai jamais la question.

— Mais vous vous posez la question.

— Oui, bien sûr. C’est comme s’il était mort, puis ressuscité. Il a sans doute des réponses aux questions qui me hantent. Mais je ne lui demande rien.

— Avez-vous eu des rapports sexuels, depuis son retour ?

Theresa leva les yeux au plafond en sentant le rouge lui monter aux joues.

— Oui.

— Combien de fois ?

— Trois.

— Comment était-ce ?

Ça ne te regarde pas, bon sang.

Elle se contenta de répondre :

— Les deux premières fois étaient un peu acrobatiques. Hier, c’était nettement mieux. De loin.

— Vous avez joui ?

— Pardon ?

— Il n’y a aucune honte à ça, Theresa. Votre aptitude ou votre incapacité à atteindre l’orgasme reflète directement votre état d’esprit. (Pam sourit.) Et le savoir-faire d’Ethan. En tant que psychiatre, c’est le genre de choses que je dois savoir.

— Oui.

— Oui, vous avez eu un orgasme ?

— Hier, oui.

Theresa vit Pam dessiner un O. Avec un smiley à côté.

— Je m’inquiète pour lui.

— Pour votre mari ?

— Hier, il est parti au beau milieu de la nuit. Et il n’est rentré qu’à l’aube. Je ne sais pas où il est allé. Je ne peux pas lui demander. Je comprends. Je suppose qu’il rattrapait un fuyard.

— Vous avez déjà envisagé de vous enfuir ?

— Pas depuis des années.

— Pourquoi ?

— Au début, je ne pensais qu’à ça. J’avais l’impression de vivre encore mon ancienne existence. Je voyais tout ça comme une expérience, une prison. Mais c’est étrange… plus le temps passait, plus la situation me semblait normale.

— Pourquoi vouliez-vous partir ?

— J’ignorais pourquoi j’étais là. Ce qu’était vraiment cette ville. Ce qu’il y avait au-delà.

— Et en quoi la situation s’est-elle normalisée ?

— Je me suis peut-être adaptée, ou résignée, mais j’ai surtout pris conscience que malgré ses aspects étranges, cette vie ressemblait à l’ancienne. Comparable par bien des aspects. À Seattle, la plupart de mes interactions avec les autres restaient creuses, superficielles. Mon travail de juriste au sein d’un cabinet consistait à défendre des compagnies d’assurances. En gros, les aider à arnaquer leurs clients, éviter à tout prix de les rembourser. Ici, je suis assise à mon bureau toute la journée et je ne parle quasiment à personne. Deux activités inutiles, certes, mais à Pines, je ne fais de mal à personne. Mon ancienne vie regorgeait de mystères qui dépassaient ma compréhension : Dieu, l’univers, la vie après la mort. Ici aussi, il y a beaucoup de choses mystérieuses. Et la même fragilité humaine. C’est juste que tout se concentre dans une petite vallée.

— Tout est relatif, donc ? C’est ce que vous voulez dire ?

— Peut-être.

— Où sommes-nous, Theresa ? Dans l’au-delà ?

— Je ne sais même pas ce que ça signifie. Vous, si ?

Pam se contenta de sourire. Une simple façade, il n’y avait aucune chaleur dans son expression. Un masque. Theresa se demanda un bref instant une fois de plus qui était cette femme à qui elle confiait tous ses secrets. Cette exposition volontaire était terrifiante. Mais le violent désir de communiquer normalement avec un autre être humain était plus fort que tout.

— Je considère Pines comme une nouvelle étape dans ma vie, dit-elle. Enfin, je crois.

— Et le plus dur, c’est quoi ?

— Comment ça ? Ici ?

— Oui.

— Le manque d’espoir.

— Qu’entendez-vous par là ?

— Pourquoi continuer à respirer ? À mon avis, c’est la question la plus délicate et la plus pertinente, ici.

— Et vous, Theresa ? Que répondez-vous à cette question ?

— Pour mon fils. Ethan. Les bons livres. Les tempêtes de neige. Mais rien à voir avec mon ancienne existence. Pas de maison idéale où s’installer un jour. Pas de loterie. Je comptais reprendre mes études de droit et ouvrir mon propre cabinet. Réussir, gagner beaucoup d’argent. Prendre ma retraite avec Ethan dans un pays chaud, en bord de mer, avec pour horizon un océan très bleu, du sable blanc. Un endroit où il ne pleut jamais.

— Et votre fils ?

Theresa ne l’avait pas vue venir, celle-là. Ces trois petits mots la frappèrent avec la puissance sournoise d’un crochet du droit.

Le monde extérieur disparut derrière un voile de larmes.

— L’avenir de Ben comptait plus que tout, n’est-ce pas ? demanda Pam.

Theresa hocha la tête. Deux lignes d’eau salée coulèrent le long de son visage.

— Son mariage ? demanda Pam.

— Oui.

— Une carrière illustre qui l’aurait rendu heureux ? De quoi être fier de lui ?

— C’est plus que ça.

— Quoi ?

— Ce dont je vous parlais tout à l’heure. L’espoir. Il ne saura jamais ce que c’est. À quoi peuvent bien aspirer les enfants de Pines ? Quelle terre étrangère rêvent-ils de visiter ?

— Et si l’idée d’espoir, telle que vous la formulez, était une survivance de votre ancienne vie, une survivance désormais inutile ? Qu’en pensez-vous ?

— Vous qui entrez ici, abandonnez toute espérance, c’est ça ?

— Non. Je dirais plutôt… profitez de l’instant présent. Vivez au quotidien. À Wayward Pines, la joie se résume peut-être à la survie. Continuez à respirer parce que vous pouvez le faire. Aimez les choses simples dont vous jouissez tous les jours. La splendeur de la nature. La voix de votre fils. Ben grandira ici. Il sera heureux.

— Comment ?

— Avez-vous envisagé une seconde que votre fils ne partage pas forcément votre conception du bonheur ? Il grandit dans une ville qui cultive les moments simples et brefs dont je viens de vous parler.

— C’est tellement étriqué.

— Alors, partez. Fuyez avec lui.

— Vous êtes sérieuse ?

— Oui.

— Nous nous ferions tuer.

— Vous pourriez vous échapper. Certains l’ont fait, même s’ils ne sont jamais revenus. Aussi affreuse que soit la vie à Pines, vous avez peur. Serait-ce pire dehors ?

Theresa s’essuya les yeux.

— Oui.

— Une dernière chose, poursuivit Pam. Avez-vous discuté avec Ethan de ce qui s’est produit avant son arrivée ? Votre, euh… situation personnelle… je veux dire.

— Bien sûr que non. Il est rentré depuis deux semaines, à peine.

— Pourquoi ne pas l’avoir fait ?

— À quoi bon ?

— Votre mari ne mérite-t-il pas de savoir ?

— Ça ne ferait que le blesser.

— Votre fils pourrait tout lui dire.

— Il ne le fera pas. Nous en avons déjà parlé.

— La dernière fois, vous avez situé votre dépression à sept. Sur une échelle de un à dix. Et aujourd’hui ? Vous vous sentez mieux ? Pire ? Pareil ?

— Pareil.

Pam ouvrit un tiroir, sortit un petit flacon blanc rempli de pilules.

— Vous avez bien pris vos médicaments ?

— Oui, mentit Theresa.

Pam posa le flacon sur le bureau.

— Un par jour, le soir, comme d’habitude. Cela suffira jusqu’à notre prochain rendez-vous.

Theresa se redressa.

Elle se sentait, comme à chaque fin de séance, émotionnellement vidée.

— Puis-je vous poser une question ? demanda-t-elle.

— Bien sûr.

— Je suppose que vous parlez à beaucoup de monde, ici. Vous entendez les craintes secrètes de toute la ville. Est-ce que cet endroit finira enfin par devenir notre foyer ?

— Je l’ignore, répondit Pam en se levant. Cela dépend entièrement de vous.
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LA morgue occupait le sous-sol de l’hôpital, derrière une porte aveugle à double battant.

Tout au bout de l’aile est.

Les hommes de Pilcher avaient déposé le corps avant l’arrivée d’Ethan. Ils se tenaient devant l’entrée, en jeans et chemises de flanelle. Le plus grand des deux, un type aux traits nordiques – le responsable de la sécurité de Pilcher –, semblait très agité.

— Merci, lança Ethan en poussant l’un des battants de l’épaule. Pas la peine de m’attendre.

— On nous a donné l’ordre de rester, fit le blond.

Ethan referma la porte derrière lui.

L’odeur typique d’une morgue. Les antiseptiques masquaient à peine l’odeur piquante de décomposition.

Le sol carrelé de blanc était constellé de taches douteuses et légèrement incliné, avec au centre une grosse bonde.

Alyssa gisait nue sur la table d’autopsie en acier inoxydable.

L’évier fuyait. Le plic des gouttes d’eau se réverbérait sur les murs.

Ethan connaissait cette morgue et ne l’appréciait pas beaucoup. Il la trouvait infiniment moins charmante avec un cadavre in situ.

En l’absence de fenêtre, la seule source de lumière provenait de la lampe d’examen.

À part la table d’autopsie, le reste de la salle se perdait dans l’obscurité.

Le bourdonnement des tiroirs réfrigérés couvrait la fuite d’eau – Ethan en compta six, alignés sur le mur, à côté de l’évier.

Il ne savait pas vraiment par où commencer. Il n’était pas légiste, loin de là. Mais Pilcher avait insisté. Il fallait examiner le corps et faire un rapport.

Ethan posa son Stetson sur une balance à organes au-dessus de l’évier.

Il attrapa la lampe et la fit pivoter.

Sous la lumière directe, les blessures semblaient nettes. Impeccables, même. La peau n’était pas déchiquetée. Des dizaines et des dizaines de petites fenêtres noires sur ce corps dévasté.

Une carnation rougeâtre, bleue par endroits.

Ethan examina chaque membre, les yeux rivés sur les entailles et les perforations.

Alyssa était peu à peu remplacée par un cadavre anonyme allongé sur une table, éclairé par une lumière clinique.

Ethan tira le bras gauche vers le faisceau lumineux pour mieux observer la main. Il repéra un peu de crasse sous les ongles. Ou du sang. Il imagina cette main crispée sur une blessure, tâchant d’arrêter les saignements. En vain.

Pourquoi Alyssa était-elle si propre ? À part les fragments de feuilles de chêne dans ses cheveux, il n’y avait rien, pas la moindre croûte de sang coagulé sur la peau. Ethan n’avait rien remarqué de particulier sur la route, là où il l’avait trouvée. On l’avait forcément assassinée ailleurs, puis déplacée à cet endroit. Pourquoi l’avoir vidée de son sang ? Pour la transporter sans laisser de traces ? Ou quelque chose de plus sinistre ?

Ethan scruta son autre bras.

Ses jambes.

Il aurait préféré s’abstenir, mais il passa brièvement la lampe entre ses cuisses.

Rien pour suggérer une éventuelle agression sexuelle. Ni marques, ni blessures évidentes.

Il ne pouvait s’empêcher de manipuler le corps avec la plus grande délicatesse. Il s’y reprit à trois fois pour la faire rouler sur le côté.

Les bras morts heurtèrent la table métallique.

Ethan chassa la terre et les petits gravillons incrustés dans le dos.

Il découvrit une blessure récente à l’arrière de sa jambe gauche.

Une incision nette et précise.

Pour extraire sa puce, devina-t-il.

Il écarta la lampe et s’assit sur le tabouret réglable en acier. La façon dont Alyssa gisait sur cette table métallique, exposée, dégradée, réveilla quelque chose en lui.

Il réfléchit un moment dans le noir. Kate pouvait-elle être responsable de ce meurtre ?

Quelques instants plus tard, il se leva et gagna la porte.

Les hommes de Pilcher cessèrent de parler en l’apercevant. Il s’adressa au grand blond :

— Puis-je vous parler un instant ?

— À l’intérieur ?

— Oui.

Ethan lui tint la porte. L’homme pénétra dans la morgue.

— Comment vous appelez-vous ? demanda Ethan.

— Alan.

Il désigna le tabouret.

— Asseyez-vous.

— De quoi s’agit-il ?

— Je vais vous poser quelques questions.

Alan semblait sceptique.

— On m’a demandé d’amener le corps ici et de le mettre au frais quand vous aurez fini.

— Je n’ai pas fini.

— Vos questions… on ne m’a pas prévenu.

— Cessez de discuter et asseyez-vous.

L’homme resta immobile. Il dominait Ethan d’une bonne dizaine de centimètres. Les épaules très larges. Ethan sentit son corps se tendre, déjà prêt au combat. Son rythme cardiaque s’accéléra. Il ne voulait pas frapper en premier, mais il fallait profiter de l’effet de surprise, sonner ce type bâti comme un Viking dès les premières secondes. Sinon, ses chances de le maîtriser se réduiraient à néant.

Il baissa la tête de quelques centimètres.

Une fraction de seconde avant qu’Ethan ne lui colle un magistral coup de tête en pleine face, Alan soupira. Il s’installa sur le tabouret.

— Il n’a jamais été question de ça, protesta-t-il.

— David Pilcher, votre patron, m’a donné carte blanche. Il m’a promis de mettre toutes ses ressources à ma disposition pour retrouver l’assassin. Vous voulez que je le retrouve, oui ou non ?

— Bien sûr que oui.

— Vous connaissiez Alyssa ?

— Ouais. Nous ne sommes que cent soixante, ici, dans la montagne.

— C’est un groupe très soudé.

— Très.

— Vous étiez au courant des activités d’Alyssa en ville ?

— Ouaip.

— J’en déduis que vous étiez proches, tous les deux ?

Alan contempla le corps sur la table. Les muscles de sa mâchoire tressaillirent – colère, tristesse.

— Vous avez couché avec elle, Alan ?

— Vous savez ce qui se passe quand cent soixante personnes vivent dans la promiscuité ? Quand l’humanité a disparu ?

— Tout le monde baise avec tout le monde ?

— Bien vu. Nous formons une famille, ici. Nous avons perdu certains des nôtres. Essentiellement des nomades, ceux qui ne sont jamais revenus. Ceux qui se sont fait bouffer. Mais rien de comparable à ça.

— Vos collègues sont secoués par cette affaire ?

— Ça vous étonne ? C’est l’unique raison pour laquelle Pilcher vous laisse fouiner, j’espère que vous en avez conscience… Il a formellement interdit à quiconque d’enquêter sur sa mort.

— À cause des éventuelles représailles ?

Un sourire sinistre tordit la bouche d’Alan.

— Avez-vous la moindre idée du massacre que je pourrais faire dans cette ville avec dix hommes armés ?

— La population de Wayward Pines n’est pas forcément responsable de sa mort, vous savez…

— Peut-être. Pilcher vous laisse juge. À vous de voir.

— Parlez-moi de la mission d’Alyssa.

— Elle vivait chez les résidents. Je ne sais rien d’autre.

— Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?

— Il y a deux jours. Alyssa rentrait parfois passer la nuit sous la montagne. C’est étrange, d’ailleurs… vous avez vu nos quartiers ?

— Je crois, oui.

— Il n’y a pas de fenêtres. Des espaces exigus, impersonnels. À Pines, Alyssa disposait d’une maison, mais sa petite chambre devait lui manquer. Allez savoir pourquoi. Avec son nom, elle aurait pu s’installer n’importe où. Faire tout ce qu’elle voulait. Mais elle a fait comme tout le monde. Elle était des nôtres.

— Avec son nom ? Que voulez-vous dire ?

— Vous n’êtes pas au courant ?

— Au courant de quoi ?

— Putain. Écoutez, ce n’est pas à moi de vous révéler ça.

— Je rate quoi, là ?

— Laissez tomber, d’accord ?

D’accord. Pour l’instant.

— Bon. Où l’avez-vous vue pour la dernière fois ?

— Au mess. Je finissais de manger quand elle est arrivée. Elle s’est pointée avec son plateau-repas.

— De quoi avez-vous parlé ?

Alan laissa son regard se perdre dans l’obscurité de la morgue.

Ses traits s’apaisèrent, comme s’il pensait à quelque chose de plaisant.

— Rien de très profond. Rien de mémorable. Notre journée de boulot, en gros. Nous avions un peu la même façon de travailler, elle et moi, alors on a parlé. Du travail, d’autres trucs, aussi, mais je ne me souviens plus très bien. C’était mon amie. Mon amante, parfois. Nous étions à l’aise, tous les deux, et je ne savais pas que je la voyais pour la dernière fois.

— Vous n’avez pas évoqué sa mission en ville ?

— Je lui ai sans doute demandé comment ça se passait. Elle m’a dit que ça se terminait, je crois.

— Qu’entendait-elle par là, d’après vous ?

— Je ne sais pas.

— C’est tout ?

— C’est tout.

— Pourquoi Pilcher vous a-t-il chargé du transport du corps ? C’est plutôt indélicat, sachant que…

— C’est moi qui en ai fait la demande.

— Oh.

Ethan constata avec agacement qu’il appréciait Alan. Il avait croisé pas mal de types comme lui, à l’armée. Ils avaient combattu ensemble. Ethan sentait cette honnêteté dure et loyale. Cette force physique alliée à un authentique courage.

— Autre chose, Ethan ?

— Non.

— Retrouvez ceux qui ont fait ça.

— Je les retrouverai.

— Et faites-leur payer. Cher.

— Vous voulez un coup de main pour mettre le corps d’Alyssa dans le tiroir ?

— Non, je m’en occupe. Mais j’aimerais rester seul avec elle quelques instants.

— Pas de problème.

Ethan récupéra son chapeau. Il gagna la porte, jeta un coup d’œil derrière lui. Alan avait rapproché son tabouret de la table d’autopsie. Il tenait la main d’Alyssa.
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THERESA attendait son mari sur le porche.

Le feuillage du tremble dans le jardin murmurait dans le vent. Filtrée par les branchages, la lumière projetait des ombres mouvantes sur la pelouse d’un vert surnaturel.

Elle repéra Ethan sur la Sixième Rue. Il marchait plus lentement que d’habitude, prenait appui sur sa jambe droite.

Il s’engagea sur le trottoir et remonta les dalles du jardin. Theresa voyait bien qu’il avait encore mal, mais son évidente tension l’abandonna quand il la vit. Il afficha un grand sourire.

— Tu souffres, constata-t-elle.

— Ce n’est rien.

Elle se leva, descendit les marches, sentit l’herbe froide contre ses sandales légères.

Effleura le bleu couleur lavande qui s’étalait sur le visage de son mari.

Il grimaça.

— Quelqu’un t’a frappé ?

— Non, ça va.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— J’ai eu un accident de voiture.

— Quand ?

— Cette nuit. Rien de grave.

— Tu es allé à l’hôpital ?

— Je vais bien, je t’assure.

— Tu ne t’es pas fait examiner ?

— Theresa…

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Un lapin a déboulé sous mes roues. J’ai braqué pour l’éviter. Ma voiture s’est retournée.

— Ta voiture s’est retournée ?

— Tout va bien.

— Je t’emmène à l’hôpital. Tout de suite.

Il se pencha vers elle, lui embrassa le front.

— Tu ne m’emmènes nulle part. Laisse tomber. Tu es magnifique. En quel honneur ?

— Ça t’étonne que je sois magnifique ?

— Tu m’as compris.

— Tu as oublié.

— C’est possible. Les deux derniers jours ont été agités. Qu’est-ce que j’ai oublié ?

— On dîne chez les Fisher.

— Ce soir ?

— Dans quinze minutes.

Elle crut un instant qu’il déclinerait. Pouvait-il annuler un dîner à la dernière minute ? En avait-il le pouvoir ?

— Très bien. Laisse-moi le temps de me changer. J’arrive tout de suite.

Theresa avait croisé Mme Fisher deux semaines plus tôt, lors du marché du samedi matin organisé par les fermiers – un échange amical après une maladresse sans importance : elles avaient posé la main sur le même concombre.

Puis, un soir, le téléphone des Burke avait sonné. À l’autre bout du fil, la voix s’était présentée : Megan Fisher. Elle souhaitait inviter Ethan et Theresa à dîner jeudi en huit. Auraient-ils la gentillesse d’accepter ?

Bien sûr, Theresa savait que Megan ne s’était pas réveillée un matin avec le soudain désir de se faire de nouveaux amis. Non, elle avait reçu une lettre par la poste lui suggérant de contacter les Burke. Theresa recevait elle-même de nombreuses lettres similaires. D’un certain point de vue, elle trouvait ça plutôt logique. Avec l’interdiction de tout contact humain authentique, jamais elle n’aurait pris l’initiative de socialiser avec ses voisins. C’était trop risqué, trop étrange.

Disparaître dans son propre petit monde personnel était tellement plus simple.

Theresa et Ethan descendirent la rue, main dans la main. Theresa avait apporté une miche de pain encore chaude, tout juste sortie du four.

Ben était resté à la maison. Leur sortie avait des airs de rendez-vous galant.

La fraîcheur du soir s’installait dans la vallée. Ils étaient un peu en retard. Déjà sept heures passées. L’émission d’Hecter avait commencé, la beauté envoûtante de son piano s’élevait de chaque fenêtre ouverte.

— Tu te souviens de ce que fait M. Fisher ? demanda Theresa.

— Avocat. Sa femme est enseignante. C’est la maîtresse de Ben.

Theresa le savait parfaitement, bien sûr. Elle aurait préféré qu’Ethan ne le mentionne pas. L’école était un endroit bizarre. À Wayward Pines, l’enseignement était obligatoire de quatre à quinze ans. Le contenu des cours restait un mystère. Theresa n’avait aucune idée de ce que son fils apprenait. Les enfants n’avaient jamais de devoirs et on leur interdisait formellement de discuter de leurs leçons avec les adultes, y compris leurs propres parents. Ben n’en parlait jamais ; Theresa se gardait bien de demander. Une fois par an, une petite fenêtre s’ouvrait sur ce monde interdit, lors du spectacle de fin d’année. Toujours en juin. L’événement rivalisait avec Noël et Thanksgiving. Trois ans plus tôt, un parent d’élève s’était introduit de force dans l’école. Une fête avait aussitôt eu lieu. Theresa se demanda un instant ce qu’en savait Ethan.

— Quelle est la spécialité de M. Fisher ?

Question stupide. Selon toute probabilité, M. Fisher s’installait quotidiennement dans un bureau silencieux, sans jamais recevoir ni visites ni coups de téléphone. Jour après jour, tout comme elle.

— Je n’en sais rien, répondit Ethan. Il va falloir mettre ça sur notre liste de sujets de conversation.

Il lui caressa la main. Theresa décela une pointe de sarcasme dans la voix de son mari. Personne d’autre ne l’aurait remarqué. Elle leva les yeux vers lui, sourit. Une lueur de connivence brilla dans son regard. L’intimité partagée d’une blague intime, qui ne concernait qu’eux.

Theresa ne s’était jamais sentie aussi proche de lui depuis son retour.

Elle adorait établir ce genre de connexion.

Les Fisher habitaient une maison agréable, au nord de la ville.

Megan Fisher ouvrit la porte avant même qu’Ethan ne frappe au carreau. Très belle dans sa robe blanche à lacets, elle devait avoir à peine vingt-cinq ans. Le bandeau brun qui retenait ses cheveux en arrière était assorti à ses épaules bronzées, parsemées de taches de rousseur.

Son sourire évoquait celui d’une star de cinéma – grand, éclatant, et faux quand on le regardait de trop près.

— Theresa, Ethan, bienvenue chez nous ! Nous sommes ravis de vous avoir ce soir.

— Merci de nous avoir invités, dit Ethan.

Theresa présenta la miche de pain enveloppée dans un linge.

Megan inclina la tête d’un air désapprobateur.

— Je vous avais dit de ne rien apporter. (Elle l’accepta tout de même.) Oh, il est encore chaud !

— Il sort du four.

— Entrez, je vous en prie.

Theresa tendit le bras pour ôter le chapeau de la tête d’Ethan.

— Je m’en occupe, fit Megan.

Une délicieuse odeur flottait dans la maison : les effluves d’un poulet rôti, à l’ail et aux pommes de terre.

Brad Fisher attendait dans le salon. Il arrangeait les chaises autour d’une table impeccable, décorée avec des bougies.

Il gagna le vestibule d’un air affable, la main tendue. Deux ou trois ans de plus que sa femme, encore en tenue de travail devina Theresa. Pantalon gris, gilet noir, chemise blanche sans cravate aux manches retroussées. Une caricature de jeune avocat, irradiant d’intelligence brute et chaotique.

Ethan lui serra la main.

— Shérif, c’est super de vous avoir à la maison.

— Merci beaucoup.

— Bonjour, madame Burke.

— Je vous en prie, appelez-moi Theresa.

— J’ai deux trois petites choses à finir avant qu’on passe à table, Theresa, intervint Megan. Vous voulez bien m’aider à la cuisine ? En attendant, les hommes prendront un verre dans le jardin.

Theresa nettoyait un sachet de salade verte. Par la petite fenêtre de la cuisine, elle apercevait Ethan et Brad debout dans l’herbe, un verre de whiskey à la main. Elle n’avait aucune idée de la teneur de leurs échanges. Le jardin était clôturé. Il se prolongeait jusqu’à une paroi rocheuse qui s’élevait sur trois cents mètres. Des saillies envahies de pins ponctuaient la masse. Les arbres disparaissaient un peu plus haut.

— Megan, vous avez une maison magnifique.

— Merci. Vous êtes trop aimable.

— Mon fils est dans votre classe, cette année.

Elle n’aurait pas dû en parler. Les mots avaient précédé sa pensée. Tout ceci était très gênant, mais Megan enchaîna avec tact.

— En effet, oui. Ben est un garçon adorable. Sans doute l’un de mes meilleurs élèves.

Elle n’épilogua pas.

La conversation s’orienta vers des sujets plus légers.

Theresa coupa une betterave chaude en médaillons d’un rouge intense.

— Où dois-je la mettre ? demanda-t-elle.

— Ici, ce sera parfait.

Megan tendit un bol en bois, Theresa y déposa les morceaux. La betterave exhalait une odeur de terre plutôt agréable.

— Vous travaillez dans l’immobilier, c’est ça ? demanda Megan.

— Oui.

— Je vous ai déjà aperçue derrière la baie vitrée de votre bureau. (Elle se pencha d’un air confidentiel.) Brad et moi essayons, si vous voyez ce que je veux dire.

— Ah oui ?

— Si ça marche et que la cigogne nous livre le colis, il nous faudra une maison un peu plus grande. Nous viendrons vous voir. Vous serez notre agent. Il faudra nous faire visiter les plus belles propriétés de Pines.

— Avec plaisir, fit Theresa.

Elle n’arrivait toujours pas à surmonter l’étrangeté de la situation. Discuter ici, dans cette cuisine, comme si tout était normal. Megan avait débarqué deux ans plus tôt et son intégration s’était très mal passée. Deux tentatives d’évasion. Elle avait même essayé de crever les yeux de l’ancien shérif. Theresa se souvenait encore de l’après-midi où elle l’avait vue sur Main Street, hurlant à pleins poumons : “Putain, mais c’est quoi, cette ville ? Vous n’êtes pas réels ! Personne n’est réel !” Theresa s’était résignée à la fête qui suivrait inévitablement, mais les téléphones n’avaient pas sonné. Megan avait disparu. Trois mois plus tard, Theresa l’avait revue en ville, elle descendait la rue le plus tranquillement du monde. On lui avait trouvé un poste à l’école. Puis elle s’était mariée avec Brad. Par la suite, Megan avait joué un rôle important dans les autres fêtes. Elle s’était même aventurée dans le cercle avec un démonte-pneu pour frapper un fugitif à terre sans aucune retenue.

Et maintenant, elles étaient là toutes les deux, occupées à préparer le dîner, pendant que leurs maris prenaient un verre dehors.

Une question tournait en boucle dans l’esprit de Theresa alors qu’elle se lavait les mains pour faire disparaître les ultimes traces de betterave.

Comment ont-ils fait pour te briser ?

Ethan contemplait la falaise en sirotant son whiskey.

Un délicieux single malt des Highlands. Loin de la bière immonde du Biergarten. Ici, en ville, on ne pouvait quasiment pas acheter d’alcool. Pas de façon régulière, en tout cas. Ethan comprenait ce qui avait dû passer par la tête de Pilcher : la vie à Wayward Pines posait déjà suffisamment de problèmes. La présence d’un magasin de spiritueux aurait vite transformé les résidents en ivrognes patentés. Pilcher mettait parfois quelques bonnes bouteilles en circulation. Elles apparaissaient soudain à l’épicerie, ou au restaurant, à des tarifs élevés. Et quand la ville était à sec, les gens distillaient leur propre tord-boyaux.

— Le whiskey est bon, Ethan ?

— Excellent. Merci.

Brad Fisher.

Pas plus tard que la semaine dernière, Ethan avait lu son dossier pour la deuxième fois.

Né à Sacramento.

Étudiant à Harvard. En droit.

Avocat-conseil pour une start-up à Palo Alto.

Brad passait deux semaines de vacances dans l’Idaho avec sa jeune épouse quand il s’était arrêté à Wayward Pines pour la nuit. Le rapport ne précisait pas si Pilcher avait orchestré un accident, comme pour Ethan et beaucoup d’autres.

À leur tour, les Fisher s’étaient réveillés mille huit cents ans plus tard, dans cette superbe ville-prison.

Deux mois après leur arrivée, Mme Fisher avait escaladé l’une des falaises à l’extrémité nord de la ville, avant de sauter dans le vide. Cent cinquante mètres.

Ce suicide avait brisé Brad, mais son intégration à lui s’était déroulée sans heurts. Ni tentative d’évasion, ni comportement bizarre. Son dossier ne contenait qu’un seul rapport de surveillance. Deux caméras extérieures l’avaient surpris lors d’une promenade bien trop tardive pour être honnête, après une dispute avec Megan. Le rapport avait été classé ANS (Activité Non Suspecte), et Brad n’avait jamais soulevé le moindre soupçon par la suite.

— Comment se passe votre nouveau travail ?

— Je ne me plains pas, fit Ethan. Je commence à m’habituer. Et vous ? Votre étude ?

— Oh, rien de spécial. Juste ma secrétaire et moi. J’appelle ça le tout-venant. Je traite tout ce qui se présente à ma porte.

Personne ne se présente à ta porte.

Ils se tenaient dans l’ombre de la falaise.

Au bout d’un moment, Brad reprit la parole :

— Il m’arrive parfois d’apercevoir des chamois, là-haut, sur certaines saillies.

— Ah oui ? J’en ai jamais vu un seul.

Deux minutes de silence plus tard, Ethan évoqua leur jardin.

Les blancs dans la conversation le gênaient beaucoup. Il commençait à comprendre qu’à Wayward Pines, c’était normal, logique, inévitable. Par nature, certaines personnes appréciaient plus les conversations superficielles que d’autres. Elles suivaient plus facilement la masse, se tenaient éloignées des sujets tabous. Ici, on réfléchissait beaucoup plus avant de parler. Comme dans un roman, avec des règles de bienséance très strictes. Ethan avait écouté un ou deux résidents discuter sans effort apparent de sujets tout à fait inoffensifs. Mais en général, les conversations étaient lentes, calmes et mesurées. Un rythme très éloigné du monde d’avant.

Ethan n’avait pas bu d’alcool depuis longtemps ; le whiskey lui montait donc un peu à la tête. Il se sentit lointain, détaché. Troublé, il posa son verre sur un piquet de clôture en souhaitant de tout cœur que leurs femmes respectives les convoquent à table.

Le dîner fut presque agréable.

Ils se contentèrent de discussions légères. Les sujets ne dévièrent que rarement.

Entre le cliquetis des couverts et le piano d’Hecter Gaither à la radio, les moments de silence n’étaient pas forcément déplaisants.

Ethan était à peu près sûr d’avoir aperçu ce salon sur les écrans de contrôle de Pilcher. Sauf erreur, une caméra était dissimulée au plafond, juste au-dessus du vaisselier chinois.

Il savait parfaitement que les équipes de Pilcher surveillaient avec attention les rassemblements de plus de trois personnes.

On les observait en cet instant précis.

Après le dessert, ils jouèrent au Monopoly. Les jeux de société étaient très appréciés. Leurs règles bien définies permettaient aux gens de rire, de blaguer et d’interagir avec plus de spontanéité, même dans un cadre compétitif.

Hommes contre femmes, ce soir.

Theresa et Megan mirent rapidement la main sur les rues les plus chères.

Ethan et Brad se concentrèrent sur les infrastructures, les gares, l’électricité, l’eau.

Un peu avant neuf heures et demie, Ethan posa sa petite chaussure métallique sur une case bleue hors de prix.

Banqueroute immédiate.

Les Burke saluèrent les Fisher depuis l’allée. Le jeune couple se tenait dans la lumière du porche, debout l’un contre l’autre. Ils répétèrent à quel point la soirée avait été agréable. On échangea la promesse de recommencer au plus vite.

Theresa et Ethan rentrèrent tranquillement chez eux.

La rue était déserte.

Un criquet stridula, un peu plus loin. Ethan se surprit à faire semblant d’y croire. De croire à tout ce qui les entourait.

Theresa se frotta les bras.

— Tu veux ma veste ?

— Non, ça va.

— Plutôt sympa, ces deux-là, observa Ethan.

— Pas de ça avec moi, je t’en prie, chéri.

— Quoi donc ?

Elle leva les yeux vers lui.

— Tu sais de quoi je parle.

— Non.

— Conversation superficielle. Remplir le silence de conneries. Je le fais chaque jour ici. Et je continuerai s’il le faut. Mais pas avec toi. Je ne le supporterai pas.

Ethan tressaillit intérieurement.

Il se demanda si un micro installé quelque part enregistrait leur conversation. D’après son expérience limitée dans la montagne et les rapports de surveillance qu’on lui transmettait, il savait que les échanges extérieurs étaient parfois captés. Theresa ne violait aucun règlement, a priori, mais elle s’aventurait en terrain glissant. Très glissant. Elle évoquait clairement l’étrangeté de la situation, sans se priver d’exprimer son insatisfaction. Si quelqu’un les écoutait en ce moment, ils auraient droit à un rapport. Au minimum.

— Attention, murmura Ethan le plus doucement possible.

Elle lâcha sa main et s’arrêta au milieu de la route, les larmes aux yeux.

— Attention à quoi ? demanda-t-elle. Ou à qui ? Toi ?

Le téléphone d’Ethan sonna au beau milieu de la nuit.

Il descendit, décrocha.

— Désolé de vous appeler à cette heure, dit Pilcher.

— Ça va. Que se passe-t-il ?

— J’ai discuté avec Alan. Il m’a dit que vous lui aviez posé des questions à la morgue, aujourd’hui.

— Oui, il s’est montré très conciliant.

— C’est difficile pour moi, fit Pilcher d’une voix grinçante, comme si l’émotion l’empêchait de s’exprimer. Ethan, je dois vous avouer quelque chose.



7

Amphithéâtre Cahn

Northwest University

Chicago, 2006

AVEC ses mille places assises, l’amphithéâtre avait largement atteint le maximum de sa capacité. Les projecteurs installés dans la fosse d’orchestre lui brûlaient les yeux. Vingt ans plus tôt, donner une conférence à guichets fermés l’aurait exalté pendant plusieurs jours, mais aujourd’hui, ce genre de chose le laissait froid. Ce cycle de conférences, malgré les fonds engendrés, le retardait dans son travail. Ces derniers temps, il ne souhaitait rien d’autre que s’enfermer dans son laboratoire. Il ne lui restait que sept années. Il devait optimiser chaque seconde de son temps.

Alors que les applaudissements faiblissaient, il fit un sourire forcé, quitta ses notes des yeux et posa ses mains sur le lutrin.

Il pouvait lancer l’introduction sans lire son texte. Bon Dieu, il connaissait tout par cœur. C’était la dixième conférence de la tournée. La dernière.

Il commença sans tarder :

— Le concept d’animation suspendue n’appartient pas à la science du XXIe siècle. Nous n’avons rien inventé. Il appartient à la nature elle-même, comme tous les grands mystères de l’univers. Voyez la graine de lotus. Elle germe encore, mille trois cents ans plus tard. On a découvert dans de l’ambre des bactéries datant de plusieurs millions d’années, parfaitement conservées, parfaitement viables. Récemment, les chercheurs de la West Chepster University ont ranimé avec succès des bactéries piégées dans des cristaux de sel depuis deux cent cinquante millions d’années.

“La physique quantique évoque aujourd’hui la possibilité du voyage dans le temps, et même si ces théories sont fascinantes, il ne s’agit là que de théories appliquées aux particules, au niveau subatomique. Non, croyez-moi, le véritable voyage dans le temps se passe très bien de trous de ver et de condensateurs de flux.”

Des gloussements s’élevèrent du public. Cette sortie faisait toujours rire.

Il sourit devant tous ces visages invisibles.

Comme s’ils n’étaient pas là.

Rien d’autre que l’énergie de la foule, les projecteurs et la chaleur des filaments surchauffés.

— Le véritable voyage dans le temps existe déjà, reprit-il. Il existe depuis une époque immémoriale, il est là, dans la nature, et c’est là-dessus que nous autres scientifiques devons nous pencher.

La présentation durait quarante minutes. Il avait déjà la tête ailleurs – à Wayward Pines, dans l’Idaho. Chez lui, en quelque sorte. De plus en plus.

Javier lui avait promis de livrer dix nouvelles “recrues” avant la fin de l’année.

La dernière phase de recherche et les ventes aux militaires financeraient tout ce qui suivrait.

Il prit quelques questions à la fin de la conférence. Les spectateurs faisaient la queue devant un micro installé devant l’allée centrale.

La quatrième fut posée par une étudiante en biologie aux longs cheveux noirs. C’était la question inévitable, celle qui arrivait toujours à un moment ou un autre.

— Merci d’être venu, docteur Pilcher, commença-t-elle. Ce fut un réel privilège de vous avoir avec nous sur le campus pendant ces quelques jours.

— Tout le plaisir était pour moi.

— Vous avez beaucoup parlé des applications médicales de l’animation suspendue notamment pour maintenir des malades en stase, jusqu’à l’administration de soins appropriés. Mais qu’en est-il des possibilités évoquées au début de votre exposé ?

— Le voyage dans le temps, vous voulez dire ? Le truc un peu marrant ?

— Exactement.

— Eh bien… j’essayais juste de capter votre attention.

Tout le monde s’esclaffa.

— Ça a marché, observa l’étudiante.

— Vous voulez savoir si ça me paraît possible.

— Oui.

Il retira ses lunettes, les posa sur son carnet à reliure de cuir.

— Eh bien, fit-il, l’idée laisse rêveur, n’est-ce pas ? Nous avons effectué quelques tests concluants sur des souris – on les met en stase par hypothermie –, mais comme vous pouvez vous en douter, obtenir des sujets humains pour ce genre d’expérience est une tout autre affaire. Surtout sur de longues périodes. Alors est-ce possible ? Oui, je pense. Mais il nous faudra encore plusieurs décennies pour y parvenir. Pour l’instant, j’en ai peur, l’animation suspendue comme préalable au voyage dans le temps relève de la mauvaise science-fiction.

Les applaudissements retentissaient encore quand il quitta la scène.

La jeune et très efficace organisatrice qui l’avait accompagné pendant son séjour sur le campus l’attendait en coulisse, tout sourire.

— C’était formidable, docteur Pilcher… Seigneur, tout ceci est si exaltant.

— Merci, Amber. Ravi que ça vous ait plu. Auriez-vous l’obligeance de m’indiquer la sortie la plus proche ?

— Mais… votre séance de dédicaces ?

— Je prends l’air cinq minutes, j’en ai besoin.

Elle le conduisit dans les couloirs ; ils dépassèrent les loges jusqu’à une porte située à l’arrière du bâtiment, près d’une aire de livraison.

— Tout va bien, docteur Pilcher ? s’enquit-elle.

— Bien sûr.

— Vous revenez tout de suite, hein ? Ils font déjà la queue, là-bas. J’ai moi aussi un livre à vous faire signer.

— Comptez sur moi.

David poussa la porte qui donnait sur une petite allée.

Il accueillit le calme, le froid et l’obscurité avec satisfaction.

À côté, les bennes à ordures exhalaient leur puanteur. Une grosse chaudière bourdonnait dans le bâtiment.

Le semestre d’automne se terminerait bientôt. Thanksgiving et Noël approchaient. L’odeur des feuilles mortes persistait, un silence surnaturel s’abattait sur le campus avant la semaine d’examens.

Sa voiture, une Suburban noire, l’attendait un peu plus loin.

Emmitouflé dans un blouson North Face, Arnold Pope était assis sur le capot. Il feuilletait un livre à la lumière d’un lampadaire.

David s’approcha.

— Comment ça s’est passé ? demanda Arnold.

— C’est terminé, la tournée est terminée, et c’est une bonne chose.

— Vous avez déjà fini vos dédicaces ?

— Je m’éclipse. On me doit bien ça.

— Félicitations. Allez, je vous ramène en ville.

Arnold referma son livre.

— Pas encore. J’ai envie de faire une petite balade sur le campus. Si jamais on vous demande où je suis passé…

— Je ne vous ai jamais vu.

— Bravo.

David lui tapota le bras, puis remonta l’allée.

Pope l’avait rejoint quatre ans plus tôt, d’abord comme chauffeur. Mais compte tenu de son passé de policier, David l’avait laissé s’occuper des questions de sécurité.

Cet homme était doué, efficace, capable… et presque effrayant.

David en était venu à apprécier ses conseils, sa perspicacité, son côté inquisiteur. Pope lui servait de bras droit, désormais.

Il traversa la rue et s’engagea sur un vaste terrain découvert.

Malgré l’heure tardive, certaines fenêtres de la bibliothèque étaient encore éclairées.

La lune s’élevait au-dessus des arches d’un grand bâtiment d’allure gothique, au loin.

Il avait laissé son manteau dans la Suburban. Le vent soufflait du lac, à moins d’un kilomètre, transperçant sa veste en laine.

Mais cela lui faisait du bien.

Il se sentait mieux.

Vivant.

Au bout d’un moment, il perçut une odeur de tabac.

Deux mètres plus loin, il faillit trébucher sur quelqu’un.

Il se redressa et repéra la pointe rougeoyante de la cigarette, puis cette fille immobile, au clair de lune.

— Pardon, dit-il, je ne vous avais pas vue.

Elle leva les yeux vers lui, les genoux ramenés contre la poitrine.

Tira brutalement sur sa cigarette. La pointe incandescente grésilla.

Même dans la pénombre, David voyait bien que cette fille n’étudiait pas ici.

Il s’agenouilla.

Elle lui lança un regard dur.

Elle tremblait.

À côté, son sac à dos était plein à craquer.

— Ça va ? demanda-t-il.

— Ouais.

— Qu’est-ce que vous faites ici ?

— Putain, ça vous regarde ? gronda-t-elle. Vous êtes quoi, prof ?

— Non.

— Alors qu’est-ce que vous foutez ici ?

— Je ne sais pas. J’avais juste besoin de m’éloigner des autres quelques instants. De me vider la tête.

— Ouais, ça, je connais, lâcha-t-elle.

Alors que la lune dépassait les arches du bâtiment derrière eux, sa lumière éclaira le visage de la jeune femme.

Son œil gauche était noir et enflé, à moitié fermé.

— Quelqu’un vous a frappée, s’inquiéta David. (Il regarda le sac à dos.) Vous êtes toute seule ?

— Bien sûr que non.

— Je ne vous dénoncerai pas, rassurez-vous.

Elle fuma sa cigarette jusqu’au filtre, jeta le mégot dans l’herbe, puis s’en ralluma une autre.

— Ce truc-là, c’est vraiment mauvais pour vous, vous savez, commenta David.

Elle haussa les épaules.

— Qu’est-ce qui pourrait m’arriver de pire ?

— Vous pourriez en mourir.

— Ouais, quelle tragédie.

— Quel âge avez-vous ?

— Et vous ?

— Cinquante-sept ans.

David fouilla dans sa poche, prit son portefeuille, sortit tout l’argent qu’il avait.

— Ça fait un peu plus de deux cents dollars…

— Tu veux quoi ? Une pipe ? Pas question que je…

— Non, je ne… je veux juste vous les donner.

— Vraiment ?

— Oui.

Elle prit la liasse de billets d’une main tremblante, frigorifiée.

— Trouvez-vous un endroit chaud où dormir ce soir, d’accord ? reprit David.

— Ouais, sauf que les hôtels aiment pas trop louer des chambres à des gamines de quatorze ans dans mon genre.

— On gèle, dehors.

Elle eut un sourire narquois, une nuance espiègle dans les yeux.

— J’ai ma méthode. Je ne vais pas mourir cette nuit, pas de panique. Mais au moins, je mangerai un truc chaud. Merci beaucoup.

David se releva.

— Depuis quand êtes-vous livrée à vous-même ? demanda-t-il.

— Quatre mois.

— L’hiver arrive.

— Plutôt mourir gelée que retourner au foyer. Vous ne savez pas à quel…

— J’ai grandi dans un magnifique quartier de Greenwich, dans le Connecticut. Une petite ville agréable à moins de quarante minutes de Grand Central. Jardins, clôtures à piquets. Les gamins jouaient dans la rue. C’était les années 1950. Vous ne savez probablement pas qui est Norman Rockwell, mais c’est le genre d’endroit qu’il aurait peint. Quand j’avais sept ans, mes parents m’ont confié à la baby-sitter, un vendredi soir. Ils partaient voir un spectacle en ville. Ils ne sont jamais revenus.

— Ils vous ont abandonné ?

— Accident de voiture.

— Oh.

— Ne jugez jamais les gens sans les connaître.

Il s’éloigna. La toile de son pantalon bruissa dans l’herbe.

Elle l’appela :

— Quand vous préviendrez les flics, je serai partie depuis longtemps.

— Je ne dirai rien à la police.

Il s’arrêta dix mètres plus loin.

Regarda derrière lui.

Revint.

S’agenouilla à nouveau devant elle.

— Putain, je savais que vous étiez un pervers, soupira-t-elle.

— Non, je suis scientifique. Écoutez. J’ai du travail pour vous. Je peux vous proposer un endroit où loger. Chauffé, au sec. Plus personne ne vous traquera. Flics, parents, services sociaux. Plus personne.

— Allez vous faire foutre.

— Je suis en ville, au Drake Hotel. Je m’appelle Pilcher. Si vous changez d’avis, il y aura une chambre à disposition. Pour vous.

— Je n’y compterais pas trop, à votre place.

Il se leva.

— Prenez soin de vous. Je m’appelle David, au fait.

— Bonne route, David.

— Comment vous appelez-vous ?

— Qu’est-ce que ça peut vous faire ?

— Honnêtement ? Je ne sais pas.

Elle leva les yeux au ciel, cracha un nuage de fumée.

— Pamela, dit-elle. Pam.

David entra tranquillement dans sa suite, accrocha son manteau à la patère fixée au mur, à côté de la porte.

Elisabeth lisait dans le petit salon, plongée dans la douce lumière d’une lampe à pied inclinée au-dessus du fauteuil en cuir, près de la fenêtre.

Elle avait quarante-deux ans. Ses cheveux blonds et courts perdaient un peu de leur éclat, l’or lentement changé en argent.

Une beauté stupéfiante au début de l’hiver.

— Comment ça s’est passé ? demanda-t-elle.

Il se pencha vers elle pour l’embrasser.

— Très bien.

— Donc ça signifie que tu as terminé ?

— Nous avons terminé. Et nous rentrons à la maison.

— Tu veux dire, dans cette montagne.

— Oui. C’est chez nous, désormais, mon amour.

David tira les lourds rideaux de la fenêtre. La suite ne donnait pas sur la ville. On apercevait les phares des voitures sur Lake Shore Drive, et l’abîme noir du lac un peu plus loin, noyé dans les ténèbres.

Il traversa la suite, ouvrit avec précaution la porte de la chambre.

Se glissa à l’intérieur.

Les pas silencieux sur l’épaisse moquette.

Ses yeux mirent un moment à s’ajuster à la pénombre. Puis il la vit. Recroquevillée sur l’immense lit. Elle avait repoussé la couverture et roulé près du bord. Il la repositionna au centre du matelas, la recouvrit, plaça délicatement sa tête sur l’oreiller.

Sa petite fille inspira profondément, sans se réveiller.

Il l’embrassa sur la joue et murmura :

— Fais de beaux rêves, Alyssa chérie.

En sortant de la chambre, il vit que sa femme s’était levée.

— Qu’y a-t-il, Elisabeth ?

— Nous avons de la visite.

— Qui ?

— Une gamine. Elle dit qu’elle s’appelle Pam. Tu lui as dit de venir, apparemment. Elle t’attend dehors.
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TOBIAS sangla son sac, puis descendit de l’arbre. Dans la lumière déclinante, il s’accroupit au-dessus du petit cercle de cailloux, briquet et pierre en main. Risqué, toujours risqué. Mais cela faisait des semaines qu’il n’avait pas senti la chaleur d’un feu. Depuis qu’il avait fait infuser des aiguilles de pin dans l’eau bouillante pour avaler quelque chose de chaud. Il avait exploré la zone avec minutie. Ni traces, ni empreintes, ni selles. Il avait repéré une touffe de poils blancs pris dans les épines d’un framboisier. Une biche et ses deux faons étaient passés par là, rien d’autre.

Il fit jaillir une étincelle sur la toile carbonisée. Une flamme jaune lécha le petit bois disposé sur les brindilles de sapin mort. Les pointes d’aiguilles séchées roussirent, puis s’enflammèrent. De la fumée s’éleva doucement.

Son cœur s’emplit d’une joie primitive.

Tobias positionna un cône de petites branches au-dessus des flammes, puis tendit les mains. Il ne s’était pas lavé depuis qu’il avait franchi cette rivière, un mois plus tôt. Il se souvenait encore de son reflet dans la surface lisse comme le verre – barbe jusqu’à la poitrine, peau incrustée de terre. On aurait dit un homme des cavernes.

Tobias déposa une bûche dans le feu, s’adossa contre l’arbre. Il se sentait raisonnablement en sécurité dans ce petit taillis de pins, mais il avait trop tenté le diable.

Du fond de son sac à dos Kelty, il tira une bouilloire en aluminium d’un litre, la remplit à moitié en se servant de son ultime bouteille d’eau.

Y jeta une poignée d’aiguilles de pin odorantes, tout juste arrachées à la branche.

Assis là, alors que son thé commençait à bouillir, il se sentit humain. Plus que jamais, depuis plusieurs mois.

Il termina son thé et laissa mourir le feu. Se dépêcha d’inventorier ses affaires.

Six bouteilles d’un litre, une seule à moitié pleine.

Briquet amadou.

Un kit de premiers secours réduit à un unique comprimé d’Advil.

Un sachet de viande de bison séchée.

Pipe, boîte d’allumettes, le reste de son tabac. Il le gardait pour sa dernière nuit – si elle arrivait un jour – à l’extérieur.

Son ultime boîte de cartouches Winchester .30-30.

Un Smith & Wesson .357 à court de munitions depuis plus d’un an.

Un journal à reliure de cuir protégé par un sac en plastique.

Il sortit un bâtonnet de viande séchée, gratta la moisissure. S’autorisa cinq petites bouchées avant de le remettre dans le sachet. Avala les dernières gouttes de son thé, puis remballa le tout. Il épaula le sac, grimpa jusqu’à son perchoir, six mètres plus haut, dans l’arbre, où il fixa le Kelty à une branche robuste.

Il défit ses chaussures de randonnée – les semelles usées jusqu’à la corde depuis longtemps, le cuir presque désintégré – et les laça dans l’arbre. Son manteau aurait mérité de se faire réimperméabiliser, mais pour le moment, il le gardait au sec.

Il se glissa dans son sac de couchage et remonta la fermeture Éclair.

Ça puait. Il avait l’impression d’avoir développé sa propre odeur animale.

Ses pensées filaient à cent à l’heure.

Il y avait peu de chance qu’une meute d’abbies débarque dans ce taillis, mais on n’était jamais à l’abri d’un solitaire, ou d’un petit groupe.

Dormir dans les arbres avait ses avantages et ses inconvénients.

Avantages : il était hors de vue. Il ne comptait plus les fois où le craquement d’une branche l’avait réveillé. En général, il scrutait le sol, apercevant une abbie six ou dix mètres plus bas.

Inconvénient : si l’une d’elles levait les yeux, il était cuit.

Il tendit la main, effleura le manche en cuir de son couteau de chasse.

C’était la seule arme valable de son arsenal. La Winchester ne lui serait d’aucune utilité en combat rapproché. Il ne s’en servait plus que pour chasser, désormais.

Il dormait toujours le couteau à la main et se réveillait parfois en le serrant comme un talisman. Pourquoi cet objet si dangereux le réconfortait-il autant ? Plus que la voix de sa propre mère.

Il ouvrit les yeux.

Aperçut le ciel à travers les branches.

Son haleine se condensait dans le froid.

Tout était d’un calme absolu, à part le lent boum boum boum de son cœur.

Il tendit le cou, regarda les restes de son feu de camp.

De la fumée blanche s’élevait des dernières braises.

Tobias essuya la rosée sur le canon de son fusil, puis épaula son sac. Il marcha jusqu’au bout du taillis, s’accroupit entre deux jeunes pins.

Il faisait sacrément froid.

Les premières gelées de la saison ne tarderaient plus. Encore un ou deux jours.

Il sortit la boussole de sa poche. Face à l’est. Une série de forêts et de prairies s’élevaient peu à peu vers les montagnes, au loin. À quatre-vingts, peut-être cent kilomètres de là. Il n’aurait pu le jurer, mais sauf erreur, cette chaîne était celle des Sawtooth.

Et dans ce cas, il était presque rentré chez lui.

Il leva son fusil, colla son œil à la lunette pour examiner le terrain devant lui.

Pas le moindre souffle de vent.

Dans la prairie, les hautes herbes n’oscillaient pas. Trois kilomètres plus loin, il repéra deux bisons – une femelle et son petit qui broutaient.

Suivait une seconde bande de forêt, sans doute à quatre ou cinq kilomètres. Une assez longue marche en terrain découvert. Il passa la sangle du fusil à son épaule, puis quitta la protection des arbres.

Deux cents mètres plus loin, il jeta un coup d’œil derrière lui, vers le bosquet de pins, où il avait si bien dormi.

Du feu, du thé, la nuit la plus reposante dont on pouvait rêver à l’extérieur.

Il marcha sous le soleil, plus chaud qu’il ne l’aurait cru.

Avec sa longue barbe noire, son chapeau de cow-boy et son manteau noir qui lui tombait aux chevilles, il ressemblait à un prophète vagabond.

Et d’une certaine façon, il l’était peut-être.

Il ne l’avait pas encore noté dans son journal, mais il commençait aujourd’hui son mille deux cent quatre-vingt-septième jour de marche.

Il avait atteint le Pacifique, il s’était aventuré plus au nord, là où s’érigeait jadis la vaste zone portuaire de Seattle.

Il avait failli y passer une dizaine de fois.

Quarante-quatre abbies au compteur. Trente-neuf au revolver. Trois au couteau. Deux en corps à corps de justesse.

Aujourd’hui, il aspirait simplement à rentrer chez lui.

Pas uniquement dans la perspective d’un lit chaud ou d’une nuit de sommeil en toute sécurité. Pas seulement pour la qualité de la nourriture ou ses retrouvailles longtemps fantasmées avec la femme qu’il aimait.

Mais parce qu’il avait des nouvelles.

Oh oui, de sacrées nouvelles.
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ETHAN suivit Marcus dans le couloir du niveau 2. Plusieurs portes se succédaient. LABO A, LABO B, LABO C.

À l’autre bout, près de la cage d’escalier ; le garde s’arrêta devant une salle dotée d’un petit hublot.

Il sortit sa carte magnétique.

— Je ne sais pas combien de temps ça va prendre, dit Ethan. Mais je vous ferai savoir quand je serai prêt à rentrer en ville.

— Pas de problème. Je reste avec vous de toute façon.

— Non, pas question.

— Shérif, mes ordres…

— Allez vous plaindre à votre patron. Vous êtes mon chauffeur, pas mon ombre. Plus maintenant, en tout cas. Et pendant que vous y êtes, trouvez-moi les rapports d’Alyssa sur sa mission.

Ethan s’empara de la carte du jeune homme et la rangea dans sa poche de poitrine. Il franchit le seuil, se retourna, dévisageant le garde jusqu’à la fermeture de la porte.

La pièce n’était pas entièrement noire, mais très sombre, un peu comme au cinéma, cinq minutes avant le début du film. Une mosaïque d’écrans alignés cinq par cinq luisait sur le mur d’en face. Une seconde porte se trouvait sur la droite, elle aussi équipée d’un système d’ouverture par carte magnétique. Ethan n’avait jamais eu accès au centre opérationnel de surveillance.

Un homme avec un casque audio fit pivoter sa chaise.

— On m’a dit que vous pourriez m’aider, lança Ethan.

L’homme se leva. Chemise à manches courtes déboutonnée, cravate clip. Calvitie naissante. Moustachu. Une tache de café sur le col. Il ressemblait précisément au genre de type abonné aux postes de surveillance. La salle en avait d’ailleurs l’aspect.

Ethan s’approcha, sans lui tendre la main.

— Je suis sûr que vous savez plein de choses sur moi, dit-il, mais de mon côté, je crains de ne pas connaître votre nom.

— Ted. Je chapeaute l’équipe de surveillance.

Ethan s’était préparé à ce moment. Sa rencontre avec le numéro 3 de Pilcher, l’homme chargé d’espionner les résidents de Wayward Pines dans leurs moments les plus intimes. L’envie de lui briser le nez le démangeait sérieusement.

Tu nous as matés, Theresa et moi ?

— Vous enquêtez sur le meurtre d’Alyssa ? demanda Ted.

— Exact.

— C’était quelqu’un de bien. Je ferai tout mon possible pour vous aider.

— Ravi de l’entendre.

— Asseyez-vous, je vous en prie.

Ethan suivit Ted jusqu’aux moniteurs. Ils prirent place sur des chaises à roulettes. La console de contrôle ressemblait à un tableau de bord de vaisseau extraterrestre. Partout, des claviers et des écrans tactiles d’une technologie très avancée ; Ethan n’avait jamais rien vu d’aussi évolué. Pas à son époque, en tout cas.

— Avant de commencer, dit-il, j’ai une question à vous poser.

— Pas de problème.

— Vous passez vos journées assis ici, à espionner les autres, c’est bien ça ?

Les yeux de Ted s’assombrirent – de honte ?

— C’est mon boulot, oui.

— Vous connaissiez la mission d’Alyssa, en ville ?

— Exact.

— Bon. Voilà ma question. Vous dirigez un système de surveillance incroyablement sophistiqué. Comment avez-vous pu rater cet assassinat ?

— Nous ne voyons pas tout, monsieur Burke. Il y a plusieurs milliers de caméras en ville, mais la plupart sont implantées en espace clos. Il y a quatorze ans, lors de la reconstruction de Wayward Pines, nous disposions d’un réseau extérieur bien plus important. Les éléments ont causé des dégâts considérables. Certaines caméras sont mortes. Ça limite notre champ de vision de façon drastique.

— Et le meurtre d’Alyssa…

— ... s’est produit dans un angle mort, oui.

— Et ces angles morts, vous les connaissez tous ?

Ted reporta son attention vers les commandes ; ses doigts se déplacèrent à grande vitesse sur un faisceau d’écrans tactiles.

Les vidéos en cours disparurent.

Vingt-cinq écrans fusionnèrent en une seule image, une vue aérienne de Wayward Pines.

— Bon, fit Ted, voici la ville et la vallée. Nous surveillons à peu près chaque mètre carré de terrain dans l’enceinte de la clôture électrifiée. On peut aller où on veut. Zoom sur l’école – l’aire de jeux apparut avec une impressionnante netteté.

— C’est du temps réel ? demanda Ethan.

— Non, cette photo date de plusieurs années. Mais nous basons toutes nos recherches sur cette grille.

Ted tapota l’écran du bout du doigt.

Un calque fluo apparut sur la carte.

Il recouvrait la majeure partie de la ville.

Ted désigna les écrans.

— La texture indique que nous disposons d’une image en temps réel relayée par les microcaméras vidéo. Mais regardez ces points noirs, un peu partout.

Il fit apparaître une maison sur la mosaïque d’écrans. L’orientation se modifia, passa en trois dimensions, au niveau de la rue. D’un geste du doigt, les fenêtres et la façade en bois disparurent. L’image se transforma en plan technique interactif.

— Vous remarquerez les trois angles morts dans cette résidence. Cependant… (Un calque rouge remplaça la texture fluo.) Aucun problème de son, ici. Cette maison, comme toutes les résidences en ville, possède suffisamment de micros pour enregistrer tout ce qui dépasse les trente décibels.

— Trente décibels ? Ça correspond à quoi ?

— Une conversation normale dans une bibliothèque, par exemple, murmura Ted en affichant à nouveau la vue aérienne de Pines, avec la texture fluo. Donc, à part quelques angles morts dans chaque maison, l’essentiel des habitations est sur écoute. À l’extérieur, par contre, le système atteint vite ses limites. Même en centre-ville. Regardez toutes les zones noires. Là, un jardin sans la moindre surveillance visuelle. Et le cimetière est une vraie catastrophe – à peine quelques caméras, çà et là. Quand on s’éloigne de la ville, ça empire. On a près de dix hectares de terrain rigoureusement invisibles. Après, on s’en sort quand même.

Ted enfonça quelques touches.

Une nouvelle texture se mêla au calque fluo.

Des centaines de points rouges apparurent.

La grande majorité rassemblée dans une zone couvrant six pâtés de maisons, près du centre-ville.

Certains bougeaient.

— Vous pigez ? demanda Ted.

— Les puces.

— Nous avons ici quatre cent soixante signaux. Moins un.

— Le mien. Je suis ici, avec vous.

— Exactement.

Ted déplaça le curseur au-dessus d’un point rouge immobile dans un bâtiment sur Main Street. Il tapota l’écran. Une fenêtre de texte apparut.

— Brad Fisher, lut Ethan.

— Vous avez dîné chez lui hier soir, je crois. 10 h 11, M. Fisher occupe son bureau. Il se trouve précisément là où il faut. Bien sûr, nous pouvons manipuler toutes ces données de plusieurs façons.

Les points rouges disparurent, excepté Fisher.

Le pavé horaire au bas de l’écran recula lentement.

Le point rouge quitta l’immeuble, remonta Main Street vers le nord, puis retourna dans sa maison.

— Vous pouvez revenir jusqu’à quand ? demanda Ethan.

— Jusqu’au tout début. Jusqu’à l’intégration de Fisher.

Le point rouge fila dans la ville.

Plusieurs mois d’enregistrements passés à grande vitesse.

Des années.

— Je peux établir des itinéraires standards, ajouta Ted.

Un trait rouge apparut, comme si quelqu’un dessinait à l’écran.

— Impressionnant, fit Ethan.

— Vous devinez le vrai problème, dans tout ça, j’en suis sûr.

— La surveillance fonctionne uniquement si les gens ne retirent pas leur puce.

— Et ce n’est pas un processus facile ou indolore. Mais ça, vous le savez déjà.

— Alors qu’est-ce que vous faites toute la journée ? demanda Ethan.

— Vous voulez dire, comment s’y prend-on pour surveiller toute la ville ?

— Oui.

— Mettez ce casque, là, sur la console.

Ethan s’exécuta.

— Vous m’entendez ? (La voix de Ted lui parvint forte et claire.)

— Ouaip.

Les doigts de Ted s’attardèrent sur le clavier tactile ; l’image de Wayward Pines et la trajectoire de Brad Fisher se scindèrent en vingt-cinq images distinctes.

— Moi je surveille en temps réel, expliqua Ted. Derrière cette porte, là, quatre autres techniciens vérifient les vidéos et l’audio vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ils pistent les suspects. Génèrent des rapports. Communiquent avec notre équipe en ville. Avec vous. Vous savez comment le système rassemble et produit toutes ces données ?

— Non.

— La vidéo est fondamentale, bien sûr, mais c’est surtout l’audio qui compte. Notre système dispose d’une reconnaissance vocale exceptionnelle. Le logiciel repère certains mots, l’intonation de la voix. Nous sommes plus attentifs aux émotions dissimulées qu’aux paroles elles-mêmes. Nous disposons aussi de systèmes de reconnaissance de langage corporel, mais ils sont moins efficaces.

— Vous me montrez ?

— Bien sûr. Accrochez-vous, ça flanque un peu le tournis, au début.

Les écrans se mirent à clignoter.

Ethan vit :

Une femme faire la vaisselle…

Une salle de classe, Megan Fisher au tableau noir…

Le parc, près de la rivière, désert…

Un homme assis dans un fauteuil chez lui, le regard vide…

Un homme et une femme sous la douche…

Déluge d’images en continu.

De plus en plus vite.

Des bribes de sons.

Des morceaux de conversations dépourvues de sens, hors contexte, comme si un enfant tournait le bouton de fréquence d’une radio analogique.

— Vous avez vu ça ? demanda Ted.

— Non, quoi ?

Les images se figèrent. L’une d’elles emplit les écrans.

La caméra filmait du plafond. Une femme appuyée contre un réfrigérateur, bras croisés, dans une texture fluo.

— Là, fit Ted. C’est une posture défensive. D’où le calque fluo.

Un homme se tenait devant elle, le visage hors champ.

— Essayons avec un angle différent.

Trois plans de la cuisine se succédèrent, trop rapidement pour qu’Ethan en perçoive les images.

— Non. On n’aura rien de mieux.

Ethan regarda l’index droit de Ted activer une icône numérique de volume.

La conversation augmenta d’intensité dans son casque.

La femme dit :

— Mais je t’ai vu avec elle.

L’homme dit :

— Quand ?

— Hier. Vous étiez assis à la même table, à la bibliothèque.

— Nous sommes amis, Donna, c’est tout.

— Comment puis-je en être sûre ?

— Parce que tu me fais confiance ? Parce que je t’aime et que je ne te ferais du mal pour rien au monde ?

Ted supprima le son.

— OK, je me souviens d’eux. Il la trompe. Il l’a trompée avec au moins quatre femmes différentes. Un bel enfoiré, celui-là.

— Alors vous laissez tomber la surveillance ?

— Non, non. (Ted pianota sur le clavier tout en parlant.) Je signale cet enregistrement. Tout à l’heure, l’un de mes techniciens analysera les adultères de la semaine dernière. Sans doute pas de quoi s’alarmer. M. Pilcher et Pam liront le rapport de surveillance demain matin à la première heure.

— Et ensuite ?

— Nous prendrons les mesures nécessaires.

— Vous voulez dire que vous l’empêcherez de tromper sa femme ?

— Si son comportement menace la paix civile ? Oui, sans aucun doute.

— Qu’allez-vous faire ?

Ted leva les yeux de la console, sourire aux lèvres.

— Vous voulez dire qu’est-ce que vous allez faire, shérif Burke. D’après mes sources, c’est vous qui gérez ce genre de chose.

Ted réinitialisa les écrans. La vue aérienne générale de Wayward Pines apparut une nouvelle fois.

— Maintenant que vous avez eu un petit aperçu de notre système de surveillance, je vous écoute. Que voulez-vous savoir ?

Ethan se renfonça dans sa chaise.

— Pouvez-vous afficher le tracé de la puce d’Alyssa ?

Un point rouge apparut dans une maison, à l’est de la ville.

— Évidemment, ce n’est pas elle, grogna Ted. La nuit de sa mort, Alyssa a laissé sa puce dans le tiroir de sa table de nuit.

— Je ne savais même pas que Pilcher avait une fille. Comment tient-il le coup ?

— Honnêtement, je n’en sais rien. David est un type compliqué. Le contrôle de ses émotions compte beaucoup pour lui. Mais il fait son deuil en privé, j’en suis certain.

— Où est la mère d’Alyssa ?

— Pas ici, fit Ted d’un ton sans appel.

— Très bien, voyons les mouvements d’Alyssa la semaine dernière.

Ted s’affaira à la console.

L’icône quitta la maison, se dirigea vers les jardins communautaires, puis revint à son point de départ.

Un peu plus tard, elle quittait à nouveau la maison… et la carte.

— C’est la dernière fois qu’elle est venue ici ? demanda Ethan.

— Oui.

La puce d’Alyssa réapparut en ville.

Main Street de haut en bas.

Les jardins communautaires.

Puis chez elle.

Ethan se redressa, leva les bras au-dessus de sa tête pour s’étirer.

— Pouvez-vous afficher une autre puce ? demanda-t-il.

— Bien sûr, laquelle ?

— Celle de Kate Hewson.

— Kate Ballinger, vous voulez dire.

Ted entra son nom, effleura une petite fenêtre de la main droite.

Un second point se matérialisa dans une autre partie de la ville.

— Vous est-il possible d’isoler les moments où les deux points se sont croisés ? demanda Ethan.

— On avance. Quand, à peu près ? Sur quelle période ?

— La même. Commençons par la semaine dernière.

Ethan regarda Ted entrer les paramètres dans les cases correspondantes.

Quand il reporta son attention sur les écrans, quatre points clignotaient sur la carte aérienne.

— Vous pouvez…

— Passer la vidéo et le son à chaque rencontre ? Je me demandais quand vous me poseriez la question.

Ted se concentra sur les jardins communautaires.

— C’était la première rencontre, dit-il. Il y a six jours. Attendez une seconde. Laissez-moi trouver un meilleur angle.

Il navigua entre plusieurs points de vue bien trop vite pour qu’Ethan appréhende quoi que ce soit.

— OK, ça ira.

Kate emplit les écrans. Elle portait une robe d’été, des lunettes de soleil, un chapeau de paille. Elle avançait vers la caméra entre deux rangées de hautes jardinières. Un panier en osier oscillait à l’un de ses bras, plein de fruits et légumes.

La nuque d’une autre personne apparut dans la partie basse des écrans.

— Alyssa ? demanda Ethan.

— Oui.

Ted augmenta le volume.

Kate : “Plus de pommes.”

Alyssa : “Non, elles sont vite parties.”

Kate attrapa quelque chose dans son panier, le donna à Alyssa.

— Pause, ordonna Ethan.

L’image se figea sur la main de Kate tendue, immobile.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Une pomme verte ? proposa Ted.

Il relança la vidéo.

Kate : “Tu nous réserves toujours les meilleurs fruits et légumes. Je pouvais bien t’offrir quelque chose de mon jardin.”

Alyssa : “Magnifique poivron.”

Kate : “Merci.”

Alyssa : “Je le mangerai ce soir.”

Kate quitta le cadre.

— Vous voulez tout revoir ? s’enquit Ted.

— Non, passez-moi le film suivant.

Ils regardèrent Kate et Alyssa interagir trois fois. Le lendemain sur Main Street, les femmes se virent brièvement. Alyssa secoua la tête.

Le lendemain, au parc près de la rivière, leurs chemins se croisèrent à nouveau.

Cette fois, Alyssa s’inclina légèrement.

— Je me demande à quoi ça rime, marmonna Ted. (Il fixa Ethan.) Une idée ?

— Pas encore.

Ted passa la dernière rencontre d’Alyssa et Kate, dans les jardins communautaires.

Le jour même de la mort d’Alyssa. Leur interaction était rigoureusement identique aux précédentes.

Kate s’arrête au stand de légumes d’Alyssa.

Elles échangent quelques mots.

Puis, Kate tend un autre poivron.

Ted stoppa la vidéo.

— Il y a sans doute un message dissimulé dans ce poivron, observa Ethan.

— Quelle teneur ?

— Je ne sais pas. Lieux de rendez-vous, horaires ? Des instructions pour expliquer à Alyssa comment se débarrasser de sa puce. Mais un truc me chiffonne. Quand les dissidents retirent leur puce, on ne peut plus les pister. Et les caméras ne les repèrent pas non plus ?

— Non.

— Non ?

— Nos caméras ne suivent que la puce. Son déplacement, si vous préférez.

— Ce qui signifie ?

— Écoutez, il est impossible de quadriller cette ville en utilisant plusieurs milliers de caméras en même temps. La plupart du temps, on filme du vide. Les caméras guettent les puces. En gros, tant qu’une puce ne s’approche pas d’un capteur, la caméra reste en veille. Elle ne retransmet la vidéo qu’en présence d’une puce active. Et si la puce s’immobilise plus de quinze secondes, la caméra repasse en veille.

— Vous dites que…

— Que les caméras ne fonctionnent pas en permanence. Quand un résident retire sa puce, il n’existe plus. Il devient résident-fantôme. On ignore comment, mais les dissidents ont trouvé la faille dans le système.

— Montrez-moi.

Ted afficha une nouvelle image.

— Voici les trente dernières secondes que nous avons de Kate, la nuit du meurtre d’Alyssa.

Une chambre à coucher apparut sur les écrans.

Kate entra dans la pièce, vêtue d’une chemise de nuit qui lui descendait aux genoux.

Son mari la suivit.

Ils se couchèrent, éteignirent les lumières.

La caméra du plafond passa en mode nocturne.

Les Ballinger étaient rigoureusement immobiles dans leur lit.

Quinze secondes plus tard, l’image s’assombrit.

Une seconde après, la lumière du matin emplissait la pièce. Kate et son mari étaient assis sur leur lit.

— Ils viennent de remettre leurs puces, observa Ethan.

— Oui. Et toute la nuit, de dix heures à sept heures le lendemain matin, rien du tout. Des fantômes. C’est précisément cette nuit-là qu’Alyssa Pilcher est morte.

— Voilà pourquoi Pilcher organise les fêtes. (Ethan dévisagea Ted.) C’est ça ? Cette histoire de justice commune, c’est un détail. Si quelqu’un retire sa puce, Pilcher a vraiment besoin de l’aide de tout le monde pour le retrouver.

Ethan appela Marcus.

À l’arrivée du garde, il demanda sans tarder :

— Je veux voir les quartiers d’Alyssa.

Ils grimpèrent l’escalier jusqu’au niveau 4.

Dans le couloir, Ethan comprit tout de suite quelle porte donnait sur la chambre d’Alyssa. Plusieurs bouquets de fleurs fraîches étaient disposés au sol. Il se demanda si Pilcher avait envoyé quelqu’un les chercher en ville. Et partout sur le mur, des mots, des cartes, des photographies, des papiers.

Ici comme à Pines, Alyssa était appréciée, aimée.

— Monsieur, dit le garde, j’ai les rapports que vous m’avez demandés.

Il tendit un dossier en papier kraft à Ethan.

— Je voudrais entrer, dit ce dernier.

— Bien sûr.

Marcus passa sa carte magnétique devant le lecteur.

Ethan entra dans la petite pièce.

Un espace de vie très exigu.

Sans fenêtres.

Dix mètres carrés maximum.

Un lit une place collé au mur. Un bureau. Un meuble à tiroirs. Deux étagères chargées de livres et de photographies encadrées.

Ethan examina les photos. Toujours la même femme, à différents âges – de jeune fille à femme d’une cinquantaine d’années.

Sa mère ?

Ethan s’assit sur le lit d’Alyssa.

Une magnifique peinture murale s’étalait sur la paroi d’en face – plage, palmiers, eau émeraude et récifs sombres, sable blanc, ciel étiré à l’infini.

Ethan s’installa sur les oreillers, posa ses chaussures sur le lit.

Sourit.

La fresque était très réaliste. Allongé sur le sable, au chaud, l’œil rivé sur cette fausse ligne d’horizon où la mer effleurait le ciel.

Le dossier était étiqueté MISSION 1055. RAPPORTS EN COURS.

Il l’ouvrit.

Cinq pages.

Cinq comptes rendus.



Jour 5293

De : Alyssa Pilcher

À : David Pilcher

Mission 1055

Rapport 1

Objet : Résident 308, alias Kate Ballinger



Premier contact établi approximativement à 11 h 25, à l’angle de Main Street et de la Neuvième Rue. Papier glissé à Kate Ballinger. “Marre d’être espionnée.” Bref échange de regards. Pas d’autres interactions.



Jour 5311

De : Alyssa Pilcher

À : David Pilcher

Mission 1055

Rapport 2

Objet : Résident 308, alias Kate Ballinger



Dix-huit jours après notre premier contact, Ballinger m’a approchée aux jardins communaires pour me donner un poivron. Il contenait un papier mentionnant : PUCE ÉLECTRONIQUE IMPLANTÉE À L’ARRIÈRE DE LA CUISSE GAUCHE. RETIREZ-LA DANS UNE ARMOIRE OU DANS UN CAGIBI, MAIS GARDEZ-LA TOUJOURS SUR VOUS. D’AUTRES INSTRUCTIONS SUIVENT. On m’a ensuite proposé deux rendez-vous pour confirmer que j’avais bien retiré ma puce. Le premier à deux heures l’après-midi du jour 5312. Le second à trois heures l’après-midi du jour 5313. Si j’échoue à retirer la puce le jour 5313, nous en resterons là. Pas d’autres interactions.



Jour 5312

De : Alyssa Pilcher

À : David Pilcher

Mission 1055

Rapport 3

Objet : Résident 308, alias Kate Ballinger



À deux heures, j’ai croisé Ballinger sur Main Street, près de la Sixième. J’ai secoué la tête. Pas d’autres interactions.



Jour 5313

De : Alyssa Pilcher

À : David Pilcher

Mission 1055

Rapport 4

Objet : Résident 308, alias Kate Ballinger



À trois heures, j’ai croisé Ballinger près de la rivière. J’ai hoché la tête. Elle a souri. Pas d’autres interactions.



Jour 5314

De : Alyssa Pilcher

À : David Pilcher

Mission 1055

Rapport 5

Objet : Résident 308, alias Kate Ballinger

Ballinger est revenue aux jardins communautaires avec un autre poivron. Le papier disait : CE SOIR, 1 H. LE MAUSOLÉE DU CIMETIÈRE. LAISSEZ VOTRE PUCE DANS VOTRE TABLE DE NUIT. PORTEZ UNE VESTE À CAPUCHE. Rapport à suivre demain.

Ethan remonta le couloir du niveau 3, le garde sur les talons.

Arrivé à mi-chemin, il s’arrêta devant une porte à double battant. À travers la vitre, il aperçut un gymnase. Deux équipes s’affrontaient au basket, l’une torse nu, l’autre avec maillot. L’impact de la balle sur le parquet, le crissement des chaussures. Pendant un court instant, il eut envie de jouer lui aussi.

Ils reprirent leur marche.

— Je peux vous poser une question, Marcus ?

— Allez-y.

— Quel âge avez-vous ?

— Vingt-sept ans.

— Et depuis combien de temps vivez-vous ici, dans ce complexe souterrain ?

— M. Pilcher m’a sorti de suspension il y a deux ans pour remplacer un garde tué en opération, à l’extérieur.

— Tout le monde savait à quoi s’attendre en s’embarquant avec Pilcher, exact ?

— Oui.

— Et vous ? Pourquoi ?

— Comment ça ?

Ethan s’arrêta devant l’entrée d’une cafétéria.

Il se tourna vers Marcus.

— Pourquoi avoir abandonné votre ancienne vie ?

— Je n’ai rien abandonné, monsieur Burke. Dans mon ancienne vie, comme vous dites, vous savez ce que j’étais ?

— Non, quoi donc ?

— Un ivrogne. Un pauvre type.

— Et ? Pilcher vous a offert la possibilité de devenir quelqu’un ? De vous amender ?

— Je l’ai rencontré à ma sortie de prison pour conduite en état d’ivresse. Trois ans plus tôt, défoncé, complètement bourré… j’avais tué une famille entière le soir du Nouvel An. Il a vu quelque chose en moi, quelque chose dont j’ignorais tout.

— Vous n’aviez personne ? Ni proches, ni amis ? Une vie à vous ? Qu’est-ce qui vous a poussé à lui faire confiance ?

— Je ne sais pas, mais il avait raison, non ? Ici, j’ai le sentiment d’appartenir à quelque chose de plus grand, monsieur Burke. Quelque chose d’important.

— OK, Marcus, juste un détail. Tâchez de ne pas l’oublier. Personne ne m’a demandé mon avis. Ni à moi, ni à ceux qui vivent dans cette vallée, vous saisissez ?

Ethan reprit sa route.

Un bruit l’arrêta devant la cage d’escalier qui donnait sur le niveau 1.

Marcus passait déjà sa carte magnétique sur la porte vitrée de la caverne principale.

Ethan repartit dans l’autre sens.

— Monsieur Burke, où allez-vous ?

Des hurlements.

Une banshee.

Torturée.

Inhumaine.

Il avait déjà entendu ça. Les cris le firent frissonner jusqu’aux os.

— Monsieur Burke !

Ethan courait, maintenant. Les gémissements s’intensifièrent.

— Monsieur Burke !

Il s’arrêta devant un laboratoire.

Regarda derrière le verre épais de la porte.

Deux hommes en blouse blanche… et David Pilcher.

Ils entouraient une aberration.

La créature était sanglée à un chariot en acier.

D’épaisses bandes de cuir lui maintenant les jambes au niveau des genoux.

Une sur son torse.

Une autre sur ses épaules.

Une cinquième autour du crâne.

De grosses menottes en acier maintenaient ses poignets et chevilles à la rambarde du chariot. La chose convulsait comme si on l’électrocutait.

— Vous n’avez rien à faire ici, pesta Marcus en rejoignant Ethan.

— Qu’est-ce qu’ils foutent ?

— Allez, on y va. M. Pilcher ne sera pas content s’il…

Ethan frappa contre la vitre.

— Et merde, soupira Marcus.

Les hommes se retournèrent.

Les deux scientifiques n’avaient pas l’air ravis.

Pilcher échangea quelques mots avec eux avant de gagner l’entrée du labo. Les portes coulissèrent et les cris de la créature résonnèrent dans le couloir comme un appel à l’aide jailli des enfers.

Les panneaux se refermèrent rapidement.

— Ethan, que puis-je pour vous ?

— Je partais. J’ai entendu des hurlements…

Pilcher se retourna vers la vitre. L’épuisement avait eu raison du monstre. Seule sa tête tremblait encore, ses cris se réduisaient à des croassements. Ethan apercevait son cœur battre furieusement à travers sa peau translucide. Il ne distinguait aucun détail. Juste la couleur rouge, la forme et la palpitation, comme une image floue derrière une paroi translucide.

— Sacré spécimen, pas vrai ? lança Pilcher. Une masse de près de cent cinquante kilos. L’un des plus gros mâles que nous ayons capturés. On croirait un mâle dominant d’une grosse meute, mais non. Les snipers m’ont expliqué l’avoir vu descendre le canyon tout seul, ce matin. Il a fallu quatre cents milligrammes de Telazol pour le mettre hors d’état de nuire. C’est le dosage courant pour un jaguar adulte. Et il était à peine sonné quand nous lui avons mis la main dessus.

— Combien de temps dure l’anesthésie ?

— En général, trois heures. Après ça, il vaut mieux les enfermer, parce que… ça les énerve, ah ah.

— Gros morceau, celui-là.

— Plus gros que celui qui vous a attaqué dans le canyon, oui. Si vous aviez eu la malchance de tomber sur lui, nous n’aurions pas cette conversation.

— Qu’est-ce que vous lui faites ?

— Nous nous apprêtions à lui retirer une glande, à la base du cou.

— Pourquoi ?

— Ces créatures communiquent par phéromones. Les phéromones entraînent des réactions appropriées.

— Comme les humains, non ?

— Oui, mais pour nous, c’est bien plus instinctif. Attirance sexuelle, attachement mère-enfant… Pour eux, les phéromones fonctionnent comme des mots.

— Pourquoi le priver de son mode de communication ?

— Parce que nous n’avons pas très envie qu’il signale sa présence à ses congénères. Comprenez-moi bien. La clôture est efficace. Je suis très confiant. Mais la perspective d’avoir affaire à plusieurs centaines d’abbies bien décidées à sauver leur copain me met un peu mal à l’aise. (Pilcher baissa les yeux vers la hanche d’Ethan.) Vous ne portez toujours pas votre revolver.

— Qu’est-ce que ça peut faire, ici ?

— C’est important, Ethan. Je vous ai demandé de le porter en permanence. C’est pourtant simple, non ? Portez votre arme en permanence. Obéissez, bon Dieu.

Ethan regarda à travers la vitre.

L’un des scientifiques se penchait au-dessus du visage de l’abbie. Il lui passa une lampe sur l’œil gauche alors qu’elle sifflait de rage.

Elle devait mesurer près de deux mètres.

Bras et jambes noués comme des fibres d’acier.

Ethan ne parvenait pas à quitter la bête des yeux.

Ses griffes noires, aussi longues que ses doigts.

— Elles sont intelligentes ? demanda-t-il.

— Oh, oui…

— Comme des chimpanzés ?

— Leur cerveau est plus gros que le nôtre. La barrière du langage nous empêche de mesurer correctement leur intelligence selon nos standards, en tout cas. J’ai lancé toute une batterie de tests physiques et sociaux. Elles n’échouent pas, elles refusent, tout simplement. Un peu comme si vous me proposiez de me carrer mes questions dans le cul. Ce genre d’attitude. Mais nous avons capturé un spécimen plus conciliant, il y a plusieurs mois. Cellule numéro 9. Raisonnablement hostile. Nous l’avons baptisée Margaret.

— Raisonnablement hostile ?

— Je lui ai fait passer des tests en tête à tête, autour d’une table. Bon, j’avais deux gardes avec moi qui pointaient leurs fusils de chasse sur sa poitrine… mais elle n’a pas fait preuve d’agressivité.

— Quels types de tests ?

— Oh, un simple jeu. Un memory. Venez, marchons un peu.

Pilcher cogna au carreau, l’index levé vers les scientifiques.

Ils descendirent le couloir vers les portes vitrées. Marcus leur emboîta le pas en silence, trois mètres plus loin.

— J’utilise des petites cartes. Vierges d’un côté, illustrées de l’autre – grenouille, vélo, verre de lait. Je les pose sur la table, image visible, et je laisse Margaret les observer. Nous commençons en douceur. Cinq cartes. Puis dix. Elle les examine pendant dix minutes. Puis je les retourne. Je sors d’autres cartes d’un petit sac, exactement les mêmes. Je lui montre le verre de lait, par exemple. Elle pose une griffe sur la carte correspondante, et je la retourne pour vérifier qu’elle ne s’est pas trompée.

— Elle s’en sort bien ?

— Nous sommes allés jusqu’à cent vingt cartes, Ethan. Et Margaret n’avait que trente secondes pour mémoriser leur position.

— Et ? Tout bon ?

Pilcher hocha la tête, visiblement fier de lui.

— Pas une seule erreur. (Il désigna un petit hublot sur une porte fermée par une serrure électronique.) Je l’ai logée ici. Vous voulez la rencontrer ?

— Même pas en rêve.

Les néons éclairaient la cellule.

Ethan mit ses mains en coupe et colla son visage à la vitre.

— Je devine vos pensées, poursuivit Pilcher. Je doute que ce soit une anomalie. Son intelligence, je veux dire. Margaret a juste un tempérament différent. Mais elle n’hésitera pas à m’égorger s’il le faut.

La cellule était spartiate. Sol, murs, plafond, monstre.

“Margaret” était assise dans un coin, les jambes ramenées contre la poitrine. Elle observait le hublot de ses petits yeux opaques qui ne cillaient jamais.

— Je lui ai déjà enseigné cinquante-deux signes. Elle apprend facilement. Elle veut communiquer. Malheureusement, la structure de son larynx diffère trop de celle du nôtre. Le langage articulé leur est impossible.

L’aberration semblait réfléchir.

Cette vision déstabilisa Ethan. Il aurait préféré la voir immobile, ou docile.

— Je ne sais pas si vous avez vu mon rapport ce matin, dit Pilcher.

— Non, je suis venu directement ici.

— Nous sortons de suspension un résident potentiel. Wayne Johnson. C’est son premier jour. Il se réveille à l’hôpital en ce moment même, je pense. Pam gère les premiers instants. Nous verrons ce que ça donne, mais vous pourriez nous être utile, ces prochains jours.

— OK.

— J’espère que Ted vous a aidé.

— Oui.

— Quand allez-vous contacter votre ancienne partenaire ?

— Ce soir ou demain.

— Très bien. Vous avez un plan ?

— J’y travaille.

— Vous me ferez un rapport quotidien de vos progrès.

— David, concernant votre appel, cette nuit…

— Laissez tomber. Je tenais juste à ce que vous sachiez.

— Je voulais vous dire que j’étais désolé. Si vous avez besoin de quelque chose…

Pilcher fixa Ethan, les yeux étincelants de colère, mais le visage impassible.

— Trouvez-moi le coupable. Je veux savoir qui a fait ça à ma petite fille. Rien d’autre.



10

PAM était assise au bout du lit, dans son uniforme d’infirmière. Wayne Johnson se réveilla.

Pendant un long moment, il resta immobile sur son matelas, battant des cils sous la lumière crue du plafond.

Puis, il se redressa et leva les yeux vers elle.

Torse nu, début de calvitie.

Quarante-deux ans.

Jamais marié.

Pas d’enfants.

Wayne était passé à Wayward Pines, Idaho, le 8 août 1992, pour y vendre des encyclopédies. Compte tenu de l’heure tardive, il n’avait démarché que cinq maisons. Le soir même, après une vente, il avait pris une chambre au Wayward Pines Hotel, avant de se rendre au restaurant. À peine sorti, une moto l’avait renversé sur un passage piéton. Le motard s’était enfui, bien entendu. Le représentant de commerce s’en était tiré avec un traumatisme crânien. Le choc lui avait fait perdre connaissance, mais la commotion restait légère, sans gravité.

Après la mort de Peter McCall, deux soirs plus tôt, la ville accueillait un nouveau résident.

La peau de Wayne Johnson avait toujours une texture grisâtre. Il sortait tout juste d’une transfusion sanguine post-suspension, mais retrouverait sa couleur naturelle avant la fin de la journée.

Pam sourit.

— Bonjour.

Il plissa les yeux vers elle, les idées encore embrumées par le redémarrage de toutes ses fonctions biologiques.

Son regard parcourut la pièce.

Ils étaient au troisième étage de l’hôpital. Par la fenêtre entrouverte, le vent faisait onduler les rideaux de lin blanc, on aurait dit que la pièce respirait.

— Où suis-je ? marmonna Wayne Johnson.

— À Wayward Pines.

Il ramena la couverture jusqu’au menton, pas par pudeur.

— J’ai… j’ai froid.

— C’est normal. Vous vous sentirez mieux d’ici quelque temps. Je vous le promets.

— Il m’est arrivé quelque chose, devina l’homme.

— Oui, en effet. Vous vous en souvenez ?

Ses yeux se rétrécirent.

— Comment vous appelez-vous ? enchaîna Pam.

Une amnésie totale, surtout les premières quarante-huit heures, affectait trente-neuf pour cent des patients.

— Wayne Johnson.

— Très bien. Vous vous rappelez les raisons de votre présence ici ?

— Je suis venu vendre des encyclopédies ?

— Exact. Et vous en avez vendu ?

— Je ne me… une, je pense. Oui, une vente.

— Et ensuite, que s’est-il passé ?

— J’étais dans la rue, j’allais au restaurant et… (Pam vit le souvenir de l’accident s’abattre sur lui. La peur et la confusion assombrirent son visage.) Quelque chose m’est rentré dedans. Je ne sais pas quoi. Je ne me souviens de rien. On est à l’hôpital ?

— Oui, vous êtes chez vous, désormais. Votre ville.

— Ma ville ?

— Précisément.

— Je n’habite pas ici. Je suis de Scottsbluff, dans le Nebraska.

— Vous étiez de Scottsbluff. Aujourd’hui, vous vivez ici.

Wayne se redressa légèrement.

Pam adorait cette partie de l’intégration. Le moment précis où le résident prenait soudain conscience que sa vie – ou quelle que soit cette nouvelle existence – venait de changer pour toujours. Rien ne surpassait les fêtes, bien sûr, mais cet instant de révélation à la fois calme et terrifiant valait, pour elle, son pesant d’or.

— Qu’est-ce que ça veut dire exactement ? gronda Wayne Johnson.

— Que vous vivez ici, désormais.

Parfois, ils comprenaient d’eux-mêmes.

Parfois, elle devait les aider un peu.

Elle attendit une minute, heureuse de voir les engrenages tourner à toute vitesse dans le regard de M. Johnson.

Il murmura :

— Cet accident… j’ai été blessé ?

Pam tendit le bras, effleura sa cuisse enfouie sous la couverture.

— J’ai bien peur que oui.

— Gravement ?

Elle hocha la tête.

— Je suis…

Il regarda autour de lui, examina chaque détail de sa chambre d’hôpital.

Il observa ses mains.

Pam sentait venir la question.

La désirait plus que tout.

Il s’en approchait. De plus en plus.

— Je suis…

Vas-y, pose la question, aurait voulu crier Pam. Les indices étaient sans appel. Tout concordait. En général, si le résident posait la question de lui-même après avoir trouvé le courage de la verbaliser, son intégration se déroulait sans encombre. À l’inverse, le déni trahissait une tendance au scepticisme, la marque des rebelles, des rétifs et des fuyards.

Wayne referma la bouche.

Ravala sa question comme une pilule amère.

Pam n’insista pas. Inutile.

Rien ne pressait.

M. Johnson avait largement le temps.

Il comprendrait bien assez tôt qu’il avait rejoint le royaume des morts.
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ETHAN occupait une table près de la fenêtre, au Steaming Bean. Il sirotait un cappuccino, les yeux rivés sur le magasin, de l’autre côté de la rue. La boutique s’appelait Wooden Treasures. Dans l’atelier attenant, un certain Harold Ballinger occupait ses journées à la fabrication de jouets. Sa femme, Kate Ballinger – ex-Hewson, ex-partenaire d’Ethan dans les services secrets –, tenait la caisse.

Ethan ne lui avait parlé qu’une seule fois depuis son arrivée à Wayward Pines, lors de sa désastreuse intégration. Depuis qu’il assumait la fonction de shérif, ils n’avaient pas échangé un seul mot. Il avait toujours réussi à l’éviter.

Et maintenant, il l’observait derrière la fenêtre.

Assise au comptoir, seule, plongée dans un livre. Une lumière de fin d’après-midi traversait la vitrine, enflammait sa chevelure prématurément blanchie.

Tel un cumulus inondé de soleil.

Il avait lu son dossier. À plusieurs reprises.

Kate vivait à Wayward Pines depuis presque neuf ans. Quand Ethan avait commencé son enquête, elle avait trente-six ans. Ici, elle fêterait ses quarante-cinq ans d’ici trois semaines. Dans leur ancienne vie, il avait un an de plus qu’elle. Aujourd’hui, elle le devançait de huit ans…

Son dossier évoquait une intégration douloureuse.

Elle s’était battue, avait tout fait pour s’enfuir, poussant Pilcher dans ses derniers retranchements.

Et puis… elle avait simplement renoncé.

Accepté sa résidence assignée.

Son travail obligatoire.

Deux ans plus tard, sur une suggestion de l’ancien shérif, elle s’était mariée à Harold Ballinger, s’installant avec lui sans la moindre protestation.

Pendant cinq ans, ils avaient mené une existence de résidents modèles.

Un enregistrement audio capturé par le micro dissimulé au-dessus de leur lit avait entraîné un premier rapport.

Un simple murmure, à peine audible.

La voix de Kate :

— Les Engler et les Golden sont avec nous.

Ensuite, plus rien pendant un mois jusqu’à ce que la puce de Kate la signale au cimetière, en pleine nuit, à deux heures du matin.

Le shérif Pope l’y avait rejointe. L’avait trouvée au milieu des tombes, seule. Il l’avait interrogée, elle avait joué les imbéciles. S’était excusée. Avait évoqué une dispute avec Harold, le besoin de prendre l’air. Des mensonges, bien sûr.

Deux jours plus tard, les techniciens mentionnaient un ultime incident. Harold et Kate avaient disparu plus d’une heure dans la vaste penderie de leur chambre, l’un des rares angles morts de la maison.

La vidéo avait été archivée, un rapport rédigé… sans suite.

Rien à signaler pendant un an et demi… et puis Ted avait envoyé un mémo à l’attention de Pam et Pilcher.

Ethan le parcourut en prenant une gorgée de cappuccino.



Jour 5129

De : Ted Upshaw

À : David Pilcher

Objet : Résidents 308 et 294, alias Kate et Harold Ballinger



Depuis quelques mois, j’ai constaté des agissements qui devraient attirer votre attention. Après minuit, tous les quinze jours, dans onze maisons (les Ballinger, Engler, Kirby, Turiel, Smith, Golden, O’Brien, Nighswander, Greene, Brandenburg et Shaw), les caméras intérieures ne transmettent plus rien pendant très longtemps entre quatre et sept heures, en gros. En général, une surveillance nocturne standard produit deux heures de film pendant lesquelles les sujets se retournent, s’agitent. Dans les cas qui nous occupent, un tel black-out vidéo implique une totale absence de mouvement. Rien qui déclenche les caméras, en d’autres termes.

Or, c’est impossible.



Pour qu’une caméra se désactive pendant plusieurs heures, les sujets doivent rester parfaitement immobiles. Nos caméras sont très sensibles, programmées pour s’activer au moindre mouvement. En principe, le simple va-et-vient de la poitrine d’un dormeur qui respire profondément suffit.



Les caméras n’ont pas été déconnectées. Si cela se produisait une fois de temps en temps, j’y verrais un simple incident technique. Mais ces black-out se répètent. Ils se produisent dans plusieurs maisons. J’en déduis qu’il s’agit d’un plan concerté, organisé et coordonné.



Je suis aujourd’hui certain que les personnes listées ici (et d’autres encore) ont découvert leur puce et l’ont retirée loin des objectifs des caméras. Je vous rappelle que sans sa puce, un résident peut se déplacer sans activer les caméras. Indétectable chez lui, dehors, au-delà de la clôture.



L’idée d’un nombre croissant de résidents se réunissant clandestinement est inquiétante. J’estime que la situation requiert une réaction immédiate.

Ethan épousseta son chapeau et sortit du café.

La petite cloche en bois tinta au-dessus de la porte quand il pénétra dans le magasin de jouets.

Il avait respiré profondément en traversant Main Street, mais son cœur lui martelait la poitrine.

Kate quitta son livre des yeux – un poche fatigué de Lee Child, le dernier roman de la série Reacher.

De loin, ses cheveux blancs la vieillissaient terriblement. De près, elle restait jeune. Quelques ridules autour des lèvres, mais toujours belle. Dans sa propre trame temporelle, quelques semaines plus tôt, Ethan aimait encore cette femme.

Leur liaison avait duré trois mois. Les plus intenses, les plus imprudents, les plus terrifiants, les plus heureux de sa vie. Un authentique shoot d’héroïne pure, sans aucune descente, sans promesse de mort à chaque seringue.

À l’époque, ils étaient partenaires. Pour une enquête, ils avaient passé une semaine ensemble au nord de la Californie.

Toutes les nuits, ils avaient loué deux chambres. Toutes les nuits, il était resté avec elle. Ils avaient très peu dormi, cette semaine-là, se touchant sans arrêt, parlant pendant des heures quand ils ne faisaient pas l’amour. La journée, ils avaient simulé des rapports strictement professionnels, mais leur impatience avait grandi de manière irrépressible. Jamais il n’avait éprouvé une si complète harmonie avec une femme, pas même Theresa. Une reddition inconditionnelle. Du corps, de l’esprit, de tout son être. Ethan ne s’était jamais senti connecté à ce point. Une épreuve à la fois merveilleuse et angoissante. Malgré les souffrances de la culpabilité, malgré la certitude de blesser sa femme qu’il aimait toujours, l’idée de se détourner de Kate lui paraissait insupportable. Il voyait ça comme une trahison de son âme.

Alors Kate avait agi à sa place.

Par une nuit froide et pluvieuse, à Capitol Hill.

Dans un bar sombre, sur une banquette, devant une bière belge, au Stumbling Monk.

Il s’apprêtait à quitter Theresa. Laisser tomber. Il avait tout déballé à Kate, mais elle s’était penchée au-dessus de la table en bois abîmée, lissée par des milliers de pintes… et lui avait brisé le cœur.

Kate n’était pas mariée, n’avait pas d’enfants.

Elle n’était pas prête à faire le grand saut avec lui. Trop de choses le retenaient.

Deux semaines plus tard, elle s’installait à Boise, après avoir obtenu sa mutation.

L’année d’après, elle disparaissait au milieu de nulle part. À Wayward Pines, dans l’Idaho. Ethan s’y était rendu pour la retrouver.

Mille huit cents ans plus tard, le monde qu’ils connaissaient avait entièrement disparu. Ils se retrouvaient ici, dans un magasin de jouets, dans la dernière ville sur Terre.

Pendant quelques secondes, le visage de Kate effaça les pensées d’Ethan.

Elle parla la première.

— Je me demandais quand tu finirais par passer.

— Je me le demandais moi-même.

— Félicitations.

— Pour ?

Elle se pencha au-dessus du comptoir, effleura l’étoile de bronze épinglée sur sa chemise.

— Pour ta promotion. C’est sympa de voir un visage familier mener la barque. Comment ça se passe, ton nouveau boulot ?

Elle était douée. Avec ce simple échange, Kate démontrait sa maîtrise pour les conversations superficielles, les seules tolérées à Wayward Pines.

— Plutôt bien, répondit-il.

— Ça doit te changer d’avoir trouvé quelque chose d’à la fois excitant et stable.

Kate sourit ; Ethan ne put s’empêcher de relever le sous-entendu. Tout le monde devait fonctionner comme ça. Tout le temps.

C’était toujours mieux que courir nu en plein centre-ville, poursuivi par toute la population.

— Ce boulot me convient bien.

— Super. Je suis contente pour toi. Bon, à quoi dois-je l’honneur de ta visite ?

— Je passais juste te dire bonjour.

— Eh bien c’est très aimable à toi. Comment va ton fils ?

— Ben va très bien.

— Il a beaucoup grandi, n’est-ce pas ?

— Oui, en effet.

Seigneur, cette conversation sonnait si faux. Comme un mauvais dialogue de roman. Un acteur médiocre incapable de réciter son texte.

Des coups de marteau résonnèrent dans la pièce d’à côté. Harold.

— Et ton mari, ça va ? demanda Ethan.

Il n’aimait pas ce mot, pas quand il désignait l’homme qui couchait avec Kate depuis sept ans. Leur mariage était-il une imposture ? Le détestait-elle en secret, tout en sauvant les apparences ? Le laissait-elle parcourir les courbes de son corps ?

— Très bien, c’est un homme merveilleux.

L’authenticité de son sourire effaça les doutes d’Ethan. Elle aimait Harold. Son regard s’éclairait. Pendant ce bref instant, Ethan entraperçut la véritable Kate.

— Il est à côté ? demanda-t-il.

— Oui, c’est lui qui fait tout ce tapage. Je ne sais pas ce qu’il fabrique. Ici, c’est lui le bras. Moi, je suis la tête.

Ethan se força à sourire.

— Je ne l’ai jamais rencontré. Enfin, pas vraiment.

Il espérait qu’elle saisisse la perche. Qu’elle fasse les présentations.

— Oh, ça viendra, se contenta-t-elle de répondre. Il est un peu débordé, avec la commande pour l’école. Tiens, au fait, prends quelque chose pour Ben. Ce que tu voudras. Offert par la maison.

— Je ne peux pas.

— J’insiste.

— C’est gentil à toi.

Ethan s’éloigna de la caisse. Le magasin n’était pas très grand, mais les rayons débordaient du sol au plafond de jouets faits main. Il examina une voiture en bois. Les roues tournaient sans heurt. Les portes, le capot, le coffre, tout s’ouvrait et se refermait.

— C’est vraiment du beau boulot, commenta-t-il.

— Harold a un talent remarquable.

Ethan reposa la voiture sur le rayon.

Kate quitta le comptoir. Elle portait une robe jaune aux teintes automnales. Toujours la même silhouette.

— Quel âge a Ben, maintenant ? demanda-t-elle.

— Douze ans.

— Hmm. Un âge difficile. Le moment où les jouets traditionnels commencent à perdre de leur intérêt. (Elle gagna l’arrière du magasin. Pieds nus sur le parquet étincelant dans la lumière de fin d’après-midi qui inondait la boutique.) J’ai peut-être ce qu’il lui faut.

Elle se hissa sur la pointe des pieds, attrapa un lance-pierre tout en haut du rayonnage.

Un objet de fabrication simple, précis.

Sculpté, bois massif, poli.

Une épaisse bande de caoutchouc attachée au Y. Un étui en cuir brun.

— C’est parfait, dit Ethan. Merci.

— Ça me fait plaisir.

Il accepta le lance-pierre, laissant sa main effleurer celle de Kate. Les coups de marteau avaient cessé. Les battements du cœur d’Ethan lui parurent assourdissants dans le calme soudain.

Il la dévisagea – les yeux encore plus bleus qu’avant –, mêla ses doigts aux siens.

S’efforça d’ignorer l’électricité de ce contact furtif.

Elle prolongea le contact.

Ethan baissa les yeux vers leurs mains.

Elle prit le bout de papier qu’il venait de lui glisser, referma les doigts.

— Je suis content de t’avoir revu, souffla Ethan.

Il quitta la boutique.

La sonnette tinta dans l’agence immobilière de Wayward Pines.

Theresa leva les yeux. Un inconnu venait d’entrer.

Elle sut aussitôt qu’il était nouveau en ville, quelle que soit la signification de ce mot.

Blanc comme un linge, l’air effaré.

Il s’arrêta devant son bureau, demanda :

— Vous êtes Theresa Burke ?

— C’est moi, oui.

— On m’a parlé d’une maison, mais je ne sais pas vraiment quoi…

— Oui, bien sûr, je peux vous aider. Comment vous appelez-vous ?

— Wayne… euh… Wayne Johnson.

Elle lui serra la main.

— C’est un plaisir de vous rencontrer, Wayne. Asseyez-vous, je vous en prie.

Elle sortit le classeur contenant la liste des biens disponibles ; le fit glisser vers lui sur le bureau.

Il hésita.

L’espace d’une seconde, elle crut qu’il allait partir en claquant la porte.

Mais il ouvrit le classeur, commença à le parcourir.

Elle détestait ça. C’était une chose d’aider les résidents de longue date à trouver une maison plus spacieuse. Ils connaissaient les règles. Ne se faisaient plus aucune illusion. Mais ce pauvre type débarquait à peine. Il ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Ce qu’il foutait ici. Pourquoi on l’empêchait de partir ; elle se demanda si on l’avait déjà menacé.

Il se pencha vers elle.

— Vous voyez quelque chose qui vous plaît ? demanda Theresa.

— Il se passe quoi, ici ?

— Comment ça ? Nous parcourons une liste de biens immobiliers. Acheter une nouvelle maison s’avère parfois un peu compliqué, mais je suis là pour vous aider.

Elle y croyait presque.

Un mouvement attira son attention, derrière la vitrine. Ethan venait de sortir de Wooden Treasures, un lance-pierre à la main.

Ethan regarda le crépuscule s’installer. Les maisons commençaient à s’éclairer. Hecter Gaither emplissait la vallée de ses notes de piano.

Un froid hivernal descendait sur la ville. Ethan le ressentait de plus en plus dès que le soleil descendait derrière les falaises, la température baissait. Avec une rapidité perturbante, agressive. Ethan avait entendu parler d’hivers mémorables, ici.

Il laissa ses mains s’attarder sous l’eau chaude.

Soudain, Theresa apparut à ses côtés.

Elle posa brutalement une assiette sur le plan de travail.

— Tout va bien ? demanda Ethan.

Elle s’était comportée bizarrement, pendant le dîner. Même pour Wayward Pines. Elle n’avait pas prononcé un mot, ni quitté son assiette des yeux.

— Tu n’oublies rien ? lança-t-elle en levant les yeux vers lui.

— Non.

Elle était en colère. L’œil sombre et noir.

— Tu n’as pas quelque chose pour Ben ?

Merde.

Elle l’avait vu. Dans le magasin de jouets. Peu importe comment. Il n’avait pas rapporté le lance-pierre à la maison. Au bureau, il avait échangé trois mots avec Belinda, avant de ranger le cadeau de Kate dans le tiroir du bas.

Pour s’épargner cette conversation. Précisément.

— Tu l’as mis où ? Notre fils adorerait avoir un lance-pierre.

— Theresa.

— Seigneur… tu nies ?

Il ferma le robinet, s’essuya les mains sur le torchon suspendu à la poignée du four.

Sentit cette affreuse brûlure métallique dans la bouche qui lui rappelait le fameux soir où il avait tout avoué à Theresa. Son ex-partenaire travaillait déjà à Boise le jour où il avait tout balancé. Il n’arrivait plus à vivre avec ce mensonge. Il respectait trop sa femme. L’aimait trop. Jamais il n’avait été question de ne plus l’aimer.

Theresa n’avait pas compris.

Mais elle ne l’avait pas non plus jeté dehors.

Et voilà.

Elle avait pleuré, la vérité l’avait bouleversée, mais en définitive, cela n’avait rien changé. Elle l’aimait toujours.

Malgré tout.

Envers et contre tout.

Et il était arrivé un truc étonnant, la réaction de sa femme l’avait rendue encore plus désirable. Il l’avait encore plus aimée, l’avait découverte sous un jour nouveau.

Theresa fit un pas vers lui.

— Je t’ai vu, gronda-t-elle. Dans son magasin. Je t’ai vu.

— J’y suis passé, oui. Elle m’a offert un lance-pierre pour Ben… et je l’ai laissé au bureau.

— Tu ne comptais pas m’en parler ? Tu voulais me le cacher ?

— Pourquoi m’offrir un cadeau si notre rencontre était secrète ?

— Mais tu n’as pas voulu me le dire.

— Non.

Theresa ferma les yeux. Pendant un instant, Ethan crut qu’elle allait exploser en mille morceaux.

Elle rouvrit les yeux.

— Alors, pourquoi es-tu passé la voir ?

Ethan mit ses mains sur la cuisinière.

— Pour le travail, Theresa. Je ne peux pas en dire plus.

— Le travail.

— Je n’y serais jamais allé, sinon.

— Et je suis censée te croire sur parole ?

— Je t’aime. J’aurais préféré ne jamais l’avoir rencontrée. Tu n’as pas idée.

— Et je dois en penser quoi, moi ?

Theresa s’approcha de l’évier, remplit un verre d’eau.

Le but.

Le reposa.

Les yeux rivés sur la fenêtre, elle reprit la parole :

— Écoute-moi. Avec elle, tu as trouvé quelque chose que j’étais incapable de t’offrir. Une expérience qui dépassait la nôtre, apparemment. Je ne t’en veux pas pour ça. Je ne t’ai jamais détesté.

Elle s’écarta de l’évier, regarda son mari dans les yeux. L’eau chaude et savonneuse laissait échapper de minces volutes de vapeur. Gaither jouait un concerto de Mozart au piano.

— Mais j’en ai souffert, reprit-elle.

— Je sais.

— Je me demande si avec elle, tu éprouves ce que j’éprouve avec toi. Pas la peine de me répondre. Alors c’est pour le boulot, hein ?

— Oui.

— Je suppose que tu…

— Que je ne peux pas en parler, effectivement.

Elle hocha la tête.

— Je vais me faire couler un bain.

— Theresa, j’en ai fini avec elle. Définitivement.

Il observa sa femme quitter la cuisine, écouta le parquet grincer sous ses pieds alors qu’elle se dirigeait vers la salle de bains.

La porte se referma.

Une minute plus tard, il entendit le bruit étouffé de l’eau dans la baignoire.

Ethan se glissa dans son lit.

Allongé sur le côté, la tête posée sur son bras, il regardait sa femme dormir.

La chaleur de son corps réchauffait l’espace entre les draps et la couette.

Elle avait laissé la fenêtre entrouverte. L’air était assez froid pour donner à Ethan l’envie de sortir une couverture de plus de la commode en chêne.

Il espérait dormir une petite demi-heure, mais le sommeil ne venait pas.

Son esprit tournait à cent à l’heure.

Kate avait forcément lu son petit mot.

Qu’allait-elle faire ?

Sept heures plus tôt, au café, il avait enfin décidé d’agir.

Après avoir arraché un morceau de papier dans le dernier numéro du Wayward Light, il avait écrit :



ILS T’ONT REPÉRÉE. ILS TE SURVEILLENT. ILS M’ONT CHARGÉ D’ENQUÊTER À TON SUJET. MAUSOLÉE, CETTE NUIT, À DEUX HEURES.
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1 h 55.

Une nuit sans lune. Un milliard d’étoiles dans un ciel d’encre.

Froid glacial.

Dans le parc municipal, les petits bassins sans canards se couvraient doucement de glace.

L’après-midi, l’un des hommes de Pilcher avait garé une nouvelle Bronco sur le trottoir, devant la maison d’Ethan. Un SUV rigoureusement identique à son prédécesseur, quoique un peu plus récent.

Ethan avait opté pour la marche.

Il enfonça profondément ses mains dans les poches de sa parka, déjà saisi par le froid.

Le long de la rivière, il savoura cette douce fragrance dans le calme nocturne, à peine troublé par le clapotis de l’eau sur les rochers.

Deux semaines plus tôt, il avait traversé cette rivière en pleine nuit, pourchassé par toute la ville, avant de fuir vers le canyon. Deux semaines, vraiment ?

C’était si loin, désormais.

Ethan escalada un mur à moitié écroulé qui semblait tout droit sorti d’un poème de Frost, les pierres froides comme des blocs de glace.

Derrière, les tombes luisaient tels des visages antiques sous la lumière des étoiles. Le murmure de la rivière diminua.

Il avança dans les hautes herbes, se faufila dans les bosquets de chênes à feuilles de houx.

Ici, parmi les morts, à l’extrémité sud de la ville, les lumières de Wayward n’existaient plus.

Le mausolée apparut, au loin.

Allait-elle venir ?

L’ancienne Kate, oui. Sans aucun doute.

Mais la nouvelle ? La Kate qui vivait depuis neuf ans à Wayward Pines. Cette femme qu’il ne connaissait plus.

Un malaise s’insinua en lui, une sensation affreuse, bancale.

La peur.

Et si Kate et son groupuscule avaient bel et bien assassiné Alyssa Pilcher ?

Vous n’avez pas idée de ce dont elle est capable.

Il ne pouvait oublier ce que Pilcher lui avait dit la veille. J’aurais dû apporter mon arme, songea-t-il en s’approchant de la sépulture.

Le mausolée s’élevait parmi les trembles dont les feuilles jonchaient déjà le sol, pièces d’or éparpillées dans les herbes mourantes. Les pierres de taille qui flanquaient la porte en fer s’étaient effondrées depuis longtemps, mais les colonnes avaient tenu.

Pas le moindre souffle de vent.

La rivière, un infime chuchotement.

— Kate ? appela-t-il.

Pas de réponse.

Il sortit sa lampe torche, passa le faisceau lumineux dans les arbres, renouvela son appel.

Ethan força la lourde porte ; le battant frotta sur la pierre avec un gémissement atroce.

Il éclaira l’intérieur.

La lumière incendia les parois.

Le vitrail teinté, au fond.

Personne.

Ethan parcourut lentement le périmètre de la crypte, la lampe dirigée vers les herbes voisines, déjà alourdies d’une fragile gelée.

Des cristaux de glace scintillèrent dans le faisceau.

Il s’assit sur les marches de l’entrée entre les deux colonnes, pleinement conscient de son absence. Elle n’était pas venue. Il avait tenté le coup, dévoilé trop tôt ses intentions et l’avait effrayée.

Qu’allait-elle faire, maintenant ? S’enfuir ?

Il éteignit sa lampe.

Les quelques minutes de marche et l’envie de la revoir avaient maintenu le froid à distance, mais il revenait de plus belle.

Ethan se remit péniblement sur pied.

Inspira un grand coup.

Kate apparut, deux mètres plus loin, silhouette fantomatique dans l’obscurité, entièrement vêtue de noir, le visage dissimulé sous une capuche.

Elle s’approcha. La lame d’un couteau de boucher étincela brièvement dans la lumière des étoiles.

— Un couteau ? Vraiment ? s’étonna Ethan.

— Je me suis dit qu’on risquait d’en venir aux mains.

— Et maintenant ?

— Qui sait ?

— Merde, tu vas baisser ce truc, oui ou non ? Je ne suis même pas armé.

Elle se contenta de le fixer. Il voyait mal ses yeux, dans la pénombre, mais sa bouche formait une mince ligne résolue.

— Quoi ? Tu ne me crois pas ? Qu’est-ce que tu veux, agent Hewson ? Me fouiller ?

— Ouvre ta veste.

Kate rangea le couteau dans un étui de fortune confectionné avec du rouleau adhésif.

Elle fit une fouille classique, professionnelle.

Hanches.

De haut en bas, sur les cuisses.

Rapide, efficace.

— Tu n’as pas perdu la main, constata Ethan.

— Hmm.

— Toujours aussi pro.

Kate recula. Elle le scruta avec une dureté qu’il n’avait jamais vue dans ses yeux.

— Tu essaies de me piéger ? demanda-t-elle.

— Non. Tu es seule ?

— Oui.

— Où est Harold ?

— Tu nous crois assez cons pour nous faire arrêter en même temps ?

— Personne n’essaie de t’arrêter, Kate. Pas ce soir, en tout cas.

— Je ne sais même pas si je peux te croire.

— Tu es venue, pourtant.

— J’avais le choix ?

— Et si on parlait à l’intérieur ?

— D’accord.

Ethan la suivit vers la crypte.

Elle referma la porte d’un coup d’épaule. Se retourna.

Fit face à Ethan dans le noir.

— Tu as toujours ta puce ? demanda-t-elle.

— Ouais.

— Alors ils savent que tu es ici.

— Probablement.

Kate fit volte-face, empoigna le loquet de la porte ; mais Ethan la tira en arrière.

— Lâche-moi !

— Calme-toi, Kate, ça n’a aucune importance.

— Mon cul. Ils savent que tu es là.

— L’endroit, seulement. Le mausolée n’a pas de micros. Je n’ai pas de micros.

— Mais ils savent qu’on a rendez-vous cette nuit ?

— Ils m’ont envoyé, oui.

Elle le repoussa vers le vitrail avec une force peu commune, avant d’épousseter ses vêtements.

Ethan sortit sa lampe, l’alluma, dirigea le rayon vers le sol. La lueur diffuse éclaira leurs visages de façon grotesque.

Leur haleine formait de petits nuages dans le froid.

— Tu dois me faire confiance, Kate.

Elle s’appuya contre le mur.

— Donne-moi une bonne raison de le faire.

— Comment ça ?

— Que savent-ils de nous ?

— Vous avez retiré votre puce. Vous sortez la nuit, parfois.

— Et ils t’envoient enquêter ?

— Exact.

— Pourquoi ?

— Tu veux vraiment la jouer comme ça ?

— Je ne sais pas ce que tu cherches. Il y a deux semaines, tu mettais toute la ville sens dessus dessous. Aujourd’hui, tu es shérif. Tu travailles pour eux.

— Alors tu sais qu’il y a un “eux”.

— Tout le monde le sait.

— Et que sais-tu d’autre, Kate ?

Elle s’assit à même le sol.

Ethan l’imita.

— Je sais qu’une clôture ceinture la ville. Je sais que nous sommes tous surveillés. En permanence. Et je sais qu’il y a deux semaines, tu voulais toi aussi connaître la vérité.

— As-tu franchi la clôture, Kate ?

Elle hésita, secoua la tête.

— Et toi ? (Elle le dévisagea, ajoutant sans lui laisser le temps de mentir) : Seigneur, tu es passé de l’autre côté.

— Parle-moi d’Alyssa.

Kate resta impassible, mais il perçut une pointe de surprise dans ses yeux.

— Quoi, Alyssa ?

— Elle a été tuée il y a deux jours. Tu le savais ?

— Tu es sérieux ?

— On l’a retrouvée au milieu de la route. Nue. Poignardée. Torturée.

— Oh putain. (Kate soupira profondément.) Qui l’a trouvée ?

— Moi.

— Pourquoi tu me parles d’elle ?

— Kate.

— Quoi ?

— Tu crois qu’ils ignoraient tes rapports avec Alyssa ?

Elle plissa les yeux, une pointe de panique les assombrit furtivement.

— C’est elle qui m’a contactée.

— Je sais. J’ai vu les vidéos. Vous étiez censées vous retrouver le soir de sa mort.

— Comment tu sais ça ?

Il garda le silence, la laissa réfléchir un instant. Son visage se décomposa.

— Oh… je vois. Elle travaillait pour eux.

— Oui.

— Une espionne.

— Que s’est-il passé cette nuit-là, Kate ? Vous étiez censées vous retrouver ici à une heure du matin. Elle avait tout noté. Que s’est-il passé ?

Kate garda les yeux baissés.

— Crois-moi ou pas, enchaîna-t-il, mais je suis ton allié, ici.

— Je ne te crois pas.

— Pourquoi ?

— Parce que je ne peux pas prendre le risque de me tromper.

— Dis-moi ce qui s’est passé. Je peux t’aider.

— Parce que j’ai besoin de ton aide ?

— Oh oui.

— Qu’y a-t-il de l’autre côté de la clôture ?

— Ne me le demande pas.

— Je dois savoir.

— Qu’est-il arrivé à Alyssa ?

— Je ne sais pas.

— Tu l’as tuée ?

— À toi de le dire. J’ai l’air d’une meurtrière ?

— Je ne te reconnais plus.

Kate se leva.

— Ça fait plus mal que tu ne crois.

— Tu l’as tuée ?

— Non.

Ethan s’empara de sa lampe avant de se lever.

— Dis-moi dans quoi tu t’es embarquée !

— Au revoir, Ethan.

— Je dois savoir.

— Toi, ou ceux qui te tiennent en laisse ?

— Ils vont te tuer, Kate. Toi et Harold. Vous éliminer.

— Je connais les risques.

— Et ?

— Et j’assume mes propres choix. S’ils m’éliminent, ainsi soit-il.

— Je veux juste t’aider.

— De quel côté es-tu, Ethan ? Vraiment ?

— Je ne le sais pas encore.

Elle sourit.

— C’est la première chose honnête que j’entends. Merci.

Elle lui prit la main. Ses doigts étaient glacés, mais le contact familier. La dernière fois, c’était deux mille ans plus tôt, sur une plage au nord de la Californie.

— Tu as peur, constata Kate.

Elle approcha son visage à quelques centimètres du sien. Il en sentit la chaleur.

— Nous avons tous peur.

— Je suis ici depuis neuf ans. Je ne sais toujours pas où j’habite. Ni pourquoi. Il m’arrive de penser que nous sommes tous morts, mais la nuit, quand tout est calme, je sais que non.

— Où vas-tu quand tu quittes ta maison, la nuit ?

— Qu’y a-t-il de l’autre côté de la clôture ?

— Je peux te protéger, Kate, mais tu dois…

— Je ne veux pas de ta protection.

Elle repoussa la porte, sortit, se fondit dans l’obscurité.

Cinq mètres plus loin, elle se retourna, dévisagea Ethan.

— La dernière fois que j’ai vu Alyssa, c’était il y a deux jours.

— Où était-ce ?

— On s’est séparées sur Main Street. Nous ne l’avons pas tuée, Ethan.

— Mais elle était avec toi la nuit de sa mort ?

— Oui.

— Où ça ?

Kate secoua la tête.

— Où vas-tu la nuit, Kate ? Et pourquoi ?

— Qu’y a-t-il au-delà de la clôture ?

Il garda le silence. Elle sourit.

— C’est bien ce que je pensais.

— Tu l’aimes ?

— Pardon ?

— Ton mari ? Tu l’aimes ? Vraiment ?

Son sourire disparut.

— Au revoir, shérif.

Il rentra chez lui sans savoir.

Sans savoir si Kate lui avait menti.

Sans savoir si elle avait franchi la clôture.

Sans savoir si elle avait tué Alyssa.

Sans rien savoir du tout.

Elle lui avait toujours fait cet effet-là. Même quand ils étaient ensemble. Il pouvait passer toute une journée avec elle, ressentir une félicité absolue, puis en sortir complètement paumé. Coincé. À tout remettre en question. Il n’avait jamais compris si c’était un jeu conscient de sa part, ou la conséquence de son incapacité à chasser cette femme de sa tête.

Il retira ses chaussures dans l’entrée, gravit l’escalier en marchant le plus doucement possible sur le parquet. Il faisait froid. Les lattes grincèrent sous ses pieds.

À l’étage, il se dirigea vers la chambre de son fils.

La porte était entrouverte.

Il s’approcha du lit.

La température ne dépassait pas les 7°C dans la pièce.

Ben dormait, enfoui sous cinq couvertures. Ethan les rajusta sur son cou, effleura les joues de son fils.

Douces et chaudes.

Du bois de chauffage devait être livré d’ici peu. Apparemment, la ville en brûlait de grosses quantités pour se chauffer durant l’hiver. Chaque maison avait droit à dix-huit stères. Pilcher disposait d’une petite armée d’hommes qui se rendaient quotidiennement derrière la clôture, sous l’œil vigilant de gardes lourdement armés. Ils abattaient les arbres et les débitaient en rondins pour tout le monde.

Ethan gagna sa chambre.

Retira son pantalon, sa chemise, laissa le tout en tas sur le seuil.

Le sol était glacial.

Il se dépêcha de se coucher.

Se glissa sous les couvertures, puis s’approcha de Theresa.

Elle irradiait de chaleur.

Il l’embrassa sur la nuque.

Le sommeil semblait l’avoir déserté. Il lui était presque impossible de couper court au brouhaha permanent qui lui traversait la cervelle, ces derniers temps.

Il ferma les yeux.

Le sommeil viendrait tôt ou tard.

— Ethan.

— Salut, murmura-t-il.

Elle se retourna, lui fit face. Son souffle l’enveloppait d’une chaleur douce et familière.

— Enlève tes pieds, ils sont gelés.

— Pardon, je t’ai réveillée.

— Où étais-tu ?

— Je travaillais.

— Tu es allé la voir ?

— Je ne peux…

— Ethan.

— Quoi ?

— Où étais-tu ?

— Ça n’a pas d’importance, Theresa, ce n’est pas…

— Ça ne peut plus durer.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Cette ville. Nous. Toi. Elle. Ton travail.

Elle se rapprocha de lui, posa ses lèvres contre son oreille, murmura :

— Je peux parler comme ça, ou ils vont nous entendre ?

Il hésita.

— Je vais quand même le faire, Ethan.

— Alors, reste immobile.

— Quoi ?

— Complètement immobile.

— Pourquoi ?

— Fais-le. Et surtout, ne bouge pas ta jambe gauche.

Ils cessèrent tout mouvement.

Il sentait les battements du cœur de sa femme contre sa poitrine.

Ethan compta jusqu’à quinze dans sa tête, puis chuchota :

— Ne parle pas plus fort que ça.

— Je croyais qu’avec toi, j’accepterais ce mensonge.

— Et ?

— Je n’y arrive pas.

— Tu n’as pas le choix, Theresa. Tu ne mesures pas le danger que cette simple conversation nous fait courir.

Sa bouche s’appuya plus fort contre son oreille.

Un frisson se propagea dans son dos.

— Je veux quitter cet endroit. C’est terminé, Ethan. Je me fiche de ce qui pourrait nous arriver. Je veux partir d’ici.

— Tu te fiches de ce qui peut arriver à notre fils ? murmura Ethan.

— Je suis sérieuse. Je m’en fous, si nous mourons tous.

— Parfait. Parce que c’est précisément ce qui va se passer.

— Tu en es certain ?

— À cent pour cent.

— Parce que tu sais.

— Oui.

— Qu’y a-t-il à l’extérieur, Ethan ?

— Je ne peux pas te répondre.

— Je suis ta femme.

Leurs corps étaient pressés l’un contre l’autre.

Les jambes de Theresa étaient froides et lisses contre sa peau, sa chaleur le rendait fou. Il voulait la secouer. Lui faire l’amour.

— Pourquoi tu bandes, merde ?

— Je ne sais pas.

— Qu’y a-t-il à l’extérieur, Ethan ?

— Tu veux vraiment le savoir ?

Elle lui empoigna le sexe.

— Tu penses à elle ?

— Non.

— Jure-le.

— Je le jure.

Elle se laissa glisser sous les couvertures, le prit dans sa bouche, l’amena au bord de l’éjaculation. Puis elle se redressa, retira sa chemise de nuit et le chevaucha. Son souffle formait de petits nuages dans l’air glacial. Elle se pencha, l’embrassa, les mamelons durcis contre sa poitrine.

Ethan roula sur lui-même, entraîna Theresa avec lui. Il la pénétra.

Elle était si belle.

Alors qu’elle sentait poindre son orgasme, elle colla ses lèvres contre son oreille, gémit, haleta :

— Dis-moi.

— Quoi ?

Il était hors d’haleine.

— Dis-moi… ooooooohmonDieu Ethan… où nous sommes.

Ethan enfonça son visage dans son oreille.

— Il n’y a plus que nous, bébé.

Ils jouissaient ensemble, violemment, intensément.

—  C’est la dernière ville sur Terre.

Theresa cria, assez fort pour couvrir les mots d’Ethan.

— Et nous sommes cernés par des monstres.

Ils restèrent collés l’un contre l’autre, humides de sueur, parfaitement immobiles.

Ethan chuchota dans son oreille.

Pour tout lui raconter.

Où ils étaient. Les milliers d’années écoulées. Pilcher. Les abbies.

Puis il se tut, la tête posée contre son coude. Il lui caressa doucement le visage.

Theresa fixait le plafond.

Elle était là depuis cinq ans, depuis beaucoup plus longtemps qu’Ethan, mais elle avait vécu cette période dans une sorte d’hébétude. Un doute permanent. Aujourd’hui, elle savait. Elle s’en doutait probablement, mais ses incertitudes venaient de disparaître, balayées par les révélations de son mari. Hormis Ben et lui, jamais elle ne reverrait celles et ceux qu’elle avait aimés, jadis. Ils étaient morts depuis deux millénaires. Et si elle nourrissait encore l’espoir secret de quitter un jour Wayward Pines, Ethan venait de tout détruire.

Sa condamnation était complète. Sans issue.

Perpétuité.

Ethan se demanda quelles émotions la submergeaient, devina le cocktail qui tourbillonnait : rage, désespoir, tristesse, peur.

Dans la lueur jaune et lointaine d’un lampadaire, il vit des larmes se former dans les yeux de Theresa.

Sentit sa main trembler dans la sienne.
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HASSLER arrivait à l’entrée du château d’eau. Une femme émergea de l’ombre, près de la porte.

— Vous êtes en retard, annonça-t-elle.

— Cinq minutes. Détendez-vous. Il est là-haut ?

— Ouais.

Elle ne devait pas avoir plus de vingt ans. Silhouette affûtée, musclée, incroyablement belle, mais un regard mort. Un choix intéressant, pour un garde du corps. Elle affichait clairement la confiance de ceux qui savent se débrouiller tout seuls.

Elle se tenait entre Hassler et la porte, lui bloquant le passage.

— Vous permettez ? marmonna-t-il.

Pendant un court instant, il se demanda si elle le laisserait passer. Elle fit un pas de côté.

— Ne laissez monter personne, ordonna-t-il.

— Merci de m’expliquer comment faire mon travail, monsieur l’agent.

La porte métallique claqua derrière Hassler.

Il grimpa la volée de marches.

La rampe était faiblement éclairée. Un mur circulaire aux fenêtres ovales couvertes d’un épais grillage empêchait quiconque d’entrer. Une seconde grille fixée du sol au plafond sécurisait le vide de vingt-cinq mètres au centre de l’escalier en colimaçon.

Vêtu d’un long manteau noir, chapeau melon vissé sur le crâne, David Pilcher l’attendait sur la plate-forme d’observation, assis sur un banc.

Hassler fit le tour et s’installa à côté de lui.

Pendant quelques instants, seul le martèlement de la pluie sur le toit troubla le silence.

Pilcher lui jeta un coup d’œil ironique.

— Agent Hassler.

— David.

Derrière la baie vitrée, les gratte-ciel de Seattle jaillissaient des nuages dans un flou luminescent.

Pilcher plongea la main dans son manteau, en sortit une épaisse enveloppe.

La posa sur les cuisses de Hassler.

Ce dernier l’ouvrit avec précaution, jeta un coup d’œil à l’intérieur, passa son pouce sur les billets de cent dollars.

— Ça doit bien faire dans les trente mille, dit-il en refermant l’enveloppe.

— Vous avez des nouvelles ? demanda Pilcher.

— L’agent Burke a disparu depuis quinze mois. Stallings est mort et nous n’avons aucune piste. Pas d’éléments nouveaux, rien de rien. Que les choses soient claires : le ministère n’oubliera pas de sitôt qu’un agent est mort. Sans parler des trois disparitions à Wayward Pines ; mais sans informations supplémentaires, ils tournent en rond. Il y a deux jours, l’enquête sur ces disparitions a officiellement quitté la liste des objectifs prioritaires.

— Quels sont les bruits qui circulent, chez vous ?

— Les théories, vous voulez dire ?

— Oui.

— Que tout est là, sous nos yeux ! Mais rien n’a de sens. Ils ont fait une cérémonie de l’espoir pour Ethan Burke, aujourd’hui.

— C’est quoi une cérémonie de l’espoir ?

— Putain, qu’est-ce que j’en sais ?

— Vous y avez assisté ?

— Je suis passé chez Theresa.

— Je lui rendrai visite quand nous en aurons fini, vous et moi.

— Vraiment ?

— Il est temps.

— Pour Theresa et Ben ?

— Si les familles sont regroupées, j’ai dans l’idée que la transition sera plus douce, de l’autre côté.

Hassler se leva.

S’approcha de la vitre.

Laissa son regard s’attarder sur la serre du jardin d’hiver, illuminée par les décorations de Noël.

On entendait le bruit de la circulation, il y avait un concert vers Capitol Hill, mais ici, au sommet de ce château d’eau, Hassler se sentait loin de tout.

— Avez-vous réfléchi à notre dernière conversation ? demanda-t-il.

— Oui. Et vous ?

— Je n’ai pensé qu’à ça. (Hassler se retourna, dévisagea Pilcher.) À quoi ça va ressembler ?

— Quoi donc ?

— Wayward Pines. Quand vous sortirez de ce que vous appelez…

— L’animation suspendue. (Le visage de Pilcher s’assombrit.) Vous en savez beaucoup trop sur mon projet. Ça ne me met pas très à l’aise.

— David, si je voulais tout faire capoter, je l’aurais fait depuis des mois.

— Et si je voulais vous éliminer, agent Hassler, vous et tous ceux que vous aimez, rien au monde ne pourrait m’en empêcher. Ni la prison, ni même la tombe.

— Eh bien voilà, la confiance règne, murmura Hassler.

— Oui. Ou l’assurance d’une élimination mutuelle.

— Rien à ajouter.

Des gouttes de pluie glaciales crépitaient sur la fenêtre, Hassler sentit sa nuque se hérisser. Une sensation toujours déplaisante.

— Répondez à ma question, David. À quoi ça ressemblera, quand vous vous réveillerez tous ?

— Au début, nous aurons du travail. Beaucoup, beaucoup de travail. Il faudra reconstruire toute la ville. Cela prendra du temps. Ensuite ? Je ne sais pas. Deux mille ans, vous vous rendez compte ? Ce château d’eau ne sera plus que ruines. Ces gratte-ciel, à l’horizon ? Disparus. Tous les habitants, leurs enfants, leurs petits-enfants, leurs arrière-petits-enfants, tombés en poussière. Anéantis. Il ne restera rien d’eux. Pas même leurs ossements.

Hassler sentit ses doigts se crisper sur le grillage, devant la vitre.

— Je veux en être.

— C’est sans garantie, Adam.

— J’en suis conscient.

— Imaginez Christophe Colomb à la recherche d’une nouvelle route des Indes… le voyage vers la Lune… Un million de choses peuvent mal tourner. Une seule petite erreur, et nous ne nous réveillons jamais. Un astéroïde. Un tremblement de terre. N’importe quoi. Nous risquons de découvrir un monde à l’atmosphère toxique, un monde d’une hostilité inconcevable.

— C’est possible, d’après vous ?

— Je n’ai aucune idée de ce qui nous attendra à notre réveil. Je n’ai que cette image en tête : une petite ville idéale où l’humanité aura une chance de recommencer. C’est tout ce qui m’a toujours motivé.

— Et vous me laisseriez vous accompagner ?

— Nous sommes au complet. Qu’avez-vous à offrir ?

— Mon intelligence. Ma capacité à diriger les autres. Mes compétences de survie. J’étais dans la Delta Force avant de rejoindre les services secrets, mais je suis sûr que vous le savez déjà.

Pilcher se contenta de sourire.

— Bon, alors oui, dans ce cas.

— J’ai une faveur à vous demander. Si vous acceptez, je vous rends cette enveloppe.

— Quoi donc ?

— Ethan Burke ne se réveillera jamais.

— Pourquoi ?

— Je veux Theresa.

— Theresa Burke.

— Exact.

— La femme d’Ethan.

— Oui.

Pilcher garda le silence quelques secondes.

— Vous l’aimez ?

— Oui.

— Et elle ?

— Pas encore. Elle n’a jamais cessé de l’aimer, lui.

Hassler sentit son ulcère lui ronger l’estomac. Cette bouffée nauséeuse de jalousie.

— Il l’a trompée avec son ancienne partenaire, Kate Hewson, mais elle ne l’a pas quitté. Elle l’aime toujours. Vous avez déjà rencontré Theresa Burke ?

— Non, mais ce sera bientôt le cas.

— Il n’est pas digne d’elle.

— Mais vous, si.

— J’aimerai cette femme comme elle mérite d’être aimée. Elle sera plus heureuse à Wayward Pines avec moi qu’ici, seule et désespérée.

Il dut reprendre son souffle. Prononcer ces paroles, les verbaliser enfin… il n’en avait jamais parlé à personne.

Pilcher s’esclaffa.

— Donc, en fin de compte, c’est juste pour coucher avec cette fille ?

— Non, c’est…

— Je plaisante. J’arrangerai ça.

Les deux hommes se serrèrent la main.

— On s’enterre quand ? demanda Hassler.

— On appelle ça dé-animation. Le complexe souterrain est terminé. Il ne nous reste plus qu’à remplir l’entrepôt et convoquer les dernières recrues. J’ai soixante-quatre ans, et ça ne va pas s’arranger. J’aurai des milliers de choses à faire, de l’autre côté.

— Donc…

— On fait une fête pour le Nouvel An, à Wayward Pines. Moi, ma famille, et cent vingt membres de mon équipe savourerons le meilleur champagne disponible sur le marché, puis nous irons dormir pendant deux mille ans. Vous êtes le bienvenu, si vous le souhaitez.

— Dans deux semaines ?

— Dans deux semaines.

— Et les gens ? Où aurez-vous disparu, pour eux ?

— Je me suis arrangé. Ma dernière apparition publique a eu lieu il y a plus de sept ans. Je suis un ermite, désormais. Je doute que le journal local prenne la peine d’annoncer mon décès. Et vous ? Vous savez déjà comment vous ferez votre sortie ?

— Je vais vider mes comptes bancaires, sortir mes quatre cent mille dollars, laisser une piste foireuse vers un trafiquant de faux papiers. Rien de difficile.

— Rien de difficile, vraiment ?

Hassler contempla les collines de Queen Anne nimbées de brouillard, le quartier de Theresa.

— Si. Savoir qu’il me faudra encore attendre deux mille ans avant de rejoindre la femme de mes rêves.
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TOBIAS était allongé à plat ventre dans les herbes hautes.

Il respirait à peine.

Cinq cents mètres plus loin, l’abbie émergea de la forêt.

Elle progressait dans la prairie, avançant tranquillement vers lui.

Merde.

Tobias sortait à peine d’un bosquet, de l’autre côté, cinq minutes, pas plus. Une demi-heure plus tôt, il avait traversé une rivière, s’attardant une seconde sur la rive, hésitant à s’arrêter pour boire. Il avait renoncé. Mauvais choix. Il aurait passé cinq ou dix minutes à étancher sa soif, avant de remplir ses bouteilles et aurait débarqué à l’orée de la prairie, l’abbie bien en vue. À couvert dans les bois, il aurait pu corriger sa route en toute sécurité et ainsi évité la situation de merde dans laquelle il se trouvait : il fallait l’abattre. C’était inévitable. Le soleil approchait du zénith. L’abbie se tenait sous le vent. Coincé ici, les taillis beaucoup trop loin derrière lui, il n’avait aucune autre solution. L’odorat de cette créature, sa vue et son ouïe étaient si fins… elle le repérerait au moindre mouvement. Et le vent le trahirait d’ici quelques secondes.

Tobias avait aussitôt posé son paquetage et son fusil dans l’herbe. Il tendit la main vers sa Winchester Modèle 70.

Il cala la crosse au creux de son coude droit.

S’installa derrière la lunette.

Il n’avait pas pris la peine de la régler depuis des mois. L’abbie devint de plus en plus nette dans le réticule. Tobias songea aux nombreuses fois où l’optique avait été secouée, quand il jetait son arme au sol, par exemple. Plus de mille jours dans des conditions infernales, la pluie, la poussière, la neige, son fusil avait souffert.

Il estima la distance à deux cents mètres. Trop loin, mais le sternum de sa cible grossissait dans le viseur. Tobias effectua quelques ajustements pour compenser le vent. Son cœur martelait le sol encore refroidi par les gelées de la nuit précédente. Cela faisait des semaines, des mois peut-être, qu’il n’avait pas fait de mauvaise rencontre. La dernière fois, il disposait encore de quelques munitions pour son .357. Dieu que cette arme lui manquait. S’il avait encore pu se servir de son revolver, il se serait levé, il aurait crié et laissé le monstre venir à lui.

Pour lui faire sauter la tête à bout portant.

Le cœur de la créature palpitait dans le viseur.

Tobias ôta la sécurité.

Effleura la détente.

Il ne voulait pas tirer.

Un coup de feu claironnerait sa présence dans un rayon de cinq kilomètres.

Laisse-la passer, peut-être qu’elle ne te verra pas, pensa-t-il.

Et puis, non, tu dois l’abattre.

Le coup de feu claqua dans la prairie, résonna au loin, disparut.

Manqué.

L’abbie était immobile, figée sur ses deux pattes robustes comme des chênes, le nez levé dans le vent. Une croûte de sang coagulé lui recouvrait la mâchoire et le cou. Sa dernière proie, sans doute. Difficile d’estimer sa taille, avec la lunette, mais ça n’avait pas beaucoup d’importance. Même les petits spécimens de soixante kilos représentaient un danger mortel.

Tobias poussa le levier, fit coulisser la culasse vers l’arrière.

La douille vide jaillit dans un petit nuage de fumée.

Il repoussa le levier vers l’avant, verrouilla, scruta la lunette.

Merde. La chose avait déjà couvert une bonne distance. Son derrière bondissait au-dessus des herbes, une course saccadée qui évoquait celle d’un pitbull enragé.

Tobias avait participé à des opérations un peu partout dans le monde. Mogadiscio, Bagdad, Kandahar, les champs de coca en Colombie. Exfiltration d’otages, élimination de cibles prioritaires, assassinats officieux, combats au corps à corps. Tout ceci n’était rien comparé à la terreur brute provoquée par une abbie en pleine charge.

Cent cinquante mètres. Elle se rapprochait à grande vitesse et il n’avait aucune idée du réglage à faire.

Il plaça le centre de visée sur le sternum.

Appuya sur la détente.

Le fusil recula violemment contre son épaule, une gerbe de sang éclaboussa le flanc gauche de l’abbie. Il lui avait à peine éraflé les côtes. La créature chargeait toujours, à peine ralentie par la blessure.

Mais il saurait compenser son tir, désormais quelques degrés en bas, à droite.

Tobias éjecta la douille.

Inséra une nouvelle cartouche dans la chambre, positionna la culasse, ajusta sa visée.

Il l’entendait, maintenant, respiration animale, bruit mat des griffes plantées dans la terre meuble.

Confiant, il plaça la petite croix sur la tête de sa cible et tira.

Le vent chassa la fumée. L’abbie gisait face contre terre, immobile, l’arrière du crâne béant.

Quarante-cinquième victime à son tableau de chasse.

Il s’assit.

Les mains en sueur dans ses mitaines.

Un cri résonna dans les bois.

Il leva son fusil, examina les taillis, six cents mètres plus loin.

Un deuxième cri.

Un troisième.

Il ne distinguait rien dans les arbres.

Quelques mouvements dans l’ombre.

Il manqua suffoquer en comprenant la situation : il y en avait d’autres.

Il n’avait abattu que l’éclaireur de la meute.

Passant son sac à l’épaule, il attrapa la Winchester et fila dans la prairie.

La forêt l’attendait quatre cents mètres plus loin. Il sangla son fusil, accélérant comme un forcené, risquant un coup d’œil derrière lui de temps en temps. Les cris se multipliaient, il les entendait de plus en plus, malgré ses halètements.

Planque-toi avant qu’elles te voient. Putain de merde. Si tu atteins les arbres, tu survivras peut-être. Si la meute te repère, tu es mort.

Il se retourna, repéra l’abbie étendue dans l’herbe, la ligne des arbres au-delà. Aucun autre mouvement dans la prairie.

Devant lui, les arbres n’étaient plus qu’à cinquante mètres.

Il n’avait pas couru si vite depuis plus d’un an. L’art de rester en vie derrière la clôture s’axait autour d’un principe simple : l’évitement. On ne fonçait jamais tout droit en territoire inconnu. On prenait toujours son temps. On marchait doucement. On restait dans l’ombre protectrice des arbres autant que possible. On ne s’aventurait à découvert qu’en cas d’extrême nécessité. On ne se dépêchait pas. On ne laissait aucune piste. Et si on restait attentif en permanence, alors on avait une petite chance de survivre une journée de plus.

Tobias atteignit enfin les arbres, pile au moment où les premières abbies débouchaient dans la clairière. Il ne savait pas si elles l’avaient repéré, et il ne pouvait plus les voir, ni les entendre. Il n’entendait plus que le chaos de sa propre poitrine et sa respiration affolée.

Il se faufila entre les arbres, les branches lui éraflèrent les bras.

L’une d’elles lui entailla le côté droit du visage.

Du sang dégoulina sur ses lèvres.

Il sauta par-dessus une souche et se retourna. Rien d’autre à voir que le feuillage vert ondulant dans le vent.

Ses jambes le brûlaient.

Ses poumons le brûlaient.

Il ne tiendrait pas longtemps.

Il aperçut une clairière encombrée de rochers, cernée par une falaise d’une vingtaine de mètres. La tentation de l’escalader pour se mettre hors de portée était puissante, mais chimérique. Les abbies grimpaient aussi vite que des singes.

Un gros ruisseau ondoyait dans la clairière.

Tobias le traversa sans perdre une seconde. Ses chaussures projetèrent des gerbes d’eau un peu partout.

Derrière, d’autres cris s’élevèrent dans les bois.

Il était à bout de force. Ne tiendrait plus longtemps à ce rythme.

Un bosquet de jeunes chênes aux feuilles écarlates apparut à sa droite.

Voilà.

Il tomba à genoux à côté de la falaise, se traîna dans les broussailles. Abruti de fatigue, il posa son fusil à terre et ouvrit son paquetage.

Ça y est ? Je vais vraiment mourir ici ?

La boîte de cartouches .30-30 était rangée au-dessus du reste.

Toujours.

Il l’ouvrit sans attendre, chargea la culasse, inséra deux cartouches, en fit monter une dans la chambre et remit le levier en place.

Puis il s’allongea sur le ventre.

Partout, le feuillage orange le dissimulait.

L’air charriait l’odeur des feuilles mortes.

Son cœur lui donnait l’impression de vouloir sortir de sa poitrine.

Il scruta la clairière, derrière le voile des branchages.

Elles arrivaient.

Impossible de mesurer la taille de cette meute.

S’il y en avait plus de cinq et qu’elles le repéraient… buenas noches.

Si elles étaient moins nombreuses, si chaque balle touchait sa cible, il avait une chance. Peut-être.

Mais s’il ne faisait pas mouche à tous les coups, s’il devait recharger, il mourrait.

Aucune pression, non.

Il examina la clairière parsemée de rochers avec sa lunette.

Ce n’était pas la première fois qu’il affrontait la perspective de ne jamais rentrer à Wayward Pines. Il avait déjà quatre mois de retard. On l’avait sans doute déclaré mort depuis longtemps. Pilcher attendrait un peu plus. Il lui donnerait six mois supplémentaires avant d’envoyer quelqu’un d’autre en territoire hostile. Mais quelles étaient les chances qu’un autre nomade découvre la même chose que lui ? Jamais il ne survivrait aussi longtemps que lui.

Une abbie apparut dans la clairière.

Une autre.

Et une autre.

Quatre.

Cinq.

Assez. Pitié, non…

Un deuxième groupe de cinq individus rejoignit le premier.

Puis dix autres.

Très vite, vingt-cinq créatures contournèrent les rochers dans l’ombre de la falaise.

Son cœur se serra.

Il s’enfonça profondément dans les broussailles, tirant son paquetage et son fusil hors de vue.

Aucune chance, désormais.

La lumière commença à baisser.

Il déroula dans son esprit le film des événements, tâchant de repérer le faux pas, l’erreur de jugement, en vain. Il s’était posté à l’orée de la prairie cinq bonnes minutes avant de s’y engager, ratissant tout avec sa lunette, les oreilles aux aguets, sans précipitation.

Bien sûr, il aurait pu choisir de longer le terrain découvert à la lisière des arbres, s’en tenir au périmètre, mais le détour lui aurait pris toute la journée.

Non. On ne pouvait pas revenir sur un choix pareil. Il n’avait commis aucune imprudence.

D’après ses estimations, Wayward Pines n’était plus qu’à une cinquantaine de kilomètres à l’est de sa position actuelle.

Quatre jours de marche à une allure raisonnable.

Dix en cas de mauvais temps, ou avec de légères blessures.

Il y était presque, putain.

Depuis trois jours, il gagnait en altitude. Les trembles et les sapins se mêlaient aux pins. Les matins étaient plus froids. Il sentait même l’oxygène se raréfier dans ses propres poumons, quand il avait l’impression de manquer d’air malgré une profonde inspiration.

Putain.

Et maintenant, ça ?

Calme-toi, soldat.

Fais le vide.

Il ferma les yeux, tenta de repousser la panique. Un petit caillou traînait dans les feuilles mortes, près de sa main droite. Il le ramassa et entreprit de graver une quarante-cinquième encoche dans la crosse de sa Winchester.

Le soir tomba.

Elles ne l’avaient toujours pas repéré, mais elles n’étaient pas parties pour autant.

Curieux, il avait souvent vu des abbies suivre des pistes olfactives. Une nuit, notamment. Il s’était réfugié à dix mètres de hauteur, dans un pin. Au clair de lune, il avait vu une abbie passer à moins de cinquante mètres, le nez au sol, pistant clairement quelque chose.

Peut-être était-ce le ruisseau.

Il l’avait traversé comme un dingue, l’eau jusqu’aux genoux. Cela avait-il suffi pour effacer son odeur ? Assez pour les égarer, peut-être. Il ignorait la précision de l’odorat des abbies. Que pistaient-elles, d’ailleurs ? Des cellules de peau morte ? L’odeur de l’herbe récemment piétinée ? Mais elles s’avéraient aussi douées que des chiens de chasse.

Le soleil se coucha.

Les abbies s’installèrent dans la clairière.

Certaines se recroquevillèrent en position fœtale pour dormir.

D’autres s’approchèrent de la rivière et plongèrent leurs griffes dans le courant.

Un groupe de quatre individus disparut dans la forêt.

Jamais Tobias n’avait approché une meute d’aussi près.

Dissimulé dans les broussailles, il aperçut de jeunes abbies. Elles dépassaient à peine le mètre vingt. Un trio passa à moins de quarante mètres de sa planque, là où le ruisseau faisait un détour dans les arbres. On aurait dit un mélange perturbant de lionceaux et de mômes jouant à chat.

Le froid s’installait. Tobias avait de plus en plus soif.

Il conservait sa dernière bouteille à moitié pleine dans son paquetage, sachant que la soif le pousserait à prendre le risque de s’en emparer… mais il n’était pas désespéré à ce point.

Pas encore.

Au crépuscule, les quatre abbies revinrent de leur escapade.

Elles rapportaient quelque chose.

Deux d’entre elles traînaient un animal qui se débattait en bramant. Elles émergèrent dans la clairière.

La meute les entoura.

La zone se remplit de claquements et de crissements.

Tobias avait déjà entendu ça, une forme de communication.

Les monstres formaient un cercle et faisaient assez de boucan pour lui permettre d’observer la scène par la lunette de son fusil.

Les chasseurs avaient attrapé un cerf – un jeune, dont les bois commençaient à peine à saillir entre ses oreilles.

L’animal se releva péniblement au milieu de la meute, la patte arrière droite brisée, le sabot maintenu au-dessus du sol. Une esquille d’os saillait de son jarret.

L’un des grands mâles poussa une jeune abbie dans le cercle.

La meute grinça à l’unisson, griffes levées vers le ciel.

La jeune abbie était immobile.

Elle reçut une seconde bourrade. Plus violente, cette fois.

Après un instant d’hésitation, elle s’approcha de sa proie. Le cerf recula maladroitement, sur trois pattes. On aurait dit un ballet mortel.

Soudain, la jeune abbie chargea et se jeta sur l’animal blessé toutes griffes dehors. Le cerf fit rouler ses épaules, percuta son agresseur d’un coup de tête et le projeta au sol.

Un chœur de hurlements s’éleva de la meute. Cela ressemblait clairement à un grand éclat de rire.

Un autre jeune fut poussé dans le cercle.

Un petit mètre cinquante, à peine quarante kilos, devina Tobias.

Elle chargea le cerf et lui planta les griffes dans le dos, poussant l’animal à s’agenouiller. Le cerf leva la tête, beuglant d’impuissance quand la jeune abbie plongea ses mâchoires dans la chair chaude et juteuse.

Le jeu se poursuivit, les jeunes s’avançant tout à tour dans le cercle. Ils mordaient, griffaient, blessaient l’animal, sans toutefois parvenir à lui infliger une blessure fatale.

Au bout d’un moment, un grand mâle d’un mètre quatre-vingts sauta dans le cercle, attrapa la première abbie qui passait à sa portée et la souleva du sol. Il lui gronda quelque chose qui ressemblait fort à une remontrance.

Il repoussa le jeune terrifié, puis se tourna vers le cerf.

Comme s’il comprenait la menace, le cerf lutta pour se redresser, mais sa patte arrière le trahit.

Le grand mâle s’approcha.

Les ténèbres s’épaississaient.

Il se pencha au-dessus du cerf.

Leva le bras droit.

Le cerf poussa un gémissement de douleur.

Le grand grogna quelque chose. Trois jeunes abbies sautèrent dans le cercle et se jetèrent sur le flanc du cerf, dévorant ses intestins encore fumants, répandus dans les hautes herbes.

Alors que le cercle se refermait autour du festin, Tobias baissa son fusil.

L’agitation ambiante l’autorisait à ouvrir son paquetage sans risques. Il fouilla, trouva enfin la bouteille, dévissa le bouchon et s’offrit une longue rasade.

Il dormit en frissonnant, rêvant de tout ce qu’il avait vu.

Les ruines de Seattle – une dense forêt du Pacifique occidental ponctuée de gratte-ciel effondrés. Les trente premiers mètres du Space Needle encore debout, intégralement recouverts de lierre et de feuilles. Rien de reconnaissable, à part le mont Rainier. Cent kilomètres plus loin, et deux mille ans plus tard, il n’avait pas changé. Tobias s’était installé dans un arbre au sommet de l’ancienne colline Queen Anne, pleurant devant ce paysage familier, tandis que la forêt vibrait des cris d’une faune qui n’avait jamais croisé ni senti le moindre humain.

Il rêva des plages de l’Oregon.

Des formations rocheuses émergeaient de la brume comme des vaisseaux fantômes.

Il avait pris un bâton et tracé Oregon, États-Unis d’Amérique, dans le sable. Puis il avait regardé le soleil plonger dans l’océan et la marée monter, effaçant son inscription à jamais.

Il rêva de marches épuisantes et sans fin.

De mauvaises nuits dans les arbres, de traversées de rivières.

De sa maison à Wayward Pines. Des douces couvertures. D’un ventre plein, de nourriture chaude, du verrou sur la porte.

La sécurité offerte par la clôture.

Le sommeil sans crainte.

Sa femme.

Quand tu reviendras – car tu reviendras –, je te baiserai comme jamais, soldat, comme si tu rentrais de la guerre.

Elle avait écrit ces mots sur la première page de son journal, la veille de son départ. Elle ne savait pas où il allait, bien sûr, mais elle avait compris qu’il ne reviendrait probablement pas.

Il éprouvait une telle tendresse envers elle.

Encore plus aujourd’hui. Plus que jamais.

Si seulement elle avait su le nombre de nuits froides et pluvieuses où il avait parcouru ses mots pour y trouver du réconfort.

Il rêva de la mort.

Du retour.

Puis il rêva de la chose la plus terrifiante qu’il eût jamais vue.

Il l’avait sentie, entendue depuis des kilomètres. Le vacarme provenait d’une ancienne forêt de séquoias géants, dont certains spécimens dépassaient les cent vingt mètres de hauteur, quelque part le long de la frontière qui séparait jadis la Californie et l’Oregon.

Le bruit s’intensifiait au fur et à mesure de son approche. Un bruit terrifiant, dantesque.

Des milliers de cris et de grincements.

Jamais il n’avait pris plus gros risque pendant ces quatre années à l’extérieur, mais sa curiosité lui interdisait de faire demi-tour.

Longtemps après, son ouïe en souffrait encore. Le niveau sonore avait dépassé de loin le plus bruyant des concerts de rock. Comme si mille avions à réaction décollaient en même temps. Il avait rampé vers ce maelstrom, le corps dissimulé par un camouflage de fortune.

À moins d’un kilomètre, la peur avait pris le pas sur la curiosité, il n’avait pu se résoudre à faire un mètre supplémentaire.

Il n’avait aperçu que des bribes entre les troncs immenses – c’était grand comme dix stades olympiques. Les plus hautes spires s’élevaient à plusieurs dizaines de mètres au-dessus de la cime des arbres. Il avait regardé par la lunette de son fusil, tâchant de comprendre ce qu’il voyait : une structure agglomérée de millions de tonnes de rondins, de terre et de pierres, le tout cimenté par une sorte de résine. De son poste d’observation, l’ensemble ressemblait à un immense rayon de miel noir, des dizaines de millions de cellules individuelles grouillantes d’aberrations et garnies d’un stock de gibier putréfié.

La puanteur piquait les yeux.

Le bruit évoquait la mise à mort simultanée de milliers de personnes écorchées vives.

La construction était résolument étrangère. Tobias en comprit la nature en reculant. L’évidence le frappa avec la violence d’une révélation.

Cette monstruosité était une ville.

Les abbies bâtissaient une véritable civilisation.

La planète leur appartenait.

Il se réveilla.

La lumière était revenue, une teinte bleuâtre dans la clairière, presque hésitante.

Le givre recouvrait tout. Son pantalon avait gelé au niveau des genoux.

Les abbies étaient parties.

Il frissonnait de tous ses membres, sans parvenir à s’arrêter.

Il brûlait de se lever, de bouger, de pisser, de faire du feu, mais il se l’interdit.

Il ignorait depuis quand la meute avait quitté les lieux.

Le soleil dépassa la crête de la falaise, ses rayons réchauffèrent enfin la clairière.

Le gel s’évapora au-dessus des herbes.

Tobias était réveillé depuis trois ou quatre heures, dans le plus grand silence. Pas même une feuille agitée par la brise.

Il s’assit.

Les courbatures de sa course de la veille lui brûlaient les muscles comme des cordes de guitare trop tendues. Il regarda autour de lui, sentit ses orteils et ses doigts le démanger, à mesure que la circulation se rétablissait.

Il se remit sur pied.

Il respirait encore.

Toujours là.

D’une façon ou d’une autre… vivant.

Au-dessus de lui, les feuilles écarlates étincelaient dans la lumière du soleil.

Il regarda le ciel d’un bleu intense, d’une intensité incomparable.



15

ETHAN se réveilla. Theresa et Ben étaient déjà partis.

Il avait à peine dormi.

Encore nu, il s’avança sur le parquet glacial, vers la fenêtre et y gratta la fine couche de givre qui s’était formée à l’intérieur.

La faible lumière qui filtrait indiquait que le soleil n’avait pas encore dépassé les parois du cirque naturel, à l’est.

Theresa l’avait prévenu : au cœur de l’hiver, il y avait toujours une période d’un mois – les quatre semaines autour du solstice – où le soleil ne franchissait jamais les falaises qui encerclaient Wayward Pines.

Il sauta son petit déjeuner.

Se contenta d’un café à emporter au Steaming Bean.

Gagna le sud de la ville.

Il s’était réveillé le cœur rongé de regrets, comme une gueule de bois, encore embrumé des excès de la veille, avec la vague sensation d’avoir salement déconné.

De fait, il avait bel et bien déconné.

Il avait tout avoué à Theresa.

C’était presque inconcevable.

Très honnêtement, avoir parlé à Kate l’avait déjà retourné. Sa femme avait utilisé tout son pouvoir de persuasion pour obtenir exactement ce qu’elle désirait. Ethan ignorait encore les conséquences de cette erreur. Au pire, Theresa déconnait, racontait tout aux autres et coupait la ville en deux. Pilcher organiserait immédiatement une fête. Ethan perdrait une femme. Ben perdrait sa mère. L’idée même lui était insupportable.

D’un autre côté, il éprouvait un authentique sentiment de soulagement. Enfin il s’était confié à Theresa. La femme avec laquelle il était censé partager tous ses secrets. Si elle se résignait au silence, si elle parvenait à digérer cette information sans dérapage, ni faiblesse, ni crise, rien, alors ils porteraient ensemble le poids de l’écrasante vérité. Et Theresa comprendrait le fardeau qui l’accablait chaque jour de sa vie.

En bord de route, il croisa le panneau d’au revoir officiel de Wayward Pines – une famille au demi-sourire figée, les bras à moitié levés.



NOUS ESPÉRONS QUE VOUS AVEZ PASSÉ
UN AGRÉABLE SÉJOUR À WAYWARD PINES !

N’HÉSITEZ PAS ! REVENEZ VITE !

Bien sûr, ce n’était que la première partie de la bonne blague de Pilcher.

Un kilomètre plus loin, la route décrivait un ample virage et délivrait la chute. Hilarante.

La même famille parfaite sur un autre panneau, accueillant les visiteurs.

BIENVENUE À WAYWARD PINES

LE PARADIS, C’EST NOTRE FOYER

Ethan appréciait l’ironie, goûtait presque à cet humour douteux, mais compte tenu des récents événements et des emmerdes qui lui tombaient dessus sans arrêt, il regretta de ne pas avoir emporté son fusil de chasse pour exploser ces tronches de débiles au calibre 12.

La prochaine fois, se promit-il.

L’idée lui vaudrait certainement une petite thérapie.

Il termina son café, atteignit les bois, jeta le marc sur le bas-côté.

Avant d’écraser le gobelet en polystyrène, il découvrit une inscription à l’intérieur.

L’écriture de Kate, au marqueur noir :



TROIS HEURES, CETTE NUIT. CROISEMENT MAIN STREET, HUITIÈME. ATTENDS DEVANT L’ENTRÉE

DE L’AUDITORIUM, ENLÈVE TA PUCE, SINON, PAS LA PEINE DE VENIR.

Le tunnel était déjà ouvert. Assise sur le pare-chocs avant de la Jeep, Pam l’attendait, vêtue d’un short noir et d’un top moulant en lycra. Ses cheveux bruns humides de sueur étaient ramenés en queue-de-cheval. Elle sortait sans doute d’une petite séance intensive.

— On dirait la couverture d’un mauvais magazine de tuning, constata Ethan.

— Je me gèle les seins, ici.

— Vous êtes à peine habillée.

— Je viens de me taper une heure et demie de vélo. Je ne pensais pas que vous seriez en retard à ce point.

— La nuit a été longue.

— À courir après votre ancienne copine ?

Ethan ignora la remarque et s’installa sur le siège passager.

Pam démarra le moteur et fonça dans la forêt. Elle effectua un virage à 180° C qui aurait éjecté Ethan de la voiture s’il ne s’était pas solidement arrimé à la poignée.

La Jeep pénétra dans le tunnel à toute vitesse et s’enfonça en rugissant dans les entrailles de la montagne. La porte en trompe-l’œil se referma derrière eux.

Dans l’ascenseur qui menait aux appartements de Pilcher, Pam se tourna vers Ethan.

— Rendez-moi service, cet après-midi.

— Quoi ?

— Passez voir Wayne Johnson.

— Le nouveau ?

— Oui.

— Il s’en sort comment ?

— Trop tôt pour le dire. Il s’est réveillé hier. J’ai une copie de son dossier pour vous. Je suis tombée sur un rapport de surveillance. Il a marché jusqu’à la sortie de la ville, ce matin.

— Il a vu la clôture ?

— Non, il n’a pas quitté la route, mais apparemment, il est resté là-bas un bon moment, les yeux rivés sur les arbres.

— Que voulez-vous que je fasse, exactement ?

— Parlez-lui, c’est tout. Assurez-vous qu’il comprenne les règles. Expliquez-lui ce qu’on attend de lui. Évoquez les conséquences…

— Je dois le menacer ?

— Si vous l’estimez nécessaire, oui. Ce serait sympa de continuer à lui faire croire qu’il est mort.

— Comment ?

Pam sourit et frappa Ethan au bras, assez fort pour lui faire mal.

— Aïe.

— Trouvez tout seul, imbécile. C’est marrant, vous savez.

— Quoi ? Faire croire à un homme qu’il est mort ?

Les portes de l’ascenseur coulissèrent. Ethan s’avança pour quitter la cabine, mais Pam tendit les bras pour l’en empêcher. Sans tomber dans la caricature de culturiste, elle avait des muscles impressionnants. Noueux, fins et rigides.

— Si vous expliquez à M. Johnson qu’il est mort, dit-elle, ça ne servira à rien. Il doit parvenir tout seul à cette conclusion.

— C’est cruel.

— Non, ça va lui sauver la vie. Qu’est-ce qu’il va faire, à votre avis, s’il croit qu’il existe autre chose à l’extérieur ?

— Tenter de s’enfuir.

— Et devinez qui va devoir l’en empêcher ? Allez, je vous aide, ça rime avec “âne”.

Elle lui fit son plus beau sourire de salope psychopathe avant de s’écarter d’un pas.

— Après vous, shérif.

Ethan traversa les appartements de Pilcher, puis s’engagea dans le couloir du bureau, où il ouvrit la double porte en chêne.

Pilcher se tenait près de la fenêtre, les yeux rivés sur le panorama.

— Approchez, Ethan. Je voulais vous montrer quelque chose. Dépêchez-vous, vous allez tout rater.

Ethan longea rapidement le mur d’écrans, contourna le bureau de Pilcher.

Pilcher leva l’index au moment où Pam le rejoignait de l’autre côté.

— Regardez, dit-il.

D’ici, la vallée de Wayward Pines restait dans l’ombre.

— Voilà.

Le soleil apparut au-dessus des falaises.

La lumière inonda le centre-ville avec une féroce intensité.

— Ma ville, marmonna Pilcher. J’essaie d’assister à ce spectacle tous les matins.

Il fit signe à Ethan et Pam de s’asseoir.

— Quelles nouvelles, Ethan ?

— J’ai vu Kate, cette nuit.

— Bien. Comment avez-vous procédé ?

— J’ai joué l’honnêteté totale.

— Pardon ?

— Je lui ai tout dit.

— J’ai raté un épisode ?

— Kate est tout sauf une idiote.

— Vous lui avez dit que vous enquêtiez sur elle ?

Une nuance de colère déformait la voix de Pilcher.

— Qu’est-ce que vous espériez ? Qu’elle ne s’en rende pas compte ?

— Eh bien, nous ne le saurons jamais, maintenant.

— David…

— Non ?

— Je la connais. Pas vous.

Pam en profita pour intervenir :

— Donc vous lui avez dit qu’on la surveillait, et elle vous a répondu, “Super, explique-moi tout”.

— Je lui ai dit qu’on la soupçonnait, et que je pouvais la protéger.

— Sentimental, hein ?

— Quelque chose comme ça, oui.

— OK, ce n’est pas forcément la plus mauvaise approche. Et qu’avez-vous appris ?

— Elle m’a dit avoir vu Alyssa pour la dernière fois sur Main Street, le soir de sa mort.

— Quoi d’autre ?

— Elle ignore ce qu’il y a de l’autre côté de la clôture. Elle n’a pas cessé de demander.

— Alors pourquoi sort-elle en pleine nuit ?

— Je ne sais pas. Elle n’a pas voulu me le dire. Mais j’ai une chance de le découvrir.

— Quand ?

— Cette nuit. Mais il faut me retirer ma puce.

Pilcher regarda Pam, puis reporta son attention sur Ethan.

— Pas question.

— Son message disait explicitement “Enlève ta puce, sinon, pas la peine de venir”.

— Dites-lui que vous l’avez retirée.

— Ils vérifieront.

— On peut toujours faire une incision à l’arrière de votre jambe. Ils ne verront pas la différence.

— Et s’ils ont un moyen de le savoir ?

— Par exemple ?

— Putain, qu’est-ce que j’en sais ? Mais si j’ai toujours ma puce ce soir, je ne bouge pas de chez moi.

— J’ai commis cette erreur avec Alyssa, je l’ai laissée partir en aveugle. Si elle avait gardé sa puce, nous aurions su où elle allait. Où on l’a tuée. Je refuse de courir ce risque.

— Je peux me débrouiller tout seul, insista Ethan. Vous en avez eu un bon aperçu. Tous les deux.

— Nous nous préoccupons un peu plus de votre loyauté que de votre sécurité, intervint Pam.

Ethan pivota sur sa chaise.

Il avait déjà eu l’occasion d’en venir aux mains avec elle. Une seule fois, à l’hôpital. Elle l’avait attaqué avec une seringue, il l’avait percutée de toutes ses forces. Le visage de Pam s’était écrasé contre le mur en béton. Ethan savoura ce souvenir comme un festin, impatient d’en refaire un jour l’expérience.

— Elle soulève un point intéressant, Ethan, fit Pilcher.

— Et donc ? Vous ne me faites pas confiance ?

— Vous vous en sortez très bien, mais nous n’en sommes qu’au tout début. Vous devez encore faire vos preuves.

— Je veux qu’on m’enlève cette puce, sinon je n’y vais pas. Point.

Le ton de Pilcher se durcit.

— Soyez à mon bureau demain matin à l’aube, avec un rapport complet. C’est bien compris ?

— Oui.

— Bien. Maintenant, vous m’obligez à vous menacer.

— Avec ce qui risque d’arriver à ma famille si je décide de disparaître ou de désobéir ? Partons du principe que vous m’avez averti, laissez-moi m’imaginer le pire tout seul comme un grand. Par contre, j’aimerais avoir une petite discussion avec vous. En privé.

Ethan jeta un coup d’œil à Pam.

— Ça ne vous dérange pas, j’espère ?

Une fois débarrassé de Pam, Ethan reprit :

— J’aimerais connaître certains détails sur votre fille. Sa personnalité…

— Pourquoi ?

— Plus j’en saurai, plus j’aurai de chances de découvrir ce qui lui est arrivé.

— Nous savons ce qui lui est arrivé, Ethan.

— Je me suis rendu dans ses quartiers, hier. Il y avait des fleurs et des cartes partout devant sa porte. Un hommage général. Mais je me demandais : avait-elle des ennemis, ici ? Je veux dire, c’était la fille du patron…

Ethan craignait que Pilcher ne refuse d’affronter cette brutale intrusion dans sa vie privée.

Soudain mélancolique, l’homme se pencha en avant :

— Alyssa ne se serait jamais servie de son statut particulier, confia-t-il. Elle aurait pu vivre ici, avec moi, dans le luxe et l’opulence, faire tout ce qu’elle voulait, mais elle a toujours préféré sa petite chambre spartiate, et elle a fait sa part, comme tout le monde. Elle n’a pas reçu de traitement de faveur. Pas une seule fois. Tout le monde le savait. Et c’est pour ça que tout le monde l’aimait.

— Vous vous entendiez bien, tous les deux ?

— Oui.

— Que pensait Alyssa de tout ça ?

— De tout ça ?

— La ville. La surveillance. Tout ça.

— Au début, à notre sortie de suspension, elle a traversé une période… d’idéalisme.

— Vous voulez dire qu’elle désapprouvait votre façon de gérer Wayward Pines ?

— Oui. Vers vingt ans, elle a commencé à mûrir. Elle a compris le pourquoi des caméras et des fêtes. La clôture, le secret.

— Comment est-elle devenue espionne ?

— À sa demande. La mission s’est présentée. Il y avait beaucoup de volontaires. Nous nous sommes pas mal disputés sur ce sujet. Je ne voulais pas qu’elle y aille. Elle venait d’avoir vingt-quatre ans, elle était si brillante… Elle aurait pu participer à tant d’autres projets. Mais elle n’en a pas démordu. “Je suis la meilleure candidate pour cette mission, papa, et tu le sais. Je le sais. Tout le monde le sait.”

— Et vous l’avez laissée partir ?

— Vous vous en rendrez compte bien assez tôt avec votre propre fils. Laisser partir ses enfants est la meilleure chose qu’on puisse faire pour eux. Et la plus difficile.

— Merci, dit Ethan. J’ai l’impression de mieux la connaître.

— J’aurais aimé que ce soit le cas. C’était une jeune femme remarquable.

Ethan s’arrêta sur le seuil. Il se retourna vers Pilcher.

— Je peux vous poser une dernière question ?

Pilcher sourit tristement.

— Bien sûr. Pourquoi s’arrêter là ?

— La mère d’Alyssa. Où est-elle ?

Quelque chose se brisa dans son visage, comme si tout cédait d’un coup.

Ethan regretta aussitôt d’avoir posé cette question.

L’air sembla disparaître de la pièce.

— Neuf personnes n’ont pas survécu à la suspension, répondit Pilcher. Elisabeth en fait partie. Aujourd’hui, je n’ai plus personne. Profitez de votre famille ce soir, Ethan. Profitez-en bien.

Le chirurgien les attendait au bloc opératoire, niveau 2.

C’était un homme plutôt rond, au dos voûté et aux mouvements maladroits, comme si ses muscles s’étaient atrophiés après plusieurs années passées dans cet espace clos, sans jamais voir la lumière du soleil. Une blouse blanche recouvrait sa veste, et il portait déjà son masque chirurgical.

Quand Ethan et Pam entrèrent dans la salle, le docteur leva les yeux vers eux. Le robinet d’eau chaude coulait. L’homme se lava vigoureusement les mains, sans prendre la peine de se présenter.

— Ôtez votre pantalon et allongez-vous sur cette table, ordonna-t-il. À plat ventre.

Ethan se tourna vers Pam.

— Vous restez ?

— Comment résister à l’envie de vous voir vous faire charcuter ?

Ethan prit place sur un tabouret et retira ses chaussures.

Le bloc était prêt.

L’attirail complet l’attendait sur un plateau recouvert de gaze bleue, à côté de la table d’opération : scalpels, pinces, forceps, agrafes, aiguilles, ciseaux, seringues, pansements, teinture d’iode, ainsi qu’une petite bouteille sans étiquette.

Ethan déboucla sa ceinture et ôta son pantalon.

Il sentait le sol glacial à travers ses chaussettes.

Du coude, le chirurgien referma le robinet.

Ethan grimpa sur la table et s’allongea sur le ventre.

Derrière les moniteurs cardiaques et les goutte-à-goutte, un miroir fixé au mur lui renvoyait son image. Il regarda le docteur enfiler ses gants stériles et s’approcher de lui.

— La puce est profonde ? demanda Ethan.

— Pas trop, répondit le docteur.

Il ouvrit le flacon de teinture d’iode.

En versa quelques gouttes sur un carré de gaze.

Frotta l’arrière de la jambe d’Ethan.

— Nous les fixons sur le biceps fémoral. (Le docteur planta la seringue dans le plus petit flacon.) Ça va vous pincer, un peu.

— C’est quoi ?

— Un anesthésiant local.

Une fois l’arrière de sa jambe engourdi, la suite se déroula rapidement.

Ethan ne sentait plus rien. Le miroir lui permit d’apercevoir le docteur lever son scalpel.

Il devina une pression.

Très vite, des traînées de sang apparurent sur les gants en latex du praticien.

Au bout d’une minute, il troqua son scalpel pour une pince.

Vingt secondes plus tard, la puce cliqueta dans un plateau métallique, près de la tête d’Ethan.

On aurait dit un éclat de mica.

— J’ai un service à vous demander, lança Ethan alors que le docteur nettoyait la blessure avec de la gaze.

— Quoi donc ?

— Ne me recousez pas trop proprement.

— Très malin, intervint Pam. Si Kate croit que vous l’avez retirée vous-même, ça jouera en votre faveur. Comme si vous vous rapprochiez des rebelles.

— Voilà.

Le docteur s’empara d’une longueur de fil noir sur un présentoir à aiguilles.

Ethan sentit la douleur de l’incision lui brûler la cuisse au moment où Pam et lui quittaient le niveau 1 pour se rendre dans la caverne.

Il s’arrêta devant la cellule de Margaret, se pencha vers la vitre, plaça les mains en coupe autour de son visage.

— Qu’est-ce que vous faites ? s’enquit Pam.

— Je voudrais la revoir.

— Impossible.

Il plissa les yeux face aux ténèbres.

En vain. On ne voyait rien du tout.

— Vous l’avez vue de près ? demanda Ethan.

— Oui.

— Et ? Vous en pensez quoi ?

— Qu’on ferait mieux de la balancer dans l’incinérateur. Elle et tous ses congénères. Allez.

Ethan scruta le visage de Pam.

— Vous ne voyez pas l’intérêt d’étudier les abbies ? Elles sont plusieurs centaines de millions…

— Pour faire quoi, au juste ? Coexister ? C’est ça, votre idée à la con ? Tendons-leur la main et tout ira pour le mieux ?

— Je parle de survie, protesta Ethan. Et si elles n’étaient pas toutes irrémédiablement violentes ? Si elles sont si intelligentes, la communication est possible.

— On a tout ce qu’il faut à Wayward Pines.

— Nous ne pouvons pas vivre éternellement dans cette vallée.

— Pourquoi pas ?

— Parce que ce n’est pas une vie.

— C’est quoi, alors ?

— Une prison.

Il se retourna vers la cage.

La tête de Margaret emplit le hublot, de l’autre côté.

La chose fixa Ethan droit dans les yeux.

Lucide.

Étonnamment calme.

— Un penny pour savoir ce que tu penses, marmonna Ethan.

Les griffes noires cliquetèrent contre la vitre.
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C’ÉTAIT une maison victorienne à deux chambres, située au nord-est de la ville, repeinte depuis peu. Deux pins s’élevaient du jardin, à côté de la boîte aux lettres noire sur laquelle on lisait déjà le nom de Wayne Johnson.

Ethan actionna le heurtoir en bronze.

La porte finit par s’ouvrir.

Un homme rond, dégarni, à la peau grise, apparut sur le seuil. Il dévisagea Ethan en plissant les yeux, incommodé par la luminosité.

Il portait une robe de chambre, ses rares cheveux semblaient décoiffés, comme s’il sortait du lit.

— Monsieur Johnson, dit Ethan.

— Oui ?

— Bonjour. Je voulais juste me présenter. Je suis Ethan Burke, le shérif de Wayward Pines.

Ce titre lui semblait toujours aussi étrange.

L’homme le regarda, perplexe.

— Ça vous pose un problème si j’entre quelques instants ?

— Hmm, non.

La maison sentait encore le neuf.

Ils s’installèrent à la petite table de la cuisine.

Ethan ôta son Stetson et déboutonna sa parka.

Des casseroles et des ustensiles encore emballés s’alignaient sur les plans de travail.

Les voisins avaient certainement été sollicités pour apporter à manger à M. Johnson pendant cette première semaine difficile.

Personne n’avait touché aux trois assiettes, sur la table.

— Vous vous nourrissez correctement ? demanda Ethan.

— Je n’ai pas beaucoup d’appétit. On m’a apporté à manger.

— Bien. Vous avez rencontré vos voisins, alors.

Wayne Johnson ignora la remarque.

Le Manuel de bienvenue à Wayward Pines délivré à l’arrivée de chaque résident trônait bien en vue sur la table en contreplaqué.

Soixante-quinze pages de menaces très précises, enrobées de “suggestions” sucrées pour mener une existence paisible à Wayward Pines. Ethan avait passé sa première semaine de travail à mémoriser la brochure. Il était ouvert à la page expliquant le mode de distribution de la nourriture pendant l’hiver, quand le gel condamnait les jardins communautaires pour la saison.

— Ils m’ont dit que j’allais bientôt travailler, lança Wayne.

— C’est exact.

Les mains sur le ventre, l’homme observa son visiteur.

— Je vais faire quoi, au juste ?

— Je ne sais pas encore.

— Vous êtes un de ceux avec qui j’ai le droit de parler ?

— Oui, confirma Ethan. Demandez-moi ce que vous voulez, monsieur Johnson.

— Pourquoi est-ce que ça m’arrive à moi ?

— Je ne sais pas.

— Vous ne savez pas ? Ou vous ne voulez pas me le dire ?

Au début du manuel, un chapitre s’intitulait “Comment gérer vos questions, vos peurs et vos doutes”.

Ethan s’empara du fascicule.

— Ce passage vous aidera sans doute, annonça-t-il.

Il avait l’impression de lire un très mauvais scénario, auquel il ne croyait pas.

— M’aider ? Pourquoi ? Je ne sais même pas où je suis. Je ne sais pas ce qui m’est arrivé. Personne ne me dit rien. Je n’ai pas besoin d’aide, j’ai besoin de réponses, putain.

— Je comprends votre frustration, dit Ethan.

— Pourquoi le téléphone ne marche pas ? J’ai essayé d’appeler ma mère cinq fois. Ça sonne, ça sonne, sans arrêt. Ce n’est pas possible. Elle est toujours chez elle, toujours près du téléphone.

Ethan avait vécu la même chose que Wayne Johnson.

Angoisse, panique.

Terreur.

Course effrénée à travers la ville pour essayer de reprendre contact avec le monde extérieur.

Pilcher et Pam avaient voulu le briser. Pour eux, c’était une façon d’accélérer son intégration. Avec Wayne Johnson, par contre, c’était différent. Il recevrait le même traitement que les autres : quelques semaines pour explorer tranquillement la ville, en comprendre les frontières et… traverser plusieurs crises de déni avant que la triste vérité ne s’impose d’elle-même.

— J’ai quitté la ville par la route, ce matin, poursuivit Wayne. Vous savez quoi ? Elle retourne en ville. Ça ne colle pas. Quelque chose déconne. Je suis arrivé ici il y a deux jours et la route que j’ai prise n’existe plus ? Comment c’est possible ?

— Écoutez, je comprends vos questions et…

— Où suis-je ?

Sa voix résonna dans la maison.

— Putain, mais c’est quoi, cet endroit ?

Il tremblait, le visage rouge.

Ethan s’entendit lui répondre :

— Juste une ville, monsieur Johnson.

La phrase lui était venue d’un coup, presque programmée. Instinctive et écœurante. Il se détesta. On la lui avait dite et répétée pendant son intégration.

L’homme marmonna :

— Juste une ville ? Ouais. Une ville dont on n’a pas le droit de sortir, une ville coupée du monde extérieur…

— Écoutez-moi, l’interrompit Ethan. Ici, tout le monde a vécu la même chose. Moi aussi. Ça finit par s’arranger.

Bravo. Tu lui mens de mieux en mieux.

— Je veux partir, shérif. Je ne veux pas rester ici une minute de plus. Je veux rentrer chez moi. Je veux retrouver ma vie d’avant.

— C’est impossible.

— Impossible… de partir ?

— Oui.

— Et qu’est-ce qui vous autorise à me retenir ici contre mon gré ?

Ethan se leva.

Il avait la nausée.

— De quel droit ? protesta l’homme.

— Plus tôt vous accepterez votre nouvelle existence ici, mieux ça se passera pour vous.

Ethan remit son chapeau.

L’arrière de sa cuisse lui faisait mal.

— J’aimerais comprendre vos sous-entendus, lança Johnson.

— Pardon ?

— Si j’essaie de partir, vous me tuerez. C’est l’idée, pas vrai ? Le truc pénible à dire. Vous tournez autour depuis le début.

Ethan tapota le manuel.

— Tout est là, déclara-t-il. Tout ce que vous avez besoin de savoir. Cette ville, c’est la vie. Ailleurs, c’est la mort. C’est aussi simple que ça.

Alors qu’Ethan quittait la cuisine pour rejoindre la porte d’entrée, Wayne Johnson lui lança :

— Je suis mort ?

La main d’Ethan se figea sur la poignée.

— S’il vous plaît, shérif, répondez-moi. Je suis capable de supporter la vérité. Je suis mort dans cet accident ?

Ethan n’avait pas besoin de se retourner pour entendre l’homme pleurer.

— Ici… c’est… l’enfer ?

— C’est juste une ville, monsieur Johnson.

En sortant, une unique pensée lui vrilla le crâne.

Pam serait fière de lui.

Il se dégoûtait pour la première fois de sa vie.

Avant de rentrer, Ethan fit un détour par la bijouterie, puis par l’agence immobilière de Theresa. Elle terminait sa journée. Il tourna à l’angle de Main Street. Sa récente incision le démangeait de plus en plus.

Le ciel s’était chargé de nuages, les lampadaires s’allumaient les uns après les autres. Le froid s’installait durablement.

Theresa apparut au bout de la rue. Elle fermait.

Elle portait un trench-coat en laine grise et un bonnet dont les lacets se fixaient sous le menton – seules quelques mèches blondes s’en échappaient. Elle ne l’avait pas encore aperçu. Il l’observa ôter la clé de la serrure, le regard vide. Cette vision le déchira.

Elle semblait brisée.

Usée.

Il l’appela.

Elle se retourna vers lui.

Elle allait mal. Il le remarqua aussitôt. Elle avait sans doute pleuré toute la journée. Il s’approcha d’elle et la serra contre lui.

Ils descendirent ensemble le trottoir.

Quelques personnes étaient dehors ; certaines fermaient leurs commerces, d’autres rentraient déjà chez elles.

Ethan demanda à sa femme comment s’était passée sa journée.

— Bien, répondit-elle d’une voix qui contredisait totalement cette affirmation.

Ils dépassèrent l’angle de la Sixième Rue, bras dessus bras dessous.

— Je n’y arriverai pas, murmura Theresa.

Elle avait la gorge nouée par le chagrin, la voix chevrotante.

— Il faut qu’on parle, dit-il.

— Je sais.

— Mais pas ici, pas comme ça.

— Ils peuvent nous entendre ?

— Seulement si nous ne faisons pas attention. Parle doucement, baisse les yeux. Je ne t’ai pas tout dit hier soir.

— Quoi ?

Ethan resserra son étreinte, attira Theresa contre lui, souffla :

— Tiens bon encore une seconde.

Ils dépassèrent un lampadaire dont le sommet abritait une caméra et un micro. Ethan le savait. Quinze mètres plus loin, il murmura :

— Tu as une puce implantée à l’arrière de la cuisse. Tu le savais ?

— Non.

— Ils te localisent avec ça.

— Tu en as une aussi ?

— On vient de me la retirer. Temporairement.

— Pourquoi ?

— Je t’expliquerai ça plus tard. Il faut enlever la tienne. C’est notre seule chance de communiquer vraiment.

Leur maison se trouvait un peu plus loin, vers la colline.

— Ça va faire mal ? demanda-t-elle.

— Oui. Je vais devoir inciser. On fera ça dans le bureau.

— Pourquoi dans le bureau ?

— C’est le seul angle mort, dans la maison. Les caméras ne voient rien.

Theresa retroussa les lèvres, minuscule sourire.

— Voilà pourquoi tu voulais toujours faire l’amour dans le bureau.

— Exactement.

— Tu es sûr d’y arriver ?

— Je crois, oui. Tu te sens prête ?

Theresa inspira, souffla lentement.

— Il le faut.

Ethan se tenait sous l’arche qui séparait la cuisine de la salle à manger. Il regardait Ben, attablé, emmitouflé dans un épais manteau, une couverture sur les épaules. Seul le léger frottement du crayon sur le papier rompait le silence.

— Comment ça se passe ? demanda Ethan.

— Bien.

Ben ne quitta pas son dessin des yeux.

— Tu travailles sur quoi, là ?

Le garçon désigna le centre de la table un vase en cristal, un bouquet de fleurs fanées par le froid, des pétales décolorés sur la nappe.

— Comment c’était, l’école, aujourd’hui ?

— Bien.

— Vous avez fait quoi ?

Ben se déconcentra d’un coup.

Cet écart était compréhensible, un réflexe de l’ancienne vie d’Ethan.

Le garçon leva les yeux, perplexe.

— Laisse tomber.

Il faisait assez froid dans la maison pour que l’haleine de Ben forme de petits nuages.

La colère submergea Ethan.

Il fila dans le couloir, ouvrit la porte arrière à la volée, traversa la terrasse vers le jardin.

L’herbe avait jauni.

Les trembles qui les séparaient du voisin avaient perdu leurs feuilles en une seule nuit.

Le sol de l’appentis était encore jonché d’éclats de bois, de brindilles et de sciure. Les restes de l’hiver précédent. Ethan empoigna la hache plantée dans le billot. Il s’imagina Theresa, seule, obligée de couper du bois pour l’hiver… et lui, encore en suspension.

Il rentra dans la maison d’un pas lourd, les épaules chargées d’une énergie noire, brutale.

Theresa était dans la salle à manger avec Ben. Elle regardait son dessin.

— Ethan ? Tout va bien ?

— Oui, répondit-il.

Le premier coup fendit la table basse. Les deux bords se redressèrent.

— Ethan ! Mais qu’est-ce que tu fous ?

Theresa s’approcha.

— Il fait si froid… (Ethan leva sa hache.) Mon fils se les gèle dans cette putain de maison.

Le coup suivant déchiqueta le côté gauche de la table, fracturant la planche de chêne en trois morceaux.

— Ethan, nos meubles…

Il regarda sa femme.

— Nos meubles ? C’est du combustible, maintenant. Il y a un journal, quelque part ?

— Dans notre chambre.

— Ça t’embête d’aller le chercher ?

Le temps que Theresa revienne avec le Wayward Light, Ethan avait réduit la table en morceaux. Il en mit une pleine brassée dans le poêle.

Ils déplièrent des feuilles de journal et les roulèrent en boule sous le bois.

Ethan ouvrit la trappe, alluma le papier.

Une fois le feu bien lancé, il appela Ben.

Le garçon apparut, carnet de croquis sous le bras.

— Oui ?

— Viens dessiner ici.

Ben regarda la table basse pulvérisée.

— Viens, fils.

Il s’installa sur un fauteuil à bascule, près du poêle.

— Je te laisse la trappe ouverte. Quand le feu aura bien pris, ajoute du bois.

— OK.

Ethan jeta un bref coup d’œil à Theresa, avant de lui indiquer le couloir.

Il prit une assiette à la cuisine et la suivit dans le bureau.

Ils s’enfermèrent à l’intérieur.

La lumière grisâtre qui filtrait par la fenêtre baissait de minute en minute.

Theresa articula tout bas :

— Tu es sûr qu’ils ne nous voient pas ?

Il se pencha vers elle, murmura :

— Ouais, mais ils nous entendent.

Il l’assit dans le fauteuil, posa son doigt sur ses lèvres.

Après avoir fouillé dans sa poche, il sortit la feuille de papier qu’il avait pliée trente minutes plus tôt.

Theresa l’ouvrit.



JE DOIS INCISER L’ARRIÈRE DE TA CUISSE GAUCHE. ENLÈVE TON PANTALON ET TOURNE-TOI. JE SUIS DÉSOLÉ, MAIS ÇA VA FAIRE MAL, TRÈS MAL. TU DOIS RESTER PARFAITEMENT SILENCIEUSE. JE T’EN PRIE, FAIS-MOI CONFIANCE. JE T’AIME.

Elle leva les yeux vers lui.

Effrayée.

Commença à déboutonner son jean.

Il l’aida à le faire glisser sur ses cuisses, conscient du côté inévitablement érotique de la scène – cette envie d’aller plus loin, de continuer à la déshabiller. Ils s’étaient déjà envoyés en l’air sur ce fauteuil, après tout.

Theresa se positionna en croix et tendit les jambes, comme pour s’étirer.

Ethan se plaça sur le côté.

Il était sûr à quatre-vingt-dix pour cent de se trouver dans l’angle mort de la caméra, qui, du peu qu’il avait pu en voir dans les appartements de Pilcher, pointait sur la bibliothèque, en face.

Il posa l’assiette au sol, retira son manteau.

À genoux, il ouvrit l’une des grosses poches extérieures et prit tout ce qu’il avait récupéré à son bureau.

Un flacon d’alcool.

Quelques carrés de coton.

De la gaze.

Un tube de Super Glue.

Une petite lampe.

Une paire de forceps subtilisée au bloc opératoire, sous la montagne.

Un couteau Spyderco Harpy.

Il examina l’arrière de la cuisse de Theresa. L’odeur de feu de bois s’infiltrait sous la porte. Il lui fallut un moment pour retrouver l’ancienne petite cicatrice blanche qui évoquait l’empreinte d’un minuscule bulldozer. Il ouvrit le flacon d’alcool, appuya un coton au goulot.

L’odeur vive et prégnante du liquide envahit la pièce.

Ethan frotta le coton humide sur la cicatrice, puis nettoya soigneusement l’assiette. Il ouvrit le couteau. La lame avait une allure sinistre – entièrement dentelée, recourbée à la pointe telle une serre d’oiseau de proie. Il humidifia un autre coton, stérilisa la lame et les forceps.

Theresa l’observait en silence, une lueur horrifiée dans le regard.

Il forma les mots Ne regarde pas.

Elle hocha la tête, lèvres serrées. Sa mâchoire se crispa.

Son corps se raidit au moment où Ethan appuya la pointe du couteau au sommet de la cicatrice. Il répugnait à inciser, mais devait s’y résoudre.

Theresa réprima une forte inspiration au moment où la lame fendit les chairs.

Les yeux d’Ethan s’attardèrent un instant sur les mains de sa femme, deux poings blanchis par la tension.

Il se concentra sur sa tâche.

La lame était aiguisée avec un soin maniaque, ce qui simplifiait les choses. Sans résistance – du beurre chaud –, Ethan l’inséra délicatement le long de la cicatrice de sa femme. Il n’avait pas l’impression de la faire souffrir, mais son visage méconnaissable rougissait, ses jointures blanchissaient, et un filet de sang dégoulinait le long de sa jambe.

Il reconnut cette expression.

Cette détermination féroce, belle.

Le soir de la naissance de leur fils.

La pointe du couteau s’était enfoncée de cinq millimètres ; était-ce suffisant pour exposer le muscle ?

Ethan retira la lame avec précaution et la posa sur l’assiette. Un sang épais engluait le métal, sirupeux comme de l’huile de vidange. Quelques gouttes tombèrent sur la porcelaine. La culotte de Theresa était salie de rouge, le sang formait déjà une petite flaque dans les trous du fauteuil.

Ethan prit les forceps.

Il alluma la petite lampe et la planta entre ses dents.

Se pencha pour mieux examiner l’incision.

De la main gauche, il écarta les deux lèvres de la plaie.

De la droite, il inséra les forceps dans l’étroit canyon de chair.

Des larmes ruisselèrent le long du visage de Theresa. Elle s’empoigna les cheveux de toutes ses forces. Ethan doutait qu’elle supporte longtemps l’opération, surtout s’il lui fallait entailler plus profondément.

Il ouvrit lentement les forceps.

Theresa émit un son plus fort que les autres, un gémissement profond et guttural.

Ses doigts lacérèrent les accoudoirs du fauteuil.

C’était si frustrant de ne pouvoir lui offrir un seul mot d’encouragement, de réconfort.

Ethan éclaira la plaie.

Aperçut le muscle.

La puce étincelait à la surface des chairs de Theresa.

Il s’empara du Harpy, toujours posé sur l’assiette.

Ne tremble pas.

La sueur lui brûlait les yeux.

On y est presque, bébé.

Il inséra la lame dans la blessure alors que le sang coulait en abondance sur la jambe de Theresa. Elle tressaillit quand la pointe du Harpy toucha le muscle. Ethan n’hésita pas.

Il engagea la pointe entre le muscle et la puce, puis la délogea.

Retira la lame, le mouchard collé à son extrémité.

Sans respirer.

Après une grosse inspiration, il reposa le couteau dans l’assiette.

Theresa le fixait, inquiète, avide de savoir.

Il hocha la tête, sourit, puis attrapa un morceau de gaze. Elle le lui ôta des mains et l’appliqua à l’arrière de sa cuisse. Le sang le détrempa presque instantanément. Ethan lui en tendit un autre.

La douleur semblait se dissiper, Theresa était moins rouge, comme si la fièvre se décidait à la quitter.

Cinq minutes plus tard, la blessure saignait beaucoup moins.

Le flux se tarit au bout de vingt minutes.

Ethan nettoya l’incision avec un coton d’alcool. Theresa se crispa à nouveau. Il referma la plaie, arracha le bouchon du tube de Super Glue avec ses dents, puis en fit couler une dose généreuse qu’il étala le long de l’entaille.

Il faisait presque nuit, désormais ; l’atmosphère se refroidissait de plus en plus dans le bureau.

Ethan maintint les lèvres de la blessure l’une contre l’autre pendant cinq minutes avant de les relâcher.

La colle tint bon.

Il se redressa, pressa ses lèvres contre l’oreille de Theresa.

— Je l’ai enlevée. Tu as été incroyable.

— C’était si dur de ne pas crier.

— La colle a l’air de tenir. Ça refermera la plaie, mais ne bouge pas pendant un moment. Laisse-lui vraiment le temps d’adhérer.

— On gèle, ici.

— Je t’apporte une couverture.

Elle hocha la tête.

Il lui sourit.

Elle avait encore les larmes au coin des yeux.

— Laisse-moi voir, fit-elle silencieusement.

Il brandit la pointe du Harpy devant le visage de Theresa.

La puce luisait, recouverte d’un sang de plus en plus visqueux.

Les muscles de sa mâchoire se tendirent dans un tressaillement de colère. Viol.

Elle regarda Ethan.

En silence, mais ça n’avait pas d’importance. Il devinait les mots à son expression – ordures, salauds.

Il délogea la puce du couteau, épongea le sang avec un morceau de gaze, puis la tendit à sa femme, avant de sortir de sa poche le collier en or qu’il avait apporté l’après-midi même. Une fine chaîne avec une petite boîte en forme de cœur.

— Tu n’aurais pas dû, murmura-t-elle.

Ethan ouvrit le loquet, chuchota :

— Mets la puce ici. Porte ce collier en permanence, jusqu’à nouvel ordre.

Une chaleur agréable régnait dans le salon. Les joues de Ben luisaient dans la lumière du feu. Il croquait le poêle. Les flammes. Le bois qui noircissait à l’intérieur. Les restes de la table éparpillés autour de la base.

— Où est maman ?

— Elle lit dans le bureau. Tu as besoin de quelque chose ?

— Non.

— Alors, laissons-la tranquille une minute, d’accord ? Elle a eu une dure journée.

Ethan sortit plusieurs couvertures rangées sous le canapé, puis retourna dans le bureau.

Theresa tremblait.

Il l’emmitoufla.

— Je vais te préparer quelque chose de chaud pour dîner.

Elle sourit, malgré la douleur.

— Riche idée.

Puis il se pencha vers elle et murmura :

— Sors dans une petite heure en marchant normalement. Peu importe si ça fait mal. S’ils te voient boiter, ils sauront.

Ethan se tenait près de l’évier de la cuisine, le regard braqué sur les ténèbres, derrière la fenêtre. Trois jours plus tôt, l’été touchait à sa fin. Les feuilles changeaient à peine de couleur. Dieu du ciel, l’automne n’avait duré qu’un instant – août à décembre en moins de soixante-douze heures.

Les fruits et légumes du réfrigérateur seraient leurs derniers produits frais avant plusieurs mois.

Il fit bouillir une casserole d’eau.

Prit une grosse poêle à côté, laissa couler un filet d’huile d’olive.

Il leur restait cinq tomates encore comestibles, juste assez.

Le menu s’imposa de lui-même.

Ethan écrasa une gousse d’ail, éminça un oignon, versa le tout dans l’huile, puis découpa les tomates.

Il aurait pu être à Seattle, dans sa cuisine, un samedi soir. Il aurait mis un disque de Thelonious Monk après avoir ouvert une bouteille de rouge, puis se serait lancé dans la préparation d’un festin pour sa femme et son fils. Idéal pour se détendre après une longue semaine.

L’instant avait la saveur d’une soirée paisible, avec tous les pièges de la normalité. Sauf qu’une demi-heure plus tôt, il avait retiré une puce électronique de la cuisse de sa femme dans la seule pièce de la maison qui n’était pas sous surveillance constante.

Sauf que… en effet.

Il mêla les tomates aux oignons, ajouta de l’huile et huma la douce odeur, essayant l’espace d’un instant de savourer le fantasme.

Theresa sortit du bureau alors qu’il égouttait les pâtes. Il crut distinguer une pointe de souffrance dans son sourire, une lassitude subtile, mais rien dans sa démarche ne la trahissait. Ils dînèrent ensemble, comme une famille unie, autour du poêle, la radio en fond sonore.

Hecter Gaither jouait du Chopin.

La nourriture était bonne.

La chaleur merveilleuse.

Et tout passa trop vite.

Plus tard, après minuit.

Ben dormait.

Ils avaient brûlé la table basse en deux heures ; un froid pénétrant gagnait à nouveau la maison.

Ethan et Theresa étaient allongés dans leur lit, face à face.

Il murmura :

— Tu es prête ?

Elle acquiesça.

— Où est ton collier ?

— Je l’ai autour du cou.

— Enlève-le, pose-le sur la table de nuit.

Elle s’exécuta, puis demanda :

— Et maintenant ?

— On attend une minute.

Ils s’habillèrent dans le noir.

Ethan passa voir son fils, le trouva un peu froid.

Il descendit au salon, avec Theresa.

Sans prononcer le moindre mot.

En ouvrant la porte d’entrée, il mit la capuche de son sweat-shirt et fit signe à Theresa de l’imiter.

Ils sortirent.

Les lampadaires et les lumières des porches ponctuaient les ténèbres.

Froid glacial, aucune étoile.

Ils s’avancèrent au milieu de la rue.

— On peut parler, maintenant, dit Ethan. Comment va ta jambe ?

— L’horreur.

— T’es une vraie rock star, chérie.

— J’ai cru que j’allais m’évanouir. J’aurais préféré.

Ils se dirigèrent vers l’ouest – le parc.

Le murmure de la rivière s’imposa rapidement.

— Nous sommes vraiment en sécurité, ici ? demanda Theresa.

— Nous ne sommes en sécurité nulle part. Mais sans nos puces, les caméras ne nous repéreront pas.

— J’ai l’impression d’avoir quinze ans et de faire le mur. Tout est si calme.

— J’adore sortir au milieu de la nuit. Tu ne l’as jamais fait ? Pas même une fois ?

— Bien sûr que non.

Ils quittèrent la rue et s’aventurèrent dans l’aire de jeux.

Cinquante mètres plus loin, l’ampoule d’un unique lampadaire brillait au-dessus des installations.

Ils traversèrent le parc de bout en bout, jusqu’à la rivière.

S’assirent sur l’herbe moribonde.

Ethan percevait la fragrance de l’eau fraîche, sans l’apercevoir. Il distinguait à peine ses mains devant lui. Jamais les ténèbres n’avaient été si réconfortantes.

— J’aurais dû tout te dire dès le départ, lança-t-il. C’était de la faiblesse. Je n’ai jamais supporté le mensonge. Qu’on ne soit pas tous les deux sur la même longueur d’onde.

— Évidemment que tu aurais dû me le dire.

— Pourquoi ?

— Parce que cette ville, c’est n’importe quoi.

— Mais il n’y a rien d’autre. Rien du tout. Si jamais tu espérais encore quitter Wayward Pines, j’ai détruit tout espoir.

— Je préfère la vérité. Et je veux toujours partir.

— Impossible.

— Rien n’est impossible.

— On se ferait massacrer en moins d’une heure.

— Je ne peux pas vivre comme ça, Ethan. J’y ai pensé toute la journée. Je ne peux pas m’arrêter d’y penser. Je refuse de vivre dans une maison où l’on m’espionne. Où je dois murmurer pour avoir une vraie conversation avec mon mari. J’en ai assez de vivre dans une ville où je ne sais pas ce qu’on enseigne à mon fils à l’école. Tu sais ce qu’ils font, toi ?

— Non.

— Et ça ne te dérange pas ?

— Bien sûr que si.

— Alors, fais quelque chose, putain.

— Pilcher dispose de cent soixante personnes, sous la montagne.

— Nous sommes quatre ou cinq cents.

— Ils sont armés, pas nous. Ne me demande pas de tout faire péter. Je ne t’ai pas tout déballé pour entendre ça.

— Je ne peux pas vivre comme ça.

— Qu’est-ce que tu attends de moi, Theresa ?

— Trouve une solution.

— Tu ne te rends pas compte.

— Tu tiens à ce que ton fils grandisse…

— Si raser cette putain de ville arrangeait un tout petit peu les choses pour toi et Ben, je l’aurais fait dès mon premier jour de boulot.

— On risque de le perdre.

— De quoi tu parles ?

— Ça a commencé l’année dernière. Et ça ne fait qu’empirer.

— Comment ?

— Il… il dérive, Ethan. Je ne sais pas ce qu’ils lui apprennent, mais ça l’éloigne de nous. Il y a un mur entre lui et nous.

— Je trouverai une solution.

— Tu me le promets ?

— Oui, mais promets-moi quelque chose, toi aussi.

— Quoi ?

— Pas un mot à quiconque. Tu ne sais rien. Rien du tout.

— Je ferai de mon mieux.

— Une dernière chose.

— Quoi ?

— C’est la première fois que nous sommes ensemble à Wayward Pines, sans caméras pour nous espionner.

— Et ?

Il se pencha vers elle et l’embrassa dans le noir.

Ils traversèrent la ville.

Ethan sentit des picotements froids sur son visage.

— Non, sérieusement ? s’écria-t-il.

Au loin, la lueur d’un lampadaire solitaire éclaira une nuée de flocons.

Aucun souffle de vent ne troublait leur chute. Ils tombaient tout droit.

— L’hiver est arrivé, constata Theresa.

— Mais… on était encore en été il y a quelques jours.

— L’été est long. L’hiver est long. Le printemps et l’automne passent en un éclair. Le dernier hiver a duré neuf mois. On a eu plus de trois mètres de neige à Noël.

Ethan se pencha vers sa femme, prit sa main gantée.

Le silence régnait dans toute la vallée.

Pas un bruit, rien.

— On pourrait être n’importe où, murmura Ethan. Un village dans les Alpes suisses. Deux amants en balade, la nuit.

— Arrête, siffla Theresa.

— Quoi ?

— De prétendre que nous sommes ailleurs, ni ici, ni maintenant. Dans cette ville, ceux qui font semblant deviennent fous.

Ils évitèrent Main Street, se cantonnant aux rues parallèles.

Les maisons étaient noires, éteintes. Débarrassée de la fumée des feux de cheminée, l’atmosphère striée de neige semblait propre, fraîche.

— J’entends parfois des cris et des grognements, dit Theresa. C’est faible, ténu, mais je les entends. Ben n’en parle jamais, mais je sais qu’il les entend lui aussi.

— Les abbies, souffla Ethan.

— Étrange qu’il ne m’ait jamais demandé de quoi il s’agissait… Comme s’il le savait déjà, en fait.

Plus au sud, ils dépassèrent l’hôpital et s’engagèrent sur la prétendue route qui s’éloignait de la ville.

Les lampadaires disparurent derrière eux.

Les ténèbres les engloutirent.

Une mince couche de neige recouvrait le bitume.

— Je suis passé voir Wayne Johnson aujourd’hui, fit Ethan.

— Je suis censée dîner avec lui demain soir.

— Je lui ai menti, Theresa. Je lui ai dit que les choses finissaient par s’améliorer… que c’était juste une ville.

— Moi aussi. Mais ils t’y obligent, non ?

— Personne ne m’oblige à quoi que ce soit. À la fin, c’est toujours une question de choix.

— Et Johnson ? Comment il s’en sort ?

— À ton avis ? Effrayé, perturbé. Il pense qu’il est mort… en enfer.

— Tu crois qu’il va chercher à s’enfuir ?

— Probablement.

Ethan s’arrêta à la lisière de la forêt.

— La clôture est à moins de deux kilomètres, indiqua-t-il. Tout droit.

— À quoi ressemblent-elles ? demanda Theresa. Les abbies.

— Aux cauchemars de ton enfance. En pire. À tous les monstres dans le placard, sous le lit, partout. Il y en a des millions.

— Et une simple clôture entre elles et nous ?

— Une clôture imposante. Électrifiée.

— Oh, parfait, très bien.

— Et quelques snipers, aussi, dans les hauteurs.

— Et pendant ce temps-là, Pilcher et ses hommes vivent tranquillement dans la montagne.

Theresa fit quelques pas le long de la route, une fine couche de neige sur sa capuche et ses épaules.

— Alors, dis-moi… à quoi servent toutes ces jolies petites maisons, tous ces charmants portails blancs ?

— Pilcher s’efforce de préserver notre mode de vie. Je crois.

— Pour qui ? Nous ou lui ? Il faudrait peut-être lui rappeler que notre mode de vie a disparu.

— J’ai essayé.

— Nous devrions tous vivre dans cette montagne, chercher des solutions ensemble… Je refuse de passer le reste de mon existence à jouer les cobayes pour un cinglé.

— Eh bien… il ne partage pas ton point de vue. On ne va pas régler ça ce soir.

— Je sais.

— Mais on y arrivera.

— Tu me le promets ?

— Je te le promets.

— Même si ça implique de tout perdre ?

— Même si on risque notre peau. (Ethan s’approcha d’elle, l’attira vers lui.) Fais-moi confiance, en attendant. Tu dois continuer comme si rien n’avait changé.

— Voilà qui va rendre intéressantes mes séances chez le psychiatre.

— Quelles séances ?

— Je vois un psy une fois par mois. Tout le monde. C’est le seul moment où nous avons le droit de nous confier à un autre être humain. Nous partageons nos peurs, nos pensées, nos secrets.

— Et tu peux parler de n’importe quoi ?

— Oui. Je croyais que tu étais au courant.

Ethan sentit les poils de sa nuque se hérisser.

Il ravala sa colère, s’énerver maintenant ne rimait à rien.

— Tu vois qui ? demanda-t-il. Un homme, une femme ?

— Une femme. Très belle.

— Son nom ?

— Pam.

Il ferma les yeux, inspira une bouffée d’air glacial.

— Tu la connais ? demanda Theresa.

— Oui.

— Elle travaille pour Pilcher ?

— C’est son bras droit, en gros. Ne lui dis rien. Ne lui parle pas de ce soir. Tu as compris ? Pas un mot. Ils nous tueraient.

— Très bien.

— A-t-elle déjà examiné l’arrière de ta cuisse ?

— Non.

— Quelqu’un d’autre ?

— Non.

Il vérifia sa montre : 2 h 45 du matin. Il était temps d’y aller.

— Écoute, commença-t-il, je dois me rendre quelque part. Je te raccompagne à la maison.

— Tu vas voir Kate ?

— Et les autres. Pilcher meurt d’envie de savoir ce qu’ils préparent.

— Laisse-moi t’accompagner.

— Impossible. Elle m’attend seul. Si tu viens sans prévenir, ça risque de…

— De dégénérer ?

— Ça pourrait la braquer. Elle a peut-être tué quelqu’un. Elle ou un autre.

— Qui ça ?

— La fille de Pilcher. C’était une espionne. Mais j’ignore encore s’ils sont dangereux ou pas.

— Alors, fais attention, je t’en prie.

Ethan serra la main de sa femme. Ils se dirigèrent vers leur maison.

Les lumières de Wayward Pines semblaient fantomatiques, sous la neige.

— Toujours, mon amour, dit-il.
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DISSIMULÉE dans la forêt, parmi les pins, elle profitait de sa visée nocturne pour admirer les flocons de neige qui tombaient lentement sur la ville.

Dix ans plus tôt, un incendie s’était déclaré dans les bois, à moins de cinq kilomètres de la ville. Elle était restée au milieu des arbres en flammes, les yeux rivés sur la pluie ambre qui s’abattait sur Pines. Ce soir, le spectacle était similaire, à part la couleur de la neige qui tirait sur le vert. Vert incandescent. Chaque flocon laissait une traînée luminescente dans son sillage. Le sol de la forêt, la route, les toits couverts de neige, des maisons et des immeubles, tout luisait d’une teinte électrique, comme une mosaïque d’écrans LED.

La mince couche de neige accumulée sur les épaules de Theresa et d’Ethan irradiait elle aussi.

À croire qu’une poudre magique les recouvrait peu à peu.

Pam n’avait même pas besoin de se cacher derrière les arbres.

Ethan n’avait apparemment pas emporté de lampe torche. Ici, dans les bois, au-delà du halo des ampoules des porches et des lampadaires, il faisait si noir que personne ne risquait de la repérer. Elle n’avait qu’à rester silencieuse, dans un rayon de cinq mètres, et tendre l’oreille.

Elle n’était pas censée les suivre.

En principe, on l’avait envoyée observer le nouvel arrivant, Wayne Johnson. C’était sa deuxième nuit à Wayward Pines. Statistiquement, les tentatives d’évasion se produisaient surtout à ce moment-là. Mais Pam avait l’intuition que Wayne rentrerait dans le rang bien plus vite que prévu. Il ne poserait sans doute pas de problème. Rien de significatif, en tout cas. Il avait travaillé comme vendeur d’encyclopédies, après tout. Pour elle, la nature même de cette profession impliquait un certain conformisme.

Elle en avait donc profité pour s’introduire dans la maison vide en face de chez Ethan, où elle s’était postée derrière les rideaux, dans le salon qui donnait directement sur la porte d’entrée du shérif.

Pilcher serait furieux d’apprendre qu’elle avait négligé sa mission initiale. La décision de Pam lui vaudrait une sérieuse séance de remontrances, mais une fois son patron calmé et prêt à l’écouter, il se réjouirait.

Elle avait procédé de la même façon avec Kate Ballinger. Deux semaines de surveillance, toutes les nuits, avant de la voir enfin sortir. Quant à la pister, elle et son mari, c’était une autre histoire. Pam les avait perdus après leur disparition sous terre. Littéralement. Elle avait bien tenté de convaincre Pilcher de la laisser enquêter plus avant, mais il l’avait rabrouée en l’informant qu’Alyssa s’en occupait déjà.

Et tout ça pour quoi, hein ?

Le vieux surestimait son shérif. Clairement.

Pam ne comprenait pas. Elle ne parvenait pas à saisir ce que Pilcher voyait en Burke. Ethan savait se débrouiller, d’accord. Il avait assez de poigne pour tenir la ville, oui, mais rien ni personne ne justifiait le bordel qu’il avait foutu.

Si ça n’avait tenu qu’à elle, et bientôt, ce serait le cas, elle lui aurait réglé son compte deux semaines plus tôt.

Ben et Theresa attachés au poteau, derrière la clôture.

Et les abbies pour s’occuper d’eux.

Pam s’endormait parfois en entendant les cris de Ben. Elle visualisait le visage d’Ethan après la mort de son fils, puis de sa femme, éviscérés et dévorés sous ses yeux. Et pas question de jeter Ethan en pâture aux abbies. Non, elle l’enfermerait un mois ou deux. Merde, un an, pourquoi pas ? Elle lui montrerait les images des abbies qui bouffaient sa famille. Passerait la vidéo en boucle dans sa cellule. À plein volume, pour mieux savourer les hurlements. Une fois Ethan brisé, humilié, quand son corps ravagé ne serait plus qu’une simple coquille abritant un esprit en miettes, alors, et seulement alors, elle le relâcherait. Lui proposerait un petit boulot sympa, secrétaire, serveur, un truc inepte, ennuyeux, lénifiant.

Et bien sûr, elle lui rendrait visite chaque semaine.

Avec un peu de chance, si elle s’y prenait bien, il lui resterait juste assez de cervelle pour se rappeler qui elle était, et ce dont elle l’avait privé.

Il terminerait ensuite son existence comme une épave, pathétique et minable.

Voilà comment on traitait les hommes comme Ethan Burke. Ceux qui essayaient de s’enfuir. On les annihilait. On en faisait un exemple. Un épouvantable exemple.

On ne les nommait pas shérif, bordel.

Pam sourit.

Elle l’avait piégé. Pris sur le fait.

Enfin.

Ce fantasme agréable auquel elle songeait souvent, allongée dans sa chambre dans le complexe souterrain, lui semblait accessible. Pour la première fois.

Elle n’était pas encore certaine de la marche à suivre. Comment utiliser cet atout pour transformer ce rêve magnifique en réalité ? Elle trouverait bien quelque chose.

Quel plaisir.

Debout dans l’obscurité, prise au milieu d’une lente averse de points verts luminescents, elle ne cessait de sourire.
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ETHAN attendait à l’angle de Main Street et de la Huitième, devant les portes à double battant qui donnaient sur l’auditorium de quatre cents places. Le bâtiment était fermé pour la nuit. Derrière la vitre, le hall était sombre. Impossible d’apercevoir les grandes affiches encadrées de films et de comédies musicales de Broadway. Ici, les spectacles avaient lieu plus ou moins régulièrement – récitals de musique, théâtre amateur, assemblées générales. On projetait des films classiques les vendredis soir, et tous les deux ans, les élections du conseil municipal se tenaient dans la grande salle.

Ethan vérifia sa montre : 3 h 08.

Huit minutes de retard. Ça ne ressemblait pas à Kate. En aucun cas.

Il enfonça profondément les mains dans ses poches.

La neige avait cessé de tomber. Le froid était impitoyable.

Il sautilla sur place, mais cela le réchauffa à peine.

Une ombre apparut au coin du bâtiment et se dirigea droit vers lui. Ses semelles crissèrent dans la neige.

Ethan se raidit. Ce n’était pas Kate.

Elle était plus petite et ne se déplaçait pas de cette façon.

Il serra le Harpy dans sa poche. J’aurais dû partir au bout de cinq minutes. C’était un signe. Quelque chose n’allait pas.

Un homme en sweat noir arriva à sa hauteur.

Plus grand qu’Ethan, plutôt large d’épaules. Il portait une barbe de trois jours et empestait le lait.

De la pointe du pouce, Ethan sortit doucement la lame de son logement.

D’un clic, il ouvrirait le couteau.

D’un geste, il éventrerait le nouveau venu.

— Très mauvaise idée, commenta l’homme.

— Où est Kate ?

— Voilà le programme. Premièrement, laissez ce couteau dans votre poche.

Ethan le replia, sans le lâcher pour autant.

Il reconnut l’homme d’après la photo de son dossier, sans jamais l’avoir vu en ville. Avec ce froid, les nerfs à vif, il ne se souvenait plus de son nom.

— Deuxièmement, vous voyez ce buisson ?

L’homme désigna un épais buisson de genévrier, de l’autre côté du carrefour. Il poussait derrière un banc de bois – un arrêt de bus qui n’avait jamais vu passer le moindre bus, encore un détail artificiel. Une fois par semaine, une vieille femme qui perdait la tête y restait assise toute la journée, attendant un véhicule qui ne viendrait jamais.

— Je vais traverser, reprit l’homme. Retrouvez-moi derrière ce buisson dans trois minutes.

Il partit sans attendre la réponse d’Ethan.

Ce dernier l’observa franchir le croisement alors que le feu suspendu passait de l’orange au rouge.

Il attendit.

Une partie de lui-même lui hurlait de ne pas y aller. Kate aurait dû venir au rendez-vous en personne.

Il devait rentrer chez lui immédiatement.

L’homme disparut derrière le buisson.

Ethan regarda le feu tricolore, attendit trois cycles, quitta son poste et traversa la rue.

Le nom de l’homme lui revint enfin : Bradley Imming.

Main Street était déserte, silencieuse.

Le calme lui mit les nerfs à vif, le vide absolu de la rue. Les bâtiments noirs. L’unique feu de circulation grésillant au-dessus de lui, projetant une lueur changeante sur la neige, vert, jaune, rouge.

Il gagna le banc, contourna le buisson.

Le pire allait se produire.

Il le sentait.

Une palpitation prémonitoire derrière ses yeux, tel un signal d’alarme.

Il n’entendit pas leur approche, sentit seulement un souffle chaud sur sa nuque une fraction de seconde avant que l’obscurité ne le saisisse.

Son premier instinct fut de se battre ; il plongea la main dans sa poche, s’empara du couteau.

Le contact avec le sol l’ébranla. Son visage s’enfonça à moitié dans la neige. Plusieurs hommes lui écrasèrent la colonne vertébrale.

Il perçut à nouveau des effluves de lait. Bradley lui murmura à l’oreille :

— Contentez-vous de baisser la tête.

— Vous faites quoi, putain ?

— Vous ne m’avez pas l’air d’avoir envie de porter une cagoule, j’ai tort ?

— Non.

Ethan banda tous ses muscles dans un ultime sursaut pour se libérer, en vain. On l’avait totalement immobilisé.

— On va faire une petite balade en ville, poursuivit Imming. Histoire de vous désorienter un peu.

— Kate n’a jamais mentionné ça.

— Vous voulez la voir, oui ou non ?

— Oui.

— Alors, obéissez. C’est non négociable, comme on dit. Mais si vous n’êtes pas d’accord, on en reste là.

— Non. Je dois la voir.

— On va se relever, maintenant. Ensuite, ce sera votre tour. Vous n’allez rien tenter de stupide, hein ?

— J’essaierai de me retenir.

Le poids disparut.

Ethan inspira profondément.

Des mains lui agrippèrent les aisselles, le remirent sur pied, sans toutefois le lâcher.

Ils le conduisirent au croisement de Main Street et de la Huitième. Ethan en déduisit qu’il faisait face au nord.

— Colin-maillard, vous connaissez ? lança Imming. On va jouer, mais pas de panique, mon pote, on ne vous laissera pas tomber.

Ils le firent tourner une bonne vingtaine de secondes, assez vite pour que le monde tourbillonne autour de lui.

— Emmenons-le par là, ordonna Imming.

Ethan titubait un peu, comme un poivrot de retour chez lui après la fermeture des bars, mais ils le maintenaient fermement.

Ils marchèrent assez longtemps. Ethan n’avait plus la moindre idée de l’endroit où ils se trouvaient.

Personne ne rompit le silence.

Ethan n’entendait que leur souffle et le rythme de leurs pas dans la neige.

Ils finirent par s’arrêter.

Ethan entendit un grincement, comme une porte aux gonds rouillés.

— Allez, courage, souffla Imming. Là, c’est un peu plus dur. Tournez-le, les gars. Je descends le premier. Vérifiez le nœud à l’arrière de sa cagoule.

Ils le firent pivoter à 180° C.

— Nous allons vous mettre à genoux, l’avertit Imming. Sa voix ne provenait plus de la même direction. Plus bas, presque enterrée.

Les genoux d’Ethan touchèrent la neige.

Il sentit le froid raidir le tissu.

— Je prends votre pied, dit Imming. Je le pose sur un barreau. Vous sentez ? (La semelle droite d’Ethan toucha un échelon étroit.) Maintenant, mettez l’autre pied à côté. Bien. Les gars, tenez-lui les bras. Allez, shérif, descendez.

Ethan ne voyait rien, mais sentit un puits relativement profond.

Il se laissa glisser jusqu’au barreau suivant.

— Les gars, aidez-le à empoigner la barre du dessus.

— C’est haut comment ? demanda Ethan. Je ne suis pas sûr de vouloir le savoir, en fait.

— Vingt échelons, et nous y sommes.

La voix d’Imming semblait lointaine, beaucoup plus basse. Elle résonnait.

Ethan passa sa main sur le barreau pour évaluer sa taille.

L’échelle était branlante.

Elle grinçait et tressautait à chaque mouvement.

Quand ses chaussures atteignirent enfin la surface dure et irrégulière du sol, Imming l’empoigna par le bras et lui fit descendre quelques marches supplémentaires.

Ethan entendit l’échelle gémir sous le poids des autres qui descendaient à leur tour. Puis à nouveau le grincement des gonds rouillés.

Loin au-dessus, une porte se referma d’un coup sec.

Imming défit le nœud de la cagoule. La souleva.

Ethan se tenait sur un sol en béton mal entretenu. Il observa Imming. L’homme tenait une lampe à pétrole qui lui noircissait le visage comme un collage d’ombre et de lumière.

— Où sommes-nous, Bradley ? demanda Ethan.

— Je vois que vous connaissez mon nom. Charmant. Avant de répondre à votre question, tâchons de savoir si vous vivrez assez longtemps pour le découvrir. Si vous nous rejoignez… ou si nous vous éliminons sans plus tarder.

Un bruit de pas étouffés entoura Ethan.

Il dévisagea deux jeunes hommes en sweat noir. Ils brandissaient chacun une machette, l’observant avec une intensité qui trahissait leur envie d’en découdre.

— Nous vous avions averti, commença Brad.

— Pas de puce, sinon…

— C’est exact. Et maintenant, voyons si vous avez bien suivi nos instructions. Déshabillez-vous.

— Pardon ?

— À poil.

— Je ne crois pas, non.

— C’est pourtant ce qui va se passer. Mes deux assistants vont passer vos vêtements au peigne fin. J’examinerai chaque centimètre carré de votre corps. J’ai cru comprendre que vous aviez toujours votre puce quand vous avez discuté avec Kate, hier soir. J’espère qu’une magnifique entaille toute fraîche vous décore la cuisse. Dans le cas contraire, nous en arriverons à la conclusion que vous essayez de nous baiser, et devinez quoi…

— Brad, j’ai très exactement fait ce que…

— Devinez quoi…

— Quoi ?

— Nous vous tuerons. Ici même. À coups de machette. Oh, je sais à quoi vous pensez. “Ce serait une déclaration de guerre, Brad.” C’est ce que vous pensez, pas vrai ? Et vous savez quoi, encore ? On s’en branle. Nous sommes prêts.

Ethan déboucla sa ceinture, baissa son pantalon et son caleçon sur ses chevilles.

— Faites-vous plaisir, gronda-t-il.

Puis il retira son sweat-shirt et le tendit à l’un des hommes armés. Brad s’agenouilla derrière lui et passa un doigt ganté sur l’incision.

— Tout frais, commenta-t-il. Vous avez fait ça tout seul ?

— Ouais.

— Quand ?

— Ce matin.

— Gardez la blessure propre, le temps qu’elle cicatrise. Enlevez vos chaussures.

— Attendez, vous ne m’invitez pas à dîner, d’abord ?

Public difficile, ce soir. Pas même un gloussement.

Ethan se retrouva entièrement nu.

La lampe à pétrole éclaira faiblement les trois hommes qui se penchèrent au-dessus du halo pour inspecter les vêtements d’Ethan chaque manche, chaque poche.

L’ancien égout atteignait presque deux mètres de large par deux de haut. Partout où Ethan posait les yeux, le béton s’effritait au point de donner aux parois des allures de roche brute. On aurait dit les catacombes mal entretenues d’une ville européenne, même si, selon toute probabilité, il s’agissait seulement des derniers restes d’infrastructure du Wayward Pines version XXe siècle.

La grosse canalisation s’inclinait lentement vers l’est de la ville, soupçonnait Ethan. Un postulat vraisemblable. Les immenses falaises drainaient probablement d’énormes quantités d’eau en cas d’orage. Même chose pour la fonte des neiges, au début de l’été. Un mince filet d’eau coulait encore sous les pieds d’Ethan le long du béton désintégré.

Brad releva les yeux, lui tendit ses vêtements.

— Vous pouvez vous rhabiller, dit-il.

Alors que la petite troupe remontait le tunnel en pataugeant, Ethan percevait une certaine déception dans l’atmosphère froide et humide – ces péquenauds auraient préféré le tuer, le hacher menu. Et lui, il ne leur en avait pas laissé l’occasion.

Le plafond était assez bas pour le forcer à se voûter.

Toute la structure partait en lambeaux.

Des plantes grimpantes s’accrochaient aux parois.

Des tiges d’acier tordues saillaient du béton.

Partout, des racines.

Des plaques de glace fondue s’insinuaient dans la pierre, gouttaient du plafond.

Le faisceau de la lampe n’éclairait rien au-delà de six mètres, et l’écho de petites pattes résonnait toujours un peu plus loin.

Ils dépassèrent plusieurs embranchements, d’autres conduits sombres.

Quelques échelles remontaient dans les ténèbres.

Les semelles d’Ethan écrasèrent quantité de choses.

Gravier.

Boue.

Saletés.

Débris charriés des montagnes par la pluie.

Un crâne de rat.

Combien de temps marchèrent-ils dans la pénombre ?

Cela lui sembla à la fois très court et infiniment long.

Peu à peu, l’atmosphère, d’abord stagnante, à peine plus chaude qu’en ville, se modifia.

Une brise régulière leur apportait un air frais, vif.

Le ruisselet au fond du tunnel avait grossi ; un bruit plus substantiel et plus net couvrait le clapotis de leurs chaussures.

Ils émergèrent de la conduite dans le lit d’une rivière rocailleuse.

Ethan suivit ses guides. Ils gravirent la berge.

Ils atteignirent le sommet et s’arrêtèrent pour reprendre leur souffle. Ethan identifia enfin le bruit, désormais si fort qu’il aurait sans doute dû crier pour se faire entendre.

Dans ces ténèbres opaques dépourvues d’étoiles, il ne voyait rien de précis. Une grosse cascade se déversait au loin. On entendait l’eau pilonner la roche avec une constance remarquable. Le visage d’Ethan était moite de bruine.

Les autres se remettaient déjà en route, il s’accrocha à la lueur de la lampe comme à une ligne de vie, les suivit dans une dense forêt de pins.

Aucun sentier visible. Rien.

Le vacarme de la cascade disparut progressivement, remplacé par sa propre respiration dans l’air qui se raréfiait.

Il avait eu froid dans le tunnel… et maintenant, il suait.

Le groupe poursuivit son ascension.

Les arbres poussaient si près les uns des autres que seule une fine couche de neige recouvrait le sol.

Ethan ne cessait de se retourner, à l’affût des lumières de Wayward Pines ; mais tout était d’un noir d’encre.

Soudain, les arbres disparurent, privés de la place nécessaire pour pousser.

Ils s’évanouissaient simplement au pied d’une falaise.

Les trois hommes ne s’arrêtèrent pas, pas même une seconde. Ils avancèrent sur la roche, droit devant.

— C’est raide, lui lança Imming, mais il y a un sentier. Marchez exactement où nous marchons… et bénissez les ténèbres.

— Pourquoi ? demanda Ethan.

Les hommes se contentèrent de rire.

Dans la forêt, la déclivité était déjà forte.

Mais là, c’était dément.

Imming fixa la lampe à une sangle en cuir et l’accrocha à son épaule pour libérer ses deux mains.

Il en aurait besoin.

La pente dépassait largement les 50° C. Cauchemardesque. Un câble en acier courait le long de la roche, au-dessus d’un vague chemin plus ou moins marqué de simples petites prises au sol et d'indentations dans la pierre pour indiquer la voie. Naturelles, pour la plupart. D’autres, taillées dans la paroi. C’était du suicide.

Ethan s’agrippa au câble rouillé – le salut.

Ils grimpèrent.

Rien d’autre à voir que des pans de roche chichement éclairés par la lampe dans les environs immédiats.

Après une première épingle à cheveux, la pente se raidit encore.

Ethan n’avait aucune idée de leur hauteur, mais il sentait sa terreur croître en s’imaginant déjà au-dessus de la forêt.

Le vent se renforça.

Sans les frondaisons des arbres en contrebas, la neige s’accumulait sur la roche.

Désormais, c’était raide et glissant.

Même Imming et ses deux acolytes durent ralentir l’allure. Ils poursuivirent avec précaution, s’assurant que leurs semelles s’accrochaient bien.

Ethan sentit ses mains s’engourdir de froid.

À cette altitude, la glace recouvrait entièrement le câble. Il devait l’ôter avant d’avancer.

Après une sixième épingle à cheveux, la falaise s’élevait verticalement.

Ethan tremblait.

Il avait les jambes en compote.

Impossible de s’en assurer, mais il avait la sensation très nette que ses efforts avaient eu raison de ses points de suture. Un filet de sang dégoulinait sur sa cuisse, dans ses chaussures.

Il s’arrêta pour reprendre son souffle et s’éclaircir les idées.

Quand il leva les yeux, la lumière avait disparu.

Il n’y avait plus rien au-dessus… et rien en dessous.

Des ténèbres sans fin.

— Shérif ?

La voix d’Imming.

Ethan leva de nouveau les yeux, puis les baissa. Toujours rien.

— Burke ! Par ici !

Il regarda de gauche à droite.

Là. Une lueur, à plus de six mètres. Les trois hommes ne grimpaient plus. Ils avaient longé la paroi.

— Vous venez, ou quoi ?

Ethan baissa les yeux et découvrit l’astuce : un mètre plus loin, une simple planche d’environ vingt centimètres de large, clouée dans la roche. Un câble plus petit courait au-dessus.

— Allez ! s’impatienta Imming.

Ethan enjamba le vide et posa le pied sur l’étroite planche couverte de neige fondue. Sa botte de cow-boy dérapa aussitôt.

Il s’agrippa au câble, voulut ramener sa jambe droite, mais sa semelle trop lisse perdit toute adhérence sur la planche gelée.

Ses jambes se dérobèrent sous lui.

Il entendit l’écho de son propre cri.

Sa poitrine heurta la roche. Il sentit le néant l’aspirer, une main à peine agrippée au câble, le métal rugueux planté dans la chair de ses doigts.

Imming braillait quelque chose, mais Ethan ne comprenait plus rien.

Il était sonné, transi de froid, laminé par un vent tranchant comme l’acier. Sa prise faiblit, ses chaussures dérapèrent dangereusement.

Il se vit basculer dans le vide, l’estomac serré par un poids soudain, ses bras et ses jambes inutiles. Existait-il quelque chose de pire qu’une chute dans le noir total ? Le jour, au moins, on voyait le sol s’approcher à toute vitesse, on avait une chance, même infime, de se résoudre à l’inévitable.

Ethan se hissa sur le câble jusqu’à ce que ses pieds rencontrent à nouveau la planche.

Il s’appuya contre la roche.

Hors d’haleine.

La main en sang.

Les jambes tremblantes.

— Hé, abruti ! Essaie de ne pas mourir, OK ?

Les hommes éclatèrent de rire, avant de s’éloigner.

Sans l’attendre.

En pas chassés méticuleux, Ethan longea la paroi rocheuse.

Après cinq minutes de pure terreur, la lampe disparut derrière la falaise.

Ethan suivit le mouvement, constatant avec soulagement que le chemin s’élargissait.

Plus de câble, ni de planches en bois.

Il suivait maintenant un rebord à la douce inclinaison.

Fatigue ou adrénaline, Ethan manqua totalement la transition.

De l’extérieur à l’intérieur.

Partout autour de lui, le faisceau de la lampe léchait une paroi rocheuse. La température avait augmenté d’au moins 10° C.

Leurs pas résonnaient contre la pierre, du sol au plafond.

Ils s’enfonçaient dans une caverne.

Un peu plus haut, des voix.

De la musique.

Ethan suivit les hommes jusqu’au bout du passage.

L’afflux soudain de lumière lui blessa les rétines.

Ses guides poursuivirent leur chemin. Ethan s’arrêta devant la grosse porte ouverte.

Incapable de comprendre ce qu’il voyait.

De tout rassembler de façon cohérente.

La cavité faisait plusieurs centaines de mètres carrés, la taille d’une villa très confortable. Le plafond rejoignait le sol en périphérie, mais s’élevait à plus de six mètres au centre. Dans toute cette opulence lumineuse, la roche prenait la teinte de l’adobe. Partout, des bougies. Des torches. Des lampes à pétrole suspendues à des câbles fixés au plafond. Il faisait chaud. Un grand feu brûlait un peu plus loin, un repli dans la paroi ventilait la fumée à l’extérieur. Des gens déambulaient un peu partout. Par petits groupes. Sur une piste de danse improvisée. Assis sur des chaises près du feu. Un trio de musiciens jouait sur une scène de fortune – trompette, contrebasse, piano droit. Ethan devina qu’il avait fallu le démonter pour le hisser ici, pièce par pièce. Installé devant les touches, Hecter Gaither entraînait son groupe dans une mélodie jazzy qui n’aurait pas dépareillé dans un club new-yorkais. Tout le monde portait des vêtements impeccables. Ceux d’Ethan avaient souffert de l’ascension.

Les gens fumaient.

Parlaient, écoutaient la musique.

Souriaient.

Riaient.

L’odeur de l’herbe parfumait l’atmosphère.

Et puis Kate apparut devant lui.

Elle avait teint ses cheveux, le châtain clair habituel, et portait un haut noir sans manches.

Souriante, les yeux brillants, le regard rendu légèrement vitreux par l’alcool.

— Si je m’attendais à te trouver dans le tripot le plus mal famé au monde… gloussa-t-elle avant de passer la main le long de la manche gauche d’Ethan. On dirait que l’ascension n’a pas été de tout repos. Allons te trouver quelque chose de sec.

Elle lui fit traverser la foule et le conduisit de l’autre côté de la caverne. Ils gagnèrent une alcôve où les vêtements de marche des gens séchaient sur des patères en bois.

— Quarante-deux, c’est ça ? demanda-t-elle.

— Ouais.

Elle lui présenta un costume noir pendu au bout d’un rack garni de vêtements secs, élégants, en parfait état.

— On dirait ton vieux costume de boulot, hein ? Les chaussettes et les chaussures sont juste là. Habille-toi et rejoins-moi.

— Kate…

— On parlera là-bas.

Elle le laissa seul.

Il retira son sweat, son maillot de corps, son jean détrempé, profitant du banc contre le mur pour retirer ses chaussures, avant d’inspecter son incision.

Certaines sutures avaient sauté, mais il avait apporté de la gaze et un sparadrap.

Il banda sa jambe pour stopper les saignements, utilisant son maillot de corps humide pour nettoyer la ligne de sang coagulé qui lui courait le long de la jambe, jusqu’au talon.

De retour dans la vaste salle, Ethan était un homme neuf. Face au miroir dans la petite cabine, il avait peigné ses cheveux sur le côté, dans le style qu’il affectionnait pendant ses années de service.

On avait installé un bar à l’angle de la caverne.

Ethan se fraya un chemin dans la foule et s’installa sur un tabouret vide.

Le barman s’approcha.

Chemise blanche, cravate noire, veste noire.

Un style désuet très rafraîchissant.

Il posa un sous-verre à cocktail sur le bois sombre et patiné du comptoir.

Ethan le reconnut. Ils n’avaient jamais parlé, mais ce type tenait la caisse de l’épicerie plusieurs fois par semaine.

— Qu’est-ce que ce sera ? demanda l’homme, sans donner l’impression de s’inquiéter du statut particulier de son client.

— Vous avez quoi ? fit Ethan en lorgnant les bouteilles alignées sur le mur devant un miroir.

Bourbon, scotch, vodka. Des marques connues, toutes plus ou moins vides. Et d’autres bouteilles sans étiquette emplies d’une liqueur claire. Plus nombreuses.

Plusieurs dizaines de Polaroïd ornaient le grand miroir. L’un d’eux attira son attention. Un portrait de Kate et Alyssa, joues contre joues, toutes deux vêtues à la garçonne, comme dans les années 1920 – casquettes d’homme, coupe au carré, maquillage tapageur, colliers de perles. Saoules, sans doute, dans l’instant, irrémédiablement heureuses.

Le serveur intervint :

— Monsieur ?

— Johnnie Walker Blue. Sec.

— Ces bouteilles sont surtout là pour la décoration… et pour les occasions spéciales.

— Très bien. Qu’est-ce que vous me proposez, alors ?

— Mon Martini est exceptionnel.

— Ça me va.

Il regarda le barman s’emparer de plusieurs bouteilles sans étiquette, avant de remplir un verre. Ethan eut même droit à une mince tranche de pomme verte.

— Santé, dit l’homme. Le premier est pour moi.

Alors qu’Ethan portait son verre à ses lèvres, il entendit la voix de Kate :

— Et maintenant, tâche de conserver ton ouverture d’esprit.

Elle prit place sur le tabouret voisin. Ethan goûta sa boisson.

— Ouch, grogna-t-il. Bon, c’est déjà pas mal d’avoir un verre propre. Pour le reste, j’avoue que j’ai rarement bu un truc aussi dégueu.

Le cocktail n’avait aucun goût. Une sensation de brûlure lui saisit la langue, vite noyée par un soudain effluve de citron, et une note finale heureusement très courte, très lourde.

Il reposa son verre avec précaution.

— Tu ne vas pas me dire que tu apprécies ce truc frelaté ? s’inquiéta-t-il.

Kate s’esclaffa.

— Tu n’es pas mal du tout, agent Burke. Je dois dire que l’élégance du costume-cravate te sied mille fois mieux que tes fringues de shérif bouseux.

Les gens dansaient sur une mélodie plus lente. Il repéra Imming et ses potes, désormais en smoking, penchés sur un bocal rempli de la même boisson douteuse, les yeux rivés sur les musiciens.

Ethan tendit la main vers son propre verre, avant de reconsidérer sa décision.

— Sympa, tout ça, lança-t-il, comment vous avez fait pour tout monter ici ?

— Ça fait des années qu’on apporte des trucs. Je suis contente que tu nous aies rejoints.

— Eh bien, j’ai failli ne jamais arriver, et je ne comprends toujours pas où je suis arrivé, d’ailleurs. C’est quoi, tout ça, une soirée costumée ?

— En quelque sorte.

— Vous vous déguisez en quoi ?

— Tu vois, c’est justement ça, le truc. Ici, personne ne se déguise, Ethan. Cet endroit… tout le monde vient pour être soi-même. (Elle pivota sur son tabouret, embrassa la foule du regard.) Nous parlons du passé. De nos vies d’avant. Qui nous étions. Où nous vivions. Nous évoquons les gens que nous aimions, ceux dont nous avons été séparés. Nous parlons de Wayward Pines. Nous parlons de tout ce que nous voulons, et personne ne se méfie de personne. C’est proscrit.

— Vous parlez de vous enfuir ?

— Non.

— Alors tu n’as jamais vu la clôture ?

Elle prit une gorgée de l’infecte décoction présentée comme un Martini.

— Une seule fois.

— Et tu n’es pas passée de l’autre côté.

— Non. Je voulais juste la voir. Depuis que nous avons commencé à nous réunir dans cette caverne, seules trois personnes l’ont franchie.

— Comment ?

Elle hésita.

— Il existe un passage secret, un tunnel.

— Et laisse-moi deviner.

— Quoi ?

— Elles ne sont pas revenues.

— Exact. (Kate descendit de son tabouret.) Viens danser.

Ethan lui prit la main.

Ils arpentèrent le sol inégal vers un petit groupe de danseurs.

Il posa sa main sur son dos, tout en gardant une distance respectueuse.

— Harold s’en fiche, dit Kate. Il n’est pas jaloux.

Ethan l’attira contre lui, leurs corps s’effleurant presque.

— Et ça ?

— Il n’est pas jaloux. Ce n’est pas une bravade de ma part.

Elle ne se déroba pas.

Ils dansèrent.

C’était si bon de la toucher à nouveau. Il se détesta.

— Que pensent tous ces gens de ma présence ici ? Ils se comportent normalement. Pourtant, le loup est dans la bergerie…

— Oh, ils en ont parfaitement conscience. Nous en avons beaucoup parlé. Je les ai convaincus que l’on pouvait te faire confiance. Que nous avions besoin de toi ! J’ai pris de gros risques.

— Vous avez besoin de moi. C’est vrai.

— Tu es avec nous ? Telle est la question.

— Si je réponds non, je termine à poil sur la route, poignardé à mort ?

Il sentit les ongles de Kate se planter dans son épaule.

Le feu couvait dans ses yeux.

— Ni moi ni personne parmi les gens rassemblés ici n’aurait jamais touché à un seul cheveu d’Alyssa. Nous ne sommes pas des révolutionnaires, Ethan. Nous ne stockons pas d’armes pour un coup d’État. Nous nous réunissons dans cette caverne parce qu’ici, personne ne nous surveille. Pour nous sentir humains, pas prisonniers.

Il l’éloigna des musiciens.

— Je me demandais un truc, marmonna-t-il.

— Quoi ?

— Deux trucs, en fait. D’abord, comment avez-vous découvert vos puces ? Et comment pouviez-vous savoir qu’en la retirant, les caméras ne vous repéreraient plus ? Je ne vois pas très bien comment on peut deviner un truc pareil.

Elle détourna le regard.

Ethan l’attira vers l’entrée ; la température baissa de quelques degrés.

La question avait toujours été là, en suspens, il s’en rendait compte. Un soupçon délétère. Mais tant qu’il ne l’avait pas verbalisée, la vérité lui échappait. C’était si simple.

— Kate, regarde-moi. Dis-moi la vérité sur Alyssa.

— Je t’ai dit la vérité.

Bon Dieu, il avait oublié à quel point il connaissait cette femme, à quel point il devinait ses pensées. Il repensa à la photo de Kate et Alyssa, derrière le bar, tout en repérant une nouvelle lueur dans ses yeux. Douleur, perte.

— Ce n’était pas seulement leur espionne, n’est-ce pas ?

Les yeux de Kate s’emplirent de larmes.

— Elle était de votre côté.

Les larmes inondèrent ses joues.

— Alyssa m’a contactée la première, dit Kate.

— Quand ?

— Il y a des années.

— Des années ? Alors tu sais tout. Tu sais tout depuis des années.

— Non. Elle n’a jamais voulu nous dire ce qu’il y avait derrière la clôture. Elle nous a toujours assuré que c’était pour notre propre sécurité. En fait, elle nous a clairement expliqué qu’une tentative d’évasion conduirait à l’échec, à la mort. Nous étions tous coincés ici, et elle aussi. Je l’ai crue. Tout comme la plupart d’entre nous. Je n’ai jamais su d’où elle venait. Où elle allait quand elle quittait la ville. Comment elle savait toutes ces choses que nous ignorions. Mais elle détestait la façon dont on nous traitait. Ces conditions indignes. D’autres pensent la même chose, nous a-t-elle assuré. Elle a donné sa vie pour nous aider.

— C’était une amie ?

— L’une de mes meilleures amies.

— Alors les poivrons, les messages, l’enquête d’Alyssa…

— Du vent. Ils l’ont fait enquêter sur nous. Peut-être qu’ils en avaient après elle. Qu’ils soupçonnaient ce qu’elle faisait vraiment.

— Tu sais qui ils sont ? Elle n’a jamais rien dit ?

— Non.

Le groupe jouait un autre air, plus cadencé.

Les gens criaient, sifflaient.

— Alyssa est venue ici, il y a trois jours ? demanda Ethan.

— Non, il n’y avait pas de réunion. Trop risqué. Mais elle est venue plusieurs fois, oui. La nuit de sa mort, je l’ai retrouvée dans la crypte. On a parlé de ce qu’elle comptait faire. Ils attendaient un rapport complet. Ils voulaient des noms, des détails, tout. Pour faire un exemple.

— Et vous avez décidé quoi ?

— De trouver un prétexte qui l’aurait empêchée de nous retrouver. C’était la seule solution.

— À quelle heure vous êtes-vous séparées, elle et toi ? C’est très important.

— En rentrant chez moi, je me souviens d’avoir entendu la cloche sonner. Deux heures.

— Où, exactement ?

— À l’angle de Main Street et de la Sixième.

— Où est-elle allée, après ton départ ?

— Aucune idée.

— Non, je veux dire, dans quelle direction est-elle partie ?

— Oh. Je crois qu’elle est partie vers le sud.

— Vers l’hôpital ?

— Oui.

— Et il n’y a absolument aucune possibilité que ce soit l’un des vôtres qui l’ait tuée ? Quelqu’un qui voulait savoir la vérité ? Prêt à tout pour ça ?

— Impossible.

— Tu en es certaine ? Les types qui m’ont amené ici ne sont pas des tendres. Ils avaient des machettes.

— Eh bien, ils ne te font pas confiance. Pas encore. Mais ils aimaient Alyssa. Tout le monde l’aimait. Et puis, ce tunnel, sous la clôture, ce n’est un secret pour personne. Alyssa n’a jamais empêché quiconque de partir.

— Qu’est-ce qui les en empêchait, alors ?

— Ceux qui ne sont jamais revenus.

Ethan finit par obtenir un Johnnie Walker bleu.

Kate passa derrière le bar, réquisitionna la bouteille et deux verres. Elle porta le tout vers une petite table un peu à l’écart du bruit et de l’agitation.

Ils burent lentement, bercés par la musique. Ethan était de plus en plus médusé. Il ne s’était pas préparé à voir tous ces gens ici. À Wayward Pines, ils ne franchissaient jamais la ligne, ils se comportaient en parfaits petits citoyens.

Ils suivaient les règles, sans jamais faire de vagues.

Ethan aurait juré que cette assemblée s’était convertie au mode de vie en vigueur à Wayward Pines. Pourtant, tous ces gens étaient là, sans leur puce, au moins pour quelques heures, éméchés, heureux, dans une caverne.

Le groupe joua un ultime morceau, puis conclut le set.

L’atmosphère dans la salle changea immédiatement.

Les gens trouvèrent des sièges et des tables, certains s’assirent à même le sol, contre la paroi rocheuse.

Ethan se pencha vers Kate.

— Que se passe-t-il ?

— Tu verras.

Le mari de Kate s’approcha de leur table.

Ethan se leva.

— Harold Ballinger, se présenta l’homme. Je ne crois pas que nous nous soyons déjà présentés officiellement.

— Ethan Burke.

Ils se serrèrent la main.

— Vous avez travaillé avec ma femme il y a des années.

— C’est exact.

— J’adorerais que vous me racontiez ça un jour.

En se rasseyant, Ethan se demanda si Kate avait parlé de leur ancienne liaison à son mari. Il n’aimait pas cette idée.

Un homme disposa des torches en demi-cercle, devant la scène.

Une femme en robe bustier prit sa place dans la lumière.

Seules ses dreadlocks blondes la trahissaient. C’était la serveuse du café.

Elle souriait, verre de Martini à la main, cigarette roulée dans l’autre.

Il n’y avait pas de micro.

— Il se fait tard, dit-elle. Je crois que nous n’aurons qu’un seul témoignage, ce soir.

Un homme se leva.

— Je peux ?

— Bien sûr, montez.

Il grimpa sur la scène, sanglé dans un costume noir qui ne lui allait pas très bien – trop court aux poignets, trop serré à la poitrine. Alors qu’il s’avançait dans la lumière, le visage éclairé par les bougies, Ethan reconnut Brad Fisher. Theresa et lui avaient dîné chez lui deux jours plus tôt.

Ethan observa l’assemblée, sans apercevoir Mme Fisher.

Brad s’éclaircit la gorge.

Sourire nerveux.

— C’est la troisième fois que je viens, commença-t-il. Certains parmi vous me connaissent. Les autres non. Je m’appelle Brad Fisher.

— Salut, Brad, répondirent les spectateurs, comme dans une réunion des Alcooliques Anonymes.

— Mais d’abord, où est Harold ? s’enquit-il.

— Ici ! cria ce dernier.

Brad se tourna légèrement vers la table d’Ethan.

— Harold est venu à mon bureau il y a deux mois, et sans trop rentrer dans les détails, c’est grâce à lui que je suis ici. Je ne sais pas comment vous remercier, Harold. Je ne suis pas sûr de pouvoir le faire un jour.

Harold agita la main en criant :

— Je vous fais crédit !

Un éclat de rire secoua l’assemblée.

Brad reprit la parole :

— Je suis né en 1966, à Sacramento, en Californie. C’est marrant, une semaine avant de me réveiller à Wayward Pines, je croyais avoir atteint le sommet de mon existence. Je me rappelle avoir pensé ces mots exacts. J’avais un super boulot dans la Silicon Valley, je venais d’épouser ma meilleure amie Nancy. On s’était rencontrés au Golden Gate Park. Je ne sais pas si vous connaissez San Francisco. Il y a un jardin japonais. On s’est rencontrés sur le Moon Bridge. C’était… (son visage s’adoucit)… si ringard. Un petit pont voûté. Franchement, ça ressemblait à une comédie romantique. Ça nous a toujours fait rire, elle et moi.

“Pour notre lune de miel, on a opté pour un voyage en voiture, plutôt qu’une destination exotique. On ne se connaissait que depuis six mois, l’idée de faire un bout de route ensemble nous plaisait à tous les deux. On a roulé vers l’ouest. Tranquille. Pas de réservations. C’était sans doute le meilleur moment de ma vie.”

Même du fond de la salle, Ethan voyait bien que Brad devait se faire violence pour continuer.

—  Après environ une semaine de voyage, Nancy et moi sommes arrivés dans l’Idaho. On est restés à Boise la première nuit, et je me rappelle encore ce matin-là, pendant le petit déjeuner, quand elle a pointé Wayward Pines sur la carte. Un bled perdu dans les montagnes. Elle aimait la façon dont les syllabes sonnaient.

“Nous sommes arrivés au Wayward Pines Hotel. On a dîné à l’Aspen House. On était dans le patio, avec toutes ces petites ampoules dans les branches, au-dessus de nous. C’était une nuit comme ça… vous voyez ce que je veux dire ? On parle d’avenir devant une bouteille de vin, tout est possible.

“On est rentrés dans notre chambre, on a fait l’amour, on s’est endormis… à notre réveil, on était ici, et plus rien n’a jamais été pareil. Nancy a tenu deux mois, puis elle s’est suicidée.

“Aujourd’hui, je vis avec une étrangère avec laquelle je n’ai jamais rien partagé d’authentique. Ça fait deux ans que je me suis réveillé à Pines, deux ans de solitude. Alors, rencontrer Harold, et maintenant vous tous, des gens avec qui je peux vivre de véritables moments, c’est la meilleure chose qui me soit arrivée depuis très, très longtemps.”

Il prit une gorgée de Martini, grimaça.

— On s’y fait, hein ?

Quelqu’un cria :

— Jamais !

Éclats de rire.

— Je sais qu’il va bientôt falloir refaire la route en sens inverse, reprit Brad. Dans le vent et le froid. Mais j’espère avoir encore un peu de temps… pour vous parler de ma femme. Ma vraie femme. (Il leva son verre.) Elle s’appelait Nancy, et je l’aime, elle me manque… (L’émotion le submergea.) Je pense à elle tous les jours.

Dans la salle, tout le monde se leva.

Verres brandis, les yeux plissés dans la lumière.

— À Nancy, fit l’assemblée.

Tout le monde but et Brad abandonna la scène.

Ethan le regarda se diriger vers l’entrée, où il se laissa glisser au sol pour pleurer.

Ethan observa Kate. Que pensait-elle de cette frappante incongruité temporelle ? Qu’en pensaient-ils tous ? Brad Fisher était né en 1966, mais il n’avait pas plus de vingt-neuf, trente ans, ce qui signifiait qu’il avait atterri à Wayward Pines au milieu des années 1990 – Bill Clinton président, le 11-Septembre, simple date dans le calendrier. D’autres dans cette salle étaient arrivés avant ou après lui. Qu’en déduisaient-ils ? Comparaient-ils leur ancienne existence pour trouver un sens à leur vie actuelle ? Ceux qui partageaient la même ligne temporelle restaient-ils entre eux pour mieux apprécier leur histoire commune ?

— Tu te rends compte ? souffla Kate. C’est la première fois en deux ans qu’il peut enfin parler ouvertement de sa femme.

Les gens commençaient à faire la queue au vestiaire.

— Et l’autre ? demanda Ethan. Celle de Wayward Pines, Megan ? Il ne l’a pas amenée ?

— Elle est prof.

— Et ?

— Les professeurs sont des convaincus. Quelqu’un lui a glissé un truc dans son verre, pendant le dîner. Ça l’a endormie pour la nuit et Brad a pu s’éclipser.

— Alors elle ne sait pas qu’il vient ici ?

— Non. Et elle ne doit jamais le découvrir.

Il n’y avait plus personne.

Ethan quitta son costume noir, puis enfila ses vêtements trempés.

Dans la vaste caverne, Kate éteignait les bougies, Harold ramassait les verres vides et les alignait sur le bar.

Kate se servit de la dernière bougie pour allumer la lampe à pétrole qui leur servirait au retour.

Ils suivirent Harold dans le passage, vers la sortie.

Dehors, le ciel s’était éclairci.

Les étoiles étincelaient dans le noir, la lune rayonnait.

Harold prit la lampe et l’accrocha à son épaule. Ils longèrent tous la crête, sur l’étroit chemin collé à la paroi. Ceux qui les avaient précédés avaient chassé la neige des planches et du câble en acier.

Ethan aperçut enfin Wayward Pines.

Couverte de neige, dans la vallée silencieuse, en contrebas.

Toits blancs.

Petites lumières vacillantes.

Il pensa aux habitants.

À ceux qui rêvaient de leur vie d’avant.

À ceux qui, encore éveillés dans leur petite prison privée, se demandaient où était passée leur véritable existence, incapables de savoir s’ils étaient vivants ou morts.

À tous ceux qui venaient de quitter cette caverne, qui rentraient chez eux, vers un monde artificiel, faux, mensonger.

À sa femme.

À son fils.

— Ethan, lança Kate, nous devons savoir.

— Savoir quoi ?

— Ce que… ce qu’ils ont fait subir à Alyssa. A-t-elle souffert ?

Ethan s’agrippa au câble et posa le pied sur la planche, l’estomac retourné par le vide. Il s’interdit de baisser les yeux, mais n’y résista pas. La forêt l’attendait cent mètres plus bas, couverte de neige.

— Elle est morte rapidement.

— Arrête, s’il te plaît, soupira Kate. Je veux savoir. Ils l’ont torturée, avant de la tuer ?

Tout était si simple, dans cette caverne, mais les questions revenaient, désormais…

Les hommes de Pilcher avaient-ils torturé Alyssa pour lui faire cracher les noms des dissidents ?

Ou bien… Kate et les autres l’avaient-ils éliminée pour l’empêcher de divulguer leurs noms ?

— Ethan ?

Où cela s’était-il déroulé ?

— Ethan.

Qui avait porté les premiers coups de couteau ?

Pilcher n’aurait jamais assassiné sa propre fille.

Kate jouait-elle double jeu ?

— Qu’ont-ils fait à mon amie ? insista-t-elle. Ethan, je dois savoir.

Il se retourna vers la femme qu’il avait jadis aimée. Harold les attendait, au bout de la crête.

Il avait espéré sortir de cette confrontation avec des éclaircissements sur la mort d’Alyssa, mais l’incertitude l’emportait.

De nouvelles questions l’accablaient.

Les paroles de Pilcher résonnaient encore dans son crâne.

Vous ne vous rendez pas compte…

Ce dont elle est capable…

— Ils l’ont massacrée, Kate. Ils l’ont vraiment massacrée.
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L’ÉPUISEMENT s’abattit sur lui à l’angle de Main Street et de la Huitième.

Il était seul, désormais. Kate et Harold l’avaient quitté un peu plus tôt.

Le ciel tirait sur le bleu profond.

Les étoiles s’éteignaient les unes après les autres.

L’aube approchait.

Ethan avait l’impression d’être debout depuis une éternité. Il n’arrivait même plus à se souvenir de sa dernière nuit complète.

Ses jambes le faisaient souffrir. Ses sutures avaient lâché. Il avait froid, faim et soif, mais sa maison l’attendait. Encore quelques rues. Il se voyait déjà retirer ses vêtements trempés, s’enfouir sous les couvertures et recharger enfin ses accus, se remettre de…

Un bruit de moteur lui fit tourner la tête.

Il regarda en direction de l’hôpital.

Des phares fonçaient vers lui.

Il se figea sur le passage piéton, sous le feu tricolore.

On voyait rarement ce genre de chose, à Wayward Pines, une voiture qui traversait la ville. Des dizaines de véhicules étaient garés dans les rues, bien sûr, et la plupart fonctionnaient. On trouvait même une station-service en périphérie, avec un mécanicien. Mais les gens conduisaient rarement. De la décoration, rien de plus.

Pendant quelques secondes, Ethan s’imagina l’impossible. Un minivan s’approchait de lui, le père au volant, la mère endormie à côté, les gamins perdus dans leurs rêves, sur la banquette arrière. L’homme avait probablement conduit toute la nuit depuis Spokane ou Missoula. Toute la famille partait en vacances. Ne faisait que passer.

C’était chimérique, il le savait.

Mais ici, dans le calme de l’aube naissante, au beau milieu de cette ville improbable, on aurait presque pu y croire.

La voiture remonta Main Street en un éclair, les pneus collés à la ligne blanche. Elle fonçait à cent, cent vingt, le vacarme du moteur amplifié par les façades des bâtiments sombres. Les phares aveuglèrent Ethan.

Il venait à peine de se dire qu’il devait bouger au plus vite quand il entendit le moteur décroître.

La Wrangler qui l’avait emmené tant de fois dans le complexe souterrain pila juste devant lui, sur le passage piéton.

Ni portières, ni toit.

Ethan entendit le crissement du frein à main.

Installé au volant, Marcus lui jeta un coup d’œil fatigué. Il sortait du lit, manifestement.

— Venez, monsieur Burke, lança-t-il au-dessus du ronronnement du moteur.

Ethan posa la main sur la barre métallique.

— Pilcher vous envoie me chercher à cinq heures du matin ?

— Il a appelé chez vous. Personne n’a répondu.

— J’ai passé toute la nuit dehors, à sa demande.

— Eh bien… il veut vous voir tout de suite.

— Marcus, je suis fatigué, j’ai froid et je suis trempé. Dites-lui que je rentre chez moi, que je prends une douche, que je dors quelques heures et que…

— Désolé, monsieur Burke, c’est impossible.

— Pardon ?

— M. Pilcher a dit tout de suite.

— M. Pilcher peut aller se faire foutre.

Le feu tricolore suspendu projetait ses couleurs changeantes sur la Jeep, sur le visage de Marcus… et sur l’arme qu’il pointa soudain vers la poitrine d’Ethan. Sans doute un Glock, même s’il n’aurait juré de rien, dans la pénombre.

Il scruta le visage de Marcus – colère, peur, nervosité.

Le tremblement du canon était à peine perceptible.

— Montez, monsieur Burke. Je suis navré d’en arriver là, mais j’ai des ordres, et je dois vous emmener au bureau de M. Pilcher. Vous avez vous-même été soldat, n’est-ce pas ? Vous savez qu’il faut obéir aux ordres, que ça vous plaise ou non.

— J’ai été soldat, oui, confirma Ethan. Pilote de Black Hawk. J’emmenais mes gars en première ligne. Je savais que certains n’en reviendraient pas. Je larguais des bombes sur des insurgés. Et ouais… j’obéissais. (Il se hissa sur le siège passager, jeta un coup d’œil sur le canon du pistolet, puis observa les traits tirés de Marcus.) Mais j’obéissais à des hommes en qui j’avais confiance. Des hommes que je respectais.

— Je respecte M. Pilcher.

— Tant mieux pour lui.

— Attachez-vous, monsieur Burke.

Ethan boucla sa ceinture. Il n’allait pas recharger ses accus, finalement.

Marcus rangea son arme et desserra le frein à main.

Il fit tourner la Jeep sur l’asphalte enneigé, et remonta Main Street. Le manque d’adhérence fit crisser les pneus arrière.

Ils dépassèrent l’hôpital en trombe, accélérant encore dans les ténèbres qui cernaient la périphérie de la ville.

Marcus repassa en troisième quand la voiture atteignit la forêt.

Ethan n’avait pas franchement apprécié le chemin de retour, mais la marche facilitait la circulation du sang. Avec cette Jeep, c’était insupportable. Le vent s’engouffrait dans l’habitacle et le glaçait jusqu’aux os.

Marcus rétrograda à nouveau, puis s’engouffra dans les bois.

Ethan n’avait plus les idées très claires, mais il n’avait aucune envie de voir Pilcher. Il avait autre chose en tête.

Alors qu’ils s’approchaient d’un gros éboulis rocheux, Marcus plongea la main dans sa parka, d’où il sortit une sorte de bip de garage.

Au loin, un triangle de lumière apparut lentement dans la neige.

Marcus stoppa la Jeep au pied du plus gros rocher.

L’entrée s’ouvrait peu à peu, coulissant dans la roche.

Les doigts d’Ethan étaient si engourdis qu’il sentait à peine le manche du couteau.

Il ouvrit la lame et se colla contre Marcus.

La pointe incurvée lui effleura la carotide. Il n’avait même pas eu le temps de réagir.

Sa main droite lâcha le volant, descendit vers son arme.

— Je vous tranche la gorge, l’avertit Ethan.

Marcus reposa la main bien en vue.

— Tenez ce volant comme si votre vie en dépendait. C’est précisément le cas.

La porte était grande ouverte, désormais. L’éclairage du tunnel illuminait la neige et les arbres les plus proches.

Ethan murmura :

— Lâchez le volant très lentement. Passez en première. Gardez la main sur le levier de vitesse en entrant dans le tunnel. Une fois à l’intérieur, éteignez le moteur. C’est bien compris ?

Marcus hocha la tête.

— Je n’ai aucune envie de vous faire du mal, Marcus, mais si vous m’y obligez, je n’hésiterai pas. J’ai déjà tué plusieurs personnes. À la guerre, dans cette ville… ça ne me pose aucun problème de recommencer. On se connaît, vous et moi, c’est vrai, mais n’espérez pas une seconde que ça entre en ligne de compte. Je ne me retiendrai pas.

Marcus empoigna le levier d’une main tremblante et passa en première.

Il accéléra un peu ; la Jeep entra lentement dans le tunnel.

Marcus coupa ensuite le moteur.

Alors que la porte se refermait derrière eux, Ethan s’empara de l’arme glissée dans le holster de Marcus – un Heckler & Koch USP, chambré pour du calibre 40.

Il se demanda un instant si une caméra les observait.

— Vous êtes fini, marmonna l’autre. Vous en avez conscience, au moins ?

Ethan empoigna le HK par le canon. Marcus anticipa la suite, voulut se protéger… mais reçut un coup de crosse sur la tempe.

L’homme bascula en arrière, retenu par sa seule ceinture de sécurité. Ethan s’empara du badge clipsé sur son manteau, puis déboucla la ceinture. La gravité reprit ses droits et Marcus s’affala sur le bitume.

Ethan s’installa au volant.

Démarra le moteur.

Et fila sous la montagne.

Dans l’immense caverne, les globes de lumière géants bourdonnaient au-dessus de lui, mais le reste de la zone était plongé dans le silence.

Ethan vérifia la chambre du HK.

Il manqua éclater de rire.

Pas de balle, bien sûr.

Il éjecta le chargeur. Vide.

Le pistolet atterrit sur la banquette arrière. Ethan descendit de la Jeep.

Il passa le badge de Marcus dans le lecteur fixé à côté des portes coulissantes.

À cette heure matinale, le couloir du niveau 1 était désert.

Ethan prit l’escalier jusqu’à l’étage supérieur.

Le long ruban de carrelage en damier luisait sous les néons. L’écho de ses pas se réverbéra dans le couloir. S’aventurer ici tout seul avait l’étrange saveur de l’interdit.

Ni surveillance, ni gardien.

Ethan s’arrêta un peu plus loin, devant la porte du poste de surveillance. Il risqua un œil à travers la vitre.

Une silhouette occupait la console, face aux écrans vidéo – on distinguait essentiellement des couples qui dormaient ou faisaient l’amour, corps indistincts dans la vision nocturne.

Ethan passa la carte de Marcus dans le lecteur.

La porte se déverrouilla.

Il entra.

L’homme pivota sur sa chaise.

Ted.

Responsable du réseau de surveillance.

Le dernier homme qu’Ethan espérait trouver aux commandes.

— Shérif ? lança-t-il d’une voix où perçait une nuance inquiète. Je ne savais pas que vous passeriez…

— Oui, ce n’était pas sur le planning.

Ethan s’approcha du mur d’écrans. La porte se referma derrière lui.

— Levez les mains, dit-il.

— Je ne comprends pas.

— Vous ne comprenez pas ce que signifie “levez les mains”, Ted ?

Ethan sortit son couteau.

Ted leva lentement les mains.

La pièce empestait le café froid.

— Il y a quelqu’un à côté ? s’enquit Ethan.

— Deux personnes, marmonna Ted.

— Une raison valable pour que l’un ou l’autre passe vous voir dans les cinq minutes ?

— Je ne crois pas. Ils ne lèvent jamais le nez de leur boulot.

— Espérons-le, pour le bien de tout le monde.

Ethan s’installa sur la chaise à côté de Ted. Il éprouva une brève bouffée de soulagement en constatant que ses mains tremblaient. Si Ted avait peur, Ethan le maîtriserait sans trop de problèmes. Ses épaisses lunettes agrandissaient ses pupilles dilatées.

— Vous avez passé la nuit ici, Ted ?

— Oui.

— Combien de temps avant la relève ? Ah oui, évitez de me mentir. C’est vraiment la dernière chose à faire.

Ted jeta un coup d’œil à sa montre.

— Trente-quatre minutes.

— Vous avez peur, Ted ?

L’homme hocha lentement la tête.

— C’est bien. Vous avez raison.

— Qu’est-ce que vous voulez, shérif ?

— Des réponses. Vous pouvez baisser les mains, Ted.

L’homme s’essuya le front de la manche et posa ses mains bien à plat sur son pantalon en coton.

— Je veux juste préciser deux ou trois trucs, reprit Ethan.

— Oui ?

— J’ignore si vous disposez d’une alarme ici, d’un moyen quelconque de prévenir discrètement les gardes, mais si c’est le cas, si vous commettez cette erreur, vous êtes mort.

— J’ai compris.

— Tant pis si trente types armés jusqu’aux dents se pointent à la porte. Si elle s’ouvre, j’en déduirai que c’est votre faute, et je ferai une dernière chose avant de tomber sous leurs balles… je vous trancherai la gorge.

— Compris.

— Ted, je n’ai aucune envie que ça se passe comme ça.

— Moi non plus.

— C’est à vous de décider. Et maintenant, mettons-nous au travail. Éteignez-moi ça.

Ted pivota lentement sur sa chaise, face à la console.

Il pianota sur un pavé tactile, les vingt-cinq écrans s’obscurcirent.

— Commençons par le commencement, fit Ethan. Je suppose qu’une caméra surveille le couloir du niveau 2, juste là, dehors ?

— C’est possible, oui.

— Affichez-la. Et rangez-la en haut à droite.

Une vue du couloir apparut. Vide.

— Et maintenant, j’aimerais savoir où se trouve Pilcher.

— Il n’a pas de puce.

— Comme c’est surprenant. Il y a bien une caméra chez lui, ou dans son bureau ?

— Non.

— Et vous trouvez ça normal ?

— Je ne sais pas.

— Et Pam, son bras droit ? Où est-elle ? Invisible elle aussi ?

— Non, non, on devrait parvenir à la localiser.

Un écran scintilla sur la gauche.

— La voilà, souffla Ted.

Le moniteur affichait une vue de la salle de gym. La caméra était fixée à l’angle de la salle remplie de vélos d’intérieur, de tapis de course, de poids.

L’endroit était désert, à part une femme seule, au centre du cadre. Elle enchaînait les tractions sur une barre. Apparemment sans effort.

— Vous venez juste de localiser sa puce ?

— Oui. Ethan, à quoi ça rime, tout ça ?

Ethan jeta un coup d’œil à l’image du couloir du niveau 2.

Toujours vide.

— Vous disposez d’une caméra à l’entrée du tunnel ? demanda-t-il.

Les doigts de Ted s’agitèrent.

Marcus était recroquevillé sur le béton, la tête entre les jambes.

— Qui est-ce ? demanda Ted.

— Mon gardien.

— Que lui est-il arrivé ?

— Il m’a menacé avec son arme.

Marcus essayait de se lever. Il parvint à se remettre sur pied, mais ses jambes se dérobèrent soudainement et il s’effondra.

— Ted, j’ai une question à vous poser.

— Quoi ?

— Vous faisiez quoi, avant que Pilcher vous embarque avec lui ?

— Quand je l’ai rencontré, j’étais veuf depuis un an. Je n’avais plus de logement, je buvais pour en finir. Il faisait du bénévolat au foyer. J’y passais, parfois.

— Alors vous l’avez rencontré pendant qu’il vous servait la soupe ?

— C’est ça. Il m’a aidé à me désintoxiquer. Sans lui, je serais mort. Sûr et certain.

— Donc vous le croyez au-dessus de tout soupçon ? Il est incapable de mal agir ?

— Je n’ai jamais dit ça, shérif.

Sur l’écran, Marcus s’était enfin relevé. Il titubait maladroitement dans le tunnel.

— Ted, la dernière fois, vous m’avez montré comment tracer l’itinéraire d’une puce. Afficher les endroits visités.

— Oui.

— Je suppose qu’avec Pilcher, c’est impossible.

— En effet.

— Et Pam ?

Ted pivota sur sa chaise.

— Pourquoi ?

Marcus progressait dans le tunnel.

— Montrez-moi.

— De quand à quand ?

— Je veux savoir où elle se trouvait il y a trois nuits.

Tous les écrans devinrent noirs.

Ils se fondirent en une seule vue aérienne de Wayward Pines, où un point rouge apparut sur la montagne, au sud de la ville.

— C’est quoi, cet endroit ? demanda Ethan.

— La superstructure.

— Vous pouvez afficher plus de détails ?

— Oui, mais on va s’arrêter à la paroi. Nous disposons d’une grille aérienne de la ville très complète, mais pas au-dessus de notre complexe.

Des chiffres occupaient le coin inférieur droit des écrans, on aurait dit des horloges militaires.

— C’est sa position à neuf heures ? demanda Ethan.

— Oui, neuf heures précises.

— Bien, avancez doucement.

Le temps accéléra – secondes, minutes, heures –, le point rouge ne bougea pas d’un pouce.

Ted figea l’ensemble.

— Une heure du matin, annonça-t-il.

— Et Pam n’a toujours pas quitté cette zone. Avancez.

Un peu avant 1 h 30, le point s’éloigna de la montagne, traversa la forêt, puis s’engagea sur la route de Wayward Pines.

Ted poursuivit.

Le point rouge grossit, désormais très rapide sur la route.

— Montrez-moi toutes les zones couvertes par la surveillance visuelle, ordonna Ethan. Comme la dernière fois.

Le calque fluo apparut.

— Pamela a une puce, ses mouvements vont donc activer les caméras, c’est bien ça ?

— Oui.

Pam emprunta une petite rue parallèle à Main Street.

— Et maintenant, quelle heure ?

— 1 h 49.

— Peut-on la voir sur la caméra ?

— Étrange.

— Quoi ?

— Je n’ai pas l’option vidéo.

Ted zooma. Un quartier entier de la ville emplit les vingt-cinq écrans.

— Oh, voilà pourquoi. Vous voyez ? Elle est dans un angle mort.

À cette échelle, on apercevait quelques zones noires, et Pam semblait toujours s’en tenir à ces endroits précis.

— Elle est douée, observa Ted. Elle connaît l’emplacement de toutes les caméras… elle sait très exactement par où passer pour ne pas apparaître sur les vidéos.

— Avancez jusqu’à 1 h 55.

Ted accéléra les minutes.

À 1 h 55 précise, Pam se tenait devant l’auditorium, côté sud, à l’angle de Main Street et de la Huitième.

Tu étais là ce soir-là. Tu as vu Kate et Alyssa. Tu les as vues se séparer.

— Si vous me disiez ce que vous cherchez, je pourrais peut-être vous aider, marmonna Ted.

À 1 h 59, Pam se dirigea vers le sud.

Tu as suivi Alyssa.

Pam entra dans une zone fluo.

— Là, j’ai la vidéo, indiqua Ted.

— Voyons ça.

Les écrans affichèrent une vue de Main Street.

L’image était granuleuse, en mode nocturne, mais Ethan repéra aussitôt la silhouette de Pam sur le trottoir.

Elle sortit du champ.

Le film se termina.

Les écrans repassèrent à la vue aérienne.

— Que faisait-elle en ville ? demanda Ted.

— À 1 h 59, Alyssa et Kate Ballinger se séparent à l’angle de Main Street et de la Huitième Rue. Aucune des deux femmes ne porte de puce… donc, pas d’images. On m’a informé qu’Alyssa s’était dirigée vers le sud, sans doute vers le complexe souterrain. Pam l’a suivie. Quelques heures plus tard, près des champs, je tombe sur le corps d’Alyssa. Nue, au milieu de la rue. Torturée. Assassinée.

— Les Revenants ont tué Alyssa.

— Peut-être. Peut-être pas. Vérifions nos trois caméras de surveillance, Ted.

Ted s’exécuta.

Marcus avait disparu du tunnel.

Pam avait quitté la salle de gym.

Le couloir du niveau 2 était vide.

— Reprenons, fit Ethan. Voyons jusqu’où elle va.

Ted afficha la vue aérienne de Wayward Pines.

Pam poursuivit sa progression vers le sud de la ville. Arrivée à hauteur du grand virage, le point s’enfonça dans la forêt, jusqu’à la clôture.

— Vous pouvez ajouter ma puce ? demanda Ethan.

— Vous voulez dire au même moment ?

— Exactement.

Le point d’Ethan apparut.

— Alors vous étiez là, avec Pam ? constata Ted. Je ne comprends pas.

— J’y étais. Il y a trois nuits, à la clôture. Peter McCall venait tout juste de se suicider.

— Oui, je m’en souviens.

— Remontrez-moi la trajectoire de Pam. De 1 h 59 jusqu’à maintenant, à la clôture.

Ted repassa l’itinéraire.

— Je ne vous suis pas, fit Ted.

— Montrez-moi ça encore une fois.

Ted le passa trois autres fois, puis murmura :

— Putain de merde.

Il se pencha en avant.

Son attitude avait changé.

Moins effrayée, plus concentrée.

Il se réveillait.

— C’est moi, où il manque deux heures et demie dans l’itinéraire de Pam ? fit Ethan. Pile la nuit où Alyssa a été assassinée ?

Ted repassa toutes les données.

Jusqu’à ce que le point occupe quatre écrans.

Puis le repassa, encore et encore.

— Le trou temporel est homogène, constata Ted. Le seul truc, c’est l’horloge.

Il pianota furieusement sur trois claviers.

Un code d’erreur apparut sur les écrans.

Ted inclina la tête, incrédule.

— Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Ethan.

— Il manque un champ. De 2 h 04 à 4 h 33.

— Comment est-ce possible ?

— Quelqu’un l’a effacé. Attendez, je vais essayer autre chose.

Les écrans montrèrent aussitôt ce que Ted entrait dans la machine : une longue ligne de code incompréhensible.

Un message d’erreur différent s’afficha sans tarder.

— Je viens juste de restaurer le système, expliqua Ted. Soixante secondes avant le trou.

— Et ?

— La partie manquante a été formatée. Bas niveau.

— Ce qui signifie ?

— Effacée.

— Pilcher ou Pam sont capables de faire un truc pareil ?

— Certainement pas. Je veux dire, pas tout seuls. L’effacement en lui-même, c’est déjà presque impossible, alors, trafiquer l’itinéraire de Pam et faire un truc aussi propre ? Non, ça implique un très haut degré d’expertise.

— Vous auriez pu les aider ? Vous ou l’un de vos techniciens ?

— Seulement si on nous en avait donné l’ordre.

— Et on ne vous l’a pas donné ?

— Non, je vous le jure.

— Qui d’autre dans votre équipe a les compétences pour ça ?

— Deux personnes.

Ethan pointa son couteau vers la porte, de l’autre côté de la pièce.

— Ils sont là ?

Ted hésita.

— Ted.

— Un seul d’entre eux.

Ethan se dirigea vers la porte.

— Attendez, fit Ted.

Il désigna les écrans qui affichaient désormais les caméras de surveillance du complexe.

Pam et Pilcher remontaient le couloir du niveau 2, suivis par deux gardes.

Ethan fixa Ted.

— Vous les avez alertés ?

— Bien sûr que non. Asseyez-vous.

— Pourquoi ?

Ted effleura ses écrans tactiles.

Les images disparurent.

— Ramenez-les, dit Ethan.

— Si ces implications… confirment ce que je pense, mieux vaut qu’ils ne tombent pas là-dessus en entrant ici.

Ted afficha une vue aérienne de Wayward Pines, zooma sur la maison de Kate Ballinger, passa en mode interactif.

Il activa la caméra fixée au-dessus de leur lit.

Kate et Harold emplirent les écrans. Ils s’habillaient, la lumière de l’aube éclairait leur fenêtre.

Ethan s’assit.

— Vous êtes en train de m’aider ?

— Peut-être.

Des voix résonnèrent de l’autre côté de la porte.

Un verrou cliqueta.

— Vous avez intérêt à trouver quelque chose, shérif. Vite.

— Une dernière chose. Si je devais avoir une conversation discrète avec quelqu’un, en plein jour, en pleine ville…

— Le banc, au coin de Main Street et de la Neuvième. Angle mort. Y compris audio.

La porte s’ouvrit.

Pilcher entra le premier, immédiatement suivi par Pam.

Il jeta un rapide coup d’œil derrière lui, puis s’adressa aux gardes :

— Restez là pour le moment. Je vous appelle en cas de problème.

Pilcher gagna le centre de la pièce. Il dévisagea Ethan avec une colère froide, précise.

— Marcus est à l’infirmerie. Commotion cérébrale et fracture du crâne.

— Ce petit enfoiré a pointé son arme sur moi. J’aurais dû l’envoyer à la morgue. C’est vous qui lui avez suggéré cette brillante idée ?

— Je lui ai demandé de se rendre en ville, de vous trouver et de vous ramener par n’importe quel moyen.

— Alors c’est vous qu’il doit remercier pour cette fracture du crâne.

— Qu’est-ce que vous fichez ici ?

— À votre avis ?

Pilcher se tourna vers Ted.

Ce dernier prit la parole.

— Il voulait voir les vidéos de la résidence des Ballinger.

Sur les écrans, Kate s’affairait à la cuisine.

Elle nettoyait une cafetière à piston.

Pilcher sourit.

— Que se passe-t-il, Ethan ? La nuit ne vous a pas suffi ? Dans mon bureau, immédiatement.

Ethan s’approcha de Pilcher sans le quitter des yeux.

Il le dominait d’une bonne tête.

— Je serais ravi de vous accompagner, David, mais je tiens d’abord à vous signaler que si vous recommencez une saloperie pareille, m’envoyer un type armé…

— Attention, l’interrompit Pilcher, la fin de cette phrase risque de vous coûter cher.

Il examina la pièce.

— Vous êtes sûr que tout va bien, Ted ?

— Oui, monsieur.

Pilcher reporta son attention sur Ethan.

— Après vous, dit-il.

Ethan plongea les mains dans ses poches en dépassant Pam. Elle souriait comme une idiote, la peau luisante de sueur après sa séance de sport.

Dehors, dans le couloir, deux types massifs encadraient la porte. Ils portaient des vêtements civils, mais des pistolets-mitrailleurs pendaient à une sangle autour de leur cou. Ils observèrent Ethan d’un œil agressif.

Pilcher conduisit tout le monde au bout du couloir, où il passa sa carte dans le lecteur de la porte ordinaire qui donnait accès à son ascenseur personnel.

Il se retourna vers les gardes.

— Nous en resterons là, je crois, messieurs.

Une fois dans la cabine, Pilcher reprit la parole :

— Marcus m’a dit que vous lui aviez volé son badge ?

Ethan le lui tendit.

— Vous avez eu une nuit agitée, chéri, susurra Pam.

Ethan baissa les yeux sur ses vêtements encore humides, souillés de boue, déchirés par endroits.

— J’arrivais à peine chez moi quand Marcus m’a intercepté. Je n’ai pas eu le temps de me laver.

— J’en suis ravie, sourit-elle. J’aime bien quand vous êtes sale.

Devant les quartiers de Pilcher, Pam saisit le bras d’Ethan et le retint une seconde.

Elle colla ses lèvres à son oreille :

— Il se trouve que je vous ai vus, Theresa et vous, pendant votre petite balade, hier soir. Oh, ne faites pas cette tête, je n’ai rien dit à personne. Pas encore. Mais je vous tiens. Je voulais juste que vous le sachiez.

Pilcher indiqua une table ronde à Ethan et Pam, juste à côté de l’entrée d’une cuisine immaculée. Son chef personnel préparait déjà le petit déjeuner, l’odeur des œufs au bacon flottant vers l’impressionnante hotte aspirante Viking.

— Bonjour, Tim, lança Pilcher.

— Bonjour, monsieur.

— Auriez-vous l’obligeance de nous apporter du café ? Vous en profiterez pour prendre nos commandes. Nous serons trois.

— Tout de suite.

Derrière la table, une fenêtre laissait passer une lumière grise et sinistre.

— J’ai cru comprendre qu’il avait neigé cette nuit, dit Pilcher.

— Quelques flocons, oui, confirma Ethan.

— Les premières neiges arrivent de plus en plus tôt, dirait-on. Nous ne sommes qu’en août.

Un jeune homme rasé de près coiffé d’une toque de cuisinier sortit de la cuisine, trois tasses en porcelaine et une grande cafetière à piston posées sur un plateau.

Il posa le tout sur la table en verre, puis appuya sur la tige métallique avec précaution, avant de remplir les trois tasses.

— Je sais que Pam et M. Pilcher le prennent noir, dit-il. Et vous, shérif ? Vous souhaitez du lait, du sucre ?

— Non, merci.

L’odeur du café était délicieuse.

Un produit bien supérieur à ce que l’on servait en ville.

Ethan pensa à Seattle.

— Vous auriez été si fier de notre shérif hier, David, lança Pam.

— Ah oui ? Qu’a-t-il fait ?

— Il a rendu visite à Wayne Johnson. Votre première intégration, n’est-ce pas, Ethan ?

— Oui.

— M. Johnson n’allait pas très bien. Il posait les questions délicates habituelles. Ethan s’en est remarquablement bien tiré.

— Ravi de l’entendre, fit Pilcher.

— C’était comme les premiers pas d’un bébé. Vraiment très émouvant.

Tim prit les commandes et repartit en cuisine.

— Bien, attaqua Pilcher, nous mourons tous d’envie de savoir ce qui s’est passé cette nuit, Ethan.

Ce dernier baissa les yeux vers la douce fumée qui s’élevait de sa tasse.

Très mauvaise posture. Cet homme était capable d’assassiner sa propre fille. Que ferait-il subir à Ben et Theresa si Ethan refusait de lui fournir des noms ?

Mais s’il crachait le morceau maintenant, il signait l’arrêt de mort de Kate.

Un choix impossible.

Et pour couronner le tout, Pam savait qu’il avait retiré la puce de Theresa.

— Ethan ? Racontez-nous tout ce que vous avez vu.

Menacée de mort, torturée, Alyssa n’avait peut-être pas livré de noms, mais elle avait certainement dit la vérité à son père ou à Pam.

Elle leur avait sans doute assuré que ce petit groupe n’avait rien d’inquiétant.

Qu’il ne fomentait pas de révolution.

Que ces hommes et ses femmes se réunissaient seulement pour profiter d’un peu de liberté.

Et pourtant, on l’avait assassinée.

La vérité n’avait sauvé ni Kate ni son groupe. La vérité n’avait pas sauvé Alyssa.

— Ethan ?

Une idée s’imposa à lui, claire, aveuglante, horrible. Il comprit ce qu’il avait à faire.

Un pari fou. Très risqué.

— Allez, Ethan, merde.

Aucune autre carte en main.

— J’ai pu m’infiltrer, annonça-t-il.

— Ce qui signifie ?

Ethan sourit.

— J’ai eu accès au premier cercle des Revenants.

— Vous avez assisté à l’une de leurs réunions ?

— Ils m’ont bandé les yeux et m’ont conduit dans la forêt. Nous avons grimpé la falaise jusqu’à une caverne, à mi-hauteur.

— Vous pourriez retrouver cet endroit ?

— Je crois, oui. Je n’avais pas de bandeau au retour.

— Vous me dessinerez une carte.

— Pas de problème.

— Et donc, qu’avez-vous vu ?

— Il y avait une cinquantaine de personnes, peut-être soixante.

— Dont votre ex-partenaire et son mari ?

— Kate et Harold ? Les chefs, très clairement.

— Vous en avez reconnu d’autres ?

— Oui.

— Il va nous falloir une liste complète.

— Ça ne devrait pas poser de problème. Mais sachez d’abord une chose.

— Quoi ?

— Je m’attendais à une petite réunion sans importance, inoffensive. Les gens cherchent toujours à contourner les règlements les plus stricts, c’est humain. Les bars clandestins pendant la prohibition, par exemple. Mais cette assemblée, ces réunions… ça n’a rien d’inoffensif.

Pilcher et Pam échangèrent un regard ; la surprise se lisait clairement sur leur visage.

Alyssa leur avait dit le contraire. Aucun doute.

— Très franchement, reprit Ethan, je vous trouvais un peu parano mais non, vous aviez raison. Ils recrutent activement de nouveaux membres. Ils ont des armes.

— Des armes ? Quel genre d’armes ?

— Des trucs bricolés, pour la plupart. Des hachettes, des couteaux, des battes. J’ai aperçu une ou deux armes de poing. Ils rassemblent tout ce qu’ils trouvent. Un véritable arsenal.

— Que veulent-ils ?

— Écoutez, ma présence a rendu tout le monde très nerveux, là-bas…

— J’imagine, oui.

— Mais d’après ce que j’ai pu reconstituer, ils veulent prendre le pouvoir. La ville tout entière. Ça au moins, c’est clair. Ils risquent leur vie en se rendant à ces réunions. Ils n’y vont pas pour s’asseoir autour du feu et parler du bon vieux temps. Ils savent qu’on les surveille. Ils connaissent l’existence de la clôture. Certains d’entre eux sont déjà passés de l’autre côté.

— Comment ?

— Je l’ignore. Pour le moment. (Ethan serra les doigts contre la tasse en porcelaine pour les réchauffer.) Pour être honnête, j’étais sceptique depuis le début, mais vous… nous avons un grave problème.

— Et Alyssa ? demanda Pam.

— Alyssa ? Vous voulez savoir s’ils l’ont éliminée ?

— Oui.

— Eh bien, personne n’est venu se confesser cette nuit, évidemment, mais d’après vous ? Écoutez, ces gens sont paranoïaques, ils craignent plus que tout d’être découverts. Ils ne savent pas précisément qui vous êtes, David, mais ils savent que vous existez. Quelqu’un comme vous, en tout cas. Ils savent qu’une seule personne dirige le tout. Ils veulent vous abattre par n’importe quel moyen. Ils veulent la guerre. La liberté ou la mort, ce genre de conneries.

Tim apporta un plateau en argent.

Il posa une assiette de fruits frais, sans doute les derniers de la saison.

— Œuf poché sur pain au levain pour vous, monsieur Pilcher. Œufs Bénédicte pour vous, Pam. Et brouillés pour vous, shérif.

Il remplit à nouveau les tasses de café, puis s’éclipsa.

Pilcher prit une bouchée, les yeux rivés sur Ethan.

— Une guerre entre les derniers hommes sur Terre, dit-il. Voilà quelque chose qui ne doit pas arriver. Je ne peux pas me le permettre.

— Bien entendu.

— Qu’est-ce que vous proposeriez ?

— Pardon ?

— Que feriez-vous à ma place ?

— Je ne sais pas, soupira Ethan. Je n’ai pas vraiment eu le temps de réfléchir à cette question.

— Je suis sûr que si. Et vous Pam ? Que feriez-vous ?

— Eh bien, commençons par le commencement. Primo, j’ordonnerais à notre super-shérif ici présent d’établir la liste de toutes les personnes qui ont participé à cette petite fête. Secundo… (Elle se désigna du doigt.) Je monterais une petite équipe d’intervention. On débarquerait en ville en pleine nuit pour faire disparaître toutes ces petites crapules. (Elle sourit.) Je suis fatiguée, en fait. Peut-être un peu trop directe. N’y prêtez pas attention.

— Vous les remettriez tous en suspension ? demanda Pilcher.

— Ou je les exterminerais sans la moindre pitié. À ce niveau, pour moi, c’est une cause perdue, vous ne croyez pas ?

— Ethan ? Combien étaient-ils, déjà ?

— Cinquante, soixante.

— Hors de question d’en sacrifier autant. Traitez-moi d’indécrottable optimiste, mais il me paraît possible d’en ramener un certain nombre à la raison par des moyens moins définitifs que la torture et la mort.

Pilcher saupoudra son œuf d’une pincée de sel.

Porta sa fourchette à sa bouche.

Regarda la fenêtre.

Depuis la falaise, la vue était impressionnante. Trois cents mètres plus bas, la forêt dévalait la montagne jusqu’à la ville.

Pilcher reporta son attention sur la table, affichant un air plus résolu.

— Ethan, la soirée s’annonce intéressante pour vous.

— Pourquoi ?

— Vous allez présider votre première fête.

— Pour qui ?

— Kate et Harold Ballinger seront nos invités d’honneur.

Pam rayonnait.

— Excellente idée, intervint-elle. Coupez la tête du serpent, le reste meurt.

— Ethan, reprit Pilcher, je sais que la seule fête dont vous avez fait l’expérience… c’était la vôtre, mais vous avez parcouru le manuel. Vous savez ce qu’on attend de vous.

— Vous avez des scrupules à superviser l’exécution de votre ancienne partenaire ? demanda Pam.

— Votre sollicitude me touche beaucoup, grogna Ethan. Rappelez-moi de vous expliquer le concept d’empathie, un jour.

— C’était sans doute mal formulé, plaida Pilcher, mais la question demeure. Vous sentez-vous prêt, Ethan ? Ne vous méprenez pas, toutefois. Vous n’avez pas le choix.

— Bien sûr que j’ai des scrupules, soupira Ethan. Je l’ai aimée, jadis. Mais après cette nuit, je comprends la nécessité d’en arriver là.

Les muscles de la mâchoire de Pilcher semblèrent se relâcher.

— Ravi de vous l’entendre dire, Ethan… rien ne me rendrait plus heureux que de vous savoir entièrement de notre côté. Travailler tous les trois ensemble. Pouvoir compter sur vous, sur votre loyauté. C’est si important, et il y a tant de choses que je ne vous ai pas encore dites. J’ai beaucoup à partager. Mais avant ça, je dois savoir si vous êtes vraiment avec moi.

— Les Ballinger doivent être capturés vivants, fit Pam. Rappelez-le à vos assistants. Sinon, nos invités seront battus à mort dans une ruelle. Nous voulons faire passer un message. Ils doivent mourir sur Main Street, dans le cercle. Et ce doit être sanglant. Sanglant et insoutenable. Les Revenants, les spectateurs, tout le monde doit comprendre le prix de la désobéissance.

— Je vous surveillerai, murmura Pilcher. Votre attitude contribuera beaucoup à notre confiance mutuelle. (Il termina son café et se leva.) Rentrez chez vous, Ethan, dormez un peu. J’enverrai le Dr Miter vous réimplanter une puce cet après-midi.

Pam sourit.

— Seigneur, j’aime tellement les fêtes. C’est mieux que Noël. Et nos concitoyens les apprécient beaucoup eux aussi. Vous savez que certains d’entre eux conservent un costume dans leur placard uniquement pour ce genre d’événement ? Ils décorent leurs couteaux, leurs pierres. On a tous besoin de faire un peu les fous, parfois.

— Tuer deux des nôtres, protesta Ethan, vous appelez ça faire un peu les fous ?

— En définitive, c’est ce que nous faisons de mieux, pas vrai ?

— J’espère que non.

— Personnellement, intervint Pilcher, je déteste les fêtes. Mais une fois de plus, il s’agit de mon peuple, ici, en bas. Et même si cette décision est difficile à prendre, je sais ce dont le peuple a besoin. La perfection finirait par le rendre fou. Même les villes les plus parfaites dissimulent toujours quelque chose d’affreux. Le rêve n’existe pas sans cauchemar.
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ETHAN rentra chez lui. La maison était plongée dans la pénombre.

Il se fit couler un bain, puis monta dans sa chambre.

Theresa dormait sous un tas de couvertures.

Il se pencha vers elle, murmura à son oreille :

— Rejoins-moi dans la salle de bains.

L’eau de la baignoire était l’unique source de chaleur dans la maison, et elle était merveilleusement brûlante.

Le temps que Theresa descende, la vapeur occupait toute la pièce.

Le miroir et la fenêtre étaient recouverts de buée. Les murs suintaient presque.

Theresa se déshabilla.

Entra dans l’eau, s’installa entre les jambes d’Ethan.

L’eau atteignait presque le rebord de la baignoire, désormais. Avec toute cette épaisse vapeur, Ethan distinguait à peine le lavabo.

Du pied, il fit couler le robinet, juste assez pour emplir la pièce d’un bruit régulier, puis il attira Theresa vers lui. Malgré la chaleur ambiante, sa peau était froide. Son oreille rencontra ses lèvres. Une position si parfaite pour communiquer discrètement qu’il s’en voulut de ne pas y avoir pensé plus tôt.

Un brouillard chaud les enveloppait.

— Le groupe de Kate n’a pas tué la femme sur laquelle j’enquête, murmura-t-il.

— Qui, alors ?

— Soit Pam, soit un employé de Pilcher, soit Pilcher lui-même.

— Sa propre fille ?

— Je ne suis sûr de rien, mais peu importe. Ils organisent une fête, ce soir.

— Pour qui ?

— Kate et Harold.

— Mon Dieu. Et tu dois la superviser ? En tant que shérif ?

— Exact.

— Tu ne peux pas l’empêcher ?

— Je ne veux pas l’empêcher.

— Ethan ? (Elle se tourna vers lui, inquiète.) Que se passe-t-il ?

— Mieux vaut que tu n’en saches rien.

— Tu veux dire… au cas où tu échoues ?

— Oui.

— Et c’est une possibilité ?

— Pas négligeable, oui. Nous en avons déjà discuté hier soir. Je t’ai promis de régler ça, mais nous risquons de tout perdre.

— Je sais… c’est juste que…

— C’est toujours plus difficile le jour où il faut sauter le pas. Je m’en rends bien compte. Au fait, Pam est au courant pour nous. Notre promenade nocturne.

— Elle l’a dit à quelqu’un d’autre ?

— Non, et elle ne le fera pas. Pas avant la fête, en tout cas.

— Mais si elle finit par le dire ? Que se passera-t-il ?

— Après ce soir, ça n’aura plus aucune importance. Écoute-moi. Je ne suis pas obligé d’agir. Nous pouvons toujours faire marche arrière. Vivre le reste de notre vie comme de braves petits citoyens. Je suis le shérif. Ça implique certains avantages. Pas de crédit immobilier, pas de factures. Tout est prévu pour nous. Avant, je travaillais tard. Aujourd’hui, je rentre tous les soirs à la même heure. Nous passons plus de temps en famille.

— Tu sais bien qu’une part de moi refusera toujours d’y croire, murmura Theresa. M’installer, me résigner… ce n’est pas une vie, Ethan. Pas en ces termes. (Elle l’embrassa, les lèvres adoucies par l’humidité et la chaleur.) Alors, fais ce que tu dois faire, qu’importent les conséquences. Je t’aime. Je me sens plus proche de toi ces dernières vingt-quatre heures qu’en cinq ans de mariage à Seattle.

La neige avait fondu dès le début de l’après-midi.

Sous un ciel bleu d’hiver, Ethan s’approcha du grillage qui encerclait l’école.

Les enfants sortirent du bâtiment en brique, descendirent l’escalier. Il repéra Ben en grande conversation avec deux amis. Sac à l’épaule, sourire aux lèvres.

Tout semblait si normal.

Les enfants sortaient de l’école.

Rien de plus.

Ben s’engagea sur le trottoir. Il n’avait pas encore remarqué son père.

— Salut, mon grand, lança Ethan.

Ben s’arrêta, ses amis aussi.

— Papa ? Qu’est-ce que tu fais là ?

— Oh, j’avais juste envie de venir te chercher aujourd’hui. Ça t’ennuie si je te raccompagne à la maison ?

Le garçon n’en avait visiblement pas très envie, mais fit contre mauvaise fortune bon cœur.

— À plus tard, les gars, fit-il en se tournant vers ses amis.

Ethan mit sa main sur l’épaule de son fils.

— Et si nous allions faire un tour dans ton magasin préféré ? proposa-t-il.

Ils descendirent sur Main Street, puis s’approchèrent de Sweet Tooth, un magasin de bonbons. Certains gamins de l’école les avaient précédés, des groupes de garçons et de filles admiraient les centaines de bocaux remplis de chewing-gums, de sucreries et de friandises en tout genre. Tout ce qui pourrissait les dents d’une façon ou d’une autre figurait sur la liste. La marchandise avait été stockée plusieurs siècles dans des conditions proches de la suspension, Ethan en avait parfaitement conscience. Il savait bien que si un truc pouvait subsister deux mille ans, c’était bien ce genre de cochonneries.

Ben et lui s’approchèrent du présentoir aux chocolats.

Des ganaches maison, et toutes leurs déclinaisons, s’alignaient derrière la vitrine.

— Tu choisis, indiqua Ethan.

Ils remontèrent ensuite la rue, deux chocolats chauds à la main, avec un sac en papier alourdi d’un assortiment.

C’était l’heure la plus effervescente de Wayward Pines. L’école fermait, emplissant les rues du merveilleux rire des enfants.

Tout était plus réel que jamais.

— Trouvons-nous un endroit où nous poser, proposa Ethan.

Ils traversèrent la rue et gagnèrent le banc installé à l’angle de Main Street et de la Neuvième.

Ils s’assirent, burent leur chocolat chaud et grignotèrent leurs friandises en regardant les passants.

— Je me rappelle quand j’avais ton âge, fit Ethan. Tu es bien meilleur que moi. Et nettement plus intelligent.

Le garçon leva les yeux vers son père, des traces de chocolat autour des lèvres.

— Vraiment ?

Avec ses lunettes et les cache-oreilles qui pendaient de son bonnet, Ethan lui trouva une forte ressemblance avec Ralphie, dans A Christmas Story.

— Oh, oui, j’étais vraiment un sale gosse. Grande gueule. Rebelle.

L’idée sembla amuser Ben.

Il sirota son chocolat.

— L’école, c’était l’école, continua Ethan. Nous avions des devoirs. Des rencontres parents-profs. Des carnets de correspondance.

— C’est quoi, un carnet de correspondance ?

— Un carnet que les professeurs remplissent pour les parents, pour les tenir au courant. Tu ne te souviens sans doute pas de ton école à Seattle. Celle-ci est un peu différente.

Ben baissa les yeux, mal à l’aise.

— Qu’y a-t-il, mon grand ?

— On n’est pas censés parler de ça.

Il prononça la phrase d’un ton calme.

— Ben, regarde-moi.

Le garçon redressa la tête.

— Je suis le shérif de Wayward Pines. Je parle de ce que je veux. Tu comprends, je dirige cette ville.

Le garçon secoua la tête.

— Non.

— Pardon ?

Ben était au bord des larmes, maintenant.

— On ne peut pas en parler, insista-t-il.

— Je suis ton père. On peut parler de tout, toi et moi.

— Tu n’es pas mon père.

Ethan aurait eu moins mal en encaissant un coup de couteau !

Il en eut le souffle coupé.

Le monde disparut derrière un soudain voile de larmes.

Il eut du mal à trouver ses mots.

— Ben ? Qu’est-ce que tu racontes ?

— Pas mon vrai père, en tout cas.

— Je ne suis pas ton vrai père ?

— Tu ne comprends pas. Tu ne comprendras jamais. Je rentre à la maison.

Ben se leva, mais Ethan l’attrapa et le força à se rasseoir sur le banc.

— Lâche-moi !

— Qui est ton vrai père, alors ?

— Je ne suis pas censé parler de…

— Dis-moi !

— Celui qui nous protège.

— Nous protège de quoi ?

Le garçon releva les yeux vers Ethan, une lueur de rage dans le regard.

— Des démons de l’autre côté de la clôture, siffla-t-il.

— Tu as franchi la clôture ?

Ben acquiesça.

— Qui t’y a emmené ?

Un mur.

— Était-ce un petit homme assez âgé ? Yeux noirs, crâne rasé ?

Ben ne répondit pas, mais son silence parlait pour lui.

— Regarde-moi, fils. Regarde-moi. Tu crois que c’est ton père ? Pourquoi ?

— Je te l’ai dit. Il nous protège. Il nous donne tout. Il a tout créé, ici, tout ce que nous avons à Wayward Pines.

— Cet homme n’est pas Dieu, si c’est ce que tu essaies de…

— Ne dis pas ça.

Voilà une raison suffisante pour raser cette ville, songea Ethan. Ils nous volent nos propres enfants.

— Ben, dans ce monde, il y a la vérité et les mensonges. Tu m’écoutes ? Ta mère, mon amour pour toi… il n’existe rien de plus vrai que ça. Tu m’aimes ?

— Bien sûr que oui.

— Tu me fais confiance ?

— Oui.

— L’homme qui t’a conduit derrière la clôture n’est pas Dieu. Ça n’a rien à voir. Il s’appelle David Pilcher.

— Tu le connais ?

— Je travaille pour lui. Je le vois presque tous les jours.

Soudain, Megan Fisher apparut devant eux.

Ethan ne l’avait pas entendue arriver.

Elle était sortie de nulle part.

Elle s’agenouilla doucement, lissa sa jupe en laine et posa la main sur le genou de Ben.

— Tout va bien, Benjamin ?

Ethan fit l’effort de sourire.

— Tout va bien, Megan, souffla-t-il. Dure journée à l’école. Vous savez ce que c’est. Mais rien qu’un petit détour chez Sweet Tooth ne puisse arranger.

— Que s’est-il passé, Benjamin ?

Le garçon regardait par terre, pleurant littéralement sur son chocolat chaud.

— C’est personnel, insista Ethan.

Megan redressa la tête d’un coup.

Disparue, l’hôte plaisante et agréable qui les avait accueillis chez elle, quelques jours plus tôt.

— Personnel ? répéta-t-elle.

Comme si elle ignorait la signification du mot.

Comme si Ben était son fils à elle, comme si Ethan avait dépassé les bornes.

— À l’école de Wayward Pines, poursuivit-elle, nous croyons à une approche commune dans…

— Ouais, personnel, vous saisissez ? Occupez-vous de vos oignons, madame Fisher. Affaire personnelle.

Choc et dégoût déformèrent le visage de l’institutrice. Ethan en conclut que personne n’avait jamais osé lui parler sur ce ton depuis son arrivée, depuis qu’elle occupait ce poste si particulier.

Elle se leva, sourcils froncés, comme seuls les professeurs savent le faire.

— Ce sont nos enfants, monsieur Burke, gronda-t-elle.

— Mon cul.

Elle tourna les talons, furieuse. Ben en profita pour tromper la vigilance de son père. Il partit en courant.

— Bonjour, Belinda, lança Ethan.

— Bonjour, shérif.

Elle ne leva pas les yeux de ses cartes.

— Des appels ?

— Non, monsieur.

— Quelqu’un est passé ?

— Non, monsieur.

Il passa la main sur son bureau.

— J’espère que vous êtes prête pour notre grande soirée, tout à l’heure.

Il sentit ses yeux plantés dans son dos en remontant le couloir de son bureau, mais résista à la tentation de se retourner.

Après avoir fermé la porte derrière lui, il accrocha son chapeau au portemanteau.

Déverrouilla le placard.

Il ne l’avait ouvert qu’une seule fois, avec une réticence évidente. Il détestait ce qui s’y trouvait. La chose qu’il craignait depuis le premier jour.

Le costume de son prédécesseur accroché à une patère en bronze.

Lors de sa propre fête, il n’avait fait qu’apercevoir le shérif Pope. De loin, les détails de son costume avaient disparu dans un brouillard de peur et de panique.

De près, on aurait dit le manteau d’un roi démon.

Cousu à partir d’une peau d’ours brun, renforcée sous les épaules, on l’accrochait aux clavicules avec une chaîne à gros maillons. La fourrure était souillée par endroits, sans doute des éclaboussures de sang coagulé. La peau en elle-même n’avait probablement jamais été nettoyée, elle empestait l’haleine de charognard. Pourriture, sang caillé. Ce n’était rien à côté des ornements. Le scalp de chaque invité d’honneur avait été cousu à l’ensemble. Trente-sept au total. Le plus ancien ressemblait à de la viande séchée. Les plus récents étaient encore pâles.

Le heaume était rangé sur une petite étagère, au-dessus du costume.

Le crâne d’une abbie constituait la pièce centrale. Les mâchoires étaient grandes ouvertes, maintenues en place par des tiges métalliques, et une ramure de cerf avait été vissée au sommet de la boîte crânienne.

Une épée et un fusil à pompe reposaient contre le mur. Décorées de verroterie, les deux armes luisaient sous l’ampoule nue.

Ethan sursauta en entendant la sonnerie du téléphone.

Cela arrivait si rarement.

Il gagna son bureau et décrocha à la cinquième sonnerie.

— Shérif Burke.

— Vous savez qui je suis ?

Ce n’était qu’un murmure, mais Ethan reconnut aussitôt la voix de Ted.

— Oui, fit-il. Comment m’avez-vous trouvé ?

— À votre avis ?

Bien sûr. Ted l’observait sur un écran de surveillance, depuis sa console.

— Nous pouvons parler librement ? s’inquiéta Ethan.

— Pas longtemps, non.

— Ils le découvriront tôt ou tard ?

— Ils finiront par le découvrir, oui. Mais cela aura-t-il encore de l’importance à ce moment-là ?

— Que voulez-vous dire ?

— J’ai trouvé.

— Trouvé quoi ?

— Ce que vous cherchiez. C’était enterré sous une montagne de codes, très bien caché, mais on n’efface jamais rien totalement.

— Et ?

— Pas au téléphone. Vous pouvez me rejoindre à la morgue dans vingt minutes ?

— Oui.

— Le Dr Miter vient juste d’arriver dans vos locaux, je vous conseille de filer tout de suite.

Ethan entendit des voix à l’accueil. La communication coupa.

Il avait à peine reposé le combiné que le téléphone sonnait de nouveau.

— Qu’y a-t-il, Belinda ?

— Shérif, j’ai un certain Dr Miter avec moi. Il veut vous voir.

Pour me réinsérer ma puce.

— Je suis occupé, un instant. Offrez-lui une tasse de café et indiquez-lui la salle d’attente, voulez-vous ?

— Oui, monsieur.

Ethan ouvrit le plus profond des tiroirs du bureau, sortit son holster en cuir et l’attacha.

Il reporta son attention sur l’armurerie, déverrouilla les portes.

Il attrapa le Desert Eagle, inséra le chargeur et le rangea dans son holster.

Puis il décrocha un fusil Model 389 avec crosse à motifs camouflage et lunette 4x32.

Son téléphone sonna de nouveau.

Il décrocha.

— Oui, Belinda ?

— Hmm, le Dr Miter ne peut pas attendre.

— Un docteur qui refuse d’attendre, quelle ironie, hein Belinda ?

— Pardon, monsieur ?

— J’arrive.

Ethan reposa le combiné, puis s’approcha de la fenêtre attenante à l’armurerie. Un cadre à guillotine. Il remonta la vitre, puis repoussa la moustiquaire.

Avoir s’être hissé sur le parapet, il se laissa glisser derrière les rangées de buissons qui longeaient la façade du bâtiment.

Se fraya un chemin entre les branches et fila vers la rue.

Il avait pris la Bronco pour se rendre à son travail. Il ouvrit la portière passager, rangea le fusil sur le rack.

En démarrant, il entendit de nouveau la sonnerie du téléphone dans son bureau.

Ethan se gara sur Main Street – les places libres ne manquaient pas –, puis s’avança vers la devanture de Wooden Treasures.

Kate s’ennuyait derrière la caisse, l’œil terne. Passer de l’intense éclair de liberté de la veille à l’esclavage quotidien d’une morne existence à Wayward Pines n’avait rien d’évident, devina Ethan. Il comprit que les journées qui suivaient les réunions secrètes avaient la triste saveur des gueules de bois. Le goût âcre de la réalité, de leur véritable vie.

Il frappa au carreau.

Ils avaient pris place sur le banc, à l’angle de Main Street et de la Neuvième.

Le centre-ville s’était vidé.

Tout était redevenu comme avant, irréel, faux.

On aurait dit le décor d’un film, après l’arrêt brutal du tournage.

Le soleil glissait déjà vers la paroi ouest du cirque rocheux. La lumière baissait.

— Ici, on peut parler sans risque, commença Ethan.

— Tu as très mauvaise mine, dit Kate. Tu as dormi ?

— Non.

— Que se passe-t-il ?

— Je dois savoir où se trouve le tunnel sous la clôture.

— Pourquoi ?

— Je n’ai pas le temps de t’expliquer. Tu y es allée ?

— Une fois. Il y a des années.

— Tu es passée de l’autre côté ?

Elle secoua la tête.

— Pourquoi ? s’enquit Ethan.

— J’avais peur.

— Où est-il, Kate ?

— Il y a une souche. Haute comme toi. C’est la plus grosse. Si elle est toujours là, tu ne peux pas la rater. La trappe du tunnel est juste à côté, à même le sol de la forêt. Couverte d’aiguilles de pin, certainement. Je ne crois pas que quiconque l’ait utilisée depuis très longtemps.

— Elle est fermée ?

— Je ne sais pas. Ethan, que se passe-t-il ?

Il la dévisagea.

Voulut tout lui révéler.

L’avertir.

— Il va falloir me faire confiance, murmura-t-il.

Ethan gara la Bronco hors de vue, dans l’allée derrière l’hôpital.

Se glissa dans une entrée de service.

Un silence absolu régnait au rez-de-chaussée.

Il descendit au sous-sol par l’escalier, tomba sur quatre couloirs vides, puis se dirigea vers la porte à double battant, à l’extrémité de l’aile est.

Les derniers néons avaient grillé.

Il atteignit les portes de la morgue dans une pénombre verdâtre.

Ted se tenait près de la table d’autopsie, devant un ordinateur portable ouvert.

Ethan le rejoignit alors que les portes se refermaient derrière lui.

— Nous pouvons parler, ici ? demanda-t-il.

— J’ai désactivé les caméras de surveillance au sous-sol de l’hôpital. (Il vérifia sa montre.) Elles resteront en veille dix minutes, pas plus.

— Où est Pam ?

— Au-dessus. En consultation.

Ethan contourna la table luisante et s’approcha de son interlocuteur.

Il regarda la chambre froide, l’évier, les balances à organes. Ted avait éloigné la lampe d’examen ; elle éclairait l’angle d’une lumière obscène, laissant le reste de la morgue dans l’obscurité.

L’ordinateur portable démarra.

Ted entra son identifiant et son mot de passe.

— Pourquoi ici ? demanda Ethan.

— Pardon ?

— Pourquoi nous retrouver ici ?

Ted désigna l’écran.

Le film commença.

Vidéo HD.

Une caméra d’angle fixait Alyssa.

— Merde, marmonna Ethan.

Attachée par d’épaisses sangles de cuir. Allongée sur une table d’autopsie.

Cette table d’autopsie.

— Pas de son ? demanda Ethan.

— Pas eu le temps. Croyez-moi, c’est mieux comme ça.

Alyssa hurlait quelque chose.

Sa tête se soulevait de la table.

Tous les muscles en tension.

Pam apparut à l’écran.

Elle saisit la chevelure d’Alyssa et lui rabattit violemment la tête sur la table métallique.

David Pilcher occupa le champ à son tour.

Il posa un petit couteau sur le métal et se pencha sur la table.

Écarta les cuisses de sa fille.

Leva le couteau.

Dit quelque chose.

Alyssa hurla en retour, Pam lui immobilisa la tête.

Les lèvres de Pilcher se pincèrent.

Il inclina la tête de côté.

Son visage ne laissait transparaître aucune colère.

Il n’afficha aucune expression en abattant son couteau.

Ethan eut un mouvement de recul.

Pilcher retira la lame du ventre de sa fille. Elle se tordait, retenue par les sangles.

Du sang noir dégoulina sur la table.

Les lèvres de Pilcher remuèrent. La douleur ravageait le visage d’Alyssa. Il brandit à nouveau son couteau. Ethan détourna les yeux.

Il lutta contre une violente nausée, ravala le goût de fer dans sa bouche.

— J’ai saisi l’idée générale.

Ted se pencha sur l’écran et pianota sur le clavier.

L’écran redevint noir.

— Et ça continue comme ça, fit Ted. Encore et encore.

Ethan se sentait ébranlé d’avoir assisté à ça.

Il se souvint de toutes ces entailles noires dans le corps d’Alyssa, le premier jour, à la morgue.

— Donc cette nuit, énonça-t-il, après la séparation de Kate et d’Alyssa, Pam l’a suivie pour l’attirer d’une manière ou d’une autre au sous-sol de l’hôpital. Pilcher les y attendait peut-être, ou il les a rejointes. Quand j’ai examiné le corps, ici même, il y a quelques jours, je me suis demandé comment et pourquoi on l’avait vidée de son sang. Où on l’avait tuée…

— Et vous étiez sur la scène du crime. Sans le savoir.

Ethan baissa les yeux vers la bonde, entre ses chaussures.

— Vous avez une copie de cette vidéo, Ted ?

— J’en ai fait quelques-unes. (Ted fouilla dans sa poche, sortit plusieurs cartes mémoire grandes comme un ongle.) Celle-ci est pour vous. Aucune machine en ville ne peut la lire, mais s’il m’arrive quelque chose, ou si les autres copies disparaissent, gardez-la précieusement.

Ethan glissa la carte dans sa poche.

Ted regarda sa montre.

— Encore quelques minutes. Nous ferions mieux de partir. Et maintenant, quoi ? J’ai envisagé de diffuser cette vidéo sur tous les écrans du complexe souterrain.

— N’en faites rien. Retournez au travail. Comme si de rien n’était.

— J’ai cru comprendre qu’il y avait une fête pour les Ballinger, ce soir. La rumeur de leur responsabilité dans l’assassinat d’Alyssa se répand déjà chez nous. Qu’allez-vous faire ?

— J’ai une idée en tête, mais je n’en ai parlé à personne, pour le moment.

— Alors, on attend ?

— Oui.

— OK. (Ted jeta un dernier coup d’œil à sa montre.) Partons. Les caméras se réactiveront dans soixante secondes.

Ethan atteignit le virage au bout de la ville à quatre heures de l’après-midi. Il passa en mode quatre roues motrices, s’engagea sur le talus, puis dans la forêt.

Le sol était mou, des plaques de neige subsistaient dans l’ombre, entre les pins.

Impossible d’aller plus vite.

Ce petit kilomètre dura une éternité.

Ethan repéra le premier pylône au-delà du pare-brise, puis les câbles apparurent, couronnés de barbelés acérés.

Il arrêta la Bronco à trente mètres de la clôture.

Sa lampe lui aurait simplifié la tâche, mais il ne voulait pas courir le risque de l’allumer.

Assis derrière le volant, le moteur au ralenti, il comprit à quel point cette enceinte était fragile.

Un peu d’acier, du courant électrique, rien d’autre.

Très, très fragile, quand on savait ce qu’il y avait derrière, quand on mesurait l’importance de ce qu’elle protégeait.

Comment y voir l’ultime rempart de l’humanité face à son extinction ?

Kate avait raison.

La souche était clairement visible, évidente.

De loin, elle évoquait un grand ours noir, menaçant, campé sur ses pattes arrière, les branches mortes brandies comme des griffes. Le genre de silhouette sinistre qui, au crépuscule, fait sursauter.

Ethan se gara juste à côté.

Il empoigna son fusil.

Sortit dans la forêt.

Il faisait de plus en plus sombre.

Le claquement de la portière résonna dans les bois.

Le silence l’emporta.

Il contourna la souche.

La neige n’avait pas tenu ; un simple tapis d’aiguilles de pin compressées et aucune trace de trappe.

Ethan ouvrit le coffre de la Bronco, abaissa le hayon.

Attrapa la pelle et le sac à dos.

Après une demi-heure d’efforts, la pointe de la pelle heurta quelque chose de dur. Il la posa, tomba à genoux et retira le reste des aiguilles à mains nues – une couche accumulée depuis deux ans, peut-être trois.

La trappe était en acier.

Quatre-vingt-dix par cent vingt centimètres, au ras du sol.

Un cadenas maintenait le loquet dans un œilleton, rouillé jusqu’à la désintégration par plusieurs années d’abandon, de pluie, de neige et de gel.

Un unique coup de pelle bien placé brisa l’ensemble.

Ethan épaula son sac à dos.

Chargea le fusil.

L’accrocha à son bras droit.

Il tira son énorme pistolet, inséra une cartouche à tête creuse calibre 50 dans la chambre.

Les gonds de la trappe grincèrent comme des ongles sur un tableau noir.

Un noir d’encre régnait à l’intérieur.

L’odeur terreuse et humide d’une conduite souterraine.

Ethan sortit la Maglite de sa ceinture, l’alluma, l’accrocha au Desert Eagle.

On avait taillé un vague escalier directement dans la terre.

Ethan descendit avec précaution.

Neuf marches plus bas, il atteignit le fond.

Le rayon de lumière montrait un passage soutenu par des rondins.

Une construction bâclée, qui n’inspirait aucune confiance.

Ethan passa sous les racines des arbres, entre plusieurs rochers profondément logés dans la terre.

Les parois se rétrécissaient un peu plus loin. Il progressa avec précaution, comme un bossu, pour ne pas s’assommer.

À mi-chemin, il crut entendre le bourdonnement de la clôture, perçut comme un vague picotement à la racine de ses cheveux. Sans doute la proximité immédiate du courant à haute tension, juste au-dessus.

Il sentait un poids sur sa poitrine, comme si ses poumons se rétractaient – réponse psychosomatique normale à son cheminement dans ce souterrain.

Puis il déboucha sur un second escalier en terre. Sa lampe éclaira fugitivement une seconde trappe en acier, un peu plus haut.

Il pouvait toujours revenir sur ses pas, prendre sa pelle, donner un coup maladroit, mais il empoigna son pistolet, colla le canon au cadenas rouillé.

Retint sa respiration.

Tira.

Une heure plus tard, Ethan referma le coffre de la Bronco.

Il rangea son fusil dans le rack.

S’appuya sur le capot, chassa la sueur salée qui lui brûlait les yeux.

La lumière avait presque disparu, avalée par la forêt.

Ethan était si silencieux qu’il entendait son cœur battre contre le métal.

Après avoir repris son souffle, il se redressa.

Il avait eu chaud, mais la pellicule de sueur refroidissait vite, gluante et désagréable.

— Qu’est-ce que vous foutez ?

Ethan se retourna.

Pam l’épiait derrière les vitres teintées de la Bronco, sortie de nulle part.

Les cheveux ramenés en queue-de-cheval, elle portait un jean moulant et un débardeur rouge qui soulignait avantageusement ses formes.

Ethan l’examina des pieds à la tête.

A priori, elle ne portait pas d’arme, sauf si elle dissimulait une lame au creux des reins.

— Vous me reluquez, shérif ?

— Vous avez une arme ?

— Ah oui, bien sûr, voilà pourquoi vous me matez.

Pam leva les bras comme une ballerine, se mit sur la pointe des pieds, fit une petite pirouette sur ses tennis.

Elle ne portait pas d’arme.

— Vous voyez ? fit-elle. Rien d’autre dans ce jean que cette bonne vieille Pam.

Ethan sortit le pistolet de son holster et le garda à la main.

Vide, hélas.

— En voilà un gros pistolet, shérif. Vous savez ce qu’on dit sur les hommes et leurs gros flingues ?

— C’est un Desert Eagle.

— Calibre 50 ?

— C’est ça.

— Idéal pour la chasse à l’ours, non ?

— Je sais ce que vous avez fait à Alyssa, gronda Ethan. Je sais que c’était vous et Pilcher. Pourquoi ?

Pam fit un pas dans sa direction.

Moins de trois mètres.

— Intéressant, dit-elle.

— Quoi donc ?

— Je me suis rapprochée de vous. Deux pas. Deux grands pas, et me voilà à portée. Et pourtant, vous ne m’avez pas encore menacée.

— J’ai très envie de vous avoir à portée.

— Oh, mais j’étais disponible et vous avez choisi de baiser votre femme. Ce qui me dérange, le hic, si vous préférez, c’est votre côté pragmatique.

— Je ne vous suis pas.

Il la suivait parfaitement, au contraire.

— Vous parlez peu, vous dites moins de conneries que les autres hommes. C’est l’une des raisons pour lesquelles j’avais envie de vous. Partons du principe que vous m’auriez déjà descendue si votre pistolet était chargé. C’est votre seul atout pour le moment, pas vrai ? Je me trompe ?

Elle fit un autre pas.

— Il y a quelque chose dont vous n’avez pas tenu compte, fit Ethan.

— Oh ?

— J’ai très envie de vous avoir à portée… pour une autre raison.

— Laquelle ?

Encore un pas.

Il sentait son odeur, désormais. Le shampoing qu’elle avait utilisé ce matin.

Son haleine mentholée.

— Une balle, c’est si impersonnel, poursuivit Ethan. Non, je préfère peut-être vous attraper et vous tuer à mains nues.

Pam sourit.

— Vous en avez déjà eu l’occasion. Une fois.

— Je m’en souviens.

— Vous m’avez attaquée par-derrière, d’ailleurs. Ce n’était pas très loyal.

— Loyal ? Pitié. Vous m’aviez drogué.

Ethan leva son pistolet et visa la tête de Pam.

— Très gros canon, commenta-t-elle.

Ethan remonta le chien.

Il décela un moment de flottement dans son regard. Très court.

Elle cilla.

— Réfléchissez bien, l’avertit Ethan. Vous tenez vraiment à vivre vos derniers instants ici et maintenant ? On en prend le chemin. Très vite.

Elle hésitait.

Il n’y avait pas vraiment de peur dans ses yeux, plutôt de l’incertitude.

Du dédain pour cette situation qu’elle ne maîtrisait pas.

Puis tout redevint comme avant.

Elle afficha à nouveau une résolution en acier trempé.

Un sourire au coin des lèvres.

Elle avait du répondant. Aucun doute là-dessus. Le bluff d’Ethan ne tenait plus.

Quand elle ouvrit la bouche, il pressa la détente.

Le marteau s’abattit.

Pam tressaillit, une pensée éphémère : Je suis morte.

Ethan retourna le pistolet, empoigna le canon et l’écrasa de toutes ses forces sur le crâne de Pam – deux kilos d’acier made in Israël. Elle esquiva au dernier moment.

Emporté par son élan, Ethan perdit l’équilibre. Pam lui asséna un coup dans les reins d’une telle violence qu’il tomba à genoux, cisaillé par une douleur aveuglante. Sans lui laisser le temps d’en savourer toute l’intensité, Pam le frappa à la gorge.

Il s’effondra, face contre terre, aspiré par un tourbillon, craignant pour l’intégrité de sa trachée, il n’arrivait plus à respirer.

Pam s’accroupit devant lui.

— Ne me dites pas que c’était facile à ce point, soupira-t-elle. J’avais anticipé votre truc depuis le début, vous savez ? Deux coups et vous voilà déjà par terre comme une merde ?

Il perdait conscience, emporté par le manque d’oxygène.

Là.

Enfin.

Juste avant un spasme de panique incontrôlable, quelque chose céda.

Une infime goulée d’air frais s’inséra dans sa gorge.

Il essaya de la faire durer, sans se trahir.

Fit saillir ses orbites tout en plongeant sa main dans sa poche arrière.

Le Harpy.

— Pendant que vous suffoquez, je dois vous avouer quelque chose.

Ethan plaça son pouce dans le creux de la lame.

— Vous prépariez un truc, je ne sais pas bien quoi, mais vous avez échoué, et Theresa et Ben…

Il grogna un son humide et étouffé. Pam sourit.

— Comparé à ce qu’ils vont endurer, je vous garantis que notre petite sauterie avec Alyssa aura des allures de week-end entre amis.

Il ouvrit la lame et la planta droit dans la jambe de Pam.

Le couteau était très aiguisé. Il eut l’impression d’avoir manqué sa cible, mais Pam poussa un glapissement étouffé.

Il pivota le poignet, vrilla la lame.

Pam hurla, bondit en arrière.

Du sang jaillit de son jean, dégoulina sur sa chaussure, dans les aiguilles de pin.

Ethan lutta pour s’asseoir.

Se remit péniblement sur pied.

Ses reins palpitaient de douleur, mais il pouvait respirer.

Pam s’éloignait de lui en traînant la jambe, criant :

— T’es mort ! Putain, t’es mort !

Il ramassa le Desert Eagle et la suivit.

Elle ne cessait de hurler. Il se pencha au-dessus d’elle… abattit la lourde crosse sur sa nuque.

Le silence reprit ses droits dans la forêt.

Le ciel était d’un bleu profond.

Ethan était fini. Foutu.

Complètement grillé.

Pam serait vite portée disparue. Combien de temps avant que Pilcher envoie une patrouille à sa recherche ? Merde. Même pas besoin de recherches. Il n’avait qu’à localiser sa puce et débarquer sans perdre de temps.

Sauf si…

Ethan découpa le jean de Pam au couteau, exposant l’arrière de sa cuisse.

Dommage qu’elle soit inconsciente.
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PILCHER referma les portes de son bureau derrière lui. Pris de vertige, fébrile.

Il dépassa la maquette du futur Wayward Pines, puis ouvrit le placard, où l’attendait un smoking impeccable, accroché à un cintre.

— David ?

Il se retourna, sourit.

— Mon cœur, je ne t’ai pas entendue venir.

Sa femme était assise sur l’un des canapés, en face de la mosaïque d’écrans.

Il déboutonna sa chemise en s’approchant d’elle.

— Je pensais que tu serais déjà habillée, dit-il.

— Assieds-toi, Dave.

Pilcher prit place à ses côtés sur le canapé en cuir.

Elle posa sa main sur son genou.

— Grande soirée, dit-elle.

— Ce n’est qu’un début.

— Je suis heureuse pour toi. Tu as réussi.

— Nous avons réussi. Sans toi, je…

— Écoute-moi.

— Qu’y a-t-il ?

Elle releva les yeux.

— J’ai décidé de rester.

— De rester ?

— Je veux rester dans le présent. Assister à la fin de mon histoire. Dans ce monde.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— S’il te plaît, ne hausse pas le ton avec moi.

— Je ne… c’est juste que… ce soir, pourquoi ce soir ? Pourquoi me dire ça justement ce soir ? Quand as-tu pris ta décision ?

— Il y a un certain temps. Je ne voulais pas te décevoir. J’ai failli te le dire à plusieurs reprises.

— Tu as peur ? C’est ça ? Écoute, c’est totalement normal.

— Ce n’est pas ça.

Pilcher se renfonça dans le canapé, le regard perdu vers les écrans inertes.

— Notre existence entière s’est construite autour de cette nuit. Tout s’est toujours focalisé sur cette nuit. Et tu ne viens pas ?

— Je suis désolée.

— Tu renonces à ta fille, alors.

— Non.

Il la dévisagea.

— Comment ça ? Explique-moi.

— Alyssa a dix ans. Le collège arrive à grands pas. Je ne veux pas qu’elle danse pour la première fois dans une ville qui n’a même pas encore été construite, dans deux mille ans. Son premier baiser… l’université… voyager… voir du pays. Que fais-tu de tout ça ?

— Elle pourra toujours en profiter. De certaines choses, en tout cas.

— Elle a déjà tant sacrifié lors de notre emménagement ici, sous terre. Sa vie, ma vie… c’est maintenant. Tu ignores ce que l’avenir te réserve. Tu ne sais pas à quoi ressemblera le monde quand tu sortiras de suspension.

— Elisabeth, tu me connais depuis vingt-cinq ans. Comment peux-tu croire une seconde que je te laisserai prendre ma fille ?

— David.

— Réponds-moi, s’il te plaît.

— Ce n’est pas juste. Pour elle.

— Pas juste ? Elle a l’opportunité de vivre une expérience unique. De voir l’avenir.

— Je veux qu’elle ait une vie normale, David.

— Où est-elle ?

— Quoi ?

— Où est ma fille ?

— Dans sa chambre. Elle fait ses bagages. Nous allons partir.

— S’il te plaît. (Le désespoir dans sa voix le surprit.) Comment peux-tu envisager de me séparer de ma fille ?

— Oh, arrête. (Un éclair de pure colère.) Elle te connaît à peine.

— Elisabeth.

— Je te connais à peine. Arrêtons de faire semblant. Toute cette histoire, c’est ton obsession. Ton unique amour. Il n’y a pas de place pour moi ou Alyssa.

— C’est faux.

— Ce projet t’a dévoré. Ces cinq dernières années, je t’ai vu changer, devenir quelqu’un de profondément déplaisant. Tu as dépassé toutes les limites, et je me demande si tu as conscience de ce que tu es devenu.

— J’ai fait ce que j’avais à faire pour atteindre mon but. Je ne m’excuse de rien. Je t’avais prévenue depuis le début que rien ne m’arrêterait.

— Eh bien j’espère que ça en valait le coup.

— Je t’en prie, ne fais pas ça. C’est le plus grand moment de ma vie. De notre vie. Je te veux avec moi de l’autre côté, quand je me réveillerai.

— Je ne peux pas. Désolée.

Pilcher inspira profondément, expira lentement.

— Ça a dû être difficile pour toi, dit-il.

— Tu es loin du compte.

— Tu resteras au moins pour la soirée ?

— Bien sûr.

Il se pencha et l’embrassa sur la joue.

Impossible de se rappeler la dernière fois qu’il avait fait ça.

— Je dois parler à Alyssa, lança-t-il.

— Après la soirée. Nous te ferons nos adieux.

Elle se leva.

Robe Chanel grise.

Chevelure ondulée, argentée.

Pilcher l’observa s’éloigner vers les portes en chêne avec une grâce naturelle.

Il la regarda partir, puis gagna son bureau.

Souleva le combiné.

Composa un numéro.

Arnold Pope répondit dès la première sonnerie.

Hassler n’arrivait pas à apprécier ce champagne exceptionnel. Ses nerfs le trahissaient.

Cet endroit n’était pas… naturel.

On disait qu’il avait fallu trente-deux ans pour achever les travaux, l’excavation, la consolidation. L’ensemble avait coûté dans les cinquante milliards. On pouvait garer une flotte entière de 747 dans cette caverne, mais il savait que l’essentiel de l’argent avait été englouti dans la salle où il se tenait maintenant.

Grande comme un petit supermarché.

Des centaines d’unités aux allures de distributeurs de café s’alignaient aussi loin que portait le regard. Certaines sifflaient, bipaient, d’autres exhalaient un gaz blanchâtre qui flottait en nappes à trois mètres du sol. On avait l’impression d’avancer dans un brouillard bleu et froid. Le plafond était invisible, l’air pur et ionisé.

— Voulez-vous la voir, Adam ?

La voix le fit sursauter.

Hassler se retourna, repéra Pilcher.

L’homme avait fière allure en costume noir, flûte à la main.

— Oui, dit Hassler.

— Par ici.

Pilcher le conduisit vers l’arrière de la salle, le long d’une rangée d’unités, puis dans une autre aile.

— Nous y voilà, annonça-t-il.

Hassler découvrit un clavier, des jauges, des voyants, ainsi qu’un écran numérique d’identification.
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Un gros panneau de verre saillait de l’appareil. Au moins six centimètres d’épaisseur.

Derrière, Hassler distingua du sable noir et un peu de peau de la joue de Theresa.

Hassler toucha involontairement la vitre.

— Nous allons commencer, dit Pilcher.

— Elle rêve ? demanda Hassler.

— Aucun de nos tests, et nous en avons fait beaucoup, n’indique un quelconque degré de conscience pendant la suspension. Aucune activité cérébrale. Certains de nos cobayes ont été suspendus dix-neuf mois. Personne n’a signalé la moindre sensation temporelle pendant cette période.

— Alors c’est comme un interrupteur, on éteint, on rallume ?

— À peu de chose près, oui. Vous avez lu le mémo dans votre chambre ? Tout le monde en a reçu un.

— Non. J’ai fini les derniers examens médicaux et je suis venu directement ici.

— Ah, bien, vous aurez quelques surprises.

— Tout le monde fait le grand saut ce soir, dans votre équipe ?

— Nous avons sélectionné quelques personnes pour rester derrière nous une vingtaine d’années. Elles continueront à rassembler des provisions. Elles s’assureront que nous profitons des dernières avancées technologiques. Et elles resserreront quelques boulons…

— Mais vous, vous y allez.

— Bien sûr. (Pilcher s’esclaffa.) Je ne rajeunis pas. Je préfère finir mes jours dans le futur. Venez, sortons.

Hassler le suivit dans la caverne.

Une petite assemblée attendait, les gens s’étaient habillés pour l’occasion.

Les hommes en smoking, les femmes en petites robes noires.

Pilcher grimpa sur une caisse et observa son auditoire.

Il sourit.

Sous la lumière d’un globe géant suspendu à un câble fixé dans la roche, Hassler crut voir les yeux de Pilcher embués d’émotion.

— Ce soir, commença-t-il, nous arrivons à la fin de notre voyage. Trente ans, exactement. Mais comme toute bonne fin, c’est avant tout un commencement. Nous quittons le monde que nous connaissons, mais nous accueillons le suivant avec impatience. Celui qui nous attend, dans deux mille ans. Je suis très excité. Je sais que vous l’êtes tous. Vous avez peur, c’est normal. La peur est une pulsion de vie. Repoussons les limites. Sans la peur, pas d’aventure… et Dieu sait que nous sommes sur le point de vivre une sacrée aventure.

Il leva son verre.

— J’aimerais porter un toast. À chacun d’entre vous… vous qui m’avez accompagné jusqu’ici, vous tous qui vous apprêtez à faire le dernier pas, l’ultime acte de foi. Je vous assure que votre parachute s’ouvrira.

Quelques rires nerveux secouèrent l’assemblée.

— Merci, merci de votre confiance. Merci pour tout le travail accompli. Merci pour votre amitié. À votre santé.

Pilcher porta le verre à ses lèvres.

Tout le monde l’imita.

Hassler avait déjà les mains moites.

Pilcher jeta un rapide coup d’œil à sa montre.

— Onze heures… il est temps, mes amis.

Pilcher tendit sa flûte de champagne à Pam. Il défit son nœud papillon, retira sa veste et la laissa tomber sur la roche. Quelques applaudissements résonnèrent dans l’immense entrepôt. Il ôta ses bretelles et déboutonna sa chemise.

Les autres se déshabillèrent à leur tour.

Arnold Pope.

Pam.

Les hommes, les femmes, toute l’assemblée.

Le silence emplit la caverne.

À peine troublé par le froissement des vêtements qui glissaient à terre.

C’est quoi ce bordel ? pensa Hassler.

S’il ne les imitait pas très vite, tout le monde le regarderait. D’une certaine façon, c’était pire que de se retrouver nu au milieu de parfaits inconnus.

Il enleva son nœud papillon et son costume.

Deux minutes plus tard, cent vingt personnes nues trépignaient.

Depuis son piédestal, Pilcher reprit la parole :

— Désolé pour le froid. On n’a pas pu faire autrement. Et je crains qu’il ne fasse encore plus froid là où nous allons.

Il descendit de la caisse et s’avança pieds nus vers la porte vitrée qui donnait sur la salle de suspension.

Trente secondes plus tard, Hassler tremblait malgré lui de froid, de peur.

Des files se formaient le long des ailes, des hommes en blouse blanche canalisaient la foule.

Hassler en interpella un :

— Je ne sais pas où aller.

— Vous n’avez pas lu le mémo ?

— Non, désolé, je viens juste de…

— Pas de problème, comment vous appelez-vous ?

— Hassler. Adam Hassler.

— Suivez-moi.

Le technicien lui montra la quatrième rangée et lui désigna le couloir de machines.

— Vous êtes à mi-chemin sur la gauche, dit-il. Vérifiez bien la plaque d’identification.

Hassler suivit quatre femmes entièrement nues. La vapeur semblait plus épaisse. Son haleine se condensait dans le froid. Il sentit le revêtement métallique glacial du sol sur la plante de ses pieds.

Il dépassa un homme qui s’insérait dans une machine.

La peur s’empara de lui. Vraiment, cette fois.

Alors que ses yeux parcouraient chaque plaque, il prit conscience de n’avoir jamais anticipé ce moment. Bien sûr, il savait que ça arriverait tôt ou tard, il savait qu’il s’y soumettrait de son plein gré. Mais d’une certaine façon, il s’en était fait une image mentale proche de l’anesthésie générale. Un masque posé sur son visage dans un bloc opératoire bien chauffé, aux lumières tamisées, tandis qu’un doux brouillard chimique l’enveloppait tout entier. Il n’avait pas prévu de se retrouver nu avec cent personnes.

Là.

Sa plaque d’identification.

Sa, putain, sa machine à lui.
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Il examina le clavier.

Une série de symboles incompréhensibles.

Il regarda de gauche à droite, mais les autres avaient déjà disparu dans leurs machines.

Un technicien s’approcha de lui.

— Hé ! l’apostropha Hassler. Vous pouvez me donner un coup de main ?

— Vous n’avez pas lu le mémo ?

— Non.

— Tout était dedans.

— Vous pouvez m’aider, s’il vous plaît ?

Le technicien enfonça quelques touches sur le clavier, puis s’éloigna.

Un sifflement pneumatique jaillit de l’unité, comme si du gaz sous pression s’échappait, puis le panneau frontal bascula sur plusieurs centimètres.

Hassler tira dessus ; le sas s’ouvrit entièrement.

C’était une capsule métallique, étroite. On y trouvait un petit siège en matière composite noire, des accoudoirs, ainsi que deux empreintes de pieds peintes sur le sol.

Une petite voix calme murmura au fond du cerveau de Hassler : Tu comptes te laisser enfermer là-dedans ? Tu es dingue ?

Il entra tout de même, s’installant le plus confortablement possible sur le siège glacial.

Des sangles jaillirent des parois, s’enroulèrent autour de ses chevilles, de ses poignets.

Le sas se referma. Son rythme cardiaque augmenta brutalement. Il remarqua alors un tube en plastique enroulé sur la paroi, terminé par une aiguille d’une taille déraisonnable.

Il repensa au visage exsangue de Theresa. Merde.

Un chuintement résonna au-dessus de lui. Encore un gaz sous pression. Il ne voyait rien, mais une odeur de rose, de lavande et de lilas lui effleura les narines.

Une voix synthétique féminine susurra : “Merci de respirer lentement. Profitez de cette fragrance de fleurs pendant quelques instants.”

Pilcher apparut derrière l’épaisse vitre.

“Tout ira bien, reprit la voix synthétique.”

Pilcher était torse nu ; il souriait fièrement, pouce levé.

Hassler n’avait plus froid.

Il n’avait plus peur.

Alors que Dream Weaver de Gary Wright sortait des haut-parleurs, ses yeux se fermèrent d’un coup. Il aurait voulu prier, orienter ses pensées vers quelque chose d’agréable, l’avenir et la femme qui l’attendaient, par exemple.

Mais comme chaque moment important et décisif dans sa vie, tout se passa trop vite.

Pam l’attendait dans la caverne, en peignoir.

Elle en tendit un à Pilcher.

— Ma fille ? demanda-t-il en enfilant les manches.

— Bien au chaud.

Il regarda autour de lui.

— Tout est si calme, maintenant, constata-t-il. Je pense parfois à cet endroit… quand nous aurons tous disparu.

— David !

Elisabeth s’approchait d’eux. Ses semelles martelaient les dalles de pierre.

— Je l’ai cherchée partout, haleta-t-elle. Où est-elle ?

— J’ai envoyé Alyssa dans mon bureau avant qu’on ne se déshabille.

— Bonjour, madame Pilcher, lança Pam. Vous êtes en beauté ce soir.

— Merci.

— J’ai été navrée d’apprendre que vous ne veniez pas avec nous.

Elisabeth dévisagea son mari.

— Quand y vas-tu ?

— Très bientôt.

— Je ne veux pas rester ici cette nuit. Tu peux nous faire reconduire à Boise, Alyssa et moi ?

— Bien sûr, tout ce que tu voudras. Tu peux prendre le jet, si tu préfères.

— Bon, je suppose qu’il est temps de…

— Oui. Va donc m’attendre dans mon bureau. J’arrive dans une minute. Je dois vérifier un dernier détail.

Pilcher regarda sa femme quitter la caverne, puis s’engouffrer dans le couloir du niveau 1.

Il s’essuya les yeux.

— Je ne devrais pas pleurer ce soir, dit-il. Pas de tristesse, en tout cas.

Elisabeth sortit de l’ascenseur.

Leur suite était silencieuse. Elle ne l’avait jamais aimée, n’avait jamais apprécié cette existence souterraine, emmurée. Un sentiment d’isolement auquel elle ne parvenait pas à s’habituer. Son âme semblait comme écrasée par cet homme hanté par un seul et unique but. Mais ce soir, enfin, sa fille et elle seraient libres.

Les portes du bureau de David étaient ouvertes.

Elle entra.

— Alyssa ? Chérie ?

Pas de réponse.

Elle dépassa les écrans. Il était tard. Sa fille s’était probablement endormie sur l’un des canapés.

Elle alla vérifier.

Non.

Vides.

Elle examina lentement toute la pièce.

Alyssa était peut-être montée à l’étage ? Elles avaient très bien pu se rater, même si cela semblait improbable.

Ses yeux tombèrent sur le bureau de David.

Il le gardait toujours immaculé, impeccable, en ordre.

Mais là, une feuille de papier trônait au milieu, bien en vue.

Rien d’autre.

Elle s’approcha, ramassa la feuille sur le bois précieux.



CHÈRE ELISABETH. ALYSSA M’ACCOMPAGNE.

TU POURRAS ASSISTER TOUTE SEULE À LA FIN DE TON HISTOIRE.

CE QU’IL EN RESTE.

DAVID

Elisabeth perçut une présence derrière elle.

Elle se retourna.

Arnold Pope. Tout près. Il s’était rasé pour l’occasion. Grand, large d’épaules, cheveux blonds et courts, presque beau. Ses yeux gâchaient tout. Une lueur trop cruelle en eux, dépassionnée dès qu’il dévisageait quelqu’un. Elle sentait son haleine chargée de champagne.

— Non, murmura-t-elle.

— Désolé, Elisabeth.

— S’il vous plaît.

— Je vous aime bien. Je vous ai toujours appréciée. Ce sera rapide. Alors aidez-moi.

Elle regarda ses mains, redoutant le couteau, le fil d’acier.

Mais elles étaient vides.

Elle se sentit faible, malade.

— Je voudrais juste un peu de temps. S’il vous plaît…

Elle rencontra ses yeux.

Froids, intenses, tristes.

Résignés.

Pope s’approcha d’elle. En une fraction de seconde, elle comprit qu’il ne lui accorderait aucun répit.



QUATRIèME PARTIE
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TOBIAS réchauffa ses mains crasseuses au-dessus du feu.

Il campait près de la rivière, loin dans les hauteurs de ce qui, jadis, s’appelait l’Idaho.

De son poste, il apercevait le soleil plonger dans le V du canyon.

Si proche…

Un peu plus tôt dans la journée, il avait repéré le cirque déchiqueté qui formait un amphithéâtre naturel, à l’est de Wayward Pines.

Une seule chose l’empêchait d’atteindre la clôture : la meute d’abbies qui hantait la forêt, au sud de la ville. Plus d’un millier d’individus. Il les sentait, malgré les trois kilomètres qui les séparaient. Si ces monstres avaient la bonne idée de partir pendant la nuit, il arriverait le lendemain matin.

La tentation de s’endormir à même le sol était forte.

L’idée de se confectionner un doux matelas d’aiguilles de pin avait quelque chose d’attirant.

Mais c’était absurde.

Il avait déjà installé son bivouac à neuf mètres de haut, dans l’un des pins voisins. Il avait tant de fois dormi dans ce genre d’abri pendant sa longue errance. Une de plus n’y changerait rien.

Et demain soir, si tout se passait comme prévu, s’il ne se faisait pas dévorer, il profiterait enfin d’un bon lit chaud.

Il fouilla au fond de son sac à dos.

Ses doigts se refermèrent sur le sac de toile contenant sa pipe, son tabac, ainsi qu’une boîte d’allumettes d’un hôtel de Seattle, l’Andra.

Il disposa le tout sur un rocher.

Étrange. Il avait tant pensé à ce moment.

Tant visualisé cette scène.

Sa dernière nuit à l’extérieur.

Il avait apporté cinq cents grammes de tabac, une quantité acceptable. L’essentiel était parti en fumée, mais il conservait les dernières miettes pour cette occasion, justement : son retour. Bien sûr, il avait failli tout fumer à de nombreuses reprises.

Un rationnement absolu, sévère.

Tu peux mourir n’importe quand.

Tu ne reviendras jamais.

Ne meurs pas les poches pleines de tabac.

Il avait tenu bon, pourtant. Cela n’avait aucun sens, ses chances de retour étaient nulles. Mais ce soir, autant ouvrir le petit sachet en plastique. Il huma le mélange aromatique en songeant qu’il vivait là l’un des meilleurs moments de son existence.

Il prit son temps pour emplir le foyer.

Utilisa son doigt pour tasser le tabac, veillant à la bonne tenue de chaque brindille.

Le tabac s’enflamma avec délice.

Il tira sur l’embout.

Seigneur, ce goût.

Les volutes de fumée l’entourèrent.

Il s’appuya contre le tronc de l’arbre dans lequel il dormirait pour la dernière fois, espérait-il.

Le ciel avait tourné au rose.

Les couleurs du couchant se reflétaient dans l’eau.

Tobias fuma en silence, les yeux rivés sur la surface miroitante. Et pour la première fois depuis une éternité, il se sentit pleinement humain.
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À HUIT heures précises, Ethan était derrière son bureau.

Son téléphone sonna presque immédiatement.

La voix de Pilcher grésilla à peine le combiné soulevé :

— Le Dr Miter est contrarié, Ethan.

L’image de Pilcher juché sur la table d’autopsie, prêt à poignarder sa propre fille, émergea dans l’esprit d’Ethan.

Espèce de monstre.

— Vous entendez ? demanda-t-il.

— Quoi ?

Il laissa s’écouler cinq secondes de silence avant de reprendre :

— Ce bruit, là, c’est Ethan Burke qui s’en fout.

— Vous ne portez pas de puce et je n’aime pas ça.

— Vous savez quoi ? Je n’ai pas très envie de me faire charcuter maintenant. Je vous rejoins demain matin, on en finira à ce moment-là.

— Vous n’avez pas croisé Pam ?

— Pam ? Pourquoi ?

— Elle était censée nous rejoindre il y a trente minutes pour une réunion. Son signal la localise toujours dans la vallée.

Après être retourné en ville, Ethan avait remonté Main Street et glissé la puce ensanglantée de Pam dans le sac d’une femme croisée sur le trottoir. Tôt ou tard, Pilcher examinerait attentivement les enregistrements vidéo. En constatant que la puce déclenchait les caméras, mais que Pam restait invisible, il comprendrait tout de suite.

— Si je la croise, dit Ethan, je lui dirai que vous la cherchez.

— Je ne suis pas très inquiet. Il lui arrive de faire de longues escapades, de temps en temps. Pour l’instant, je profite de la compagnie d’une excellente bouteille de scotch, l’œil rivé aux écrans. J’ai hâte que le spectacle commence. Vous avez des questions ?

— Non.

— Vous avez lu le manuel ? Vous comprenez la logique de la séquence d’appels ? Les instructions à donner ?

— Oui.

— Si Kate et Harold meurent dans la forêt, s’ils ne meurent pas sur Main Street, en plein centre-ville, je vous en tiendrai personnellement responsable. Gardez à l’esprit qu’ils ont des soutiens clandestins. Donnez à vos assistants un petit temps d’avance.

— Compris.

— Pam a déposé les codes téléphoniques à votre bureau un peu plus tôt.

— Ils sont là, juste à côté du manuel, mais vous le savez, n’est-ce pas ?

Pilcher se contenta de rire.

— Je connais votre passif avec Kate Ballinger, et je suis navré si cela assombrit cette soirée…

— Assombrit ?

— Les fêtes ne sont pas si fréquentes. Parfois, il n’y a rien pendant un an ou deux. J’espère malgré tout que vous apprécierez. Même si je n’aime pas beaucoup ça, je dois reconnaître une certaine forme de magie, ces nuits-là.

Ethan avait la sale habitude de balancer son téléphone quand la personne à l’autre bout du fil ne lui plaisait pas, ou s’il écoutait un message désagréable. Il décida sagement de s’en abstenir – pour cette fois.

— Eh bien, je ne vais pas vous retenir, Ethan. Vous avez du pain sur la planche. Si votre gueule de bois ne vous tourmente pas trop demain matin, j’enverrai Marcus vous chercher. Nous prendrons le petit déjeuner ensemble et nous parlerons d’avenir.

— Je m’en réjouis, fit Ethan.

Belinda était rentrée chez elle.

Le silence régnait dans les locaux.

8 h 05.

Il était temps.

Le piano d’Hecter Gaither grésillait dans la radio posée à côté du bureau. Une nuit sur le mont Chauve, dans la version de Rimsky-Korsakov. La partie la plus violente et la plus terrifiante se terminait, suivie par le mouvement lent et calme qui évoquait l’aube, après une nuit en enfer.

Kate et Harold occupaient les pensées d’Ethan.

Partageaient-ils leur dîner en ce moment même, avec la musique de Gaither en fond sonore ?

Inconscients de la menace qui ne tarderait plus à s’abattre sur eux ?

Ethan s’empara du téléphone, ouvrit le dossier déposé par Pam.

Il découvrit le premier code, composa le numéro.

— Allô ? répondit une voix féminine.

Un ping coupa la conversation.

Et de nouveau, une sonnerie.

Un autre ping se déclenchait chaque fois qu’on lui répondait.

Au bout d’un moment, une voix apparemment synthétique annonça :

“Les dix personnes sont maintenant en ligne.”

Ethan regarda la feuille.

Le scénario était là, sous le code.

Il pouvait toujours raccrocher.

Refuser d’obéir.

C’était si facile de tout faire capoter.

À l’autre bout du fil, aucun des dix résidents de Wayward Pines ne prononça le moindre mot.

Ethan commença à lire :

— Ce message s’adresse aux dix officiers de service. Une fête aura lieu dans quarante minutes. Nos invités d’honneur sont Kate et Harold Ballinger. Ils habitent au 345 Huitième Avenue. Préparez-vous immédiatement. Capturez-les vivants et emmenez-les à l’angle de la Huitième et de Main Street. Avez-vous compris ce que je viens de vous dire ?

Une série de “oui” résonna dans le combiné.

Ethan raccrocha et démarra son chronomètre. Les officiers ne vivaient que pour les fêtes.

Ils étaient les seuls à conserver une arme chez eux, une machette fournie par Pilcher. Les autres s’en remettaient à des instruments usuels – couteaux de cuisine, cailloux, battes, haches, hachoirs, tisonniers… tout ce qui était lourd, pointu, dangereux.

Tout l’après-midi, Ethan s’était demandé comment il vivrait l’attente, les quarante minutes qui séparaient le coup d’envoi de cet ultime appel téléphonique.

Et bien sûr, elles passèrent à une vitesse vertigineuse.

Le dernier repas du condamné à mort avait-il cette saveur ?

Les secondes s’écoulaient à la vitesse de la lumière.

Ethan sentit son pouls s’accélérer.

Il évalua la sinistre chaîne d’événements qui avait conduit à cet instant précis.

Les dix dernières secondes s’affichèrent sur son chronomètre. Il les regarda, incapable de comprendre pourquoi tout s’était déroulé si vite.

Il éteignit l’alarme.

Attrapa le téléphone.

Composa le second code.

La même voix synthétique demanda : “Veuillez enregistrer votre message après le signal sonore.”

Il attendit.

Bip.

Il lut le second paragraphe :

— Ici le shérif Ethan Burke. Que la fête commence. Les invités d’honneur sont Kate et Harold Ballinger. Ils doivent être capturés et conduits sains et saufs à l’angle de Main Street et de la Huitième Rue… (Il eut du mal avec les derniers mots.) Pour une exécution immédiate.

Après un long moment de silence, la voix reprit : “Si le message vous convient, appuyez sur 1. Pour réécouter votre message, appuyez sur 2. Pour enregistrer un nouveau message, appuyez sur 3. Pour toute autre demande, appuyez sur 4.”

Ethan appuya sur 1 et repoussa le téléphone.

Il se leva.

Sur son bureau, le nickel du Desert Eagle luisait sous la lampe.

Il le rechargea, le rangea dans son holster, puis s’approcha du placard. Il attrapa le costume en peau d’ours, sans oublier le heaume.

Un mètre avant la porte, les sonneries retentirent.

La première passa par la radio.

La musique cessa.

Il entendit le banc craquer, Gaither se lever.

Le pianiste s’éloigner.

Le bruit du combiné qu’on décrochait.

— Allô ? fit le musicien.

La voix d’Ethan, le message tout juste enregistré, s’éleva doucement du haut-parleur.

— Oh, mon Dieu, murmura Gaither, puis la retransmission cessa.

Ethan remonta le couloir, ses pensées centrées sur Kate.

Ton téléphone a-t-il sonné ?

As-tu répondu, as-tu entendu ma voix ordonnant ta mise à mort ?

Crois-tu que je puisse te trahir ?

Il dépassa le bureau de Belinda, traversa le hall plongé dans l’obscurité.

Une nuit sans lune l’accueillit. Le ciel grouillait littéralement d’étoiles.

Il avait déjà entendu cette cacophonie, au tout début de sa propre fête. Ce soir, c’était encore plus sinistre : il en mesurait toutes les implications, désormais.

Des centaines et des centaines de téléphones qui sonnaient simultanément, une ville entière recevant l’ordre d’assassiner quelqu’un.

Il resta immobile quelques secondes, tous les sens aux aguets, stupéfait, horrifié.

Les sonneries emplirent la vallée comme les cloches détraquées d’une cathédrale hantée.

Quelqu’un passa dans la rue en courant.

Cent mètres plus loin, une femme cria de douleur ou d’excitation. Comment savoir ?

Ethan remonta le trottoir vers la Bronco. Vitres teintées. Avec un seul lampadaire dans la rue, personne ne verrait l’intérieur.

Il ouvrit la portière conducteur avec précaution.

Pas de bruit.

Aucun mouvement.

Il posa le costume et le heaume sur le siège passager avant de s’installer au volant.

La ville lui rappela son ancien quartier, le soir d’Halloween, à Seattle.

Partout, des gens.

Dans toutes les rues.

Certains titubaient déjà, les deux mains cramponnées à leurs flasques.

Des torches.

Des battes de base-ball.

Des clubs de golf.

Les costumes étaient déjà prêts.

Ethan dépassa un homme vêtu d’un vieux smoking taché de sang, une épaisse planche taillée à la main, le bout hérissé de pointes métalliques.

Les maisons étaient éteintes, mais des points lumineux dansaient un peu partout.

Des lampes vérifiaient les buissons, les ruelles.

Des cônes de lumière léchaient les arbres.

Derrière son volant, Ethan remarqua les divisions dans la foule qui se rassemblait.

Certains considéraient les fêtes comme une simple occasion de se déguiser, de se saouler, de se lâcher un peu.

D’autres affichaient clairement leurs intentions meurtrières, l’envie d’en découdre, le visage illuminé par le plaisir de la violence.

D’autres encore vivaient ça très mal. Des larmes inondaient leur visage à mesure qu’ils se rapprochaient du cœur même de la folie.

Ethan se cantonna aux rues parallèles.

Entre la Troisième et la Quatrième, ses phares éclairèrent brièvement une bande de gamins. Au moins une trentaine. Ils couraient en gloussant comme des hyènes, arborant fièrement leurs costumes, armés de couteaux étincelants.

Il chercha les officiers du regard – habillés en noir, en principe, reconnaissables à leurs machettes –, sans en repérer aucun.

Il s’engagea dans la Première, gagna le sud de la ville.

Arrivé au niveau des champs, à côté de la route, il rangea la Bronco sur le bas-côté.

Éteignit le moteur, sortit.

Les téléphones avaient cessé de sonner, mais la rumeur de la foule augmentait.

Quatre nuits plus tôt, à cet endroit précis, Ethan avait découvert Alyssa Pilcher.

Seigneur, comme tout s’était accéléré.

Il lui restait un peu de temps avant d’apparaître en public, mais plus beaucoup.

Tu cours, Kate ?

Ils t’ont déjà capturée ?

Ils vous traînent vers Main Street, ton mari et toi ?

Tu as peur ?

Ou t’y préparais-tu inconsciemment depuis longtemps ?

Enfin prête à en finir avec ce cauchemar ?

Ici, en bordure de Wayward Pines, il faisait froid et sombre.

Ethan se sentait étrangement isolé.

Il avait la sensation d’être à côté d’un stade, en plein match, le tumulte de la foule parfaitement audible.

Quelque chose explosa en ville.

Bruit de verre brisé.

Rires, cris de joie.

Ethan laissa filer une quinzaine de minutes, assis sur le capot de la Bronco, réchauffé par la chaleur du moteur.

Le temps qu’ils se rassemblent tous.

Que la folie s’empare de la foule.

En son absence, il ne se passerait rien.

Ni violence, ni sang.

Pam ouvrit les yeux. Il faisait très sombre.

Elle tremblait.

Sa tête l’élançait.

Sa jambe gauche la faisait atrocement souffrir. Comme s’il en manquait un morceau.

Elle s’assit.

Où était-elle, merde ?

Il faisait très froid. La dernière chose dont elle se souvenait, c’était l’hôpital. Elle l’avait quitté après son dernier patient de la journée.

Attends.

Non.

Elle avait repéré la Bronco d’Ethan Burke qui partait vers le sud de la ville. L’avait suivi à pied…

Sa mémoire ressurgit.

Ils s’étaient battus.

Et elle avait perdu… apparemment.

Putain, qu’est-ce qu’il lui avait fait ?

Elle se leva. La douleur lui cisailla la jambe gauche. Elle gémit, porta la main sur…

On lui avait découpé un gros morceau de jean. Une entaille lui noircissait la cuisse.

Il lui avait retiré sa puce.

Bâtard. Petit enfoiré.

La colère la submergea tel un shoot de morphine, annihilant toute souffrance. Elle s’éloigna de la clôture en clopinant, fila vers la ville, de plus en plus vite, dans l’obscurité de la forêt. Le bourdonnement électrique de l’enceinte disparut peu à peu.

Un cri perçant la pétrifia.

Des abbies, au loin.

D’autres cris. Beaucoup d’autres.

Quelque chose clochait.

Pourquoi ce vacarme provenait-il de cette direction ?

De Wayward Pines ?

D’ailleurs, elle aurait déjà dû atteindre la route et…

Merde.

Merde.

Merde.

Elle ne savait pas combien de temps elle avait couru, mais elle n’avait pas traîné, malgré la douleur. La clôture se trouvait deux kilomètres derrière elle, au moins.

En plus des cris, elle entendit du mouvement. Tout proche. Brindilles brisées, feuilles sèches retournées.

Elle eut l’impression de sentir la meute, une infecte odeur de charogne qui empirait de seconde en seconde.

Depuis son réveil à Wayward Pines, jamais elle n’avait éprouvé une telle envie de meurtre.

Ethan Burke ne s’était pas contenté de lui retirer sa puce.

Il s’était débrouillé pour l’abandonner de l’autre côté de la clôture, à l’extérieur. Livrée à elle-même. Aux abbies.

Ethan remonta dans la Bronco, démarra le moteur, enfonça l’accélérateur.

Les pneus crissèrent sur l’asphalte alors que la voiture bondissait en avant.

Il traversa la forêt, négocia le grand virage qui le ramenait vers la ville.

Le compteur affichait cent quarante quand il dépassa en trombe le panneau de bienvenue.

Il relâcha la pédale, laissa le moteur se calmer.

Arrivé sur Main Street, mais encore à cinq cents mètres de sa destination, il aperçut les flammes, au loin. Les bâtiments reflétaient la lueur du brasier et les ombres mouvantes de la foule.

Il longea l’hôpital.

Quatre cents mètres avant le carrefour de la Huitième, il slaloma entre les piétons.

La vitrine de Sweet Tooth avait explosé. Des gamins pillaient déjà le magasin.

Une attitude acceptable, logique.

La foule grossissait.

Un œuf se brisa sur la vitre passager ; le jaune coula le long du verre.

Ethan avançait à peine, désormais, gêné par les résidents qui avaient envahi la chaussée.

Tout le monde était déguisé.

Il dépassa un groupe d’hommes habillés en femmes, les lèvres hideusement peintes au rouge à lèvres, arborant les soutiens-gorge et les culottes de leurs épouses par-dessus leurs caleçons longs. L’un d’eux agitait une poêle en fonte.

Une famille entière, enfants compris, avait le visage peint en blanc et les yeux en noir. On aurait dit des zombies.

Ethan vit de tout.

Cornes de démon.

Dents de vampire.

Ailes d’ange.

Chapeaux melons.

Cannes à pointe aiguisée.

Monocles.

Capes.

Il croisa des Vikings.

Des rois et des reines.

Des bourreaux masqués.

Des putes.

La foule avait entièrement investi la rue.

Ethan enfonça son klaxon.

La marée humaine s’écarta à contrecœur.

Entre la Neuvième et la Huitième, il vit d’autres magasins vandalisés. Et plus haut, la source des flammes.

On avait poussé une voiture au milieu de Main Street avant de l’incendier. Du verre brisé jonchait la route, les éclats étincelaient dans la lumière du brasier, les flammes léchaient les ailes de l’épave, les sièges et le tableau de bord fondaient inexorablement.

Suspendu juste au-dessus de l’incendie, imperturbable, le feu tricolore enchaînait ses cycles.

Ethan s’arrêta, coupa le moteur.

Derrière son pare-brise, il percevait l’énergie sombre et volatile de la foule, une chose presque vivante, malfaisante. Il examina les visages rougis par l’alcool et le feu, les yeux vitreux rendus fous par le gin frelaté qui circulait de main en main.

Pilcher avait raison. Aussi étrange que cela paraisse, la fête plaisait aux résidents. Elle assouvissait un besoin profond, vorace.

Ethan jeta un coup d’œil à l’arrière de la Bronco, vérifia sa montre.

Bientôt. Très bientôt.

La doublure en laine du heaume le rendait confortable. Il se pencha, verrouilla la portière passager, même s’il doutait que ça change quoi que ce soit. Il attrapa son costume puant, empoigna le mégaphone, ouvrit sa portière, la verrouilla à son tour et sortit dans la rue.

Le verre brisé crissa sous ses bottes.

Il enfila son costume.

Se fraya un chemin dans la foule.

Autour de lui, les gens se mirent à rire. Des applaudissements s’élevèrent.

Plus il s’approchait du feu de circulation, plus le vacarme s’intensifiait.

Applaudissements, hurlements, encouragements.

Tout ça pour lui.

Certains criaient son nom, d’autres lui tapaient dans le dos.

Quelqu’un lui colla un grand verre dans la main droite.

Il continua d’avancer.

Les corps étaient si serrés que la rue entière se réchauffait.

Ethan déboucha enfin dans l’œil du cyclone, un cercle d’environ dix mètres de diamètre.

Il y pénétra sans perdre de temps.

Le spectacle lui serra le cœur.

Harold gisait sur le bitume, incapable de se relever, le crâne salement amoché.

Deux officiers vêtus de noir maintenaient Kate à bout de bras pour l’empêcher de tomber. La femme qu’il avait jadis aimée.

Harold semblait sonné, perdu, mais Kate était lucide. Elle le regarda droit dans les yeux. Elle pleurait. Il sentit aussitôt ses propres larmes. Kate remuait la bouche. Elle criait, hurlait son incompréhension, suppliait, mais la clameur de la foule engloutissait ses paroles.

Kate portait une simple chemise de nuit déchirée. Pieds nus, tremblante, elle avait les genoux souillés de verre et de terre, l’un d’eux râpé jusqu’à l’os. Un filet de sang lui salissait le menton et son œil gauche était enflé, à moitié fermé.

Ethan imaginait déjà la scène.

Harold et Kate s’étaient couchés tôt, sans doute pas encore remis de la gueule de bois de la veille. Les officiers avaient forcé la porte. Ils ne leur avaient même pas laissé le temps de s’habiller. Kate avait fui par la fenêtre, probablement vers le réseau d’égouts qui quadrillait la ville. Il aurait fait la même chose. Mais les dix officiers avaient encerclé la maison et l’avaient rattrapée cent mètres plus loin.

Ethan aurait tout donné pour s’approcher d’elle.

La prendre dans ses bras, lui dire que tout allait bien.

Qu’elle survivrait à tout ça.

Mais il lui tourna le dos et se mêla de nouveau à la foule.

Après avoir atteint la Bronco, il grimpa sur le capot et se hissa sur le toit.

La tôle ploya sous son poids, mais tint bon.

L’hystérie gagna la foule. Les gens hurlèrent comme si une rock star venait d’apparaître sur scène.

De son perchoir, Ethan voyait quasiment tous les visages éclairés par le feu, les gens serrés entre les bâtiments, la voiture incendiée, le cercle où Kate et Harold attendaient la mort. Il ne vit ni Theresa, ni Ben, ce qui le réconforta un peu. Il avait demandé à sa femme de ne pas venir. Lui avait ordonné de prendre leur fils avec elle, par la force si nécessaire, et de se réfugier dans la relative sécurité de la crypte.

Il brandit la bouteille d’alcool douteux vers le ciel.

Tout le monde fit de même, des centaines de récipients hétéroclites levés, reflétant la lueur de la voiture incendiée.

À la santé de l’enfer.

Il but.

La foule l’imita.

Immonde.

Il brisa la bouteille par terre, sortit son Desert Eagle et tira trois fois en l’air.

Le recul était monstrueux ; la folie s’empara de la foule.

Il rangea son pistolet, empoigna le mégaphone accroché à une sangle contre son flanc.

Tout le monde se tut.

Tout le monde sauf Kate.

Elle hurlait son nom, hurlait “pourquoi putain pourquoi pourquoi tu nous fais ça pourquoi je te faisais confiance pourquoi je t’aimais pourquoi…”

Il la laissa faire, la laissa finir, la laissa cracher tout ce qu’elle pouvait.

Puis il leva le mégaphone.

— Soyez les bienvenus à la fête !

Rugissements, cris de joie.

Ethan força un sourire, reprit :

— Je préfère nettement ce côté du mégaphone !

Les spectateurs s’esclaffèrent.

Le manuel présentait le déroulé précis des opérations, la marche à suivre pour le shérif, au moment où toute la ville était rassemblée et qu’il était temps d’exécuter le ou les invités d’honneur.



Si certains résidents n’ont aucun scrupule à tuer leur voisin, si certains s’en réjouissent d’avance, la majorité répugne à faire couler le sang. Voilà pourquoi votre rôle d’organisateur est si important. C’est de vous que dépend son succès. Vous donnez le ton. Vous créez l’ambiance. Expliquez à la foule les raisons de la présence des invités d’honneur. Soulignez que les fêtes assurent la sécurité de Wayward Pines. Rappelez aux spectateurs que le non-respect des règles est une pente glissante. La prochaine fois, eux aussi risquent de finir au milieu du cercle.

Ethan poursuivit :

— Vous connaissez tous Harold et Kate Ballinger. Beaucoup d’entre vous les considèrent comme des amis. Vous avez partagé vos repas avec eux, vous avez ri et pleuré avec eux. Vous pensez peut-être que la pilule est dure à avaler.

Il regarda sa montre.

Plus de trois heures.

Putain de merde. À tout moment, désormais.

— Laissez-moi vous parler de Kate et Harold. Les vrais Kate et Harold. Ils détestent cette ville !

La foule lança des huées rageuses.

— Ils sortent la nuit, en secret. Pire, ils en rencontrent d’autres. D’autres qui méprisent eux aussi notre petit paradis. (Des cris de colère retentirent un peu partout.) Comment peut-on haïr cette ville, bon sang ?

Une éruption de rage embrasa l’assemblée.

Ethan leva les mains pour les faire taire.

— Certains d’entre eux sont ici, avec vous. Les complices des Ballinger. Oui, ils sont ici, juste à côté de vous. Déguisés, tout comme vous.

— Non ! beugla quelqu’un.

— Ils détestent Wayward Pines. Regardez autour de vous. Ils sont plus nombreux que vous ne croyez. Mais je vous promets une chose : nous les démasquerons !

Au moment où la foule rugissait de plus belle, Ethan sentit la Bronco trembler imperceptiblement. Un choc léger, mais indéniable.

— Alors la question se pose : pourquoi détestent-ils autant Wayward Pines ? Nous avons tout ce qu’il nous faut, ici. Eau, nourriture, tranquillité. Nous ne manquons de rien, et pourtant, ce n’est pas assez pour eux !

Quelque chose heurta le toit de la voiture. De l’intérieur.

— Ils en veulent plus. Toujours plus. Ils veulent avoir le droit de quitter cette ville. Le droit de dire ce qu’ils veulent. Le droit de savoir ce qu’apprennent leurs enfants à l’école.

Les huées reprirent, avec moins de conviction, cette fois.

— Ils ont l’audace d’essayer de comprendre où ils vivent.

Les cris cessèrent tout à fait.

— Pourquoi ils sont ici.

Le silence s’installa. Les spectateurs froncèrent les sourcils, attentifs au tour inattendu que prenait le discours du shérif.

— Pourquoi on ne les autorise pas à partir.

Ethan hurla dans le mégaphone :

— Comment osent-ils ?

Regardez, Pilcher, regardez bien.

La Bronco trembla sous ses pieds ; il se demanda si la foule avait entendu le bruit.

— Il y a presque trois semaines, reprit-il, par une nuit froide et pluvieuse, j’étais à cette fenêtre. (Il désigna l’appartement qui donnait sur Main Street.) Sous mes yeux, vous avez lynché une jeune femme, Beverly. Vous m’auriez tué moi aussi. Dieu sait que vous avez essayé. Mais je me suis échappé. Et maintenant, je suis ici, à faire semblant de diriger ce carnaval de barbares.

— Qu’est-ce que vous faites ? cria quelqu’un.

Ethan l’ignora.

— J’ai quelques questions à vous poser, continua-t-il. Vous aimez votre existence, à Wayward Pines ? Vous êtes ravis d’avoir des caméras au-dessus de votre lit ? Vous êtes contents de ne rien savoir ?

Personne n’osa répondre.

Ethan aperçut deux officiers fendre la foule, droit vers lui.

— Vous êtes tous résignés ? demanda-t-il. Résignés à vivre dans le noir complet ? Certains parmi vous ne se réveillent-ils pas la nuit, à côté d’une femme ou d’un mari qu’ils connaissent à peine ? Vous ne vous demandez jamais pourquoi vous êtes ici ? Vous ne pensez jamais à ce qu’il y a de l’autre côté de la clôture ?

Visages stupéfaits, vides.

— Vous voulez savoir ce qu’il y a de l’autre côté de la clôture ?

Un officier émergea du premier rang et fonça vers la Bronco, machette à la main.

Ethan pointa son Desert Eagle sur la poitrine du nouveau venu.

— Juste une chose, lança-t-il dans le mégaphone. À cette distance, l’onde de choc du coup de feu suffit à vous exploser le cœur.

Le pare-brise arrière de la Bronco se fendit ; des éclats de verre aspergèrent tous ceux qui s’étaient approchés de la voiture.

Enfin.

Ethan baissa les yeux, vit une patte griffue jaillir du trou.

Elle disparut, puis sortit à nouveau.

La foule recula.

Un grondement qui n’avait rien d’humain résonna dans la Bronco.

Des cris de stupéfaction se répandirent dans la foule.

Les plus proches reculaient précipitamment, les autres luttaient pour s’approcher.

Coincée à l’intérieur, l’abbie devenait folle. Ses griffes lacérèrent les sièges. Elle essayait d’arracher la chaîne qu’Ethan avait fixée autour de son cou.

Il pointait toujours le Desert Eagle sur l’officier, mais ce dernier ne le regardait même plus. Sidéré, il contemplait la chose dans la Bronco.

Ethan reprit dans son mégaphone :

— J’ai une belle histoire à vous raconter. Il était une fois une bourgade appelée Wayward Pines. C’était la dernière ville sur Terre… et ses habitants étaient les derniers de leur espèce.

La chaîne cessa de cliqueter.

L’abbie s’était libérée, elle était passée sur le siège avant.

— On les avait préservés pendant presque deux mille ans dans une sorte de capsule temporelle. Mais ça, bien sûr, ils l’ignoraient. On les laissait volontairement dans le noir. Par la force, s’il le fallait. On les poussait à croire qu’ils étaient morts, ou en plein délire.

L’abbie essayait de sortir par le pare-brise avant.

— Certains résidents, comme Kate et Harold Ballinger, avaient compris depuis longtemps qu’on leur mentait. Que cette ville n’était pas réelle. À l’inverse, d’autres avaient choisi de croire au mensonge. Ils s’adaptaient, comme de braves petits humains. Ils tiraient parti de cette situation merdique, essayaient simplement de vivre leur vie. Mais ce n’était pas une vie. Une magnifique prison, plutôt. Dirigée par un psychopathe.

Un gros morceau de pare-brise explosa et s’éparpilla sur le capot.

— Et puis, un jour, un homme du nom d’Ethan Burke a débarqué en ville. Il ne le savait pas, les résidents de Wayward Pines ne le savaient pas, et le fou à lier qui avait construit cette ville ne le savait pas non plus, mais il finirait par tout révéler. Il dévoilerait l’ampleur de la mascarade. Il offrirait aux habitants la possibilité de se comporter à nouveau comme de vrais êtres humains.

“Voilà pourquoi je suis là, parmi vous. Alors ? Vous voulez la vérité ?”

L’abbie se jetait contre la vitre ébréchée.

— Ou vous préférez continuer à fermer les yeux ?

La tête de la créature émergea du trou.

Rugissante.

Livide.

— Le passé n’existe plus. Deux mille ans se sont écoulés. Et voilà en quoi notre espèce a évolué : ce monstre, ici, dans ma voiture.

Ethan pointa son pistolet sur la tête de l’abbie.

Elle disparut à l’intérieur.

Il y eut un long moment de silence.

Les gens regardaient la scène.

Bouche bée.

La chose traversa le pare-brise, ses griffes crissèrent sur le capot. Elle bondit sur l’officier le plus proche avant même que ce dernier n’ait la présence d’esprit de lever sa machette.

Ethan l’avait en ligne de mire. Il appuya sur la détente.

L’abbie tressauta, puis s’affaissa sur l’homme qui hurlait toujours. Deux autres types déguisés en femmes l’aidèrent à se dégager du cadavre.

L’homme se redressa, inondé de sang, les avant-bras lacérés, la peau en lambeaux, là où il avait essayé de se protéger le visage.

Mais vivant.

— C’est trop pour vous ? cria Ethan. Vous voulez tuer deux innocents, ou vous préférez me rejoindre à l’auditorium, tout de suite ? Je sais que vous avez des questions. Eh bien, j’ai des réponses. Je vous y retrouve dans dix minutes. Je vous jure que si l’un de vous lève la main sur Kate et Harold, je l’abats comme un chien.

Ethan ôta son heaume, se débarrassa de son costume.

Sauta sur le capot, puis sur le bitume.

La foule s’ouvrit devant lui, mi-craintive, mi-respectueuse.

Il tenait toujours son Desert Eagle. Fébrile, enragé, il était prêt à en découdre.

Repoussant l’un des assistants, il entra dans le cercle. Harold s’était assis. Deux officiers tenaient toujours Kate.

Ethan visa celui de droite.

— Tu as entendu ce que j’ai dit ?

L’homme hocha la tête.

— Alors pourquoi tu ne la lâches pas, putain ?

Ils s’écartèrent.

Kate s’effondra.

Ethan s’approcha d’elle, s’agenouilla sur le bitume. Il retira sa parka et la passa autour de ses épaules.

Elle leva les yeux vers lui.

— J’ai cru que tu nous avais…

— Je sais. Je suis désolé, vraiment. Je n’avais pas le choix.

Harold était sonné, absent. Dans un autre monde.

Ethan serra Kate dans ses bras.

— Tu es blessée ?

— Juste mes genoux et mon œil. Mais ça va.

— On va t’arranger ça.

— Après.

— Après quoi ?

— Quand tu nous auras tout raconté.
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ETHAN conduisit la foule dans l’auditorium.

On déposa le cadavre de l’abbie sur la scène, aux yeux de tous.

Tous les sièges étaient occupés. Les ailes pleines, jusqu’à l’estrade elle-même.

Ethan vit sa famille, au premier rang, mais il n’arrivait pas à s’ôter Pilcher de l’esprit. Qu’allait-il faire ? Enverrait-il ses hommes tout de suite ? S’en prendrait-il à Ethan ? À Theresa et Ben ? À la ville entière ?

Non. La vérité s’était imposée, désormais. Ethan avait souvent entendu Pilcher appeler les résidents “mon peuple”. Ces hommes et ses femmes constituaient son meilleur atout, à présent. Pilcher pouvait faire subir ce qu’il voulait à Ethan, tout le monde connaissait la vérité. Voilà tout.

Quelqu’un alluma un spot.

Ethan s’avança dans la lumière.

Il ne voyait plus les visages, désormais.

Seule la lumière dure, bleuâtre, provenant du fond du théâtre.

Il leur raconta tout.

Leur enlèvement, la suspension, leur réveil dans cette ville.

L’apparition des aberrations.

Pilcher et sa garde rapprochée, dans la superstructure souterraine, tout près d’ici.

Certains quittèrent la salle, incrédules ou incapables de supporter la vérité.

La plupart restèrent.

Ethan sentit la salle passer de l’incompréhension à la tristesse, puis à la colère, quand il décrivit la surveillance et l’archivage général imposé par Pilcher.

Il leur révéla aussi l’existence des puces. Une femme se leva en serrant le poing, gueulant vers ce qu’elle prenait pour une caméra fixée au plafond :

— Viens ! Descends ! Tu nous observes ? Viens nous le dire en face, fils de pute !

En guise de réponse, la lumière diminua.

Un projecteur s’alluma, une image apparut sur l’écran, derrière Ethan.

Il se retourna, regarda le vinyle blanc désormais occupé par David Pilcher.

Il était assis à son bureau, dans une pose qui suggérait vaguement une allocution présidentielle, les avant-bras posés sur la table, mains jointes.

Le silence s’abattit dans la grande salle.

— Ethan, auriez-vous l’obligeance de vous pousser ? fit Pilcher. J’aimerais dire quelques mots.

Ethan s’éloigna du faisceau.

Pendant un moment, Pilcher se contenta de regarder droit dans l’objectif de la caméra qui le filmait.

— Certains d’entre vous me connaissent comme le Dr Jenkins, commença-t-il. Ce n’est pas mon vrai nom. Je m’appelle David Pilcher, et je serai bref. Tout ce que vient de vous raconter notre dévoué shérif est vrai. Si vous attendez des excuses ou des justifications, je vais vous décevoir. J’ai créé l’ensemble de ce que vous voyez ici, absolument tout. Cette ville, ce petit paradis. Je suis même à l’origine des avancées scientifiques qui ont rendu possible votre présence ici. Vos maisons. Vos lits. L’eau du robinet. La nourriture. Le travail qui vous occupe la journée et donne un sens à votre vie. Si vous respirez, c’est uniquement parce que je le veux bien. Laissez-moi vous montrer quelque chose.

Pilcher fut remplacé par une vue aérienne d’une vaste plaine, où une meute de plusieurs centaines d’abbies avançait tranquillement.

La voix de Pilcher emplit la salle.

— Je vois que vous avez l’un de ces monstres ici. Regardez-le bien et dites-vous qu’il en existe plusieurs millions à l’extérieur, en dehors du havre de sécurité dans lequel vous vivez. Voilà à quoi ressemble une petite meute.

Pilcher réapparut, mais il tenait lui-même la caméra, cette fois. Son visage emplit la totalité de l’écran.

— Que les choses soient claires. Depuis quatorze ans, je suis votre seul et unique dieu. Continuez à me considérer comme tel. Dans votre intérêt.

Une pierre jaillit des ténèbres, heurta l’écran.

— Va te faire foutre ! beugla quelqu’un.

Pilcher se retourna vers son mur d’écrans de surveillance.

Ethan vit trois hommes débouler des deux ailes et grimper sur scène. Ils entreprirent de déchirer l’écran.

Pilcher voulut reprendre la parole, mais quelqu’un arracha le projecteur du mur et le brisa en morceaux.

Pilcher était assis à son bureau, seul.

Il ramassa la bouteille de scotch.

La vida, puis la balança dans sa mosaïque d’écrans.

Il se releva, dut s’agripper à son bureau.

Il titubait.

Il avait déjà été saoul.

Mais là, il était anéanti.

Il s’éloigna du bureau, les pieds mal assurés sur le parquet en bois sombre.

Vincent Van Gogh l’observait depuis son cadre, le visage rasé, l’oreille droite bandée.

Pilcher se rattrapa juste avant de tomber sur la grosse table au centre de la pièce. Il examina la maquette de Wayward Pines derrière son panneau de verre, passa les doigts au-dessus de l’angle de Main Street et de la Huitième.

Son poing traversa la vitre et s’abattit sur la maquette délicate de l’auditorium.

Il retira sa main lacérée par les fragments de verre.

Cogna son poing ensanglanté un peu partout.

Encore et encore.

Il brisa la totalité de la structure. Sa main saignait à profusion. Les éclats jonchaient les ruines de la ville comme un fléau biblique.

Pilcher tituba le long de la table, repéra la maison victorienne d’Ethan.

L’écrasa.

Écrasa les locaux du shérif.

Écrasa la maison de Kate et Harold Ballinger.

Ça ne lui suffisait pas.

Il saisit la table, plia les genoux et la renversa.

Même après les explications d’Ethan, même après la destruction de l’écran et du projecteur, les gens restèrent sur place.

Personne ne voulait partir.

Certains ne bougeaient plus, catatoniques. Sidérés.

D’autres sanglotaient ostensiblement.

Seuls.

Ou par petits groupes.

Contre l’épaule des conjoints qu’on les avait obligés à épouser.

Dans la salle, l’émotion était contagieuse. La dévastation calme d’un enterrement. C’était précisément ça, d’ailleurs. Les gens pleuraient leur vie passée. Les proches qu’ils ne reverraient jamais. Tout ce qu’on leur avait volé.

Tant à digérer.

Tant à pleurer.

Et tant à craindre.

Ethan retrouva sa femme et son fils sur la scène, derrière le rideau. Il les serra contre lui.

— Je suis si fière de ce que tu as fait ce soir, lui murmura Theresa à l’oreille. J’ai vu le meilleur d’Ethan Burke. Ne l’oublie pas.

Il l’embrassa.

Ben pleurait.

— Ce que je t’ai dit tout à l’heure, sur le banc…

— Tout va bien, mon grand.

— Je t’ai dit que tu n’étais pas mon père.

— Tu ne le pensais pas.

— Je croyais que M. Pilcher était gentil. Je le prenais pour un dieu.

— Ce n’est pas ta faute. Il s’est servi de toi. De vous tous, à l’école.

— Qu’est-ce qu’on va faire maintenant, papa ?

— Je n’en sais vraiment rien, mais peu importe. À partir de maintenant, nous reprenons le contrôle de nos vies. C’est tout ce qui compte.

Les gens finirent par s’approcher pour mieux contempler l’abbie.

Elle n’était pas très grande, à peine soixante kilos. Sa petite taille avait sans doute prolongé les effets du tranquillisant, songea Ethan. Plus que prévu, en tout cas.

Il était minuit passé, il observait tous ces gens dont l’existence venait de basculer irrémédiablement… quand il entendit un téléphone sonner dans le hall.

Il quitta la scène, remonta l’aile, repoussa les portes d’entrée.

La sonnerie provenait de la billetterie.

Il prit place derrière la vitre protectrice, décrocha le combiné, le porta à son oreille.

— Comment ça va, shérif ?

Pilcher. La voix pâteuse, alourdie par l’alcool, étonnamment joviale.

— Essayons de nous voir demain, proposa Ethan.

— Vous voulez savoir ce que vous avez fait ?

— Quoi ?

Pilcher se ressaisit, répéta lentement :

— Vous voulez savoir ce que vous avez fait ?

— J’en ai une assez bonne idée.

— Vraiment ? Eh bien, je vais quand même vous le dire. Vous venez de gagner une ville.

— J’ai peur de ne pas vous comprendre.

Les gens sortaient de la salle et se rassemblaient autour de la billetterie.

— Vous ne comprenez pas ? Ça veut dire qu’ils vous appartiennent, désormais. Tous. Félicitations.

— Je sais ce que vous avez fait à votre fille.

Le silence se fit à l’autre bout de la ligne.

Ethan reprit :

— Quel genre de monstre…

— Elle m’a trahi. Moi et nous tous dans la montagne. Et elle a mis les résidents de Wayward Pines en grand danger. Elle ne s’est pas contentée de leur indiquer les angles morts en ville, non, elle les a conçus. Elle a saboté tout ce que je…

— Votre fille, David.

— Je lui avais offert l’opportunité de…

— Votre fille.

— Il fallait le faire. Peut-être pas de cette façon-là, mais j’ai… j’ai perdu la tête.

— Pourquoi m’avoir demandé d’enquêter sur le meurtre ? Pourquoi avoir abandonné son corps sur la route ? Je suppose que vous avez tout arrangé. Qu’est-ce que vous espériez ?

— Alyssa n’a jamais trahi le groupe des Ballinger. Vous ne vouliez pas vraiment mener l’enquête sur votre ancienne partenaire sans une bonne raison. Vous auriez dû découvrir que Kate l’avait tuée. Vous y seriez arrivé si vous aviez fouillé sa maison. J’avais placé l’arme du crime dans un appentis, chez Kate et Harold. Vous étiez censé le trouver, mais vous n’y êtes même pas allé… parce que vous ne l’avez jamais crue capable de ça, je suppose ! Cela n’a plus d’importance, maintenant.

— Vous parvenez à dormir la nuit, David ?

— Je n’ai fait qu’œuvrer pour Wayward Pines. Pour protéger la ville. Rien d’autre ne compte. Alors oui, je dors très bien. Je vous ai trouvé un nouveau surnom, au fait.

— Il faut qu’on parle, dit Ethan. D’avenir.

— Le porteur de lumière. Voilà. Lucifer, en latin. Vous connaissez l’histoire ? C’est assez adapté. Lucifer était un ange du Seigneur. Le plus beau de tous. Mais sa beauté l’enivrait. Il croyait surpasser son créateur. Il a envisagé de régner à sa place.

— Pilcher…

— Lucifer a pris la tête d’une petite bande d’anges rebelles. Et maintenant, j’ai une question à vous poser. Vous savez comment ils ont fini ?

— Vous êtes malade. Ces gens méritent leur liberté.

— Je vais répondre à votre place. Mal. Ça s’est très mal fini pour eux. Vous savez ce que Dieu a fait ? Il les a chassés. Il a créé l’enfer pour y bannir Lucifer et tous ses anges déchus.

— Et moi, je suis qui dans l’histoire ? ricana Ethan. Lucifer ? Vous êtes Dieu, j’imagine ?

— Bien vu, shérif.

Ethan devinait le sourire de Pilcher au bout du fil.

— Vous vous demandez quel est cet endroit épouvantable que je m’apprête à créer pour vous ? Ne cherchez pas plus loin.

— Qu’est-ce que vous racontez ?

— L’enfer va s’abattre sur vous.

La tonalité résonna deux secondes à l’oreille d’Ethan.

Toutes les lumières s’éteignirent.
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1040, Sixième Rue

Wayward Pines

Trois ans et sept mois plus tôt

LEUR dernier jour ensemble. Elle prépara son plat préféré.

Tout l’après-midi dans la cuisine – émincer, cuire, surveiller.

Elle tenait le coup en s’occupant, enchaînait les minutes, les heures.

Mais dès qu’elle baissait la garde, tout lui retombait dessus.

Elle avait flanché à trois reprises, déjà.

À genoux dans la cuisine.

Secouée de sanglots dans la maison vide.

Au début, tout avait été si dur, ici.

Effrayant, déprimant, désespéré.

Et puis il était arrivé, comme dans un rêve.

Ils s’étaient réconfortés l’un l’autre, et tout s’était arrangé. Pendant quelque temps, elle avait presque été heureuse dans cette étrange petite ville.

La porte d’entrée s’ouvrit, se referma.

Elle reposa le couteau sur la planche.

S’essuya les yeux avec le torchon.

Se retourna pour l’affronter.

Il était dans la cuisine, de l’autre côté.

— Tu as pleuré.

— Juste un peu.

— Viens ici.

Elle s’approcha, l’enlaça, pleura contre sa poitrine alors qu’il lui caressait les cheveux.

— Tu leur as parlé ? demanda-t-elle.

— Oui.

— Alors ?

— Alors, rien.

— Ce n’est pas juste.

— Je sais.

— Et si tu disais seulement…

— Je n’ai pas le choix.

— Tu ne peux pas…

— Ne me demande pas ça, s’il te plaît. (Il baissa la voix, murmura :) Tu sais qu’on ne peut pas en parler. Tu connais les conséquences.

— Ça me tue de ne pas comprendre.

— Regarde-moi. (Il redressa son visage et la fixa droit dans les yeux. Personne ne l’avait jamais regardée comme cet homme.) On s’en sortira.

Elle acquiesça.

— Combien de temps ? fit-elle.

— Je ne sais pas.

— C’est dangereux ?

— Oui.

— Tu reviendras ?

— Bien sûr que je reviendrai. Il est là-haut ?

— Il n’est pas encore rentré de l’école.

— J’ai essayé de lui en parler, mais…

— Ça va être très dur pour lui.

Il mit ses mains sur ses hanches.

— Écoute, c’est fait, et nous n’y pouvons rien, alors profitons du temps qui nous reste. D’accord ?

— OK.

— Allons un peu là-haut. J’aimerais emporter quelques souvenirs de toi.

— Le dîner va brûler.

— J’emmerde le dîner.

Elle était allongée dans ses bras, les yeux braqués vers le ciel, derrière la fenêtre.

— Je n’arrive pas à m’imaginer la suite, soupira-t-elle.

— Tu es forte. Plus forte que tu ne le crois.

— Et si tu ne reviens pas ?

— Alors, sache une chose. Le temps passé avec toi ici, dans cette vallée, dans cette maison… c’était la meilleure période de ma vie. Bien meilleure que tout ce que j’ai pu vivre avant. Je t’aime, Theresa. Follement, à jamais et…

Elle l’embrassa, l’attira vers elle.

En elle.

Elle pleurait à nouveau.

— Reste là, dit-elle. Je t’aime. Seigneur, je t’aime tant, Adam, ne me quitte pas, ne pars pas…



CINQUIèME PARTIE



26

DANS les ultimes soubresauts du jour, Tobias ouvrit son journal et parcourut la première page, probablement pour la millième fois.

Quand tu reviendras – car tu reviendras –, je te baiserai comme jamais, soldat, comme si tu rentrais de la guerre.

Il passa les trois quarts des pages, s’arrêta sur ses dernières lignes.

Son crayon était presque épuisé, désormais. Le niveau d’encre très bas.

Il éparpilla les cendres, prit une profonde inspiration et rassembla ses pensées apaisées par le murmure de la rivière.

Il observa les alentours. Le soleil éclairait encore le sommet du bâtiment, de l’autre côté de la rivière, huit cents mètres plus haut.

La meute d’abbies semblait se décider à partir.

Il les entendait gémir et grogner en remontant la vallée. Le chemin du retour s’ouvrait à lui.

Tobias écrivit :

1308e jour.

Je vais faire court. Dernière nuit à l’extérieur… c’est émouvant. Je vois les montagnes qui ceinturent Wayward Pines depuis mon campement. Avec un peu de chance, je rentrerai demain après-midi. Tant de choses m’ont manqué. Un lit douillet. Un repas chaud. Parler à un autre être humain. J’ai hâte de siroter un verre de whiskey en racontant aux autres tout ce que j’ai vu.

Moi seul détiens la clé qui nous sauvera tous. Je suis littéralement le dernier homme capable de sauver le monde. Je porte ce fardeau sur mes épaules, mais rien de tout cela n’a d’importance.

Plus je me rapproche de Wayward Pines, plus mes pensées dérivent vers toi.

J’ai pensé à toi tous les jours. À toi, à nous. À ce que j’ai ressenti en te serrant dans mes bras, cette dernière nuit. Et demain, je te reverrai.

Ma douce, mon ange.

Sens-tu ma présence ? As-tu déjà l’intuition que bientôt, dans quelques heures, nous serons enfin réunis ?

Je t’aime, Theresa Burke.

Pour toujours et à jamais.

Je n’aurais jamais pensé écrire un jour ces mots, mais…

Ici Adam Tobias Hassler…

C’est terminé.
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LA voiture brûlait toujours. Le feu tricolore était éteint, comme l’ensemble des lampadaires. Sans lumière artificielle pour éclairer la vallée, les étoiles étincelaient d’une lueur froide et intense.

Ethan s’avança au milieu de la rue, Theresa pendue à un bras, Kate à l’autre. Si cela agaçait Theresa de partager cet instant avec sa rivale, elle n’en montra rien. Pour être honnête, Ethan ne savait pas lui-même ce qu’il ressentait en marchant de la sorte.

Tant d’amour, de passion et de douleur.

Comme s’il était pris entre deux forces opposées.

Les pôles de deux aimants dangereusement proches.

Les gens sortaient peu à peu de l’auditorium.

Ethan tendit le mégaphone à Kate.

— Rends-moi service, dit-il. Demande à tout le monde de rester ici. Je dois aller vérifier quelque chose.

— Que se passe-t-il ? demanda Theresa.

— Je ne suis sûr de rien.

Il se dégagea et se dirigea vers la Bronco.

L’abbie l’avait ravagée. Le pare-brise était troué, les sièges avant étaient constellés d’éclats de verre, éventrés. Des morceaux de mousse jaune s’échappaient de toutes parts. Ethan grimpa sur le capot et dégagea les derniers débris de verre qui lui obstruaient la vue.

Il descendit Main Street vers le sud, le visage glacé par le vent qui s’engouffrait dans l’habitacle.

Après avoir atteint le virage, il quitta la route et suivit les traces de sa dernière incursion dans la forêt. Les phares projetèrent une lumière brutale sur les troncs.

Il retrouva son chemin vers la vieille souche, puis coupa le moteur.

Sortit dans la forêt plongée dans les ténèbres.

Quelque chose le perturbait. Il comprit l’origine de son malaise en s’approchant de la clôture. Le silence.

Ce n’était pas normal.

Les conducteurs et les câbles auraient dû bourdonner.

Ethan marcha vers l’ouest en longeant la clôture désactivée.

Courut.

De plus en plus vite.

Cent mètres plus loin, il arriva au portail – une section à gonds de neuf mètres qui servait de passage vers la forêt. C’était par là que les nomades partaient pour ne quasiment jamais revenir. Pilcher envoyait parfois des véhicules tout-terrain rassembler du bois de chauffage, ou effectuer une rapide reconnaissance des alentours.

Ethan ne l’avait jamais vu ouvert. La terreur s’empara de lui.

Face au portail béant qui donnait sur un territoire d’une inconcevable hostilité, il comprit qu’il avait mal jugé Pilcher. La vérité s’imposa à lui, froide et sinistre.

Un cri retentit dans les bois.

À moins d’un kilomètre.

Un autre lui répondit.

Puis un autre.

Et encore un autre.

Les appels se multiplièrent, partout. Le sol tremblait, comme si l’enfer s’abattait sur la forêt.

Vers la clôture désactivée.

Le portail grand ouvert.

Et Wayward Pines.

Sonné par la peur, gagné par la panique, Ethan se figea quelques secondes. La même question tournait en boucle dans son esprit.

Qu’as-tu fait ?

Il se mit à courir.
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À mes deux anges, Annslee et Adeline



 

Il dit : qui ose obscurcir mes plans par des paroles inconséquentes ? Comporte-toi en homme. Je te questionnerai. Tu me répondras.



Où étais-tu quand j’ai créé la Terre ? Dis-le-moi, si tu es si intelligent. Qui en a fixé les dimensions ? Tu le sais, n’est-ce pas ? Qui a déplié le ruban sur sa surface ? Sur quoi ses fondations reposent-elles ? Qui en a posé la pierre angulaire – alors que les étoiles chantaient d’allégresse et que les fils de Dieu poussaient des cris de joie ?

JOB 38 : 1-7



 

Nous sommes les derniers représentants de notre espèce, une colonie humaine issue du XXIe siècle.

Nous vivons dans les montagnes de l’État qui, jadis, s’appelait l’Idaho, dans une ville nommée Wayward Pines.

Nos coordonnées sont les suivantes : 114°, 56’, 16’’ ouest.

Quelqu’un nous entend-il ?



Fragment d’un message vocal accompagné d’un code en morse radiodiffusé en boucle par la superstructure de Wayward Pines sur les ondes courtes depuis onze ans.



PRÉLUDE



DAVID PILCHER

SUPERSTRUCTURE

WAYWARD PINES

QUATORZE ANS PLUS TÔT

IL ouvre les yeux.

Frigorifié.

Grelottant.

Le crâne en feu.

Quelqu’un se penche au-dessus de lui, un visage flou dissimulé par un masque chirurgical.

Il ne sait ni qui il est, ni où il se trouve.

On lui insère un embout transparent dans la bouche.

Une voix – féminine – l’exhorte.

— Inspirez profondément, inspirez encore.

Le gaz qu’il inhale est tiède, de l’oxygène pur qui coule le long de sa trachée et envahit ses poumons d’une chaleur délicieuse. Derrière son masque, la femme sourit en plissant les yeux.

— Ça va mieux ? demande-t-elle.

Il acquiesce. Les traits de son interlocutrice deviennent de plus en plus nets. Et sa voix… familière, oui. Pas son timbre, mais ce qu’elle lui évoque. C’est une voix rassurante. Presque paternelle.

— Vous avez une migraine ? demande-t-elle.

Il hoche la tête.

— Ça va passer. Vous êtes désorienté, c’est normal.

Nouvel hochement de tête.

— C’est le processus habituel. Vous savez où vous êtes ?

Il secoue la tête.

— Vous savez qui vous êtes ?

Non.

— Pas de panique. Cela fait à peine trente-cinq minutes que le sang circule librement dans vos veines. En général, il faut plusieurs heures pour reprendre ses esprits.

Il observe les lumières au plafond : des néons aveuglants.

Il ouvre la bouche.

— N’essayez pas de parler. Pas encore. Vous voulez que je vous explique ce qui se passe ?

Hochement de tête.

— Vous vous appelez David Pilcher.

Cette information lui semble correcte. Sans pouvoir l’expliquer, il a la sensation que ce nom lui appartient. Comme une sorte d’étoile dans son firmament personnel.

— Vous n’êtes pas à l’hôpital, vous n’avez pas eu d’accident, vous n’avez pas fait de crise cardiaque, rien de ce genre.

Il voudrait lui dire qu’il n’arrive pas à bouger. Qu’il se sent froid comme la mort. Qu’il a peur.

— Vous sortez tout juste d’animation suspendue, poursuit-elle. Vos constantes sont bonnes. Vous dormez depuis mille huit cents ans dans une de nos mille unités de suspension, que vous avez conçues vous-même. Nous sommes très enthousiastes. Votre plan a parfaitement fonctionné. L’équipe s’en est sortie avec un taux de survie de quatre-vingt-dix-sept pour cent. Mieux que nos prévisions les plus optimistes. Aucune perte importante à déplorer. Félicitations.

Étendu sur le lit à roulettes, Pilcher cligne des yeux.

Le moniteur cardiaque auquel il est raccordé s’emballe, mais il ne s’agit ni de peur, ni d’anxiété.

Pilcher est grisé.

En moins de cinq secondes, tout lui revient.

Qui il est.

Où il se trouve.

Et pourquoi.

Un objectif qui fait la mise au point.

Pilcher tend une main – lourde comme un morceau de granite – et retire l’embout de sa bouche. Il lève les yeux sur l’infirmière. Pour la première fois depuis presque deux millénaires, il parle, la voix râpeuse mais compréhensible.

— Quelqu’un est allé dehors ?

La femme retire son masque. Pam. Vingt ans et quasi spectrale après son long, très long sommeil.

Et pourtant… toujours aussi belle.

Elle sourit.

— Vous savez bien que je ne l’aurais pas permis, David. Nous vous avons attendu.



Six heures plus tard, Pilcher est sur pied. D’un pas mal assuré, il longe le couloir du niveau 1, escorté par Pam, Ted Upshaw, Arnold Pope et un homme du nom de Francis Leven. Le gardien officiel de la superstructure. Ce dernier ne cesse de parler.

— … ainsi qu’une brèche dans la coque externe de l’Arche, il y a sept cent quatre-vingt-trois ans, mais les capteurs l’ont détectée à temps.

— Et donc, nos provisions… demande Pilcher.

— J’ai procédé à des vérifications, tout semble parfaitement préservé.

— Combien de personnes se sont réveillées ?

— Seulement huit, pour le moment. Y compris nous.

Ils atteignent les portes vitrées coulissantes qui donnent sur la caverne d’un million cinq cent mille mètres carrés où ils entreposent les réserves et le matériel de construction. Affectueusement surnommée “l’Arche”, la structure est une merveille d’ingénierie.

Une odeur humide et minérale flotte dans l’air.

De gros globes lumineux sont suspendus au plafond, aussi loin que porte le regard.

Le petit groupe s’approche d’un Humvee garé à l’entrée d’un tunnel. Pilcher est déjà essoufflé, les jambes raidies par des crampes.

Pope s’installe derrière le volant.

Les néons du tunnel ne sont pas encore opérationnels et le Humvee dévale la pente abrupte dans une noirceur abyssale, avec pour unique lumière les deux phares solitaires qui balayent les murs humides.

Pilcher est assis à l’avant, aux côtés de son second.

Il est encore désorienté, mais sa confusion s’estompe peu à peu.

Ses hommes lui ont annoncé qu’il était resté mille huit cents ans en suspension, une durée qui lui semble de plus en plus inconcevable. À vrai dire, il a l’impression qu’une poignée d’heures le sépare de cette fameuse soirée du Nouvel An 2013, quand tout le monde a bu du Dom Pérignon avant de se déshabiller, puis de prendre place dans les unités de suspension.

À mesure qu’ils descendent, la pression dans ses tympans s’accroît.

Son estomac est noué par la nervosité.

Il se retourne et dévisage Leven sur la banquette arrière – un jeune homme leste au visage de bébé, au regard de sage.

— On peut respirer normalement dans cette atmosphère ? demande Pilcher.

— Elle s’est légèrement altérée, répond Leven. Dieu merci, l’azote et l’oxygène sont encore ses composants principaux. Désormais, l’air contient un pour cent d’oxygène en plus. Et un pour cent d’azote en moins. On a retrouvé les pressions partielles d’avant l’ère industrielle.

— Vous avez lancé la dépressurisation de la superstructure, j’imagine ?

— C’était notre priorité. Nous respirons l’air extérieur en ce moment même.

— D’autres informations à me communiquer ?

— Il faudra quelques jours avant que nos systèmes soient entièrement alimentés. Et débogués.

— Notre horloge atomique nous situe où sur le calendrier ?

— Nous sommes le 14 février 3813. (Leven sourit.) Joyeuse Saint-Valentin.

Arnold Pope stoppe le Humvee, ses phares puissants braqués sur la porte en titane qui protège le tunnel, la superstructure et ses occupants du monde extérieur.

Pope coupe le contact mais laisse les phares allumés. Il contourne le véhicule, ouvre les portes arrière et saisit un fusil à pompe dans le râtelier.

— Bon Dieu, Arnie, proteste Pilcher. Toujours aussi pessimiste…

— Vous me payez pour ça, pas vrai ? Si ça ne tenait qu’à moi, on aurait une équipe de sécurité pour nous couvrir.

— On va rester entre nous pour le moment.

— Pam, lance Leven, vous pourriez m’éclairer avec votre lampe ?

Pam oriente le faisceau sur la roue d’ouverture du sas.

— Attendez, dit Pilcher.

Leven se raidit.

Pope s’approche.

Ted et Pam se tournent vers lui.

 — Tâchons de profiter de cet instant, poursuit-il, la voix encore enrouée par les médicaments. (Ses acolytes le regardent.) Vous mesurez ce que nous avons accompli ? Nous venons de réussir le voyage le plus dangereux, le plus téméraire de toute l’histoire de l’humanité. Un voyage immobile à travers le temps. Savez-vous ce qui nous attend derrière ces portes ?

Il laisse sa question en suspens.

Personne ne répond.

— Une pure, une authentique découverte.

— Je ne vous suis pas, dit Pam.

— Au risque de me répéter, nous sommes comme Neil Armstrong qui descend d’Apollo 11 et marche sur la lune. Les frères Wright qui expérimentent leur machine volante à Kitty Hawk. Christophe Colomb qui débarque sur une plage du Nouveau Monde. Chaque fois, c’est la même chose. Impossible de savoir ce qui nous attend de l’autre côté de cette porte.

— Vous avez prédit la disparition de l’humanité, dit Pam.

— Justement. C’était une simple prédiction. J’ai pu me tromper. Nous pourrions tout aussi bien tomber sur des gratte-ciel de trois cents mètres. Imaginez un homme de l’an 213 débarquer en 2013. La plus belle chose dont on puisse faire l’expérience, c’est le mystère, a dit un jour Albert Einstein. Savourons ce moment, voulez-vous ?

Leven reporte son attention sur la roue d’ouverture et la fait pivoter dans le sens inverse des aiguilles d’une montre.

Une fois le sas déverrouillé, il se tourne vers son patron.

— À vous l’honneur, monsieur.

Pilcher fait un pas en avant.

— Il faut actionner ce levier, juste là.

Pilcher abaisse la tige métallique.

Pendant quelques instants, rien ne se passe.

Les phares du Humvee s’éteignent.

Seul le mince faisceau de la torche de Pam perce les ténèbres.

Sous leurs pieds, quelque chose gémit, comme le gréement d’un vieux navire.

La lourde porte tremble et commence à s’ouvrir.

Alors…

La lumière jaillit, un rai qui s’étire vers eux, de plus en plus large.

Le cœur de Pilcher s’emballe.

C’est le moment le plus excitant de sa vie.

Des flocons tourbillonnent dans l’ouverture et une bourrasque glaciale s’engouffre dans le tunnel. Pilcher plisse les yeux, aveuglé par l’éclat du jour.

Une fois la porte d’un mètre vingt entièrement ouverte, elle encadre le monde par-delà le seuil, un véritable tableau.

Une forêt de pins parsemée de rochers et ravagée par une tempête s’étend devant eux.

Ils progressent dans trente centimètres de poudreuse.

Le monde est plongé dans un silence surnaturel.

À peine troublé par le souffle des flocons.

Deux cents mètres plus loin, Pilcher s’arrête. Les autres l’imitent.

— Je crois que l’ancienne route de Wayward Pines se trouvait ici.

Ils sont dans une forêt de sapins particulièrement dense. Aucune trace de route nulle part.

Pilcher sort sa boussole.

Ils se dirigent vers le nord, dans la vallée.

Les pins se dressent au-dessus d’eux.

— Je me demande combien de fois cette forêt a brûlé pour mieux renaître, murmure Pilcher.

Il a froid. Ses jambes lui font mal. Il est sûr que les autres souffrent des mêmes symptômes, pourtant personne ne se plaint.

Ils avancent péniblement jusqu’à l’orée du bois. Quelle distance ont-ils parcourue ? Pilcher l’ignore. La neige a faibli et, pour la première fois, il aperçoit quelque chose de familier – les immenses parois rocheuses qui ceinturaient la petite ville de Wayward Pines presque deux mille ans plus tôt.

Le plaisir que lui procure cette vision le surprend. Deux mille ans, c’est très long pour une rivière ou une forêt, mais ces falaises demeurent inchangées. De vieilles amies.

Bientôt, leur petit groupe atteint le centre de la vallée.

Rien ne subsiste. Pas même un bâtiment.

Ni ruine, ni vestiges.

— On croirait que la ville n’a jamais existé, fait remarquer Leven.

— Qu’est-ce que ça signifie ? demande Pam.

— Comment ça ? demande Pilcher.

— Que la nature ait repris ses droits. Que la ville ait disparu.

— Difficile à dire. L’Idaho n’est peut-être plus qu’un immense parc naturel. Ou bien il a purement et simplement cessé d’exister… Il nous reste beaucoup à apprendre sur ce nouveau monde.

Pilcher cherche Pope du regard. Ce dernier s’est éloigné d’une vingtaine de mètres dans la clairière. Il s’agenouille dans la neige.

— Qu’y a-t-il, Arnie ?

Il fait signe à Pilcher de le rejoindre.

Alors que le groupe se rassemble autour de Pope, il montre une série de traces.

— Humaines ? demande Pilcher.

— Elles ont la taille d’une empreinte humaine, mais l’espacement ne colle pas.

— Comment ça ?

— Quelle que soit cette chose, elle avance à quatre pattes. (Il effleure la neige.) Là, on a les pattes arrière. Et ici, les pattes avant. Regardez la distance entre les traces. Sacrées foulées.

Au sud-ouest de la vallée, plusieurs dalles émergent de terre, éparpillées dans un bosquet de chênes et de sapins. Pilcher s’accroupit pour en examiner une, chassant la neige à sa base. Il s’agit d’un bloc de marbre ancien. Le temps a laissé sa marque.

— C’est quoi ?

Pam fait courir ses doigts au sommet d’une autre dalle.

— Le cimetière, dit Pilcher. Les inscriptions ont presque disparu. Voilà tout ce qui reste du Wayward Pines du XXIe siècle.

Ils rebroussent chemin.

Tout le monde est épuisé.

Tout le monde a froid.

La neige tombe dru, un linceul blanc qui recouvre les parois des falaises et les arbres à feuilles persistantes.

— Le paysage n’est pas particulièrement accueillant, dit Leven.

— Commençons par envoyer quelques drones, dit Pilcher. Jusqu’à Boise, Missoula, et même Seattle. On saura vite s’il reste quelque chose.

Ils suivent leurs propres traces dans les bois. Alors que le silence s’installe, un cri s’élève dans la vallée derrière eux – frêle et obsédant, réverbéré par les pics enneigés.

Ils s’arrêtent net.

Un autre cri lui répond – plus grave, mais empli du même mélange de tristesse et d’agressivité.

Au moment où Pope ouvre la bouche, un chœur de hurlements retentit entre les troncs.

Ils accélèrent le pas et lorsque les cris se rapprochent, ils se mettent à courir pour de bon.

À une centaine de mètres du tunnel, les jambes de Pilcher le lâchent. Une sueur glacée inonde son visage. Les autres ont déjà atteint la porte. Ils s’y engouffrent et l’encouragent à courir plus vite, leurs voix se mêlant aux cris dans son dos.

Sa vision s’obscurcit.

Il se retourne.

Détecte un mouvement dans les sapins – des silhouettes pâles le poursuivent, à quatre pattes entre les arbres.

Je vais mourir le jour de mon réveil, pense-t-il.

Le monde s’éteint et soudain, son visage est comme gelé.

Il n’a pas perdu connaissance.

Il gît dans la neige, face contre terre, incapable de bouger.

Alors que les cris s’intensifient, quelqu’un l’arrache à la poudreuse. Depuis son nouveau poste d’observation sur l’épaule d’Arnold Pope, Pilcher voit le feuillage trembler et des créatures humanoïdes les rattraper, la plus proche à moins d’une quinzaine de mètres.

Pope le pousse à travers la porte et Pilcher s’écrase au sol. Son second se précipite à sa suite.

— Reculez ! beugle-t-il. Ça va être limite !

La porte se referme dans un claquement.

De l’autre côté, une violente série de coups mats fait vibrer le métal.

Une fois en sécurité, Pilcher laisse sa conscience dériver.

Avant de sombrer, il entend la voix de Pam s’élever au-dessus du tumulte.

— Putain ! Mais c’est quoi, ces trucs ?



I



DEUX HEURES APRÈS LA RÉVÉLATION D’ETHAN BURKE



JENNIFER ROCHESTER

LA maison était plongée dans la pénombre.

Par habitude, Jennifer actionna l’interrupteur de la cuisine, sans résultat.

À tâtons, elle se fraya un chemin du réfrigérateur au placard au-dessus du poêle, l’ouvrit, puis attrapa le chandelier en cristal, une bougie et la boîte d’allumettes. Une fois le gaz ouvert, elle inséra une allumette dans le brûleur noirâtre et posa la théière sur les flammes bleutées.

Après avoir allumé la bougie à moitié fondue, elle s’installa à la table du petit déjeuner.

Dans son ancienne vie, elle fumait un paquet par jour et là, tout de suite, elle aurait donné n’importe quoi pour une cigarette. Quelque chose pour lui calmer les nerfs. Ses mains ne cessaient de trembler.

La lumière de la bougie se fractionna en mille éclats, un effet de sa vision brouillée par les larmes.

Teddy, son mari, occupait toutes ses pensées. Comme il lui semblait loin.

Deux mille ans plus loin, pour être exacte.

Elle avait toujours nourri l’espoir que le monde extérieur aurait survécu. Au-delà de la clôture. Au-delà de ce cauchemar. Que son mari serait encore là. Sa maison. Son poste à l’université. D’une certaine manière, cet espoir l’avait aidée à tenir toutes ces années. L’espoir qu’un jour, elle se réveillerait à Spokane. Teddy à ses côtés. Alors elle comprendrait que cet endroit, Wayward Pines, n’était qu’un mauvais rêve. Elle quitterait le lit en silence, gagnerait la cuisine et préparerait des œufs. Une pleine cafetière de café noir. Elle l’attendrait et il apparaîtrait dans son vieux peignoir miteux, les yeux mi-clos et les cheveux en bataille, ainsi qu’elle l’aimait le plus. “J’ai fait un rêve bizarre, cette nuit”, annoncerait-elle. Mais sitôt qu’elle essayerait de raconter ce qu’elle avait vécu à Wayward Pines, tout se dissiperait dans le brouillard des songes délités.

Enfin, elle sourirait à son mari à l’autre bout de la table. “J’ai oublié.”

Ce soir, cet espoir avait disparu.

Sa solitude était terrifiante.

Mais en dessous, la colère couvait.

La colère qu’elle éprouvait au souvenir de ce qu’on lui avait fait endurer.

La rage devant toutes ces pertes.

La théière se mit à siffler.

Elle se leva, l’esprit en ébullition.

Le sifflement s’estompa dès qu’elle ôta la théière du brûleur. Elle versa l’eau bouillante dans son mug en céramique fétiche, où elle gardait toujours une pince à thé garnie de feuilles de camomille. Le thé dans une main, la bougie dans l’autre, elle quitta la cuisine et s’avança dans le hall.

La plupart des habitants étaient restés dans l’auditorium, abasourdis par la révélation du shérif, et peut-être aurait-elle dû faire de même, cependant elle préférait rester seule. Ce soir, elle ne souhaitait qu’une chose, pleurer dans son lit. Si le sommeil la rattrapait, très bien, mais elle ne se faisait guère d’illusions.

Du bout des doigts, elle trouva la rampe et gravit l’escalier grinçant. La bougie projetait des ombres mouvantes sur les murs. L’électricité avait beau avoir été coupée plusieurs fois par le passé, elle ne pouvait s’empêcher de penser que ce soir, la panne n’était pas accidentelle.

Elle avait verrouillé chaque porte et chaque fenêtre, une précaution qui lui procurait un maigre – très maigre – sentiment de sécurité.



SHÉRIF ETHAN BURKE

ETHAN leva les yeux sur les pylônes de huit mètres en acier hérissés de barbelés électrifiés. D’ordinaire, le courant qui parcourait les câbles était assez puissant pour électrocuter mille fois l’inconscient qui se hasarderait à les toucher. Le bourdonnement était si fort qu’on pouvait l’entendre à cent mètres. À proximité immédiate, Ethan sentait la vibration jusque dans ses plombages.

Ce soir, cependant, il n’entendait rien.

Pire encore, le portail de neuf mètres était grand ouvert.

Verrouillé en position ouverte.

Des lambeaux de brume dérivaient de-ci de-là, un front orageux en approche. Ethan contempla les bois sombres par-delà la clôture. Par-dessus les battements sourds de son propre cœur, il entendit des cris s’élever dans la forêt.

Les abbies n’étaient pas loin.

Les derniers mots de David Pilcher tournaient en boucle dans sa tête.

L’enfer va s’abattre sur vous.

C’était la faute d’Ethan.

L’enfer va s’abattre sur vous.

Il avait commis l’erreur de mettre ce taré au pied du mur.

L’enfer va s’abattre sur vous.

Il avait commis l’erreur de dire la vérité aux gens.

Et maintenant, tous les habitants de la ville allaient mourir, y compris sa femme et son fils.

Ethan repartit en courant dans la forêt, sa panique s’intensifiait à chaque foulée, chaque inspiration désespérée. Il slaloma entre les sapins, longeant la clôture silencieuse.

À quelques mètres de là, sa Bronco l’attendait, mais déjà les cris se rapprochaient, de plus en plus sonores.

Il sauta dans sa voiture, démarra le moteur et fila entre les arbres, poussant les suspensions à leurs limites, chassant les derniers restes de verre brisé encore accrochés au pare-brise.

Il atteignit la route qui revenait vers la ville, grimpa le talus et s’engagea sur l’asphalte.

Écrasa l’accélérateur.

Le moteur hurla.

Il émergea des arbres et dépassa les prés à fond de cale.

Ses phares léchèrent le panneau d’affichage à l’entrée de la ville, une famille modèle typique des années 1950 qui agitait la main, un grand sourire aux lèvres.



BIENVENUE À WAYWARD PINES

LE PARADIS, C’EST ICI

Plus maintenant, pensa Ethan.

Avec un peu de chance, les abbies atteindraient l’exploitation laitière en premier, où ils massacreraient le bétail avant de se diriger vers la ville.

Elle était là.

Droit devant.

La périphérie de Wayward Pines.

Par une journée dégagée, la ville incarnait la perfection. Des rues proprettes bordées de maisons victoriennes aux couleurs pimpantes. Des clôtures à piquets blancs. Des pelouses bien vertes. Main Street était un vrai rêve de touriste, une rue pittoresque où il faisait bon se promener, un endroit idyllique pour prendre sa retraite. La perfection. De hautes falaises ceinturaient la ville, une promesse d’abri et de sécurité. À première vue, rien n’indiquait qu’on ne pouvait quitter la ville. Que ceux qui s’y essayaient risquaient d’en mourir.

Sauf ce soir.

Ce soir, les maisons et les bâtiments étaient plongés dans le noir.

Ethan emprunta Dixième Avenue et remonta les sept blocs à toute vitesse avant de bifurquer sur Main Street, si violemment que ses roues droites quittèrent brièvement le sol.

Un peu plus loin, à l’angle de Main Street et Huitième Avenue, les habitants de la ville étaient là où il les avait laissés – devant l’auditorium. Environ quatre cents personnes qui patientaient dans le noir, à croire qu’elles avaient toutes été virées du même bal, encore vêtues de leurs costumes ridicules.

Ethan éteignit le moteur et mit pied à terre.

Ainsi plongée dans les ténèbres, Main Street semblait menaçante, avec ses façades éclairées à la torche.

Le café Steaming Bean.

Wooden Treasures – le magasin de jouets de Kate et Harold Ballinger.

L’hôtel Wayward Pines.

La pâtisserie Richardson’s.

La boutique Sweet Tooth.

L’agence immobilière où travaillait Theresa, la femme d’Ethan.

Le bruit de la foule était envahissant.

Suite à la révélation d’Ethan, les habitants sortaient peu à peu de leur état d’hébétude et d’incrédulité. Ils commençaient enfin à se parler, presque pour la première fois.

Kate Ballinger s’empressa de le rejoindre. Kate et Harold, son mari, avaient été condamnés à une exécution publique mais, en dévoilant la vérité à la population, Ethan leur avait sauvé la vie. La plaie au-dessus de l’œil gauche de Kate avait été recousue à la hâte. Son visage et ses cheveux à la blancheur prématurée étaient maculés de sang. La disparition de Kate à Wayward Pines avait conduit Ethan ici deux mille ans plus tôt. Dans leur ancienne vie, ils travaillaient tous deux pour les services secrets. Ils étaient partenaires. Pendant un intermède aussi bref que passionné, ils avaient été plus que de simples coéquipiers.

Ethan prit Kate par le bras et l’entraîna derrière la Bronco, hors de portée des oreilles indiscrètes. Ce soir, elle avait failli mourir et, tandis qu’il l’observait, Ethan comprit qu’elle était à deux doigts de s’effondrer.

— Pilcher a coupé l’électricité, annonça-t-il.

— Je sais.

— Il a aussi coupé l’électricité de la clôture. Et ouvert le portail.

Kate scruta longuement Ethan, comme si elle cherchait à mesurer l’étendue de la catastrophe.

— Mais alors… dit-elle. Ces créatures… ces aberrations…

— Elles peuvent entrer en ville à tout moment. Elles arrivent. Je les ai entendues près de la clôture.

— Combien ?

— Je ne sais pas. Même une petite horde serait catastrophique.

Kate jeta un coup d’œil sur la foule.

Les conversations faiblissaient et les gens s’approchaient pour entendre les dernières nouvelles.

— Certains d’entre nous possèdent des armes, dit Kate. Il y a quelques machettes, aussi.

— Ça ne suffira pas.

— Tu ne peux pas raisonner Pilcher ? Le rappeler ? Le faire changer d’avis ?

— On a dépassé ce stade.

— Si on enfermait tout le monde dans l’auditorium ? Il n’y a pas de fenêtres. Une sortie de chaque côté de la scène. Une porte à double battant à l’entrée. On n’a qu’à se barricader à l’intérieur.

— Imagine qu’on doive soutenir un siège plusieurs jours ? Sans nourriture et sans chauffage. Sans eau. On aura beau se barricader, les abbies finiront par entrer.

— Qu’est-ce qu’on fait, alors ?

— Je ne sais pas, mais on ne peut pas se contenter de renvoyer les gens chez eux.

— Certains sont déjà rentrés.

— Je t’avais demandé de garder tout le monde ici.

— J’ai essayé.

— Combien sont rentrés ?

— Cinquante ou soixante personnes.

— Nom de Dieu.

Ethan vit Theresa et Ben – sa précieuse famille – qui se dirigeaient vers lui, fendant la foule.

— Si j’arrive à pénétrer dans la superstructure, dit-il, et que je montre aux fidèles de Pilcher qui il est vraiment, on aura peut-être une chance.

— Alors vas-y. Maintenant.

— Je ne suis pas près d’abandonner ma femme et mon fils. Pas comme ça. Pas avant d’avoir un vrai plan.

Theresa s’immobilisa devant lui. Elle avait noué ses longs cheveux blonds en queue-de-cheval. Ben et elle étaient tous deux vêtus de noir.

Ethan l’embrassa, puis il ébouriffa les cheveux de Ben, son fils de douze ans. Il distinguait déjà l’homme en devenir sur son visage. La maturité n’était pas loin.

— Tu as découvert quelque chose ? demanda Theresa.

— Rien de bon.

— J’ai une idée, intervint Kate. Il nous faut un endroit sûr où nous abriter pendant que tu t’introduis dans la superstructure.

— Oui.

— Un lieu protégé. Défendable. Avec des vivres.

— Exactement.

— Il se trouve que j’en connais un, dit-elle avec un sourire.

— La caverne des Revenants, souffla Ethan.

— Voilà.

— Ça pourrait fonctionner. J’ai des armes au bureau.

— Va les chercher. Demande à Brad Fisher de t’accompagner. (Kate désigna le trottoir.) Il est juste là.

— On va faire comment pour emmener la population au sommet de la falaise ?

— On va créer des groupes de cent, proposa Kate. Chaque groupe sera conduit par un habitué. Quelqu’un qui connaît le chemin.

— Et qu’est-ce qu’on fait pour ceux qui sont déjà rentrés chez eux ? demanda Theresa.

Un cri distant lui répondit.

Tout le monde se tut.

Le silence s’abattit sur la ville.

Le cri provenait du sud – un gémissement frêle et malveillant.

Un son que l’on ne pouvait ni expliquer ni décrire, parce qu’on ne faisait pas que l’entendre.

On pouvait aussi le sentir.

Sa signification ne laissait aucun doute : L’enfer va s’abattre sur vous.

— On va avoir suffisamment de mal à protéger ceux qui sont restés, soupira Ethan.

— Alors on les laisse livrés à eux-mêmes ?

— On est tous livrés à nous-mêmes, désormais.

Ethan s’assit sur le siège passager de la Bronco et attrapa le mégaphone.

— Tu t’en occupes ? souffla-t-il à Kate en le lui tendant.

Elle acquiesça.

Ethan se tourna vers Theresa.

— Ben et toi, vous ne quittez pas Kate d’une semelle.

— Compris.

— Je viens avec toi, papa, lança Ben.

— Non, tu restes avec maman.

— Mais je peux t’aider.

— Tu peux m’aider en restant avec ta mère. (Ethan regarda Kate.) Je vous retrouve après mon passage dans le commissariat.

— Rendez-vous dans le petit parc au nord de la ville.

— Celui avec le belvédère ?

— Celui-là, oui.

Brad Fisher, l’unique avocat de Wayward Pines, s’installa comme il put sur le siège passager ravagé de la Bronco, se cramponnant à la poignée de la portière alors qu’Ethan filait sur la Première Avenue.

— Où est votre femme ? demanda Ethan.

— On était à l’auditorium, répondit Brad. Vous étiez en train de nous révéler la vérité et, quand je me suis retourné, Megan avait disparu.

— Vu ce qu’elle enseignait aux enfants dans le dos de leurs parents, elle a dû se dire que les gens la prendraient pour une traîtresse. Elle a eu peur pour sa vie, je pense. Qu’est-ce que vous pensez d’elle, à présent ?

Brad sembla désarçonné par la question. D’ordinaire rasé de près et tiré à quatre épingles, l’exemple même du jeune avocat compétent, il gratta sa barbe naissante.

— Je ne sais pas. Je n’ai jamais eu l’impression qu’on se connaissait vraiment. On vivait ensemble parce qu’on nous l’avait ordonné. On dormait dans le même lit. Parfois, on couchait ensemble.

— Ça ressemble à n’importe quel mariage. Vous l’aimiez ?

— C’est compliqué, soupira Brad. Au fait, vous avez bien fait. De nous dire la vérité.

— Si j’avais su qu’il couperait l’alimentation de la clôture…

— Laissez tomber, Ethan. Ce genre de regret ne sert à rien. Vous avez fait ce qui vous semblait juste. Vous avez sauvé Kate et Harold. Vous nous avez montré ce que valait notre existence.

— Je me demande combien de temps ces bonnes dispositions vont durer. On verra quand les gens commenceront à mourir… marmonna Ethan.

Les phares illuminèrent le bureau sombre du shérif. Ethan grimpa sur le trottoir et se gara devant l’entrée. Il descendit et alluma sa lampe torche lorsque Brad et lui atteignirent la double porte, qu’il déverrouilla, coinçant l’un des battants.

— Qu’est-ce qu’on prend ? demanda Brad tandis qu’ils s’avançaient dans le hall et s’engouffraient dans le couloir.

— Tout ce qui tire.

Brad tint la lampe pendant qu’Ethan sortait les armes du râtelier et vérifiait les munitions.

Il déposa un Mossberg 930 sur le bureau et le chargea de huit cartouches.

Glissa trente balles dans le chargeur d’un Bushmaster AR-15.

Remplit le barillet de son Desert Eagle.

Il y avait d’autres fusils.

Des fusils de chasse.

Des Glocks.

Un Sig.

Un Smith & Wesson .357.

Il prépara deux autres pistolets, hélas le temps s’écoulait beaucoup trop vite.



KATE HEWSON BALLINGER

KATE saisit le bras d’Harold. Son mari s’apprêtait à conduire son groupe vers une autre entrée, plus au sud. Quant à Kate, elle passerait par le nord de la ville.

Elle enlaça Harold par le cou et l’embrassa longuement.

— Je t’aime.

Il sourit. Malgré le froid, la sueur avait plaqué ses mèches argentées sur son front et les ecchymoses sur son visage commençaient à noircir.

— Katie, s’il arrive quelque chose, je…

— Arrête.

— Quoi ?

— Contente-toi d’atteindre la falaise.

Quelques rues plus loin, un hurlement retentit. Alors qu’elle rejoignait son groupe, Kate se retourna pour souffler un baiser à Harold.

Il l’attrapa du bout des doigts.



JENNIFER

DANS sa chambre, Jennifer posa la bougie sur la commode et retira le costume qu’elle avait enfilé pour la fête – un trench-coat noir, un caleçon long rouge et des cornes de démon faites maison. Sa chemise de nuit l’attendait, suspendue derrière la porte.

Une fois dans son lit, elle but sa camomille en regardant vaciller la lumière de la bougie sur le plafond.

La tisane était brûlante.

Ce rituel rythmait son quotidien depuis trois ans. Elle se félicita de s’y être tenue, ce soir. Quand votre monde s’écroule, mieux vaut se cramponner au familier.

Elle pensa aux autres habitants de Wayward Pines.

Ils se faisaient sans doute le même genre de réflexion.

À remettre tout ce qu’on leur avait appris en question.

À mesurer combien on les avait trompés.

Qu’en serait-il, demain ?

Près d’elle, la fenêtre entrouverte laissait passer un filet d’air froid. Elle préférait dormir dans une pièce glaciale, ensevelie sous une montagne de couvertures.

Derrière la vitre, la nuit était insondable.

Les criquets s’étaient tus.

Elle posa sa tasse sur la table de chevet et ramena les couvertures sur ses jambes. La bougie sur la commode allait bientôt s’éteindre et Jennifer n’avait pas envie de se retrouver plongée dans le noir. Pas tout de suite.

Que la bougie se consume jusqu’au bout.

Elle ferma les yeux.

Se sentit basculer.

Assaillies par les peurs et les pensées.

Un poids tangible.

Tâche de dormir.

Elle songea à son mari. Depuis quelques mois, à sa grande surprise, elle se rappelait son odeur, sa voix, la sensation de ses mains sur son corps bien plus nettement que son visage.

Elle commençait à oublier ses traits.

Dans les tréfonds des ténèbres, un homme hurla.

Jennifer se raidit.

Jamais elle n’avait entendu pareil son.

L’horreur, la douleur et l’incrédulité compressées dans un cri unique qui semblait ne plus en finir.

Le bruit de quelqu’un qui agonisait.

Ont-ils repris l’exécution de Kate et Harold ?

Le cri s’arrêta net.

Jennifer baissa les yeux.

Elle était debout, pieds nus sur le parquet froid.

Elle alla à la fenêtre et l’entrouvrit.

Le froid s’engouffra dans la pièce.

Un second cri résonna dans une maison voisine.

Une porte claqua.

Une silhouette se rua dans l’allée.

Un glapissement s’éleva dans la vallée, différent des cris précédents. Un son identique à ceux que produisait la créature dans la Bronco du shérif.

Un hululement inhumain.

Un chœur lui répondit et une forte odeur âcre – similaire à du musc pourri – envahit la chambre à coucher, portée par la brise.

Un grondement sourd et humide résonna dans le jardin.

Jennifer referma la fenêtre et tira le loquet.

Elle recula en tremblant et, alors qu’elle s’asseyait sur le matelas, quelque chose s’introduisit par la fenêtre du salon au rez-de-chaussée.

Jennifer tourna la tête vers la porte.

Sur la commode, la bougie s’éteignit.

Elle laissa échapper un halètement.

La pièce était plongée dans un noir d’encre et Jennifer était incapable de distinguer sa propre main devant son visage.

Elle se leva d’un bond, se cognant le genou contre le coffre au pied du lit, sans aller jusqu’à perdre l’équilibre.

Elle se précipita vers la porte.

Entendit les marches grincer : quelque chose montait l’escalier.

Jennifer referma la porte en silence et tourna le verrou.

Il s’enclencha avec un cliquetis imperceptible.

À présent, l’intrus se trouvait dans le couloir ; les lattes du parquet gémissaient sous son poids.

Jennifer perçut d’autres bruits au rez-de-chaussée.

La maison fut soudain emplie de grognements et de sifflements.

Jennifer se mit à quatre pattes et rampa tandis que les bruits de pas dans le couloir se rapprochaient. À plat ventre, elle se glissa sous le lit, le cœur battant à tout rompre contre le plancher rigide et poussiéreux.

Elle entendit d’autres créatures grimper les escaliers.

La porte de sa chambre fut arrachée à ses gonds.

Les pattes de la créature qui avait pénétré dans la maison produisaient un bruit métallique sur le sol. Comme des griffes.

Ou des serres.

Elle sentit leur odeur, plus forte que jamais. Un pot-pourri de choses mortes – du sang et de la pourriture, une puanteur inimaginable.

Elle veilla à n’émettre aucun bruit.

À côté du lit, les lattes craquèrent, comme si la créature s’agenouillait.

Jennifer retint son souffle.

Une pointe dure et lisse lui entailla le bras.

Elle cria en reculant.

Son épaule était gelée.

Elle la toucha.

Ses doigts étaient moites et gluants. Du sang

— Pitié, Seigneur…

Il y en avait d’autres dans la chambre.

Oh, Teddy. Elle aurait tant aimé voir son visage une dernière fois. Si c’était vraiment la fin.

Le lit se souleva. Un pied métallique lui râpa le flanc en heurtant le mur.

Plongée dans l’obscurité, paralysée par la peur, elle était incapable de bouger. Son épaule avait beau saigner abondamment, elle ne sentait rien. En mode combat-fuite, son corps était engourdi, réduit à des réactions mécaniques.

Les créatures étaient toutes proches, penchées au-dessus d’elle, leurs respirations étrangères rapides et superficielles, pareilles à des chiens haletants.

Jennifer enfouit sa tête entre ses genoux et se mit en position fœtale.

Deux semaines avant d’arriver à Wayward Pines, Teddy et elle avaient passé un samedi à Riverfront Park, à Spokane. Ils avaient pique-niqué sur l’herbe, se prélassant jusqu’au crépuscule, le nez dans un livre, bercés par la rumeur des rapides au-dessus des cascades.

L’espace d’un bref instant, elle entrevit son visage. Pas de face, non, de profil. Les derniers rayons du coucher soulignaient sa chevelure clairsemée, reflétés par ses lunettes à monture métallique. Il regardait le soleil au-dessus des chutes. Serein. Dans l’instant. Tout comme elle.

Teddy.

Il se retourna pour la regarder.

Un grand sourire aux lèvres.

Juste avant la fin.



ETHAN

BRAD poussa le sac à dos rempli de munitions à travers le pare-brise cassé tandis qu’Ethan s’installait au volant.

Il vérifia sa montre.

Onze minutes de perdues.

— On y va ! lança Ethan.

Brad ouvrit la portière et s’assit sur le siège lacéré.

Le faisceau des phares lécha les portes vitrées du commissariat, illuminant l’accueil.

Ethan jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et vit une silhouette pâle filer dans la lueur rougeâtre des feux.

Il enclencha la marche arrière.

La Bronco descendit du trottoir et, au moment où les pneus retrouvèrent l’asphalte, Ethan se cogna au plafond.

Il freina d’un coup sec au milieu de la route, passant en mode DRIVE.

Quelque chose heurta la portière côté passager. Brad poussa un hurlement et, le temps qu’Ethan tourne la tête, les jambes de son compagnon disparaissaient par la fenêtre fracassée.

Ethan ne pouvait distinguer le sang dans le noir, toutefois il pouvait le sentir – une odeur métallique dans l’air.

Il empoigna son pistolet.

Les cris avaient cessé.

Il n’entendait plus que la friction de plus en plus faible des chaussures de Brad qui traînaient sur la route.

Ethan saisit la lampe de poche que Brad avait laissée tomber entre les sièges.

Le faisceau balaya la rue.

Oh mon Dieu.

La lumière surprit une abbie.

Accroupie au-dessus de Brad, elle avait le visage enfoui dans la gorge du malheureux.

La créature leva les yeux, la bouche noire de sang, et cracha en direction de la lumière, un loup défendant sa proie.

Derrière elle, d’autres silhouettes pâles remontaient la rue.

Ethan enfonça l’accélérateur.

Dans le rétroviseur, il vit une dizaine d’abbies poursuivre la voiture à quatre pattes. La première atteignit la portière côté conducteur. Elle sauta sur la fenêtre, la manqua de peu et rebondit contre l’aile de la voiture.

Ethan la vit rouler sur l’asphalte et accéléra encore.

Droit devant, une petite abbie s’immobilisa dans la lumière des phares, à quelques mètres du radiateur, et montra les dents.

Ethan se prépara à l’impact.

Le pare-chocs projeta la créature en arrière. Ethan lui roula dessus et la traîna sur l’asphalte, la Bronco tressautant si violemment qu’il avait du mal à tenir le volant.

Le châssis finit par recracher l’abbie.

Ethan fonça vers le nord.

Le rétroviseur montrait une rue noire et vide.

Il respira enfin.

Au nord de la ville, Ethan bifurqua vers l’ouest et remonta plusieurs rues en direction de Main Street, jusqu’à ce que ses phares illuminent une file de gens aux visages éclairés par une poignée de torches.

Il se gara le long du trottoir.

Laissa les clés sur le contact.

Il contourna la Bronco, abaissa le hayon et attrapa l’un des trois fusils chargés.

Kate attendait à côté d’une trappe ouverte derrière un banc. La trappe, construite avec des lattes en bois et des charnières rouillées, était camouflée par des mottes de terre mêlées d’herbes sèches. Avec l’aide d’un homme, Kate aidait les gens à descendre, un par un.

Leurs regards se croisèrent tandis qu’Ethan approchait.

Il lui tendit un fusil et balaya la foule du regard – encore une trentaine de personnes à faire descendre.

— Ils devraient déjà tous être sous terre à l’heure qu’il est, grommela-t-il.

— On fait aussi vite que possible.

— Où sont Ben et Theresa ?

— En bas.

— Les abbies sont là, Kate.

Il décela la question dans ses yeux avant même qu’elle la formule.

— Où est Brad ?

— Elles l’ont eu. Il nous reste deux minutes, pas plus. Après… tout est fini.

La file progressait avec l’efficacité d’une évacuation – silencieuse et disciplinée, malgré la tension qui planait dans l’air.

Des cris – humains et non humains – s’élevaient de plus en plus fréquemment.

Ethan se tourna vers la foule.

— J’ai des armes plein le coffre, lança-t-il. Si vous en possédiez dans votre ancienne vie, si vous êtes à l’aise avec les fusils et que vous avez un minimum d’expérience en la matière, venez me voir.

Dix personnes se détachèrent du groupe et suivirent Ethan à l’arrière de la Bronco.

Hecter Gaither, le pianiste de la ville, se trouvait parmi eux. Grand, dégingandé, il arborait une chevelure poivre et sel. Ses traits étaient délicats, presque nobles. Pour la fête, il s’était déguisé en fée psychopathe.

— Vous tiriez quoi, avant, Hecter ? s’étonna Ethan.

— On chassait le canard avec mon père, à Noël.

Ethan lui tendit un Mossberg.

— C’est du calibre 12. Le recul sera bien plus violent qu’avec les plombs auxquels vous êtes habitué.

Hecter saisit le fusil par la crosse – quelle impression étrange, de voir ces si mains douces et délicates agripper une arme tactique.

— On va descendre en dernier, dit Ethan. Je ne vous lâcherai pas d’une semelle. (Il reporta son attention sur l’arsenal.) J’ai quelques revolvers et une poignée de pistolets semi-automatiques. Qui est partant ?



II



PILCHER

WAYWARD PINES

DOUZE ANS PLUS TÔT

C’EST le matin.

Un jour d’automne.

Dans son ancienne vie, le ciel n’était jamais aussi bleu. Ici, il vire au violet. L’air est si clair et si propre qu’il en paraît surréaliste. Les couleurs se parent d’une intensité aveuglante.

Pilcher marche en direction de la ville. Asphaltée deux semaines plus tôt, la route sent encore le goudron frais.

Il approche du nouveau panneau d’affichage, où un ouvrier est occupé à peindre le “d” de “paradis”. Une fois complété, le slogan indiquera :

BIENVENUE À WAYWARD PINES LE PARADIS, C’EST ICI.

— Bonjour ! lance Pilcher. Beau boulot !

— Merci, monsieur.

S’il reste beaucoup à faire en ville, la vallée paraît presque civilisée. La forêt a presque entièrement été défrichée, hormis une poignée d’arbres pour border les rues et donner de l’ombre aux jardins.

Un camion toupie le dépasse en cahotant.

Au loin se dressent des maisons en construction. Les résidences ont été préfabriquées avant la suspension. Maintenant que les fondations sont en place, le travail semble s’accélérer et la ville grandit à vue d’œil.

L’école est presque terminée.

La charpente des deux premiers étages de l’hôpital déjà montée.

Pilcher arrive à l’angle de ce qui sera un jour La Huitième Avenue et Main Street.

Au loin résonne le chuintement des scies et des pistolets à clous.

Les charpentes des édifices le long de la rue principale ont déjà été posées et les lattes en pin jaune luisent dans le soleil matinal.

Arnold Pope le rejoint à bord d’une Jeep Wrangler décapotée.

Le second de Pilcher descend de la voiture et s’approche.

— Vous êtes venu superviser l’avancée des travaux ? demande-t-il.

— Magnifique, n’est-ce pas ?

— On est même en avance sur le planning. Si tout va bien, on aura cent soixante-dix maisons habitables avant les premières neiges, en plus des façades de tous les immeubles. On pourra continuer à bricoler les intérieurs pendant l’hiver.

— Quand dois-je prévoir de couper le ruban d’inauguration ?

— Au printemps prochain.

Pilcher sourit. Il s’y voit déjà : un chaud jour de mai, la vallée parsemée de pétales, le jaune et le vert tendre des jeunes pousses.

Un nouveau départ pour l’humanité.

— Vous avez réfléchi à la façon dont vous présenterez les choses aux nouveaux habitants ?

Ils marchent au milieu de la route et Pilcher scrute l’échafaudage de l’opéra à venir.

— Au début, Il leur faudra surmonter le choc et l’incrédulité, je suppose. Mais quand ils comprendront ce à quoi je leur ai permis de participer, alors, qui sait ?

— Ils tomberont à genoux pour vous remercier, lâche Pope.

Pilcher sourit.

Un camion transportant une pleine cargaison de poutres les dépasse dans un grondement.

— Peut-on imaginer pareille opportunité ? dit Pilcher. Dans le monde d’où nous venons, notre existence était si facile. Et si peu satisfaisante, justement à cause de cette facilité. Où trouver du sens quand on est seul parmi sept milliards ? Quand la nourriture, les vêtements, tout ce dont on a besoin nous attend au supermarché du coin ? Quand on s’abrutit devant des écrans et des divertissements en haute définition, le sens de la vie, le but de l’existence, se perd complètement.

— Et qu’en est-il, alors ? demande Pope.

— De quoi ?

— Du sens de la vie.

— Perpétuer l’espèce, bien sûr. Régner sur cette planète. Bientôt, nous régnerons à nouveau. Pas de notre vivant, à vous et moi, mais l’humanité reprendra sa place, oui. Les gens que je sors de suspension pour peupler ma ville n’auront ni Facebook, ni iPhone, ni iPad, ni Twitter, ni livraison gratuite en vingt-quatre heures. Ils interagiront comme notre espèce le faisait avant. Face à face. Et ils seront conscients d’être les derniers humains sur Terre. Ils sauront que, de l’autre côté de notre clôture, un milliard de monstres attendent de les dévorer. Dans ce contexte, ils comprendront pleinement l’enjeu auquel ils font face et leur vie n’aura pas de prix. N’est-ce pas ce que nous désirons tous, au bout du compte ? Nous sentir utiles ? Précieux ?

Pilcher sourit tandis que sa ville, son rêve, prend forme sous ses yeux.

— Cet endroit sera notre Éden, déclare-t-il.



LES TURNER

JIM Turner embrassa sa fille de huit ans sur le front et chassa les larmes de ses yeux.

— Je veux que tu restes avec nous, gémit-elle.

— Je dois sécuriser la maison.

— J’ai peur.

— Maman est là.

— Pourquoi les gens crient, dehors ?

— Je ne sais pas, mentit-il.

— C’est à cause des monstres ? On en a beaucoup parlé, à l’école. M. Pilcher nous protège.

— Je ne sais pas, Jessica, mais je dois m’assurer que maman et toi serez à l’abri, d’accord ?

La petite fille hocha la tête.

— Je t’aime, ma chérie.

— Je t’aime, papa.

Il se leva et posa les mains sur le visage de sa femme. Il ne voyait presque rien dans le noir, cependant il pouvait sentir ses lèvres trembler, l’humidité des larmes qui coulaient dessus.

— Tu as de l’eau, de la nourriture et une lampe de poche, dit-il. Même un pot de chambre, au cas où, essaya-t-il de plaisanter.

Elle lui agrippa le cou et murmura à son oreille.

— Ne fais pas ça.

— On n’a pas d’autre choix et tu le sais.

— Le sous-sol…

— Ça ne marchera pas. Les planches sont trop longues pour la porte. (Il entendit leurs voisins, les Miller, qui agonisaient chez eux, de l’autre côté de la rue.) Quand il sera temps de sortir…

— C’est toi qui nous feras sortir.

— Rien ne me ferait plus plaisir. Mais si je ne suis pas là pour m’en charger, utilise le pied de biche. Il faut l’insérer entre les charnières.

— On aurait dû rester avec les autres.

— Je sais, mais on ne l’a pas fait, et maintenant, on se débrouille comme on peut. Peu importe ce que tu entendras dans cette chambre, tu resteras dans l’armoire et tu ne feras pas un bruit. Couvre-lui les oreilles si…

— Ne dis pas ça !

— Si quoi, papa ?

— Oh Seigneur, ne dis pas ça.

— Je vous aime, les filles. Maintenant, je dois fermer cette porte.

— Non, papa !

— Chut, Jess, murmura-t-il.

Jim Turner embrassa sa femme.

Il embrassa sa fille.

Puis il les enferma dans l’armoire de la chambre au premier étage de leur maison victorienne couleur lavande.

Sa boîte à outils reposait au sol, déjà ouverte.

Il alluma sa lampe de poche, choisit une planche standard dans le tas de chutes qu’il avait rapportées de l’appentis. Les restes d’une niche qu’il avait construite l’été dernier.

Ces après-midi tièdes à travailler au jardin…

Les hurlements de Mme Miller chassèrent aussitôt ce souvenir.

— Non non non non non non aaaah non non ooooooh mon Dieu !

Jessica pleurait dans le placard et Gracie s’efforçait de la réconforter.

Jim saisit un marteau. Il enfonça des clous à chaque extrémité de la planche. Des vis auraient été préférables, mais le temps manquait. Il plaqua la planche en travers de la porte et planta les clous.

Son esprit était en ébullition.

Il avait beau se repasser les paroles du shérif, il n’arrivait pas à s’y faire.

Eux, les derniers représentants de l’humanité ? Comment était-ce possible ?

Le temps qu’il fixe quatre planches sur la porte, les Miller s’étaient tus.

Il laissa tomber son marteau et s’essuya le front.

Trempé de sueur.

À genoux, il colla ses lèvres à la porte du placard.

— Jessica, Gracie ?

— On t’entend.

— Vous êtes enfermées à l’intérieur, expliqua Jim. Maintenant, je dois trouver un endroit où me cacher.

— Fais attention, je t’en supplie.

Il posa la main sur le battant.

— Je vous aime tellement, toutes les deux.

Gracie répondit une phrase dont il ne parvint pas à discerner les mots. Trop étouffés. Trop faibles. Trop déformés par les sanglots.

Il se redressa, attrapa sa lampe de poche et son marteau – ce qui se rapprochait le plus d’une arme – dans la boîte à outils.

À la porte de la chambre, il tourna le verrou et le referma doucement derrière lui.

Le couloir était sombre.

La dernière demi-heure avait été emplie de cris, aussi ce silence soudain lui sembla-t-il suspect, un grossier mensonge.

Où vas-tu te cacher ?

Comment vas-tu faire pour survivre ?

Il s’immobilisa au sommet des escaliers. Il aurait bien allumé la lampe de poche, mais il craignait que le faisceau attire l’attention.

Une main sur la rambarde, il descendit lentement les marches grinçantes. Le salon était plongé dans une pénombre impénétrable. Jim gagna la porte d’entrée. Il avait tiré le verrou, même s’il se doutait que cela ne servirait à rien. Apparemment, les monstres passaient à travers les fenêtres.

Rester à l’intérieur ?

Partir ?

Il entendit un grattement de l’autre côté de la porte.

Il risqua un œil par le trou de la serrure.

Dehors, les lampadaires étaient éteints, néanmoins il arrivait à distinguer la rue, les piquets de clôtures et les voitures éclairés par la voûte étoilée.

Trois de ces choses remontaient les dalles de l’allée menant à sa porte d’entrée.

Il en avait aperçu quelques-unes dans la rue par la fenêtre de la chambre, mais c’était la première fois qu’il les voyait d’aussi près.

Elles n’étaient pas plus grandes que lui, toutefois leur musculature était impressionnante.

Elles ressemblaient…

À des humains déguisés en monstres.

Des humains avec des griffes à la place des doigts, des dents faites pour entailler et déchiqueter et des bras beaucoup trop longs. Plus longs que leurs jambes, en fait.

— Mais d’où vous sortez, bordel ? marmonna-t-il à voix basse, comme une sorte de prières.

Les abbies atteignirent le porche.

La peur s’abattit sur lui.

Il s’éloigna de la porte et se déplaça dans le noir, entre le canapé et la table basse, puis dans la cuisine, où la lumière des étoiles filtrait par la fenêtre au-dessus de l’évier, juste assez pour éclairer le lino.

Il posa le marteau sur le comptoir et attrapa la clé de la porte de derrière suspendue à un clou.

Quelque chose s’écrasa contre la porte d’entrée au moment où il insérait la clé dans la serrure.

Un impact assez fort pour fissurer le bois et faire trembler le verrou.

Il tourna la clé et ouvrit la porte de derrière au moment où la porte d’entrée cédait.

L’escalier qui montait vers la chambre et le placard où sa femme et sa fille se cachaient, voilà ce que les monstres verraient en premier.

Jim fit quelques pas dans la cuisine.

— Salut les gars, par ici ! lança-t-il.

Un cri perçant s’éleva dans la maison.

Aveuglé par l’obscurité, il entendit les créatures renverser les tables et les chaises tandis qu’elles s’élançaient à ses trousses. Il rebroussa chemin, referma la porte derrière lui et descendit l’unique marche qui donnait sur sa pelouse parfaite.

Dépassa la niche.

Se rua vers la clôture.

Un bruit de verre brisé dans son dos.

Quand il atteignit le portail, il se retourna et vit une des abbies franchir la fenêtre de la cuisine alors que les deux autres se jetaient contre la porte de derrière.

Il souleva le loquet et poussa le battant d’un coup d’épaule.



ETHAN

LES cris des abbies résonnaient à moins d’une centaine de mètres quand Ethan se glissa dans l’ouverture, attrapa la poignée de la trappe et la referma derrière lui.

Le tunnel renvoyait l’écho d’une centaine de voix, un bruit qui risquait d’attirer les abbies.

Ethan eut beau tâtonner, il n’y avait pas de verrou de ce côté-ci de la trappe, aucun moyen de sécuriser l’accès.

Il descendit l’échelle, vingt-cinq barreaux menant à un tunnel éclairé par une dizaine de torches.

Large de quatre mètres, le conduit en béton s’effritait, ses parois rongées par les lianes, les racines et deux mille ans d’érosion. Il s’étirait sous la ville et, hormis le cimetière, il était la dernière construction datant du XXIe siècle à avoir survécu.

Un endroit froid, humide et décrépit.

Les habitants attendaient en file indienne, dos au mur, des écoliers réunis pour un exercice terrifiant. Tendus. Fébriles. Tremblants. Certains avec les yeux écarquillés, d’autres le visage impassible, comme s’ils niaient en bloc ce qui leur arrivait.

Ethan courut jusqu’à Kate.

— Tout le monde est là ?

— Ouais. Passe devant. Hecter et moi, on va fermer la marche.

Ethan rebroussa chemin, le doigt sur les lèvres, réclamant le silence.

Lorsqu’il dépassa sa femme et son fils, il croisa le regard de Theresa et lui adressa un clin d’œil, effleurant sa main.

Enfin, il atteignit l’arrière de la file, l’avant s’étant déjà mis en branle.

Il interpella la dernière porteuse de torche. Elle travaillait comme barmaid au Biergarten le week-end. Maggie quelque chose.

— Qu’est-ce que je dois faire ?

Elle était jeune, effrayée.

— Tenez simplement la torche. Maggie, pas vrai ?

— Ouais.

— Moi, c’est Ethan.

— Je sais.

— Allons-y.

Le groupe se déplaçait suffisamment lentement pour qu’Ethan, Maggie et Hecter puissent reculer sans trébucher. La torche projetait des lueurs dansantes sur le béton, illuminant un segment vide à une trentaine de mètres de là ; si les murs étaient bordés de lumière, l’espace entre les parois était d’un noir d’encre.

On entendait des éclaboussures et des bribes de voix étouffées – pas grand-chose d’autre.

Alors qu’ils progressaient, Ethan laissa dériver ses pensées vers Theresa et Ben. Ils n’étaient qu’à une trentaine de mètres devant, mais il n’aimait pas l’idée d’être séparé d’eux dans un tel contexte.

Ils atteignirent une intersection.

La torche de Maggie éclaira les tunnels qui se croisaient.

Pendant une fraction de seconde, Ethan crut entendre des cris résonner dans le noir, vite noyés par le bruit du groupe qui passait.

— Tout va bien ? demanda Maggie.

Ethan décela un tremblement dans sa voix.

— Oui, répondit-il. On sera bientôt en sécurité.

— J’ai froid.

Son costume consistait en des bottes fourrées et un bikini sous un imperméable.

— On allumera un feu, là-bas, lui assura Ethan.

— J’ai peur.

— Vous vous en sortez très bien, Maggie.

Deux intersections plus loin, ils bifurquèrent à droite, s’engageant dans un nouveau conduit.

Devant une vieille échelle, Ethan s’immobilisa.

— C’est quoi, ce bruit ? demanda Hecter.

Ethan regarda Maggie.

— Passez-moi la torche.

— Pourquoi ?

Il attrapa la torche et lui tendit son fusil.

Agrippa les barreaux d’une main, la torche dans l’autre.

Dix barreaux plus haut, Ethan entendit la voix d’Hecter.

— Ethan, je ne veux pas dire, mais on ne voit plus rien, là.

— Je redescends dans une minute.

— Qu’est-ce que vous faites ? cria Maggie, la voix pleine de larmes.

Ethan continua à grimper, jusqu’à ce que sa tête cogne contre la trappe. Il saisit le barreau le plus élevé, la plaque éclairée par la torche, sa flamme brûlante à quelques centimètres de son visage.

Maggie et Hecter le hélèrent à nouveau.

Il souleva la trappe.

Comparée à l’obscurité du tunnel, la ville sous la voûte étoilée semblait aussi lumineuse qu’en plein jour.

Le bruit qui l’avait poussé à grimper l’échelle retentit à nouveau.

Des cris humains.

Ethan n’avait pas de mots pour décrire ce qu’il vit.

Comment intégrer une scène qui aurait pu faire la couverture du Saturday Evening Post, des dizaines de personnes courant au milieu de la rue, pourchassées par une horde de monstres pâles à la peau translucide, certains debout, d’autres à quatre pattes, bondissant comme des loups ?

Par fragments.

Une succession d’images indélébiles.

Des hurlements en provenance de la maison la plus proche, alors qu’une abbie fracassait une fenêtre.

Trois abbies se jetant sur l’un des agents de la fête, qui se retourna au dernier moment et balança un coup de machette, trop tôt hélas, manquant de peu le museau de la première créature pendant que les deux autres en profitaient pour le faire basculer au sol.

Trente mètres plus loin, une abbie déroulant les intestins d’un homme et les fourrant dans sa gueule tandis que sa victime paralysée par ses griffes émettait sa dernière plainte – un ululement affreux, désespéré.

Au milieu de Main Street, une grande abbie occupée à violer Megan Fisher.

Une douzaine de cadavres éparpillés sur le bitume, la plupart gisant dans la bouillie de leurs propres entrailles, deux rampants encore, trois se faisant dévorer vivants.

Comme un jeu horrifique dans lequel tout le monde courait au hasard.

Ethan n’avait qu’une envie, sortir et aider ces malheureux. Sauver quelqu’un. Ne serait-ce qu’une seule personne. Et tuer ne serait-ce qu’un seul de ces monstres.

Mais cela reviendrait à signer son arrêt de mort.

Il n’avait même pas son fusil.

Ce groupe – un quart de la population de Wayward Pines – était tombé dans une embuscade avant d’atteindre leur trappe.

Ils n’étaient pas armés, hormis quelques machettes. Mais cela aurait-il fait une différence s’ils avaient eu des fusils ? Et que deviendrait le propre groupe d’Ethan si les abbies découvraient les tunnels ?

Une pensée terrifiante.

Pense à ta famille.

Elle est en dessous, juste là.

Elle a besoin de toi.

Tu dois rester en vie.

— Ethan ! cria Maggie. Allez !

Sur la route, un homme le dépassa. Ethan n’avait jamais vu quelqu’un courir aussi vite, propulsé par l’énergie du désespoir, la crainte d’une mort imminente et inconcevable.

L’abbie à ses trousses courait à quatre pattes et gagnait du terrain. Lorsque l’homme se retourna, Ethan reconnut Jim Turner, le dentiste de la ville.

Une deuxième abbie heurta Jim de plein fouet, le cou de l’homme se brisant sous l’impact.

Les questions étaient inévitables – et si Ethan n’avait rien révélé aux habitants ? Et s’il les avait laissés exécuter Kate et Harold et continuer comme ils l’avaient toujours fait ? Tous ces gens ne seraient certainement pas en train de mourir, ce soir.

Ethan referma soigneusement la trappe et descendit l’échelle.

En bas, Hecter s’efforçait de réconforter une Maggie hystérique.

Ethan les rejoignit et troqua son fusil contre la torche.

— Allons-y.

Ils remontèrent le tunnel à la hâte ; le reste du groupe n’était nulle part en vue.

— Qu’est-ce qui se passait, là-haut ? demanda Maggie.

— Un des autres groupes n’a pas réussi à se mettre à l’abri à temps.

— Il faut les aider, intervint Hecter.

— Rien ni personne ne peut les aider.

— Pourquoi ? demanda Maggie.

Ethan repéra la lueur d’une torche au loin et pressa le pas.

— On doit sauver les nôtres, dit-il. C’est tout ce qui compte.

— Il y avait des morts ? demanda Maggie.

— Oui.

— Combien ?

— À la fin, il n’en restera aucun, je suppose.



LES RICHARDSON

BOB Richardson s’installa au volant de son Oldsmobile Cutlass Ciera modèle 1982 et démarra le moteur au moment où sa femme Barbara prenait place sur le siège passager.

— Quelle idée stupide, maugréa-t-elle.

Il enclencha la première et s’engagea dans la rue sombre.

— T’en as une meilleure ? répliqua-t-il. Attendre tranquillement chez nous que ces monstres nous rendent visite ?

— Tu n’as pas allumé les phares, dit Barbara.

— C’est fait exprès, chérie.

— Tu crois que ces trucs n’entendront pas le moteur ?

— Tais-toi et laisse-moi conduire, tu veux ?

— Bien sûr. Ce sera la virée la plus courte qu’on ait jamais vue, sachant qu’il n’existe aucune route à l’extérieur de la ville.

Bob bifurqua sur la Première Avenue.

Bien qu’il ne soit pas près de l’admettre, ni en paroles ni en actes (en allumant les phares, par exemple), la ville était vraiment très sombre. Sans doute trop pour conduire sans phares.

Il n’avait pas pris le volant depuis plusieurs mois et se sentait un peu rouillé.

Ils dépassèrent le commissariat.

Ils roulaient toutes fenêtres fermées, et les hurlements occasionnels troublaient à peine le silence tendu qui régnait dans l’habitacle.

Bientôt, ils atteignirent la périphérie de la ville.

Sur sa gauche, Bob décela un mouvement dans le pré.

— Ils nous guettent, dit Barbara.

— Je sais.

Elle tendit le bras et alluma les phares. Deux faisceaux baignèrent l’étendue herbeuse. Des dizaines de vaches éviscérées gisaient au sol, chacune surmontée d’un groupe de monstres se repaissant de leur chair.

— Bon Dieu, Barbara !

Les créatures levèrent la tête, leurs gueules ensanglantées luisant dans la lueur des phares.

Bob enfonça l’accélérateur.

Ils dépassèrent en trombe le panneau de sortie – une famille modèle des années 1950, souriante, la main levée.



NOUS ESPÉRONS QUE VOUS AVEZ PASSÉ UN BON SÉJOUR À WAYWARD PINES ! REVENEZ VITE !

La route s’enfonçait dans la forêt.

Bob remplaça les phares par les veilleuses, juste assez puissantes pour le maintenir sur la double ligne jaune.

Des rubans de brume dérivaient sur la route, entre les pins.

Bob jetait sans arrêt des coups d’œil dans le rétroviseur, mais tout ce qu’il parvenait à distinguer, c’était une bande étroite de bitume dans l’éclat rougeâtre des feux arrière.

— Plus vite ! s’exclama Barbara.

— Je ne peux pas. Il y a un virage abrupt droit devant.

Elle enjamba le siège et s’agenouilla sur la banquette arrière pour regarder par la fenêtre.

— Tu vois quelque chose ?

— Non. Qu’est-ce qu’on va faire ?

— Je ne sais pas, mais au moins, on n’est pas en ville, au milieu de tout ce carnage. On devrait peut-être se garer dans un endroit tranquille, sous les arbres, et attendre que ça passe ?

— Et si ça ne passe pas ?

La question resta suspendue entre eux, pareille à un nuage noir.

La route commençait à tourner et Bob la suivit avec précaution, veillant à ne pas dépasser les quarante kilomètres heure.

Barbara pleurait sur la banquette arrière.

— J’aurais préféré qu’il se taise, gronda-t-elle.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Le shérif Burke. Tout ce qui nous arrive, c’est parce qu’il nous a dit la vérité.

— Tu as sans doute raison.

— Je ne dis pas que j’étais folle de cette ville, mais tu sais quoi ? renifla Barbara. Je ne m’inquiétais pas pour les factures. Je ne m’inquiétais pas pour notre crédit. Toi et moi, on tenait une pâtisserie.

— Tu t’étais habituée à cette nouvelle façon de vivre.

— Exactement.

— Mais on n’avait pas le droit d’évoquer le passé, objecta Bob. On ne voyait jamais nos amis, ni notre famille. On nous a forcés à nous marier.

— Et ça ne s’est pas si mal passé, finalement.

Bob tint sa langue tandis qu’il négociait le virage.

La route pour sortir de la ville devint la route pour y entrer.

Il leva le pied lorsqu’il dépassa le panneau de bienvenue.

Wayward Pines se dressait droit devant, noyée dans les ténèbres.

Sitôt que la voiture s’immobilisa, il coupa le contact.

— On se contente d’attendre là ? demanda Barbara.

— Pour l’instant.

— On ne devrait pas continuer à rouler ?

— Il ne nous reste pas beaucoup d’essence.

Elle reprit sa place à l’avant.

— Des gens meurent, ici, dit-elle. En ce moment même.

— Je sais.

— Ce salaud de shérif…

— Je suis content qu’il nous ait dit la vérité.

— Quoi ?

— J’ai dit que j’étais content.

— Ça, j’avais compris. Mais pourquoi ? Nos voisins sont en train de se faire massacrer, Bob.

— On était des esclaves.

— Et tu apprécies ta nouvelle liberté ?

— Si c’est la fin, je préfère connaître la vérité.

— Tu n’as pas peur ?

— Je suis terrifié.

Bob ouvrit la portière.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Barbara.

Le plafonnier brûlait les yeux de Bob.

— J’ai besoin d’être seul quelques instants.

— Je ne descendrai pas de cette voiture.

— Précisément, ma chérie. 



ETHAN

ALORS qu’ils rattrapaient les autres, Ethan pensa au gouffre qui séparait la scène dont il venait d’être témoin de celle qui s’étalait sous ses yeux : leur groupe, bien vivant, dans ce tunnel. Cela lui rappela la manière écœurante dont le destin et le hasard pouvaient faire basculer une bataille – si vous aviez opté pour la gauche au lieu de la droite, la balle aurait traversé votre œil plutôt que celle de votre ami. Si Kate les avait conduits à une autre trappe, Ethan et les siens se seraient peut-être fait massacrer dans Main Street. Il avait du mal à chasser Megan Fisher de son esprit. En Irak, il avait vu assez de cadavres et d’horreurs pour savoir que la pauvre Megan hanterait ses rêves, nuit après nuit. Le doute ne cesserait jamais de le tourmenter – et s’il avait tout risqué afin de la sauver ? Et s’il avait tué son assaillant ? Et s’il l’avait tirée de là ? Et s’il l’avait portée sur son dos pour la mettre à l’abri ? Une scène qu’il se repasserait encore et encore, jusqu’à ce qu’elle atteigne la perfection d’un fantasme. Tout plutôt que l’image de cette femme sous une abbie, au milieu de la route. Certains souvenirs de guerre ne le quitteraient jamais – des images de souffrance et d’agonie qui dépassaient l’entendement.

Mais ce qui était arrivé à Megan les surpassait toutes.

Ils rejoignirent la fin de la file au moment où le groupe bifurquait dans un nouveau tunnel.

Un quart de l’humanité vient de disparaître, pensa Ethan.

Il contempla la file et aperçut la nuque de Theresa dans la pénombre.

Il éprouva le besoin irrépressible de se rapprocher d’elle.

Megan dans la rue.

Arrête.

Megan qui hurlait.

Arrête.

Megan.

Un cri strident résonna dans le tunnel.

Maggie et Hecter s’arrêtèrent net.

Ethan leva son fusil.

La torche tremblait violemment dans la main de Maggie.

Ethan jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

Le groupe attendait – tout le monde avait entendu et tout le monde tendait le cou, cherchant à discerner quelque chose dans l’obscurité.

— Continuez à avancer, dit Ethan. Ne vous arrêtez pas, quoi qu’il arrive. Allez-y.

Ils reprirent leur route.

Quinze mètres plus loin, Maggie gémit.

— Je crois que j’ai entendu quelque chose.

— Quoi ? demanda Hecter.

— Un genre d’éclaboussure. Comme si quelqu’un pataugeait.

— C’est juste notre groupe.

Elle secoua la tête, désigna les ténèbres.

— Non, le bruit venait de là-bas.

— On va attendre, dit Ethan. Laissons les autres prendre un peu d’avance.

Alors que les derniers s’éloignaient, Ethan scruta le tunnel. Il entendit le bruit à son tour. La chose qui le produisait ne marchait pas.

Elle courait.

La bouche sèche, il prit conscience des battements furieux de son cœur.

— C’est le moment de braquer votre arme, Hecter, murmura Ethan.

— Quelque chose arrive ?

— Quelque chose arrive.

Maggie recula.

— Je sais que vous avez peur, souffla Ethan, mais vous êtes notre seule source de lumière, Maggie. Peu importe ce qui émergera de ce tunnel, tenez bon. Si vous fuyez, nous mourrons tous. Compris ?

De plus en plus sonores, les éclaboussures se rapprochaient.

— Maggie ? Vous avez compris ?

— Oui, chuchota-t-elle.

Ethan prépara son fusil.

— Hecter, vous avez ôté la sécurité ?

— Oui.

Ethan jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, tâchant de repérer Theresa et Ben dans la foule, hélas ils étaient trop loin et la torche n’éclairait pas grand-chose.

Il cala la crosse sur son épaule et fixa son regard sur le canon. Le viseur autoluminescent était bien visible dans la pénombre – trois points verts.

— Vous tirez des balles, lança Ethan. Pas des cartouches.

— Donc il n’y a pas de dispersion ?

— Exactement. Soyez précis.

— Et si je suis à court ?

— On s’en occupera quand…

La créature jaillit du noir et se rua sur eux à quatre pattes, à une vitesse sidérante.

Un véritable lévrier de course.

Ethan visa.

Hecter tira.

Des éclairs strièrent le tunnel, brouillant la vision d’Ethan, l’espace d’une milliseconde.

Sitôt qu’il put voir à nouveau, il repéra l’abbie, toujours en mouvement, à moins de six mètres et deux secondes d’eux.

— Ohmondieuohmondieuohmondieu, gémissait Maggie.

Ethan tira et la crosse tressauta sur son épaule. Dans cet espace confiné, la détonation était aussi déchirante qu’un coup de canon.

L’abbie s’effondra à moins d’un mètre des chaussures d’Ethan, un gros morceau de crâne en moins.

— Waouh, lâcha Hecter.

Les oreilles bourdonnantes, Ethan l’entendit à peine.

Ils remontèrent le tunnel au pas de course, s’efforçant de rattraper le reste du groupe, qui n’était plus qu’un point lumineux au loin. À mesure que son ouïe revenait, Ethan perçut d’autres cris.

— Plus vite ! cria-t-il.

Il entendait les abbies patauger dans l’eau stagnante derrière eux.

Il n’arrêtait pas de scruter les ténèbres, en vain.

Ils accélérèrent, Maggie devant, Ethan et Hecter côte à côte, se frôlant à chaque foulée.

Ils franchirent une intersection.

Le tunnel de droite renvoyait l’écho de cris et de gémissements…



HAROLD BALLINGER

LES premiers hurlements s’élevèrent en bout de file.

Des cris dans les ténèbres.

Humains.

Inhumains.

— Courez, courez, courez, courez, courez…

— Oh Seigneur ils sont…

— Aidez-moi…

— Non non nooooooon…

Un mouvement de panique traversa le groupe et plusieurs personnes tombèrent dans l’eau.

Encore des appels à l’aide.

Ensuite, l’agonie.

Tout se détériorait si vite.

Harold voulut rebrousser chemin, mais il n’avait nulle part où aller. Les torches étaient éteintes. Seuls subsistaient les ténèbres et les cris – une explosion de bruits réverbérés par les parois du conduit – et tout ce qu’il pouvait penser, c’était : Voilà à quoi doit ressembler l’enfer.

Des coups de feu retentirent dans un tunnel adjacent.

Kate ?

Tiffany Golden hurla son nom. Elle cria à tout le monde de la rejoindre. Dépêchez-vous ! Ne restez pas là !

À dix mètres de là, dans le tunnel, elle brandissait leur dernière torche.

Les gens se précipitèrent, bousculant Harold.

Une épaule le repoussa contre le béton décrépit.

Les hurlements des mourants se rapprochaient.

Harold courut à son tour, pris en sandwich entre deux femmes, dont les coudes lui martelaient les flancs alors qu’elles fonçaient vers la lueur faiblissante.

La sortie n’était plus très loin. Trois ou quatre cents mètres tout au plus avant que le tunnel ne les recrache dans les bois.

S’ils parvenaient à s’en tirer, ne serait-ce que la moitié d’entre eux…

Plus loin, la torche s’éteignit dans un cri.

Noir immédiat.

Les hurlements s’intensifièrent.

Dans l’atmosphère confinée du tunnel, la panique était palpable.

Harold sentit sa propre terreur décupler.

Il tomba dans l’eau et des pieds lui écrasèrent les jambes, puis le torse. Il essaya de se redresser et fut aussitôt projeté à terre, les fuyards l’enjambant tel un obstacle. Quelqu’un lui piétina le visage.

Il roula dans l’eau stagnante et se releva sans tarder.

Quelque chose le frôla dans le noir.

Une odeur de charogne lui piqua le nez.

Quelques mètres plus loin, un homme appelait à l’aide sur fond d’os et de cartilages broyés.

Un voile d’incrédulité eut raison des nerfs d’Harold.

Il devait partir. Tout de suite.

Cours.

Le malheureux à ses côtés se tut ; ne restait que le bruit du monstre dévorant sa proie.

Comment une chose pareille était-elle possible ?

Une haleine fétide enveloppa son visage.

Il entendit un grondement sourd.

Ne fais pas ça.

Soudain, sa gorge lui parut tiède. Son torse chaud et mouillé. Il pouvait encore respirer et n’éprouvait aucune douleur, malgré le torrent de sang qui jaillissait de son cou.

Il se sentait étourdi.

Harold se laissa couler dans l’eau glacée tandis que la bête lui ouvrait le ventre d’un coup de griffe.

Une vague douleur quand l’abbie se mit à le dévorer.

Partout autour de lui résonnaient les gémissements et les pleurs des mourants.

Certains continuaient à courir dans le noir, luttant pour leur survie.

Harold n’émit pas le moindre son.

Il ne se débattit même pas.

Paralysé par l’hémorragie, le choc, la peur.

Il n’arrivait pas à croire ce qui lui arrivait.

Cette chose le dévorait avec l’intensité d’une créature affamée, ses ergots lui paralysant les jambes, ses griffes lui clouant les bras au sol.

Et toujours aucune douleur à proprement parler.

Il avait de la chance, songea-t-il.

Il serait mort bien avant que la souffrance se fasse sentir.



ETHAN

LA panique. La terreur pure.

Le chaos.

— Foncez ! Ne vous arrêtez pas ! s’époumona Ethan.

Un autre groupe a-t-il été attaqué dans le tunnel adjacent ?

Inimaginable.

Se faire surprendre ici.

Les gens se bousculaient pour échapper aux monstres qui les rattrapaient.

Plusieurs torches tombèrent.

S’éteignirent dans l’eau.

Avalées par l’obscurité.

Plus loin, la torche du groupe d’Ethan avait disparu.

— Où sont-ils passés ? demanda Ethan, le souffle court.

— Je ne sais pas, fit Hecter. La lumière s’est volatilisée.

À présent, l’eau sous les bottes d’Ethan était plus agitée et une brise fraîche s’engouffrait dans le tunnel.

Ils émergèrent dans un lit de rivière rocailleux et, l’espace d’un instant, le bruit des abbies fut remplacé par le rugissement d’un rapide, tout près, mais invisible dans le noir.

Ethan leva les yeux sur la colline et vit les torches serpenter en direction de la forêt.

Il les montra à Hecter et Maggie.

— Suivez-les, ordonna-t-il.

— Vous restez ? demanda Hecter.

— Je vous rejoindrai.

Les hurlements des abbies couvrirent le vacarme de la cascade.

— Allez ! cria Ethan.

Hecter et Maggie filèrent entre les arbres.

Ethan prépara une cartouche, puis il escalada la berge afin d’atteindre un petit promontoire. Peu à peu, ses yeux s’ajustèrent à la pénombre. Il parvenait à discerner les silhouettes des arbres et la cascade au loin, ses eaux noires éclairées par les étoiles se découpant sur le ciel à l’endroit où elles se jetaient d’un à pic, une dizaine de mètres plus haut.

Les cuisses d’Ethan étaient endolories après sa course folle dans le tunnel. Son débardeur était trempé de sueur, malgré le froid.

Une abbie jaillit hors du tunnel et s’arrêta sur la rive.

Examina son nouvel environnement.

Regarda Ethan.

Nous y voilà.

Pencha la tête sur le côté.

Lorsque la balle s’enfonça dans son thorax, la créature bascula en arrière dans le ruisseau.

Deux autres abbies sortirent du tunnel.

L’une se précipita vers sa camarade et laissa échapper un gémissement sourd et oscillant.

L’autre fila droit sur Ethan, gravissant la rive rocailleuse à quatre pattes.

Ethan lui colla une balle entre les dents.

Elle tomba. La deuxième était juste derrière. Deux autres émergeaient déjà du tunnel.

Ethan tira.

Les deux abbies s’élancèrent. Des cris s’élevaient dans leur dos.

Il toucha la première en plein ventre, mais manqua la tête de son partenaire.

Prépara une autre cartouche.

Tira à bout portant et l’atteignit à la base du cou.

Une gerbe de sang aspergea les yeux d’Ethan. Il s’essuya le visage au moment où une autre abbie se joignait à la fête.

Ethan appuya sur la détente.

Clic.

Merde.

L’abbie entendit le bruit.

Elle bondit sur lui.

Ethan jeta son fusil, dégaina son Desert Eagle et lui colla une balle en plein cœur.

De la fumée embuait l’air, le cœur d’Ethan lui martelait la poitrine et des cris continuaient de résonner dans le tunnel.

Allez ! Allez ! Allez !

Il rangea le pistolet dans son étui, attrapa son fusil et grimpa sur la berge, se frayant un chemin entre la boue et les rochers, jusqu’à ce qu’il atteigne enfin les arbres, la sueur lui brûlant les yeux.

Il aperçut des lumières au loin.

Entendit des cris derrière lui.

Cala le fusil sur son épaule et s’élança.

Une minute plus tard, les cris des abbies devinrent plus sonores.

Ils étaient dehors.

Nombreux. Très nombreux.

Ethan ne se retourna pas.

Continua de courir.

Continua de grimper.



III
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EXPÉDITION D’ADAM HASSLER

NORD-OUEST DU WYOMING

678 JOURS PLUS TÔT

DES algues aux couleurs vives bordent la rive et des jets d’eau de source en provenance des profondeurs brûlantes bouillonnent à la surface. Une odeur de soufre et de minéraux imprègne l’atmosphère.

Hassler se déshabille malgré la neige et range ses vêtements ainsi que son matériel sous son manteau crasseux. Il s’empresse de traverser l’herbe avant de se glisser dans la piscine naturelle avec un grognement de plaisir.

Au centre, l’eau est claire, profonde et bleu azur.

Près de la rive, Hassler trouve un endroit où l’eau ne dépasse pas les quarante centimètres et s’étire de tout son long sur une roche longue et lisse, légèrement inclinée.

Un moment de pur plaisir.

La roche semble être destinée à cet usage spécifique.

Il se laisse aller en arrière dans l’eau à 40° C, sous les flocons denses. Les yeux clos, il savoure de brèves bouffées d’euphorie qui lui rappellent son ancienne vie. Dans un monde civilisé, sûr et confortable. Où le risque de mourir n’assombrissait pas chaque instant.

Mais jamais il n’oublie où il se trouve, qui il est, la raison de sa présence ici. Une voix inquiète – celle qui lui a permis de rester en vie huit cents jours et quelques en pleine nature – lui murmure qu’il n’aurait pas dû s’arrêter pour faire trempette dans ce bassin. Un acte complaisant et irréfléchi. On n’est pas dans un spa, bordel. Une meute d’abbies pourrait surgir à tout moment.

En temps normal, il ne baisse jamais la garde, mais cette piscine était une occasion à saisir et il sait que le souvenir de cet instant le sustentera pendant les semaines à venir. Par ailleurs, sa carte et son compas sont inutiles en plein blizzard. Il est coincé ici jusqu’à ce que la météo s’améliore.

Il ferme les yeux à nouveau et sent les flocons atterrir sur ses sourcils.

Au loin, il entend un bruit pareil à de l’eau jaillissant de l’évent d’une baleine – un des geysers.

Il se surprend à sourire.

Il a d’abord vu cet endroit sur les photos fanées du volume XYZ de l’Encyclopedia Britannica de ses parents, remisé à la cave – une foule des années 1960 debout sur une passerelle, occupée à observer le célèbre Old Faithful cracher un jet d’eau bouillante.

Il rêve de venir ici depuis qu’il est petit. Jamais il n’aurait imaginé que sa première visite au Parc de Yellowstone se ferait dans de telles conditions.

Deux mille ans dans le futur, le monde transformé en enfer.

Hassler ramasse une poignée de gravier et entreprend de déloger la crasse qui lui macule le corps. Au milieu de la piscine, où l’eau lui arrive au-dessus de la tête, il s’immerge entièrement.

Propre pour la première fois depuis des mois, il sort et s’assoit dans l’herbe givrée le temps de laisser son corps refroidir.

Des volutes de vapeur s’élèvent de ses épaules.

La chaleur lui fait tourner la tête. Un vertige le saisit.

De l’autre côté de la prairie se dressent les conifères spectraux, presque invisibles dans la brume et la neige.

Et soudain…

La silhouette qu’il avait prise pour un buisson se met à ramper.

Le cœur d’Hassler cesse de battre.

Il se redresse et plisse les yeux.

Impossible d’évaluer la distance exacte à laquelle la créature se trouve, mais elle semble être à moins de cent mètres. Facile à confondre avec un homme à quatre pattes, d’ici. Mais les hommes n’existent plus, en ce monde. Certainement pas au-delà de la clôture électrifiée et hérissée de barbelés qui ceinture la ville de Wayward Pines.

À la réflexion, il en reste un.

Lui.

La silhouette s’approche.

Non.

Les silhouettes.

Trois.

Imbécile.

Il est nu et sa meilleure défense – un .357 – est rangée dans la poche de son manteau, de l’autre côté du bassin.

Même son Smith & Wesson ne lui serait pas d’une grande utilité face à trois abbies toutes proches, en pleine tempête de neige. S’il avait été préparé, s’il les avait repérées à temps, il aurait pu en descendre une ou deux avec sa Winchester. Coller une balle à la dernière à bout portant.

Inutile d’y penser, à présent.

Les créatures approchent du bassin.

Hassler glisse dans l’eau en silence, jusqu’au cou. Il les distingue à peine à travers les lambeaux de vapeur. Avec un peu de chance, leur vision est aussi brouillée que la sienne.

Quand les abbies atteignent la rive, Hassler s’immerge, les yeux au ras de la surface.

Une femelle adulte et deux adolescentes dégingandées d’une cinquantaine de kilos – déjà dangereux. Il en a vu des plus petites terrasser des bisons adultes.

La femelle est deux fois plus grande que ses rejetons.

Vingt mètres plus loin, Hassler regarde la mère s’arrêter devant ses vêtements et son matériel.

Elle se penche sur son manteau.

Les jeunes lui emboîtent le pas et flairent ses affaires à leur tour.

Hassler se redresse, le nez à quelques millimètres de la surface.

Après une longue inspiration, il se laisse couler, chassant l’air de ses poumons pour que son corps reste au fond.

Très vite, il touche le lit rocheux de la piscine.

Des courants d’eau brûlante s’échappent de minuscules fissures sous ses jambes.

Il ferme les yeux, et tandis que la pression s’intensifie dans ses poumons, le manque d’oxygène se manifeste par des explosions lumineuses.

Il enfonce ses ongles dans ses jambes.

La soif d’air devient exponentielle.

Dévorante.

Quand il ne peut plus la supporter, il refait surface et avale une goulée d’air.

Les abbies ont disparu.

Doucement, il pivote, un centimètre après l’autre…

Se fige.

L’envie de hurler, de s’enfuir, est presque irrépressible.

À quelques mètres de là, sur la rive, une des jeunes abbies est accroupie près de l’eau.

Immobile.

La tête légèrement inclinée sur le côté.

Fascinée.

Examine-t-elle son reflet ?

Hassler a souvent côtoyé ces monstres, mais toujours à travers la lunette de son fusil. À distance.

Il n’en a jamais vu d’aussi près. Pas sans se faire repérer, en tout cas.

Il n’arrive pas à détacher les yeux du cœur de la créature : un muscle palpitant, visible à travers la peau translucide, acheminant le sang dans les artères – des autoroutes pourpres qui convergent en son centre. L’ensemble est obscurci, flou, comme si Hassler l’observait à travers un voile de quartz.

Les petits yeux de la créature lui évoquent des diamants noirs – durs et impénétrables.

Étrangement, ce ne sont pas les traits horrifiques du monstre qui paralysent Hassler.

Derrière les pattes aux ergots acérés, les dents tranchantes comme des rasoirs, la mâchoire à la puissance dévastatrice, il perçoit l’humanité de la créature. Ces choses descendent des hommes et désormais, le monde leur appartient. David Pilcher, le patron d’Hassler et le créateur de Wayward Pines, estime leur nombre à un demi-milliard sur ce seul continent.

La vapeur a beau être épaisse, Hassler n’ose pas s’immerger à nouveau.

Il demeure immobile.

L’abbie observe toujours son reflet dans l’eau.

Si la créature l’aperçoit, il mourra. Si elle…

Au loin, la mère pousse un cri.

La jeune abbie relève la tête.

La mère crie une seconde fois, une nuance menaçante dans la voix.

L’abbie fait volte-face.

Hassler tend l’oreille alors que le trio s’éloigne du bassin. Quand il ose enfin tourner le cou, un mouvement presque imperceptible, les trois monstres ont disparu dans la neige.

Hassler attend une accalmie, en vain. Il sort de la piscine, chasse dix centimètres de poudreuse de son manteau et se sèche soigneusement les pieds avant de les glisser dans ses bottes.

Il enfile son manteau mouillé, ramasse le reste de son équipement et se dirige vers les pins à l’autre bout de la clairière. Se penche sous les branches basses qui protègent le sol aussi sûrement qu’un toit de tuiles. Déjà transi, il laisse tomber son matériel et ouvre précipitamment son sac. La clématite et le petit bois ramassés plus tôt sont à portée de main.

Le feu prend à la troisième étincelle.

Alors que les brindilles commencent à crépiter, Hassler ramasse quelques branches et les brise sur son genou.

Le feu rugit.

Le froid s’éloigne.

Il se tient nu dans la chaleur des flammes.

Bientôt, il est rhabillé, réchauffé et détendu, le dos contre un tronc, les mains tendues au-dessus du feu.

Par-delà ce havre protégé des éléments, la neige tombe dans la prairie.

La nuit s’installe.

Il a chaud.

Il est au sec.

Et pour le moment…

Il n’est pas mort.

Tout bien considéré, dans ce nouveau monde pourri, un homme ne peut guère espérer plus après une longue journée glaciale.

Lorsqu’il ouvre les yeux, les branches laissent entrevoir un ciel bleu nuit et la prairie scintille sous trente centimètres de poudreuse à la blancheur étincelante.

Le feu s’est éteint il y a plusieurs heures.

Dans la prairie, les jeunes arbres ploient sous le poids de la neige, des arches miniatures. Grâce aux sources chaudes, pour la première fois depuis des mois, Hassler se redresse sans se sentir aussi raide qu’une tige rouillée.

Il a soif, mais son eau a gelé dans la nuit.

Il mange juste assez de viande séchée pour repousser la faim dévorante qui le tenaille à chaque réveil.

Fusil à l’épaule, il observe la clairière par la lunette, à l’affût du moindre mouvement.

Il fait une bonne dizaine de degrés de moins qu’hier – à peine au-dessus de zéro – et des lambeaux de vapeur flottent au-dessus de l’eau chaude.

Hormis quoi rien ne bouge dans ce vaste paysage hivernal.

Hassler sort sa boussole et son petit bout de carte, puis il hisse son sac sur ses épaules.

Il émerge des branches alourdies par la neige et s’avance dans la prairie.

Tout est froid et parfaitement immobile. Le jour se lève.

Au centre de la clairière, il s’arrête pour scanner le terrain à travers la lunette de sa Winchester.

En cet instant, le monde lui appartient.

À mesure que le soleil monte dans le ciel, la réverbération de la lumière sur la neige s’intensifie. Si la pénombre bienvenue de la forêt n’était pas toute proche, Hassler s’arrêterait pour prendre ses lunettes de soleil.

Des pins tordus, par milliers.

Des géants de soixante mètres, aux troncs fins et droits, aux couronnes étroites.

Les déplacements dans les forêts sont nettement plus dangereux et, à l’orée des bois, Hassler sort son .357 de la poche intérieure de son manteau pour en vérifier le chargeur.

La forêt grimpe.

Les rayons du soleil percent les frondaisons et pommellent le sol.

Hassler franchit une crête.

En contrebas, un lac scintille, pareil à un joyau. Près de la rive, l’eau a gelé, mais elle circule librement au centre. Hassler s’assoit sur une souche blanchie et cale la crosse de son fusil contre son épaule.

Le lac est immense. Hassler examine la grève. Rien à signaler dans la direction qu’il compte suivre, sinon une étendue étincelante et immaculée.

Sur la rive opposée – à une poignée de kilomètres –, il repère une abbie dans la neige souillée de sang, occupée à dérouler les intestins d’un grizzly gigantesque à la gorge déchiquetée.

Hassler entreprend de descendre la pente.

Arrivé au bord du lac, il examine à nouveau sa carte.

La forêt touche presque l’eau et, longeant l’étroit couloir entre le lac et les arbres, il contourne la côte ouest.

Cette marche dans la neige fraîche l’a épuisé.

Hassler abaisse son fusil et s’effondre sur la berge. La glace n’est pas très épaisse. Une croûte fragile formée pendant la nuit. La neige arrive tôt, cette année, beaucoup trop tôt. D’après ses calculs, on est encore en juin.

Il scrute à nouveau les alentours.

Les bois, derrière lui.

Rien ne bouge, sinon cette abbie au loin, la tête enfouie dans le ventre du grizzly – elle se régale.

Hassler s’appuie contre son sac et sort sa carte.

L’air est calme et le soleil, juste au-dessus de sa tête, le réchauffe jusqu’aux os.

Il adore le matin – son moment préféré de la journée, sans aucun doute. Il se sent toujours empli d’espoir lorsqu’il se réveille à l’aube, sans savoir ce que lui réserve la journée. D’un point de vue émotionnel, les fins d’après-midi sont plus dures, quand la lumière commence à baisser et qu’il prend conscience qu’il s’apprête à passer une autre nuit dehors, seul dans le noir, risquant une mort atroce.

Mais en cet instant, la tombée de la nuit semble encore lointaine.

Une fois de plus, ses pensées se tournent vers le nord.

Vers Wayward Pines.

Vers le jour où il atteindra enfin la clôture et retrouvera la sécurité.

Vers cette petite maison victorienne sur la Sixième Rue.

Vers la femme qu’il aime avec une férocité qu’il ne comprendra jamais tout à fait. C’est pour elle qu’il a abandonné de son plein gré l’année 2013 et s’est porté volontaire pour deux mille ans d’animation suspendue, sans avoir la moindre idée de ce qui l’attendait de l’autre côté. Mais la perspective d’y retrouver Theresa Burke, dont le mari serait alors mort depuis des lustres, justifiait tous les dangers.

Il pose sa boussole sur la carte.

Le pic le plus élevé de la région s’élève à plus de trois mille mètres. Jadis le mont Sheridan. Son sommet est presque entièrement à nu – des éclats d’un blanc austère découpés sur le ciel pourpre. Il y a beaucoup de vent, là-haut, et des bourrasques de neige volettent de-ci de-là.

Une heure de marche dans des conditions idéales.

Deux ou trois dans trente centimètres de neige fraîche.

Pour l’instant, ce pic lui indique simplement le nord.

La direction qui le ramènera chez lui.



LES RICHARDSON

BOB descendit de voiture et referma doucement la portière derrière lui.

Les bois étaient silencieux, les cris en provenance de la ville distants.

Il s’éloigna du capot pour réfléchir.

Il avait eu raison de quitter la ville. Ils étaient encore vivants.

La lumière du plafonnier s’éteignit.

Les ténèbres l’enveloppèrent.

Il s’assit sur le bitume, le visage entre les genoux. Sanglota en silence. Une minute plus tard, la portière de la voiture s’ouvrit et la lumière du plafonnier éclaboussa la route.

Son épouse de Wayward Pines approcha.

— Je t’ai dit que j’avais envie d’être seul un moment, grommela Bob.

— Tu pleures ?

— Non.

Il s’essuya les yeux.

— Oh mon Dieu, si, tu pleures.

— Laisse-moi tranquille, s’il te plaît.

— Pourquoi tu pleures ?

Il gesticula vers la ville.

— Ce n’est pas suffisant ?

Elle s’assit à côté de lui.

— Tu avais quelqu’un, n’est-ce pas ? Avant Wayward Pines, je veux dire.

Il ne répondit rien.

— Ta femme ?

— Il s’appelait…

— Il ?

— Paul.

Ils restèrent plantés là, sans prononcer un mot.

Inspirant, expirant.

— Ça a dû être terrible, pour toi, murmura Barbara après un temps.

— Ça n’a pas dû être simple pour toi non plus.

— Tu ne m’as jamais donné l’impression d’être vraiment…

— Je suis désolé.

— Moi aussi.

— Pourquoi serais-tu désolée, Barbara ? En quoi est-ce ta faute ? Tu n’as rien choisi. Tu n’étais pas mariée avant, non ?

— Tu as été mon premier. De bien des façons.

— Mon Dieu, je suis désolé.

— En quoi est-ce ta faute ? gloussa Barbara. La pucelle de cinquante ans…

—… et le pédé.

— On croirait un mauvais film.

— N’est-ce pas ?

— Combien de temps vous êtes restés ensemble, Paul et toi ?

— Seize ans. Je n’arrive toujours pas à croire qu’il soit mort… Depuis deux mille ans, qui plus est. J’ai toujours cru que je le retrouverais un jour.

— Tu le retrouveras peut-être.

— C’est gentil de ta part.

Elle lui prit la main.

— Ces cinq dernières années, tu as été tout pour moi, Bob. Tu m’as toujours bien traitée. Avec respect.

— Je crois qu’on a tous les deux fait de notre mieux.

— Et nos muffins étaient imbattables.

Des coups de feu résonnèrent dans la vallée.

— Chéri, je ne veux pas mourir cette nuit.

Il lui étreignit la main.

— Je ne le permettrai pas. 



BELINDA MORAN

LA vieille femme était assise dans son fauteuil inclinable en cuir, repose-pieds bien en place, plateau-repas sur les genoux. À la lueur d’une bougie, elle retournait des cartes, une partie de réussite à moitié terminée.

Dans la maison d’à côté, ses voisins agonisaient.

Elle fredonnait à voix basse.

Voici le valet de pique.

Elle le glissa sous la reine de cœur, dans la colonne du milieu.

Ensuite, le six de carreau.

Sous le sept de pique.

Quelque chose s’écrasa contre la porte d’entrée.

Elle continua à retourner ses cartes.

Chacune à sa place.

Deux autres coups.

Soudain la porte s’ouvrit.

Elle leva les yeux.

Le monstre franchit le seuil et gronda en la voyant assise là.

— Je savais que tu viendrais. Je ne pensais pas que tu mettrais autant de temps.

Dix de trèfle. Hmm. Inutile pour le moment. De retour sur la pile.

Le monstre s’approcha d’elle. Elle scruta ses petits yeux noirs.

— Tu ne sais pas qu’il est impoli d’entrer chez les gens sans y être invité ?

Le monstre se figea. Pencha la tête.

Des gouttelettes de sang – les voisins, sans doute – coulaient de sa poitrine et atterrissaient sur le sol.

Belinda posa la carte suivante.

— Ce jeu se joue tout seul, j’en ai bien peur. Et je n’ai même pas de thé à t’offrir.

Le monstre ouvrit la bouche et laissa échapper un bruit perçant, une sorte de croassement.

— On ne crie pas à l’intérieur, dit Belinda.

L’abbie recula de quelques pas.

Belinda posa la dernière carte.

— Ta-da ! s’exclama-t-elle. Réussite.

Elle rassembla les cartes, les rebattit et les redistribua.

— Je pourrais y jouer toute la journée. J’ai découvert que, parfois, il n’y a pas meilleure compagnie que soi-même.

Un grondement s’éleva de la gorge du monstre.

— Tais-toi ! Personne ne me parlera sur ce ton dans ma propre maison.

Le grondement se mua en un genre de ronronnement.

— Voilà qui est mieux. (Belinda entama une nouvelle partie.) Navrée d’avoir crié. Parfois, mon mauvais caractère l’emporte. 



ETHAN

LA lumière se rapprochait, mais il avançait presque à l’aveugle.

Le pas mal assuré, il s’entaillait les mains en écartant les branches dans le noir.

Les abbies peuvent-elles nous pister ? pensa-t-il. Grâce à leur odorat ? Leur ouïe ? Leur vue ? Tous leurs sens combinés ?

Les torches n’étaient plus très loin.

Ethan distingua son groupe dans leur éclat diffus.

Il émergea des arbres, au pied de la falaise.

Des dizaines de personnes progressaient comme des fourmis sur la roche. Les torches formaient une sorte de guirlande de Noël drapée sur la paroi.

Ethan n’avait emprunté cette route qu’une seule fois, quand il avait infiltré les Revenants, le groupe clandestin de Kate et Harold.

Des câbles en acier fixés à la roche formaient une série de zigzags abrupts, suspendus au-dessus des prises pour les mains et les pieds.

Une douzaine d’habitants patientaient en bas. Ethan chercha sa famille du regard, en vain.

Hecter le rejoignit.

— C’est une mauvaise idée, maugréa-t-il. Des enfants sur ces câbles ? Dans le noir ?

Ethan pensa à Ben, puis il chassa son fils de son esprit.

— Combien d’abbies à nos trousses ?

— Trop pour qu’on puisse se défendre.

En contrebas, Ethan entendit des branches craquer.

Il avait des cartouches de calibre 12 dans les poches. Sans quitter des yeux l’orée de la forêt, il les inséra dans son chargeur.

Sitôt que la dernière cartouche glissa en place, il braqua son fusil sur les bois.

Pas maintenant, supplia-t-il en silence. Attendez encore quelques minutes, s’il vous plaît.

Hecter lui tapota l’épaule.

— C’est l’heure, annonça-t-il.

Ils entreprirent d’escalader la paroi rocheuse, agrippés aux câbles gelés.

Le temps qu’Ethan atteigne le troisième virage, la forêt bruissait de cris et de grondements.

Des gémissements s’élevaient entre les arbres.

La torche la plus proche se trouvait à six mètres, mais la lueur des étoiles suffisait à éclairer la falaise.

Ethan baissa les yeux au moment où la première abbie jaillissait des taillis.

Une autre le suivit.

Puis une autre.

Cinq de plus.

Dix.

Bientôt, trente créatures s’étaient regroupées au pied de la paroi.

Ethan poursuivit son ascension, tâchant de se concentrer sur les câbles et les prises, mais chaque fois qu’il baissait les yeux, les abbies étaient plus nombreuses.

La paroi devint verticale.

Ben et Theresa s’en étaient-ils sortis ?

Étaient-ils déjà en sécurité dans la caverne ?

En haut, un hurlement ricocha dans sa direction.

Plus près, plus près, plus près, plusprèsplusprès…

Un volume exponentiel, jusqu’à ce qu’il soit juste au-dessus de lui.

Un homme plongeait vers lui, en chute libre, les bras ballants, les yeux écarquillés d’horreur.

Il manqua Ethan de quelques centimètres ; six mètres plus bas, sa tête heurta un surplomb et l’impact fit voltiger le corps jusqu’à la forêt, dans un silence de mort.

Seigneur.

Les jambes d’Ethan se liquéfièrent.

Un tremblement incontrôlable lui saisit le pied gauche.

Il s’appuya contre la paroi et s’accrocha à une prise. Les yeux fermés, il laissa la panique le traverser et se consumer.

La bouffée de terreur se dissipa.

Ethan reprit son ascension, se hissant un mètre après l’autre sur les câbles rouillés. Plus bas, les abbies déchiquetaient le cadavre de l’homme qui était tombé.

Ethan atteignit la passerelle en bois.

Large de vingt centimètres, elle longeait la paroi.

Hecter en avait déjà parcouru la moitié.

Ethan lui emboîta le pas.

Désormais, la forêt se trouvait cent mètres sous leurs pieds.

Wayward Pines était quelque part là-bas, plongé dans le noir, mais empli de hurlements.

Sur la roche en contrebas, Ethan capta un mouvement.

Des formes blanches grimpaient vers lui.

— Elles sont sur la falaise ! cria-t-il à Hecter.

Ce dernier suivit son regard.

Les abbies se déplaçaient vite, sans crainte, comme si le risque de chute n’existait pas.

Ethan s’arrêta, une main sur le câble tandis qu’il essayait d’agripper son Mossberg.

Impossible.

— Revenez !

Non sans difficulté, Hecter fit demi-tour sur les planches étroites.

— J’ai besoin que vous me teniez par la ceinture, expliqua Ethan.

— Pourquoi ?

— Je n’ai pas assez de place pour viser.

— Je ne comprends pas.

— Tenez le câble d’une main, attrapez ma ceinture de l’autre. Je vais me pencher au-dessus du surplomb pour avoir une bonne fenêtre de tir.

Après une série de pas chassés, Hecter rejoignit Ethan et saisit sa ceinture.

— J’espère que vous l’avez bien bouclée ?

— Marrant. Vous me tenez ?

— Je vous tiens.

Néanmoins, Ethan mit trois bonnes secondes à agir.

Il lâcha le câble, fit glisser la sangle du fusil de son épaule et braqua la lunette sur la paroi rocheuse.

Dix abbies escaladaient la paroi en rangs serrés. Il essaya de se concentrer, de chasser la peur de son esprit, mais il était hanté par la vision de l’homme qui avait chuté, se fracassant la tête contre la roche.

Le cri.

Le silence.

Le cri.

Le silence.

L’estomac d’Ethan se souleva. Le monde semblait se précipiter à sa rencontre tout en s’éloignant.

Reprends-toi.

Ethan visa le leader.

Le recul le plaqua contre la falaise et la déflagration résonna dans la vallée, rebondit sur la paroi ouest et fit demi-tour.

La balle atteignit sa cible.

L’abbie lâcha la falaise dans un hurlement aigu et bascula en arrière, renversant quatre monstres comme autant de quilles de bowling.

Les autres tinrent bon.

À présent, ils étaient à vingt mètres de la passerelle.

À nouveau, Ethan se pencha au-dessus du vide. Il entendit Hecter gémir et imagina le câble qui lui mordait la peau.

Comprenant le danger, le reste des abbies s’était déployé.

Il prit son temps pour les abattre, tirant de gauche à droite.

Carton plein.

Il les regarda plonger dans les ténèbres, emportant avec elles une poignée de leurs camarades qui venaient d’entamer l’ascension.

Il n’avait plus de munitions.

— C’est bon, dit-il.

Hecter le hissa sur la passerelle et ils s’empressèrent de contourner la falaise. Une fois de l’autre côté, ils filèrent sur le surplomb qui s’élargissait vers la caverne.

Ethan voyait à peine où il mettait les pieds. Devant eux, la porte de la caverne était fermée.

Il martela le bois.

— Deux survivants ! Ouvrez !

De l’autre côté, le verrou tourna et les gonds grincèrent.

Ethan n’avait pas remarqué cette porte lors de sa première visite. Il l’examina avec soin. Solide. Des bûches empilées les unes sur les autres, cimentées avec un mortier à base de terre.

Il suivit Hecter à l’intérieur.

Kate referma la porte derrière lui et remit la lourde barre en acier en place.

— Ma femme, mon fils… murmura Ethan.

— Ils sont là. Tout va bien.

Il les aperçut, debout sur la scène. Je vous aime, articula-t-il.

Ensuite, il balaya la caverne du regard – plusieurs milliers de mètres carrés, avec des lampes au kérosène au bout de câbles suspendus au plafond bas.

Une poignée de meubles.

Le bar sur la gauche.

La scène sur la droite.

Tous deux patinés, à croire qu’ils avaient été fabriqués avec des chutes de bois. Devant la grande cheminée au fond, quelqu’un s’affairait à préparer un feu.

Ils devaient être une petite centaine. Tout le monde s’était rassemblé autour des torches, les yeux brillants dans la lueur des flammes.

— Où sont les autres ?

Kate secoua la tête.

— Juste nous ?

Il vit ses yeux s’emplir de larmes et la serra contre lui.

— On va retrouver Harold, dit-il. Je te le promets.

Les cris des abbies se réverbérèrent dans le passage par-delà la porte.

— Où est notre armée ?

— Ici.

Il se tourna vers une demi-douzaine de personnes terrifiées qui n’auraient jamais dû tenir une arme.

La définition même d’une équipe de bras cassés.

Ethan reporta son regard sur la porte. Le verrou consistait en une longue barre métallique d’une épaisseur de deux centimètres. Aussi large que la porte d’un mètre cinquante taillée avec soin pour épouser parfaitement l’arche naturelle. Elle tiendrait le coup.

— On n’a qu’à attendre et abattre toutes les créatures qui s’aventureront dans le passage, proposa Kate.

— Je ne sais pas. Impossible de connaître leur nombre à l’avance. Et sans vouloir vous vexer… (Ethan contempla les visages apeurés qui l’entouraient.) Combien d’entre vous savent tirer correctement en cas d’urgence ? Ces créatures ne meurent pas facilement. Ceux qui ont des .357, vous avez intérêt à toucher la tête chaque fois. Non, je crois qu’on ferait mieux de rester ici. Et de prier que la porte tienne.

Ethan s’adressa au reste du groupe.

— Reculez vers le mur du fond. On n’est pas encore tirés d’affaire. Pas un bruit.

Ils s’éloignèrent de la scène et du bar pour refluer vers les canapés.

— Nous, on ne bouge pas d’ici. Tout ce qui entre… meurt. Où est le sac de munitions ?

— Je l’ai, répondit un des jeunes employés de l’exploitation laitière.

Ethan saisit son sac et vida son contenu sur le sol.

— J’ai besoin de lumière, s’il vous plaît, dit-il, penché au-dessus des balles.

Maggie brandit une torche au-dessus de sa tête.

Il passa les munitions en revue, sélectionna des cartouches Winchester de calibre 25 et distribua le reste des munitions aux autres.

Ensuite, il se posta à six mètres de la porte en rondins et inséra deux cartouches supplémentaires dans son Mossberg tandis qu’un silence tendu s’abattait sur la caverne.

Maggie et un autre homme se tenaient derrière les tireurs, torches en main.

Kate était près d’Ethan, armée d’un fusil de chasse, et il percevait ses efforts pour ne pas craquer.

Soudain, un mouvement dans le passage.

Kate retint son souffle et s’essuya les yeux.

Ethan sentait le combat proche. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, essayant de repérer Theresa et Ben parmi la foule, mais celle-ci s’était retirée dans les ombres. S’il avait accepté l’idée de sa propre mort, il ne pouvait accepter de voir une abbie déchiqueter son fils ou éviscérer sa femme. Il ne s’en remettrait jamais. Qu’il survive ou pas, cette vision le tuerait.

Si les abbies passaient la porte et qu’elles étaient plus d’une dizaine, tout le monde mourrait sur place. Dans d’atroces souffrances.

Il s’attendait à un cri, au lieu de quoi il décela le cliquetis de griffes sur la roche.

Quelque chose racla les rondins et se mit à gratter la poignée.



IV



PILCHER

LA ville de Wayward Pines n’était plus que ruines – bâtiments dévastés, voitures éparpillées, routes fissurées. Même l’hôpital était détruit, les trois premiers étages arasés. La maison d’Ethan avait particulièrement souffert – réduite en morceaux, les trembles du jardin brisés en deux, leurs cimes fichées dans les fenêtres.

David Pilcher avait commandé cette maquette en 2010, dépensant sans compter pour obtenir ce modèle sophistiqué, dont le prix dépassait les 35 000 $. Pendant deux mille ans, elle était restée sous verre, au centre du bureau, un hommage à la ville ainsi qu’à sa propre ambition dévorante.

Quinze secondes lui avaient suffi pour tout détruire.

À présent, assis sur le canapé en cuir, il regardait la vraie ville s’effondrer sous ses yeux sur les écrans au mur.

Il avait coupé le courant dans la vallée, mais les caméras de surveillance fonctionnaient avec des piles, et la plupart avaient un mode nocturne. Les écrans diffusaient ce qu’enregistraient les caméras, et ces dernières étaient présentes dans chaque pièce de chaque maison. Chaque commerce. Chaque buisson. Dissimulées dans les lampadaires. Elles déclenchaient les puces implantées dans la cuisse des résidents et, bon Dieu oui, elles étaient particulièrement actives, ce soir.

Les écrans étaient presque tous allumés.

Sur l’un : une abbie pourchassant une femme dans un escalier.

Sur un autre : trois abbies démembrant un homme dans sa cuisine.

Une horde d’habitants terrifiés sprintant dans Main Street, rattrapés par des abbies devant le magasin de bonbons.

Une abbie dévorant Belinda Moran dans son fauteuil.

Des familles courant paniquées dans des couloirs.

Des parents s’efforçant de protéger leurs enfants d’une horreur impossible à contenir.

Écran après écran, de la souffrance, de la terreur, du désespoir.

Pilcher porta une bouteille de whiskey à sa bouche, millésime 1925, se demandant quoi penser de la situation. Il y avait des précédents, bien sûr. Quand les enfants de Dieu se rebellaient, Dieu n’hésitait pas à les punir avec fermeté.

Une voix douce, celle-là même qu’il avait appris à ignorer il y a longtemps, coupa à travers le vent de folie qui soufflait dans son crâne : Tu te prends vraiment pour leur Dieu ?

Dieu ne fournit-il pas ?

Si.

Dieu ne protège-t-il pas ?

Si.

Dieu ne crée-t-il pas ?

Si.

Conclusion ?

Vingt sur vingt, putain.

La quête de sens est à la source de l’angoisse humaine, et Pilcher avait éliminé cet obstacle. Il avait offert aux quatre cent soixante et une âmes de cette vallée une existence qui dépassait leurs rêves les plus fous. Il leur avait donné une vie ainsi qu’une raison de vivre, un abri, du confort. Parce qu’il les avait choisis, ces gens étaient les représentants les plus importants de leur espèce depuis que l’homo sapiens avait commencé à fouler les savanes de l’Afrique de l’Est, deux cent mille années plus tôt.

Ils étaient responsables de ce qui leur arrivait. Ils avaient exigé de connaître une vérité qu’ils étaient incapables d’affronter. Et lorsque Ethan Burke leur avait tout raconté, ils s’étaient révoltés contre leur créateur.

Néanmoins, les voir mourir par écran interposé blessait Pilcher.

Il avait chéri leur existence. Sans eux, ce projet n’avait aucun sens.

N’empêche – qu’ils aillent se faire foutre. Tant pis. Que les abbies les bouffent les uns après les autres.

Environ deux cents personnes demeuraient en suspension. Ce ne serait pas la première fois qu’il recommencerait de zéro, et ses hommes dans la montagne le soutiendraient en toutes circonstances, sans poser de questions, avec une dévotion totale. Ils étaient son armée d’anges.

Pilcher se leva, légèrement titubant. Il gagna son bureau d’un pas mal assuré. À part lui, personne dans la superstructure n’était au courant de ce qui se tramait dans la vallée. Il avait donné l’ordre à Ted Upshaw de lever la surveillance pour la nuit. Pilcher devait trouver un moyen de justifier ses actes avant de les présenter aux autres.

Il s’affala sur sa chaise, décrocha son téléphone et composa le numéro de ce bon vieux Ted.



PAM

ELLE atteignit la clôture au milieu de la nuit. La douleur irradiant du trou qu’Ethan Burke avait creusé à l’arrière de sa cuisse lui parcourait toute la jambe, remontant jusqu’à son torse. Après avoir retiré sa puce, le shérif l’avait abandonnée du mauvais côté de la barrière et, jusqu’à cet instant, elle avait été obsédée par le pourquoi de cet acte. Alors qu’elle levait les yeux sur la clôture, cette question fut remplacée par une autre : Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

Tout était silencieux.

Aucun bourdonnement électrique.

Une impulsion stupide, pourtant elle n’y résista pas. Elle tendit la main et saisit un des épais câbles en acier. Le barbelé lui entailla la paume, rien de plus. Aucun choc. Il y avait quelque chose d’étrangement illicite, d’érotique, même, à toucher ce câble.

Elle le lâcha, excitée et revigorée.

Elle boitilla le long de la clôture, se demandant si Burke était le responsable. Deux heures plus tôt, perchée au sommet d’un pin, elle avait regardé une meute d’abbies se ruer vers le nord, vers Wayward Pines.

Des centaines et des centaines d’abbies.

Elle accéléra le pas, s’efforçant d’ignorer la douleur à l’arrière de sa cuisse.

Cinq minutes plus tard, elle atteignit le portail.

Grand ouvert.

Verrouillé en position ouverte.

Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, sur les bois sombres qu’elle et la meute d’abbies avaient traversés.

Contempla le portail.

Était-ce possible ?

La meute avait-elle pénétré dans la vallée ?

Pam franchit le portail au pas de course. Sa plaie lui faisait un mal de chien, mais elle ne ralentit pas pour autant, encaissant la douleur avec un grognement.

Plusieurs centaines de mètres plus loin, elle entendit les cris. Impossible de déterminer s’ils étaient humains ou pas. La seule certitude, c’était qu’ils étaient nombreux. Elle cessa de courir. Sa jambe la lançait. Elle était blessée. Elle n’avait pas d’arme. Et a priori, une meute d’abbies s’était débrouillée pour entrer dans la vallée.

Elle était partagée. Son instinct de préservation lui soufflait de filer se cacher dans la superstructure. De se mettre à l’abri. De se ressaisir. De laisser le Dr Miter la soigner. Mais la partie qui dominait chaque fibre de son être avait peur. Pas des abbies. Ni des éventuelles horreurs qu’elle risquait de rencontrer dans une ville grouillante de monstres. Elle avait peur de découvrir qu’Ethan Burke était déjà mort, ce qui serait inacceptable. Après ce qu’il lui avait fait, elle ne souhaitait qu’une chose, retrouver cet enfoiré, le démembrer le plus lentement possible.

Morceau par morceau, pour mieux savourer sa souffrance.



TED UPSHAW

SITÔT qu’il ouvrit la porte du bureau du vieil homme, il fut frappé par l’odeur d’alcool.

Pilcher était assis à sa table et, quand il aperçut Ted, il se fendit d’un sourire trop large, le visage rouge, les yeux vitreux.

— Entrez, entrez !

Il se leva avec difficulté tandis que Ted refermait la porte derrière lui.

Pilcher avait mis son bureau sens dessus dessous. Deux des moniteurs étaient brisés, la maquette de Wayward Pines était renversée et les éclats du coffrage en verre jonchaient le sol, ponctués çà et là de bâtiments écrasés.

— Je vous ai réveillé, n’est-ce pas ? demanda Pilcher.

Nullement. Même si on lui avait injecté une pleine seringue de sédatif, Ted aurait été incapable de dormir.

— Pas grave, répondit-il néanmoins.

— Asseyons-nous et discutons, comme de vieux amis.

Une certaine épaisseur, quelque chose de délibéré, sous-tendait les propos de Pilcher. Ted se demanda à quel point il était saoul.

Pilcher tituba jusqu’aux canapés en cuir. Ted lui emboîta le pas, constatant au passage que les moniteurs avaient été éteints ici aussi.

Ils s’installèrent sur le cuir froid, face aux écrans sombres.

Pilcher leur versa à chacun une rasade généreuse de whisky en provenance d’une bouteille à l’aspect onéreux avec le nom Macallan inscrit sur l’étiquette.

Ils trinquèrent.

Burent.

C’était la première fois en deux mille ans que Ted ingérait de l’alcool. À l’époque où il était SDF et qu’il passait ses journées à boire, ravagé par le décès de sa femme, il aurait savouré cet alcool sophistiqué. Aujourd’hui, il en avait perdu le goût.

— Je me souviens encore de notre première rencontre, dit Pilcher. Vous faisiez la queue devant le refuge. Ce sont vos yeux qui m’ont intrigué. Ils étaient emplis d’une telle tristesse.

— Vous m’avez sauvé la vie.

Le vieil homme le dévisagea.

— Vous me faites encore confiance, Ted ?

— Bien sûr, mentit Ted.

— Bien sûr. Et vous avez éteint le centre de surveillance dès que je l’ai exigé.

— Exact.

— Vous ne m’avez même pas demandé pourquoi.

— Non.

— Parce que vous avez confiance en moi.

Pilcher contempla le liquide ambré qui tourbillonnait dans son verre.

— J’ai pris une décision, ce soir, Ted.

Ted leva les yeux sur les écrans noirs. Sentit son estomac se nouer. Il reporta son attention sur Pilcher, qui tapait quelque chose sur une tablette de contrôle.

Les écrans s’animèrent.

En tant que responsable de la surveillance, Ted avait passé un quart de son existence à regarder les habitants de Wayward Pines manger, dormir, rire, pleurer, baiser, et parfois – quand une fête était organisée – mourir.

— Je ne l’ai pas fait à la légère, murmura Pilcher.

Ted observa les écrans, captivé par l’un d’eux en particulier – une femme recroquevillée dans la douche, les épaules secouées de sanglots, alors qu’une patte griffue passait à travers la porte de la salle de bains.

La nausée l’envahit.

Pilcher l’observait.

Ted se tourna vers son patron.

— Arrêtez ça tout de suite, dit-il, les yeux emplis de larmes.

— Il est trop tard.

— C’est-à-dire ?

— Je me suis servi des abbies en captivité pour attirer une meute à la clôture. Ensuite, j’ai ouvert le portail. Plus de cinq cents abbies sont entrés dans la ville.

Ted s’essuya les yeux. Cinq cents. Il peinait à concevoir pareil nombre. Rien que cinquante abbies auraient représenté un désastre sans précédent.

Ted s’efforça de contrôler sa voix.

— Réfléchissez. Vous avez travaillé dur pour rassembler ces gens dans la vallée. Plusieurs décennies. Rappelez-vous l’excitation que vous avez ressentie chaque fois qu’on plaçait de nouvelles recrues en suspension. Wayward Pines ne se résume pas aux rues, aux bâtiments ou aux unités de suspension. Sans ses habitants, cette ville n’est rien. Et vous êtes en train de…

— Ils m’ont tourné le dos.

— Alors tout ceci n’est qu’une histoire d’ego, putain ?

— Il y a encore quelques centaines de personnes en suspension. On n’aura qu’à recommencer.

— Des gens sont en train de mourir, David. Des enfants.

— Le shérif Burke leur a tout révélé.

— Vous avez perdu votre calme, dit Ted. C’est compréhensible. Maintenant, envoyez une équipe pour sauver ce qui peut l’être.

— Trop tard.

— Pas tant qu’il y aura des survivants. On pourra les remettre en suspension. Ils ne se souviendront plus de…

— Ce qui est fait est fait. D’ici un jour ou deux, la rébellion sera contenue dans la vallée, mais j’ai peur qu’il y en ait une autre, dans la montagne, cette fois.

— Que voulez-vous dire ?

Pilcher avala une gorgée de whiskey.

— Vous croyez vraiment que le shérif a agi seul ?

Ted serra les poings pour chasser les tremblements qui venaient.

— Burke a reçu de l’aide de l’intérieur, continua Pilcher. Un de mes hommes m’a trahi.

— Comment le savez-vous ?

— Parce qu’il détient des informations qu’il n’aurait jamais pu obtenir sans l’aide d’un membre de la surveillance. Votre unité, Ted.

Pilcher laissa l’accusation flotter entre eux.

Un glaçon craqua dans son verre.

— De quelles informations parlez-vous ? demanda Ted.

Sans prendre la peine de répondre, Pilcher plongea les yeux dans ceux de son employé.

— Votre groupe se compose de quatre techniciens de surveillance, en plus de vous. Je sais que votre loyauté m’est acquise, mais qu’en est-il de vos subordonnés ? Burke a reçu l’aide de l’un d’entre eux. Vous avez une idée de son identité ?

— Qu’est-ce qui vous fait croire une chose pareille ?

— Mauvaise réponse, Ted.

Ted baissa les yeux sur son verre, puis il redressa la tête.

— Personne dans mon équipe ne serait capable d’une telle trahison, lâcha-t-il enfin. C’est pour cette raison que vous avez coupé la surveillance ?

— Vous dirigez l’unité la plus sensible de la superstructure, et il y a eu une fuite.

— Et Pam ?

— Pam ?

— Le shérif a peut-être obtenu ses infos grâce à elle.

Pilcher laissa échapper un gloussement moqueur.

— Pam s’immolerait par le feu si je le lui demandais. Elle manque à l’appel, d’ailleurs. Sa puce indique qu’elle est en ville, mais je n’ai plus de nouvelles depuis des heures. Pour la dernière fois, Ted : lequel de vos hommes est coupable ?

— Donnez-moi la nuit.

— Pardon ?

— Donnez-moi la nuit pour découvrir qui a fait ça.

Pilcher se carra dans le canapé et toisa son employé avec une intensité indéchiffrable.

— Vous voulez régler ça vous-même, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Question d’honneur ?

— Quelque chose comme ça.

— Je comprends.

Ted se leva.

Pilcher désigna les écrans.

— Seuls vous et moi savons ce qui se passe dans la vallée. Faisons en sorte que cela ne change pas.

— Oui, monsieur.

— C’est une nuit difficile pour moi, Ted. Je suis heureux de pouvoir compter sur un ami comme vous.

Ted essaya de sourire, en vain.

— À demain matin, se contenta-t-il de répondre.

Il posa son verre sur la table et sortit.



ETHAN

TOUT le monde se tut.

La caverne était si silencieuse qu’Ethan pouvait entendre les bûches crépiter dans l’âtre au fond.

Les grattements cessèrent.

À nouveau, le clic clic clic des griffes sur la roche.

L’abbie s’éloignait.

Rien de plus logique. Comment les abbies pouvaient-elles imaginer que leurs proies s’étaient réfugiées derrière cette porte ? Elles ignoraient le concept même de porte. Que celles-ci permettaient d’accéder à un autre endroit. La plupart d’entre elles devaient tourner en rond dehors, incapables de…

Quelque chose heurta la porte.

Le groupe laissa échapper un murmure inquiet.

Le verrou tressaillit.

Ethan se redressa.

Un autre coup sur la porte, deux fois plus fort que le précédent, comme si deux abbies s’étaient jetées dessus en même temps.

Il ôta la sécurité de son arme, un œil sur Hecter, Kate et les autres.

— Ils sont combien, dans le passage ? demanda Kate.

— Aucune idée, chuchota Ethan. Trente. Ou cent.

Dans la pénombre derrière eux, des enfants commençaient à pleurer.

Leurs parents essayèrent de les calmer.

Et les coups à la porte se multipliaient.

Ethan étudia les gonds sur la gauche. Sur une des charnières en cuivre rouillé, une vis avait sauté.

— Elle va tenir ? demanda Kate.

— Je ne sais pas.

Un autre coup – le plus fort de tous.

La charnière supérieure se détacha du cadre.

Il n’en restait plus que quatre.

Ethan appela Maggie et, à la lueur de la lampe, ils scrutèrent le verrou.

Il trembla sous la violence d’un autre assaut, sans lâcher pour autant.

Ethan rejoignit Kate.

— Y a un autre moyen de sortir d’ici ? demanda-t-il.

— Non.

Les coups redoublèrent. Plus les abbies se jetaient contre les rondins, plus elles semblaient enragées, hurlant de plus belle après chaque échec.

Un gond se détacha.

Puis un autre.

La fin était proche. Ethan envisagea de retrouver sa femme et son fils. Pour leur offrir une mort rapide et miséricordieuse. Parce que, si les abbies envahissaient la caverne, les derniers instants de sa famille seraient voués à l’horreur.

Le silence s’abattit sur le passage derrière la porte.

Plus de grattements.

Plus de pas.

La caverne retint son souffle.

Après un long moment, Ethan alla coller son oreille au battant.

Rien.

Il approcha la main du verrou.

— Non, murmura Kate.

Sans lui prêter attention, il fit discrètement coulisser le verrou et agrippa la poignée.

— Maggie, apportez la torche.

Quand elle s’exécuta, Ethan ouvrit la porte.

Les deux derniers gonds grincèrent bruyamment.

La flamme éclaira le passage.

L’odeur des abbies flottait encore dans l’air – mort et pourriture –, toutefois la voie était dégagée.

Certains s’adossèrent à la paroi rocheuse et se mirent à sangloter.

D’autres tremblaient en silence en repensant aux horreurs dont ils avaient été témoins.

D’autres encore n’arboraient aucune expression, immobiles comme des pierres, les yeux perdus dans un abysse privé.

Quelques-uns se décidèrent à agir.

Ils s’occupèrent du feu.

Entreprirent de réparer la porte.

D’organiser au mieux l’arsenal.

D’apporter des réserves d’eau et de nourriture.

De réconforter les personnes endeuillées.

Ethan était assis avec sa femme et son fils sur une causeuse cassée, tout près du feu. La salle se réchauffait et Hecter jouait une mélodie magnifique au piano ; la musique semblait repousser les ténèbres, rappelant à chacun son humanité.

Dans la lumière diffuse, Ethan les compta et les recompta.

Quatre-vingt-seize à chaque fois.

Ce matin encore, quatre cent soixante et une âmes peuplaient Wayward Pines.

Il essaya de se convaincre que d’autres groupes avaient survécu. Que, d’une manière ou d’une autre, Ils s’étaient débrouillés pour trouver un abri. Un endroit où les abbies ne pouvaient pas les atteindre. Qu’ils s’étaient barricadés chez eux ou à l’intérieur de l’auditorium. Qu’ils avaient fui dans les bois. Mais au fond de lui-même, il n’y croyait pas. Il aurait peut-être conservé un peu d’espoir s’il n’avait pas jeté un œil par la trappe pour voir Megan Fisher et les autres se faire massacrer.

Non.

Dans la ville de Wayward Pines, quatre-vingts pour cent de l’humanité avaient été annihilés.

— Je n’arrête pas de penser qu’on va entendre frapper à la porte, dit Theresa. Tu crois que quelqu’un arrivera jusqu’ici ?

— Tout est possible, pas vrai ?

La tête de Ben reposait sur les genoux d’Ethan. Le garçon dormait.

— Comment tu te sens ? demanda Theresa.

— Pas si mal, sachant que j’ai pris une décision qui a condamné les trois quarts de la ville à mort.

— Ce n’est pas toi qui as coupé le courant et ouvert le portail, Ethan.

— Non, mais c’est arrivé à cause de moi.

— Sans toi, Kate et Harold seraient morts.

— Harold est sans doute mort, de toute façon.

— Tu ne peux pas voir les choses comme ça…

— J’ai merdé, ma belle.

— Tu as rendu leur liberté à ces gens.

— Et je suis sûr qu’ils en ont bien profité pendant que les abbies les égorgeaient.

— Je te connais, Ethan. Non, regarde-moi. (Elle le força à la regarder.) Je te connais. Je sais que tu as fait ce qui te semblait juste.

— J’aimerais vivre dans un monde où les actions se mesurent à l’aune des intentions qui les animent. Mais la vérité, c’est que seules leurs conséquences comptent.

— Écoute, j’ignore ce qui va suivre, mais j’ai besoin que tu saches une chose : on est à deux doigts de mourir, pourtant je me sens plus proche de toi aujourd’hui que depuis des années. Voire depuis toujours. Je te fais confiance, maintenant, Ethan. Je sais que tu m’aimes. Je m’en rends compte, comme jamais auparavant.

— Je t’aime, Theresa, tellement. Tu es… tout.

Il l’embrassa alors qu’elle se lovait contre son torse, la tête sur son épaule.

Bientôt, elle s’endormit.

Il regarda autour de lui.

Le chagrin collectif était une entité palpable qui semblait alourdir l’atmosphère ambiante, comme de l’eau ou une fumée épaisse.

Ses mains se refroidirent. Il enfonça la droite dans la poche de sa parka. Ses doigts effleurèrent la carte mémoire renfermant la vidéo où David Pilcher assassinait sa propre fille.

Ethan la saisit délicatement entre le pouce et l’index tandis qu’une bombe atomique de pure colère explosait dans son ventre.

Ted en avait plusieurs copies et Ethan lui avait demandé de ne pas y toucher. D’attendre. Mais c’était avant l’invasion des abbies. Ted avait-il conscience de ce qui se passait à Wayward Pines ?

À nouveau, Ethan compta les survivants.

Quatre-vingt-seize.

Un nombre si ténu.

Il repensa à Pilcher, bien à l’abri dans son bureau confortable, l’œil rivé sur ses deux cent seize écrans tandis que ceux qu’il avait arrachés à leur ancienne vie se faisaient massacrer.

Des voix le tirèrent du sommeil.

Ethan ouvrit les yeux.

Theresa remuait à ses côtés.

La qualité de la lumière n’avait pas changé, mais du temps semblait avoir passé. Comme s’il avait dormi plusieurs jours.

Il souleva doucement la tête de Ben et se redressa en frottant ses yeux.

La plupart des survivants étaient déjà debout.

Près de la porte, des éclats de voix.

Ethan vit Kate s’interposer entre Hecter et un autre homme.

Ils s’invectivaient.

Ethan s’approcha et croisa le regard de Kate.

— Certains veulent sortir, expliqua-t-elle.

— Ma femme est dehors. On a été séparés au moment où les quatre groupes se formaient, dit un homme du nom de Ian qui possédait la cordonnerie dans Main Street.

— Et vous comptez faire quoi, exactement ? demanda Ethan.

— À votre avis ? L’aider, bien sûr !

— Alors, allez-y.

— Il veut qu’on lui donne une arme, dit Kate.

Une femme qui travaillait dans les jardins communaux se pressa au-devant de plusieurs personnes et fusilla Ethan du regard.

— Mon fils et mon mari sont dehors.

— Mon mari l’est aussi, vous êtes au courant ? intervint Kate.

— Alors pourquoi on est cachés ici, au lieu de les sauver ?

— Vous ne tiendrez pas plus de dix minutes à l’extérieur de cette caverne, dit Hecter.

— C’est mon choix, rétorqua Ian.

— Sans arme, alors.

— Une minute, dit Ethan. Cette conversation concerne tout le monde.

Il s’avança au milieu de la salle.

— Approchez, il faut qu’on parle !

Les gens convergèrent lentement vers lui, l’œil hagard, les cheveux ébouriffés.

— Je sais que la nuit a été dure, commença Ethan.

Silence.

Il perçut la colère et le reproche dans les regards qui le scrutaient.

Était-ce vraiment ce qu’ils pensaient, ou son imagination lui jouait-elle des tours ?

— Je sais que vous êtes inquiets pour ceux qui n’ont pas réussi à atteindre la caverne. Moi aussi. Il s’en est fallu d’un cheveu pour nous. Certains d’entre vous se demandent pourquoi on ne s’est pas arrêtés pour aider les autres. Et je peux vous assurer que, si ça avait été le cas, cette caverne serait vide à l’heure qu’il est. Nous serions tous morts dans la vallée. Une vérité difficile à entendre. En tant que responsable de la situation…

L’émotion l’emporta.

Il laissa les larmes venir, laissa sa voix se briser.

— Hier, j’étais au bout de la file, j’ai vu ce qui arrivait aux autres, à l’air libre. Je sais de quoi ces aberrations sont capables. Et je crois que nous devons tous composer avec cette vérité douloureuse : nous sommes peut-être les seuls survivants de Wayward Pines.

— Taisez-vous ! cria quelqu’un.

Un homme s’avança dans le cercle. Un des officiers de la fête, encore vêtu de noir, machette à la ceinture. Ethan n’avait jamais parlé avec lui, mais il savait où il vivait et où il travaillait : à la bibliothèque. Il était mince et musclé, avec un crâne rasé et une barbe de trois jours. Il émanait de lui cette arrogance injustifiée qu’arborent ceux qui s’accrochent à l’autorité pour le pouvoir qu’elle leur donne.

— Je vais vous dire ce que vous allez faire, siffla l’homme. Vous allez ramper devant Pilcher et le supplier de vous pardonner. Dites-lui que tout est votre faute. Dites-lui que vous êtes le responsable de toute cette merde, vous et personne d’autre, et qu’on veut que la vie redevienne comme avant. Qu’on n’a pas voulu ça.

— Trop tard, répondit Ethan. Vous connaissez la vérité, maintenant. Vous ne pouvez plus y échapper. Il n’y a pas d’issue facile.

Un petit homme trapu – le boucher – se fraya un chemin dans le cercle.

— Vous dites que ma femme et ma fille sont mortes. Qu’au moins une dizaine de mes amis les plus chers sont morts. Alors qu’est-ce qu’on fait, selon vous ? On se planque comme des lâches et on fait comme si de rien n’était ?

Ethan s’approcha de lui, la mâchoire serrée.

— Je n’ai rien dit de tel, Andrew. Il n’est pas question d’oublier les morts.

— Alors quoi ? Qu’est-ce qu’on fait ? Vous nous avez révélé la vérité. Mais pour quoi ? Pour qu’on perde la plupart de nos proches ? Pour qu’on vive comme ça ? Je préfère encore être un esclave. Je préfère encore être en sécurité, avec ma famille à mes côtés.

Ethan s’immobilisa à quelques centimètres de l’homme. Il contempla les visages qui l’entouraient et repéra celui de Theresa. Elle pleurait. Elle lui envoyait de l’amour.

— J’ai peut-être ouvert le bal, admit-il. Mais je n’ai pas coupé l’électricité et je n’ai pas ouvert le portail. L’homme responsable de la mort de vos familles et de vos amis, l’homme responsable de votre présence ici, à Wayward Pines, est bien vivant, à moins de quatre kilomètres d’ici. Ma question est la suivante : comptez-vous le laisser faire ?

— Il a une armée personnelle pour le défendre, soupira Andrew. Ce sont vos propres mots.

— Ouais.

— Alors qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse ?

— Que vous ne perdiez pas espoir ! David Pilcher est un monstre, mais tous les habitants de la montagne ne le sont pas. Je vais traverser la vallée.

— Quand ?

— Tout de suite. J’aimerais que Kate Ballinger et deux personnes capables de tirer m’accompagnent.

— Il faudrait plus d’hommes, intervint l’officier.

— Pourquoi ? Pour attirer l’attention et faire d’autres victimes ? Non, nous devons être rapides, discrets, peu nombreux. On restera hors de vue, dans la mesure du possible. Et oui, il est probable qu’on ne revienne pas, mais l’alternative consiste à rester planté dans cette grotte en attendant l’inévitable. Autant mourir vaillants.

— Si vous atteignez la montagne, dit Hecter, vous croyez vraiment pouvoir arrêter cet homme ?

— Oui.

Une femme émergea de la foule. Elle portait encore son costume de la veille – une robe de bal et un diadème qu’elle n’avait pas songé à retirer. Son rouge à lèvres, son mascara et son eye-liner avaient coulé sur son visage.

— J’ai quelque chose à dire, commença-t-elle. Je sais que beaucoup d’entre vous sont en colère contre cet homme. Le shérif. Mon mari… (Elle se tut, le temps de se ressaisir.) Mon mari était dans un autre groupe. On a été mariés six ans. Un mariage forcé, n’empêche, je l’aimais. C’était mon meilleur ami, même si nous parlions à peine. C’est incroyable comme on en vient à connaître une personne par un simple échange de regard. Des coups d’œil subtils. (Des murmures d’acquiescement parcoururent la foule. La femme dévisagea Ethan.) Je veux vous dire que je préférerais savoir Carl mort et mourir aujourd’hui que vivre une minute de plus dans cette écœurante parodie de ville. Comme une prisonnière. Comme une esclave. Shérif, je sais que vous avez fait ce qui vous semblait juste. Je ne vous reproche rien. Peut-être que les autres ne sont pas d’accord avec moi, mais je ne suis pas seule, j’en suis certaine.

— Merci, dit Ethan. Merci pour cette intervention.

Il pivota lentement, examinant les quatre-vingt-quinze visages qui le scrutaient, conscient du poids qui pesait sur ses épaules.

— Dans dix minutes, je vais sortir de cette caverne, déclara-t-il. Tu viens avec moi, Kate ?

— Putain, oui.

— Il nous faut deux autres volontaires. Je sais que vous êtes nombreux à vouloir nous accompagner, mais les abbies peuvent revenir à tout moment. Nous devons laisser des sentinelles bien armées. Si vous pensez savoir tirer, si vous êtes en bonne condition physique, si vous savez contrôler votre peur, rejoignez-moi près de la porte.

Ethan était assis sur la scène, entre Theresa et Ben.

— Je ne veux pas que tu partes, papa.

— Je sais, mon gars. De toi à moi, je ne suis pas très chaud non plus.

— Alors, n’y va pas.

— Parfois, on doit faire des choses dont on n’a pas envie.

— Pourquoi ?

— Par principe.

Il ne pouvait imaginer ce qui traversait l’esprit du garçon. Tous ces mensonges, patiemment appris à l’école, balayés par le souffle impitoyable de la vérité. Ethan se rappela son père l’arrachant à un cauchemar quand il avait l’âge de Ben, lui assurant qu’il s’agissait d’un mauvais rêve, que les monstres n’existaient pas.

Mais dans le monde de son fils, les monstres existaient bel et bien.

Et ils étaient partout.

Comment aider un garçon à accepter l’impensable quand on peinait à s’y faire soi-même ?

Ben étreignit son père.

— Pleure, si tu veux, dit Ethan. Il n’y a aucune honte à ça.

— Tu ne pleures pas, toi.

— Regarde mieux.

Le garçon leva les yeux.

— Pourquoi tu pleures, papa ? Parce que tu ne reviendras pas ?

— Non, parce que je t’aime. Tellement.

— Alors, tu vas revenir ?

— Je vais faire de mon mieux.

— Et si tu ne reviens pas ?

— Il reviendra, Ben, intervint Theresa.

— Non, soyons honnêtes avec lui. Ce que je m’apprête à faire est dangereux, mon fils. Il est possible que j’échoue. Et s’il m’arrive quelque chose, tu devras prendre soin de ta mère.

— Je ne veux pas qu’il t’arrive quelque chose.

Ben se remit à pleurer.

— Ben, regarde-moi.

— Quoi ?

— S’il m’arrive quelque chose, tu devras prendre soin de ta mère. Tu seras l’homme de la maison.

— D’accord.

— Promets-le-moi.

— Je te le promets.

Après avoir embrassé la chevelure de son fils, Ethan se tourna vers Theresa.

Elle était si forte.

— Tu reviendras, dit-elle. Et quand ce sera le cas, tout ira mieux, dans cette ville. 



HASSLER

HASSLER avait prévu de passer une dernière nuit dehors, mais sitôt qu’il remonta la fermeture Éclair de son sac de couchage au sommet du pin, il prit conscience qu’il ne parviendrait pas à dormir.

Voilà 1 308 jours qu’il vivait par-delà la clôture. Impossible d’en être sûr, mais d’après ses estimations, Wayward Pines se trouvait à quelques kilomètres au nord et, maintenant que la meute d’abbies avait passé son chemin, il pouvait rentrer chez lui.

Chaque jour de son épuisante expédition, à un moment ou à un autre, il avait imaginé cet instant. Reverrais-je cette ville un jour ? Qu’éprouverais-je en arpentent ses rues à nouveau ? Quand je retrouverai la sécurité et tout ce que j’aimais ?

Dans toute l’histoire de Wayward Pines, seuls huit nomades avaient été envoyés de l’autre côté de la clôture. Dans l’entourage proche de Pilcher, c’était considéré comme un honneur, le plus sublime des sacrifices. D’après ce qu’avait entendu Hassler, personne n’était jamais revenu d’une mission à long terme. À moins que l’un des autres nomades ne soit rentré pendant son absence, Hassler serait le premier.

Lent et méthodique, il chargea son sac à dos pour la dernière fois – ses bouteilles d’un litre, son briquet à silex, un kit de premier secours vide et les dernières miettes de viande séchée rassie.

Par habitude, il rangea soigneusement son journal à reliure en cuir dans sa pochette en plastique. Tout ce qu’il avait vécu et traversé pendant ces trois ans et demi était consigné dans ces pages. Des jours de tristesse. Des jours de joie. Des jours dont il était certain de ne pas voir la fin. Tout ce qu’il avait découvert. Tout ce qu’il avait vu.

Son cœur qui battait à tout rompre lorsque cette meute d’au moins cinquante mille abbies avait franchi les plaines de sel à l’ouest du Grand Lac Salé.

Ses larmes devant un soleil couchant d’une beauté transcendantale qui baignait les ruines noircies de Portland, transformant la rouille en or.

Crater Lake – vide.

Le Mont Shasta – décapité.

La fois où, debout sur les vestiges de Fort Point, il avait observé ce qu’il restait du Golden Gate – les trente derniers mètres de la tour sud jaillissant des eaux tel le mât d’un navire coulé.

Toutes ces soirées froides et humides.

La faim, la solitude.

Tous ces matins gris, quand il n’avait même plus le courage de s’extirper de son sac de couchage pour reprendre la route.

Les nuits confortables passées au coin du feu, sa pipe à la bouche.

Une existence étrange et fascinante.

Et aujourd’hui, après tout ça, il rentrait enfin chez lui.

Hassler sangla son sac et le hissa sur ses épaules. Il avait trop forcé, ces derniers jours et il sentait une tension dans ses hanches et ses jambes, une douleur exponentielle qui nécessiterait plusieurs jours de repos. Quelle importance, maintenant ? Bientôt, Il serait propre et il se glisserait dans un lit douillet, au chaud, l’estomac bien rempli. Il n’y avait pas de mal à accélérer le pas sur les derniers kilomètres.

Il suivit la rivière jusqu’à ce que celle-ci bifurque vers l’est.

Le bruit des rapides s’éloigna peu à peu.

Les bois redevinrent sombres et silencieux.

Chaque pas était plus chargé de sens que le précédent.

Il s’arrêta quelques minutes avant l’aube.

Droit devant se dressait la clôture.

Quelque chose clochait. La tension électrique aurait dû faire bourdonner le treillis métallique, pourtant Hassler n’entendait pas un son.

Une pensée unique s’imposa à son esprit – Theresa.

Il se précipita vers le portail.



V



TED

SITUÉE au niveau 4, la résidence de Ted était deux fois plus spacieuse que les autres, un avantage dû à sa position dans le premier cercle de Pilcher. Voilà quatorze ans qu’il habitait dans cet endroit minuscule, où régnait le désordre familier d’un foyer et où tout était à sa place (plus ou moins).

Dans la superstructure, la vie suivait un rythme étrange, alternant travail et loisir. En général, les habitants mettaient plusieurs années à trouver le juste équilibre. Peu importait le service qui vous employait, les semaines étaient chargées. Dix heures par jour minimum, six jours sur sept. Malgré quoi le temps semblait toujours manquer. En tant que responsable de la surveillance, Ted travaillait rarement moins de soixante-dix heures par semaine. Le vrai défi consistait à déterminer comment occuper les soixante-dix heures restantes, à part dormir. Ted n’était pas extraverti, et même s’il ne les côtoyait qu’à travers les écrans de surveillance, il avait l’impression de passer le plus clair de son temps avec les résidents de Wayward Pines. Ainsi, ses jours de repos, il ne souhaitait rien tant que rester seul.

Il avait essayé la peinture.

La photographie.

Le sport à outrance.

Et même une tentative de tricot qu’il préférait oublier.

Jusqu’à ce qu’un beau jour, huit ans plus tôt, il déniche une antique machine à écrire dans l’Arche, une Underwood Touchmaster Five. Il l’avait rapportée chez lui avec quelques ramettes de papier, puis il avait installé un petit bureau d’écrivain dans un coin de sa chambre.

Toute sa vie, il avait eu l’impression d’avoir en lui le Grand Roman Américain.

Mais si l’Amérique n’existait plus, si plus rien n’existait, qu’allait-il bien pouvoir raconter ?

Y avait-il seulement un intérêt à créer de l’art et de la fiction quand l’humanité était à deux doigts de l’extinction ?

Il n’en savait rien, mais dès qu’il avait commencé à enfoncer les vieilles touches si patinées que les lettres étaient à peine lisibles, il avait compris qu’il aimait écrire et qu’il adorait la sensation de l’Underwood sous ses doigts.

Il n’y avait pas d’écran.

Juste le merveilleux tac tac tac des touches, la discrète odeur d’encre tandis que le papier se déroulait et lui, seul, avec ses pensées.

Au début, il avait flirté avec le polar.

Sans grand succès.

Ensuite, il s’était consacré à son autobiographie, dont il s’était vite lassé.

Deux semaines plus tard, l’idée s’était imposée à lui. Toute la journée, il avait les yeux rivés sur des écrans de surveillance qui diffusaient des centaines de vies privées incarnant différents stades de désespoir. Il ferait des résidents de Wayward Pines son sujet principal. Il chroniquerait leur vie d’avant, leur intégration à la ville, imaginant leurs peurs et leurs pensées les plus intimes.

Depuis qu’il avait commencé, il ne pouvait plus s’arrêter.

Les histoires affluaient et le papier s’accumulait sur son bureau, pareil à un tapis de neige. Bientôt, il avait plusieurs milliers de pages détaillant les vies (telles qu’ils les concevaient) des habitants de Wayward Pines.

Ted ignorait ce qu’il ferait de toutes ces histoires.

Il ne pouvait imaginer que quelqu’un ait envie de les lire un jour.

Il avait un titre de travail, Les Vies secrètes de Wayward Pines et il voyait déjà la couverture, une mosaïque des visages de la population de la vallée. Mais d’abord, il devait terminer le travail, ce qui l’amenait à son second problème. La fin se dérobait toujours à lui. Les vies se poursuivaient. De nouveaux événements se produisaient. Des gens mouraient. De nouvelles personnes emménageaient en ville. Comment pouvait-on publier un livre vivant, dont l’histoire était sans fin ?

La réponse, tragique, était tombée hier soir, alors qu’assis dans le bureau de Pilcher il avait regardé une meute d’abbies ravager la ville.

La fin adviendrait d’un seul coup, lorsque s’abattrait la main du “dieu” de Wayward Pines.

À l’aube, on frappa à la porte.

Ted était dans son lit, où il avait passé la nuit paralysé par la peur. L’indécision.

— Entrez.

Son plus vieil ami, David Pilcher, franchit le seuil.

Ted n’avait pas dormi, et manifestement, Pilcher non plus.

Le vieil homme semblait fatigué. Ted pouvait percevoir sa gueule de bois carabinée dans ses yeux plissés. Il empestait encore le bon whiskey. Une barbe grisâtre assombrissait ses joues et un fin duvet poussait sur son crâne d’ordinaire rasé.

Pilcher tira une chaise, l’approcha du lit et s’assit.

Il observa Ted.

— Qu’est-ce que vous avez pour moi ?

— C’est-à-dire ?

— Votre équipe. Vous m’avez promis de vous en occuper. De trouver celui qui avait aidé le shérif Burke à orchestrer sa petite rébellion.

Ted soupira. Il se redressa, attrapa ses lunettes épaisses sur la table de nuit. Il portait encore sa chemise à manches courtes tachée et sa cravate à clip. Le même pantalon que la veille. Il n’avait même pas pris la peine de retirer ses chaussures.

Hier, dans le bureau de Pilcher, Ted avait eu peur.

Ce matin, il était juste fatigué. En colère.

Furieux, même.

— Vous m’avez confié que le shérif avait des informations qu’il n’aurait jamais pu obtenir par lui-même. Qu’entendiez-vous par là ?

Pilcher se carra sur sa chaise et croisa les jambes.

— Rien de particulier. Je veux simplement que vous fassiez votre boulot, en tant que responsable de la surveillance.

Ted hocha la tête.

— Je me doutais que vous ne répondriez pas à cette question. Pas de problème. Je sais de quelles informations il s’agit. J’aurais dû vous le dire hier soir, mais j’étais trop effrayé. (Pilcher inclina la tête.) J’ai trouvé la vidéo montrant ce que vous et Pam avez fait à votre fille.

L’espace d’un instant, un silence tendu s’abattit dans la pièce.

— Parce que le shérif Burke a réclamé votre aide ? demanda Pilcher.

— J’ai veillé toute la nuit, à essayer de déterminer la marche à suivre.

Ted plongea la main dans sa poche et en sortit un composant semblable à une paillette de mica.

— Vous détenez une copie de cette vidéo ? demanda Pilcher.

— Oui.

Pilcher baissa les yeux, puis il reporta son attention sur Ted.

— Vous mesurez ce que j’ai sacrifié pour ce projet ? Pour que l’on soit assis, ici, vous et moi. Ici et maintenant. Deux mille ans dans le futur. Les derniers hommes sur Terre. J’ai sauvé…

— Il y a des limites, David.

— Vous croyez ?

— Vous avez assassiné votre propre fille.

— Elle soutenait activement une révolte qui…

— Rien ne pourra jamais justifier le meurtre d’Alyssa, l’interrompit Ted. Comment osez-vous prétendre le contraire ?

— Dans mon ancienne vie, j’ai dû faire un choix, Ted. Le choix que rien, rien ne serait plus important que Wayward Pines.

— Pas même votre fille ?

— Pas même ma chère Alyssa, non. Vous croyez… (Des larmes jaillirent de ses yeux.) Vous croyez que je voulais en arriver là ?

— J’ignore ce que vous voulez. Vous avez massacré une ville entière. Votre propre fille. Et votre femme, il y a plusieurs années. Où comptez-vous vous arrêter ? Où sont les limites ?

— Il n’y a pas de limites.

Ted passa le doigt sur la carte mémoire dans sa main.

— Vous pouvez encore vous en sortir la tête haute.

— Que voulez-vous dire ?

— Convoquez les habitants. Avouez tout. Dites-leur ce que vous avez fait à Alyssa. Dites-leur ce que vous avez fait aux habitants de Wayward Pines…

— Personne ne comprendra, Ted. Vous-même, vous ne comprenez pas.

— Peu importe qu’ils comprennent ou non. L’important, c’est d’assumer vos actes.

— Pourquoi ?

— Pour votre propre salut, David.

— Laissez-moi vous dire une chose. Toute ma vie, on a sous-estimé ce que j’étais prêt à sacrifier pour réussir. Ma femme n’a rien compris. Alyssa n’a rien compris. Et je suis triste, mais pas vraiment surpris, que vous ne compreniez rien non plus. Regardez ce que j’ai créé. Regardez ce que j’ai accompli. Si on écrivait encore des livres d’histoire, je serais sans doute décrit comme la personne la plus importante au monde. Ce n’est pas une illusion. C’est un fait. J’ai sauvé l’humanité, Ted, parce que j’étais prêt à tout pour réussir. Personne n’a jamais compris ça. Enfin si, deux personnes l’ont compris. Mais Arnold Pope est mort. Et Pam a disparu. Vous savez ce que cela signifie ?

— Non.

— Que je dois me coltiner le sale boulot.

Soudain, Pilcher bondit de sa chaise. Une fraction de seconde plus tard, Ted vit étinceler la courte lame dans la main de son patron.



ETHAN

À LA fin, Maggie et Hecter étaient les seuls volontaires en qui Ethan avait confiance. Personne d’autre dans le groupe, pas même Kate, n’avait affronté les abbies d’aussi près. Ethan se doutait que les plus courageux se débineraient face à une abbie en pleine charge. Mieux valait composer avec ceux qui avaient déjà fait leurs preuves.

Ils choisirent leurs armes.

Maggie étant peu accoutumée aux carabines, Ethan lui tendit un Mossberg 930 chargé de chevrotine et remplit les poches de son trench de munitions supplémentaires. Il lui montra comment tenir l’arme, comment la recharger, comment encaisser le recul.

Il donna un Mossberg et un revolver Smith & Wesson à Hecter.

Kate opta pour un Bushmaster AR-15 et un Glock en guise d’arme de secours.

Debout dans le passage, Ethan jeta un dernier coup d’œil sur les quelques personnes qu’il avait chargées de garder la porte.

— Et si vous ne revenez pas ? demanda l’officier.

— Vous avez de quoi tenir quelques jours, répondit Kate.

— Et ensuite ?

— Vous devrez vous débrouiller.

Theresa et Ben étaient postés à l’entrée de la caverne.

Ils avaient déjà fait leurs adieux.

Ethan soutint le regard de sa femme jusqu’à ce que la lourde porte en rondins se ferme et que le verrou tourne.

Il faisait très froid.

La lumière du jour était visible par-delà l’ouverture du passage.

— Défense d’ouvrir le feu tant qu’on a encore le choix, rappela Ethan. Dans le meilleur des cas, on arrive en ville sans tirer un seul coup. Si on se manifeste trop tôt, ce sera sans doute terminé pour nous.

Kate les mena vers la lumière à l’extrémité du passage.

Ethan visualisa Theresa et Ben au moment où la porte se refermait entre eux.

Est-ce la dernière fois que je vous vois ?

Savez-vous à quel point je vous aime ?

Ils émergèrent sur le surplomb, la vallée à leurs pieds.

L’aube était là.

Pas un bruit ne s’échappait de la ville, trois cents mètres en contrebas.

Les rayons du soleil caressaient le visage d’Ethan.

— On croirait un matin normal, pas vrai ? dit Maggie.

Ils étaient beaucoup trop loin pour distinguer les détails dans les rues. Ethan regretta sa paire de jumelles, rangées dans le tiroir du bas de son bureau. Elles auraient été sacrément utiles, en cet instant.

Il s’avança jusqu’au rebord et contempla les quatre-vingt-dix mètres de roche verticale qui luisaient dans la lumière du jour.

Après avoir traversé la passerelle, ils se reposèrent de l’autre côté, sur la crête du col le plus élevé.

Le soleil réchauffait la paroi.

Ils entamèrent la descente.

Les mains agrippées aux câbles.

Les pieds sur les marches taillées dans la roche.

Aucun oiseau.

Pas un souffle de vent.

Rien qu’eux quatre, le souffle court.

Sous la canopée, où les rayons du soleil ne perçaient pas, les câbles étaient glacés.

Bientôt, ils sentirent le sol meuble de la forêt sous leurs semelles.

— Tu connais la route, Kate ? demanda Ethan.

— Je pense, oui. C’est bizarre. Je n’ai jamais été ici en plein jour.

Elle les guida entre les arbres.

À certains endroits, il restait des plaques de neige portant les empreintes de la veille. Ils suivirent la piste jusqu’au pied de la montagne. Ethan surveillait les arbres, mais rien ne bougeait. La forêt semblait morte.

Après un temps, il entendit la cascade.

Ils descendirent une pente abrupte, à flanc de colline.

Atteignirent la rivière et l’entrée de la conduite d’eau. Les abbies abattues par Ethan la veille gisaient dans l’eau et sur la rive.

La brume lui enveloppa le visage.

Il leva les yeux sur la chute d’eau qui se jetait d’un surplomb soixante mètres plus haut. Un rayon de soleil fendait le rideau liquide, créant un arc-en-ciel.

— On emprunte le tunnel ?

— Non, répondit Ethan. Mieux vaut avoir de la place pour courir.

Quatre cents mètres plus loin, le terrain s’aplanissait. Ils émergèrent des bois derrière une vieille maison décrépite à l’est de la ville, celle-là même, comprit Ethan, où il avait découvert le corps mutilé de l’agent Evans, le jour de son arrivée à Wayward Pines.

Ils s’immobilisèrent dans les hautes herbes qui poussaient le long de la maison.

Jusque-là, Ethan avait trouvé le silence réconfortant. À présent, celui-ci le perturbait. Comme si le monde retenait son souffle, dans l’attente de quelque chose.

— J’ai réfléchi pendant qu’on marchait, dit-il. Si on trouve une voiture en état de marche, on pourra atteindre le sud de la ville sans craindre de tomber dans une embuscade. Kate, la vieille bagnole garée devant chez toi fonctionne encore ?

— Elle n’a pas roulé depuis des années. Je ne m’y risquerais pas.

— Ma voiture marche bien, intervint Maggie.

— Quand est-ce que vous vous en êtes servie pour la dernière fois ?

— Il y a deux semaines. J’ai reçu un coup de fil, un matin. On m’a demandé de rouler au hasard dans la ville, pendant quelques heures.

— Je me suis toujours demandé pourquoi ils faisaient ça, dit Hecter.

— Parce que les routes ne sont jamais désertes dans les villes normales, dit Ethan. Juste un autre truc pour rendre Wayward Pines un peu plus réelle. Vous habitez où, Maggie ?

— Dans la Huitième Rue. À l’angle de la Sixième et la Septième Avenue.

— Ce n’est pas loin d’ici. Où sont les clés ?

— Dans le tiroir de la table de nuit.

— Vous en êtes sûre ?

— À cent pour cent.

Ethan passa la tête au coin de la maison et aperçut des cadavres, mais aucune abbie.

— Posons-nous une minute, dit-il. Le temps de reprendre notre souffle.

Ils s’adossèrent aux planches pourries de la maison.

— Maggie, Hecter, vous n’avez pas d’expérience militaire, n’est-ce pas ?

Ils secouèrent la tête.

— Moi, j’ai piloté un hélicoptère de combat. J’ai vécu des moments terribles à Falloujah. On va devoir traverser six pâtés de maisons en plein territoire ennemi. Il y a des techniques pour se déplacer dans ce genre de situation. Depuis notre position actuelle, on ne voit pas plus loin que le premier pâté de maisons, mais dès qu’on aura traversé la rue, on gagnera une nouvelle perspective. De nouvelles informations. Même si on n’a pas un long chemin à parcourir, on va progresser étape par étape. D’abord, je vais traverser la rue avec Maggie et sécuriser une position. J’évaluerai la situation depuis ce nouveau point de vue et, dès que je vous ferai signe, Kate et Hecter, vous nous rejoignez. OK ?

Hochements de tête.

— Une dernière chose sur la manière dont on va se déplacer. On appelle ça une colonne tactique. On restera proches les uns des autres quand on courra, mais pas trop vite, non plus, histoire de rester alertes. Si la voie est dégagée, vous serez tentés de regarder droit devant vous pour voir ce qui arrive au loin, mais c’est une erreur. Si des abbies déboulent à une centaine de mètres ou plus, on aura le temps de réagir. Le pire qui puisse nous arriver, c’est une attaque surprise. Si un de ces trucs jaillit d’un buisson, au coin d’une rue, vous n’aurez pas le temps de lever votre arme. Alors surveillez ces zones. C’est votre priorité numéro 1. Si vous longez un buisson et que vous ne voyez pas ce qui se trouve derrière, couvrez ce buisson. Compris ?

Le fusil de chasse de Maggie tremblait entre ses mains.

Ethan lui effleura les doigts.

— Vous vous en sortirez très bien, dit-il.

Elle se détourna pour vomir dans l’herbe.

Kate lui tapota le dos.

— Ça va aller, ma grande, murmura-t-elle. C’est normal d’avoir peur. C’est même plutôt bon signe. Ça t’aidera à rester attentive.

Ethan mesurait à quel point cette femme était vulnérable. Jamais Maggie n’avait été confrontée à une telle pression, à un tel degré d’horreur, pourtant elle faisait de son mieux pour tenir le coup.

Elle s’essuya la bouche et inspira profondément.

— Ça va ? demanda Ethan.

— Je ne peux pas. Je pensais y arriver, mais je ne…

— Je sais que vous y arriverez.

— Non. Je ferais mieux de rebrousser chemin.

— On a besoin de vous, Maggie. Les gens dans la caverne ont besoin de vous.

Elle hocha la tête.

— Vous serez avec moi, dit Ethan. On va y aller doucement, étape par étape.

— OK.

— Vous êtes à la hauteur.

— Laissez-moi quelques instants.

Il avait déjà été témoin de ce genre de scène, sur le front. La paralysie au combat. Quand l’horreur absolue, la violence et la menace constante de mort submergent les soldats. En Irak, le pire scénario était une balle de sniper ou un EEI… Mais même les pires journées, à Falloujah, personne ne risquait de se faire dévorer.

Ethan aida Maggie à se relever.

— Prête ?

— Oui, je crois.

Il désigna la rue.

— On va traverser. Jusqu’à cette maison, à l’angle. Ne pensez à rien d’autre.

— D’accord.

— Vous allez voir des cadavres. Je préfère vous prévenir. Ignorez-les. Ne les regardez même pas.

— Zone de danger.

Maggie essaya de sourire.

— Précisément. Restez près de moi.

Ethan empoigna son fusil.

Des papillons dans le ventre.

Cette bonne vieille peur.

À cinq pas de la maison, des cadavres jonchaient l’asphalte. Impossible de ne pas les regarder. Ethan en compta sept, dont deux enfants, complètement déchiquetés.

Maggie le suivait de près.

Il pouvait l’entendre, juste derrière lui.

Ils progressèrent dans la rue, où seule la friction de leurs semelles venait briser le silence.

Leurs halètements.

D’un bout à l’autre de la Première Avenue : rien à signaler.

Un calme surnaturel.

Ils pénétrèrent dans un jardin et se précipitèrent en direction de la maison victorienne à deux étages.

S’accroupirent sous une fenêtre.

Ethan passa la tête au coin.

Scanna la Première Avenue à nouveau.

Rien à signaler.

Il leva le bras droit en direction de Kate et Hecter.

Ils se redressèrent et commencèrent à trottiner, Kate en tête, l’air assuré ; Hecter en retrait, moins à l’aise. Ethan devina l’instant où ils virent les cadavres. Le visage d’Hecter se décomposa et la mâchoire de Kate se serra. Ils étaient incapables de détourner les yeux.

Ethan reporta son attention sur Maggie.

— Vous avez été impeccable.

Bientôt, ils étaient réunis à nouveau.

— La rue est déserte, dit Ethan. J’ignore pourquoi la ville est si calme, mais autant en profiter. Tous ensemble, cette fois. On va avancer au milieu de la rue.

— Pourquoi ? demanda Hecter. Ce n’est pas plus sûr de longer les maisons ? Histoire de ne pas être à découvert ?

— Les coins de rue sont risqués, expliqua Ethan.

Il laissa Hecter et Kate reprendre leur souffle, puis il se leva.

— Prochaine destination ? demanda Kate.

— Une maison victorienne verte, deux pâtés de maisons plus bas, de l’autre côté de la rue. Il y a une haie de genévriers, devant. On se planquera derrière. Tout le monde est prêt ?

— Tu veux que je ferme la marche ? demanda Kate.

— Oui. Couvre-nous sur la droite et regarde derrière toi aussi souvent que possible. Rien ni personne ne doit nous suivre.

La matinée était d’un calme trompeur, dans la Huitième Rue.

Ils gagnèrent le milieu de la rue bordée de maisons victoriennes pittoresques et de clôtures blanches éclatantes dans le soleil matinal. Ethan mourait de faim. Il ne se rappelait plus la dernière fois qu’il avait mangé.

Il ne cessait d’observer les maisons sur sa gauche et la route devant lui.

Les jardins latéraux l’angoissaient plus que tout. Ces étroits canyons qui séparaient les maisons et donnaient sur des jardins hors de vue.

Ils atteignirent la première intersection.

Étrange. Il s’attendait à ce que la ville grouille d’abbies. Étaient-elles parties ? Vers la forêt ? Peut-être avaient-elles passé la nuit en ville avant de franchir le portail dans l’autre sens. Voilà qui lui simplifierait la tâche, s’il parvenait à reprendre le contrôle de la clôture pour les empêcher de revenir.

La maison verte était toute proche, à présent. À deux maisons de là.

Ethan accéléra le pas et bifurqua en direction du jardin.

Soudain, Kate courait à ses côtés.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il, hors d’haleine.

— Plus vite, haleta-t-elle. Fonce.

Ethan sauta sur le trottoir et fila dans l’herbe.

Jeta un coup d’œil par-dessus son épaule – rien.

Ils atteignirent la haie de genévriers.

Se faufilèrent entre les branches.

Se tapirent dans l’ombre entre les buissons et la façade.

Ils étaient tous à bout de souffle.

— Qu’est-ce qui s’est passé, Kate ? demanda Ethan.

— J’en ai vu une.

— Où ?

— À l’intérieur d’une des maisons.

— À l’intérieur ?

— Debout à la fenêtre, elle regardait dehors.

— Elle nous a vus ?

— Je ne sais pas.

Lentement, Ethan se redressa et regarda à travers les branches.

— Baisse-toi ! murmura Kate.

— Je dois vérifier. C’était quelle maison ?

— Marron avec des moulures jaunes. Deux nains de jardin devant.

Ethan la repéra.

Vit la porte moustiquaire se refermer, entendit le claquement étouffé du cadre en bois heurtant l’embrasure.

Mais il ne vit pas l’abbie.

Il s’accroupit à nouveau.

— Elle est dehors, dit-il. La porte vient de se refermer. Je ne sais pas où elle est.

— Peut-être qu’elle contourne la maison, dit Kate. Histoire de nous prendre par surprise. Ces choses sont intelligentes ?

— Beaucoup trop, oui.

— Tu sais comment elles chassent ? Une idée de l’acuité de leurs sens ?

— Aucune.

— J’entends quelque chose, intervint Maggie.

Tout le monde se tut.

Un cliquetis suivi d’un raclement.

Ethan se redressa juste assez pour jeter un œil entre les branches.

Debout, l’abbie marchait sur le trottoir, en direction de la maison.

Le cliquetis provenait de ses griffes sur le bitume.

Un gros mâle.

Cent vingt kilos, au moins.

Elle venait de se nourrir, apparemment. Ethan distinguait à peine la pulsation de son cœur derrière le sang séché et les lambeaux de viscères collés à sa poitrine telles un bavoir.

Au pied du porche, elle s’immobilisa.

Pencha la tête.

Ethan se baissa.

Porta son doigt à ses lèvres.

— Elle est juste là, à six mètres. On va peut-être devoir tirer, murmura-t-il à l’oreille de Kate.

Elle acquiesça.

Il s’agenouilla, leva son fusil de chasse et tendit le cou.

As-tu chargé ton fusil ?

Bien sûr que oui. Le chargeur est plein et j’ai deux coups supplémentaires.

L’abbie avait disparu, toutefois son odeur était persistante.

Toute proche.

Soudain, elle surgit de l’autre côté du buisson en hurlant, les babines retroussées, les yeux pareils à deux pierres noires et humides.

La déflagration déchira le calme ambiant. Malgré sa taille imposante, l’abbie fut projetée en arrière. Elle s’affala dans l’herbe, un trou béant dans la poitrine, un geyser de sang noir éclaboussant sa peau translucide.

Kate s’était déjà relevée.

Hecter et Maggie étaient tapis derrière le buisson, pétrifiés.

— On bouge, siffla Ethan.

Il se faufila entre les branches.

Toujours vivante, l’abbie gémissait en essayant de boucher le trou de la taille d’une pièce de vingt-cinq cents, incrédule, les yeux rivés sur l’ouverture noirâtre.

Elle tendit le bras vers Ethan au moment où celui-ci la dépassait, et une de ses griffes accrocha l’ourlet de son jean, fendant la toile.

Kate le suivait de près. Hecter et Maggie étaient moins réactifs.

— Allez ! cria Ethan.

Ils coururent dans la rue.

De la sueur perla sur le front d’Ethan ; il sentit la piqûre salée de la transpiration qui dégoulinait dans ses yeux.

Ils franchirent l’intersection suivante.

Toujours rien.

Ethan jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

Maggie et Hecter couraient à perdre haleine, agitant les bras et les jambes de toutes leurs forces. Aucune créature n’était à leurs trousses, aussi loin que portait le regard.

L’école occupait la totalité de la rue sur la droite d’Ethan.

Des équipements de jeu solitaires se dressaient derrière une clôture grillagée.

Des tape-culs, des balançoires, des toboggans, des tourniquets.

Un poteau de spiroballe.

Un panier de basket.

Une maison miniature.

Les briques rouges de l’école, en arrière-fond.

— Oh mon Dieu, murmura Maggie.

Ethan se tourna vers elle.

Debout au milieu de la rue, Maggie avait le regard rivé sur l’école.

Il la rejoignit au pas de course.

— On doit continuer.

Elle montra le bâtiment.

Sur le côté, une porte était ouverte et un homme leur faisait signe.

— On fait quoi ? souffla Maggie.

On fait quoi ?

Le genre de décision qui pouvait tout changer.

Ethan escalada la clôture et traversa la cour, dépassant un bac à sable et une cage à poule à l’ombre d’un grand peuplier dont les feuilles jaunies jonchaient le bitume.

L’homme à la porte était Spitz, le facteur de Wayward Pines, un emploi surprenant pour une ville qui n’avait nul besoin de service postal. Il n’en remontait pas moins les rues plusieurs fois par semaine, bourrant les boîtes aux lettres de fausses publicités et d’avis d’imposition bricolés. Spitz était un homme musclé doté d’une barbe extravagante, plus bedonnant que l’on pourrait croire, pour quelqu’un qui passait son temps à marcher. Il était vêtu d’un T-shirt noir lacéré et d’un kilt – son costume de fête. Son bras gauche était enveloppé dans un bout de tissu sanguinolent. Sa joue était sévèrement entaillée et un gros morceau de chair manquait à sa jambe droite.

— Salut shérif, lança-t-il alors qu’Ethan le rejoignait. Je ne m’attendais pas à vous voir.

— Pareil, Spitz. Vous avez une sale gueule.

— C’est juste une estafilade. (Il sourit.) On était persuadés que les autres groupes avaient été massacrés.

— Notre groupe a emprunté les tunnels et s’est abrité dans la caverne.

— Combien de personnes ?

— Quatre-vingt-seize.

— Il y en a quatre-vingt-trois de plus dans le sous-sol de l’école.

— Harold ? demanda Kate.

Spitz secoua la tête.

— Désolé.

— On vous croyait morts, dit Hecter.

— On s’est fait attaquer en essayant d’atteindre les tunnels. On a perdu trente personnes à la rivière. Terrible. Comme vous pouvez le constater, j’ai eu une petite explication avec une de ces saloperies. Il a fallu cinq hommes pour m’en débarrasser, et si l’un d’eux n’avait pas eu une machette, on serait tous morts. J’ai entendu le coup de feu, tout à l’heure. C’est ce qui m’a attiré dehors.

— Une abbie nous est tombée dessus, un peu plus loin, expliqua Ethan. On pensait qu’elles avaient peut-être toutes regagné la forêt.

— Oh, non. La ville grouille de ces machins. J’ai effectué plusieurs raids dans les maisons les plus proches. Quelques survivants se planquent encore chez eux. J’ai libéré Gracie et Jessica Turner juste avant l’aube. Jim les avait enfermées dans un placard. Il n’est pas avec vous ?

— Je l’ai aperçu, hier soir, soupira Ethan. Il ne reviendra pas.

— Sale nouvelle.

— Comment vont-ils, en bas ? demanda Maggie.

— Trois d’entre eux ont succombé à leurs blessures dans la nuit. Deux sont dans un sale état. Ils ne verront sans doute pas le coucher du soleil. On n’a rien à manger, juste un peu d’eau en provenance des fontaines. On avait un prof, avec nous, et s’il ne nous avait pas suggéré de venir ici, on serait tous morts. Hier soir, c’était la guerre.

— Le sous-sol est bien sécurisé ?

— Ça pourrait être pire. On est enfermés derrière deux portes, dans une salle de musique. Pas de fenêtres. Une seule entrée. On a monté des barricades. Je ne dis pas qu’il est impénétrable, mais on tient le coup.

Un cri retentit à quelques rues de là.

— Vous feriez mieux de vous bouger le cul, grimaça Spitz. Apparemment, celle que vous avez abattue avait un pote.

Ethan regarda Kate et Spitz tour à tour.

— Je me dirige vers la montagne, annonça-t-il. Pour Pilcher.

— S’il y a des blessés, dit Maggie, je peux peut-être aider. J’étudiais pour devenir infirmière, dans mon ancienne vie.

— On serait ravis de vous avoir, dit Spitz.

Un second cri répondit au premier.

— Vous avez des armes ? s’enquit Ethan.

— Une machette.

Merde. Il fallait leur laisser quelqu’un qui sache tirer. Ce groupe avait besoin d’un moyen de protection plus efficace qu’un gros couteau.

— Kate, reste avec eux, toi aussi, dit Ethan.

— Tu as besoin de moi.

— Imagine qu’on se fasse tuer tous les deux ? Si tu restes et que je meurs, tu seras le plan B. Par ailleurs, tu sauras les protéger pendant mon absence.

— Je suppose que c’est vous et moi, alors, soupira Hecter, comme s’il avait du mal à se faire à cette idée.

— On vous reverra, shérif ? demanda Spitz.

— Je l’espère. (Ethan attrapa Maggie par la main.) Le tiroir de la table de nuit ?

— Oui. Montez à l’étage et tournez à droite, c’est la porte au bout du couloir.

— Votre maison est fermée à clé ?

— Non.

— C’est laquelle ?

— La rose, avec des finitions blanches. Une couronne de fleurs sur la porte d’entrée.

Maggie et Spitz pénétrèrent dans l’école.

Ethan commença à se détourner, mais Kate le retint, les deux mains sur sa nuque. Elle l’attira à lui et leurs lèvres se rencontrèrent, elle l’embrassa et il se laissa faire.

— Sois prudent, dit-elle avant de disparaître derrière la porte.

Ethan regarda Hecter.

Les abbies hurlaient.

— Deux pâtés de maison, dit Ethan. On va y arriver.

Ils franchirent la cour, slalomèrent entre les tables de pique-nique, traversèrent le terrain de jeu et coururent vers la clôture.

Ethan jeta un coup d’œil derrière lui et capta un mouvement dans la rue – des silhouettes pâles à quatre pattes.

Fusil à l’épaule, il agrippa le grillage à deux mains et sauta par-dessus. Une fois de l’autre côté, il courut sans se retourner.

Sprinta jusqu’à une intersection.

Droite – rien à signaler.

Gauche – quatre abbies à quelques centaines de mètres.

Soudain, une abbie sauta par une fenêtre et chargea Ethan.

— Courez ! cria-t-il à Hecter.

Ensuite, il s’arrêta et réarma son fusil.

Tandis qu’Hecter s’élançait, Ethan abattit le monstre, un tir en pleine tête.

Il fila derrière le pianiste et, quand ils atteignirent la dernière intersection avant la maison de Maggie, il lui vint à l’esprit qu’il ignorait à quoi ressemblait la voiture. Elles étaient particulièrement nombreuses, dans ce quartier et deux d’entre elles étaient garées sur le trottoir, juste devant chez Maggie.

Des abbies apparurent à l’extrémité de Main Street et lorsque Ethan se retourna, il en aperçut une demi-douzaine d’autres à deux rues de l’école.

Hecter et lui franchirent les dix derniers mètres du jardin de Maggie.

Grimpèrent les marches du porche.

Ouvrirent la porte moustiquaire.

Les abbies hurlaient.

Elles convergeaient vers la maison.

Hecter commençait à perdre son sang-froid.

Ethan tourna la poignée, enfonça le battant d’un coup d’épaule et se rua à l’intérieur.

— Fermez la porte ! hurla-t-il à Hecter. Postez-vous au milieu de l’escalier et descendez tout ce qui bouge.

— Vous allez où ?

— Chercher ces putains de clés.

Ethan monta les marches quatre à quatre.

Malgré les murs, il pouvait entendre les cris au-dehors.

Arrivé à l’étage, il prit à droite et fonça en direction de la porte fermée au bout du couloir.

L’enfonça sans même ralentir.

Des murs jaunes, des moulures blanches.

Des rideaux pastel, tirés.

Un peignoir drapé sur le dossier d’une chaise.

Un grand lit garni d’oreillers, impeccablement fait.

Des piles de romans de Jane Austen et un brûleur à encens sur la table de nuit.

Une pointe de fumée parfumée flottait encore dans l’air froid.

Le havre de Maggie.

Ethan s’empressa de gagner la table de nuit et ouvrit le tiroir.

Un bruit de verre brisé retentit au rez-de-chaussée.

Du bois qui craque.

Des grondements.

Hecter cria quelque chose alors qu’Ethan plongeait la main vers le fond du tiroir, sentant ses doigts effleurer les clés.

Une détonation.

Des cris d’abbies.

— Oh mon Dieu ! hurla Hecter.

Clac clac. Une nouvelle cartouche.

Boum.

Clac clac.

La douille dévala les escaliers.

Ethan glissa les clés de Maggie dans la poche de son jean et fit demi-tour.

Hecter cria.

Plus de coups de feu.

Les semelles lisses des chaussures d’Ethan dérapèrent sur le parquet lorsqu’il atteignit le sommet des escaliers et freina des quatre fers.

Du sang.

Partout.

Trois abbies sur Hecter. L’une dévorait sa jambe droite, l’autre lui arrachait le biceps, la troisième avait la gueule enfoui dans son ventre.

Hecter hurlait en martelant le crâne de l’abbie qui l’éventrait.

Ethan leva son fusil.

La première balle décapita l’abbie qui fouissait dans le ventre d’Hecter. Il descendit la deuxième alors qu’elle relevait la tête en grondant, mais la troisième avait pris de l’avance : elle bondit, toutes griffes dehors, heurtant Ethan de plein fouet au moment où celui-ci armait son Mossberg et faisait feu.

La chose roula jusqu’au pied des escaliers, bousculant deux de ses congénères qui venaient de fracasser la porte d’entrée.

Ethan réarma et tâcha de se ressaisir, se demandant quelle était la prochaine étape, s’efforçant de ne pas céder à la panique, incapable de chasser la pensée que tout était en train de déraper. Son bras gauche avait tellement souffert du recul que le simple fait d’épauler son arme était une souffrance.

Les deux abbies émergèrent de sous le corps de la troisième et s’avancèrent vers Ethan. Il les abattit quand elles montèrent les marches.

Une fumée âcre envahit la maison et, l’espace d’un instant, Ethan n’entendit plus que le sifflement pneumatique de l’artère fémorale d’Hecter qui projetait des gerbes rouges sur la porte d’entrée.

Imbibé de sang, l’escalier semblait traître.

Hecter gémissait et tressaillait, il tenait ses intestins des deux mains, une expression d’horreur fascinée sur le visage.

Heureusement, il perdait rapidement son sang. Il était pâle comme un linge, les cheveux plaqués par une sueur froide qui donnait à sa peau un aspect cadavérique augurant l’inévitable.

Il leva les yeux sur Ethan et posa sur lui un regard que seuls les soldats mourants adressent à celui que la balle a manqué.

Empli de peur.

D’incrédulité.

Seigneur, pitié, dites-moi que c’est une blague.

Les abbies avaient arraché la porte de ses gonds et, dans l’ouverture béante, Ethan vit d’autres créatures envahir le jardin.

Elles allaient dévorer Hecter pendant qu’il agonisait. Ethan sortit son pistolet et ôta la sécurité.

— Vous allez dans un monde meilleur, lâcha-t-il, sans savoir si ce qu’il disait avançait vrai.

Hecter se contenta de le regarder.

J’aurais dû vous envoyer chercher les clés.

Ethan abattit le pianiste entre les yeux. Lorsque les monstres envahirent l’entrée, il courait déjà dans le couloir, s’éloignant de la chambre de Maggie.

Il s’engouffra dans la deuxième pièce sur sa droite.

Referma discrètement la porte derrière lui et poussa le loquet, conscient que la tige métallique ne tiendrait pas longtemps.

Une baignoire à pied trônait sous la fenêtre couverte de givre.

Ethan entendit les abbies de l’autre côté de la porte.

En plein festin.

Il posa le fusil sur l’évier et grimpa sur le rebord de la baignoire.

Saisit le moraillon de la fenêtre.

L’ouvrit d’une soixantaine de centimètres.

Un passage étroit.

Debout sur le rebord de la baignoire, il contempla le jardin désert entouré d’une clôture.

L’escalier grinça ; les abbies arrivaient.

Un choc sourd retentit dans le couloir, comme si quelque chose avait heurté une porte à pleine vitesse.

Ethan descendit de la baignoire et empoigna son fusil.

Derrière la porte, une abbie hurla.

Une fissure apparut au centre du battant.

Ethan rechargea et tira sur la porte. De l’autre côté, il entendit une masse s’affaler contre le mur.

À présent, il y avait un trou dans le battant. Une flaque de sang s’insinua dans la salle de bains et s’étala sur le carrelage.

À nouveau, Ethan grimpa sur le rebord de la baignoire.

Il laissa tomber l’arme sur le toit et se pressa dans l’entrebâillement de la fenêtre au moment où une autre abbie se jetait contre la porte.

Agenouillé sous le cadre, Ethan rechargea son fusil avant de passer à son épaule.

L’abbie essayait toujours d’enfoncer la porte.

Ethan referma la fenêtre et avança prudemment sur le toit.

Presque quatre mètres de vide le séparaient de la cour arrière.

Il se mit à quatre pattes et s’agrippa à la gouttière, se suspendant de tout son long, afin que les quatre mètres en deviennent deux.

Il heurta violemment le sol, plia les jambes pour absorber le choc, atterrit en roulade et se redressa.

Par le carreau de la porte de derrière, il vit les créatures qui s’agitaient dans la maison.

Ethan contourna le patio en briques au pas de course, les muscles, les os, chaque centimètre de son être en proie à une douleur exponentielle.

La clôture d’un mètre cinquante était constituée d’épais piquets, avec un portail donnant sur le passage latéral.

Ethan jeta un bref coup d’œil par-dessus son épaule – aucune abbie en vue.

Il tira le loquet et poussa le portail, juste assez pour se glisser dehors.

Au premier étage, il entendit une explosion de verre brisé.

Il longea le côté de la maison et ralentit en atteignant le jardin sur rue.

Désert. Pour l’instant.

Il scruta les deux voitures garées le long du trottoir

Une vieille Jeep CJ-5 décapotable.

Une Buick blanche à l’aspect préhistorique.

Il sortit les clés de sa poche.

Il y en avait trois, accrochées à un anneau métallique.

Sans aucune marque distinctive.

Au-dessus de lui, il entendit un grattement, peut-être des griffes sur le toit de tôle.

Il s’élança.

À mi-chemin du trottoir, il se retourna juste à temps pour voir une abbie sauter du toit au-dessus du porche. Sitôt qu’il toucha le sol, il chargea.

Ethan fit volte-face, leva son arme et descendit la créature d’un tir en pleine poitrine.

Des cris s’élevèrent dans la maison.

Le break était le véhicule plus proche.

50 % de chances qu’il s’agisse de la voiture de Maggie.

Ethan ouvrit la portière côté passager, plongea dans l’habitacle et la referma derrière lui.

Il s’installa au volant et essaya la première clé.

Rien.

— Allez.

Clé numéro 2.

Elle s’inséra sans problème.

Mais refusa de tourner.

Une abbie se rua hors de la maison de Maggie.

Clé numéro 3.

Quatre abbies suivaient la première – deux d’entre elles se précipitèrent aux côtés de leur congénère qui agonisait sur la pelouse alors qu’Ethan essayait la troisième clé, en vain.

Merde. Merde. Merde. Merde. Merde.

Ethan s’accroupit sur le plancher.

Il ne voyait rien, mais il pouvait entendre les abbies, dans le jardin.

Elles vont regarder dans la voiture et te repérer et qu’est-ce que tu feras, alors ? Vas-y pendant qu’il en est encore temps.

Il leva la main, saisit la poignée et tira doucement.

La portière s’ouvrit dans un grincement.

Ethan se faufila dans l’ouverture et s’accroupit sur le bitume, invisible depuis la maison.

Pas d’abbies dans la rue.

Il risqua un coup d’œil à travers les vitres.

Dénombra six créatures devant la maison et en aperçut deux autres dans l’entrebâillement, occupés à dévorer ce qu’il restait d’Hecter.

La Jeep était garée à quelques centimètres du pare-chocs du break.

Il attrapa son fusil sur le siège avant et rampa sur le bitume.

À découvert l’espace d’un instant, il franchit l’espace séparant les deux voitures, cependant les abbies ne remarquèrent rien.

Il se redressa et regarda par les fenêtres en plastique de la capote.

Quelques-unes des abbies étaient rentrées dans la maison.

L’une d’elles gémissait, penché sur la carcasse de l’abbie qu’Ethan venait d’abattre.

La portière côté conducteur n’était pas fermée.

Ethan se glissa derrière le volant et cala son fusil entre les sièges.

Alors qu’il insérait la première clé dans le contact, une abbie poussa un hurlement.

Repéré.

Ils foncèrent droit sur lui.

Il tourna la clé.

Rien.

Il saisit la seconde clé et comprit qu’il n’avait pas le temps de l’essayer.

Fusil en main, il sauta hors de la Jeep et gagna le milieu de la rue.

Cinq monstres se ruaient déjà sur lui.

Si tu en rates une, tu es mort.

Il abattit la meneuse et deux abbies sur sa gauche avant de se mettre à reculer tandis que les deux dernières gagnaient du terrain.

Il lui fallut trois balles pour descendre la quatrième.

Plus qu’une cartouche pour abattre la cinquième, qui se trouvait à moins de trois mètres.

Trois autres abbies coururent hors de la maison. Du coin de l’œil, Ethan repéra du mouvement dans les rues environnantes – des meutes d’abbies arrivaient dans toutes les directions.

Un grondement dans son dos lui fit tourner la tête.

Deux abbies se propulsèrent vers lui à quatre pattes, pareilles à des fusées – une grosse femelle suivie d’un spécimen plus petit qui ne dépassait pas les quarante kilos.

Ethan le visa.

L’abattit en pleine tête.

L’abbie roula sur l’asphalte.

Sa mère aux yeux crémeux s’arrêta à mi-course et se pencha au-dessus de son rejeton.

Laissa échapper un long hurlement tragique.

Ethan éjecta la cartouche vide.

Ajusta sa cible.

La mère leva la tête, ses yeux intelligents rétrécis par une haine brûlante.

Elle se redressa sur ses pattes arrière et chargea Ethan.

En hurlant.

Clic.

Vide.

Ethan jeta le fusil et sortit son pistolet en reculant vers la Jeep. Il régla le compte de la mère, deux balles de calibre .50 dans la gorge.

Les abbies étaient partout à présent.

Il s’approcha de la Jeep.

Une abbie de plus de deux mètres bondit sur le capot.

Ethan lui colla deux balles dans le torse – une seule aurait suffi, il avait tiré deux fois par réflexe, question de mémoire musculaire.

Il ouvrit la portière côté conducteur au moment où une abbie surgissait de derrière la Jeep.

Il l’abattit à bout portant, une microseconde avant que ses griffes ne lui déchirent la trachée.

Il prit place sur le siège.

Incapable de se rappeler quelle clé il avait insérée un instant plus tôt, il opta pour la première qu’il parvint à saisir.

Une abbie apparut à la fenêtre, côté passager.

Une griffe entailla le plastique et un long bras musclé s’immisça dans l’habitacle.

Ethan saisit le Desert Eagle sur ses genoux et atteignit la créature en plein visage alors qu’elle essayait de grimper dans la Jeep.

La clé refusa de tourner dans le contact.

Il agrippa la suivante, en proie à une pensée terrifiante : et si la voiture de Maggie était garée de l’autre côté de la rue ? Ou un peu plus haut ? Elle ne la conduisait presque jamais, après tout.

Dans ce cas, je finirai ici, dévoré vivant dans cette Jeep.

Un bruit de déchirure derrière lui.

Il se retourna et vit une griffe noire lacérer le plastique de la fenêtre arrière.

Le vieux plastique déchiré n’offrait pas une bonne visibilité, néanmoins Ethan réussit à tirer.

La balle passa à travers la fenêtre.

Du sang gicla sur le plastique et la glissière du pistolet coulissa.

Vide.

Avec un seul magasin, Il lui faudrait au moins trente secondes pour sortir sa boîte de balles calibre .50, recharger et…

Attends.

Non.

Il n’avait pas emporté de munitions supplémentaires pour le Desert Eagle.

Uniquement pour le Mossberg.

Les abbies étaient toutes proches. Il en distinguait une bonne dizaine de l’autre côté du pare-brise et en entendit d’autres sortir de la maison de Maggie.

Il essaya la seconde clé.

Comme c’est étrange. Ma vie dépend d’un tour de clé.

Elle rentra parfaitement.

Ethan enfonça l’accélérateur.

Allez.

Le moteur toussota.

Puis il démarra dans un grondement poussif.

Un gargouillis synonyme de vie.

Ethan desserra le frein à main et empoigna le levier de vitesses.

Il enclencha la marche arrière et accéléra.

La Jeep fit une embardée et emboutit le break, plaquant une abbie contre le pare-chocs. Ethan passa la première, braqua le volant et enfonça l’accélérateur.

Il était sur la route.

Partout, des abbies.

S’il conduisait un véhicule plus solide, il n’aurait pas hésité à leur rouler dessus, mais la Jeep était compacte et son empattement étroit la rendait instable.

Il doutait qu’elle puisse encaisser un choc frontal, même avec une abbie de taille raisonnable.

C’était si bon d’accélérer.

Il donna un brusque coup de volant pour éviter une abbie, se retrouvant sur deux roues.

Ethan redressa le véhicule et vit quatre abbies le charger ; dépourvues de la moindre peur, elles ne donnaient aucun signe de vouloir dévier de leur trajectoire suicidaire.

Il bifurqua sur le trottoir, défonça une clôture à plus de soixante-dix kilomètres à l’heure, traversa la pelouse d’une maison à l’angle d’une rue avant de réduire en miettes la clôture de l’autre côté. La Jeep trembla violemment alors qu’il redescendait du trottoir et retrouvait l’asphalte dans un crissement de pneus.

Droit devant, la route était dégagée.

Il fit monter le compte-tours.

Passa la seconde.

En dépit des apparences, la Jeep en avait sous le capot.

Ethan jeta un coup d’œil dans le rétroviseur.

Une meute de trente ou quarante abbies était à ses trousses, leurs cris bien audibles malgré le rugissement du moteur à huit cylindres.

Bientôt, Ethan franchissait les cent kilomètres à l’heure.

Il dépassa un parc pour enfants où une dizaine de jeunes abbies dévoraient un tas de cadavres dans l’herbe.

Une cinquantaine de corps. L’un des groupes attaqués la veille.

La Sixième Avenue s’arrêta d’un seul coup.

La forêt de pins immenses se dressait au loin.

Ethan rétrograda.

Il avait un peu d’avance sur ses poursuivants.

Dans la Treizième Rue, il vira à droite et accéléra à nouveau. Il longea les bois sur une centaine de mètres et dépassa l’hôpital.

Ethan rétrograda et prit à gauche, s’engageant sur l’unique route permettant de quitter la ville.

Il enfonça l’accélérateur.

Peu à peu, Wayward Pines rapetissa dans le rétroviseur.

Ethan avisa le panneau de bienvenue. Des survivants avaient-ils réussi à atteindre cette route pendant la nuit d’horreur ?

La réponse ne se fit pas attendre. Soudain il vit une Oldsmobile sur le bas-côté de la route. Presque toutes les vitres avaient explosé et la carrosserie était couverte de bosses et de rayures. Quelqu’un avait bien essayé de s’enfuir, mais il s’était fait rattraper par une meute d’abbies.

Sitôt qu’il aperçut le panneau VIRAGE DANGEREUX, Ethan abandonna la route et s’enfonça dans la forêt.

Il ne prit pas la peine de ralentir alors qu’il slalomait entre les arbres.

Les rochers se détachaient sur l’horizon.

Il avait la poche pleine de cartouches, mais pas de fusil.

Un pistolet dévastateur, et pas la moindre balle…

Pas vraiment l’idéal pour ce qu’il s’apprêtait à faire.

L’affleurement rocheux qui dissimulait l’entrée de la superstructure était tout proche.

Ethan passa la seconde et agrippa le volant.

Cinquante mètres.

Pied au plancher, il sentait la chaleur du moteur en surrégime qui s’échappait des bouches d’aération.

Vingt-cinq mètres : il se prépara à l’impact.

L’aiguille du compteur était stable.

Il roulait à plus de cent kilomètres heure, tout droit vers une paroi rocheuse.



THERESA BURKE

ELLE était à Seattle, dans leur ancienne maison à Queen Anne – sa famille batifolait dans le jardin, lors d’une de ces soirées d’été idylliques où la vue était parfaitement dégagée. On apercevait le Mont Rainier au loin. Puget Sound et les Olympic Mountains sur la rive opposée. Union Lake et les gratte-ciel. Un paysage vert et frais, et l’eau qui scintillait dans la lumière déclinante. Une récompense après les longs mois froids emplis de bruine et de grisaille. La ville était presque trop belle pour être vraie.

Devant le barbecue, Ethan faisait griller des filets de saumon sur des planches de cèdre imbibées de vin. Ben grattait une guitare sèche dans le hamac. Tout semblait si réel. Les couleurs étaient tellement vives, un rêve presque lucide. Elle eut un doute alors qu’elle approchait de son mari et plaçait les mains sur ses épaules, mais elle pouvait sentir l’odeur du poisson en train de cuire, la caresse du soleil sur son visage, la manière dont l’excellent whiskey qu’elle sirotait lui engourdissait agréablement les jambes.

— Je crois que c’est prêt, dit-elle.

Soudain le monde se mit à trembler et même si ses yeux étaient déjà ouverts, elle les ouvrit à nouveau pour découvrir Ben qui la secouait.

Sur le sol rocailleux de la caverne, elle se redressa, complètement désorientée. L’espace d’un instant, elle n’eut pas la moindre idée d’où elle se trouvait. Des gens la dépassaient et se précipitaient vers la lourde porte en rondins, grande ouverte à présent.

Son rêve s’effaça à mesure que le présent s’imposait à elle, pareil à une violente gueule de bois. Elle ne pouvait se rappeler la dernière fois qu’elle avait rêvé de son ancienne vie, et ce timing lui semblait particulièrement cruel.

Elle se tourna vers Ben.

— Pourquoi est-ce que la porte est ouverte ?

— Il faut y aller, maman.

— Pourquoi ?

— Les abbies reviennent. Un des guetteurs a vu une meute escalader les falaises.

Une information qui lui fit l’effet d’une douche froide.

— Combien ?

— Je ne sais pas.

— Pourquoi est-ce que tout le monde s’en va ?

— Ils ne pensent pas que la porte résistera à un nouvel assaut. Viens.

Ben l’attrapa par les mains et l’aida à se relever.

Ils avancèrent en direction de l’entrée. Dans la caverne, la panique s’intensifiait, les habitants se bousculaient les uns les autres, jouant des coudes, s’éraflant la peau. Theresa prit Ben par la main et le fit passer devant elle.

Ils se frayèrent un chemin jusqu’au seuil de l’imposante porte.

Le tunnel était empli de voix et de cris, tout le monde se battait pour atteindre la lumière du passage.

Theresa et Ben émergèrent sous un ciel d’un bleu surnaturel. Elle gagna le rebord de la falaise et regarda en bas, l’estomac noué.

— Seigneur.

Une vingtaine d’abbies escaladaient la roche.

Une cinquantaine de leurs camarades attendaient au pied de la paroi, presque cent mètres plus bas.

D’autres encore sortaient de la forêt.

Ben s’approcha du bord, mais Theresa le repoussa.

— N’y pense même pas.

Une fois le groupe dehors, le chaos qui avait commencé dans la caverne se mua en hystérie. Ils avaient compris le danger. Certains rebroussèrent chemin. D’autres essayaient d’atteindre un endroit plus élevé sur la montagne. D’autres encore étaient adossés à la paroi, pétrifiées par la peur, s’efforçant d’oublier la catastrophe en cours.

Le petit groupe armé par Ethan se mit en position sur le surplomb, tâchant de viser les abbies qui étaient déjà sur la falaise.

Theresa vit une femme lâcher son fusil.

Un homme dérapa et bascula dans le vide en hurlant.

Un premier coup de feu se réverbéra contre la roche.

— Maman, on fait quoi ?

Theresa détestait la terreur grandissante qu’elle discernait dans les yeux de Ben. Elle jeta un œil sur le passage rocailleux qui menait à la caverne.

— Tu crois qu’on aurait dû rester à l’intérieur ? demanda Ben.

— Et prier pour que la porte tienne ? Non.

À droite de la caverne, une saillie étroite s’enroulait autour de la montagne. De là où elle se trouvait, Theresa n’aurait su dire si ce chemin était praticable, néanmoins, c’était une option.

— Viens.

Elle attrapa son fils par le bras et le poussa sur le passage menant au tunnel alors que des coups de feu éclataient derrière eux.

— Je croyais que tu avais dit…

— On ne retourne pas dans la caverne, Ben.

Devant l’ouverture, Theresa examina attentivement la saillie. Une trentaine de centimètres de large. Ni planches, ni câbles. Envisageable, mais à peine.

Elle se tourna vers son fils alors qu’on les dépassait en courant pour regagner la caverne.

Plus bas, dans la forêt, une abbie poussa un rugissement.

— On va emprunter la saillie, dit Theresa.

Ben contempla l’étroit sentier sur la paroi.

— Plutôt flippant.

— Tu préférerais être coincé dans la caverne quand cinquante abbies enfonceront la porte ?

— Et les autres ?

— Mon boulot, c’est de te protéger toi. Tu es prêt ?

Il acquiesça, pas franchement convaincu.

L’estomac noué, Theresa posa le pied sur la saillie et se plaqua contre la paroi, les paumes sur la roche. Progressa à pas comptés, s’agrippant à des prises chaque fois qu’elle en trouvait. Un mètre cinquante plus loin, elle regarda Ben.

— Tu as vu comment je m’y prenais ?

— Oui.

— À toi.

S’il lui avait été difficile d’abandonner la sécurité du large passage, voir son fils prendre pied sur le rebord lui souleva carrément le cœur. Aussitôt, il pencha la tête.

— Non, chéri, ne fais pas ça. Regarde-moi.

Ben leva les yeux.

— C’est encore plus effrayant en plein jour.

— Concentre-toi sur tes pas et garde les mains sur la paroi, comme moi. Il y a des prises un peu partout.

Ben se dirigea vers sa mère, avançant avec précaution.

— Tu te débrouilles très bien, mon chéri.

Il la rejoignit et, ensemble, ils continuèrent.

Six mètres plus loin, la paroi plongeait tout droit vers la forêt, un vide de cent vingt mètres. La falaise était si raide que, si vous tombiez, rien ne viendrait briser votre chute avant que vous ne vous écrasiez au sol.

— Comment ça se passe, Ben ?

— Bien.

— Tu regardes en bas ?

— Non.

Theresa jeta un œil par-dessus son épaule. Il regardait en bas.

— Bon sang, Ben !

— Je ne peux pas m’en empêcher. Ça me donne des picotements dans le ventre.

Elle voulait tendre le bras, le saisir par la main, le serrer contre elle.

— Il faut qu’on avance, dit-elle.

Impossible d’en être sûre, mais elle avait l’impression que la saillie devenait plus étroite. Son pied gauche, qu’elle gardait perpendiculaire au rebord, le dépassait désormais de cinq ou six centimètres.

Alors qu’ils abordaient un virage, des rafales de coups de feu leur parvinrent du passage. Theresa et Ben se retournèrent.

Plusieurs douzaines de personnes couraient en direction de la caverne avec une frénésie qui trahissait leur panique. Le cri d’une abbie résonna, immédiatement suivi par un autre, et encore un autre tandis que les monstres pâles et translucides gagnaient le passage et s’élançaient aux trousses de leurs proies.

— Et s’ils nous voient ? demanda Ben.

— Ne bouge pas, murmura Theresa. Pas un muscle.

Enfin, la dernière abbie disparut dans le tunnel – Theresa en avait dénombré quarante-quatre.

— Allez.

Alors qu’ils contournaient la montagne, un martèlement sourd s’éleva du tunnel.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Ben.

— Les abbies. Elles essayent d’enfoncer la porte.

Theresa tourna au coin de la paroi, le pied sur une saillie de quinze centimètres, le cœur au bord des lèvres.

Soudain, des cris stridents retentirent dans le tunnel.



VI



HASSLER

GAS WORKS PARK

SEATTLE, WASHINGTON

1816 ANS PLUS TÔT

HASSLER retourne des steaks hachés sur le gril, à l’ombre des vestiges de la Seattle Gas Light Company, une collection de cylindres rouillés et de carcasses métalliques se détachant sur l’horizon telles les ruines d’une ville steampunk. Une étendue d’herbe couleur émeraude dévale la colline jusqu’à la rive de Union Lake, qui scintille sous le soleil de fin d’après-midi. On est en juin. Il fait chaud. Tous les habitants semblent déterminés à profiter de cette journée d’une perfection rare.

Des voiliers parsèment le lac de triangles colorés.

Des cerfs-volants bariolent le ciel.

Des frisbees fendent l’air et les rires des enfants se réverbèrent contre le compresseur de la centrale, réhabilité en “grange de jeu”.

C’est le pique-nique annuel du Bureau des Services Secrets de Seattle, et Hassler a du mal à s’habituer à la vision de son équipe en bermuda et sandales, en lieu et place de l’habituel costume ou tailleur noir.

Mike, son assistant, s’approche avec deux assiettes vides et réclame deux saucisses.

Alors qu’il pique une saucisse, Hassler voit Theresa Burke s’éloigner du groupe avec lequel elle discutait et gagner la rive d’un pas plus rapide que nonchalant.

Il pose la fourchette et regarde son assistant.

— Je t’ai parlé de ta promotion, au fait ?

Les yeux de Mike s’écarquillent. Le jeune homme travaille avec Hassler depuis huit mois seulement et, à plusieurs reprises, il a fait preuve d’un manque total de présence d’esprit quant au fait que sa principale raison d’être consiste à répondre au téléphone, à servir des cafés et à taper les rapports de l’agent d’astreinte.

— Vraiment ?

Hassler retire son tablier à carreaux rouges et blancs et le confie à son apprenti.

— Tu auras désormais pour mission de demander aux invités s’ils veulent un hamburger, une saucisse, ou les deux. Ah, j’oubliais : interdiction de cramer quoi que ce soit.

Les épaules de Mike s’affaissent.

— J’allais apporter une assiette à Lacy.

— Ta nouvelle copine ?

— Oui.

— Propose-lui de te rejoindre pour fêter cette grande nouvelle avec toi.

Hassler tapote l’épaule de Mike, abandonne le barbecue et s’éloigne sur la pelouse ponctuée de boutons d’or.

Theresa est debout près de l’eau.

Hassler s’immobilise à quelques mètres d’elle et fait mine d’apprécier le paysage.

Les tours hertziennes au sommet de Capitol Hill.

Les collines de Queen Anne, jalonnées de maisons.

Après quelques instants, il lui glisse un regard en coin.

Theresa a les yeux rivés sur le lac, la mâchoire serrée, le regard intense.

— Tout va bien ? demande Hassler.

Elle sursaute, se tourne vers lui, s’essuie les yeux et plaque un sourire sur son visage.

— Oui, oui. Je profite de la journée. Dommage qu’elles soient si rares.

— Absolument. Dans ces moments-là, je regrette de ne pas faire de voile.

Theresa reporte son attention sur le parc, où les employés discutent les uns avec les autres.

Hassler l’imite.

La brise charrie l’odeur agréable de la bière fraîche servie dans des gobelets en plastique.

Il aperçoit Ethan Burke et Kate Hewson, un peu en retrait : Kate éclate de rire tandis qu’Ethan raconte une blague ou une anecdote, appuyant son propos de force gestes.

Hassler s’approche de Theresa.

— Vous ne vous amusez pas beaucoup, n’est-ce pas ?

Elle secoue la tête.

— Ces trucs de boulots sont sûrement un peu bizarres pour les proches. Mes agents se côtoient tous les jours. Ils passent plus de temps avec leurs collègues qu’avec leurs époux. Vous devez vous sentir un peu de trop.

Theresa sourit.

— Vous avez tapé dans le mille.

Elle commence à ajouter quelque chose, mais s’arrête net.

— Quoi ? demande Hassler.

Il s’approche encore et perçoit l’odeur de son shampoing, le gel douche avec lequel elle s’est lavée ce matin.

Theresa a les yeux verts. Alors qu’il l’observe, une décharge électrique le traverse et se loge dans son bas-ventre. Il se sent à la fois malade, grisé, terrifié et vivant.

Plus vivant que jamais, même.

— Je devrais m’inquiéter ? demande-t-elle.

— À quel sujet ?

Elle baisse la voix.

— Au sujet de ce qui se passe entre eux. Ethan et… (On dirait qu’elle refuse de prononcer ce prénom, comme s’il risquait de laisser un mauvais goût dans sa bouche.) Kate.

— Comment ça ?

Il sait très bien de quoi il s’agit. Il veut juste l’entendre le dire à haute voix.

— Ils font équipe depuis, quoi, quatre mois maintenant ?

— À peu près, oui.

— Les relations entre collègues sont très intenses, non ?

— Parfois. On enquête ensemble. On ne compte pas nos heures. On place sa vie entre les mains de l’autre.

— C’est un peu comme si elle était sa femme au travail.

— Je serais incapable de vous citer un agent sous ma supervision qui n’a pas d’atomes crochus avec son partenaire. C’est le boulot qui veut ça.

— C’est difficile… souffle Theresa.

— J’imagine, oui.

— Alors, vous ne croyez pas que…

— Rien ne suggère qu’Ethan soit autre chose qu’un mari dévoué. Il a de la chance, d’ailleurs. J’espère que vous en avez conscience.

Theresa soupire et se couvre le visage avec les mains.

— Qu’y a-t-il ?

— Je n’aurais pas dû…

— Non, non, aucun problème.

— Rendez-moi un service, vous voulez bien ?

— Bien sûr.

— Ne parlez pas de cette conversation à Ethan. Vous ne me connaissez pas très bien, Adam. Je ne suis pas jalouse de nature. C’est juste… Je ne sais pas ce que j’ai…

— Je suis une tombe. (Hassler sourit.) Les trucs hyperconfidentiels, ça me connaît. Le mot “secret” figure même dans mon intitulé de poste.

Theresa lui sourit et c’est à peine supportable. Il sait qu’il ne pensera à rien d’autre au cours des prochains jours.

— Merci, dit-elle en lui effleurant le bras.

Il pourrait passer une année entière à revivre cet instant.

— Je peux rester ici et vous tenir compagnie, si vous voulez…

— Oh non, vous avez une fête à gérer, et de toute manière, il faut que je me ressaisisse, mais c’est gentil de votre part.

Theresa commence à gravir la pente herbeuse. Pourquoi cette femme lui déchire-t-elle le cœur ? Il l’ignore. Ils se connaissent à peine et ne se sont croisés qu’à une poignée d’occasions.

Le jour où elle est passée au bureau apporter quelque chose à Ethan.

La fois où il l’a croisée à un concert.

Lors d’une soirée barbecue chez elle et son mari.

Hassler ne s’est jamais marié, il n’est pas tombé amoureux depuis le lycée, mais à cet instant, alors que, sur la rive du lac Union, il regarde Theresa rejoindre Ethan et l’enlacer par la taille, il se sent submergé par une intense bouffée de jalousie, comme s’il regardait sa propre femme s’enticher d’un autre homme.



ETHAN

AVEC la Jeep, il fonça sur la porte maquillée en paroi rocheuse. Un morceau de métal heurta le pare-brise, le fissurant sur toute sa longueur.

Ethan s’attendait plus ou moins à tomber sur une brigade de soldats prêts à en découdre, cependant le tunnel était vide.

Il passa la troisième.

Gravit la pente abrupte à soixante kilomètres heure, le maximum dont la Jeep était capable

Les néons défilaient au plafond.

Le soubassement gouttait sur le pare-brise fracturé.

À chaque virage, Ethan anticipait un barrage, une rangée d’hommes avec des fusils d’assaut et l’ordre de l’abattre sur-le-champ.

Peut-être les équipes de Pilcher n’avaient-elles pas encore eu vent des derniers événements.

Les seuls écrans de surveillance se trouvaient soit dans le QG de la sécurité soit dans le bureau de Pilcher. Les techniciens pouvaient être isolés, enfermés, corrompus ou tués. Si les proches de Pilcher éprouvaient sans doute un sentiment de loyauté incompréhensible envers cet homme, Ethan les imaginait mal se tourner les pouces pendant que leur patron massacrait les derniers représentants de la race humaine.

Ses oreilles se mirent à siffler.

Il approchait du but, et toujours aucun signe de résistance.

Ethan était prêt à parier qu’une fois les résidents de Wayward Pines annihilés jusqu’au dernier, Pilcher annoncerait à ses troupes qu’un terrible accident avait eu lieu. Un problème de clôture. Il n’avait rien pu faire.

Il leva le pied sitôt qu’il aperçut l’entrée de la superstructure, après un long virage ondoyant.

Il pénétra dans l’immense caverne et arrêta la Jeep.

Passa la première.

Coupa le contact.

Ramassa son Desert Eagle sur le plancher, fit coulisser la glissière et la laissa retomber en place pour donner l’impression que l’arme était chargée. Il plongea les mains dans ses poches et n’y trouva rien d’autre que deux boîtes de cartouches de calibre .12 ainsi que son couteau.

Il ouvrit la portière et mit pied à terre. L’Arche était calme, pas un bruit hormis un vague sifflement en provenance de la salle des suspensions, nimbée d’une lumière bleutée – le souffle de l’aération.

Ethan retira sa parka, la balança dans la Jeep et glissa son Desert Eagle inutile dans la ceinture de son jean maculé de boue et de sang.

Alors qu’il approchait des épaisses portes vitrées permettant d’accéder au niveau 1 du complexe, il prit conscience qu’il n’avait pas de badge.

Au plafond, une caméra le scrutait.

Est-ce que vous me regardez en ce moment même ?

Vous savez sans doute que je suis là.

— Mettez vos mains sur la tête et croisez les doigts, dit une voix dans son dos.

Ethan s’exécuta et se retourna au ralenti.

Un gamin d’à peine vingt ans avec un bandage autour du crâne se tenait à quinze mètres de lui, près d’un gros réservoir cylindrique, un AR-15 braqué sur Ethan.

— Salut, Marcus, lança-t-il.

Marcus fit quelques pas vers lui et, dans la lumière diffuse des globes lumineux suspendus au plafond, il semblait fou de rage. À vrai dire, ce n’était pas surprenant. Lors de leur dernière rencontre, Ethan l’avait assommé d’un coup de crosse.

— M. Pilcher savait que vous viendriez, gronda Marcus.

— Il vous a tout raconté, alors ?

— Il m’a raconté ce que vous avez fait.

— Ce que j’ai fait ?	

— Et il m’a aussi donné l’ordre de vous abattre, alors…

— Les gens meurent à Wayward Pines, Marcus. Les femmes, les enfants…

Marcus avait franchi la moitié de la distance qui les séparait et la rage dans ses yeux suggérait qu’il n’hésiterait pas à appuyer sur la détente.

Les portes vitrées coulissèrent. Ethan fit volte-face et vit un grand blond franchir le seuil, un pistolet braqué sur son cœur. Ethan le reconnut tout de suite. Il l’avait croisé à la morgue. L’ami d’Alyssa. Alan, le responsable de la sécurité.

Ethan se tourna vers Marcus qui, fusil-mitrailleur à l’épaule, s’apprêtait à tirer.

— Vous avez l’ordre de tirer à vue, vous aussi ?

— Exactement.

— Où est Ted ?

— Aucune idée.

— Écoutez ce que j’ai à vous dire, d’abord.

Marcus était tout proche à présent. Tandis qu’Alan pointait son arme sur le visage d’Ethan, Marcus tendit le bras, saisit le Desert Eagle calé sous la ceinture d’Ethan et jeta l’arme à terre.

— Vous n’avez aucune idée de ce qui se passe dehors, poursuivit Ethan. Hier soir, Pilcher a coupé l’alimentation de la clôture avant d’ouvrir le portail. Il a laissé une meute d’abbies entrer dans la vallée. La plupart des habitants ont été massacrés.

— Conneries, grommela Alan.

— Il ment, renchérit Marcus. Pourquoi on ne…

— J’ai quelque chose à vous montrer, l’interrompit Ethan. Je vais mettre la main dans ma poche, lentement…

— Et ce sera votre dernier geste, putain, siffla Alan.

— Vous venez de me désarmer.

— Alan, dit Marcus, on a des ordres. Je…

— La ferme, gronda Ethan. On discute entre adultes, ici. (Il s’adressa à Alan.) Vous vous souvenez de notre discussion, à la morgue ? Vous vous souvenez de ce que vous m’avez demandé de faire ?

— Trouver l’assassin d’Alyssa.

— Exactement.

Alan planta son regard dans celui d’Ethan.

— Je sais qui l’a tuée, dit Ethan.

La mâchoire d’Alan se crispa.

— Votre patron. Avec l’aide de Pam.

— Si vous faites ce genre d’accusation, dit Alan, vous avez intérêt à avoir…

— Des preuves ? (Ethan désigna sa poche.) Je peux ?

— Tout doux.

Ethan tâtonna dans sa poche jusqu’à ce que ses doigts effleurent le plastique. Il produisit la carte mémoire.

— Pilcher et Pam ont tué Alyssa. Mais avant, ils l’ont torturée. Ted m’a donné la carte. Tout y est.

Alan garda son arme pointée sur Ethan, une expression indéchiffrable sur le visage.

— J’ai une question à vous poser, Alan, reprit Ethan. Si je dis la vérité, que devient votre loyauté ?

— Il bluffe, marmonna Marcus.

— Un seul moyen de le découvrir, dit Ethan. Regardez la vidéo, Alan. Qu’avez-vous à perdre ? À moins que venger Alyssa ne vous intéresse pas.

Derrière les portes vitrées, Ethan vit un autre garde courir dans le couloir.

Il était vêtu de noir, armé d’un Taser, d’un pistolet, d’une mitraillette et de testostérone. Alors qu’il approchait des portes, il repéra Ethan et leva son arme. Soudain, Alan passa son bras droit autour du cou d’Ethan et lui colla son pistolet contre la tempe.

Les portes s’ouvrirent dans un souffle.

— Je le tiens, baissez votre arme.

— Tuez-le ! cria Marcus. Vous avez des ordres !

— Qu’est-ce que tu fous, Alan ? demanda le nouveau venu.

— Crois-moi, tu ne veux pas l’abattre, Mustin. Pas encore.

— Ce que je veux n’a pas grand-chose à voir avec la question. Tu le sais mieux que nous tous.

Alan resserra sa prise sur Ethan.

— D’après le shérif, la ville a été envahie par les aberrations parce que le patron a ouvert le portail. Il dit aussi que M. Pilcher et Pam sont responsables de la mort d’Alyssa.

— Les paroles, c’est bien, mais est-ce qu’il a des preuves ? demanda Mustin.

Ethan brandit la carte mémoire.

— Il prétend avoir une vidéo montrant la mort d’Alyssa.

— Et alors ? dit Marcus.

Alan fusilla le jeune homme du regard.

— Qu’est-ce que tu entends par là, mon gars ? Que si ce délire s’avérait véridique, ça ne te dérangerait pas le moins du monde que M. Pilcher ait tué l’une des nôtres, sa propre fille, et maquillé le meurtre ? Ça ne te poserait aucun problème ?

— C’est le patron, répondit Marcus. S’il l’a fait, il devait avoir une…

— Pilcher n’est pas Dieu, il me semble ?

Un cri s’éleva dans le tunnel et se réverbéra à travers l’Arche.

Alan relâcha Ethan.

— C’était quoi, putain ?

— On dirait que les abbies ont réussi à pénétrer dans la montagne, dit Ethan. J’ai défoncé l’entrée du tunnel.

Alan regarda l’arme de Mustin.

— On n’a rien de plus puissant qu’un AR-15 ?

— Une mitrailleuse M230.

— Mustin, Marcus, allez chercher cette M230. Rameutez tout le monde. L’équipe entière.

— Qu’est-ce que tu vas faire de lui ?

Marcus désigna Ethan d’un geste du menton.

— Le shérif et moi, on va faire un tour au QG pour jeter un œil sur cette vidéo.

— On nous a ordonné de l’abattre, dit Marcus en levant son arme.

Alan lui enfonça le canon de son AR-15 dans le torse.

— Aurais-tu l’obligeance de baisser ton arme, petit ?

Marcus s’exécuta.

— Pendant que Mustin et toi veillez à ce qu’on ne se fasse pas bouffer, je vais regarder la vidéo montrant ce qui est arrivé à mon amie. Et s’il se trouve que le shérif nous a bernés, je l’abats sur place. Ça te va ?



THERESA

— TU y es presque ! chuchota Theresa.

Ben approcha son pied de la prise suivante.

Les cris et les hurlements en provenance de la caverne étaient encore audibles. La saillie avait disparu, si bien qu’à présent, ils descendaient une paroi rocheuse presque verticale. Pour le moment, l’abondance de prises dans le granite leur avait sauvé la vie, mais Theresa ne pouvait ignorer la chute de soixante mètres qui les guettait au premier faux pas. Savoir son fils sur cette paroi avec elle lui était presque insupportable.

Si Ben tombait, elle sauterait à sa suite.

Jusqu’ici, il avait suivi ses instructions, parvenant plus ou moins à garder son sang-froid malgré ses douze ans.

Ben gagna le surplomb sur lequel Theresa était perchée depuis plusieurs minutes. S’il ne menait nulle part, il était suffisamment large pour qu’ils n’aient pas à s’accrocher désespérément à une prise.

Ils avaient encore un long chemin à parcourir, mais ils avaient bien avancé. La cime des pins n’était plus qu’à six mètres.

Un cri éclata dans le tunnel, loin au-dessus de leurs têtes.

— N’y pense pas, dit Theresa. N’imagine pas ce qu’ils subissent. Concentre-toi sur ce que tu fais, Ben. Maîtrise chacun de tes gestes.

— Tout le monde va mourir, dans cette caverne, gémit-il.

— Ben…

— Si on n’avait pas trouvé la saillie…

— On l’a trouvée. Et bientôt, on va quitter cette falaise et retrouver ton père.

— Tu as peur ?

— Bien sûr que oui.

— Moi aussi.

Theresa effleura le visage de son fils. Sa peau était recouverte d’une couche de sueur glacée, rougie par l’effort et le soleil.

— À ton avis, papa va bien ?

— Je crois, oui. (À la seule pensée d’Ethan, les yeux de Theresa s’emplirent de larmes.) Ton paternel est un dur à cuire. J’espère que tu en es conscient.

Ben hocha la tête et baissa les yeux sur l’ombre accueillante de la forêt.

— Je ne veux pas me faire dévorer, dit-il.

— On ne va pas se faire dévorer. On est des durs à cuire, nous aussi. On est une famille de durs à cuire.

— Tu n’es pas un dur à cuire, toi.

— Quoi ?

— Tu es une dure à cuire.

Theresa leva les yeux au ciel.

— Allez, gros malin, on se bouge.

L’après-midi touchait à sa fin lorsqu’ils posèrent enfin les pieds sur le sol meuble de la forêt.

Ils avaient passé des heures sur la falaise, exposés à la brûlure du soleil. Ils dégoulinaient de sueur tandis que leurs yeux s’habituaient peu à peu à la fraîcheur ombragée de la forêt.

— On fait quoi, maintenant ? demanda Ben.

Theresa n’en savait rien. Selon ses estimations, ils se trouvaient à environ un kilomètre et demi de la ville, mais retourner à Wayward Pines n’était peut-être pas l’option la plus sûre. Les abbies avaient besoin de se nourrir. Elles resteraient à proximité des gens, tout au moins de leurs habitats. D’un autre côté, s’ils retournaient en ville, ils pourraient prendre abri dans une maison. S’enfermer dans un sous-sol. S’ils tombaient sur des abbies dans cette forêt, ils n’auraient nulle part où se cacher. Le soleil n’allait pas tarder à se coucher et l’idée de dormir dehors ne lui plaisait guère.

— On va essayer de gagner la ville, dit-elle.

— Il y a des abbies partout, là-bas.

— Je connais un endroit où on pourra se cacher et attendre que ton père règle la situation.

Theresa s’avança parmi les arbres, Ben sur les talons.

— Pourquoi tu marches si lentement ? demanda-t-il.

— Pour éviter d’écraser une branche. On ne doit pas faire le moindre bruit. Si quelque chose s’approche de nous, mieux vaut qu’on l’entende avant qu’il ne soit trop tard.

Ils reprirent leur marche, slalomant entre les troncs.

Ils n’entendaient plus un cri, humain ou animal.

Rien que le son de leurs propres pas dans les aiguilles de pin, leurs halètements et le souffle du vent dans la canopée.



ETHAN

IL franchit les portes vitrées derrière Alan. Ils montèrent l’escalier menant au premier étage, s’éloignèrent du palier et longèrent le couloir du niveau 2.

Alors qu’ils approchaient du QG, Alan sortit une carte magnétique de sa poche.

Lorsqu’il la passa devant la porte un point rouge s’alluma au-dessus du lecteur.

Alan essaya de nouveau, sans succès.

Il cogna à la porte.

— C’est Alan Spear. Ouvrez.

Pas de réponse.

Alan fit un pas en arrière, tira quatre balles dans le lecteur et donna un coup de botte pointure 46 dans la porte.

Le battant céda.

Ethan laissa Alan entrer en premier.

La pièce était sombre, hormis l’éclat diffus émanant du mur d’écrans.

Personne à la console.

Sur le seuil, Ethan regarda Alan s’approcher de la porte intérieure.

Il essaya sa carte magnétique : lumière verte.

La porte se déverrouilla.

Alan braqua son AR-15.

— Clair !

Ethan pénétra dans la pièce.

— Vous savez comment fonctionne le système ?

— Je devrais être capable de lire cette carte mémoire. Donnez-la moi.

Ils prirent place devant la console.

Alan glissa la carte dans un lecteur tandis qu’Ethan observait les écrans.

Tous noirs, sauf un.

On y voyait le sous-sol de l’école – une foule entassée dans une salle de classe. Au centre de la pièce, les blessés reposaient sur des lits de fortune pendant que leurs voisins soignaient leurs blessures. Ethan chercha Kate, en vain.

Une image apparut sur un autre écran.

Une vue panoramique sur un champ – le parc de la rivière. Un homme boitillait sur la rive.

— Alan, regardez, dit Ethan.

Alan leva yeux.

À l’écran, l’homme se mit à courir – la foulée gauche et chancelante de quelqu’un ayant été blessé.

Trois abbies apparurent dans le coin inférieur gauche de l’écran, au moment où l’homme disparaissait dans le coin droit.

Un troisième écran s’anima – une vue sur la Sixième Rue, la rue où habitait Ethan. L’homme sortit du champ et tituba sur la route, les abbies à ses trousses, dressées sur leurs pattes arrière, de plus en plus proches de la caméra.

Devant la maison d’Ethan, les abbies rattrapèrent l’homme et le massacrèrent.

Ethan se sentit submergé par une vague de nausée. De colère.

— J’ai bien senti qu’un truc ne collait pas, ce matin, dit Alan.

— Pourquoi ?

— Mustin, le garde de tout à l’heure ? C’est un sniper. Il passe ses journées au sommet d’une montagne qui surplombe la ville et le canyon et il abat toutes les abbies qui entrent dans sa ligne de mire. Je l’ai croisé dans la cafétéria alors qu’il aurait dû être à son poste. Pilcher lui avait donné sa journée. Sans raison aucune. Par temps dégagé, en plus.

— Pour que Mustin ne voie pas ce que Pilcher a fait à tous ces innocents.

— Quand est-ce que les abbies ont franchi la clôture ? demanda Alan.

— Hier soir. On ne vous a rien dit ?

— Pas un mot.

Un nouvel écran s’illumina.

— C’est le fichier de la carte mémoire ? demanda Ethan.

— Ouais. Vous l’avez visionné ?

— Oui.

— Et ?

— Ce n’est pas le genre de chose qu’on oublie.

Alan lança la vidéo.

Fixée au plafond, une caméra filmait la morgue. Il y avait Pilcher. Pam. Et Alyssa. La jeune femme était allongée sur la table d’autopsie, immobilisée par d’épaisses sangles en cuir.

— Pas de son ? s’enquit Alan.

— C’est mieux comme ça.

Alyssa hurlait, le cou tendu, les muscles contractés.

Pam l’attrapa par les cheveux et lui plaqua la tête contre la table métallique.

Quand David Pilcher posa un petit couteau sur la table avant de s’asseoir à cheval sur sa fille, Ethan détourna le regard.

Il avait déjà vu ces images et n’avait aucune envie qu’elles le hantent à nouveau.

— Seigneur… marmonna Alan.

Il mit la vidéo sur pause, repoussa sa chaise et se leva.

— Vous allez où ? demanda Ethan.

— À votre avis ?

Il se dirigea vers la porte.

— Attendez.

— Quoi ?

Alan se retourna. Son visage ne laissait rien transparaître. Une impassibilité nordique, aussi impénétrable qu’un ciel d’hiver.

— Les habitants ont besoin de vous. Tout de suite.

— Je vais faire la peau de cette ordure d’abord, si ça ne vous dérange pas trop.

— Vous ne réfléchissez pas.

— Bon Dieu, sa propre fille ?

— Il est fini, dit Ethan. Complètement foutu. Mais il détient des informations dont on va avoir besoin. Mobilisez vos hommes. Envoyez une équipe fermer la porte et réactiver la clôture. Je m’occupe de Pilcher.

— Vous ?

Ethan se leva.

— Exact.

Alan sortit sa carte magnétique de sa poche et la laissa tomber par terre.

— Vous allez en avoir besoin.

Une clé atterrit à côté de la carte.

— Et de ça, aussi. Pour l’ascenseur. Et pendant qu’on y est… Alan sortit un Glock subcompact d’un holster et le tendit à Ethan, crosse en avant. Ce dernier l’accepta sans hésiter.

— La prochaine fois qu’on se croisera, dit Alan, si vous m’avouez que, dans le feu de l’action, vous avez collé plusieurs balles dans le bide de ce salaud pour le regarder crever à petit feu, je ne vous en voudrai pas le moins du monde.

— Je suis désolé pour Alyssa.

Alan quitta la pièce.

Ethan ramassa la clé et la carte magnétique.

Le couloir était vide.

Alors qu’il descendait l’escalier, il l’entendit.

Un bruit qu’il ne connaissait que trop bien.

Des tirs de mitrailleuse, comme si la mort jouait de la batterie.

Le temps qu’il atteigne le niveau 1, le tapage était devenu impossible à ignorer. Les employés ne tarderaient pas à abandonner leurs postes et leurs espaces de vie pour voir ce qui se tramait.

Face à une porte dépourvue d’inscription, il passa la carte devant le lecteur.

La porte s’ouvrit.

Il pénétra dans le petit ascenseur, inséra la clé dans la serrure du panneau de contrôle et la tourna.

L’unique bouton se mit à clignoter.

Ethan l’enfonça, les portes se refermèrent et, peu à peu, le fracas de la mitrailleuse s’atténua.

Il prit une profonde inspiration et pensa à sa famille, sa crainte qu’il leur arrive quelque chose s’épanouissant dans son ventre telle une fleur en verre pilé.

Les portes s’ouvrirent.

Il pénétra dans la suite de Pilcher.

Dans la cuisine, il entendit de la viande grésiller sur le feu. Une odeur d’ail, d’oignons et d’huile d’olive flottait dans l’air : Tim, le chef personnel de Pilcher, s’activait aux fourneaux pendant que les abbies envahissaient les lieux. Concentré sur sa tâche, il garnissait l’assiette de son patron, décorant la porcelaine avec une poche à pâtisserie d’où s’échappait une sauce rouge vif.

Alors qu’il se dirigeait vers le bureau de Pilcher, Ethan vérifia le chargeur du Glock, satisfait d’y trouver plusieurs balles.

Sans se donner la peine de frapper, il poussa la porte et franchit le seuil.

Pilcher était assis sur un des canapés en cuir face au mur d’écrans, les pieds sur une table basse en acacia, la télécommande dans une main, une bouteille remplie d’un alcool ambré dans l’autre.

À gauche, les écrans montraient des vues de Wayward Pines.

À droite, on voyait l’intérieur de la superstructure.

Ethan gagna le canapé et s’installa à côté de Pilcher. Il pouvait lui briser le cou. Le tabasser à mort. L’étrangler. La seule chose qui l’en empêchait était la certitude que cet homme devait mourir aux mains des habitants de Wayward Pines. Il n’avait pas le droit de les priver de son exécution. Pas après ce que Pilcher leur avait fait subir.

Pilcher le regarda, le visage strié d’entailles profondes qui suintaient encore du sang.

— Avec qui vous êtes-vous battu ? demanda Ethan.

— J’ai dû me séparer de Ted, ce matin.

Ethan se hérissa.

Pilcher empestait l’alcool. Débraillé, il portait un peignoir en satin noir. Il tendit la bouteille à Ethan.

— Non, merci.

Sur un des écrans, Ethan aperçut la lueur de bouche de la mitrailleuse qui abattait les abbies dans le tunnel.

Sur un autre, des abbies au ventre protubérant dévoraient nonchalamment leurs proies tuées la veille dans Main Street.

— Sacré final, hein ? lança Pilcher.

— Ce n’est la fin que pour vous.

— Je ne vous en veux pas.

— M’en vouloir ? Pourquoi ?

— Votre jalousie…

— Moi, jaloux ? s’étonna Ethan. De quoi ?

— De moi, bien sûr. Je suis assis derrière ce bureau, pas vous. J’ai tout créé, ici, absolument tout.

— Vous croyez vraiment que c’est ce qui me motive ? Vous piquer votre boulot ?

— Oh, je sais que vous êtes sincèrement persuadé de vouloir libérer le peuple en lui révélant la vérité, mais la vérité, Ethan, c’est que rien ne vaut le pouvoir en ce monde. Le pouvoir de tuer. Le pouvoir d’épargner. (D’un geste de la main, il désigna les écrans.) De contrôler des vies. De les améliorer. Ou pas. Si Dieu existe, alors je sais ce qu’il ressent. On lui réclame des réponses qu’on est incapable d’accepter. On le déteste tout en profitant de la sécurité qu’il fournit. Je comprends enfin pourquoi Dieu est parti, laissant le monde s’autodétruire. (Pilcher sourit.) Et vous ferez de même un jour, Ethan. Quand vous aurez occupé ce bureau suffisamment longtemps. Vous comprendrez que les habitants de cette vallée ne sont pas comme vous et moi. Ils ne supporteront jamais ce qu’ils ont appris hier soir. Vous verrez.

— Peut-être, peut-être pas. Quoi qu’il en soit, ils méritaient la vérité.

— Je ne prétends pas que cette ville était parfaite. Ni même juste. Mais avant votre arrivée, mon expérience fonctionnait. Je protégeais les habitants et ils menaient une vie presque normale. Je leur ai offert une ville magnifique et la possibilité de croire que tout allait pour le mieux.

Pilcher porta la bouteille à sa bouche.

— Votre erreur, Ethan, consiste à croire que ces gens vous ressemblent. Qu’ils ont votre courage, votre intrépidité, votre volonté. Vous et moi, nous sommes des exceptions, taillées dans le même bois. Même mes hommes dans la montagne sont contrôlés par leur peur. Mais pas nous. Nous connaissons la réalité. Nous n’avons pas peur de l’affronter. La seule différence, c’est que moi, j’en suis conscient. Quant à vous, vous apprendrez lentement, dans la douleur, au prix de nombreuses vies. Mais un jour, vous vous souviendrez de cette conversation, Ethan. Vous comprendrez pourquoi j’ai fait ce que j’ai fait.

— Je ne comprendrai jamais pourquoi vous avez désactivé la clôture. Pourquoi vous avez assassiné votre fille.

— Une fois que vous aurez régné assez longtemps, vous comprendrez.

— Je n’ai aucune intention de régner sur quoi que ce soit.

— Ah non ? (Pilcher éclata de rire.) Vous vous croyez où, exactement ? À Plymouth Rock ? Vous comptez rédiger une nouvelle constitution ? Installer une démocratie ? Le monde par-delà la clôture est trop hostile, trop cruel. Cette ville a besoin d’un homme fort pour la diriger.

— Pourquoi avoir désactivé la clôture, David ?

Le vieil homme sirota son whisky.

— Sans moi, l’humanité ne serait plus de ce monde. Si nous sommes ici, c’est grâce à moi seul. À mon argent. À mon génie. À ma vision. Je leur ai tout donné.

— Pourquoi ?

— Je les ai créés, en un sens. Vous aussi, d’ailleurs. Et vous avez le culot de…

— Pourquoi ?

Soudain, les yeux de Pilcher brûlèrent d’une rage incontrôlable.

— Où étaient-ils lorsque j’ai découvert que le génome humain se délitait ? Que l’humanité s’éteindrait d’ici quelques générations ? Quand j’ai conçu plusieurs milliers d’unités de suspension ? Quand j’ai creusé un tunnel au cœur d’une montagne pour y bâtir une arche de plusieurs millions de mètres carrés, avec assez de provisions pour reconstruire la dernière ville sur Terre ? Et vous Ethan ? Où étiez-vous, bordel ?

Pilcher tremblait de rage.

— Vous étiez là, le jour où je suis sorti d’animation suspendue ? Le jour où mon équipe et moi avons découvert un monde envahi par les abbies ? Vous étiez là, quand je remontais Main Street et que je regardais mes ouvriers construire chaque bâtiment ? Asphalter chaque rue ? Le matin où j’ai convoqué le responsable de la suspension dans ce bureau pour lui demander de vous réveiller afin que vous retrouviez votre famille ? Je vous ai offert cette vie, Ethan. À vous ainsi qu’à tout le monde dans la vallée. Dans la montagne.

— Pourquoi ?

— Parce que je le pouvais ! éructa Pilcher. Parce que je suis leur putain de créateur et que les créations n’ont pas à remettre en question celui qui leur a insufflé la vie. Et qui peut la leur reprendre à tout moment.

Ethan jeta un œil sur les écrans. Dans la caverne, le chaos. La mitrailleuse était déchargée, les gardes reculaient avec leurs AR-15 et les monstres avançaient.

— Je vous ai même permis de monter ici, ajouta Pilcher. J’aurais pu verrouiller l’ascenseur. Qu’allez-vous faire de moi ?

— C’est à ceux que vous avez tenté d’assassiner d’en décider.

Les yeux de Pilcher s’embuèrent.

Comme si, l’espace d’un bref instant, il se voyait tel qu’il était.

Il se retourna vers son bureau.

Le mur d’écrans.

— J’ai perdu le contrôle, dit-il, la voix enrouée par l’émotion.

Puis il cligna des paupières et ses petits yeux noirs redevinrent durs, de l’eau qui gèle d’un seul coup.

Sans crier gare, il se jeta sur Ethan, braquant un couteau de combat sur son estomac.

Ce dernier dévia le poignet de Pilcher, de sorte que la lame lui érafle à peine les côtes.

Ethan se redressa et décocha un crochet gauche qui fit pivoter la tête de Pilcher, lui éclatant la pommette. La force du coup le projeta hors du canapé et sa tête heurta la table basse de plein fouet.

Il retomba sur le dos en tressaillant et laissa échapper le couteau, qui atterrit sur le parquet en cliquetant.
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HASSLER pénètre dans son bureau d’angle au Columbia Center, satisfait de trouver Ethan Burke déjà assis sur une chaise. D’après sa montre, il a cinq minutes de retard. Burke a dû arriver cinq minutes en avance, ce qui signifie qu’il poireaute depuis dix minutes au moins.

Tant mieux.

— Désolé de vous avoir fait attendre, dit Hassler en contournant son agent.

— Pas de problème.

— Vous vous demandez pourquoi je vous ai retiré l’affaire Everett, je suppose.

— On est à deux doigts de l’arrêter.

— Ravi de l’entendre, mais j’ai une affaire plus urgente à vous confier.

Hassler s’assoit et observe Ethan. Il ne porte pas son costume habituel, aujourd’hui. Sa tenue de travail consiste en une simple combinaison grise mouillée par la bruine matinale. Hassler arrive à distinguer les contours du holster dissimulé sous son épaule gauche.

Il prend soudain conscience qu’il peut encore tout annuler. Tant que les mots n’auront pas quitté ses lèvres, il n’aura commis aucun crime.

Durant sa carrière dans les forces de l’ordre, à interroger des criminels, il a souvent entendu parler de la frontière nébuleuse entre le bien et le mal. Ils volaient pour nourrir leur famille. Ils ne comptaient pas le faire plus d’une seule fois. Sans oublier son excuse préférée : ils n’avaient pris conscience d’avoir franchi la ligne qu’après s’être enfoncés au cœur du territoire ennemi, si loin qu’ils ne pouvaient plus revenir en arrière.

Mais aujourd’hui, alors qu’il est assis derrière son bureau, du bon côté de la loi, ces circonvolutions sur la nature ambiguë du bien et du mal lui semblent un ramassis de conneries.

Son choix lui apparaît avec une netteté cristalline.

S’il confie cette mission à Ethan, il franchit la ligne à tout jamais.

Aucun retour possible.

S’il se retire de cette entreprise et qu’il laisse Ethan reprendre son enquête à Everett, il reste le gentil de l’histoire, celui qui a failli devenir méchant.

Rien de compliqué. Aucun flou, de son point de vue.

— Monsieur ? dit Ethan.

Hassler repense à Theresa, deux ans plus tôt, lors du pique-nique. Et Ethan qui draguait Kate pendant que sa femme pleurait seule sur la rive de Union Lake.

Les craintes de Theresa concernant Kate et Ethan se sont confirmées l’année dernière, quand Kate a brusquement demandé sa mutation à Boise, dans l’Idaho. Ethan a trompé sa femme avec sa partenaire et tout le monde l’a su. Il a humilié son épouse, et une femme telle que Theresa mérite tellement mieux.

— Adam ? insiste Ethan.

Hassler soupire. Derrière lui, la pluie crépite contre la fenêtre.

— Kate Hewson a disparu, dit-il.

Ethan se penche en avant.

— Depuis combien de temps ?

— Quatre jours.

— Elle a disparu pendant son service ?

— Son partenaire a disparu, lui aussi. L’agent Evans. Kate et vous aviez… une certaine proximité, non ?

Au lieu de répondre, Ethan le scrute d’un regard intense.

— Je me suis dit que vous accepteriez de vous charger des recherches.

Ethan se lève.

— Boise nous envoie le dossier par mail, ajoute Hassler. On vous réserve un vol le plus tôt possible. Demain matin. Vous avez rendez-vous avec l’agent Stallings au bureau de Boise. Ensuite, cap au nord, là où Kate a été aperçue pour la dernière fois.

— Où ça ?

— Une petite ville du nom de Wayward Pines.

Hassler regarde Ethan quitter la pièce.

Les dés sont jetés.

Il a tout mis en branle.

Et le plus étrange, c’est qu’il ne ressent rien. Ni peur, ni regret, ni angoisse.

S’il éprouve une émotion, il s’agit de soulagement.

Il pivote dans son fauteuil et contemple la grisaille humide du centre-ville de Seattle par la fenêtre, les gouttes d’eau qui perlent et coulent sur le verre.

Depuis son bureau au trente et unième étage, il peut voir le bâtiment où Theresa travaille comme assistante juridique. Il l’imagine dans son box sans âme, occupée à rédiger des rapports.

Il ne sait pas comment, exactement, mais un jour, il la séduira. Il l’aimera comme elle mérite d’être aimée. D’une manière ou d’une autre, et c’est sans doute le plus grand mystère de son existence, elle est devenue le centre de son monde.

Sur son téléphone mobile prépayé, il compose un numéro.

— Allô ? répond David Pilcher.

— C’est moi.

— Je commençais à me demander si vous me recontacteriez.

— Il arrive demain.

— On sera prêts.

Hassler raccroche, retire la batterie du téléphone et brise l’appareil en deux. Il place les deux morceaux dans la boîte en polystyrène renfermant les restes du repas de la veille, au fond de la poubelle.



THERESA

THERESA et Ben atteignirent l’orée de la forêt au moment où le soleil plongeait derrière les pics.

— Attends-moi ici, murmura Theresa.

Elle rampa dans un bosquet de chênes nains, les feuilles mortes crissant sous ses genoux.

À l’endroit où les arbres s’éclaircissaient, elle risqua un œil entre les branches.

Ils avaient traversé la forêt au nord de Wayward Pines et se trouvaient maintenant à la périphérie de la ville. Les rues semblaient désertes. Les maisons plongées dans la pénombre. Pas un murmure pour troubler le silence.

Theresa fit signe à son fils de la rejoindre.

Il avança bruyamment sur les feuilles et s’accroupit à ses côtés.

— On a dix pâtés de maison à traverser, chuchota-t-elle à son oreille.

— On va où ?

— Au commissariat.

— On marche ou on court ?

— On court, dit Theresa. Reprends ton souffle, avant. Fais le plein d’air frais.

Ils respirèrent profondément.

— Prêt ? demanda-t-elle.

— Prêt.

Theresa émergea du bosquet, se redressa et se retourna pour aider Ben à se relever. Ils avaient débouché dans le jardin d’une maison victorienne familière – trois mois plus tôt, Theresa l’avait vendue à un jeune couple qui attendait un heureux évènement et dont le bon comportement avait été récompensé par la possibilité d’acquérir une maison plus grande et plus agréable.

Comment avaient-ils vécu l’enfer de ces dernières vingt-quatre heures ?

À Wayward Pines, la plupart des jardins sur rue étaient entourés de clôtures à piquets blancs, aussi Ben et Theresa filèrent-ils le long du trottoir.

La vallée était de plus en plus sombre.

Le crépuscule semblait toujours s’installer un peu trop vite une fois que le soleil avait disparu derrière les montagnes et, sans électricité, cette nuit promettait d’être particulièrement sombre.

Ils approchaient du premier cadavre dans la rue.

Theresa adressa un coup d’œil à Ben.

— Ne regarde pas, chéri.

Bien évidemment, elle ne suivit pas son propre conseil.

Seule bonne nouvelle, le malheureux était si mutilé qu’il évoquait plus un tas d’os et d’entrailles luisantes qu’un authentique être humain. Perchée sur sa cage thoracique, une buse s’en donnait à cœur joie.

Ils atteignirent l’angle de la Première Avenue et la Onzième Rue.

Au loin, Theresa pouvait distinguer les grands pins qui se dressaient sur la pelouse de la station.

— On y est presque, dit-elle. Plus que deux cents mètres.

— Je suis fatigué.

— Moi aussi, mais on va tout donner.

— Maman, chuchota Ben à l’intersection de la Première Avenue et la Treizième Rue.

— Quoi ?

— Regarde !

Theresa se retourna.

À trois pâtés de maisons de là, sur la Treizième Rue, deux formes pâles couraient dans leur direction à quatre pattes.

— Fonce ! cria Theresa.

Ils accélérèrent, dopés par une violente décharge d’adrénaline. Theresa sauta par-dessus le trottoir et fila sur l’herbe rase, jusqu’à l’entrée de la station.

Une fois à l’intérieur, elle se retourna pour jeter un œil à travers les portes vitrées donnant sur la rue.

— Ils nous ont vus entrer ? s’inquiéta Ben.

La première abbie atteignit l’intersection à pleine vitesse et modifia sa trajectoire sans perdre une seconde, se dirigeant tout droit vers la station.

— Allez !

Theresa fit volte-face et traversa la réception.

Plus ils s’éloignaient de l’entrée, plus la station devenait sombre.

Theresa gagna le bureau d’Ethan, vit l’armoire à fusils grande ouverte, des munitions éparpillées au sol et plusieurs fusils oubliés sur le bureau.

Les compartiments au bas de l’armoire étaient ouverts, eux aussi.

Elle plongea la main dedans, en sortit un gros pistolet, le pointa vers le mur et appuya sur la détente. Rien. La sécurité, sans doute. Ou bien il n’était pas chargé. Ou les deux.

— Vite, maman !

Elle saisit un second revolver, vide aussi. Elle ne savait même pas comment le charger, ni le type de balles qui convenait. Des dizaines de calibres différents jonchaient le sol.

— Maman, supplia Ben, qu’est-ce que tu fais ?

Theresa comprit qu’elle n’avait pas choisi la bonne option. Ils manquaient de temps, et malgré ses années de vie commune avec un agent des services secrets, elle n’y connaissait rien en armes à feu.

— Plan B, dit-elle.

— Quoi ?

Elle ouvrit le tiroir du bureau d’Ethan. Elles étaient forcément là. Lors de sa prise de fonction, Ethan lui avait fait visiter les lieux, y compris l’unique cellule dans laquelle il l’avait enfermée avant de faire tourner l’anneau des clés autour de son doigt et de murmurer, tout sourire : “Vous feriez mieux de trouver un moyen de corrompre le shérif, Madame Burke. Sinon, vous allez passer la nuit ici.”

Elle l’avait vu ranger les clés dans son bureau. Elle fouilla désespérément le tiroir, tâtant le fond du bout des doigts.

Là.

Elle sortit le porte-clés et rejoignit Ben.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-il.

— Suis-moi !

Ils reculèrent dans le couloir.

Dehors, une abbie rugit.

— Ils sont là, maman !

Alors qu’ils traversaient le hall, Theresa jeta un coup d’œil sur l’entrée et vit deux abbies remonter l’allée bordée de jeunes pins ; d’ici quelques secondes, elles seraient dans le bâtiment.

— Plus vite, Ben ! cria-t-elle.

Ils s’engouffrèrent dans un autre couloir sombre.

À son extrémité, Theresa aperçut les barreaux noirs de la seule et unique cellule de Wayward Pines.

Lorsqu’elle l’avait vue pour la première fois, elle avait pensé aux cellules du Andy Griffith show. Les barreaux verticaux étaient presque pittoresques. Ainsi que le lit une place et le petit bureau. Le genre d’endroit où les poivrots du samedi soir avaient toujours une place.

Aujourd’hui, la cellule lui apparaissait comme un radeau de sauvetage.

Au bout du couloir, l’éclat diffus du crépuscule filtrait par une lucarne étroite.

Theresa se heurta violemment aux barreaux alors que les abbies brisaient les portes vitrées.

Elle prit la clé, l’inséra dans la serrure.

Derrière eux, des griffes cliquetèrent dans le couloir sombre.

Une des abbies hurla.

Le verrou pivota.

Theresa ouvrit la porte.

— Entre !

Ben s’engouffra dans la cellule au moment où la première abbie se ruait sur eux.

Theresa entra à son tour et claqua la porte, la refermant une demi-seconde avant que l’abbie ne se jette contre les barreaux.

Ben poussa un gémissement de terreur.

Au moment où la première abbie se relevait, une autre rampa hors du couloir.

C’était la première fois que Theresa voyait ces créatures d’aussi près.

Celle qui s’était lancée à leurs trousses était énorme, maculée d’entrailles et de sang.

La mort suintait de sa peau gluante.

Ben était dos au mur, les yeux écarquillés par la panique, une flaque s’étalant à ses pieds.

— Ils peuvent nous atteindre, là-dedans ? bredouilla-t-il.

— Je ne pense pas.

— Tu en es sûre ?

— Non.

Lorsque la deuxième abbie s’attaqua aux barreaux, la structure tout entière se mit à trembler.

Theresa serra Ben contre elle tandis que la première abbie les menaçait de toute sa hauteur, un monstre d’un mètre soixante.

Elle inclina la tête pour mieux les observer à travers les barreaux, clignant ses yeux laiteux, analysant la situation.

— C’est quoi, le truc qui bouge dans sa poitrine ? murmura Theresa.

— Son cœur, maman.

— Comment tu… ah oui.

L’école, bien sûr.

L’organe battait rapidement, flou et distordu sous les couches de peau, comme s’il était sous plusieurs centimètres de glace.

L’abbie avait des jambes courtes et quand elle se tenait debout, ses bras pendaient jusqu’à terre. Elle glissa son bras droit entre les barreaux – mince, mais sinueux. Plus de cent vingt centimètres de long. Horrifiée, Theresa contempla les ergots noirs de ses pattes arrière qui approchaient.

— Dégage ! hurla-t-elle.

À son tour, la seconde abbie vint se coller contre les barreaux. Son bras gauche mesurait au moins un mètre cinquante. Une de ses griffes effleura la chaussure de Ben, et Theresa l’écrasa d’un coup de talon.

L’abbie rugit.

Theresa entraîna Ben dans le coin le plus éloigné des barreaux, où ils grimpèrent sur le lit.

— On va mourir, maman ?

— Non.

Trois autres abbies émergèrent du couloir et se précipitèrent sur la cellule en sifflant et en criant. Il en arrivait d’autres et le vacarme s’intensifiait.

Bientôt, quinze bras se pressaient entre les barreaux et les abbies ne cessaient de se précipiter contre la cellule.

Theresa s’enfonça dans le matelas nu en étreignant Ben de toutes ses forces.

La lumière en provenance de la lucarne avait viré du bleu au violet et la pièce était de plus en plus sombre.

Theresa colla ses lèvres à l’oreille de Ben pour couvrir le bruit des monstres.

— Pense à un autre endroit, à une autre époque.

Ben tremblait dans ses bras et les abbies étaient toujours plus nombreuses.

Theresa leva les yeux sur la lucarne tandis que les monstres secouaient les barreaux afin de défoncer la cellule et de les attraper avec leurs bras atrocement longs.

La dernière chose qu’elle vit alors que la lumière disparaissait fut le couloir envahi d’abbies ; l’une d’elles s’accroupit devant la grille pour insérer sa griffe dans la serrure.

Soudain, la pénombre les enveloppa totalement. La nuit s’était abattue sur Wayward Pines.

Ils étaient dans le noir, cernés par une meute de monstres.



ETHAN

ETHAN emprunta l’ascenseur et regagna le niveau 1. Lorsque les portes coulissèrent, il entendit des coups de feu, mais ceux-ci semblaient s’être éloignés.

Muni du pistolet qu’Alan lui avait donné, il franchit les portes vitrées au bout du couloir et pénétra dans l’Arche.

On aurait dit que la totalité des hommes de Pilcher étaient descendus pour comprendre la cause de tout ce vacarme. Une centaine de personnes erraient de-ci de-là, perdues, effrayées.

Plus sonores, les détonations provenaient des profondeurs du tunnel menant à Wayward Pines.

Partout, des abbies mortes.

Des cadavres entassés dans le tunnel.

Quarante ou cinquante dans la caverne.

Des ruisselets de sang coulaient sur la roche.

Cinq corps recouverts d’un drap étaient alignés près de l’entrée de la salle de suspension.

L’odeur de poudre était presque insupportable.

Alan émergea du tunnel en courant.

Ethan se fraya un chemin jusqu’à lui à travers la foule. Alan avait le visage éclaboussé de sang et une vilaine entaille au bras droit, sans doute une griffure d’abbie.

Le raffut d’un AR-15 s’éleva dans le tunnel.

Suivi d’un cri.

— On est en train de les repousser, expliqua Alan, mais il y en avait au moins deux cents. J’ai perdu plusieurs hommes. La M230 est à court de munitions. Si on n’avait pas eu la mitrailleuse, ça aurait pu être pire. Où est Pilcher ?

— Inconscient. Attaché à son bureau.

— J’envoie quelqu’un le chercher. (Sa radio grésilla.) Ici Alan.

La voix de Mustin crépita dans le haut-parleur, parasitée par les coups de feu.

— On vient de chasser les dernières hors du tunnel, mais la porte est endommagée ! Terminé.

— Un camion se dirige vers vous avec des plaques d’acier renforcé et une équipe de trois métallos. Ils vont souder la porte. Terminé, répondit Alan,

— Bien reçu, on surveille la zone. Terminé.

— Vous ne pouvez pas sceller cette sortie, intervint Ethan. Il faut sauver les gens dans la vallée. Ma femme et mon fils sont là-bas.

— C’est ce qu’on va faire, mais d’abord, on doit se rassembler et recharger nos armes. J’ai perdu huit hommes, un bilan provisoire. Si on se déploie à Wayward Pines, on a intérêt à prendre tout notre arsenal. Et il nous faut des munitions pour la mitrailleuse. (Son regard s’assombrit.) De toute manière, on ne peut pas s’y rendre de nuit.

— Qu’est-ce que vous dites ?

— Le soir tombe. Il fera nuit avant qu’on soit prêts. On investira la ville aux premières lueurs de l’aube.

— Demain ?

— Nous ne sommes pas équipés pour combattre dans le noir.

— Et vous croyez que les habitants de Wayward Pines le sont ? Vous croyez que ma femme et mon fils…

— On se fera tous massacrer, vous le savez très bien. Et après, il ne restera personne pour aider les habitants.

— Putain de merde !

— Vous croyez que je n’ai pas envie de débouler en ville toute de suite, fusil à la main ?

Ethan s’avança dans le tunnel.

— Où allez-vous ? cria Alan.

— Retrouver les miens.

— Si vous allez en ville ce soir, vous allez vous faire bouffer, fin de l’histoire. Il y a des centaines d’abbies, dehors.

Ethan fit deux pas de plus avant de s’immobiliser.

— Je ne peux qu’imaginer ce que vous ressentez, reprit Alan. Si c’était ma famille, dehors, rien ni personne ne pourrait me retenir. Mais vous êtes plus malin que moi, Ethan. Vous savez bien qu’une mission suicide ne sauvera personne.

Merde.

Il avait raison.

Ethan se retourna et poussa un profond soupir frustré.

— Les résidents de Wayward Pines vont donc passer une deuxième nuit dans le noir et le froid, sans eau ni nourriture, dans cette vallée envahie par les monstres.

Alan s’approcha de lui.

Une rafale retentit au loin.

— Espérons que ceux qui ont survécu aux premières vagues ont trouvé un endroit sûr où se planquer, dit Alan. Où sont votre femme et votre fils ?

— Je les ai laissés dans une caverne, derrière une porte fermée, à mi-chemin du sommet d’une montagne.

— Alors ils sont en sécurité.

— Je n’ai aucun moyen de le savoir. Il y a un autre groupe de réfugiés, dans l’école. Au sous-sol. Quatre-vingts personnes, environ. On pourrait…

— Trop risqué, vous le savez déjà.

Ethan acquiesça.

— Et le portail ? Il est toujours grand ouvert ? Trente ou quarante mille abbies de plus pourraient pénétrer dans la vallée.

— J’ai demandé à un technicien de se pencher sur le problème. D’après lui, on ne peut pas rallumer l’électricité depuis l’infrastructure.

— Pourquoi ?

— Pilcher aurait saboté le système interne. Pour relancer le courant et refermer le portail, il faut passer en manuel.

— Laissez-moi deviner…

— Oui… sur place, à côté du portail. Ce serait trop facile, sinon, pas vrai ?

— Suffit d’envoyer quelqu’un, dit Ethan. Maintenant.

— Il existe une issue secrète sur la paroi sud de la montagne. À quatre cents mètres de la clôture.

— Envoyez le technicien et deux gardes.

— OK, mais en attendant… (Alan jeta un coup d’œil sur la foule inquiète qui trépignait dans l’Arche.) Ils ne savent rien. Ils ont juste entendu des coups de feu et ils sont descendus voir ce qui se passait.

— Je vais leur parler, dit Ethan.

Il s’approcha du groupe.

— Faites preuve de tact ! lança Alan.

— Pourquoi ?

— Parce qu’ils ne connaissent pas d’autre existence que celle-ci, et vous vous apprêtez à la détruire.



THERESA

ELLE se réveilla en sursaut, dans un noir total.

— Non, non, non, bredouilla Ben en s’agitant dans son sommeil.

Elle le secoua pour le réveiller.

— Tout va bien, maman est là.

Des années qu’elle n’avait prononcé ces mots. Pas depuis que, jeune mère, elle berçait son bébé dans la nursery, près de la fenêtre entrouverte, le doux murmure de la pluie sur Seattle les enveloppant tous les deux.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Ben.

— On est toujours dans la cellule, mais ça va.

— Où sont les monstres ?

Il régnait un silence angoissant, pas un bruit par-delà les barreaux.

— Je crois qu’ils sont partis. Pour le moment.

— J’ai vraiment très soif.

— Je sais, mon grand. Moi aussi.

— Il n’y a pas une fontaine, derrière le bureau de la réception ?

— Je crois, oui.

— On pourrait l’atteindre discrètement, essayer de…

— Oh, je doute que ce soit une bonne idée, Benjamin, dit une voix de femme de l’autre côté des barreaux.

Theresa eut un mouvement de recul.

— Qui est là ?

— Vous ne reconnaissez pas ma voix, ma belle ? Vraiment ? Pourtant, le dernier jeudi de chaque mois, vous me racontez tout depuis plusieurs…

— Pam ? Oh mon Dieu, qu’est-ce que…

— Je vous ai entendus hurler, il y a quelques heures. J’ai vu les abbies vous poursuivre dans le commissariat. J’ai attendu qu’elles s’en aillent. Je suis si soulagée de vous trouver tous les deux en sécurité, vous n’avez pas idée. Bien vu, Theresa, très bien vu. Vous réfugier ici…

Theresa espérait que ses yeux s’habitueraient à l’obscurité, cependant elle était incapable de distinguer sa propre main devant son visage.

— Je n’ai pas encore compris ce qui s’est passé hier soir, dit Pam. Votre mari a exhibé une abbie à la ville entière ?

— Il leur a tout expliqué. Les abbies. La surveillance. Que nous sommes deux mille ans dans le futur, les seuls survivants de l’humanité.

— Alors il l’a vraiment fait, cet enfoiré. Inutile de me regarder comme ça.

Theresa sentit un frisson glacial glisser le long de sa colonne vertébrale.

— Il fait un noir d’encre, dit-elle.

— En effet. Mais je vous vois tenir Benjamin dans vos bras, les yeux tournés dans ma direction, et je n’apprécie pas que…

— Comment ? l’interrompit Theresa.

— Grâce à mes lunettes de vision nocturne, répondit Pam. Et ce n’est pas la première fois que je m’en sers pour vous observer.

— De quoi elle parle, maman ?

— Ben, ne…

— Benjamin, je parle de la fois où j’ai vu ton père et ta mère s’éclipser de votre maison dans la Sixième Rue, après la tombée de la nuit. C’est strictement interdit, tu sais.

— Ne parlez pas comme ça à mon fils.

— Ne parlez pas comme ça à la femme qui a un calibre .12 braqué sur vous.

Le silence s’abattit dans la pièce tandis que Theresa s’efforçait de visualiser la scène : Pam assise devant la cellule, lunettes sur les yeux, un fusil de chasse pointé sur eux.

— Vous menacez mon fils ?

Theresa s’efforça de rester impassible, toutefois sa voix flancha, trahissant la rage et la peur qui s’insinuaient en elle.

— Oui, et je vais l’abattre, aussi.

Toute force abandonna Theresa, qui s’agenouilla devant son fils, faisant un bouclier de son propre corps.

— Oh, pitié, gloussa Pamela. Tout ce que j’ai à faire, c’est… (Elle se déplaça. Sa voix se déplaça.) Me lever et gagner l’autre côté de la cellule pour l’avoir en ligne de mire.

— Pourquoi faites-vous ça ? Vous êtes ma psy.

— Je n’ai jamais été votre psy.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— C’est vraiment dommage, Theresa. Je vous aimais bien. J’appréciais nos petites sessions. Sachez que ce qui va vous arriver, à vous et à votre enfant, n’a rien de personnel. Vous avez juste eu la mauvaise idée d’épouser l’homme qui a détruit cette ville.

— Ethan n’a rien détruit. Il a juste révélé la vérité aux habitants.

— Ce n’était pas son rôle. La vérité peut s’avérer dangereuse pour les esprits faibles.

— Vous étiez déjà au courant, n’est-ce pas ? Tout ce temps…

— De quoi ? La vérité sur Wayward Pines ? Bien sûr que je l’ai toujours su. J’ai contribué à bâtir cette ville, Theresa. Je suis là depuis le début, depuis le premier jour. Cet endroit est le seul foyer que j’aie jamais eu, et votre connard de mari a tout bousillé. Il a tout foutu en l’air.

— Ethan n’a pas ouvert le portail, il n’a pas coupé l’alimentation de la clôture, il n’a pas laissé les monstres entrer. C’est votre patron, le responsable.

— Mon patron, David Pilcher, a créé cette ville. Chaque maison, chaque rue. Il a sélectionné chaque résident. Chaque membre de l’équipe. Sans lui, vous seriez morte depuis des siècles. Comment osez-vous critiquer l’homme qui vous a offert cette existence ?

— Pam, s’il vous plaît, vous savez que mon fils n’a rien fait.

— Vous ne comprenez pas, ma belle. Il ne s’agit pas de vous faire payer pour les actes d’Ethan. On est bien au-delà de ça.

— Qu’est que vous voulez, alors ?

Theresa pouvait sentir les larmes monter, sa panique s’accroître.

Ben pleurait déjà, tressaillant dans ses bras.

— La seule chose qui m’intéresse, dit Pam, c’est de voir votre mari souffrir. Rien d’autre. S’il est encore en vie, il finira forcément par venir ici, et vous savez ce qu’il trouvera ?

— Rien ne vous oblige à faire ça, Pam.

— Vous deux, morts. Et moi, assise là. À l’attendre. Je veux qu’il sache que c’est moi qui vous ai tués avant de l’abattre.

— Écoutez-moi…

— Je vous écoute. Mais avant de gaspiller votre salive, demandez-vous si vous pensez vraiment pouvoir me faire changer d’avis.

Dans l’entrée, Theresa entendit un bruit étouffé.

Comme un tesson de verre brisé.

Pitié, pensa-t-elle. Faites que ce soit une abbie, s’il vous plaît.

— La plupart des habitants de la ville ont été tués hier soir, dit-elle. J’ignore qui a survécu.

Un second morceau de verre crissa.

Theresa leva la voix.

— Quels que soient les sentiments que vous nourrissez à l’égard de mon mari, qu’est-ce qui vous fait croire que nous tuer, nous qui avons réussi à survivre, serait une bonne chose pour notre espèce ? On est au bord de l’extinction !

— Impressionnant, Theresa. Argument imparable. Je n’y avais pas pensé.

— Vraiment ?

— Non, non, je plaisante. Rien à foutre, en fait. (Pam se prépara à tirer.) Je vous promets de ne pas vous faire souffrir. Concentrez-vous sur le bon côté des choses. Au moins, vous ne mourrez pas bouffés par une abbie. Vous ne sentirez rien. En fait, vous sentirez sans doute quelque chose, mais tout sera terminé avant même que vous vous en rendiez compte.

— C’est un enfant ! cria Theresa.

— Auriez-vous la gentillesse de me faire glisser la clé avant que…

L’éclair en provenance du canon illumina la station.

Le bruit était assourdissant.

On est morts, pensa Theresa. Elle l’a fait.

Pourtant elle était toujours consciente.

Elle pouvait encore sentir son fils dans ses bras.

Elle se prépara à endurer une douleur qui ne venait pas.

Quelqu’un prononçait son nom et, à ses oreilles bourdonnantes, la voix semblait provenir des profondeurs d’un puits abyssal.

Quelque chose scintilla brièvement, un point de lumière dans son champ de vision. Est-ce la lumière au bout du tunnel ? se demanda Theresa. Est-ce que je suis morte, est-ce que je me sens aspirée en avant ? Mon fils est-il avec moi ?

La lueur scintilla à nouveau, sans s’éteindre, cette fois.

De plus en plus vive, la flamme embrasa un petit tas de mousse desséchée.

Une volute s’éleva et Theresa perçut une odeur de fumée tandis qu’elle regardait deux mains épaisses soulever la mousse brûlante. Les flammèches éclairèrent un visage d’une incroyable saleté, dévoré par une barbe hirsute qui avait dû mettre des années à pousser.

Mais ces yeux…

Malgré l’éclat diffus du petit brasier, malgré la crasse et la sauvagerie de ce visage, elle reconnaissait ces yeux. Et le choc d’avoir failli mourir un instant plus tôt n’était rien comparé au choc de revoir ces yeux.

— Theresa ! Mon amour ! dit l’homme d’une voix râpeuse.

Theresa lâcha Ben et s’élança vers la porte.

Alors que les flammes diminuaient, elle atteignit les barreaux, tendit les mains, agrippa l’homme et l’attira à elle.

Adam Hassler empestait, comme un homme qui couchait dehors depuis des années et, quand Theresa glissa ses mains sous sa veste pour mieux l’enlacer, elle découvrit qu’il n’avait plus que la peau sur les os.

— Adam ?

— C’est moi, Theresa.

— Oh mon Dieu !

— Je n’arrive pas à croire que je suis en train de te toucher.

Il l’embrassa entre les barreaux.

Ben descendit du lit et s’approcha.

— Je te croyais mort.

— Moi aussi, mon gars. J’ai failli mourir au moins dix mille fois.



ETHAN

DEBOUT sur le capot de la Jeep de Maggie, Ethan contempla les cent cinquante visages rassemblés autour de lui dans l’Arche. Quelle impression étrange, d’avoir sous les yeux ce groupe qui, quatorze ans durant, s’était efforcé de maintenir ses semblables, les habitants de Wayward Pines, dans l’ignorance.

— Hier soir, dit Ethan, j’ai dû faire un choix difficile. J’ai révélé la vérité aux habitants de Wayward Pines. En quelle année on était. Et je leur ai montré une abbie.

Une voix s’éleva dans la foule.

— Vous n’aviez pas le droit !

Ethan l’ignora.

— Aucun de vous n’approuve ma décision, je suppose, et cela ne me surprend pas. Voyons maintenant si vous approuvez la décision de David Pilcher. Il a coupé l’alimentation de la clôture et ouvert le portail. Au moins cinq cents abbies sont entrées dans la vallée au milieu de la nuit. Plus de la moitié des résidents ont été massacrés. Ceux qui ont réussi à s’échapper sont pris au piège, sans eau ni nourriture ni chauffage, vu que Pilcher a aussi coupé l’électricité dans la ville.

Une expression incrédule s’afficha sur les visages.

— Menteur ! cria quelqu’un.

— Je comprends qu’à un moment ou un autre, dans votre ancienne vie, vous ayez adhéré au projet de David Pilcher. Pour être tout à fait honnête, c’est un homme remarquable. Personne ne peut le nier. Personne ne peut l’accuser de manquer d’envergure. Il est sans doute la personne la plus ambitieuse de toute l’histoire humaine. Je comprends votre attraction pour lui. C’est grisant, d’être en compagnie d’un homme si puissant. On se sent valorisé.

“D’après ce que j’ai compris, la plupart d’entre vous touchiez le fond quand David Pilcher est entré dans votre vie. Il vous a donné un but et du sens. Mais il est aussi monstrueux que les abbies par-delà la clôture. Peut-être même plus. L’idée de Wayward Pines a toujours plus compté à ses yeux que les gens qui y vivaient… plus que vous tous.

“Vous connaissiez Alyssa. Ce que j’ai entendu d’elle confirme que tout le monde l’appréciait, ici. Elle ne partageait pas les vues de son père. Elle estimait que les habitants de Wayward Pines méritaient mieux qu’une surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. Elle ne comprenait pas au nom de quoi on les forçait régulièrement à s’entre-tuer, sans jamais leur dire la vérité. Ce que je m’apprête à vous montrer est dérangeant, et vous m’en voyez désolé, mais j’ai besoin que vous sachiez quel genre d’homme vous avez servi afin que vous puissiez vous en défaire.”

Ethan montra un écran de trois mètres scellé dans la roche, derrière la foule, près des portes vitrées.

La plupart du temps, l’écran affichait des emplois du temps. L’astreinte, la surveillance, la sécurité, la suspension. Les arrivées et les départs des transports en provenance et à destination de Wayward Pines. Un centre de contrôle pour les plus proches collaborateurs de Pilcher.

Ce soir, il montrerait David Pilcher, le créateur de Wayward Pines, en train d’assassiner sa fille unique.

— Lancez la vidéo ! dit Ethan à l’un des techniciens de Ted, debout sous l’écran.



THERESA

LA fumée s’éleva et s’échappa par la lucarne grillagée, près du plafond. Les flammes léchèrent les pieds de la chaise de Belinda, attisées par une ramette de papier pour imprimante. Ben s’étala sur le matelas que Theresa avait libéré de son cadre métallique pour l’approcher du feu. Elle s’assit face à Hassler, les mains tendues vers la chaleur.

De l’autre côté des barreaux, le corps de Pam gisait sur le béton, la tête entourée d’une flaque de sang.

— Quand j’ai compris que la clôture avait été désactivée, expliqua Hassler, j’ai foncé en ville. Je suis passé à la maison, mais tu n’y étais pas. J’ai regardé partout. J’ai cru que vous étiez morts, Ben et toi. Alors j’ai filé au commissariat pour trouver des munitions. C’est là que je t’ai entendue. Tu suppliais Pam de t’épargner. Ce n’est pas exactement le retour que j’imaginais.

— Moi, je n’imaginais même pas ton retour, répondit Theresa. On m’avait laissé entendre que tu ne reviendrais pas.

— Qu’est-ce qui s’est passé ici ?

— La ville connaît la vérité, maintenant.

— Tout ?

— Tout. On a perdu beaucoup de monde. Je suppose que l’homme qui a construit cet endroit a décidé de casser son jouet, avant de rentrer chez lui bouder.

— Qui a dit la vérité aux habitants ?

— Une Fête a été organisée pour Kate et Harold Ballinger, mais au lieu de les exécuter, le shérif a tout révélé.

— Pope ?

— Pope est mort, Adam. (Theresa hésita.) Beaucoup de choses ont changé depuis ton départ. C’est Ethan, le shérif, désormais.

— Ethan est ici ?

— Il a été intégré à la ville environ un mois plus tôt. Il a mis Wayward Pines sens dessus dessous. Plus rien n’est pareil depuis son arrivée.

— J’ignorais qu’il était ici, lâcha Hassler, le regard rivé sur les flammes.

— Pourquoi le saurais-tu ?

— Non, c’est juste que… Ethan est au courant ?

— Pour nous ?

— Oui.

— Non. Je ne lui ai rien dit. J’en avais l’intention, mais j’en ai parlé avec Ben et on a décidé que rien ne pressait. On pensait ne jamais te revoir.

Des larmes coulaient des yeux de Hassler, traçant des rigoles claires dans son visage noirci par la crasse.

Ben l’observait depuis le matelas.

— C’est un cauchemar, marmonna Hassler.

— Quoi ?

— Rentrer pour découvrir ça. Chaque jour que j’ai passé dehors, à affronter la faim, la mort, la soif, c’est l’idée de te retrouver qui me donnait la force de continuer. La vie qu’on aurait à mon retour.

— Adam…

— Cette année où on a vécu ensemble…

— S’il te plaît.

— … a été la plus heureuse de ma vie. Je t’aime. Je n’ai jamais cessé de t’aimer. (Hassler contourna le feu et enlaça Theresa, le regard tourné vers Ben.) J’ai été un père pour toi, non ? (Il adressa un coup d’œil à Theresa.) Et j’ai été ton homme. Ton protecteur.

— Je n’aurais pas survécu à Wayward Pines sans toi, Adam, mais j’étais certaine de ne jamais te revoir. Et puis soudain, sans prévenir, mon mari a débarqué.

Quelque part, une abbie hurla.

Hassler attrapa son sac, fouilla dedans et en sortit un journal à reliure de cuir. Ôtant la protection plastique, il ouvrit le carnet usé et, à la lueur du feu, il montra l’inscription sur la première page : Quand tu reviendras – car tu reviendras –, je te baiserai, soldat, comme si tu rentrais de la guerre.

À la vue de ces mots, Theresa fut bouleversée.

K.-O.

Elle les avait écrits juste avant le départ d’Adam.

— Je les lisais tous les jours, dit-il. Tu n’as aucune idée des épreuves qu’ils m’ont aidé à traverser.

Elle ne voyait plus rien, à présent. Sa vision était brouillée par les larmes, et le trop-plein d’émotions jaillissait comme le sang d’une artère sectionnée. Trop vite pour être étanché.

— Je ne te demande pas de prédire l’avenir, poursuivit Hassler. Je te parle du présent. De cet instant. Tu m’aimes encore, Theresa ?

Elle leva les yeux sur sa barbe emmêlée, son visage abîmé, ses yeux fatigués.

Seigneur, oui.

— Je n’ai jamais cessé de t’aimer, murmura-t-elle.

Le soulagement dans les yeux de Hassler – à croire qu’il venait d’être gracié.

— Mais j’ai besoin de savoir quelque chose, ajouta Theresa. Quand on vivait ensemble, tu savais ?

— Je savais quoi ?

— Pour cette ville. Sa vraie nature. Ses secrets.

Il la regarda dans les yeux.

— Jusqu’au jour où David Pilcher est venu me chercher pour me confier cette mission nomade par-delà la clôture, je ne savais rien de plus que toi.

— Pourquoi t’avoir envoyé là-bas ?

— Pour explorer. Chercher des signes de vie humaine en dehors de la vallée.

— Tu en as trouvé ?

— Ma dernière entrée… (Hassler feuilleta la fin de son journal.) … j’ai écrit : “Je détiens la clé qui nous sauvera tous. Je suis littéralement le seul homme au monde à pouvoir le sauver.”

— Alors ? Quelle est la clé ?

— Faire la paix.

— Avec quoi ?

— Avec le fait que c’est vraiment la fin. Le monde appartient aux abbies, désormais.

Une déclaration que Theresa intégra, malgré le choc et le chagrin.

Soudain, elle se sentit complètement seule.

— Aucune découverte ne viendra nous sauver, poursuivit Hassler. Rien qui puisse nous ramener au sommet de la chaîne alimentaire. Cette vallée est le seul endroit où l’humanité peut survivre. Notre espèce va disparaître, c’est une réalité. Autant s’y résoudre avec grâce. Savourer chaque journée, chaque instant.



MUSTIN

APRÈS avoir chassé la neige des rochers, Mustin s’installa sur son perchoir. Cette fois, il avait emporté une quantité de munitions telle qu’il avait mis plus d’une heure à atteindre le pic.

S’il avait l’habitude de surveiller la ville, il n’avait jamais eu de cible dans la vallée, avant.

Il régla sa lunette sur les restes de la Bronco de Burke.

Il lui fallut trois balles et trois ajustements mineurs de la lunette pour toucher l’endroit exact qu’il visait – le pneu avant gauche, côté conducteur.

La ville avait été conçue comme une grille composée de pâtés de maisons de cent mètres de long ; ainsi, Mustin n’aurait aucun mal à trouver le bon réglage, maintenant qu’il tenait son point de référence.

Il s’étira, faisant craquer ses vertèbres.

Il agrippa la culasse, ouvrit le chargeur et le vida.

L’œil collé à la lunette, il activa son oreillette alors qu’il observait Main Street.

— Ici Mustin, en position. Terminé.

— On est à la porte du tunnel. Terminé, répondit Ethan Burke.

— Bien reçu. Je fais un premier balayage. Restez en attente. Terminé.

Des dizaines de cadavres jonchaient la rue.

Cinq abbies étaient occupées à dévorer les restes d’un corps devant le café Steaming Bean.

Pour le moment, Mustin ne prêtait attention ni à la forêt ni aux falaises autour de la ville, préférant se concentrer sur les avenues qui s’étiraient d’est en ouest, les rues qui s’étalaient du nord au sud.

Chaque fois qu’il repérait quelque chose, il griffonnait une note dans son carnet.

Onze minutes plus tard, il enfonça le bouton TALK sur son oreillette.

— Ici Mustin. À vous.

— J’écoute, dit Ethan.

— J’ai cent cinq aberrations en visuel. La moitié d’entre elles se déplacent en groupes de quinze à vingt individus. Les autres errent seules dans la ville. Aucun signe de survivants, pour l’instant.

— Vous avez vingt minutes, répondit Ethan. Ensuite, on débarque.

Mustin sourit. Une échéance. Voilà qui lui plaisait.

— On prend des paris ? demanda-t-il.

— De quoi vous parlez ?

— Du nombre de monstres que j’abattrai.

— Contentez-vous de vous y mettre.

Mustin commença par l’extrémité sud de Main Street et remonta lentement vers le nord.

Quinze impacts.

Cinq ratés.

Douze abbies descendues.

Trois qui auraient sans doute préféré le même sort, agonisant sur le bitume.

Il passa à la Septième Rue, effectua quelques réglages et se remit au travail. Près de l’école, il repéra un groupe de dix-huit abbies qui dormaient dans la rue. Il en tua quatre avant que les autres se réveillent et prennent conscience du danger. Il en descendit cinq autres au moment où elles se dispersaient.

Et ainsi de suite. Force était d’avouer qu’il ne s’était jamais autant amusé avec son fusil de précision AWM.

Cinq minutes avant l’heure limite, il tua trois abbies sur la route au sud de la ville, avant d’en abattre deux autres près des jardins. Alors que la voix du shérif grésillait dans son oreillette, il colla une balle dans la tête d’une abbie qui sprintait devant l’hôpital.

— C’est l’heure, dit Ethan. À vous.

— Quarante-quatre, dit Mustin. À vous.

— Pardon ?

— Quarante-quatre abbies de moins à gérer. À vous.

— Impressionnant. La clôture tient encore ?

Mustin braqua son fusil en direction du sud, scannant la forêt aux abords de la clôture.

— Le portail est toujours fermé, annonça-t-il. Je pourrai vous couvrir quand vous serez en ville, mais tirer dans la forêt risque de se révéler hasardeux. À vous.

— Compris. Vous serez nos yeux. Tuez tout ce que vous pourrez. Prévenez-nous en cas de problème.

Mustin rechargea et se prépara à tirer.

Il observa les bois et les rochers qui cernaient l’entrée de la superstructure.

— Terrain dégagé, vous pouvez y aller, déclara-t-il.



ETHAN

IL était assis sur le siège passager d’un Humvee blindé, avec Alan au volant.

Dans le rétroviseur, il vit les ferronniers occupés à souder l’entrée de la superstructure.

Sur le toit du Humvee, un des gardes manœuvrait un fusil-mitrailleur calibre .50.

Deux pick-up Dodge les suivaient. Sur la plate-forme arrière du premier, deux gardes se tenaient prêts, fusil à pompe en main.

Le deuxième pick-up transportait la mitrailleuse.

Deux camions de transfert roulaient derrière les Dodge et un troisième pick-up fermait la marche ; six gardes se tenaient sur le plateau, tous armés jusqu’aux dents.

L’oreillette d’Ethan vibra.

— Je vous suggère d’éviter Main Street, l’avertit Mustin. Quel est votre plan de route ? Terminé.

Alors qu’ils émergeaient des bois, Alan bifurqua sur la route qui menait en ville.

— La Treizième Rue jusqu’à la Cinquième Avenue, répondit Ethan. Puis trois pâtés de maison, jusqu’à l’école. On a de la compagnie ?

— Droit devant. Vous avez un visuel ?

Ethan regarda à travers le pare-brise, plissant les yeux.

Cent mètres plus loin, une abbie était accroupie au milieu de la route. Le grondement des moteurs attira son attention et, au moment où elle se redressa, un panache rouge explosa sur le côté de sa tête.

— Il y en a quelques-unes sur votre chemin, dit Mustin. Je dégage la voie. Terminé.

Le soleil ne s’était pas encore élevé au-dessus des falaises et la vallée baignait encore dans la lumière de l’aube.

— Vous avez dormi ? demanda Alan.

— À votre avis ?



KATE

ELLE entendit le tac-tac-tac des armes automatiques.

Dans la salle de classe, tout le monde l’avait entendu.

Spitz l’aida à dégager les meubles devant la porte et à retirer les clous du chambranle.

Ils poussèrent le battant et demandèrent aux autres d’attendre.

Se précipitèrent dans le hall.

Montèrent les escaliers.

Les détonations étaient de plus en plus fortes et, entre les coups de feu, un bruit nouveau était perceptible – le rugissement de plusieurs moteurs.

Devant la sortie, Kate brandit son AR-15 et fit signe à Spitz d’ouvrir la porte.

Il s’exécuta.

Kate fit deux pas en avant.

Dans la cour, plusieurs abbies couraient vers un convoi de véhicules, à l’intersection de la Tenth Street et Fifth Avenue – un Humvee, trois pick-up et deux camions.

Une abbie se détacha du groupe et fonça droit sur elle.

— Tu l’as ? demanda Spitz.

Kate laissa le monstre s’approcher. Plus que six mètres.

— Kate ?

Elle appuya sur la détente et logea trois balles dans la poitrine de la bête, qui s’effondra à moins de deux mètres de la porte.

Soudain, un claquement de tonnerre ; sur le second pick-up, un éclair orange vif s’échappa du canon d’une arme si grosse qu’on aurait pu la monter sur un hélicoptère de combat.

La rafale découpa une dizaine d’abbies en deux.

La portière côté passager du Humvee s’ouvrit d’un seul coup.

Lorsque Kate vit Ethan mettre pied à terre, son cœur se gonfla de joie.

Elle le regarda contourner le véhicule et courir en direction de la clôture.

Alors qu’il escaladait le grillage, quatre abbies le chargèrent depuis la cour.

Kate visa et vida son chargeur, les abattant toutes les quatre.

Ethan se retourna, l’air surpris.

Les tirs avaient temporairement cessé.

L’asphalte était couvert d’abbies mortes et des hommes descendaient des plateaux pour délimiter un périmètre.

Kate courut vers Ethan, qui boitait, le jean déchiré, la chemise en lambeaux, le visage strié de sang.

Elle chassa les larmes qui brouillaient sa vision.

Sitôt qu’ils se rejoignirent, elle l’étreignit de toutes ses forces.

— Comment vont les blessés ? demanda Ethan.

— On a un mort. L’autre s’accroche. Difficilement.

— J’ai des camions. On évacue tout le monde dans la montagne.

— Tu as retrouvé Harold ?

— Pas encore.

— Ta femme et ton fils ?

Il secoua la tête.

Les larmes coulaient sur les joues de Kate et elle avait les yeux clos et Ethan avait beau répéter son prénom, lui assurant que tout irait bien, elle ne pouvait pas s’arrêter de pleurer et elle refusait de le lâcher.



ETHAN

ALORS qu’il étreignait Kate, il vit un homme remonter la Dixième Rue, vêtu d’un long imperméable noir qui lui arrivait aux chevilles, le visage dissimulé sous un chapeau de cow-boy noir et une longue barbe hirsute.

— Putain, dit Ethan, c’est qui ?

Kate tourna la tête.

— Je ne l’ai jamais vu avant.

Ethan traversa la cour, escalada la clôture et gagna le milieu de la rue.

L’homme en noir avait une Winchester à l’épaule et traînait des pieds sur le bitume. Il s’immobilisa à quelques mètres d’Ethan – un spécimen hagard, à l’odeur douteuse. Ethan l’aurait pris pour un clochard, n’eût été ses yeux. Aucune trace de folie dans son regard. Une intensité lucide.

— Bordel ! s’exclama l’homme. Ethan !

— Pardon ? On se connaît ?

Ethan entrevit à peine le sourire de l’homme derrière sa barbe broussailleuse.

— Si on se connaît ? (L’homme rit d’une voix éraillée, comme si on lui avait passé la gorge au papier de verre.) Je te donne un indice : la dernière fois qu’on a parlé, je t’ai envoyé ici.

Un éclair de reconnaissance parcourut le cerveau d’Ethan.

Bientôt, ses synapses établirent la connexion.

Il inclina la tête.

— Adam.

— Si j’ai bien compris, c’est toi le responsable de ce bordel ?

— Tu étais en ville depuis le début ?

— Non, non, je viens juste de rentrer.

— Rentrer d’où ?

— De l’extérieur. De très loin.

— Tu es un des nomades ?

— J’ai voyagé pendant trois ans et demi. J’ai franchi la clôture hier, à l’aube.

— Adam…

— Je sais que tu as des questions, mais si tu cherches ta femme et ton fils, je les ai retrouvés hier soir.

— Où ça ?

— Theresa s’était enfermée dans la cellule du commissariat avec Ben.

— Ils y sont en ce moment ?

— Oui, et…

Ethan détala en direction de la Dixième Rue, dépassa six pâtés de maisons à pleine vitesse et se rua dans le commissariat, le souffle court.

— Theresa !

— Ethan ?

Il fila dans le couloir, vers la cellule à l’extrémité nord du bâtiment. Quand il vit sa femme et son fils vivants derrière les barreaux, ses yeux s’emplirent de larmes.

Tant bien que mal, Theresa fit tourner la clé dans la serrure.

Ethan poussa la porte et embrassa sa femme sur le visage et les mains, comme s’il la touchait pour la première fois.

— Je croyais t’avoir perdue.

— Tu as bien failli.

Ben manqua le plaquer à terre.

— Ça va, mon gars ?

— Oui, papa. On était à deux doigts de mourir.

Des rafales éclatèrent au loin.

— Tu nous amènes la cavalerie, dit Theresa.

— En effet.

— Tu as sauvé beaucoup de monde ?

— Un petit groupe s’est réfugié dans le sous-sol de l’école et une équipe de sécurité se déploie en ville en ce moment même. Ses membres ont l’ordre d’éliminer tout ce qui n’est pas humain et de mettre à l’abri d’éventuels survivants. Pourquoi vous n’êtes pas restés dans la caverne, tous les deux ?

— Les abbies sont revenues, expliqua Ben. Beaucoup de gens se sont barricadés, mais maman et moi, on a trouvé un passage sur la falaise.

— Je doute que ceux qui sont restés aient survécu, ajouta Theresa.

Ethan vit le corps de Pam qui gisait au sol, de l’autre côté des barreaux.

— Elle nous a trouvés ici cette nuit, expliqua Theresa. On était enfermés dans la cellule, sans armes. Elle voulait nous tuer.

— Pourquoi ?

— Pour te faire souffrir. (À ce seul souvenir, Theresa tressaillit.) Adam, Hassler nous a sauvés.

— Tu savais qu’il était ici ? demanda Ethan.

— Non.

La mitrailleuse retentit à nouveau.

Ethan sortit sa radio.

— Ici Burke, à vous.

— Ouais, répondit la voix d’Alan. À vous.

— Envoyez un véhicule au commissariat. Je viens de retrouver les miens. Je veux qu’on les conduise en lieu sûr. 



VIII



THERESA

WAYWARD PINES

CINQ ANS PLUS TÔT

DEBOUT sous la pluie, pieds nus, sa blouse d’hôpital détrempée collée à la peau, elle lève les yeux sur la clôture de sept mètres dont les barbelés parcourus d’électricité crépitent.

Non loin de là, deux panneaux indiquent :



HAUTE TENSION

DANGER DE MORT

Et :



RETOURNEZ À WAYWARD PINES

AU-DELÀ DE CETTE LIMITE, VOUS MOURREZ

Elle s’effondre dans la boue.

Transie.

Frissonnante.

Le crépuscule est là et bientôt, il fera trop sombre pour avancer dans les bois.

Theresa est à bout. Au bout.

Personne vers qui se tourner.

Nulle part où se cacher.

Elle craque.

Pour de bon.

Elle sanglote de façon incontrôlable tandis que la pluie glaciale s’abat sur elle.

Des mains l’empoignent par les épaules.

Elle réagit comme un animal blessé, se débat et s’enfuit à quatre pattes.

— Theresa ! crie une voix dans son dos.

Elle ne s’arrête pas.

Elle se redresse et s’élance, ses pieds dérapant sur les aiguilles de pin mouillées.

Les mains la plaquent au sol, écrasent son visage dans la boue, appuient sur sa colonne et tentent de la retourner. Elle lutte de toutes ses forces, les deux bras immobilisés, et pense : Si ces mains s’approchent de ma bouche, le connard auquel elles appartiennent y laissera des doigts.

Mais il parvient à la faire basculer et la maintient au sol, lui coinçant les jambes sous ses genoux.

— Lâche-moi ! hurle-t-elle.

— Arrête de résister.

Cette voix.

Elle lève les yeux sur son assaillant. Il fait presque trop sombre pour distinguer quoi que ce soit, toutefois elle reconnaît son visage.

Un visage issu d’une autre vie.

D’une époque meilleure.

Elle cesse de s’agiter.

— Adam ?

— C’est moi.

Il lui lâche les bras et l’aide à s’asseoir.

— Qu’est-ce que tu… ? Pourquoi… ?

Les questions se bousculent dans sa tête et elle peine à en formuler ne serait-ce qu’une seule. Enfin, elle se lance :

— Qu’est-ce qui m’arrive ?

— Tu es à Wayward Pines, dans l’Idaho.

— Ça, je le sais déjà. Pourquoi aucune route ne permet de quitter la ville ? Pourquoi cette clôture ? Pourquoi refuse-t-on de m’expliquer ce qui se passe ?

— Je sais que tu as des questions…

— Où est mon fils ?

— Je peux t’aider à retrouver Ben.

— Tu sais où il est ?

— Non, mais je…

— Il est où ? hurle-t-elle. Je dois…

— Theresa, tu te mets en danger, là, tout de suite. Tu nous mets tous les deux en danger. Je veux que tu viennes avec moi.

— Où ?

— Chez moi.

— Chez toi ?

Il retire son imperméable, le drape sur les épaules de Theresa et la hisse debout.

— Comment se fait-il que tu aies une maison ici, Adam ?

— Parce que j’habite à Wayward Pines.

— Depuis combien de temps ?

— Un an et demi.

— Impossible.

— Je comprends que cela te semble surréaliste. J’imagine qu’en ce moment, tout te paraît bizarre. Où sont tes chaussures ?

— Je ne sais pas.

— Je vais te porter.

Hassler la soulève dans ses bras comme si elle ne pesait rien.

Theresa contemple son visage, et malgré l’horreur des cinq jours passés, elle ne peut nier le réconfort qu’elle éprouve à regarder ces yeux familiers.

— Pourquoi tu es là, Adam ?

— Je sais que tu as beaucoup de questions. Laisse-moi d’abord te ramener chez moi, d’accord ? Tu es presque en hypothermie.

— Je suis devenue folle ? Je ne comprends plus rien. Je me suis réveillée à l’hôpital et ces derniers jours ont été…

— Regarde-moi. Tu n’es pas folle, Theresa.

— Alors quoi ?

— Tu es juste dans un endroit différent.

— Je ne comprends pas ce que ça signifie.

— Je sais. Mais si tu me fais confiance, je jure de prendre soin de toi. Je ferai en sorte que rien ne t’arrive. Et je t’aiderai à retrouver ton fils.

Malgré l’imperméable, elle tremble violemment dans les bras d’Hassler.

Il la porte à travers les ténèbres de la forêt, sous la pluie battante.

La dernière chose dont elle se souvient avant son réveil à Wayward Pines, c’est d’avoir eu une conversation avec un certain David Pilcher, chez elle, dans le quartier Queen Anne. Ce soir-là, elle avait organisé une fête en l’honneur de son mari disparu et, après le départ des invités, Pilcher lui avait rendu visite avec une proposition mystérieuse : si elle l’accompagnait, alors Ben et elle retrouveraient Ethan.

Promesse non tenue, manifestement.

Allongée sur un canapé, près d’un poêle à bois, Theresa regarde Adam Hassler ajouter des bûches dans le feu. Le froid pénétrant reflue peu à peu de ses os. Elle n’a pas dormi depuis quarante-huit heures – depuis son second réveil à hôpital, avec cette infirmière à l’affreux sourire – mais le manque de sommeil commence à la rattraper. Elle ne tiendra pas bien longtemps.

Hassler ravive les flammes, transformant le feu en brasier ; la résine siffle et craque à l’intérieur des branches.

Toutes les lumières du salon sont éteintes.

L’éclat du feu colore les murs.

Theresa entend la pluie marteler le toit de tôle au-dessus de sa tête, un bruit hypnotique.

Hassler s’écarte du feu et s’assoit sur le canapé.

Dans ses yeux, elle perçoit une douceur qu’elle n’a pas vue depuis des jours.

— Je peux t’apporter quelque chose ? demande-t-il. De l’eau ? Plus de couvertures ?

— Ça va, enfin, non, ça ne va pas, mais…

Il sourit.

— Je comprends.

— Ces jours ont été les plus étranges, les plus difficiles de ma vie…

— Je sais.

— Qu’est-ce qui m’arrive ?

— Je ne peux pas l’expliquer.

— Tu ne peux pas ou tu ne veux pas ?

— Tu as disparu de Seattle après la soirée en hommage à Ethan. Toi et Ben.

— Oui.

— J’en ai déduit que tu étais allée à Wayward Pines pour retrouver ton mari, alors je suis parti à mon tour.

— Merde, tu es ici à cause de moi.

— Je suis arrivé en ville deux jours avant Noël. Tout ce dont je me souviens, c’est d’un camion Mack sorti de nulle part faisant dévier ma voiture. Je me suis réveillé à l’hôpital, comme toi. Sans téléphone ni portefeuille. Tu as essayé d’appeler Seattle ?

— J’ai appelé ma sœur, Darla, un nombre incalculable de fois depuis la cabine, près de la banque. Chaque fois, soit le numéro n’était pas bon, soit il n’y avait pas de tonalité.

— Il m’est arrivé la même chose.

— Alors comment as-tu fait pour avoir une maison ici ?

— J’ai aussi un travail.

— Quoi ?

— Tu as devant toi le second de l’Aspen House, le restaurant le plus sophistiqué de Wayward Pines.

Theresa cherche une trace d’humour sur son visage, en vain.

— Tu diriges la branche Seattle des services secrets, dit-elle. Tu…

— Les choses ont changé.

— Adam…

— Écoute-moi. (Il laisse reposer une main sur son épaule. Elle sent son poids à travers la couverture.) Toutes tes questions, toutes tes craintes, j’avais les mêmes. Je les ai toujours. Ça ne changera jamais. Il n’y a pas de réponse, dans cette vallée. Il n’y a qu’une façon de vivre, ici. Toutes les autres conduisent à la mort. Fais-moi confiance, Theresa. Si tu persistes à vouloir t’enfuir, la ville te tuera.

Se détournant d’Hassler, elle reporte son attention sur les flammes.

Derrière le voile de ses larmes, le feu est comme flouté.

Le pire, le plus effrayant, c’est qu’elle le croit.

À cent pour cent. Il y a quelque chose de malsain, ici. Cet endroit est malveillant.

— Je me sens complètement perdue.

— Je sais. (Il lui étreint l’épaule.) Je suis passé par là, moi aussi, et je vais faire tout mon possible pour t’aider. 



ETHAN

IL retrouva Kate le soir même, assise dans son salon, le regard perdu dans l’âtre froid et noir.

Il s’installa à ses côtés, laissant reposer son fusil sur le parquet.

À un moment ou un autre, des abbies avaient pénétré dans la maison. La fenêtre de la façade était brisée, l’intérieur était saccagé et l’odeur des créatures flottait encore dans l’air – une puanteur tenace, résolument étrangère.

— Qu’est-ce que tu fais là ?

Kate haussa les épaules.

— Peut-être que si j’attends assez longtemps, il finira par revenir.

Ethan l’enlaça.

— Mais il ne reviendra jamais, n’est-ce pas ?

Elle semblait retenir ses larmes par la seule force de sa volonté.

Lentement, Ethan secoua la tête.

— Parce que tu l’as vu, murmura Kate.

La lumière qui filtrait par les carreaux fracassés s’amenuisait de minute en minute. Bientôt, l’obscurité engloutirait la vallée.

— Son groupe s’est fait rattraper par une meute dans les tunnels, dit Ethan.

Toujours pas de larmes.

Elle se contentait d’inspirer et d’expirer.

— Je veux le voir.

— Bien sûr. On a passé la journée à rassembler les corps, on fait ce qu’on peut pour les préparer…

— Peu importe son état, Ethan. Je veux juste le voir.

— D’accord.

— Combien de victimes ?

— On récupère encore les cadavres, donc on ne compte que les survivants, pour l’instant. Sur quatre cent soixante et un habitants, il n’en reste plus que cent huit. Soixante-quinze sont portés disparus.

— Je suis heureuse que ce soit toi qui m’aies annoncé la nouvelle.

— Ils vont mettre les survivants à l’abri dans la montagne pour les prochaines nuits.

— Je reste ici.

— Ce n’est pas raisonnable, Kate. Il y a encore des abbies dans la vallée. On ne les a pas toutes eues. Il n’y a ni chauffage, ni électricité. Dès le coucher du soleil, il va faire très sombre et très froid. Les dernières abbies de ce côté de la clôture reviendront forcément en ville.

Elle le regarda.

— Je m’en fiche.

— Tu veux que je reste avec toi un moment ?

— Je préfère rester seule.

Ethan se leva, chaque centimètre de son corps épuisé, meurtri, douloureux.

— Je te laisse le fusil, dit-il. Au cas où.

L’avait-elle seulement entendu ?

Elle était ailleurs.

— Ta famille ? demanda-t-elle.

— En sécurité.

Elle hocha la tête.

— Je reviens demain matin, dit-il. Je t’emmènerai voir Harold.

Il gagna la porte d’entrée.

— Hé, lança Kate.

Il se retourna.

— Ce n’est pas ta faute.

Cette nuit-là, Ethan était allongé à côté de Theresa, dans une pièce sombre et chaude, au cœur de la superstructure.

Ben ronflait doucement sur un matelas au pied du lit.

De l’autre côté de la pièce, la veilleuse projetait une lueur bleuâtre et Ethan gardait les yeux rivés sur son éclat. Pour la première fois depuis une éternité, il pouvait dormir en sécurité, sans caméras pour l’espionner. Le sommeil était à portée de main, pourtant il continuait de l’éluder.

La main de Theresa lui effleura le flanc, puis le ventre.

— Tu dors ?

Il se tourna vers elle et, dans l’éclat diffus de la veilleuse, il vit ses yeux brillants, ses joues humides.

— J’ai quelque chose à t’avouer, dit-elle.

— Quoi ?

— Cela fait à peine un mois que tu es revenu dans nos vies.

— Oui.

— Mais on vivait déjà à Wayward Pines depuis cinq ans. On ne savait pas où on était. Si on était.

— Je suis au courant.

— Ce que j’essaie de te dire, c’est qu’il y avait quelqu’un… avant ton retour.

— Quelqu’un, répéta Ethan.

Une pression s’accumula dans sa poitrine, écrasant ses poumons, entravant son souffle.

— Je te croyais mort, ou je croyais l’être moi-même.

— Qui ?

— Quand je suis arrivée en ville, je ne connaissais personne. Je me suis réveillée près de la rivière, comme toi. Ben n’était pas avec moi, et…

— Qui ?

— Adam Hassler est ici, tu as vu ?

— Hassler ?

— Il m’a sauvé la vie, Ethan. Il m’a aidée à retrouver Ben.

— Tu es sérieuse ?

À présent, elle pleurait ouvertement.

— J’ai vécu avec lui dans la Sixième Rue pendant plus d’un an, jusqu’au jour où on l’a envoyé derrière la clôture.

— Tu vivais avec Hassler ?

Un sanglot achoppa dans sa gorge.

— Je te croyais mort. Tu sais ce que cette ville peut faire aux gens.

— Tu as partagé son lit ?

— Ethan…

— Oui ou non ?

Elle hocha la tête.

Il se détourna d’elle, roula sur le dos et scruta le plafond. Comment était-il censé digérer une nouvelle pareille ? Il n’avait que des questions, des images d’Hassler avec sa femme, une masse incandescente de confusion, de colère et de peur qui menaçait d’exploser.

— Parle-moi, dit-elle. Ne te ferme pas.

— Tu étais amoureuse ?

— Oui.

— Tu l’es toujours ?

— Je suis perturbée.

— Ça n’équivaut pas à un non.

— Tu veux que je préserve tes sentiments, ou tu veux que je sois honnête ?

— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?

— Parce que je n’étais pas prête à avoir cette conversation. Tu n’es là que depuis un mois. On commençait seulement à se retrouver, toi et moi.

— Tu n’as jamais été prête. Ton amant est sorti de nulle part et t’a forcé la main.

— C’est faux, Ethan. J’aurais fini par te le dire, je te jure. J’étais certaine qu’Adam ne rentrerait jamais. Soit dit en passant, j’étais avec Hassler quand je te croyais mort. Toi, tu baisais Kate Hewson alors que j’étais bien vivante. On était encore mariés. Alors remettons les choses en perspective, tu veux ?

— Tu préfères être avec lui ?

— S’il ne m’avait pas aidée, j’aurais continué à courir jusqu’à ce qu’ils m’éliminent. Cela ne fait aucun doute. Il a pris soin de moi quand tout le monde m’abandonnait. Quand tu n’étais pas là.

Ethan se retourna et fit face à sa femme, son nez contre le sien ; il sentit son souffle, en proie à une vague d’émotions qu’il n’était pas certain de pouvoir endiguer.

— Tu préfères être avec lui ? demanda-t-il à nouveau.

— Je ne sais pas.

— Tu ne sais pas ? Peut-être que oui ?

— Personne ne m’a jamais aimée comme lui. (Ethan cessa de respirer.) C’est dur à entendre pour toi, j’en suis désolée, mais j’étais sa vie, Ethan, et…

Elle laissa ses mots s’évanouir dans le néant.

— Et quoi ?

— Je ne devrais pas en dire plus.

— Termine ta phrase.

— Je n’avais jamais connu ça avant. Dès notre première rencontre, je t’ai aimé de tout mon cœur. Je peux être franche avec toi ? Je t’ai toujours aimé plus que tu m’aimais.

— Ce n’est pas vrai.

— Tu sais bien que si. Ma loyauté et ma dévotion ont été totales. Notre mariage était une corde, toi à un bout, moi à l’autre, et j’ai toujours tiré un peu plus fort. Beaucoup plus, parfois.

— C’est une façon de me punir ? À cause de Kate ?

— Arrête de tout ramener à toi. Il s’agit de moi et de cet homme dont je suis tombée amoureuse en ton absence, et maintenant, il est de retour et merde, je ne sais absolument pas quoi faire. Mets-toi à ma place deux secondes.

Ethan se redressa dans le lit, repoussant les couvertures.

— Ne pars pas, dit-elle.

— J’ai besoin de prendre l’air.

— Je n’aurais pas dû te le dire.

— Tu aurais dû me le dire dès le premier jour.

Il se leva et sortit de leur chambre en chaussettes, vêtu d’un débardeur et d’un bas de pyjama.

Il était deux ou trois heures du matin et le niveau 4 était silencieux, hormis le bourdonnement des néons au plafond.

Ethan avança dans le couloir. Derrière chaque porte, les habitants de Wayward Pines dormaient, sains et saufs. Il éprouvait une certaine satisfaction à savoir que certains s’en étaient tirés.

La cafétéria obscure était fermée.

Ethan s’arrêta devant les portes du gymnase et jeta un coup d’œil à travers les vitres. Dans la lumière diffuse, il aperçut les paniers de basket relevés, le terrain envahi de lits de camp. Les gens de la montagne s’étaient portés volontaires pour laisser les chambres du niveau 4 aux réfugiés, un geste qui, il l’espérait, était de bon augure pour la transition compliquée à venir.

Au niveau 2, il passa sa carte devant le lecteur et pénétra dans la salle de surveillance.

À la console, Alan regardait les écrans.

Il se retourna vers Ethan.

— Encore debout ?

Ethan s’installa à ses côtés.

— Du nouveau ? demanda-t-il.

— J’ai désactivé les capteurs de mouvement qui déclenchaient les caméras, si bien qu’elles tournent à temps complet, maintenant. A priori, les piles ne tiendront plus très longtemps. J’ai repéré une douzaine d’abbies en ville. Demain matin, j’emmènerai une équipe pour finir le boulot.

— Et la clôture ?

— En fonction. Tous les voyants sont au vert. Vous devriez vraiment vous reposer.

— Je sens que ça ne va pas être ma priorité dans les prochains jours.

Alan gloussa.

— Et moi donc.

— Au fait, reprit Ethan, merci. Si vous ne m’aviez pas soutenu, hier…

— Vous avez honoré mon amie.

— Les gens de la ville…

— On les appelle les citadins, entre nous.

— Ils vont avoir besoin de moi. Et j’ai l’impression que ceux de la montagne auront besoin de vous.

— On dirait bien. On va bientôt être confrontés à des choix difficiles et il y aura une bonne et une mauvaise façon de les aborder.

— Que voulez-vous dire ?

— Pilcher dirigeait les choses d’une certaine manière.

— Oui. La sienne.

— Je ne le défends pas, mais parfois, dans les situations critiques, les situations de vie ou de mort, il revient à une ou deux personnes fortes de prendre les choses en main.

— À votre avis, Pilcher dispose encore d’alliés dans la montagne ?

— Que voulez-vous dire ? Des fanatiques ?

— Oui.

— Tout le monde dans cette montagne est un fanatique. Vous savez ce qu’on a dû abandonner pour être ici ?

— Non.

— Tout. On a cru cet homme quand il a dit que le vieux monde agonisait et qu’on avait la possibilité d’en fonder un nouveau. J’ai vendu ma maison, mes voitures, j’ai récupéré plus de quatre cent mille dollars et quitté ma famille. Je lui ai donné tout ce que je possédais.

— Je peux vous poser une question ?

— Bien sûr.

— Avec toute cette agitation, vous ne l’avez peut-être pas remarqué, mais un nomade est rentré au bercail, aujourd’hui.

— Oui. Adam Hassler.

— Vous le connaissez ?

— Pas bien. Je suis surpris qu’il ait survécu.

— J’aimerais en savoir plus sur lui. Est-ce qu’il faisait partie des citadins, avant de partir en mission ?

— Je ne saurais vous le dire. Vous devriez en parler à Francis Leven.

— Qui ?

— Le gardien de la superstructure.

— C’est-à-dire ?

— Il s’occupe de la gestion des stocks, de l’intégrité des systèmes, du statut des gens en et hors suspension. Il est notre mémoire vivante. Chaque département dépend de lui, et lui dépend, ou plutôt dépendait, de Pilcher.

— Je ne l’ai jamais rencontré.

— Il vit en reclus. Il reste seul, la plupart du temps.

— Où est-ce que je peux le trouver ?

— Son bureau est tout au fond de l’Arche.

Ethan se leva.

Les antalgiques ne faisaient presque plus effet.

Soudain, l’épuisement des dernières quarante-huit heures le rattrapa.

— Une dernière chose, lança Alan dans son dos.

— Oui ?

— On a retrouvé Ted. Il était dans sa chambre, dissimulé dans sa penderie. Poignardé. Pilcher lui avait retiré sa puce et l’avait détruite.

Ethan aurait cru qu’après une journée aussi merdique que celle-ci, une mauvaise nouvelle de plus n’aurait pas plus d’impact sur sa psyché qu’une vague s’écrasant contre une digue, pourtant il se sentit profondément déprimé.

Abandonnant Alan, il rebroussa chemin et commença à monter l’escalier menant aux dortoirs du niveau 4, avant d’hésiter quelques secondes.

Il fit volte-face et descendit la dernière volée de marches, jusqu’au niveau 1.

Margaret, l’abbie dont Pilcher analysait l’intelligence depuis plusieurs mois, était debout ; elle arpentait sa cage sous l’éclat aveuglant des néons.

Ethan colla son visage au petit hublot pour mieux l’observer, son souffle embuant le carreau.

La dernière fois qu’il avait vu cette abbie, elle était assise calmement dans un coin.

Docile. Presque humaine.

Pas cette nuit. Elle semblait agitée. Pas colérique ni agressive. Juste nerveuse.

Parce que tes frères et tes sœurs ont pénétré dans notre vallée ? se demanda Ethan. Parce qu’ils sont nombreux à avoir été abattus, certains même dans ce complexe souterrain. Selon Pilcher, les abbies communiquaient par phéromones. Un véritable langage, avait-il précisé.

Margaret vit Ethan.

À quatre pattes, elle s’approcha de la porte, puis elle se dressa sur ses membres postérieurs.

Ethan et l’abbie n’étaient plus qu’à quelques centimètres l’un de l’autre.

De près, les yeux de Margaret étaient presque beaux.

Ethan s’éloigna dans le couloir.

Six portes plus loin, il regarda par le hublot d’une autre cage.

Ni lit, ni chaise.

Un sol nu, quatre murs, et David Pilcher assis dans un coin, tête baissée, comme s’il s’était endormi sur place. La lumière qui filtrait par la fenêtre éclairait le côté gauche de son visage.

On lui avait interdit de conserver le moindre effet personnel, rasoir compris, et des poils grisonnants recouvraient déjà sa mâchoire.

C’est ta faute, songea Ethan. Tu as ruiné tant de vies. Ma vie. Mon mariage.

S’il avait eu une carte magnétique capable d’ouvrir cette cage, Ethan se serait précipité à l’intérieur pour battre Pilcher à mort.

Tout le monde – les citadins comme les gens de la montagne – descendit pour la cérémonie.

Le cimetière étant trop plein pour accueillir les corps, un champ au sud des tombes avait été annexé.

Ethan aida Kate à enterrer Harold.

Le ciel était gris.

Personne ne parlait.

Des flocons de neige minuscules tombaient en tourbillonnant.

Le seul bruit était celui des coups de pelle dans le sol gelé.

Lorsqu’ils eurent terminé de creuser, les gens s’affalèrent dans l’herbe saupoudrée de neige à côté de leurs proches ou de leurs dépouilles. Les cadavres étaient enveloppés dans des draps blancs tachés de sang. Creuser les tombes avait donné quelque chose à faire aux survivants, mais une fois immobiles, à côté de leurs pères, leurs mères, leurs frères, leurs sœurs, leurs maris, leurs femmes, leurs amis et leurs enfants disparus à jamais, ils laissèrent échapper des sanglots étouffés.

Ethan gagna le milieu du champ.

De là où il se trouvait, il ne voyait qu’une succession de tableaux désespérés : de modestes monticules de terre ; des morts attendant de rejoindre leur dernière demeure ; le chagrin de ceux qui avaient tout perdu ; les gens de la montagne debout derrière eux, une expression grave sur le visage et, au nord de la ville, une épaisse colonne de fumée à l’odeur douceâtre, les six cents cadavres d’abbies qui se consumaient lentement.

Hormis David Pilcher, l’homme responsable de ce chaos, les derniers représentants de l’humanité étaient rassemblés ici.

Même Adam Hassler, un peu en retrait, en compagnie de Ben et de Theresa.

Une pensée terrifiante s’imposa soudain à l’esprit d’Ethan : Je suis en train de perdre ma femme.

Lentement, il fit un tour sur lui-même, examinant chaque visage. La douleur était envahissante. Une entité palpable.

— Je ne sais pas quoi dire. Les mots n’arrangeront rien. Nous avons perdu plus des trois quarts des habitants et nous allons mettre très longtemps à nous y faire. Tâchons de nous aider les uns les autres, parce que nous sommes seuls au monde.

Alors que les premiers corps étaient abaissés dans leurs tombes, Ethan traversa le champ sous la neige et rejoignit Kate.

Il l’aida à installer Harold.

Puis ils saisirent leurs pelles et, de concert avec les autres, ils entreprirent de combler les trous.



THERESA

ELLE se promenait avec Hassler, dans la forêt au sud de la ville, où les flocons voletaient entre les pins. Adam avait rasé sa barbe et coupé ses cheveux, mais sa peau glabre ne faisait que souligner son visage buriné, ses traits tirés. Il était émacié. Pareil à un réfugié fraîchement débarqué d’un pays dévasté par la famine. Il lui semblait surréaliste d’être physiquement proche de lui à nouveau. Elle l’avait cru mort mais, avant d’en arriver là, elle avait souvent imaginé leurs retrouvailles. La réalité dépassait tous les fantasmes qu’elle avait pu échafauder.

— Tu dors bien ? demanda Theresa.

— C’est curieux. Tu ne peux pas savoir le nombre de nuits où j’ai rêvé d’un vrai lit. Des couvertures, un oreiller, de la chaleur, de la sécurité. Pouvoir tendre le bras dans le noir et prendre un verre d’eau fraîche sur la table de nuit. Pourtant, depuis mon retour, j’ai à peine fermé l’œil. J’ai dû m’habituer aux bivouacs, je suppose. Attaché à un arbre, à neuf mètres du sol. Et toi ?

— J’ai du mal, admit-elle.

— Des cauchemars ?

— Je rêve sans cesse d’une issue moins heureuse. Que les abbies sont parvenues à entrer dans la cellule.

— Comment va Ben ?

— Plutôt bien. Je sais qu’il essaye de digérer les derniers événements. La plupart de ses camarades de classe ne s’en sont pas sortis.

— Il a vu des choses qu’aucun enfant ne devrait voir.

— Il a douze ans, maintenant. Incroyable, non ?

— Il te ressemble tellement, Theresa. J’aimerais le voir, lui parler, mais ce n’est probablement pas une bonne idée. Pas encore.

— Effectivement, dit-elle.

— Où est Ethan ?

— Il reste un peu avec Kate. Pour la soutenir après l’enterrement.

— Toujours le même, hein ?

— Elle a perdu son mari. Elle n’a personne d’autre. (Theresa soupira.) J’ai tout avoué à Ethan.

— Avoué quoi ?

— Pour nous.

— Ah.

— Je n’avais pas le choix. Je ne pouvais plus lui cacher la vérité.

— Comment l’a-t-il pris ?

— Tu connais Ethan. À ton avis ?

— Mais il a compris la situation, non ? Que nous étions piégés ici, toi et moi ? Qu’on le croyait mort.

— Je lui ai tout expliqué.

— Et il ne te croit pas ?

— Disons qu’il a plutôt du mal à se faire à l’idée que…

— Que je baisais sa femme ?

Theresa s’immobilisa.

Le calme régnait dans les bois.

— C’était bien, non ? demanda Hassler. Quand il n’y avait que toi, Ben et moi ? Je t’ai rendue heureuse, n’est-ce pas ?

— Oui, très.

— Tu n’as aucune idée de ce que je ferais pour toi, Theresa.

Elle leva les yeux sur lui.

Il la contemplait avec tant d’amour.

Une énergie flottait dans l’air et Theresa sentit que cet instant était plus significatif qu’elle ne l’avait initialement pensé. Jadis, elle avait ouvert son cœur à cet homme, et si elle continuait à le laisser la regarder ainsi, comme si rien d’autre ne comptait au monde…

Il s’approcha d’elle.

L’embrassa.

Au début, elle eut un mouvement de recul.

Puis elle céda.

Puis elle lui rendit son baiser.

Doucement, il l’entraîna contre un arbre et, tandis qu’il l’étreignait, elle passa les doigts dans ses cheveux.

Alors qu’il lui embrassait le cou, elle pencha la tête en arrière, admirant les flocons qui tombaient et fondaient sur son visage. Lorsqu’il baissa la fermeture Éclair de sa veste et défit les boutons de sa chemise, elle l’imita.

Soudain elle suspendit son geste.

— Quoi ? demanda-t-il, le souffle court. Qu’est-ce qu’il y a ?

— Je suis encore mariée.

— Ça ne l’a pas empêché, lui. (Une part d’elle souhaitait qu’Hassler essaye de la convaincre. Qu’il insiste. Qu’il continue.) Tu te souviens de ce que tu ressentais avec lui, Theresa ? Qu’est-ce que tu m’as dit, un jour ? Que ton amour pour lui était plus brûlant que le sien pour toi.

— Il a changé, ce dernier mois. J’ai vu des étincelles de…

— Des étincelles ? Et ça te suffit ? Des étincelles ?

Elle secoua la tête.

— Je t’aime avec tout ce que j’ai. Tout. Sans aucune limite. Chaque seconde de chaque jour.

Au loin, un cri déchira la forêt.

Aigu. Délicat. Glaçant.

Hassler recula en titubant et Theresa vit l’intensité de son regard se durcir.

— Est-ce que…

— Elle est à l’extérieur de la clôture, je crois, dit-il.

— On s’en va quand même.

Elle se reboutonna et remonta sa fermeture Éclair.

Ils se dirigèrent vers la ville.

Theresa avait le corps en feu, le cerveau en ébullition.

Ils atteignirent la route et longèrent la double ligne jaune.

Des bâtiments apparurent au loin.

Sans parler, ils pénétrèrent dans Wayward Pines.

À l’angle de la Sixième et Main Street, Hassler demanda :

— On peut aller la voir ensemble ?

— Bien sûr.

Ils gagnèrent le trottoir de leur quartier.

Personne dehors.

Les maisons étaient sombres, inoccupées.

Tout semblait froid et gris, dépourvu de vie.

— Ça ne sent plus notre odeur, dit Hassler alors qu’ils se tenaient au pied de l’escalier, dans leur ancienne maison victorienne jaune canari.

Il alla à la cuisine, traversa le salon et retourna dans le couloir.

— Ça doit être difficile pour toi, Theresa.

— Tu n’as pas idée.

Hassler émergea et, une fois à sa hauteur, il mit un genou à terre.

— C’est comme ça, qu’on fait, pas vrai ?

— Qu’est-ce que tu fabriques, Adam ?

Il lui prit la main.

Les siennes étaient burinées, différentes de celles qu’elle avait connues. Fines et dures comme de l’acier, la terre sous les ongles si profondément incrustée qu’il semblait ne jamais pouvoir s’en débarrasser.

— Sois avec moi, Theresa, quelle que soit la signification de cette phrase dans ce nouveau monde incompréhensible.

Theresa sentit les larmes dégouliner de son menton et atterrir sur le plancher.

— Je suis déjà… commença-t-elle d’une voix tremblante.

— Mariée, je sais. Et je sais aussi qu’Ethan est ici, mais je m’en fous. Tu devrais t’en foutre aussi. La vie est trop dure et trop courte, pour ne pas vivre avec l’être qu’on aime. Choisis-moi.



IX



ETHAN

FRANCIS Leven occupait une structure solitaire sur un surplomb rocheux dans un coin isolé de l’Arche. Le lecteur ne reconnut pas la carte magnétique d’Ethan, alors ce dernier cogna contre la porte en acier.

— Monsieur Leven !

Un instant plus tard, le verrou se rétracta.

La porte s’entrouvrit.

L’homme de l’autre côté du battant mesurait à peine plus d’un mètre cinquante et portait un peignoir grisâtre, délavé par le temps et la crasse. Quarante-cinq ou cinquante ans, selon l’estimation d’Ethan, même si l’allure dépenaillée de Leven compliquait cette évaluation. Ses cheveux filasse et huileux lui arrivaient aux épaules et ses grands yeux bleus renvoyaient à Ethan un regard empli de méfiance, presque malveillant.

— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il.

— J’ai besoin de vous parler.

— Je suis occupé. Une autre fois.

Leven voulut fermer la porte, mais Ethan la repoussa violemment et se fraya un chemin à l’intérieur.

Des emballages de barres chocolatées jonchaient le sol et une odeur moite et rance flottait dans l’air, un parfum de chambre d’adolescent mâtiné de relents de café bouilli.

L’unique lumière provenait d’un éclairage encastré dans le plafond et des écrans LED géants qui recouvraient presque entièrement les murs. Ethan examina le plus proche, sur lequel un graphique numérique semblait détailler la composition de l’atmosphère dans la superstructure.

Ethan ignorait comment interpréter ces écrans.

Ils affichaient un éventail de données obscures.

Des gradients géothermiques exprimés en K/m.

Un schéma de ce qu’Ethan supposait être les mille unités de suspension.

Les constantes des deux cent cinquante personnes qui respiraient encore sur la planète.

Des vidéos filmées par des drones.

Un rapport biométrique complet de la femelle abbie en captivité.

On aurait dit une version améliorée du centre de surveillance.

— J’aimerais que vous partiez, dit Leven. Personne ne vient me déranger ici.

— Pilcher, c’est terminé, au cas où vous ne seriez pas au courant. Vous travaillez pour moi, maintenant.

— À voir…

— C’est quoi, cet endroit ?

Derrière ses verres épais, Leven le fusilla du regard.

Têtu. Réfractaire.

— Je ne bougerai pas d’ici, l’avertit Ethan.

— Je surveille les systèmes qui assurent le bon fonctionnement de la superstructure et de Wayward Pines. On appelle cette pièce le Centre de contrôle mission.

— Quels systèmes ?

— Tous. Électricité. Infrastructure. Filtration. Surveillance. Suspension. Aération. Sans oublier le réacteur souterrain qui alimente l’ensemble.

Ethan s’aventura un peu plus en avant.

— Et vous en êtes l’unique responsable ?

Leven eut un petit sourire.

— J’ai des grouillots, au cas où je passerais sous un bus, comme on dit.

Ethan sourit, détectant le premier signe d’un sens de l’humour plutôt noir.

— On m’a prévenu que vous étiez du genre solitaire.

— J’entretiens la machine qui nous permet de vivre. Je travaille dix-huit heures par jour. Avant les cérémonies d’enterrement, ce matin, je n’avais pas vu la lumière du jour depuis trois ans.

— Médiocre, comme existence.

— C’est la mienne. Il se trouve qu’elle me convient très bien.

Ethan s’approcha d’une rangée d’écrans dans un renfoncement sombre qui diffusaient des lignes de codes à la vitesse d’un bandeau déroulant dans une salle de bourse.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Ethan.

— Magnifique, n’est-ce pas ? Je fais tourner des projections.

— Des projections de quoi ?

Leven le rejoignit et ensemble, ils regardèrent les lignes de code dévaler les écrans de haut en bas, telles des cascades.

— La viabilité de notre espèce, répondit Leven après un temps. La situation était désespérée bien avant que David fasse sa petite crise et balance tout par la fenêtre.

— Désespérée ? C’est-à-dire ?

— Suivez-moi.

Leven conduisit Ethan à la console principale, où ils s’installèrent dans de confortables fauteuils en cuir, face à une impressionnante rangée d’écrans.

— Avant le massacre dans la vallée, cent soixante personnes vivaient dans la montagne. Quatre cent soixante et une à Wayward Pines. Nos données remontent quatorze ans en arrière, pas plus, mais les premières gelées mortelles arrivent habituellement fin août. Vous n’avez pas encore passé un hiver ici, mais je vous assure qu’ils sont longs. Et rudes. La neige atteint parfois les trois-quatre mètres de profondeur. Il n’y a aucun potager à cultiver. Ni fruits, ni légumes. Nous tenons uniquement grâce à nos repas lyophilisés, aux rations de viande et aux compléments alimentaires. Vous êtes prêt à entendre un petit secret ? Maintenant que tout repose sur vous ? David Pilcher n’a jamais souhaité qu’on s’enferme indéfiniment dans cette vallée.

— C’est-à-dire ?

— Il n’avait pas prévu que cette planète deviendrait si hostile.

Ethan sentit quelque chose s’assombrir en lui.

— Je revérifie tous les calculs, poursuivit Leven. Mais on dirait bien que nos rations hivernales seront épuisées d’ici quatre ans. On pourra prendre des mesures pour repousser l’inévitable, bien sûr, imposer un rationnement strict, par exemple. Mais on ne gagnera pas plus d’un an ou deux.

— Sans vouloir paraître insensible, il y a moins de bouches à nourrir, désormais, pas vrai ?

— Oui, mais les abbies ont massacré le bétail et saccagé l’exploitation laitière. Nous n’aurons ni viande, ni lait. Il nous faudra des années pour reconstituer le troupeau.

— Alors on doit trouver un moyen de conserver ce qu’on a fait pousser pour l’hiver.

— Les niveaux de production ne suffiront pas.

— Vous voulez dire que nous consommons tout ce que nous cultivons ?

— Précisément. Et presque immédiatement. Nous sommes tout simplement trop au nord. Il y a deux mille ans, nous aurions sans doute pu nous arranger avec les saisons, mais désormais, l’hiver est trop long, le printemps trop court. Et ces dernières années ont été les plus froides. Voilà ce que je voulais vous montrer.

Leven saisit une nouvelle ligne de code sur l’écran tactile.

Une liste se mit à défiler.

Ethan examina l’écran au-dessus de sa tête.

Riz : 17 %

Farine : 6 %

Sucre : 11 %

Avoine : 3 %

Sel iodé : 32 %

Maïs : 0 %

Vitamines C : 55 %

Soja : 0 %

Lait en poudre : 0 %

Levure : 4 %

Orge : 3 %

La liste continuait.

— Ce sont les niveaux des réserves ?

— Oui. Et comme vous pouvez le constater, c’est catastrophique.

— Pilcher comptait faire quoi, exactement ?

— Avec la participation active de l’ensemble des habitants, nous aurions peut-être eu assez de bras pour agrandir les potagers en fonction de nos besoins. Nous envisagions également de construire un réseau de serres, mais l’accumulation de la neige en hiver risquait de poser problème. Les toits en verre pouvaient s’effondrer sous le poids supplémentaire. Une fois de plus, nous sommes trop au nord.

— Les gens de la montagne ont conscience de ce qui vient ?

— Non. David ne voulait inquiéter personne tant que nous n’avions pas de solution.

— Et vous n’en avez pas trouvé ?

— Il n’en existe aucune. Tous les modèles confirment que cette vallée sera inhabitable d’ici cinq ans. Trois si l’hiver est particulièrement rude. Nous venons d’une ère moderne. Sans autre choix, nous aurions pu nous adapter à un mode de vie agraire sous un climat plus clément. Mais avec un temps pareil ? La seule façon de survivre, c’est de revenir au mode chasseur-cueilleur.

— Sauf que nous sommes piégés dans cette vallée.

— En effet.

— Et les abbies ? demanda Ethan.

— En tant que source de nourriture ?

— Oui.

— D’une part, dégueu. D’autre part, d’après les projections, chasser par-delà la clôture présente trop de dangers. Si on s’y mettait de manière régulière, on perdrait beaucoup d’hommes. Écoutez, je sais bien que vous découvrez tout juste la situation, mais je planche sur le problème depuis trois ans. Il n’y avait pas de solution avant. Il y en a encore moins aujourd’hui.

— Vous savez ce que David avait en tête ?

— Quand il a coupé l’électricité de la clôture ?

— Oui.

— Non. J’étais assis ici, ce soir-là. Je l’ai appelé. Il n’a pas répondu. Il a coupé l’électricité depuis son bureau en m’enfermant en dehors du système.

— Il ne vous a pas consulté avant ?

— David et moi n’étions plus en bons termes depuis quelques années.

— Pourquoi ?

Leven écarta son fauteuil de la console et le fit rouler sur le plancher.

— Le David Pilcher que vous connaissez n’est plus l’homme qui m’a recruté chez Lockheed Martin. Wayward Pines est condamné depuis longtemps, mais David a toujours refusé de l’admettre. C’est de l’arrogance, je pense, un refus de reconnaître qu’il n’a pas vu venir cette crise potentielle. Il ne l’a pas prévue et n’a pas réussi à nous épargner ses conséquences. Récemment, il est devenu de plus en plus taciturne. Renfermé. Imprévisible. Il a tué sa propre fille. Première fracture majeure. Ensuite, quand vous avez pris le contrôle de la ville et tout révélé aux résidents, il ne l’a pas supporté, je pense. Rien à foutre, je bousille tout… Voilà ce qu’il a dû se dire.

— Donc vous êtes en train de m’expliquer que c’est terminé. Qu’on va tous mourir de faim.

Leven sourit.

— Si les abbies ne nous bouffent pas d’abord.

Ethan se leva et regarda la liste des provisions en baisse défiler à l’écran, les écrits d’un prophète de l’Apocalypse.

— Vous avez accès à toutes les bases de données de la superstructure ? demanda-t-il.

— Oui.

— Vous étiez au courant, pour Adam Hassler ? Un nomade. Il vient de rentrer.

— J’en ai entendu parler, oui.

— Vous avez accès à son dossier ?

Leven inclina la tête.

— Je ne suis pas sûr d’apprécier le tour que prend cette conversation.

— Je veux son dossier.

— Pourquoi ?

— Avant Wayward Pines, on travaillait ensemble, Hassler et moi. C’était mon supérieur hiérarchique, aux services secrets. C’est aussi lui qui m’a envoyé dans cette ville. J’ignorais qu’il était là avant de le croiser dans la rue, il y a deux jours. J’ai découvert qu’avant ma sortie de suspension, Hassler vivait ici. Je doute que ce soit une coïncidence. Quelque chose ne colle pas.

Leven s’approcha de la console et s’activa sur le clavier.

— Que souhaitez-vous savoir, exactement ?

Le visage d’Hassler apparut à l’écran, la peau pâle, les yeux clos – une photo post-suspension.

— Comment il a atterri ici.

— Oh. (Leven cessa de taper et pivota dans son fauteuil.) Je n’ai pas accès à ce niveau de détail. Il faudra poser directement la question à Pilcher.

Ethan pénétra dans la cage, où David Pilcher était occupé à manger son souper – une horreur lyophilisée prélevée dans les réserves hivernales. L’homme paraissait encore plus vieux, avec ce début de barbe blanche qui s’étalait sur son visage. Lorsque Ethan s’assit face à lui dans l’espace étroit, il songea à toute la rage qui devait bouillir sous la surface. Lui-même en savait quelque chose. Il ne parvenait pas à chasser de son esprit l’image de ces familles plongées dans l’affliction, le bruit des pelles attaquant la terre. Toutes ces souffrances à cause d’un seul homme.

— Ça ne sent pas aussi bon que les plats de Tim, dit Ethan.

Pilcher leva les yeux.

Un regard dur, rebelle, indigné.

— Comme si le diable avait chié dans mon assiette. Vous êtes content, j’imagine.

— C’est-à-dire ?

— De me voir ici, dans cet état. Bouclé dans une cage censée abriter un monstre.

— Une fonction tout à fait adaptée, en l’occurrence.

— J’ai cru que vous m’aviez oublié, Ethan.

— Non, j’étais occupé à contenir le chaos dont vous êtes responsable.

— Le chaos ? s’esclaffa Pilcher.

— Adam Hassler.

— Oui, et ?

— Avant ma sortie de suspension, Adam vivait avec ma femme et mon fils.

— Oui, et si je me souviens bien, ils étaient très heureux.

— Comment Adam Hassler est-il devenu un résident de Wayward Pines ?

Une étincelle de vie traversa brièvement le regard de Pilcher.

— Qu’est-ce que ça peut vous faire, aujourd’hui ?

— N’abusez pas de ma patience.

Pilcher repoussa son assiette.

— D’après ce qu’on m’a raconté, il est parti à ma recherche, juste après ma disparition, poursuivit Ethan. Et vous l’avez enlevé. Il s’est réveillé ici, comme moi. Comme tout le monde dans la ville.

— Hmm, intéressant. Par simple curiosité, qui vous a dit de me consulter à ce sujet ? Francis Leven ?

— Exact.

— Francis n’aurait-il pas aussi évoqué nos prospectives ? Quand je dis “nos”, je parle de l’espèce humaine, bien sûr.

— Hassler. Parlez-moi de lui.

— D’ici quelques années, nous allons tous mourir de faim. Comment comptez-vous régler ce problème, Ethan ? Vous êtes prêt à en assumer le fardeau ? Qu’allez-vous faire ? Organiser un référendum ? Je me suis trompé. Je le reconnais. Mais vous avez besoin de moi. Vous avez tous besoin de moi.

Ethan se leva et se dirigea vers la porte.

— D’accord, d’accord… au début, c’était juste un pot-de-vin.

— Juste un pot-de-vin ?

— De l’argent. Pour acheter le silence d’Adam à votre sujet, ainsi qu’à celui de Kate Hewson et Bill Evans. Classer les enquêtes en cours sur vos disparitions. Mais quelque chose a changé. Il a décidé qu’il voulait nous accompagner, moi et mon équipe. Faire partie du grand voyage.

Ethan leva le bras droit et enfonça le poing dans la porte.

Le sang de ses phalanges blessées éclaboussa l’acier.

Il frappa une deuxième fois.

— De vous à moi, dit Pilcher, j’ai toujours pris Hassler pour un connard arrogant. Je lui ai accordé une année à Wayward Pines, puis je l’ai envoyé en mission suicide derrière la clôture. Il n’est jamais revenu.

Ethan héla le garde.

— Vous avez besoin de moi, répéta Pilcher. Vous le savez. Si rien n’est fait, nous mourrons dans très peu de…

— Ça ne vous concerne plus.

— Pardon ?

Le garde ouvrit la porte.

— Vous avez apprécié votre dîner ? demanda Ethan.

— Quoi ?

— Votre dîner ? Il était comment ?

— Ignoble.

— J’en suis désolé. D’autant que c’était votre dernier.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous vous rappelez quand m’avez demandé ce qui allait vous arriver ? Je vous ai répondu que votre sort était entre les mains des habitants de Wayward Pines. Eh bien, ils ont décidé. Le vote est tombé il y a quelques heures, juste après l’enterrement des gens que vous avez assassinés. C’est pour ce soir.

Ethan sortit dans le couloir au moment où Pilcher criait son nom.

Fin d’après-midi.

Le soleil déjà masqué par les falaises.

Le ciel couvert d’un tapis uniforme de nuages, un présage de la neige à venir.

L’électricité n’avait pas encore été rétablie, néanmoins une poignée d’habitants étaient rentrés chez eux pour commencer à nettoyer, rassembler les morceaux d’une vie qui ne serait plus jamais la même.

Au loin, le tas d’abbies brûlait toujours.

Ethan ne savait pas vraiment pourquoi – le soir naissant, les nuages sombres, l’indifférence froide et grise des parois rocheuses – mais, peut-être pour la première fois, Wayward Pines lui apparut exactement telle qu’elle était : la dernière ville sur Terre.

Il se gara devant sa maison victorienne dans la Sixième Rue.

La façade jaune vif et les finitions blanches lui semblaient décalées par rapport aux événements récents.

Ils n’habitaient plus un monde où la vie était colorée, célébrée. Désormais, Il fallait s’accrocher, mordre dans quelque chose de dur pour supporter la douleur, comme un morceau de caoutchouc lors d’une séance d’électrochocs.

Ethan ouvrit la portière de la Jeep d’un coup d’épaule et mit pied à terre.

Le quartier était silencieux.

Sans joie.

Tendu.

Aucun cadavre n’était visible, mais des traces de sang souillaient encore l’asphalte. Il faudrait une journée de pluie battante pour tout effacer.

Il enjamba le trottoir.

Vue du jardin, la maison semblait intacte.

Aucune fenêtre brisée.

Pas de porte arrachée.

Il remonta les dalles de l’allée et monta sur le porche. Le plancher craqua.

Il ouvrit la moustiquaire et poussa la porte en bois.

L’intérieur était sombre et froid. Adam Hassler était assis dans le fauteuil à bascule, à côté du poêle éteint. Une version hagarde de l’homme dont se souvenait Ethan.

— Qu’est-ce que tu fous chez moi ?

Hassler le regarda, les orbites et le visage creusés par la malnutrition.

— Crois-moi, j’ai été tout autant surpris de te voir.

Soudain, ils étaient par terre et, les mains autour du cou d’Hassler, Ethan était à deux doigts d’étrangler cet enfoiré. Il pensait qu’Hassler serait trop affaibli pour résister, mais la force noueuse de son adversaire était impressionnante.

Il repoussa Ethan d’un violent coup de hanche.

Ethan opta pour un direct du droit, son poing effleurant l’épaule d’Hassler.

Ce dernier lui asséna un coup d’une puissance dévastatrice.

Le monde d’Ethan se mua en feu d’artifice.

Le goût du sang était sur sa langue, il le sentit dégouliner sur son visage et son nez était en feu.

— Tu n’as jamais mesuré ta chance, lança Hassler.

Il frappa une seconde fois. Ethan esquiva, l’attrapa par le coude et lui retourna le bras.

Les ligaments cédèrent, arrachant un hurlement à Hassler.

Ethan le repoussa contre le fauteuil renversé et se releva tant bien que mal, à la recherche d’une arme, n’importe quoi, un objet dur et lourd.

Hassler se redressa à son tour et adopta une posture de boxeur.

La pénombre du salon empêchait Ethan de voir les coups arriver.

Hassler tenta un crochet, puis une droite qui, s’il avait été plus en forme, aurait assommé Ethan d’un seul coup.

Néanmoins, le coup fit pivoter le cou d’Ethan à quatre-vingt-dix degrés, après quoi Hassler le cueillit aux reins d’une redoutable manchette.

Ethan gémit et trébucha en direction du foyer tandis qu’Hassler continuait d’avancer, calme et concentré.

— Les dés sont pipés, souffla-t-il. Je suis meilleur que toi, à ce petit jeu. Je l’ai toujours été.

Les doigts d’Ethan se refermèrent autour du portemanteau en acier.

— J’ai même rendu ta femme plus heureuse que toi, poursuivit Hassler.

Ethan balança la base métallique en l’air.

Hassler esquiva.

Le portemanteau se ficha dans le mur.

Hassler chargea, mais Ethan l’arrêta d’un coup de coude à la mâchoire. Les genoux d’Hassler se dérobèrent sous lui. Ethan le frappa directement au visage, sa pommette éclata et c’était si bon qu’Ethan frappa une deuxième fois. Et encore. Et encore. Hassler commençait à perdre pied, Ethan reprenait le dessus et avec chaque coup, son envie d’annihiler cet homme s’intensifiait. La peur en son sein transformé en tourbillon de violence.

La peur de ce que cet homme pouvait faire.

De ce qu’il pouvait lui enlever.

La peur de perdre Theresa.

Ethan lâcha le cou d’Hassler, qui gémissait sur le plancher.

Ethan arracha le portemanteau du mur, empoigna le manche métallique à deux mains et le brandit au-dessus de la tête de Hassler.

Je vais le tuer.

Hassler le regarda, le visage ensanglanté, un œil déjà gonflé, l’autre empli de la conscience de ce qui venait.

— Vas-y, grogna-t-il.

— Tu m’as envoyé ici pour y crever, siffla Ethan. Pourquoi ? Pour l’argent ? Ou pour me voler ma femme ?

— Elle mérite tellement mieux que toi.

— Theresa sait que tu as tout orchestré pour être avec elle ?

— Je lui ai dit que j’étais venu te chercher et que j’avais eu un accident de voiture. Elle était heureuse avec moi, Ethan. Vraiment heureuse.

Pendant de longues secondes, Ethan resta penché au-dessus d’Hassler, prêt à lui fracasser le crâne.

Il voulait le faire.

Mais il refusait de s’abaisser à un tel acte.

Il jeta le portemanteau à travers le salon et s’effondra sur le plancher à côté d’Hassler, les reins en feu.

— On est ici à cause de toi, dit-il. Ma femme, mon fils…

— On est ici parce qu’il y a deux mille ans, tu as baisé Kate Hewson et bousillé ta femme. Si Kate n’avait pas été mutée à Boise, elle ne serait jamais allée à Wayward Pines. Pilcher ne l’aurait jamais enlevée, ni elle, ni Bill Evans.

— Et tu ne m’aurais jamais manipulé.

— Que les choses soient claires. Tu serais mort si je n’avais pas…

— Non. On aurait vécu nos vies à Seattle.

— Tu appelais ça une vie ? Theresa était malheureuse. Tu aimais une autre femme. Tu comptes faire quoi ? Me dire que j’ai mal agi ?

— T’es sérieux, putain ?

— Il n’y a plus de justice, Ethan. Ni bien, ni mal. Il ne reste que la survie. J’ai appris ça durant mes trois ans et demi à errer en enfer, derrière la clôture. Alors ne me regarde pas comme ça. Je ne regrette rien.

— On en est là ? Tuer ou être tué ?

— On en a toujours été là.

— Pourquoi ne pas m’avoir éliminé, dans ce cas ?

Hassler sourit, les dents rougies par le sang.

— Quand tu as quitté la maison de Kate, hier soir… J’étais là, dans les bois. Il faisait noir, il n’y avait que toi et moi. J’avais mon couteau de chasse, celui avec lequel j’ai déjà égorgé plusieurs abbies en close-combat, ce que tu n’aurais jamais pu faire. Tu as frôlé la mort de près.

Ethan sentit un éclair glacé lui parcourir la colonne vertébrale.

— Qu’est-ce qui t’a fait renoncer ?

Hassler s’essuya le visage.

— J’y ai beaucoup réfléchi. Je ne suis plus aussi impitoyable que j’aimerais l’être, je pense… J’ai beau savoir que le bien et le mal n’existent pas, mon cœur n’a pas encore établi la connexion. Mon conditionnement typique du XXIe siècle est trop profond. Trop institutionnalisé. Ma conscience interfère.

Ethan observa son ancien patron dans les ténèbres grandissantes du salon.

— Qu’est-ce qu’on fait, alors ? demanda-t-il.

— C’est ici que j’ai vécu les meilleurs moments de ma vie. Avec Theresa. Avec ton fils.

Hassler gémit et se redressa, s’adossant au mur.

Malgré l’obscurité, Ethan remarqua que sa mâchoire était de plus en plus enflée et qu’il articulait avec difficulté.

— Je veux bien lui tourner le dos à jamais, soupira Hassler. À une condition.

— Tu es en position de poser des conditions ?

— Je refuse que Theresa apprenne la vérité.

— Pour qu’elle continue à t’aimer, j’imagine ?

— Elle t’a choisi, Ethan.

— Quoi ?

— Elle t’a choisi.

Le soulagement submergea Ethan.

L’émotion lui nouait la gorge.

— Maintenant que c’est terminé, poursuivit Hassler, je préfère qu’elle reste dans l’ignorance. Respecte mon souhait, et je rendrai possible cette situation impossible.

— Il existe une autre option, dit Ethan.

— Laquelle ?

— Je pourrais te tuer.

— Es-tu sûr d’en être capable, mon vieil ami ? Si c’est le cas, dépêche-toi.

Ethan contempla le poêle froid. La lumière du soir qui filtrait par la fenêtre. Il se demanda comment cette maison pourrait redevenir un foyer.

— Je ne suis pas un assassin, dit-il.

— Tu vois ? Nous sommes trop faibles pour ce monde.

Ethan se leva.

— Tu étais de l’autre côté de la clôture pendant trois ans et demi ? demanda-t-il.

— C’est ça.

— Donc tu connais ce monde mieux que quiconque, ici.

— Probablement.

— Et si je te disais qu’on ne peut plus rester à Wayward Pines ? Qu’on doit quitter cette vallée pour trouver un endroit plus chaud, où il sera possible de cultiver notre nourriture ? Tu crois qu’on aurait une chance ?

— De survivre de l’autre côté de la clôture ? En groupe ?

— Oui.

— Je te répondrais que c’est du suicide. Mais si on n’avait vraiment pas le choix ? Si c’était soit crever ici soit mourir en essayant de s’établir plus au sud ? On trouverait un moyen, je suppose.

Sur le chemin de la cafétéria, Ethan s’arrêta une nouvelle fois devant la cage de l’abbie femelle. Elle dormait, lovée contre le mur, plus maigre et plus frêle que la dernière fois.

Un des techniciens du secteur dépassa Ethan et se dirigea vers les escaliers.

— Hé ! lança Ethan.

Le scientifique en blouse blanche s’arrêta au milieu du couloir et se retourna.

— Elle est malade ou quoi ? demanda Ethan.

Le jeune scientifique se fendit d’un affreux sourire.

— Elle meurt de faim.

— Vous l’affamez ?

— Non, c’est elle qui refuse de s’alimenter.

— Pourquoi ?

L’homme haussa les épaules.

— Aucune idée. Sans doute parce qu’on a fait un feu de joie avec tous ses copains ?

Le scientifique gloussa, puis il reprit sa route.

Ethan trouva Theresa et Ben attablés dans un coin du réfectoire bondé. Dès qu’elle vit le visage meurtri de son mari, les yeux de Theresa – déjà rouges et gonflés – s’écarquillèrent.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? demanda-t-elle.

— Tu as pleuré ?

— On parlera plus tard.

Le dîner consistait en des paquets d’horreurs lyophilisées.

Lasagnes pour Ethan.

Bœuf Strogonoff pour Ben.

Gratin d’aubergines pour Theresa.

Combien de réserves leur coûtait ce repas ?

Un repas de moins avant la fin.

Dire que personne ne savait à quel point les stocks étaient bas. Tout le monde trouvait normal de pouvoir se rendre au réfectoire, dans les jardins communaux, à l’épicerie, et d’y prélever de quoi manger.

Que deviendrait ce vernis de civilisation quand tout finirait par manquer ?

— Tu veux discuter de ce qui s’annonce ce soir, Ben ? demanda Ethan.

— Pas vraiment.

— Tu n’es pas obligé d’y aller si tu n’en as pas envie, mon chéri, dit Theresa.

— Je veux y aller. C’est une punition pour ce qu’il a fait, pas vrai ?

— Oui, fit Ethan, et c’est irrévocable, tu comprends ? Parce qu’il n’y a plus de tribunaux. Ni juges, ni jurés. Nous devons faire justice nous-mêmes. Cet homme a fait du mal à beaucoup de gens. Il mérite son châtiment.

Après le dîner, Ethan renvoya Ben dans leurs quartiers et proposa à Theresa de faire un tour avec lui.

— Hassler et moi avons eu une petite explication, dit-il en montant l’escalier.

— Seigneur, Ethan, tu te crois où ? Au lycée ?

Trois portes plus loin, côté droit du niveau 4, Ethan passa sa carte devant un lecteur et poussa une lourde porte en acier.

Ils avancèrent sur une petite plateforme.

— Accroche-toi à la balustrade, dit Ethan avant d’enfoncer le bouton HAUT.

La plateforme monta dans un tube rocheux à la vitesse d’un ascenseur express.

Cent vingt mètres à la verticale.

Quand elle s’immobilisa enfin, ils sortirent sur une coursive de six mètres de long débouchant sur une seconde porte en acier. Ethan passa sa carte. La serrure bourdonna. Il poussa la porte et ils se retrouvèrent dehors, assaillis par un froid glacial.

— C’est quoi, ici ? demanda Theresa.

— J’ai découvert cette sortie il y a quelque temps. Une nuit où je n’arrivais pas à dormir.

La couverture nuageuse s’était dissipée.

Les étoiles étaient saisissantes.

Vives et scintillantes.

Ils se tenaient sur un chemin creusé à même la roche. À droite comme à gauche, la montagne s’évanouissait dans le néant.

— Les gens viennent ici pour prendre l’air ou fumer, dit Ethan. C’est la manière la plus rapide d’accéder à la lumière du jour sans avoir à emprunter le tunnel vers la ville. Ils ont baptisé cet endroit le solarium.

— Il va jusqu’où ?

— Il longe tous ces pics, là. On m’a dit qu’il descendait jusqu’à la forêt, à l’ouest du cirque.

Ils déambulèrent sur l’arête étroite.

— Après notre échauffourée, on a discuté, Hassler et moi.

— Pas très adulte, comme comportement.

— Il m’a dit que tu m’avais choisi.

Theresa s’arrêta net et lui fit face.

Ethan sentit le froid lui mordre les joues.

— Le choix était assez simple, pour moi. Aimer ou être aimée.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Adam ferait n’importe quoi pour…

— Moi aussi. Je…

— Tu m’écoutes ? Je t’ai déjà dit que jamais personne ne m’avait aimée comme Adam, et je le pense sincèrement. Mais je n’ai jamais aimé personne comme je t’aime, toi. Il m’est arrivé de me détester pour cette raison précise. Parce que je me sentais faible. J’aurais voulu m’endurcir et te quitter, mais je n’y suis jamais parvenu. Même après Kate. Comme si tu avais une emprise sur moi. C’est un sentiment précieux, Ethan. Tu ferais mieux d’en prendre soin. Tu m’as déjà fait beaucoup de mal.

— J’ai merdé par le passé, je sais. Je ne t’ai pas traitée comme tu méritais d’être traitée.

— Ethan, je…

— Non. À mon tour. J’ai détruit pas mal de choses. Merde, j’ai tout bousillé. Avec mon travail. Avec Kate. En refusant de confronter mes traumatismes de guerre. Mais j’essaie, Theresa. Depuis que je me suis réveillé dans cette ville, j’essaie. J’essaie de te protéger, toi et Ben. J’essaie de vous aimer du mieux que je peux. J’essaie de faire les bons choix.

— Je sais. Je m’en rends compte. Je perçois ce qu’on pourrait devenir. C’est tout ce que je veux. Tout ce que j’ai jamais voulu. (Elle l’embrassa.) Promets-moi une chose, Ethan.

— Quoi ?

— Que tu ne seras pas trop dur avec Adam. Nous devons coexister dans cette vallée, désormais.

Ethan dévisagea Theresa, résistant à l’envie de lui confier ce qu’avait fait cet homme.

— J’essaierai, dit-il après un temps. Pour toi.

— Merci.

Ils reprirent leur marche.

— Qu’est-ce qui ne va pas, chéri ? demanda-t-elle.

— Euh, tout.

— Non, il y a autre chose. Quelque chose de nouveau. Tu étais bizarre, au dîner.

Ethan contempla le canyon, neuf cents mètres plus bas. Un mois s’était écoulé depuis sa première rencontre avec les abbies. Une expérience terrible, mais au moins à l’époque, il avait encore de l’espoir. Il croyait que le monde était intact. Que, s’il parvenait à fuir cette ville, ces montagnes, il retrouverait sa vie et sa famille à Seattle.

— Ethan ?

— On est dans la merde, soupira-t-il.

— J’en ai conscience.

— Non, je veux dire qu’on ne survivra pas. En tant qu’espèce.

Un météore traversa le ciel.

— Ethan, je suis ici depuis bien plus longtemps que toi. La situation semble parfois désespérée, aujourd’hui plus que jamais, mais on a tout ce qu’il faut à Wayward Pines.

— Les vivres s’amenuisent. Notre dîner, ce soir ? Les repas lyophilisés ? Le stock n’est pas éternel et quand on n’en aura plus, on sera incapables de faire pousser assez de nourriture dans cette vallée pour tenir pendant les longs mois d’hiver. Si on était plus au sud, on y arriverait, mais on est piégés ici. Désolé de te l’avouer, mais je ne veux plus rien te cacher. Pas de secrets entre nous. J’ai besoin de te savoir de mon côté, parce que je ne sais pas quoi faire.

— Combien de temps il nous reste ? demanda Theresa.

— Quatre ans.

— Et ensuite ?

— Ensuite, on meurt.



HASSLER

IL traversa la rivière à l’est de la ville, les jambes engourdies par le froid lorsqu’il s’extirpa de l’eau glacée et grimpa sur l’autre rive.

À quatre pattes, il se fraya un chemin entre les pins accrochés à flanc de colline.

Plus haut.

Plus haut.

Plus haut.

Une trentaine de mètres au-dessus de la ville, le terrain s’élevait presque à la verticale, malgré tout Hassler poursuivit péniblement son ascension, de plus en plus haut.

Il escaladait sans peur.

Il se fichait de tout.

Il n’arrivait pas à croire qu’il grimpait la falaise des suicidés. Pendant son année de vie commune avec Theresa, deux personnes avaient emprunté cet itinéraire, avant de plonger vers la mort. Les parois qui ceinturaient Wayward Pines offraient de nombreuses possibilités tout aussi fatales, mais ce précipice-là était de loin le plus raide. Aucun risque de se rater et d’accrocher une crête par mégarde. Si on parvenait au sommet, on était sûr de pouvoir sauter sans rencontrer le moindre obstacle.

Hassler atteignit un surplomb à plus de cent cinquante mètres au-dessus de la vallée.

Il s’écroula sur le granite froid, la mâchoire endolorie et gonflée, sans doute cassée.

La nuit était tombée et la ville en contrebas était plongée dans la pénombre. Les rues pavées luisaient sous les étoiles.

Les jambes de son pantalon avaient gelé.

Alors que le froid s’intensifiait, il repensa à son existence et finit par atteindre la conclusion suivante : sur trente-huit années de vie, une seule avait été magique. Il avait vécu dans une maison jaune canari avec Theresa, l’amour de sa vie, et jamais il ne s’était réveillé à ses côtés sans savourer son bonheur.

Il aurait aimé avoir plus de temps avec Theresa, mais le simple fait d’avoir pu partager ne serait-ce qu’un instant avec elle…

C’était assez.

Assez pour s’accrocher à quelque chose.

Il lui fallut un moment, toutefois il parvint à repérer leur maison, là-bas, dans le noir.

L’œil rivé sur le toit, il ne la vit pas telle qu’elle était, vide et noire, mais plutôt telle qu’elle lui apparaissait dans la lumière douce et fraîche des soirées estivales, alors qu’il approchait du porche, de tout ce qu’il aimait.

Il gagna le rebord de la falaise.

Il n’avait pas peur.

Ni de la mort ni de la douleur. Il avait suffisamment souffert pendant son expédition et la mort était une éventualité à laquelle il se préparait depuis longtemps. Pour lui, elle équivalait à une promesse de paix.

Il fléchit les genoux, s’apprêtant à sauter.

Un bruit l’arrêta net.

Il se retourna, conscient soudain que quelqu’un pleurait, mais incapable de distinguer la moindre forme dans l’obscurité.

— Bonjour ! lança-t-il.

Les pleurs cessèrent.

— Qui est là ? demanda une voix de femme.

— Ça va ?

— Si ça allait, vous pensez que je serais ici ?

— Un point pour vous. Vous voulez que je vienne vous voir ?

— Non.

Hassler s’écarta du rebord.

— Vous ne devriez pas le faire, dit-il.

— Pardon ? Parce que vous, vous faites quoi ? Je pourrais vous dire la même chose, merde.

— Ouais, sauf que moi, j’ai une bonne raison d’être là.

— Parce que vous avez une vie lamentable, vous aussi ?

— Vous voulez entendre ma pauvre histoire ?

— Non, je voudrais avoir déjà sauté. J’avais enfin trouvé le courage d’en finir quand un connard m’a interrompue. C’est la deuxième fois que je grimpe ici.

— Qu’est-ce qui est arrivé, la première ? demanda Hassler.

— Il faisait jour, et j’ai peur du vide. J’ai eu la trouille.

— Qu’est-ce qui vous amène là ?

— Je vous réponds si vous n’essayez pas de me sauver.

— Marché conclu.

La femme soupira.

— J’ai perdu mon mari quand les abbies ont envahi la ville.

— Navré de l’entendre. Vous vous êtes mariés à Wayward Pines ?

— Oui, et je sais ce que vous pensez, mais je l’aimais. J’aimais aussi un autre homme qui est ici, lui aussi. On s’est connus dans notre ancienne vie. Il est à Wayward Pines avec sa femme et son fils, et quand il est venu m’annoncer la mort de mon mari, je lui ai demandé si sa famille avait survécu.

— Et ?

— Oui, mais vous savez quoi ? Une part de moi, plus importante que je ne souhaite l’admettre, regrettait qu’elle ait survécu. Que les choses soient claires, mon mari me manque terriblement, mais je pensais que…

— Si sa femme avait été tuée, alors vous deux…

— Voilà. J’ai perdu mon mari, je n’ai pas le droit d’être avec celui que j’aime et en plus, je suis un être humain merdique.

Hassler s’esclaffa.

— Vous vous moquez de moi ?

— Non, je trouve juste mignon le fait que vous vous trouviez horrible. Vous voulez de l’horrible, du vrai ?

— Essayez toujours.

— Dans ma vie d’avant, j’aimais une femme. Elle était mariée à un homme qui travaillait pour moi. J’ai… arrangé les choses pour que son mari sorte de l’équation. À l’époque, je connaissais la véritable nature du projet de Pilcher. Alors j’ai fait en sorte qu’il enlève cette femme et je me suis porté volontaire pour entrer en suspension, histoire de pouvoir être avec elle à son réveil. On a vécu ensemble à Wayward Pines et elle n’a jamais su qu’elle était là par ma faute. Un an plus tard, on m’a envoyé en mission de l’autre côté de la clôture. Je n’étais pas censé revenir. Chaque jour que j’ai passé dehors, c’est elle qui m’a poussé à continuer, à respirer, à mettre un pied devant l’autre. Contre toute attente, j’ai réussi à rentrer. Je croyais la retrouver, être accueilli en héros. À la place, j’ai trouvé son mari et la ville détruite

Dans les ténèbres de la vallée, de minuscules lumières vacillantes se rassemblaient sur Main Street.

— Je suis venu ici pour en finir. Vous avez pensé des trucs dégueulasses, mais moi, je les ai faits. Ça remet les choses en perspective, non ?

— Pourquoi êtes-vous ici ? demanda-t-elle.

— Je viens de vous l’expliquer.

— Non, je veux dire, c’est parce que vous ne pouvez pas vivre avec ce que vous avez fait ? Ou parce que vous ne pouvez pas vivre sans elle ?

— Parce que je ne peux pas vivre sans elle. Je ne vais pas cesser de l’aimer uniquement parce que son mari est rentré. Le cœur humain ne fonctionne pas comme ça. Je ne peux pas amputer mes sentiments. Si on vivait comme avant, il me suffirait de quitter la ville, d’aller ailleurs. Mais ici, il n’existe aucune alternative. On est combien, depuis l’attaque ? Deux cent cinquante ? Je ne peux pas l’éviter et ce que j’éprouve pour elle me définit depuis si longtemps que j’ignore ce que je deviendrais si j’essayais de l’oublier.

— Je comprends.

— Le plus drôle, c’est que malgré toute ma méchanceté, je n’ai pas eu la force d’assassiner son mari. Y a-t-il pire destin que celui d’être à moitié méchant ?

Pendant plusieurs secondes, il n’y eut aucun bruit hormis le murmure solitaire du vent sur les rochers.

— Je te connais, Adam Hassler, finit par annoncer la femme.

— Comment ?

— Je travaillais pour toi, avant.

— Kate ?

— La vie est curieuse, parfois.

— Je peux te laisser tranquille, si tu…

— Je ne te juge pas, Adam.

Il l’entendit se lever et s’approcher de lui.

L’instant d’après, elle émergeait des ténèbres, une ombre parmi les ombres, et s’installait à ses côtés, les pieds dans le vide.

— Ton pantalon est gelé, à toi aussi ? demanda-t-il.

— Oui, je suis frigorifiée. Tu crois que ça signifie quelque chose, qu’on ait tous deux grimpé ici la même nuit ?

— Comme si l’univers nous disait, “Ne faites pas ça ?” Sauf qu’à mon avis, l’univers n’en a plus rien à foutre. Et n’en a jamais eu rien à foutre.

Kate le dévisagea.

— Je me fous qu’on saute ou qu’on redescende. Quoi qu’on décide, faisons-le ensemble.



PILCHER

QUELQU’UN le saisit par le bras et le tira hors du véhicule. C’était la première fois qu’il mettait le pied dehors depuis des jours, mais sa vue était obstruée par la capuche sur sa tête.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.

On lui retira la capuche.

Pilcher vit des lumières – cinquante, soixante, une centaine, peut-être. Des torches et des lampes de poche que brandissaient non seulement les habitants de Wayward Pines, mais aussi ses propres hommes. Ils l’entouraient, formant un cercle serré. Tandis que ses yeux s’ajustaient à la pénombre, il reconnut les bâtiments de Main Street, leurs façades baignées par la lumière des flammes.

Deux autres hommes se tenaient à l’intérieur du cercle – Ethan Burke et Alan Spear, le chef de la sécurité.

Ethan s’approcha.

— Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Pilcher. Vous organisez une fête pour moi ?

Il regarda les visages autour de lui, dissimulés par les ombres, déformés par l’éclat vacillant des torches. Intenses et furieux.

— On a voté, annonça Ethan.

— Qui ?

— Tout le monde, sauf vous. Une fête a été envisagée, mais on a décidé que c’était inapproprié. Vous mettre à mort selon la même logique que celle que vous avez imposée à vos victimes… (Ethan fit un pas en avant, son souffle formant de petits nuages de vapeur.) Regardez ces gens, David. Ils ont tous perdu des proches, des amis. À cause de vous.

Pilcher sourit malgré sa rage.

Une rage meurtrière et déshumanisante.

— À cause de moi ? ricana-t-il. C’est hilarant. (Il s’éloigna d’Ethan et gagna le centre du cercle.) J’ai tout fait pour vous. Je vous ai procuré de la nourriture. Un abri. Un but commun. Je vous ai protégés d’une réalité à laquelle vous ne pouviez faire face. La réalité brutale du monde hostile qui s’étend par-delà la clôture. Et vous n’aviez qu’une seule chose à faire. Une. Seule. Chose. (Sa voix se fit stridente.) M’obéir, putain !

Il croisa le regard d’une femme à quelques mètres de lui, les joues striées de larmes.

Tellement de larmes sur ces visages.

Tellement de douleur.

Fut un temps, il en aurait peut-être été touché, mais ce soir, il ne percevait que leur ingratitude. Leur autocomplaisance. Leur esprit réfractaire.

— Qu’est-ce que j’aurais pu faire de plus, bordel ?

— Ils ne vous répondront pas, l’avertit Ethan.

— Alors à quoi sert cette mise en scène ?

— Ils sont venus vous accompagner.

— M’accompagner ? Où ça ?

Ethan s’adressa aux personnes les plus proches.

— Vous pouvez nous faire un peu de place, s’il vous plaît ?

— Après vous, David, dit Ethan alors qu’on s’écartait de leur chemin.

Pilcher contempla la rue sombre.

Il scruta Ethan.

— Je ne comprends pas.

— Marchez.

— Ethan…

Quelqu’un le poussa et, après qu’il eut retrouvé son équilibre, il se retourna pour découvrir Alan qui le fusillait du regard.

— Le shérif vous a dit d’avancer, lança l’ancien chef de la sécurité. Maintenant, c’est moi qui vous le demande. Si vos jambes ne fonctionnent plus, nous nous ferons un plaisir de vous traîner par les bras.

Pilcher avança dans Main Street, entre les bâtiments sombres, flanqué par Ethan d’un côté, Alan de l’autre.

La foule emboîta le pas des trois hommes et un silence inquiet s’abattit sur la ville. Personne ne parlait. Aucun bruit, sinon celui des semelles sur l’asphalte et, de temps à autre, un sanglot étouffé.

Pilcher avait beau s’efforcer de garder son calme, son esprit était en déroute.

Où m’emmènent-ils ?

À la superstructure ?

À l’échafaud ?

Ils dépassèrent l’hôtel, puis l’hôpital.

Lorsqu’ils empruntèrent la route menant à la forêt au sud de la ville, Pilcher comprit ce qui l’attendait.

Il se retourna vers Ethan.

La peur s’insinua en lui, une giclée d’azote liquide.

Néanmoins, il continua à marcher.

Au virage, la foule quitta la route et s’enfonça dans les bois.

Je ne me suis même pas retourné pour regarder Wayward Pines une dernière fois, songea Pilcher.

Un mince rideau de brume flottait dans la forêt, donnant aux torches un aspect surréaliste.

Pareilles à de minuscules brasiers désincarnés.

Pilcher avait de plus en plus froid.

Il entendit le bourdonnement de la clôture.

Ils la longèrent sur quelques mètres avant d’atteindre le portail. Tout s’était déroulé si vite, à croire qu’on venait juste de lui retirer la capuche.

Ethan lui tendit un petit sac à dos.

— Il y a de la nourriture et de l’eau à l’intérieur. Assez pour tenir plusieurs jours, si vous survivez jusque-là.

Pilcher se contenta de regarder le sac.

— Vous n’avez même pas le courage de me tuer vous-mêmes ?

— C’est le contraire, en fait, répondit Ethan. On en avait tous trop envie. On voulait vous torturer. Que chaque personne présente vous arrache un bout de chair. Vous ne voulez pas du sac ?

Pilcher l’empoigna et le passa à son épaule.

Ethan gagna le panneau de contrôle et enfonça l’interrupteur manuel.

Le bourdonnement cessa.

Les bois redevinrent silencieux.

Pilcher regarda ses hommes. Ceux de la ville. Ceux de la montagne. Les derniers visages humains qu’il contemplerait.

— Bande de connards ingrats ! Sans moi, vous seriez morts il y a deux mille ans. J’ai créé ce paradis pour vous. Le paradis sur Terre. Je suis votre Dieu ! Et vous avez l’audace de chasser Dieu du paradis ?

— Vous avez mal interprété les écritures, répliqua Ethan. Dieu n’a pas été exilé. C’était l’autre.

Il ouvrit le portail.

Pilcher adressa un œil noir à Ethan, puis il reporta son attention sur la foule.

Il franchit la clôture, laissant derrière lui la sécurité.

Ethan referma le portail.

Bientôt, le bourdonnement protecteur s’éleva à nouveau.

Pilcher regarda la foule se détourner de lui, les lampes et les torches disparaître dans la brume.

Il se retrouva seul dans la forêt froide et sombre.

Il continua vers le sud, jusqu’à ce que le bourdonnement de la clôture devienne inaudible.

La lueur des étoiles qui perçait le feuillage ne suffisait pas à éclairer le chemin.

Au premier signe de fatigue, il s’affala contre un tronc d’arbre.

Au loin, une abbie hurla.

Une autre lui répondit. Beaucoup, beaucoup plus proche.

Et puis une autre.

Pilcher entendit un bruit de pas.

Dans le noir, quelque chose courait.

Droit vers lui.



ETHAN

DÈS l’aube, Ethan s’aventura hors de la superstructure au volant d’un des pick-up de l’équipe de sécurité, son fils à ses côtés.

Ils roulèrent parmi les arbres.	

Les rochers.

Ensuite, Ethan s’engagea sur la route principale en direction du sud, pour sortir de la ville.

Juste avant de négocier le virage en épingle à cheveux, il bifurqua dans les bois et dévala la berge, slalomant avec précaution entre les troncs.

Lorsqu’ils atteignirent la clôture, Ethan la longea jusqu’au portail.

Il coupa le contact.

Depuis l’habitacle, ils pouvaient percevoir le bourdonnement du courant dans les barbelés.

— Tu crois que M. Pilcher est mort ? demanda Ben.

— Aucune idée.

— Mais les abbies finiront par l’avoir, pas vrai ?

— Sans aucun doute.

Ben se retourna et jeta un coup d’œil sur le plateau.

— Je ne comprends pas, dit-il. Pourquoi on fait ça, papa ?

— Parce que je ne peux m’empêcher de penser à cette créature.

À son tour, il regarda le plateau.

L’abbie femelle était assise dans une cage en plexiglas, immobile, le regard rivé sur les bois.

— C’est bizarre, poursuivit Ethan. Le monde a beau leur appartenir à présent, on possède quelque chose qu’ils n’ont pas.

— Quoi ?

— La bonté. La compassion. L’humanité, c’est ça. L’humanité à son meilleur, tout du moins.

Ben semblait perdu.

— Je crois que cette femelle est différente, expliqua Ethan.

— Comment ?

— Elle possède une intelligence et une douceur que je n’ai pas remarquées chez les autres. Elle a peut-être une famille qui l’attend quelque part.

— On devrait l’abattre et la brûler, elle aussi.

— À quoi bon ? Pour apaiser notre colère quelques instants ? Et si nous faisions le contraire ? Si on la renvoyait dans son monde avec un message de l’espèce qui occupait jadis cette vallée ? Ça paraît fou, j’en suis conscient, mais je m’accroche à l’idée qu’une bonne action peut avoir des conséquences importantes.

Ethan ouvrit sa portière et descendit du pick-up.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Ben. Que les abbies pourraient changer ? Que d’autres pourraient devenir comme elle ?

Ethan contourna le véhicule et abaissa le hayon.

— Les espèces évoluent. Aux origines, l’homme était un chasseur-cueilleur. Il communiquait par gestes et grognements. Et puis on a inventé l’agriculture, le langage. On est devenus capables de compassion.

— Mais on a mis des milliers d’années. On sera tous morts avant que les abbies évoluent.

Ethan sourit.

— Tu as raison, fils. Ça risque de prendre très, très longtemps.

Il reporta son attention sur l’abbie. Immobile, les paupières encore alourdies par le sédatif qu’Ethan avait ordonné au scientifique de lui administrer.

Pistolet en main, il grimpa sur le plateau, fit coulisser les verrous de la cage et entrouvrit la porte de quelques centimètres.

Un bruit étrange, mi-grondement mi-ronronnement, s’éleva dans la gorge de l’abbie.

— Je ne te ferai aucun mal, murmura Ethan.

Il recula doucement et mit pied à terre.

L’abbie le dévisagea.

Après un temps, elle poussa la porte avec son long bras gauche et sortit.

— Si elle tente quelque chose ? s’inquiéta Ben. Si elle nous attaque et que…

— Elle ne nous fera rien. Elle connaît mes intentions. (Ethan la regarda dans les yeux.) N’est-ce pas ?

Il gagna la clôture et l’abbie le suivit au ralenti, à quelques mètres derrière lui.

Devant le portail, il entra le code pour passer en mode manuel et attendit l’ouverture automatique.

La clôture se tut.

Ethan ouvrit le portail d’un coup de botte.

— Allez, dit-il. Tu es libre, désormais.

L’abbie lui jeta un regard méfiant tandis qu’elle le dépassait et s’insinuait dans l’ouverture pour retrouver son monde.

— Papa, tu crois qu’on pourra vivre à leurs côtés un jour ?

Trois mètres plus loin, l’abbie se retourna.

Pencha la tête.

Elle observa Ethan quelques instants et il aurait pu jurer qu’elle essayait de lui communiquer quelque chose, les yeux débordants d’intelligence et de compréhension.

Aucun mot ne fut échangé.

Pourtant Ethan comprit.

Soudain, la certitude s’imposa à lui.

— Je le crois, oui, répondit-il à son fils.

Brièvement, il ferma les yeux.

Lorsqu’il les rouvrit, l’abbie avait disparu.

Ethan et Theresa étaient assis sur un des bancs du parc, les yeux sur Ben qui, debout au milieu de la pelouse, scrutait le ciel. Deux cents mètres plus haut, un cerf-volant oscillait dans le vent. Il avait fallu à Ben plusieurs tentatives pour le faire décoller, mais à présent, le losange rouge se découpait sur le ciel azur, tourbillonnant dans les courants d’air.

Il était agréable de regarder un enfant jouer avec un cerf-volant et, pour la première fois depuis des jours, peut-être même des semaines, l’hiver semblait s’être éloigné.

— Tu délires complètement, Ethan.

— Si on reste dans cette vallée, expliqua-t-il, on mourra d’ici quelques années. Aucun doute là-dessus. Alors pourquoi organiser un vote ?

— Laisse les gens décider.

— Mais si les…

— Laisse les gens décider.

— Les gens ont tendance à se tromper.

— Exact, mais demande-toi quel genre de chef tu veux devenir.

— Je sais déjà quelle est la bonne décision, Theresa.

— Tâche de les convaincre, dans ce cas.

— Plus facile à dire qu’à faire. Et risqué. S’ils font le mauvais choix ? Même toi, tu es partagée.

— Ce sera notre choix, chéri, bon ou mauvais. Si tu veux les contraindre, à quoi bon leur avoir dit la vérité sur Wayward Pines ?

— Je suis responsable de tout ce chaos, répliqua Ethan. Tous ces morts. Toutes ces pertes, toute cette souffrance. J’ai bouleversé nos vies. Littéralement. Et maintenant, je veux les réparer.

— Comment tu te sens ?

— Terrifié. (Elle lui prit la main.) Tu ne me demandes pas seulement de faire confiance aux gens en les laissant assumer leur destin. Tu me demandes aussi de les autoriser à décider de ton sort. Et de celui de Ben. (Leur fils courait sur le terrain en riant, tirant son cerf-volant derrière lui.) Le jour où je me suis infiltré dans la superstructure, Pilcher m’a assuré que je finirais par comprendre ce qu’il avait fait. Ses choix.

— Et ?

— Je commence à mesurer le fardeau qui pesait sur ses épaules.

— Lui n’a pas fait confiance aux gens. Il ne leur a pas laissé le choix. Parce qu’il avait peur. Mais tu n’as pas à avoir peur, Ethan. Si tu fais ce qui te semble juste, si tu laisses aux gens leur libre arbitre, alors tu…

— Nous risquons de mourir de faim, dans cette vallée.

— C’est vrai. Mais tu n’auras pas sacrifié ton intégrité. Et tu n’as rien d’autre à craindre.

Cette nuit-là, Ethan se tint à l’endroit où tout avait commencé, sur la scène déserte de l’auditorium, sous la brûlure des projecteurs, face aux derniers êtres humains sur la planète.

— Nous y voilà, commença-t-il. L’humanité au bout du monde. Si nous sommes ici, c’est parce que j’ai décidé de vous dire la vérité sur Wayward Pines. Je n’ai pas oublié ma responsabilité. Beaucoup d’entre vous ont perdu des proches. Nous avons tous souffert. Je vais devoir vivre avec les conséquences de mes actes jusqu’à la fin de mes jours. Néanmoins, le temps est venu de penser à l’avenir. À vrai dire, je ne pense à rien d’autre depuis une semaine.

Côté cour, les hommes de main de Pilcher – Leven, Alan, Marcus, Mustin – ne quittaient pas Ethan des yeux.

Le silence régnait.

Un silence chargé de tension.

— Je sais que nous essayons tous de déterminer quelle sera la prochaine étape. À quoi va ressembler notre vie ? Nous allons devoir affronter des vérités difficiles ensemble. Tout de suite. Voici la première : nos réserves de nourriture baissent à vue d’œil.

Des murmures et des cris étouffés parcoururent l’assistance.

— Combien de temps peut-on encore tenir ? cria quelqu’un.

— Environ quatre ans, répondit Ethan. Ce qui nous amène à la seconde mauvaise nouvelle. Nous ne pouvons plus rester dans cette vallée. Enfin si, nous pourrions… jusqu’à la prochaine coupure de courant. Jusqu’à ce qu’advienne un hiver plus rude que les autres. Jusqu’à ce qu’il ne nous reste plus rien à manger.

“Francis Leven, le gardien de la superstructure, est présent dans cette salle. Il pourra vous donner tous les détails et vous expliquer pourquoi notre existence dans la vallée est condamnée.

“Mais je ne vous ai pas convoqués ici pour vous effrayer. J’ai aussi une proposition à vous faire. Quelque chose de radical et de dangereux. Un saut dans le vide.

Ethan repéra Theresa dans la foule.

— Honnêtement, j’ai hésité à vous laisser ce choix. Récemment, un ami me rappelait qu’en cas de situation extrême, un ou deux hommes forts devaient prendre les choses en main. Mais je crois que nous en avons tous assez de voir nos existences contrôlées. J’ignore comment, mais nous allons nous en sortir. En bref, je préfère que nous prenions une mauvaise décision ensemble plutôt que nous vivions sans liberté. Ça, c’était l’ancienne méthode. La méthode Pilcher.

“Je ne vous demande qu’une chose, m’écouter jusqu’au bout. Ensuite, nous déciderons quoi faire. Ensemble. Comme des hommes et des femmes libres.” 



X



UN MOIS PLUS TARD



ETHAN

IL existait encore des moments tels que celui-ci, quand l’électricité était rétablie, que l’odeur d’un des plats de Theresa émanait de la cuisine et que tout semblait parfaitement normal. Une soirée similaire à celles de son ancienne vie.

Ben lisait dans sa chambre à l’étage.

Assis à son bureau, Ethan griffonnait des notes en vue du lendemain.

Par la fenêtre, dans la lumière du crépuscule, il pouvait voir la maison de Jennifer Rochester. Plongée dans la pénombre. Jennifer avait été tuée lors de l’invasion et la récente vague de froid avait eu raison de son jardin.

Mais les lampadaires fonctionnaient à nouveau.

Les haut-parleurs diffusaient la stridulation des criquets dans les buissons lointains.

Le piano d’Hecter Gaither lui manquait, des mélodies qu’on entendait résonner dans toutes les maisons de Wayward Pines.

Ethan aurait adoré se perdre dans la musique une dernière fois.

Un bref instant, assis sur sa chaise confortable, il ferma les yeux et se laissa envahir par cette apparente normalité.

S’efforçant de chasser leur vulnérabilité de son esprit.

En vain.

Il ne pouvait accepter le fait que son espèce était en voie de disparition.

Chaque moment n’en devenait que plus significatif.

Chaque moment n’en devenait que plus affreux.

Ethan gagna la cuisine, où flottait une odeur de pâtes et de sauce tomate en train de mijoter.

— Ça sent merveilleusement bon.

Il se colla derrière Theresa, l’enlaça par la taille et lui embrassa la nuque.

— Dernier repas à Wayward Pines, murmura-t-elle. Ce soir, c’est fête. Je vide le réfrigérateur.

— Mets-moi au travail. Je peux faire la vaisselle.

— Je pense qu’on peut se permettre de laisser des assiettes sales, dit-elle en remuant la sauce.

Ethan s’esclaffa.

Bien sûr.

Évidemment.

Theresa s’essuya les yeux.

— Tu pleures, dit-il.

— Ça va.

Il lui prit le bras et la fit doucement pivoter.

— Qu’est-ce qui t’arrive ?

— J’ai peur, c’est tout.

Ils s’asseyaient ensemble à cette table pour la dernière fois.

Ethan observa Theresa.

Son fils.

Il leva son verre d’eau.

— J’aimerais dire quelques mots aux deux personnes les plus importantes de mon existence. (Sa voix tremblait déjà.) Je ne suis pas parfait. Loin de là. Mais je ferais n’importe quoi pour te protéger, Theresa. Et toi aussi, Ben. N’importe quoi. J’ignore ce que demain nous réserve. Sans parler d’après-demain ou même du surlendemain. (Il ravala ses larmes.) Je vous suis reconnaissant d’être à mes côtés, aujourd’hui.

Theresa avait les yeux brillants.

Lorsqu’il se rassit, visiblement ému, elle lui prit la main.

C’était la dernière nuit qu’il passerait sur un matelas moelleux.

Theresa et lui étaient collés l’un à l’autre, sous une montagne de couvertures.

Il était tard, mais ils ne dormaient pas. Ethan pouvait sentir les cils de sa femme battre contre sa poitrine.

— Tu arrives à croire que cette vie est la nôtre ? murmura-t-elle.

— Je ne m’y suis pas encore fait.

— Et si ça ne marche pas. Si on meurt tous ?

— C’est une vraie possibilité.

— Une partie de moi a envie de choisir la sécurité, avoua-t-elle. D’accord, il nous reste à peine quatre ans, mais si on s’arrangeait pour les vivre à fond ? Si on en savourait chaque seconde ? Chaque bouchée de nourriture, chaque inspiration. Chaque baiser. Chaque jour où on ne souffre ni de faim, ni de soif. Chaque jour où on n’a pas à se battre pour survivre.

— Mais ensuite, on mourra. Et notre espèce disparaîtra.

— Ce n’est peut-être pas une si mauvaise chose. On a eu notre chance. Et on a échoué.

— Il faut continuer d’essayer. De nous battre.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est ce qu’on a toujours fait.

— Je ne suis pas sûre d’être taillée pour ça.

La porte de leur chambre s’entrouvrit.

— Maman ? Papa ?

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Theresa.

— Je n’arrive pas à dormir.

— Viens te coucher avec nous.

Ben grimpa sur le lit et s’installa entre eux.

— C’est mieux ? demanda Ethan.

— Oui, répondit Ben. Beaucoup mieux.

Ils restèrent dans le noir, en silence.

Ben s’endormit le premier.

Puis Theresa.

Ethan avait les yeux grands ouverts.

Il se redressa sur un coude et contempla sa famille. Toute la nuit, il veilla sur eux, jusqu’à ce que le ciel s’illumine et que l’aube se lève enfin sur leur dernier jour à Wayward Pines.

Partout dans la vallée, les téléphones se mirent à sonner.

Ethan sortit de la cuisine, une tasse de café à la main, et décrocha le combiné à la troisième sonnerie.

Même s’il connaissait le message à venir, son estomac se noua lorsqu’il entendit sa propre voix annoncer : “Citoyens de Wayward Pines, l’heure est venue.”

Ethan tint la porte d’entrée pour Theresa, qui sortit sur le porche avec un carton rempli de photos de famille encadrées – les seules possessions qui méritaient d’être emportées, avaient-ils décidé.

C’était une belle matinée pour partir.

Partout dans le quartier, des familles quittaient leurs maisons, certaines avec des cartons renfermant leurs biens les plus précieux, d’autres avec seulement les vêtements qu’elles avaient sur le dos.

Les Burke descendirent de leur porche, traversèrent le jardin et gagnèrent la rue.

Les habitants se rassemblèrent dans Main Street puis, comme un seul homme, ils se dirigèrent vers la forêt à la périphérie de la ville, au sud.

Ethan repéra Kate à l’avant de la foule, sac à l’épaule. Elle marchait aux côtés d’Adam Hassler.

Il éprouva une sensation étrange qu’il était incapable de définir. Peut-être certaines émotions étaient-elles trop complexes. Et celle-là, quelle qu’elle soit, avait sans aucun doute à voir avec la nostalgie.

Il lâcha la main de Theresa.

— Je reviens tout de suite, promit-il.

Ethan rattrapa son ancienne partenaire alors que le groupe dépassait l’hôtel.

— Bonjour, dit-il.

Elle le regarda et sourit.

— Prêt ?

— C’est fou, non ?

— Un peu, oui.

— Salut, Ethan, dit Hassler.

Un mois de civilisation avait fait des miracles. Hassler avait repris suffisamment de poids pour ressembler à l’homme qu’il était jadis.

— Salut, Adam. Vous tenez le coup ?

— Pas trop mal.

— J’ai l’impression qu’on embarque dans un manège terrifiant, dit Kate. Sans avoir la moindre idée de notre destination.

Ils dépassèrent l’hôpital et Ethan se rappela le jour où il s’était réveillé face au visage souriant de Pam l’infirmière. Ces premiers jours où il avait erré en ville, complètement paumé, pendu au téléphone, incapable de joindre sa famille. La première fois qu’il avait revu Kate, vieillie de neuf ans.

Quel voyage.

— Ça va vite se compliquer, alors on ferait mieux de se dire au revoir tout de suite.

Kate s’arrêta au milieu de la route tandis que les derniers habitants de Wayward Pines poursuivaient leur marche. La manière dont elle souriait, le soleil matinal sur son visage, ses yeux plissés – on aurait dit l’ancienne Kate. Celle de Seattle. La pire et la meilleure erreur qu’il ait jamais commise.

Ils s’enlacèrent.

Férocement.

— Merci d’être venu me chercher il y a toutes ces années, murmura Kate. Navrée que ça se soit terminé comme ça.

— Si c’était à refaire, je ne changerais rien.

— Tu as bien agi, ajouta-t-elle. Je n’en ai jamais douté.

Theresa les rejoignit.

Elle sourit à Kate.

Elle s’approcha d’Hassler et le serra dans ses bras.

Lorsqu’ils se séparèrent, elle proposa :

— Si on marchait ensemble ?

— Avec plaisir, répondit Adam.

Alors qu’il se tenait là avec sa femme, son fils, son ancienne maîtresse et l’homme qui l’avait trahi, Ethan réfléchit. Est-ce à cela que ressemble une famille dans ce nouveau monde ? Parce que, peu importait le passé. Dans ce présent incertain, tout le monde avait besoin de tout le monde.

Tandis que les retardataires se pressaient au-devant d’eux, ils restèrent plantés à l’endroit où la route principale de Wayward Pines pénétrait dans les ténèbres de la forêt.

Derrière eux se dressait la ville, abandonnée.

Le soleil matinal inondait les rues.

Les devantures luisaient sur le côté ouest de Main Street.

Ils contemplèrent les maisons victoriennes entourées de clôtures blanches.

Les falaises qui ceignaient la ville.

Les trembles auxquels le vent arrachait leurs ultimes feuilles dorées.

En cet instant, l’image était si… idyllique.

La création géniale et folle de Pilcher.

Quelques instants plus tard, ils quittèrent la route et s’enfoncèrent dans les bois, laissant Wayward Pines derrière eux.

Ethan était assis devant la console principale du centre de surveillance, flanqué d’Alan et de Francis Leven.

— À quoi bon ce message ? demanda Leven.

— Au cas où quelqu’un tomberait sur cet endroit, répondit Ethan.

— Ça me paraît hautement improbable

— Vous savez ce que vous comptez dire ? demanda Alan.

— J’ai écrit quelque chose, hier soir.

Les doigts d’Alan pianotèrent sur l’écran tactile.

— Quand vous voulez, dit-il.

— Allons-y.

— Enregistrement en cours.

Ethan sortit le morceau de papier de sa poche arrière, le déplia et s’approcha du micro.

Il lut son texte.

Sitôt qu’il eut terminé, Alan coupa l’enregistrement.

— Bien dit, shérif.

Au-dessus d’eux, les vingt-cinq écrans diffusaient toujours les vidéos des caméras de surveillance dissimulées dans la vallée.

Les couloirs solitaires du sous-sol de l’hôpital.

Le préau désert de l’école.

Le parc vide.

Les maisons inoccupées.

Les rues abandonnées.

Ethan se tourna vers Francis Leven.

— Tout est prêt ? demanda-t-il.

— Tous les systèmes superflus ont été désactivés.

— Tout le monde a été préparé ?

— C’est en cours.

Alors qu’Ethan remontait le couloir du niveau 1, les lumières du plafonnier s’éteignirent les unes après les autres. Quand il atteignit les portes vitrées qui donnaient sur l’Arche, il se retourna et regarda la dernière lumière disparaître.

La température baissait déjà, le chauffage et la ventilation étant coupés.

Le sol en pierre de l’immense caverne était froid sous ses pieds nus.

La salle de suspension était glaciale, à peine quelques degrés au-dessus de zéro. Un brouillard bleuâtre enveloppait les gens qui s’activaient.

Les machines bourdonnaient en recrachant des panaches blancs de gaz.

Ethan s’enfonça dans la brume et se fraya un chemin entre deux rangées de machines.

Des hommes en blouse blanche aidaient les résidents de Wayward Pines à s’installer dans les unités de suspension.

Ethan s’immobilisa devant une machine à l’autre bout de la salle.

La plaque numérique indiquait :



KATE HEWSON

BOISE, IDAHO

DATE DE SUSPENSION 19/09/12

RÉSIDENT : 8 ANS, 9 MOIS, 22 JOURS

Elle était déjà à l’intérieur.

Ethan jeta un œil à travers le verre épais du hublot.

Kate lui rendit son regard, enfermée dans son unité.

Elle tremblait.

Ethan posa la main sur le verre.

Tout ira bien, articula-t-il.

Elle acquiesça.

Il remonta trois rangées, slalomant entre les techniciens en combinaison blanche.

Agenouillée devant Ben, Theresa l’étreignait en lui murmurant des paroles rassurantes à l’oreille.

Ethan les enlaça, serrant sa famille de toutes ses forces.

Leurs larmes se mêlèrent.

— Je ne veux pas y aller, papa, pleura Ben. J’ai peur.

— Moi aussi j’ai peur, dit Ethan. Tout le monde a peur et c’est très bien comme ça.

— Et si c’était la fin ? demanda Theresa.

Ethan plongea les yeux dans les grands yeux verts de sa femme.

— Alors, sache que je t’aime. Allez, il est temps.

Il aida Ben à se lever et le soutint pendant qu’il grimpait dans son unité.

Son fils frissonnait de froid, de peur.

Ethan l’aida à s’asseoir sur le siège métallique.

Des sangles jaillirent des parois et s’enroulèrent autour de ses bras et de ses chevilles.

— J’ai froid, papa.

— Je t’aime, Ben, je suis fier de toi. Je vais fermer la porte, maintenant.

— Pas encore, s’il te plaît.

Ethan se pencha en avant et lui embrassa le front. C’est peut-être la dernière fois que je touche mon fils, songea-t-il. Il approcha son visage de celui de Ben.

— Regarde-moi, mon fils. Sois courageux.

Ben hocha la tête.

Ethan essuya les larmes sur sa joue et descendit de l’unité de suspension.

— Je t’aime, Ben, dit Theresa.

— Je t’aime, maman.

Ethan poussa la porte. Elle se referma et un mécanisme de verrouillage s’enclencha.

Ethan et Theresa regardèrent l’unité se remplir de gaz.

Ils sourirent à travers leurs larmes lorsque les yeux de Ben se fermèrent.

Theresa se tourna vers Ethan.

— Tu m’aides à m’installer, moi aussi ?

Il lui prit la main et l’accompagna à son unité. La porte était déjà ouverte. Elle regarda le siège noir, les accoudoirs, les tubes qui dépassaient des parois, prolongés par une grosse aiguille qui aspirerait chaque goutte de sang dans ses veines.

— Seigneur, marmonna-t-elle.

Elle monta et s’assit.

La machine la sangla.

— Rendez-vous de l’autre côté, dit Ethan.

— Tu crois vraiment qu’on y arrivera ?

— Absolument.

Puis il embrassa sa femme comme si c’était la dernière fois qu’il la voyait.

Une fois dans son unité de suspension, Ethan repensa à ce qu’il avait écrit dans son bureau, la veille. Les mots qu’il avait lus dans le centre de surveillance.

Sans doute le dernier message enregistré de l’histoire de l’humanité.

Le monde est cruel. Le monde est hostile et, dans cette vallée, nous vivions dans la crainte permanente des abbies. Nous vivions comme des prisonniers, et cela allait à l’encontre de chaque fibre de notre être. L’humanité est faite pour explorer, conquérir, voyager. C’est inscrit dans notre ADN et c’est précisément ce que nous allons faire.

Il se renfonça dans son siège.

Le voyage sera long, et personne ne sait ce qui nous attendra quand nous atteindrons notre destination.

Les sangles glissèrent autour de ses chevilles.

J’ai peur. Nous avons tous peur.

Ses poignets.

Quel genre de monde allons-nous découvrir, de l’autre côté de ce long sommeil ? D’une certaine manière, cela n’a pas d’importance. Parce que les habitants de Wayward Pines y feront face ensemble. Pas de secrets. Pas de mensonges. Pas de rois.

La porte de son unité se referma et le verrou s’enclencha.

Nous avons dit nos adieux. Nous savons que c’est peut-être la fin et nous avons fait la paix avec cette éventualité.

Le sifflement pressurisé du gaz s’accompagna d’une voix de femme synthétique, étrangement réconfortante.

— Respirez profondément. Inhalez ces fragrances de fleurs.

On dit que le temps guérit toutes les blessures… Eh bien, nous n’en manquerons pas. Assez de temps pour que des empires naissent et meurent. Pour que les espèces changent. Pour que le monde devienne un endroit meilleur.

Le gaz sentait la lavande et le lilas et sitôt qu’il le respira, Ethan sentit sa conscience s’altérer.

Nous embarquons sans savoir ce qui se cache derrière l’horizon, sans savoir ce qui vient après. Et n’est-ce pas justement ce qui nous pousse à vivre, au final ?

Ses paupières s’abaissèrent et il visualisa le visage de sa femme et de son fils.

Nous avons de l’espoir à nouveau.

Il emporta Theresa et Ben avec lui dans ce long, très long sommeil.

Pour l’instant, le monde appartient aux abbies, mais l’avenir…

L’avenir pourrait nous appartenir.



ÉPILOGUE



 

Soixante-dix mille ans plus tard, Ethan Burke ouvrit les yeux.
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