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angela se sentait comme une sorte de revenante au sein de sa propre demeure. La nuit tombait. Elle s’arrêta un instant devant la fenêtre, le regard perdu vers l’oranger du jardin et les plantes qu’elle entretenait avec soin et amour. Serait-ce donc la dernière fois que je contemple mon cher jardin ?
Quelques jours plus tôt, son époux, Joel, lui avait en effet annoncé qu’ils allaient perdre la maison. Ils avaient déjà échappé de peu à la faillite, mais, cette fois, c’était différent. Les affaires périclitaient et il avait dû s’endetter lourdement. « Je suis vraiment désolé », avait-il déclaré. Par le passé, Joel avait toujours su réagir in extremis, mais aujourd’hui, à près de soixante-dix ans, elle le savait, leur temps était compté. Angela avait néanmoins joué la carte de l’optimisme en se rattachant à la confiance sans faille qu’elle avait toujours éprouvée pour son mari. Après tout, jusqu’à présent, il n’avait jamais failli à ses obligations.
La veille, il était rentré du bureau avec une haleine empestant l’alcool. Pourtant, il avait tiré un trait sur tout ça, il le lui avait juré. Alors, elle avait observé son mari et, pour la première fois, elle avait vu non pas l’homme qu’elle avait envie de voir, mais celui qui se trouvait réellement devant elle.
Angela comprit soudain que Joel était terrorisé.
Les enfants avaient grandi et étaient partis chacun de leur côté. Dès lors, l’univers d’Angela s’était peu à peu rétréci et appauvri. Celui de Joel, au contraire, s’était complexifié, la plongeant dans des abîmes de perplexité. Alors qu’elle contemplait son jardin, ce petit bout de terre si cher à son cœur, elle s’interrogeait : peut-être aurait-elle dû vivre un peu plus pour elle-même. Elle se reposait sur Joel pour tout, y compris leurs finances, et, ce faisant, elle avait accepté que son destin soit inextricablement lié au sien.
Un rai de lune illumina l’oranger alors qu’elle repensait à toutes ces choses qu’elle avait feint d’ignorer. Les mystérieux appels téléphoniques. Les sorties nocturnes en voiture. Difficile de le nier, il y avait un sérieux problème – elle s’en rendait bien compte aujourd’hui. Si elle fonctionnait différemment et si leur couple avait fonctionné différemment aussi, alors oui, elle aurait déjà confronté Joel. Notamment cette fois où, réveillée en pleine nuit, elle s’était retrouvée seule dans le lit conjugal et avait constaté que sa voiture n’était plus dans le garage. Elle aurait voulu avoir le cran d’invectiver son époux et de lui réclamer des comptes, mais aussitôt, la crainte de son indignation et de sa fureur la paralysait, et elle y renonçait.
Voilà pourquoi elle patientait à la fenêtre, observant la nuit tout envelopper, tandis que la peur l’étreignait dès que des phares s’engageaient dans l’allée. Qu’allaient-ils devenir, tous les deux ?
Mon Dieu, Joel, mais qu’as-tu donc fait ?


La genèse
marissa s’ennuyait à mourir.
Elle s’était inscrite à des cours qui lui promettaient une introduction au journalisme télé. Voilà pourquoi elle était assise dans une salle de classe. Dans son esprit, le module serait captivant et elle pourrait notamment visionner des vidéos brutes, non montées, de celles que l’on retrouve dans les reportages aux infos et qui servent à faire un peu de remplissage : le policier qui sécurise le périmètre d’une scène d’accident avec un ruban jaune ou le fonctionnaire qui ânonne d’une voix monocorde un compte-rendu soporifique à une conférence de presse, ou encore les participants d’une course de charité de cinq kilomètres, affublés de bavoirs. Pour Marissa, ces cours du soir offraient l’option parfaite pour étudier le journalisme d’investigation. D’ailleurs, cette fois, elle était bien déterminée à poursuivre sa passion. Une dizaine d’années plus tôt, elle avait dit adieu à sa carrière de comptable judiciaire pour se consacrer à plein temps à la parentalité. Mais elle imaginait apprendre comment raconter des histoires passionnantes et percutantes, pas écrire des petits billets insipides sur les faits divers locaux.
Contre toute attente, certaines images allaient chambouler son existence, mais ça, elle n’aurait jamais pu le deviner !
Sur les images de cette vidéo, justement, un hélicoptère rouge Skyhook survolait les profondeurs d’un canyon vertigineux. Les gigantesques sangles amarrées au ventre de l’appareil remontaient un SUV en piètre état qui se balançait lentement dans le vide, au-dessus d’une forêt montagneuse, un peu comme un corps sans vie.
Marissa se redressa brusquement sur son siège. Quelque chose sur cette vidéo avait attiré son attention.
L’hélicoptère déposait avec précaution le véhicule sur la route. Les longues sangles du giravion, une fois relâchées, se détachèrent avant d’échouer en vrac sur le gravier autour du SUV. Les adjoints du shérif, accompagnés d’agents de la patrouille routière de Californie, entouraient le véhicule, endommagé au point d’en devenir méconnaissable. Le lieu des manœuvres n’était pas identifié, mais il paraissait étonnamment familier à Marissa.
La Route 2 de l’État de Californie part de Santa Monica, sur la côte du Pacifique – près du lieu d’habitation actuel de Marissa –, puis continue vers l’est et le nord en passant par la vallée de San Gabriel avant de rejoindre les montagnes sauvages de la forêt nationale d’Angeles. Quand elle était jeune, Marissa randonnait dans les environs en été, car son camp de vacances de jour y organisait des excursions. Elle courait pieds nus avec ses amis, capturait des grenouilles… Un monde insouciant à des années-lumière des tensions de sa famille dysfonctionnelle.
La suite de la vidéo lui glaça le sang.
Souhaitant montrer comment on pouvait incorporer des images brutes dans un produit monté, le formateur a passé le reportage tel qu’il avait été diffusé en août 2006 sous le titre : « Enquête : l’accident dissimulait un double homicide ». Le véhicule avait reposé plus d’une année entière au fond du ravin avant qu’on ne décide de le remonter avec un coûteux héliportage.
Une foule de questions se bousculèrent alors dans la tête de Marissa. Pourquoi avoir attendu si longtemps avant de récupérer l’épave ? Comment un banal accident de la route avait-il pu être requalifié en double homicide ? Et, surtout, le crime avait-il été résolu ?
Pour la première fois depuis le début des cours, Marissa était réellement attentive. Le reportage présentait le cliché d’une affiche « Appel à témoin » émise par le bureau du shérif du comté de Los Angeles. On y voyait les photos du permis de conduire d’un homme et d’une femme, Joel et Angela Watkins1. Ce couple âgé, d’apparence banale, aurait pu être monsieur et madame Tout-le-Monde. Le portrait de ces deux victimes avait profondément marqué Marissa, comme s’il venait de se graver dans son cerveau. Elle avait récemment renouvelé son permis de conduire et elle n’avait jamais songé une seconde que la photo qui s’y trouvait, pourrait bien, à la lumière d’un crime, devenir l’image qui la définirait à tout jamais.
Elle imagina alors les deux victimes faisant leur shopping habituel ce jour funeste et pestant contre le temps perdu à l’office des permis de conduire, une autre corvée dans une journée déjà bien remplie – et puis, soudain, plus rien. Le vide pour l’éternité.
Le couple avait quasiment l’âge des parents de Marissa et, dans leur expression, quelque chose lui paraissait familier. Rien de particulier ne les distinguait, et pourtant, elle avait décelé une certaine tension dans leurs traits – très similaire à celle qu’elle connaissait chez ses propres parents.
Mais alors, qui pourrait bien avoir envie d’assassiner un couple pareil ? Et puis, pour quel mobile ?
 
nous étions au début de 2020, et Marissa se trouvait à la croisée des chemins.
Pendant plus de dix ans, elle n’avait existé qu’à travers son rôle de mère. Marissa avait toujours voulu avoir des enfants et elle avait épousé Brian très tôt – elle n’avait que vingt-cinq ans. Et ils avaient aussitôt décidé de fonder une famille. Mais à la treizième semaine de sa première grossesse, après une échographie rassurante au cours de laquelle elle avait entendu battre le cœur du fœtus et vu les petits mouvements de son bébé, une tragédie s’abattit sur elle et la laissa inconsolable. En effet, peu de temps après l’examen, elle se réveilla couverte de sang et fit une fausse couche. Six mois plus tard, une nouvelle fausse couche coupa court à ses espoirs de maternité. Marissa était effondrée. De tous ses projets, ses vœux et ses rêves, devenir mère était une chose qu’elle avait tenue pour acquise.
Contre toute attente, elle s’était ressaisie et le couple avait fait appel à un obstétricien. Marissa suivit alors un régime très strict – aliments naturels et bio, activité physique régulière, pas de café, pas d’alcool, pas de charcuterie et pas de fromages non pasteurisés. Quand elle serra enfin sa petite fille dans ses bras, en bonne santé et toute gazouillante, elle éprouva un bonheur indescriptible. Vers le milieu de son congé maternité, Marissa sut qu’elle ne pourrait jamais retourner à son bureau. Deux ans plus tard, sa seconde fille vint au monde, et la famille qu’elle avait tant craint de ne jamais pouvoir fonder était à présent devenue une réalité.
Elle adorait être maman. L’enfance de Marissa avait été, par moments, assez tumultueuse, et, d’une certaine façon, son approche de la parentalité était un moyen de compenser ce qui lui avait fait défaut dans sa propre éducation. Elle se donna corps et âme à ses deux petites filles. Brian travaillait dans le marketing pour un grand studio de cinéma et, durant la trentaine, il s’investit totalement pour bâtir sa carrière et établir sa crédibilité. La profession de Marissa, comptable judiciaire, n’avait jamais été une vocation – alors que la maternité à temps plein, si. Pour elle, il n’existait pas de métier plus épanouissant et plus gratifiant au monde – en tout cas, jusqu’à ce que cela cesse…
À présent, ses filles avaient onze et neuf ans, un âge où les enfants commencent à manifester les premiers signes d’émancipation. L’aînée était comme on imagine un premier-né : perfectionniste, un peu anxieuse, attachante et empathique. La cadette, elle, était plus timide mais aussi très courageuse. En vérité, le portrait craché de Marissa enfant. Elle avait une relation fusionnelle avec ses filles et en était très fière. Marissa sentait que ses enfants avaient encore besoin d’elle et, avec l’adolescence qui pointait le bout de son nez, elle devinait que le rôle de maman était une mission de longue haleine. De très longue haleine… Cependant, elle n’occupait plus la première place dans l’univers de ses filles. Les tours de balançoire et les parties de chat perché appartiendraient bientôt au passé. Les petites grandissaient et n’accaparaient plus en permanence son attention et son énergie. L’approche de la quarantaine jouait certainement aussi.
Les deux filles étant à présent occupées à l’école la majeure partie de la journée, il était temps pour Marissa de décider quoi faire du reste de sa vie. Elle se consacra à leur établissement scolaire – volontariat, présidence de l’association des parents d’élèves, organisation de projets caritatifs et de collectes de fonds. Néanmoins, si ces activités étaient, certes, importantes et enrichissantes, elles ne suffisaient pas à combler la sensation de vide qu’elle éprouvait.
Alors, elle s’en ouvrit à Brian et lui apprit que l’université locale proposait des cours de journalisme d’investigation avec une certification à la clé. Pris au dépourvu, Brian trouva d’abord la démarche un peu ambitieuse et se demanda si Marissa pourrait tout gérer en même temps.
— Bon, écoute, dit-il, si tu veux, on va voir ça ensemble.
— Oh, non, pas la peine, je me suis déjà inscrite ! lui répondit une Marissa tout sourire.
 
marissa rentra chez elle après le cours, mais ne pouvait chasser de son esprit les images de la voiture treuillée par l’hélicoptère. Elle vivait dans une maison de style espagnol, dans un quartier calme mais densément peuplé, situé à une douzaine de pâtés de maisons du littoral pacifique. De majestueux palmiers bordaient les larges trottoirs où se succédaient des pavillons familiaux que des haies ou de petites barrières séparaient, non loin d’une des principales artères principales du Westside2. Après avoir embrassé Brian et bordé les filles, elle s’installa à sa place préférée sur le canapé du salon, munie de son ordinateur. Elle lança alors des recherches sur Google. Une multitude d’informations vieilles de quinze ans s’affichèrent sur son écran et elle opta pour une lecture plus ou moins chronologique.
Les premiers articles s’interrogeaient sur la disparition du couple et l’absence d’informations les concernant : « Aucune trace d’eux », « Leur famille n’a reçu aucune nouvelle », « Aucune preuve d’un éventuels acte criminel ». Le fils du couple, Andrew Watkins, était même cité : « Nous n’avons pas la moindre idée ce qu’il a bien pu se passer. » Les derniers contacts des enfants Watkins (tous adultes) avec leurs parents remontaient à des conversations téléphoniques échangées le week-end précédent. Le père, Joel, avait été aperçu pour la dernière fois le samedi à son bureau de Pasadena. Andrew affirmait que ses parents aimaient beaucoup se promener en voiture le week-end et qu’il craignait qu’ils aient eu un accident.
Deux semaines plus tard, l’histoire fut mise au jour. Il n’y avait pas de nouvel indice sur la disparition de Joel et Angela Watkins. Comme le titrait l’un des articles : « Mystère autour de la disparition du couple âgé ». L’entreprise familiale, Wattkins LED, importatrice de matériel d’éclairage commercial, avait fermé ses portes du jour au lendemain et sa ligne téléphonique avait été coupée. Un porte-parole du bureau du shérif affirma qu’une « enquête active était menée avec diligence et qu’à ce jour aucune option n’était écartée ».
En réalité, de nouveaux éléments épaississaient encore le mystère. Non seulement, Wattkins LED avait mis la clé sous la porte, mais la banque qui tenait ses comptes avait déposé plainte contre elle pour fraudes financières et cherchait à récupérer son dû, d’un montant considérable.
Après avoir émis diverses déclarations contradictoires sur la fermeture de l’entreprise de Joel Watkins, la famille avait brusquement cessé toute communication avec la presse.
Puis, en juillet 2005, soit cinq semaines après la disparition du couple Watkins, deux corps avaient été découverts près de l’épave d’un SUV, sous l’Angeles Crest Highway3, au nord de leur maison de La Cañada Flintridge. C’est ce que Marissa avait déjà vu dans le reportage TV. Trois jours plus tard, les « restes humains » avaient été clairement identifiés comme étant ceux de Joel et Angela Watkins. La famille avait alors émis une déclaration, exprimant son désarroi et ses remerciements envers les forces de l’ordre : « C’étaient des parents et des grands-parents merveilleux, et ils vont beaucoup nous manquer. » On attendait les résultats des tests toxicologiques, prévus quelques semaines plus tard, avant de pouvoir se prononcer sur la cause officielle des décès.
Et puis… plus rien du tout. Pendant treize longs mois, aucun nouvel article, aucune mise à jour d’informations. Jusqu’à la déflagration…
La voiture avait été remontée du canyon par hélicoptère et faisait partie d’« une enquête en cours ». Les articles parlaient d’interrogations persistantes autour de la disparition du couple. Apparemment, de nouveaux indices suggéraient que l’accident n’en était finalement peut-être pas un. Effectivement, le journaliste confirma que ce que chacun avait considéré comme un tragique accident de la route serait en réalité un double homicide. En tout cas, c’était la piste privilégiée à présent par la police. Un inspecteur du bureau du shérif avait été cité : « Tous les indices convergent vers une ou plusieurs tierces personnes qui seraient responsables des deux décès. »
Alors comme ça, une ou plusieurs tierces personnes seraient responsables de la mort du couple… Cette phrase carillonnait sans répit dans la tête de Marissa.
Au mois d’avril suivant, une récompense de cinq mille dollars avait été offerte pour toute information relative à la disparition et au décès de Joel et Angela. En fait, le bureau du shérif espérait retrouver des automobilistes qui auraient emprunté l’Angeles Crest Highway ce soir-là et vu quelque chose. Pour Marissa, le doute n’était pas permis. Si la police avait lancé un appel à témoin pour un fait vieux de deux ans, c’était que l’enquête piétinait.
D’un autre côté, les ressources financières et humaines engagées pour l’hélitreuillage du SUV plus d’un an après la découverte des cadavres témoignaient de l’intérêt soutenu des forces de l’ordre pour cette affaire.
Malheureusement, l’offre de récompense n’avait pas fait d’émules. Et après 2007, plus aucun nouvel article sur l’assassinat des Watkins ne parut. Fait notable, l’affaire n’avait jamais été à la une de quotidiens nationaux, hormis quelques lignes au bas d’une page du Los Angeles Daily News en 2005, sous le titre : « Un couple disparu retrouvé mort ». Pourtant, l’affaire avait été largement exploitée sur les stations de télévision locales, d’abord au moment de la mystérieuse disparition, puis à la découverte de la Ford Explorer accidentée et des restes des corps. Mais, sans nouvelles révélations – pas d’arrestation, pas d’explication, pas de résolution –, la presse s’en était peu à peu désintéressée.
De nombreuses archives de quotidiens locaux incluaient une section dédiée aux commentaires. À l’époque, en 2005, le trolling en ligne ne régnait pas encore en maître sur la toile et les commentaires instantanés des lecteurs ressemblaient plus à une sorte de forum où l’on échafaudait des théories, corrigeait les inexactitudes des journalistes ou des commentateurs, et exprimait de l’empathie pour les victimes.
Dans les premiers articles, la plupart des lecteurs faisaient simplement part de leur inquiétude pour le couple disparu et sa famille. Certains se prétendaient même proches des Watkins.
Je connais bien Joel, on a souvent discuté ensemble. Je suis persuadé qu’il n’a rien fait d’illégal. En tant qu’entrepreneur moi aussi, je sais que ma priorité absolue est de régler les salaires de mes employés. Prions pour une issue heureuse à cette mystérieuse affaire…
Les Watkins sont les personnes les plus adorables qui soient. Je les inclus sans réserve dans toutes mes prières !…
L’absence d’information officielle au sujet de cet accident est incompréhensible. Enfin, aucune de ces personnes n’avait de téléphone sur elle ? Ne pourrait-on pas les géolocaliser grâce à leurs portables ? Et puis existe-t-il des preuves d’un acte criminel ?…

Puis, au fil du temps, et à la suite de l’annonce de la fermeture inexpliquée de l’entreprise des Watkins, lecteurs et commentateurs ont deviné que l’énigme avait un côté plus obscur.
J’espère que le couple disparu est vivant et qu’aucun mal ne lui a été fait, mais toute cette affaire me paraît bien singulière. Leur famille ne souhaite donc pas leur retour ? Je suis très inquiet de la fermeture de leur entreprise et de leur site web…
De nos jours, on ne disparaît pas comme ça, à moins de bien le vouloir…
Moi, je trouve que toute cette histoire commence à sentir le roussi. Pourquoi la famille a-t-elle fermé l’entreprise ? Ce pauvre homme n’est porté disparu que depuis sept jours ! J’ai lu que certains des enfants du couple travaillaient avec leur père. Ils doivent forcément savoir quelque chose ! En tout cas, j’espère que le couple est sain et sauf. Mais une question se pose : ont-ils emporté la caisse avant de se volatiliser ?…
Ces parents n’abandonneraient jamais leurs enfants sans motif valable. Il y a forcément une raison qui explique pourquoi la police ne divulgue aucune information. J’espère bien que des magazines d’investigation vont enquêter sur cette affaire…

Les réponses se faisant attendre, de nouvelles théories ont éclos, cette fois avec des sous-entendus plus sombres.
Moi, j’ai toujours eu la sensation que ce Joel Watkins était un peu escroc sur les bords…
Leur banque les poursuit en justice et ce n’est pas pour jouer les oiseaux de mauvais augure, mais, d’après moi, c’est sûr, on ne reverra jamais ni l’argent ni Joel Watkins…

Après la découverte des cadavres, les « C’était à prévoir ! » et autres « Quelle tragédie ! » ont afflué. Mais une fois l’hypothèse criminelle officiellement confirmée un an plus tard, le temps avait fait son œuvre et les commentateurs avaient perdu tout enthousiasme, voire tout intérêt, pour cette affaire.
 
marissa avait pensé que la lecture des articles archivés étancherait sa curiosité, mais ce fut tout le contraire. Fascinée par cette histoire, elle n’avait qu’un souhait : en apprendre encore davantage. Ayant épuisé toutes les informations disponibles, elle décida de réunir un maximum d’éléments biographiques et de renseignements divers et variés sur les Watkins et leurs proches. Pour ce faire, elle recourut à des sites internet et des moteurs de recherche grand public.
Elle apprit ainsi que Joel Henry Watkins avait vu le jour en 1937 à Irvine, en Californie, au sud de la ville d’Anaheim. Il avait soixante-huit ans à sa mort. Angela Mei (Zhong) Watkins était née en 1940 à San Lorenzo, dans l’État de Californie, à la périphérie de la ville d’Oakland. D’origine sino-américaine, elle avait soixante-six ans quand elle a disparu. Joel et Angela s’étaient mariés à Las Vegas, dans l’État du Nevada, en décembre 1963, quarante-deux ans plus tôt. Au moment de leur décès, ils résidaient dans une maison datant des années 1950, d’environ deux cent quatre-vingts mètres carrés, dotée de quatre chambres et trois salles de bain. La demeure se trouvait sur Shadow Peak Road, dans un quartier de La Cañada Flintridge surnommé « Paradise Canyon ». Ils l’avaient achetée deux ans plus tôt, en février 2003, grâce à un substantiel prêt bancaire.
Ils avaient élevé leurs quatre enfants près de Pasadena, où ils avaient vécu de 1978 à 1996. Marie, l’aînée, était née en 1969. Elle avait trente-six ans au moment de la mort de ses parents, et cinquante ans en 2020. Son nom d’épouse était Marie Medina, et son mari, Greg Medina, de deux ans son aîné, dirigeait plusieurs sociétés. Il semblait avoir été étroitement lié à Wattkins LED, même s’il n’y avait pas travaillé en tant qu’employé. Marie et Greg avaient eu un garçon.
Leur fils, Andrew Watkins, avait vu le jour en 1971. Il avait trente-quatre ans au moment de la disparition de ses parents, et quarante-neuf en 2020. Célibataire à l’époque du drame, Andrew officiait en tant que comptable professionnel agréé, mais sa licence avait expiré en 2002, à moins qu’elle ne lui ait été retirée. Il avait rejoint l’entreprise de son père en 1997 à un poste ne nécessitant pas de licence. Aussitôt la succession de ses parents réglée (ou presque), Andrew avait déménagé à Charleston, en Caroline du Sud, où il s’était marié et avait eu un fils.
Les plus jeunes enfants du couple Watkins étaient deux jumelles prénommées Carrie et Lily, nées en 1980. Âgées de vingt-cinq ans à la mort de leurs parents, elles en avaient quarante en 2020. Carrie était mariée à un certain Henry Rubini au moment du drame et, plus tard, un fils était né de leur union. Elle avait conservé son nom de jeune fille et travaillait en tant que conceptrice de logiciels pour une importante compagnie d’assurance. Elle habitait à Pasadena, en Californie.
Le nom d’épouse de sa jumelle, Lily, était Martin et, quand ses parents ont été assassinés, elle vivait dans l’Indiana avec son époux, Tim. Elle attendait aussi son premier enfant.
Angela Watkins avait deux sœurs. La première était déjà décédée au moment de la tragédie et la seconde lui avait survécu. Quant à Joel, il n’avait plus aucune famille.
Marissa se pencha ensuite sur l’entreprise de Joel. Wattkins LED opérait depuis des locaux loués à Pasadena, en Californie, près de La Cañada Flintridge. La société ne produisait rien mais importait aux États-Unis des éclairages LED provenant exclusivement ou presque d’usines et d’entreprises implantées en Chine. Lors d’un entretien accordé en 2001 à une publication industrielle, Joel voyait en l’« horticulture » – certainement un euphémisme pudique pour désigner la culture du cannabis – le plus fort levier de croissance pour l’éclairage LED.
En vérité, vu de l’extérieur, il n’y avait rien de bien notable concernant la famille Watkins et son entreprise familiale. Et c’est précisément ce qui avait mis la puce à l’oreille de Marissa. Le couple abordait la fin de la soixantaine avec un mode de vie plutôt confortable. Ils affichaient même une certaine réussite. Ils occupaient une grande demeure (certes, le crédit à rembourser était de taille). Leur premier petit-enfant habitait tout près et un autre allait bientôt naître. Par conséquent, aucune raison d’avoir envie de mourir. Mais alors, qui aurait bien pu souhaiter la disparition de Joel et Angela Watkins ? Et pourquoi ?
 
à l’époque, marissa ne comprenait pas son engouement pour cette affaire, et elle ne le comprendrait que bien plus tard, avec du recul. Ce qui l’avait réellement motivée dès le début, c’était la dynamique familiale des Watkins, qui lui rappelait quelque chose de très familier : un couple apparemment bien sous tous rapports avec de lourds secrets, entraînant de profondes répercussions pour la famille entière. Ça sentait le vécu…
Marissa avait grandi à Echo Park, aujourd’hui un quartier recherché et très tendance, situé près du centre-ville de Los Angeles. Mais, dans les années 1980, la zone était autrement plus mal famée. Le quartier était alors dangereux, avec son lot quasi quotidien de voitures vandalisées et de murs tagués. Le jour où ses parents étaient revenus de la maternité, ils avaient même découvert un sans-abri tapi dans leur cave. Ils logeaient dans une imposante maison victorienne qui correspondait tellement bien à l’ADN de sa famille, que la plaque d’immatriculation de la voiture de sa mère lui avait même été dédiée ! Le bâtiment comptait quatre étages sur lesquels étaient réparties six chambres et trois salles de bain. L’extérieur de la maison, assez délabré, était en bois peint de différentes couleurs. Puis, au fil des années, la maison tomba en ruine. Sa clôture était infestée de termites. D’ailleurs, un jour, le plus jeune frère de Marissa avait chuté à travers une latte de la terrasse arrière. À l’intérieur, les sols étaient si gondolés et grinçants que, la nuit, si on voulait aller aux toilettes sans réveiller toute la maisonnée, il fallait marcher sur la pointe des pieds, un peu comme sur un champ de mines.
Pourtant, quand Marissa était jeune, la maison lui apparaissait comme un véritable paradis, promesse de mystères et d’aventures. Elle entraînait son frère et sa très jeune sœur dans le grenier ou sous la maison pour de mémorables et palpitantes chasses au trésor. Marissa était toujours à la recherche de quelque chose à faire et n’hésitait pas à escalader les murs les plus hauts pour en sauter quelques instants plus tard. De nombreux animaux, pour la plupart abandonnés ou blessés, voire mutilés, complétaient la maisonnée. Dès qu’elle rentrait de l’école, Marissa se ruait sur ses petits protégés pour vérifier qu’ils allaient bien et nettoyer les dégâts qu’ils auraient pu causer.
Son amour pour les animaux, et plus particulièrement pour les bêtes abandonnées, lui venait de sa mère, éducatrice spécialisée. Le père de Marissa, lui, était avocat. Ses deux parents se montraient émotionnellement distants. Sa mère était peut-être présente physiquement mais réservée à l’extrême. Quant à son père, il était de nature introvertie, pour ne pas dire souvent dépressive. L’une des raisons pour lesquelles la maison tombait en ruine s’expliquait très simplement : ses parents, individuellement ou collectivement, avaient une relation trouble avec l’argent. Ils dépensaient celui qu’ils n’avaient pas et en empruntaient souvent aux grands-parents de Marissa. La famille ne s’éloignait de la ville que sept jours par an, pour une escapade au parc national de Yosemite, en Californie. Plus tard, Marissa utilisera une partie de l’argent gagné grâce à son job d’été dans les camps de vacances pour régler quelques réparations urgentes. Elle avait même appris à poser du carrelage et des prises de courant ! En fait, elle était devenue manuelle par obligation !
Marissa se souvenait précisément d’une soirée alors qu’elle venait d’entrer au lycée. Elle regardait Les Simpsons en compagnie de son frère et de sa sœur, et tout le monde s’amusait, quand, tout à coup, elle entendit un énorme fracas au rez-de-chaussée. Abandonnant les petits devant la télévision, elle osa s’aventurer seule en bas et perçut des éclats de voix stridents. Depuis un recoin des escaliers d’où on ne pouvait la voir, elle découvrit alors ses parents en train de se disputer. Naturellement, ils se querellaient encore pour une question d’argent. L’épicerie avait appelé à la suite de plusieurs chèques en bois. Le volume de l’altercation prenant une ampleur inédite, Marissa sortit de sa cachette et se précipita instinctivement dans la cuisine en hurlant : « Mais qu’est-ce qu’il se passe ? » Ses parents s’étaient alors tournés vers elle et l’avaient regardée impassiblement, sans réagir. Aucun des deux ne prononça un seul mot. Aucun des deux ne consola sa fille ou ne daigna lui fournir une explication. À cet instant précis, Marissa comprit qu’elle devrait se débrouiller toute seule pour tout.
Je dois réussir ma vie ! s’était-elle alors promis. Je ne peux compter sur personne pour prendre soin de moi. Elle ferait alors tout son possible pour ne pas mener la même vie que ses parents, une existence faite de conflits permanents et d’incertitude.
Si son travail en classe laissait un peu à désirer, et si elle se dispensait de la plupart des lectures obligatoires, elle parvint néanmoins à terminer sa scolarité avec des notes honorables. La vie à la maison était devenue très inconfortable, et la plupart des jours d’école, elle préférait dormir chez ses amis. Là-bas, elle observait attentivement le fonctionnement des familles. En effet, elle avait besoin de s’inspirer de modèles sains et positifs.
Les secrets sclérosaient la famille de Marissa, et, lorsqu’ils étaient révélés, la façon de les exprimer était à la fois dévastatrice et affligeante. C’est sans doute pourquoi Marissa détestait les surprises. Elle en avait eu tellement de mauvaises ! Pour ses dix-sept ans, son père avait subitement décidé de s’octroyer une année sabbatique, loin de son cabinet d’avocats. Il avait prévu de passer un été entier à l’université Yale, à New Haven, dans le Connecticut, pour étudier l’islandais. Puis, une semaine avant son retour, il avait adressé un message à Marissa via la messagerie en ligne du principal fournisseur internet de l’époque, AOL.
Sujet : Hello.
Message : Je divorce de ta mère. Peux-tu venir me chercher à l’aéroport vendredi ?
Quand Marissa retrouva son père à l’aéroport, il ne comprit pas les raisons de son humeur maussade.
« Je croyais que tu serais contente ! lui dit-il. Moi, quand mes parents se sont séparés, j’étais drôlement heureux. »
Contente ? Il voulait peut-être dire soulagée ?! Mais non, elle n’était ni soulagée ni contente. Dès lors, elle coupa tout lien avec son père pendant de nombreuses années.
Marissa travaillait vingt heures par semaine pour financer son cursus à l’université de Californie du Sud. Ses prédispositions naturelles la poussaient vers un diplôme en psychologie, mais l’épisode de la violente dispute de ses parents durant Les Simpsons avait laissé des séquelles, et, au bout d’un semestre, elle décida de changer de filière et s’orienta vers le commerce.
Une fois son diplôme en poche, Marissa trouva un poste de consultante, acheta une voiture, et gagnait même suffisamment bien sa vie pour donner un peu d’argent à sa mère. Elle vécut dans la maison familiale pendant une année, mais sa vie était devenue un tel calvaire qu’elle finit par emménager avec Brian. Elle l’avait rencontré au lycée mais leur relation sentimentale n’avait débuté qu’à la fac. Marissa décida ensuite de changer de métier et se réorienta vers le financement du développement immobilier pour les centres commerciaux Westfield. Et elle y travailla jusqu’à la naissance de sa première fille.
Les problèmes d’argent de sa mère s’amplifièrent au fil du temps, tout comme ses tendances à la dissimulation. Au cours du septième mois de sa première grossesse, elles brunchaient toutes les deux, quand sa mère lui apprit qu’elle avait perdu la maison familiale – symbole de l’identité de sa famille. En effet, elle avait négligé de régler les traites du crédit immobilier pendant près d’un an et la demeure allait être saisie. D’ailleurs, le bureau du shérif du comté de Los Angeles était attendu deux jours plus tard pour sceller la porte d’entrée. Marissa eut alors quarante-huit heures pour gérer les cartons et le déménagement de la maison, tout en cherchant un logement pour sa mère. Sa grossesse était déjà bien avancée et ce fut une véritable épreuve pour elle.
Quand elle observait son existence d’adulte, Marissa était à la fois fière du chemin parcouru et reconnaissante envers la vie. Elle avait réussi à réaliser le rêve de la jeune Marissa : un époux aimant et attentionné, deux superbes filles épanouies ; une maison d’époque rénovée et soigneusement tenue dans un quartier sûr et accessible à pied ; un chien obéissant et éduqué ; une voiture récente, propre et bien entretenue. Toutes ces choses qu’elle n’avait pas eues dans son enfance et auxquelles elle avait ardemment aspiré.
Pourtant, si à certains moments elle estimait posséder tout ce dont elle avait besoin, il lui arrivait aussi de penser qu’en réalité elle n’avait rien du tout, et se sentait comme dépossédée. À la tombée de la nuit d’une journée à nouveau exceptionnellement chargée, elle n’était plus certaine de rien, ni même d’avoir réellement accompli quoi que ce soit. Accompagner les enfants à l’école, à leurs activités périscolaires ou chez leurs amis, aller les rechercher, préparer les déjeuners et les dîners, aider aux devoirs de géométrie – autant de tâches nécessaires et importantes mais ô combien insignifiantes ! Où était donc passée la jeune fille qui n’avait pas froid aux yeux ? Celle qui avait été élue « élève la plus courageuse de la classe » en sixième, remportant le titre au nez et à la barbe de tous les garçons ? Celle qui était incapable de dompter sa fibre aventureuse ? Quelque part sur son long parcours sinueux vers la maternité, cette facette de son identité semblait s’être volatilisée.
Mais, qui sait, si elle trouvait la clé du mystère des Watkins, peut-être pourrait-elle acquérir une meilleure compréhension des dysfonctionnements de sa propre famille. Peut-être découvrirait-elle aussi que les secrets familiaux étaient bien plus répandus qu’elle ne l’imaginait…
 
marissa en était convaincue : si elle pouvait un tant soit peu lever le voile sur le meurtre des Watkins et les mobiles du crime, ou tout au moins susciter un regain d’attention pour ce cold case, tous les ingrédients seraient réunis pour écrire un bon papier – voire un article exceptionnel.
Coïncidence, comme seul le destin sait en créer : Eileen, une amie de longue date, venait de l’appeler pour lui présenter une autre amie prénommée Jeannie qui, elle aussi, avait choisi de se réorienter vers le journalisme d’investigation. Bien entendu, Marissa était ravie à l’idée de rencontrer une autre femme qui partageait sa passion. Et, après un échange de numéros de téléphone, elle et Jeannie convinrent d’un déjeuner dans la semaine chez Lulu, un restaurant situé dans le patio du musée d’art Hammer Museum, non loin de Westwood Village.
— En fait, tu sais, nous deux, on s’est déjà rencontrées, lui apprit Jeannie.
Effectivement, l’été précédent, Jeannie s’était accordé une heure de surf en liberté au large de Malibu Point et elle était tombée sur Eileen et Marissa qui déjeunaient au Malibu Farm Cafe. Le restaurant se trouvait au bout de la jetée et n’avait rien de très sophistiqué. On commandait au comptoir puis on prenait place à des tables offrant une magnifique vue sur First Point, où Jeannie surfait depuis trente ans.
Lulu avait un côté plus classieux, raffiné et intime. Au cours du repas, composé de plats concoctés avec des produits locaux, les deux femmes découvrirent qu’elles se heurtaient à de similaires questionnements existentiels. Blonde aux yeux verts, Jeannie avait, elle aussi, abandonné sa carrière en entreprise à la naissance de son enfant, et se posait les mêmes questions que Marissa : « Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire du restant de mes jours ? » ou : « Est-il trop tard pour espérer une seconde moitié de vie épanouissante ? » Marissa pensa trouver en Jeannie une âme jumelle. À la vingtaine, elle avait déjà écrit plusieurs articles en freelance pour des magazines de surf.
— C’était très difficile de trouver un poste permanent de rédactrice, expliqua Jeannie. Les magazines ciblaient exclusivement ou presque un lectorat masculin. Évidemment, leurs contenus leur étaient destinés et, comme par hasard, les rédacteurs étaient aussi des hommes. Ah oui, exception notable faite du numéro spécial maillots de bain, ça va de soi !
Marissa montra à Jeannie un article qu’elle avait publié le mois précédent sur un site internet consacré à la défense de l’environnement. Il s’agissait d’un projet de classe, dans le cadre de ses cours. Lorsque le boom du pétrole marqua le pas à Los Angeles dans les années 1950, de nombreux puits actifs autour de Vista Hermos, un quartier situé un peu au nord du centre-ville de Los Angeles, avaient été négligemment recouverts de ciment et abandonnés sans autre forme de procès à leur triste sort. Or, dans les années 1960 et 1970, de nouveaux quartiers avaient émergé, érigés précisément sur ces sites toxiques. Hélas, des émanations gazeuses s’échappaient des fissures apparues dans le ciment, exposant les résidents à des concentrations de sulfure d’hydrogène « immédiatement dangereuses pour la vie et la santé ». Pour donner une idée plus précise des conséquences, une pièce d’un penny américain laissée dans la rue toute la nuit se retrouvait rongée par la corrosion le lendemain – et tout cela à une poignée de kilomètres des gratte-ciels du centre-ville de Los Angeles. L’article de Marissa donnait la parole à des résidents locaux qui témoignaient des odeurs pestilentielles des environs et avertissait sur les taux exceptionnellement élevés de pathologies respiratoires et de cancers.
Jeannie était impressionnée.
— Et il en est sorti quelque chose, de tout ça ?
— Si on veut, répondit Marissa. Un journaliste du Los Angeles Times a écrit un article en s’appuyant sur ce que j’avais trouvé. Mais à aucun moment mon travail n’a été mentionné.
Elles avaient aussi relié ce dossier à une autre thématique, celle dont tout le monde parlait : l’épidémie inédite de coronavirus de 2019, que l’OMS avait officiellement baptisée « covid-19 ». Les onze millions d’habitants de la ville chinoise de Wuhan, épicentre de cette « pneumonie atypique », avaient été placés en quarantaine. Et, plus récemment, toute l’Italie avait été confinée. Un jour plus tôt, le Centre pour le contrôle et la prévention des maladies avait alerté sur la haute probabilité de « perturbations sérieuses du quotidien » aux États-Unis aussi.
— Mais qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ? s’interrogea Marissa. La fermeture des écoles ?
— Aucune idée, répondit Jeannie. Ils vont peut-être interdire les grands rassemblements ? Mais la situation serait donc si grave ?
À ce moment-là, les États-Unis comptaient moins de vingt cas officiels, et pourtant, les deux nouvelles amies avaient développé une véritable obsession pour ce virus inédit. Elles suivaient en effet son évolution depuis janvier et surveillaient sa dispersion à travers toute la planète. Par précaution, en février, Marissa avait commandé du désinfectant professionnel, celui utilisé en milieu hospitalier, et elle possédait déjà des masques et quelques fournitures grâce à un cours de préparation aux situations d’urgence sponsorisé par la FEMA4 qu’elle avait suivi.
— Ah zut ! s’exclama Jeannie, tout à coup inquiète que le lot de papier toilette acheté quelques jours plus tôt chez Costco ne suffise peut-être pas. J’ai entendu parler d’une société de fournitures médicales près de l’aéroport de Los Angeles qui vendrait des masques chirurgicaux et des nettoyants en gros. Je vais essayer d’y passer demain.
À l’issue de ce succulent déjeuner pris au charmant restaurant du musée, aucune des deux n’avait encore pleinement conscience de ce que le monde entier s’apprêtait à vivre.
Marissa se sentit de véritables affinités avec Jeannie et leur rencontre ne fit que renforcer sa volonté de poursuivre dans le journalisme d’investigation. Elle avait été tentée de mentionner son intérêt pour le meurtre des Watkins, mais elle s’était abstenue, par crainte que son obsession pour un cold case vieux de quinze ans ne la fasse passer pour une illuminée.
 
afin d’étayer ses travaux préparatoires effectués sur Google, Marissa avait retrouvé la trace d’un des journalistes qui avaient initialement couvert l’affaire Watkins pour le journal La Cañada Valley Sun en 2005. Il avait abandonné le métier dix ans plus tôt en raison de la pénurie de piges. À présent, il possédait et gérait une entreprise de lavage à haute pression à San Marino. L’ancien journaliste ne se souvenait plus de grand-chose sur cette histoire, si ce n’est un détail qui l’avait fortement marqué : la participation active et enthousiaste de la famille du couple disparu avait rapidement cédé le pas à une omerta. Il se rappelait ses nombreux appels restés sans réponses – à l’opposé de ce que l’on attendrait d’une famille désespérée et avide d’informations sur la brutale disparition de ses parents.
Mars succéda à février et Marissa ne cessait de surveiller les informations relatives au covid-19. Le contexte sanitaire était particulièrement anxiogène, mais Marissa s’était déjà portée volontaire pour l’organisation d’un gala de charité destiné à l’école de ses filles. Il s’agissait d’une soirée bowling, réservée aux parents et à laquelle elle ne pouvait se soustraire en dépit de ses craintes. Cependant, elle avait prévu du gel désinfectant pour les mains dans le budget de la soirée. Plus de soixante parents avaient confirmé leur présence à l’événement, mais, ce mardi soir, seuls neuf s’étaient déplacés. Et que des mères. Rétrospectivement, ce n’était pas plus mal. Un rassemblement festif autour d’un buffet et de balles de bowling partagées ? Idéal pour un super foyer de contamination – alors que le terme n’était même pas encore d’actualité.
Ce soir-là, l’anxiété avait remplacé les habituels échanges un peu insipides, typiques de ce genre d’événements. Les mamans parlaient du covid comme d’un tsunami imminent. Elles échangeaient des astuces alimentaires ou les meilleures adresses pour trouver des articles en papier. Elles exprimaient aussi leur stupéfaction face aux étagères vides du rayon des spiritueux du supermarché en gros, Costco. Chacune confrontait ses propres angoisses à celles du groupe et cherchait à se situer entre celles qui lançaient des blagues sur la fin du monde et celles qui étaient littéralement (et légitimement) en panique. Marissa se positionnait plutôt vers le pôle des paniquées (Brian devait partir en voyage pour son travail et elle n’en dormait plus), à la différence d’autres mamans qui ricanaient du virus qui n’allait pourtant pas tarder à bouleverser leurs vies… Souhaitant passer à un sujet moins anxiogène, Marissa sauta sur la première accalmie dans les échanges.
— Au fait, je viens de lire un fait divers sur un double meurtre qui n’a jamais été élucidé. La voiture d’un couple de personnes âgées s’est retrouvée au pied d’une falaise. Et c’est bizarre, mais impossible de me sortir cette affaire du crâne !
Aussitôt, elle regretta d’avoir partagé cette histoire. En fait, Marissa avait tendance à trop parler et trop se confier – sans doute par compensation à son enfance particulièrement cachottière.
Tout en fournissant à son auditoire de plus amples détails sur le meurtre des Watkins, Marissa surveillait les réactions des unes et des autres, et surtout, l’intérêt que l’affaire suscitait. Un peu comme pour vérifier la validité de sa propre obsession.
Est-ce qu’en fin de compte ce mystère méritait vraiment tout le temps et l’énergie qu’elle y consacrait ? Les autres mamans trouveraient-elles le dossier aussi captivant qu’elle ?
En relatant les circonstances entourant les assassinats, elle tenait surtout à être confortée dans sa démarche et cherchait l’approbation de mamans qui penseraient et ressentiraient la même chose qu’elle.
Plusieurs participantes abondèrent dans son sens. Nicole, par exemple, mère active à l’énergie débordante, laissa échapper une exclamation sonore et insista pour connaître les informations les plus croustillantes.
— Oh, mais raconte-moi tout, tout, tout ! Je veux tout savoir dans les moindres détails ! déclara-t-elle à Marissa, qui éclata aussitôt de rire.
Samira, une mère autonome et très sûre d’elle que Marissa avait vaguement croisée pendant certaines activités de parents d’élèves, se passionna pour l’affaire et posa exactement les mêmes questions que Marissa s’était posées.
— Est-ce qu’il y avait un testament ? demanda-t-elle. Des assurances-vie, peut-être ?
— Je ne sais pas encore, avoua Marissa. Mais les dettes de l’entreprise auraient visiblement été épongées, donc, d’après moi, il devait bien y avoir un testament quelque part.
— Hum, je me demande combien les enfants ont touché grâce au décès de leurs parents, s’interrogea Samira.
— Moi, je suis sûre que c’est le mari qui a fait le coup ! intervint Nicole en riant. De toute façon, c’est toujours le mari ! Et si moi, un de ces jours, je disparais, vous saurez qui a fait le coup !
— Oui, sauf que le mari, il est mort, lui aussi, objecta Marissa. Les infos ont clairement annoncé un double homicide.
— Si ça se trouve, il a contacté un tueur à gages pour le dégommer lui et sa femme, avança Nicole. Il ne se sentait pas capable de le faire lui-même. Mais j’y pense, est-ce que le suicide n’est pas un motif d’exclusion pour l’assurance-vie ? Si vous voulez mon avis, d’après moi, il l’a fait pour ses gamins !
— Ceux qui avaient cessé toute collaboration avec la police ? demanda Samira en fronçant les sourcils.
— Ah, oui c’est très juste ! reconnut Nicole. D’un autre côté, c’est encore plus fascinant si les gamins sont dans le coup !
— Mais pourquoi auraient-ils voulu supprimer leurs propres parents ? insista Marissa.
— Est-ce qu’un mobile est toujours indispensable ? répondit Nicole. Moi, regardez, mes propres gosses sont déjà en train de m’enterrer vivante !
La facilité et l’agilité déconcertantes avec lesquelles Nicole jonglait avec les informations, sans parler de son humour et de sa répartie, donnaient très envie à Marissa de mieux la connaître. Elle fut aussi soulagée de découvrir que ce qu’elle avait initialement perçu chez Samira comme étant de l’amusement poli dissimulait, en réalité, une sincère curiosité dénuée de tout jugement.
— Tu sais, dans une autre vie, j’ai bossé dans les enquêtes d’antécédents et, crois-moi, rien ne m’échappait, apprit Nicole à Marissa. D’ailleurs, si jamais tu es coincée pour dégoter de nouvelles infos, je pourrai sans doute te donner un coup de main.
Ce soir-là, les trois mamans jouèrent au bowling en équipe. Elles n’auraient jamais deviné que cette partie marquerait aussi le début d’une amitié profonde et inaltérable, de celles qui changent toute une vie.
 
le lundi suivant, le 9 mars, l’anxiété covid de Marissa s’était transformée en véritable panique. Brian avait préparé ses bagages et insistait pour accomplir comme prévu son voyage d’affaires à San Francisco. Il avait proposé de faire son possible pour l’écourter et de rentrer avant le vendredi. Par ailleurs, la soixantaine de cas confirmés dans le pays ne lui semblait pas relever de l’incontrôlable. Mais, pour Marissa, prendre l’avion représentait un énorme risque sanitaire, risque bien réel et pourtant évitable. Elle en était à se demander si elle ne perdait pas la raison. Et quand le taxi était venu pour conduire Brian à l’aéroport, Marissa s’était alors tenue sur le pas de porte de leur maison et, jouant le tout pour le tout, l’avait littéralement imploré de ne pas effectuer ce voyage. Elle était dans un tel état de stress qu’il avait cédé. Il ne l’avait jamais vue comme ça. Alors, il avait renvoyé le chauffeur en s’excusant puis il avait défait ses bagages.
Le mercredi 11 mars au matin, Marissa reçut un mail de l’école de ses filles annonçant qu’une réunion se tiendrait dans la journée pour discuter des décisions à prendre au regard de la situation sanitaire. À quatorze heures quarante-cinq, un second mail lui fut adressé : l’école fermerait ses portes pour deux semaines. (Pour info, ces deux semaines deviendraient finalement quinze mois.) Ce soir-là, les cours de Marissa furent annulés. S’appuyant sur les cent dix-huit mille cas recensés dans cent quatorze pays et les quatre mille deux cent quatre-vingt-onze décès, l’Organisation mondiale de la santé venait de déclarer ouverte la pandémie de covid-19…
Une pandémie. D’accord. Une situation gravissime et terrifiante, mais, dans un sens, tellement inédite qu’elle en devenait presque excitante ! Pas d’école pour les filles, qui, évidemment, s’en réjouissaient. Quelques histoires circulaient sur de supposées ruées alimentaires, et il ne fallut d’ailleurs pas très longtemps pour qu’elles se matérialisent. Marissa entendit pour la première fois le terme « distanciation sociale ».
Le 19 mars, l’État de Californie entier était confiné par les autorités, et tous les commerces non essentiels fermés.
Un confinement. L’impensable se produisait donc. Le monde entier se retrouvait à l’arrêt.
Les jours et les semaines suivants s’étaient écoulés dans une sorte de brouillard. Brian travaillait de la maison et s’était installé dans le garage aménagé, à l’arrière de la maison. Les cours des filles reprirent en distanciel, d’abord à mi-temps. Marissa pouvait apercevoir les pauvres enseignants, dépassés par les événements, faire cours en visio depuis leur cuisine ou leur salle à manger. Les courses se commandaient à l’avance et les produits étaient déposés dans les coffres des véhicules garés sur les parkings des supermarchés. « Stérile » et « sans contact » étaient devenus les termes les plus appropriés pour décrire l’existence que le monde devait mener.
Marissa avait un besoin impérieux de distraction et ce n’était ni des jeux de société ni des puzzles ni Netflix qui allaient pouvoir le combler. Au contraire de son obsession pour les Watkins, qui arrivait donc à point nommé. Ayant exploité toutes les ressources disponibles sur Internet, l’un de ses amis avocats l’invita à consulter les dossiers du tribunal de première instance pour contrôler la plainte déposée par la banque contre l’entreprise de Joel Watkins dans les semaines qui avaient suivi sa disparition.
Effectivement, la procédure avait été lancée le 13 juin 2005, soit seize jours après la disparition du couple Watkins. Le plaignant, Pacific Heritage Bank & Trust, souhaitait geler les avoirs de Watkins et prélever les sommes qui lui étaient dues. Ce document se révéla d’une importance capitale et des plus utiles pour la résolution du dossier.
La requête commençait par rappeler les termes du contrat d’affacturage liant Wattkins LED et Pacific Heritage Bank & Trust. L’affacturage, ou financement des factures, permet aux entreprises de recevoir jusqu’à quatre-vingt-cinq pour cent du montant d’une facture sans attendre qu’elle soit réglée par le client. En effet, les entreprises doivent régler leurs dépenses immédiatement, y compris celles qui rencontrent des problèmes de trésorerie, alors que leurs clients eux, disposent de trente, soixante ou quatre-vingt-dix jours pour régler les articles qui leur ont été livrés.
Afin que Wattkins LED reste solvable, il lui fallait donc un fonds de roulement pour faire la jonction entre le moment de la livraison des marchandises et celui de leur règlement par les clients. Pour ce faire, Wattkins LED revendait ses factures (les créances clients) à Pacific Heritage Bank & Trust (la société d’affacturage) avec une décote et recevait immédiatement de l’argent en retour. Une fois que le client avait réglé la facture auprès de la banque, celle-ci reversait alors le solde restant à Wattkins LED, après avoir prélevé une commission.
Les termes de la convention signée en 2004 prévoyaient une limite de responsabilité ne pouvant excéder neuf cent mille dollars. Autrement dit, Pacific Heritage ne pouvait pas avancer plus que cette somme à Wattkins LED. Toutefois, le 18 février 2005, soit trois mois avant sa disparition, Joel Watkins avait signé une nouvelle convention élevant la limite de responsabilité de la banque à un million de dollars.
La requête justifiait la garantie élevée de Joel Watkins, car « Watkins incarnait l’entreprise ». Contacts et relations lui appartenaient tous ; par ailleurs, il avait lancé son affaire au début des années 1990 et lui seul était habilité à signer des chèques.
Le document était truffé de jargon juridique – « Fondement juridique du défaut de paiement », « Déclarations et garanties », « Code de procédure civile » et autres termes idoines –, mais la déclaration intégrale du vice-président de Pacific Heritage Bank & Trust était néanmoins très riche en informations pratiques. De façon assez saisissante, elle détaillait avec une précision d’horloger les circonstances entourant la disparition de Joel Watkins. Le récit débutait deux jours après sa dernière apparition publique.
Le lundi 30 mai 2005 ou aux alentours de cette date, je me suis présenté aux bureaux de Wattkins LED pour honorer une entrevue avec M. Watkins planifiée pour quatorze heures quarante-cinq environ. Il m’avait envoyé un mail le samedi précédent m’informant qu’il serait disponible à son bureau le lundi 30 mai après treize heures. Je lui avais répondu par retour de mail ce matin-là et lui avais dit que j’arriverais approximativement dans ses locaux vers quatorze heures trente. Je m’étais permis de mentionner une créance impayée dans mon message. Nous devions également discuter des termes du renouvellement des facilités de créances qui arrivaient à expiration le 7 juin 2005, soit une semaine plus tard.
Quand je suis arrivé à ses bureaux de Pasadena, j’ai été accueilli par la responsable administrative, Bonnie Salazar, qui m’informa de l’absence de M. Watkins. Elle pensait qu’il devait se trouver à un rendez-vous médical. Je lui ai alors demandé de dire à M. Watkins de me contacter dès son retour, puis je suis reparti à la banque.
Le 31 mai 2005 ou aux alentours de cette date, soit donc le lendemain, ne recevant aucun appel de M. Watkins, j’ai téléphoné à son bureau et demandé à Mme Salazar si elle avait eu de ses nouvelles. Elle a répondu par la négative et m’a appris que tout le monde commençait à s’inquiéter et que le fils Watkins, Andrew, était passé à la maison de ses parents la veille au soir mais n’y avait trouvé ni son père ni sa mère. Je lui ai demandé de me tenir au courant des derniers développements.
Le mercredi 1er juin 2005, j’ai rappelé l’entreprise Wattkins LED. Bonnie m’a informé qu’Andrew avait déclaré aux autorités la disparition de M. Watkins et son épouse. Elle a ajouté que le téléphone portable de M. Watkins avait été retrouvé dans son bureau, chez Wattkins LED. J’ai demandé à m’entretenir avec Andrew, qui a affirmé ignorer où ses parents se trouvaient et qu’un inspecteur de police se manifesterait certainement bientôt.
J’ai ensuite averti divers collègues de la disparition de M. Watkins. Un peu plus tard, cet après-midi-là, j’ai parlé à un inspecteur du bureau du shérif du comté de Los Angeles. La conversation a duré une dizaine de minutes environ. L’agent souhaitait vérifier la convention d’affacturage et confirmer l’existence du rendez-vous prévu le 30 mai 2005. Il m’a également posé plusieurs questions au sujet des affaires de M. Watkins, certaines auxquelles je n’ai pu répondre, pour des raisons de confidentialité.
Le jeudi 2 juin 2005, la banque a adressé des courriers à plusieurs clients de Wattkins LED, leur enjoignant de libeller leurs chèques à l’ordre de Pacific Heritage Bank & Trust. Nous voulions nous assurer que les sommes avaient été correctement réglées.
Le vendredi 3 juin, Andrew Watkins m’a laissé un message vocal pour m’informer de la fermeture de l’entreprise.
Depuis le rendez-vous avorté avec M. Watkins du 30 mai 2005, je n’ai reçu ni mail ni autre forme de communication avec lui ou son épouse. Après le 30 mai et avant le 10 juin 2005, date à laquelle les comptes bancaires de Wattkins LED ont été clôturés, aucun chèque n’a été émis pendant cette période par Watkins sur les comptes de l’entreprise.
J’ignore si Watkins avait pour projet de quitter la ville ou si lui et son épouse rencontraient des difficultés. Dans le mail qu’il m’avait adressé le samedi 28 mai 2005, il m’a dit rencontrer dans la matinée de potentiels investisseurs chez Wattkins LED. Il cherchait à augmenter le capital de l’entreprise. Il a terminé son message en indiquant qu’il reviendrait vers moi dans l’après-midi ou le lundi suivant.
Je me suis de nouveau entretenu avec Andrew Watkins le 7 juin. Il m’a alors appris que l’entreprise n’avait plus d’argent, que tous les employés avaient été licenciés et que, par conséquent, la société appartenait dorénavant à la banque.

Tout cela faisait beaucoup d’informations à digérer. Pour Marissa, les deux pierres angulaires restaient le drame familial et la détresse financière. Elle ignorait où elle mettait les pieds, mais elle avait l’impression d’être en capacité émotionnelle et intellectuelle de résoudre cette énigme. Et puis, pour elle, le doute n’était plus permis, Andrew Watkins était complice des événements ou, tout au moins, détenait des informations cruciales. En effet, aucune autre option rationnelle ne saurait expliquer la fermeture de l’entreprise familiale alors que la disparition de ses parents remontait à moins d’une semaine.
Le dossier contenait une liste des avoirs du couple, dont la maison de Shadow Peak Road à Paradise Canyon, estimée à l’époque à quelque un million et demi de dollars, mais hypothéquée à hauteur de plus d’un million de dollars. Était également incluse une copie du trust5 de la famille Watkins portant la signature de Joel et Angela.
La requête faisait également état d’un compte personnel crédité d’une petite somme d’argent chez Pacific Heritage, ainsi que d’une assurance-vie au nom de Joel pour un montant d’un million de dollars avec Angela comme bénéficiaire. Et au cas où Angela ne lui survivrait pas – ce qui fut précisément le cas –, alors la somme serait versée à la succession.
L’enquête bancaire sur les avoirs de Joel Watkins avait apporté d’autres révélations… En mai 2004, période à laquelle Joel négociait les termes de la convention d’affacturage avec Pacific Heritage, il avait créé une entreprise à responsabilité limitée distincte mais portant exactement le même nom, Wattkins LED, SARL, dans l’État du Nevada. « La structure établie au Nevada, au sujet de laquelle nous n’avons aucune information pour le moment, est considérée en règle avec l’État », pouvait-on lire sur le rapport. Quand même, tout cela paraissait hautement suspect à Marissa. Deux SARL dans deux États différents ? Quelque chose clochait ! Et si Joel Watkins utilisait la SARL du Nevada comme société écran pour blanchir l’affacturage de Pacific Heritage à son profit personnel ?
 
C’est alors que survint le cataclysme…
Pacific Heritage Bank & Trust avait commencé à réévaluer sa position envers Wattkins LED et les garanties offertes. En effet, à la suite d’une enquête interne, il avait été découvert que certaines des factures achetées n’étaient pas, en raison d’une apparente fausse déclaration et dissimulation de la part de Watkins, authentiques.
Le personnel de la banque avait alors immédiatement envoyé des lettres de recouvrement aux débiteurs des créances-factures émises par Wattkins LED que Pacific Heritage avait achetées. Au moins deux destinataires ont affirmé que les créances supposément dues étaient en réalité des factures frauduleuses. En effet, les créances en question n’existaient pas. L’une de ces deux personnes a même ouvertement reconnu avoir validé des factures fictives à la demande de Watkins, car celui-ci avait dit qu’il avait besoin d’argent.
Après avoir examiné les autres comptes débiteurs, il est apparu qu’entre sept et quinze clients suspects de Wattkins LED ont fourni des créances douteuses. Et d’autres cas pourraient encore être découverts.

Marissa relut ce passage. Voilà, plus de doute : cette fraude était incontestablement à l’origine des poursuites bancaires contre Wattkins LED. Joel avait donc bien demandé à des fournisseurs de falsifier des factures que la banque avait ensuite réglées à son entreprise. Si Joel Watkins avait compris ou suspecté que la banque avait découvert ses activités frauduleuses, alors cela expliquerait pourquoi lui et son épouse avaient quitté la ville avant la réunion prévue le lundi après-midi avec le responsable de l’établissement bancaire. Mais que savait donc précisément Andrew Watkins pour avoir fermé l’entreprise aussi brutalement ?
Le montant total dû à la banque par Wattkins LED et Joel Watkins à titre personnel avoisinait le million de dollars. Le dossier de cent dix pages comprenait divers documents et pièces jointes, dont un registre détaillé des transactions, plusieurs articles de journaux relatant la disparition du couple (que Marissa avait déjà compilés de son côté), et les lettres de mise en demeure de la banque adressées à Joel Watkins et Wattkins LED. Fait curieux, la dernière pièce jointe au dossier était une recherche en ligne effectuée sur le site du California Board of Accountancy6 concernant Andrew Watkins et indiquant que sa licence de comptable professionnel agréé était inactive. Marissa s’étonna de trouver dans le dossier bancaire un document sur le statut professionnel du fils du prévenu.
 
il y avait du progrès. Marissa était passée de coupures de journaux grand public glanées sur Internet à un authentique document juridique. Elle disposait à présent de quelque chose de tangible et pouvait même retracer la chronologie de cette affaire, mais il lui restait encore tant d’éléments à élucider. Marissa souhaitait avoir un avis extérieur et un regard neuf. Et elle avait besoin d’une personne avec laquelle échanger toutes sortes d’idées et échafauder toutes sortes de théories.
Après tout, si elle se lançait dans la résolution de ce crime, autant le faire correctement !
C’est alors qu’elle repensa à Jeannie. Leur déjeuner au restaurant du musée lui paraissait très loin, pour ne pas dire une éternité ! Mais bon, quand elle y songeait, c’était quand même un peu insensé de proposer à une quasi-inconnue de faire équipe avec elle pour résoudre un double homicide… Très vraisemblablement, Jeannie se dirait que Marissa était une espèce de farfelue en pleine crise existentielle, ce qui, du reste, n’était pas très éloigné de la réalité. Toutefois, à chaque nouvelle découverte, l’affaire prenait un tour encore plus nébuleux et plus dramatique. Donc, avant qu’elle ne puisse changer d’avis, Marissa se mit à son clavier pour écrire un mail.
« Coucou Jeannie !
J’espère que tu tiens le coup ! Moi, c’est un peu les montagnes russes – des hauts certains jours et des très, très bas certains autres.
J’essaie de m’occuper l’esprit avec un nouvel article d’investigation. C’est une histoire vraiment rocambolesque au sujet d’un crime non résolu dans la vallée de San Gabriel… »

Après trois semaines de confinement, comme tout le monde, Jeannie commençait à devenir folle, lorsqu’elle cliqua sur un mail de sa messagerie intitulé « Cold Case ».
 
Mercredi 8 avril 2020, 11:07:49 PDT7, Marissa a écrit :
« Coucou Jeannie !
J’espère que tu tiens le coup ! Moi, c’est un peu les montagnes russes – des hauts certains jours et des très, très bas certains autres.
J’essaie de m’occuper l’esprit avec un nouvel article d’investigation. C’est une histoire vraiment rocambolesque au sujet d’un crime non résolu dans la vallée de San Gabriel. Je te la fais short. Un couple a été vu pour la dernière fois le 28 mai 2005. Sa famille a déclaré sa disparition le 1er juin 2005. Le 7 juillet 2005, le véhicule du couple a été découvert au fond d’un ravin près de l’Angeles Crest Highway. Les détectives ont d’abord pensé à un accident avant de le requalifier en homicide le mois suivant au moment où l’un des enfants du couple avait contesté le testament rédigé en 2001. J’ai parlé avec un journaliste qui avait écrit un article sur la disparition du couple en 2005. Il m’a dit ne pas se souvenir de grand-chose, hormis qu’un élément l’avait surpris. Au début, la famille des victimes avait volontiers et étroitement collaboré avec la presse, puis, subitement, elle avait refusé tout contact avec. Et, pour lui, il y avait anguille sous roche. J’ai cherché à joindre les quatre enfants du couple mais aucun ne m’a répondu.
Bref, tout ça pour dire qu’hier soir j’ai discuté avec Eileen, et voilà, je me demandais si ça te dirait de collaborer avec moi sur cette affaire.
Avec ce confinement, ç’a été la croix et la bannière pour dégoter des informations, mais je crois que, mine de rien, je progresse. Ce projet pourrait être une super aventure à tenter en duo et j’ai pensé à toi comme coéquipière. »

Jeannie était sidérée. Pas tant par l’invitation inattendue à une enquête sur un double homicide non résolu que par la phrase « le véhicule du couple a été découvert au fond d’un ravin. » Et pour cause, cela ravivait de douloureux souvenirs.
Deux tragédies avaient concouru à façonner la Jeannie de 2020, deux véritables drames jumeaux qui avaient à jamais altéré la trajectoire de sa vie. Tous deux furent brutaux : décès accidentel de personnes qui lui étaient très proches. Le destin frappa une première fois pendant sa troisième année à l’UCLA8. Jeannie était née et avait grandi dans la vallée de San Fernando, au nord de Los Angeles, dans un quartier de pavillons standardisés construits sur d’anciennes orangeraies. Elle était la cinquième génération d’Angelinos9 de sa famille. Sa mère était une femme au foyer et faisait du volontariat pour l’association des parents d’élèves. Son père, lui, avait servi en Corée et, après avoir envisagé une carrière dans l’armée américaine, il avait trouvé un emploi syndiqué dans une usine locale de General Motors. Les deux parents étaient bien décidés à créer un environnement sain et heureux pour Jeannie et son frère cadet.
On était dans les années 1970 et, dans son quartier, les enfants pouvaient s’inviter chez leurs amis sans même toquer à la porte. Chaque jour après l’école, Jeannie escaladait l’arbre de son jardin pour vérifier si le break familial de sa meilleure amie était garé dans l’allée, afin de pouvoir la rejoindre et jouer avec elle. Son amie avait sept frères et sœurs, et Jeannie adorait le joyeux chaos qui régnait dans la maison – une ambiance tellement différente de la vie chaleureuse mais très rangée de sa propre famille. Pour Jeannie, ils étaient tous un peu comme sa nouvelle fratrie, surtout sa meilleure amie et le petit rouquin aux taches de rousseur, quatre ans plus jeune, qui adorait aussi faire du surf.
Ils étaient restés proches même une fois au lycée. Or, deux jours après avoir passé un après-midi ensemble à la plage, Jeannie reçut un appel de son frère, en larmes. Son ami rouquin avait trouvé la mort. Il se trouvait sur le siège passager d’une voiture qui avait basculé dans un ravin où il s’était noyé dans la rivière qui le bordait. Jeannie avait raccroché le téléphone, recouvert sa tête d’une couverture et s’était mise à hurler de douleur. La pire épreuve fut sans doute de toquer à la porte de sa maison, comme elle l’avait fait un millier de fois, et de voir le regard éperdu de chagrin de sa mère. Cet instant-là mit un terme à l’enfance de Jeannie.
Même si elle repensait souvent au jeune garçon, elle ne repensait plus à l’accident comme auparavant, quand elle imaginait l’indicible et visualisait la voiture se précipiter par-dessus la rambarde de la route et se fracasser au fond du ravin. Ce décès changea Jeannie à jamais. Il fissura sa foi en une puissance supérieure ou un plan divin. Elle se sentait vulnérable, sachant à présent que tout pouvait survenir à tout moment. En même temps, ce constat l’incita à profiter de la vie autant que possible.
Depuis son enfance, elle était subjuguée par les livres et rêvait d’aventure – son film préféré avait été Les Robinson des mers du sud, et elle rêvait d’une vie hors des sentiers battus. Son côté rationnel et prudent lui permettait de se maîtriser ; avant de plonger tête la première, elle y regardait toujours à deux fois, car elle aurait détesté causer à ses parents les souffrances qu’elle avait récemment vues chez ceux de son ami. C’est ainsi qu’à la fin de ses études sa nouvelle philosophie de vie l’amena au Costa Rica, où elle surfa et randonna avec des amis. Elle poursuivit ses voyages, parfois accompagnée, parfois en solo, qu’elle finançait grâce à des petits boulots de serveuse ou de baby-sitter à Los Angeles. Mais les crédits contractés pour ses études devaient bien être remboursés un jour ou l’autre, alors elle s’infiltra dans la jungle des start-up technologiques. C’est ainsi qu’elle s’est retrouvée à littéralement camper dans l’entrepôt où elle travaillait, s’autorisant une sieste par-ci par-là sous le bureau qu’elle avait elle-même dû construire. Cette expérience fut riche en enseignements et lui permit de devenir très polyvalente.
Grâce aux voyages et aux start-up, elle apprit à se montrer ingénieuse et réactive. Elle découvrit aussi qu’elle avait un don pour penser hors du cadre et prendre des risques calculés (mais judicieux). Son groupe d’amis avait emménagé dans un trois-pièces avec vue sur l’océan, à quelques pâtés de maisons de la plage, dans une zone un peu douteuse de Santa Monica surnommée à l’époque « Dogtown10 » par les surfeurs et les skateurs. La décennie qui suivra verra Jeannie et ses amis emménager dans cet appartement et en déménager au gré de leurs emplois et de leurs études.
Jeannie avait toujours envisagé ses relations sentimentales uniquement avec des hommes. Or, un jour, à son travail, elle rencontra Tamara, une femme qui avait un sens de l’humour si proche de celui de son ancien petit ami qu’elle pensa judicieux d’organiser une rencontre entre les deux. Sauf qu’un soir, après le travail, cette femme l’embrassa. Jeannie se sentit à la fois troublée et intriguée, mais aussi préoccupée : une aventure amoureuse avec une autre femme ne risquerait-elle pas d’affecter la complicité et l’intimité qu’elle entretenait avec ses amies ? Elle garda donc son secret plus d’une année avant de le dévoiler à ses amies, une par une. Heureusement, chaque nouvelle annonce devenait un peu moins terrifiante que la précédente. Et c’est ainsi qu’elle se retrouva entourée d’un cercle d’amies solidaires et bienveillantes.
Un soir, Jeannie se trouvait dans un bar gay quand une femme à l’humour aussi saillant que ses pommettes lui remit un flyer pour un groupe de punk nommé Yank. Tamara était très casanière, adorait les divertissements, surtout les films d’horreur et de true crime, et avait pris la résolution de devenir scénariste pour la télévision, ce qui, elles le savaient toutes les deux, pouvait prendre plusieurs années. À cette époque, Jeannie avait décidé de réorienter sa carrière et était passée du développement international à la politique publique nationale. Elle travaillait notamment sur des sujets comme le redécoupage électoral et le financement des campagnes politiques. D’ailleurs, son rapport sur le redécoupage électoral avait été utilisé avec succès pour faire pression sur la législature de l’État afin de promulguer une loi. Et cet accomplissement l’avait emplie de fierté. Néanmoins, si elles voulaient un jour posséder une maison et fonder une famille, certaines décisions s’imposaient. Et c’est ainsi que Jeannie finit par travailler pour une entreprise de divertissement. En une seule année, elle avait monté de toutes pièces un service de recherche et d’analyse. La décennie suivante, elle dirigea son équipe avec beaucoup de bonheur et la forma pour exploiter au mieux les habitudes des consommateurs.
Quant à Tamara, sa carrière de scénariste avait enfin décollé et elles purent envisager la prochaine étape. Il s’agissait d’abord de trouver un donneur de sperme – ce que Jeannie qualifierait de « shopping en ligne le plus difficile au monde ». Puis, après quelques années assez délicates, emplies de déceptions, elles accueillirent ce qui serait leur unique enfant.
Tamara travaillait beaucoup, y compris la plupart des week-ends, et devait fréquemment se déplacer sur des tournages loin de la maison. Jeannie, elle, jonglait entre la maternité, sa carrière et les tâches ménagères. Mais, au fond de son esprit, elle se demandait si elle ne desservait pas son enfant en ne lui offrant pas la sécurité et la stabilité d’un foyer qu’elle-même avait connues grâce à sa mère qui restait à la maison. Un de ses amis était passé en ville pour préparer son emménagement, mais Jeannie était tellement débordée qu’elle n’avait pas trouvé une minute pour le voir. Une fois de retour à New York, cet ami l’avait rassurée par texto en lui disant qu’il serait bientôt à Los Angeles pour de bon et qu’une fois installé ils se verraient très souvent, ce dont il se réjouissait d’avance. Malheureusement, quelques heures après avoir envoyé son message, cet ami fit une chute accidentelle… et mortelle. Une fois de plus, les priorités de Jeannie allaient subir une réévaluation de taille. Quelques mois plus tard, avec le soutien de Tamara, Jeannie démissionna.
Il y avait suffisamment de bénévolat à l’école maternelle gérée en coopérative pour que ses journées ne lui paraissent pas interminables. Par ailleurs, Jeannie avait également créé une association à but non lucratif avec un professeur d’économie qu’elle avait rencontré par le travail. Ce projet lui permettait d’entretenir son C.V., mais, à dire vrai, le cœur n’y était pas. La plupart de ses amis travaillaient, et leurs sempiternelles questions au sujet de ses occupations quotidiennes et de son temps libre finissaient par l’incommoder. Une fois leur enfant à l’école primaire, Jeannie utilisa ses compétences en recherche et planification pour résoudre toutes sortes de problématiques liées à l’enfance. Mais si ses projets lui donnaient satisfaction, ils ne sollicitaient qu’une infime partie des capacités de Jeannie. D’ailleurs, elle se demandait même si, un jour, elle serait capable de retourner dans le monde professionnel, où elle évoluait si facilement et qui l’intéressait tant.
Leur nouvelle école avait « assigné » Jeannie et Tamara à un couple plus aguerri, parents d’un petit garçon dans la même classe que leur enfant. Il s’agissait d’Eileen et de son époux. Eileen et Jeannie devinrent instantanément amies. Ce qui explique pourquoi, début 2020, Jeannie avait confié à Eileen son souhait de relancer sa carrière professionnelle et de revenir à ses premières amours, à savoir l’écriture en freelance d’articles sur le surf. Elle nourrissait aussi un autre rêve : se lancer dans le journalisme d’investigation, projet qu’elle n’avait même pas encore partagé avec Tamara.
« Oh, mais alors, il faut absolument que je te présente mon amie Marissa ! », s’était écriée Eileen avec enthousiasme.
Jeannie et Marissa avaient réellement sympathisé durant leur déjeuner chez Lulu. Elles s’étaient confiées l’une à l’autre sur leurs anciennes vies professionnelles et partageaient un goût similaire pour l’aventure, les voyages et les bons livres. Leurs échanges avaient été spontanés et exceptionnellement francs. Les deux femmes avaient exprimé leurs difficultés à se retrouver dans ce rôle de mère au foyer à plein temps. Elles regrettaient leur indépendance et la stimulation intellectuelle qui leur étaient si chères avant la naissance des enfants. Même si les deux mamans adoraient être parents, elles en reconnaissaient les inconvénients et se retrouvaient en phase sur le sujet. Elles étaient parvenues à un point de leur existence où la question « Et maintenant, on fait quoi ? » se posait.
Jeannie avait quitté le restaurant en pensant que Marissa était très naturelle et avait les pieds sur terre. En même temps, elle était chaleureuse et sympathique, à l’image de son large sourire et de sa voix douce. Pour Jeannie, l’intégrité était une valeur inestimable et elle sentait qu’il en allait de même pour Marissa. Collaborer sur un article semblait effectivement passionnant et autrement plus productif que perdre son temps sur Internet à angoisser et à scruter compulsivement la moindre information. Mais quand même, deux meurtres non résolus avec une possible implication de la famille ? Marissa pensait-elle réellement pouvoir élucider ce cold case ? Avait-elle une quelconque expérience dans les enquêtes criminelles ? En tout cas, Jeannie n’en avait aucune. Elle s’était cependant sentie flattée par la proposition de Marissa et lui répondit aussitôt.
Le 8 avril 2020, à 13:26 PDT, Jeannie a écrit :
« Hello Marissa,
Tu parles de montagnes russes ? C’est exactement ça ! Une fois, je me suis retrouvée coincée sur un voilier pendant six semaines (entièrement de ma faute, je le reconnais) et ce qu’on est en train de vivre me rappelle cette abominable expérience – bon, le mal de mer en moins et le temps libre consacré à la lecture en plus.
Écoute, j’adorerais collaborer avec toi sur cette affaire ! Mais je tiens à te prévenir d’avance, je suis une parfaite néophyte et je ne vais pas faire semblant d’être une experte ! Je ne sais pas trop dans quoi je m’embarque… Mais je serais vraiment ravie de me concentrer sur quelque chose qui en vaille enfin la peine.
Dis-moi comment tu veux qu’on s’arrange. Et merci d’avoir pensé à moi (je remercierai aussi Eileen).
Cordialement,
Jeannie »

Ce soir-là, Jeannie consulta quelques articles de journaux qui parlaient de la disparition du couple et jeta un œil en catimini sur plusieurs pages Facebook. Mais elle refusa d’y attacher une trop grande importance afin de ne pas se laisser influencer dans son jugement. Marissa revint vers elle le lendemain.
Le jeudi 9 avril 2020, à 13:50 : 22 PDT, Marissa a écrit :
« Génial ! Et je te rassure, pour moi aussi c’est une première ! On va apprendre ensemble sur le tas. Tu aurais un moment pour chatter aujourd’hui ? Je voudrais te tenir au courant des nouvelles infos. Si tu veux, je peux créer un Google Drive et partager ce que j’ai. »

À l’époque, Jeannie ignorait à quel point ces échanges cordiaux avec une personne qu’elle connaissait à peine allaient bouleverser sa vie.
Les premiers jours du confinement avaient été particulièrement curieux et éprouvants. Les visioconférences par Zoom, le télétravail ou les cours en distanciel n’étaient pas encore d’actualité, et il y avait une sorte d’impression de vacances devant la violence de la pandémie et l’incertitude de l’avenir. Plus de covoiturage, plus de shopping excepté pour l’essentiel, plus de passage d’ouvriers à la maison. L’existence était devenue un mélange schizophrène de terreur apocalyptique et de congés forcés – comme un jour de neige précédant une tempête invisible dont personne ne pouvait prévoir l’issue, à supposer qu’il y en ait une.
Jeannie avait lu la moitié des cent dix pages de l’action en justice intentée par Pacific Heritage Bank & Trust sur son iPad tout en sirotant un martini sec, confortablement installée dans un bain chaud. (Le confinement avait aussi quelques rares bons côtés.)
L’histoire de la disparition de Joel Watkins et de la fraude orchestrée par son entreprise était effectivement fascinante.
Mais, après mûre réflexion, l’excitation initiale de Jeannie s’atténua. Les délits financiers de Joel étaient flagrants et il était clair que la banque avait découvert le pot aux roses. Ne restait plus à Watkins que deux options : la prison ou le suicide. Et pour Jeannie, la question ne se posait pas, avec ou sans le consentement de sa femme, Joel Watkins avait choisi la seconde.
Le lendemain, Jeannie utilisa un site d’agrégation de contacts professionnels, aujourd’hui disparu, pour dresser la liste de tous les employés qui avaient travaillé chez Wattkins LED depuis la création de l’entreprise jusqu’à sa fermeture en juin 2005. Grâce à LinkedIn, elle put rassembler les coordonnées de tous ces collaborateurs et les entra consciencieusement dans un tableau pour une meilleure accessibilité. Mais, pour être honnête, le cœur n’y était plus vraiment. Elle s’en voulait de décevoir Marissa. Et d’ailleurs, elle redoutait leur prochaine conversation, car elle ne souhaitait pas doucher les espoirs de Marissa en lui apprenant que, selon elle, il n’y avait finalement aucune affaire à élucider.
— Bon, alors, annonça Marissa avec sa voix chantante typique du sud de la Californie, avant même que Jeannie ne puisse émettre un son, j’ai parlé à l’inspecteur chargé de l’enquête.
— Pardon, tu as fait quoi ?
 
depuis que marissa avait vu pour la première fois les images de l’hélitreuillage du SUV, de nombreuses semaines s’étaient écoulées et son intérêt pour le dossier avait mué d’une simple curiosité à une véritable obsession.
Malheureusement, en dépit de ses valeureux efforts, Marissa s’était retrouvée face à une impasse : impossible de dénicher des tuyaux intéressants sur la famille Watkins. Jusque-là, chaque nouveau renseignement n’avait entraîné que de nouveaux questionnements, restés sans réponse. Pourquoi Andrew, le fils expert-comptable de Joel, avait-il cessé d’exercer ? Quelles étaient précisément ses fonctions au sein de Wattkins LED ?
Quant au gendre de Joel et Angela, Greg Medina, il comptait une longue liste d’actions en justice intentées contre lui et était lourdement endetté – avait-il quelque chose à gagner de la mort de ses beaux-parents ? Et qui était au courant des fraudes d’affacturage qui avaient lieu dans l’entreprise de Joel Watkins ?
Marissa avait débuté ses investigations dans la cuisine, puis dans sa chambre, puis dans le salon, sur une table basse placée juste devant son fauteuil favori, et elle se sentait à bout de nerfs. Mais, d’un autre côté, qui ne l’était pas ? C’est alors qu’elle eut une illumination : la population tout entière était confinée chez elle ! Aussitôt dit, aussitôt fait, Marissa trouva le nom de l’inspecteur dans les articles de journaux de 2000 : Raymond Fonseca. Elle étala devant elle toutes les informations dont elle disposait, se prépara en passant en revue dans sa tête les faits principaux, puis appela Raymond Fonseca au numéro qu’elle avait trouvé.
Elle était très nerveuse – et même terrifiée, à dire vrai –, mais aussi surexcitée. Elle ne pouvait pas dire pourquoi, mais son intuition lui soufflait que l’inspecteur Fonseca serait réceptif à sa démarche.
Ce ne fut pas tout à fait le cas…
— Vous êtes qui ? aboya-t-il. Et qui vous a permis de m’appeler chez moi ?
Très agité, l’homme était visiblement furieux contre Marissa. Elle devint livide et en eut presque le souffle coupé. Même si, dès le début, elle savait bien qu’elle se mêlait de ce qui ne la regardait pas, à cet instant précis, un sentiment de honte l’envahit. S’était-elle arrogé de son propre chef le droit d’intervenir ? Se sentait-elle investie d’une mission ? Pourtant, loin d’elle le souhait de se montrer irrespectueuse !
Elle décida de ne pas se laisser impressionner par l’accueil revêche et employa toute son énergie à persuader l’inspecteur de l’écouter. Après quelques informations préliminaires pour lui remettre les faits en mémoire, elle détailla les renseignements qu’elle avait glanés ainsi que ses questionnements. La plainte de la banque, l’affacturage, l’absence de coopération des enfants des victimes. Par ailleurs, pourquoi Andrew, le fils du couple, avait-il déménagé à l’autre bout du pays sitôt la succession homologuée ? En vérité, elle s’attendait à ce que l’inspecteur lui raccroche au nez à tout moment.
— Bon, et alors, pourquoi vous vous intéressez à ce dossier ? demanda-t-il, encore agacé. C’est pour un podcast ou un torchon à ragots, un truc comme ça ?
Elle choisit de répondre honnêtement.
— En vérité, je ne sais pas pourquoi j’ai autant envie d’élucider cette affaire.
Elle dévoila ses liens personnels (aussi fins qu’un mouchoir en papier) avec le site de l’accident – elle avait campé et randonné dans les environs immédiats lorsqu’elle était jeune. Et elle précisa que son engouement pour le défunt couple ainsi que sa famille venait de là.
— Je prends aussi des cours de journalisme, et si ce cold case était résolu, je sais que ça ferait un article sensationnel. Mais franchement, par-dessus tout, moi, je voudrais savoir qui a tué Joel et Angela Watkins, et pourquoi. Voilà.
Une longue pause accueillit ses révélations, si longue d’ailleurs que Marissa se demanda si Fonseca n’avait pas tout compte fait raccroché.
— Eh bien, dit-il enfin, figurez-vous que moi aussi, je veux savoir.
Il lui avoua ensuite que ce dossier avait sans doute été le plus frustrant de sa carrière. Saisissant la perche qui lui était tendue, Marissa ajouta qu’elle trouvait très étrange que la famille ait cessé toute collaboration avec la presse et la police après la disparition des parents.
— Étrange, non, répondit-il. Suspect, oui.
Il lui apprit qu’Andrew Watkins avait été le principal interlocuteur de la police et le premier à se renfermer après avoir émis des déclarations contradictoires. Quant au gendre des Watkins, le mari de leur fille Marie, Greg Medina, l’inspecteur le qualifia de « personnage complexe ».
— Est-ce que cela signifie que c’était un suspect ? demanda Marissa.
— Ça, je ne vous le dirai pas.
— Mais quelles étaient les déclarations contradictoires d’Andrew ?
— Je ne vais non plus entrer là-dedans avec vous.
— Mais on est bien d’accord qu’il s’agit d’un meurtre, n’est-ce pas ? continua-t-elle.
— Il s’agit de deux meurtres.
Les battements du cœur de Marissa s’accélérèrent.
— Et comment vous le savez ?
— Ça, je ne peux pas vous donner l’info.
Marissa songea que l’inspecteur souhaitait peut-être répondre à des questions binaires, par « oui » ou par « non ».
— Est-ce que la sortie de route du véhicule a été contrainte ? Le couple était-il déjà mort avant de tomber dans le ravin ? proposa-t-elle alors.
— Je ne peux pas vous le dire.
— En tout cas, il ne s’agissait pas d’un meurtre suivi d’un suicide ?
— Non, répondit-il. Les Watkins ont bel et bien été assassinés.
Plus tard, elle se demanderait si l’inspecteur Fonseca s’était montré volontairement ambigu ou si ses réponses reflétaient tout simplement son ignorance sur les circonstances du drame. En tout cas, Marissa avait bien l’intention de prolonger autant que possible leur conversation pour en apprendre le maximum.
— Pourquoi n’avez-vous pas pu élucider cette affaire ?
— Pour diverses raisons, déclara l’inspecteur. J’ai pris ma retraite l’année dernière. Cette affaire Watkins est l’un des rares dossiers non résolus de toute ma carrière. Et je peux vous dire que cette histoire continue de me hanter.
— Quel est le statut du dossier aujourd’hui ? questionna Marissa.
— J’étais l’inspecteur principal, lui apprit-il. Et donc, avec mon départ, c’est devenu officiellement un cold case.
En entendant ces mots, Marissa ressentit aussitôt des petits frissons dans la nuque.
— D’accord. Et il faudrait quoi pour qu’un cold case soit réexaminé ?
— Euh, j’imagine que le dossier Watkins pourrait être rouvert si une nouvelle piste viable apparaissait ou si quelqu’un apportait de nouveaux indices substantiels, répondit-il.
L’inspecteur n’avait pas l’air très optimiste, mais, au moins, le ton de sa voix avait changé du tout au tout par rapport au début tumultueux de la conversation. Il semblait sincèrement impressionné par tout ce que Marissa avait découvert toute seule. Et, sur le coup, elle pensa même qu’il l’invitait implicitement à poursuivre son investigation et la soutenait pour reprendre le flambeau qu’il avait abandonné à son départ en retraite. Bien plus tard, elle découvrirait sa monumentale erreur de jugement – non seulement personne ne leur tendrait de flambeau, mais elles seraient contraintes de le décrocher toutes seules.
Marissa renouvela ses excuses pour l’avoir appelé chez lui et lui demanda s’il acceptait de rester en contact avec elle par sms. L’inspecteur lui donna son numéro de téléphone portable, ce qui, pour Marissa, marquait une petite victoire.
 
— c’était un peu surréaliste, confia Marissa à Jeannie. Quand j’ai raccroché et que je suis revenue à moi, je me suis dit : « Non, mais sans blague, pour qui je me prends ?! »
Jeannie était tout simplement époustouflée.
— Non, mais je n’en reviens pas ! Tu as appelé de but en blanc un inspecteur de la Criminelle ?!
— Oui, j’avoue, c’était un peu dingue, reconnut Marissa en riant. Je ne sais pas ce qui m’a pris ! Tu sais, parfois, je fais des trucs impulsifs. En plus, tu vois, je pensais sincèrement qu’il serait ravi de m’entendre ! Mais crois-moi, je suis vite redescendue sur terre ! Il a vraiment gardé ses distances durant tout l’échange, mais, au moins, il ne m’a pas traitée de folle et ne m’a pas raccroché au nez.
— C’est même tout le contraire !
— Tu sais, je ne réalise pas encore que j’ai vraiment parlé à un inspecteur de la Criminelle. Je ne suis pas très habituée à côtoyer des hautes personnalités comme ça, moi. Franchement, c’était comme irréel. Et pourtant, la conversation fut on ne peut plus réelle.
L’esprit de Jeannie s’enflamma. Elle consulta les notes qu’elle avait gribouillées.
— Il a affirmé qu’il s’agissait vraiment d’un meurtre. Tu sais ce que ça veut dire ? Ça veut dire que le ou les coupables courent encore dans la nature. Et si ça se trouve, tout près d’ici. Et peut-être même qu’on connaît déjà leurs noms !
— C’est quelqu’un de la famille, confirma Marissa.
Ce qui était jusque-là une possibilité venait de se transformer en probabilité.
— Je me demande quand même ce qui a pu l’empêcher de résoudre l’affaire, dit Jeannie. Est-ce que c’était par manque de preuves matérielles ? Est-ce qu’en fait il connaîtrait les auteurs du crime mais n’a pas pu le prouver ? Ou tout bonnement, est-ce qu’il n’a jamais découvert la vérité ?
— Tout ce que je sais, c’est que cette enquête est soi-disant un échec qui le hanterait encore aujourd’hui. Là, il est à la retraite, mais il reste l’inspecteur chargé de cette affaire, du moins sur le papier, puisque personne n’a pris la relève. Après avoir raccroché avec l’inspecteur Fonseca et repris un peu mes esprits, j’ai contacté le bureau du shérif du comté de Los Angeles pour me renseigner sur leurs dossiers relatifs à l’affaire.
Jeannie mentionna à Marissa le tableur avec les coordonnées des anciens employés de Watkins qu’elle avait commencé à remplir.
— Jeannie, mais c’est une idée sensationnelle ! applaudit Marissa avec enthousiasme. Tu veux qu’on se partage les noms et qu’on commence à les appeler ?
— Je crois que t’es une championne dans le domaine des appels à froid, plaisanta Jeannie. Voici ce que je te propose : toi tu te charges des appels et moi, je fouille la vie du fils expert-comptable et du gendre douteux.
— Parfait, ça me va ! On se recontacte dans quelques jours pour comparer nos trouvailles. L’inspecteur Fonseca m’a dit que de nouvelles pièces pourraient permettre la reprise de l’enquête – alors, ainsi soit-il !
Jeannie raccrocha, la tête dans le brouillard. Elle qui, quelques instants plus tôt, avait prévu de doucher les espoirs de Marissa et se retirer de l’affaire se retrouva au contraire happée par son esprit d’initiative. Contacter un inspecteur de la Criminelle, quand même, il fallait le faire ! À présent, c’était au tour de Jeannie d’épater Marissa. Et voilà comment, en quelques instants, elle reprit ses fonctions d’enquêtrice.
 
depuis le début du confinement, marissa se levait de plus en plus tard. L’école des filles étant fermée, elle n’avait plus besoin de les déposer, et donc, elle se réveillait maintenant vers huit heures trente. Impossible de savoir s’il s’agissait d’une petite dépression ou d’un moyen d’éviter l’effroyable monotonie de ses journées.
Entre Brian, les filles, et leur chien Cecil, la maison de Marissa semblait rétrécir à vue d’œil. Et l’affaire Watkins devint son unique échappatoire, même s’il lui était quasiment impossible d’échapper aux réalités du quotidien quand elle voulait travailler dessus. Impossible de passer ses appels du salon, c’était un véritable hall de gare. Maman, ouvre-moi ça ! Maman, le wifi rame ! Maman, Cecil a vomi ! La salle de bain avait bien un verrou, mais ce serait justement le premier endroit que l’on vérifierait si on avait besoin d’elle. Alors, elle établit son standard téléphonique dans sa chambre, assise en tailleur dans son dressing, porte close.
Marissa contacta les anciens employés de Wattkins LED par mail et message LinkedIn. Elle se présenta comme une journaliste travaillant sur un article au sujet des meurtres de Joel et Angela. Elle sous-entendit aussi qu’elle était en contact avec la police. Bon, ce n’était pas une approche entièrement malhonnête, peut-être juste un peu embellie.
Il y eut peu de retours. Une certaine Patti Chenton, qui s’était occupée des ventes chez Wattkins LED, fut la première à se manifester. Grâce à la nature sincère et généreuse de Patti, son éclairage sur les débuts de l’entreprise de Joel Watkins, l’affection manifeste qu’elle portait à son ancien employeur, et son insatiable curiosité sur la tragédie, cet entretien compta incontestablement parmi les plus fructueux de toute l’enquête.
Avec l’accord de Patti, Marissa avait enregistré la conversation puis en avait fait la transcription suivante :
J’ai rejoint Wattkins LED en août 1995. Joel a rapidement gagné beaucoup d’argent parce qu’à l’époque il y avait très peu de concurrents dans l’industrie de l’éclairage. Pour vous donner une idée, l’entreprise avait commencé à quatre millions de dollars et, en l’espace de douze mois, elle avait atteint les dix millions. Et il en fallait de l’argent, pour le train de vie que Joel menait ! Il dépensait sans compter. Il s’offrait des articles importés d’Europe, et lui et Angela voyageaient aussi beaucoup. En fait, c’est un peu comme s’il pensait être devenu un nabab, vous voyez, ce genre de truc, je veux dire qu’il s’y « croyait », quoi. D’ailleurs, on en riait souvent entre nous. Attention, on aimait tous beaucoup Joel, mais on savait aussi qu’en réalité, le succès de sa boîte, c’était à nous qu’il le devait.
Puis, à partir de 1998, le vent a commencé à tourner. Joel avait engagé un nouveau manager, et tous les deux se sont mis à boire de l’alcool dans l’après-midi. Ils parlaient aussi beaucoup de l’avenir de l’entreprise, de ci et de ça, bref, un peu de tout et n’importe quoi, et je me suis retrouvée un peu sur la touche. Ils ne m’incluaient pas dans leurs discussions. Le fils, Andrew, est lui aussi venu travailler dans l’entreprise. J’avais l’impression qu’ils créaient une sorte de club réservé aux hommes, et moi, je m’inquiétais drôlement pour l’avenir de mon poste.

Marissa avait également préparé une liste de questions pour Patti, notamment concernant les relations d’Andrew Watkins avec son père et son rôle dans les décisions prises dans l’entreprise. Elle souhaitait aussi en apprendre un peu plus sur Angela Watkins.
À l’époque où j’étais encore dans la boîte, Joel racontait à qui voulait l’entendre qu’Andrew était un expert-comptable hors pair et tout le tralala. Mais c’est Joel qui prenait toutes les décisions financières. Mon cousin Hal est resté en poste après mon départ, et c’est lui qui tenait la comptabilité et éditait les fiches de paie, donc je ne sais pas trop en quoi consistaient les fonctions d’Andrew. Mais si je ne m’abuse, c’est bien lui qui a fermé l’entreprise avant de prendre la poudre d’escampette après le drame, non ?
Angela, la mère, était un cas très intéressant. De ce que je me rappelle, elle était vraiment très, très belle. Mais pas dans le sens d’une beauté tape-à-l’œil avec un maquillage sophistiqué, des coiffures compliquées et tout ça, quoi. Elle était moitié chinoise ou asiatique, désolée pour l’imprécision, et c’était une femme très nature, avec une beauté très naturelle. Ah oui, un détail assez surprenant, elle fuyait le soleil ! À tel point que Joel nous avait appris qu’en voiture Angela portait systématiquement des gants et un chapeau pour s’en protéger. C’est vrai qu’elle avait un teint de porcelaine, et on voyait que Joel était vraiment très fier de sa femme. Une fois, on avait organisé une fête pour Noël et Angela y avait assisté. Eh bien, elle n’a pas décollé de son siège et a juste fait de la figuration. Vous voyez, moi, je pense qu’elle n’était pas du tout sociable. Mais on ne peut pas lui enlever, elle souriait beaucoup. Et Joel disait que c’était une maîtresse de maison en or. Elle nettoyait une pièce par jour, pour que la maison soit toujours propre. Pour moi, désolée, mais c’était quand même la chose la plus bizarre que j’aie entendue.
À cette époque, on formait une équipe extra et c’était un plaisir de venir au bureau. Honnêtement, un des postes les plus top que j’ai eus de ma vie. Mais bon, je ne peux pas le cacher, Joel avait quand même des côtés très étranges.
Hum. Andrew… Je me suis toujours posé des questions à son sujet. Il aidait son père, alors pourquoi pas un meurtre suivi d’un suicide ? Je crois bien que l’entreprise était au nom d’Angela, donc, ça veut dire que si son mari tombait, elle aussi, elle allait en prison.

Marissa apprit à Patti que l’entreprise était en réalité aux noms de Joel et Angela, et qu’ils avaient tous deux pouvoir de signature pour la société. « Je trouve un peu étrange que tous les deux soient morts de cette façon », fit observer Marissa.
Moi, je vais vous dire, je pense en effet que ça, c’est à creuser ! Joel n’aurait sans doute pas supporté que sa superbe Angela de porcelaine finisse derrière les barreaux. Et bon, c’est juste une théorie qui circule, mais, soit Joel et Angela ont absorbé des drogues, soit il a d’abord tué Angela puis il a bu la potion ou un truc comme ça, et il a posé une brique sur la pédale d’accélération et zoom, il a précipité la voiture par-dessus la falaise. Ou alors Joel est allé voir Andrew et il lui a dit : « On a de gros pépins. Ta mère et moi, on ne peut pas affronter la taule, or, on va être condamnés, ça c’est sûr. Est-ce que tu peux m’aider ? » En tout cas, on a toujours pensé très suspect qu’Andrew quitte la ville aussi rapidement. Ouais, tout cela est vraiment bizarre. Ce qui est sûr, c’est qu’il y a eu des magouilles et que Joel trempait dedans.
Est-ce que vous connaissez Dennis Ladd ? Bon, ben c’est dommage, mais Dennis Ladd est la personne qui en connaît probablement le plus sur tout ça, mais, pas de chance, il est mort le mois dernier. Il était très malade. Joel et Dennis étaient très proches. Dennis tenait la comptabilité, je l’ai connu un peu plus tard, et il n’a jamais dévoilé beaucoup de choses, mais j’ai toujours senti qu’il en savait bien plus qu’il ne voulait le laisser croire.
Je peux quand même vous parler de la dernière fois que Dennis a parlé à Joel. Joel s’était rendu au bureau le samedi juste avant sa disparition et il avait appelé Dennis dans un état de panique. Il lui a dit : « Dennis, j’ai de gros problèmes » et Dennis lui a répondu : « Ne t’inquiète de rien, ne bouge surtout pas, on va s’en occuper. » Je ne sais pas trop ce qu’il voulait dire par là, mais c’est ce que Dennis m’a raconté. Il m’a dit : « On a convenu de se retrouver pour déjeuner le lundi et je lui ai demandé de se calmer, de profiter de son week-end et de cesser de s’inquiéter. » Bref, Dennis est allé au déjeuner comme prévu lundi, mais Joel n’est jamais venu. Si mes calculs sont exacts, Joel a donc disparu entre cet appel du samedi et le lundi.

Patti se montra très coopérative, s’enquit de temps à autre de l’avancement de l’enquête et répondit toujours avec complaisance aux questions occasionnelles de Marissa. Et surtout, elle s’était prise de passion pour ce cold case et souhaitait sincèrement que Marissa résolve ce double homicide. Son soutien insuffla à Marissa un regain de confiance. Après tout, peut-être bien que, finalement, je vais réussir, s’encouragea-t-elle.
 
grâce à ses cours de journalisme, Marissa connaissait les lois californiennes sur les écoutes téléphoniques. Et pour être en règle, elle veillait à ce que chaque personne interrogée énonce son nom au début de l’échange et dise qu’elle comprenait que la conversation serait enregistrée. Marissa partagea avec Jeannie le fichier audio de son entretien avec Patti Chenton. Jeannie l’écouta deux fois. Leur opinion à son sujet était faite : elles adoraient Patti, à la fois si bavarde et si nature. Voilà d’ailleurs une des choses qu’elles regrettaient le plus : les contacts sociaux avec leurs collègues du bureau. Mais, en fin de compte, elles les retrouveraient l’une avec l’autre.
— Donc, apparemment, Joel était apprécié, résuma Marissa. L’argent coulait à flots, l’entreprise prospérait, puis Andrew entre en scène et, subitement, le vent aurait tourné ? Bon, je ne veux quand même pas tirer de conclusion trop hâtive.
— Je pense comme toi, renchérit Jeannie. Et comble de malchance, Dennis, le comptable qui connaissait peut-être les squelettes du placard – enfin, façon de parler –, a passé l’arme à gauche il y a un mois. Vraiment, le timing est parfait ! Et sinon, tu en penses quoi de son opinion sur Angela ?
— Très intéressant, je trouve. Apparemment, c’est la personne sur laquelle on en sait le moins.
— Je me demande ce qu’Angela savait sur la fraude, à supposer qu’elle ait su quelque chose, et si elle l’avait appris, quand l’aurait-elle appris ?
 
les jours suivants, Jeannie téléchargea les dossiers sur Andrew Watkins et Greg Medina depuis le site internet du Secrétaire d’État de Californie11. Elle découvrit aussi plusieurs documents d’enregistrement et déclarations officielles relatifs aux nombreuses sociétés de Greg Medina. Medina Industries. Medina Technology. GXM Engineering. Autant d’entreprises ouvertes et fermées entre le milieu des années 1990 et aujourd’hui. Toutes avaient un rapport avec la production et l’ingénierie, mais, d’après ce que Jeannie avait lu, aucune d’elles n’était liée de près ou de loin aux articles d’éclairage que Wattkins LED commercialisait et installait.
— Je vais commencer par Andrew, annonça Jeannie à Marissa lors d’un appel durant un bref moment de répit dans une nouvelle journée de confinement.
Tamara travaillait en distanciel avec une équipe de scénaristes depuis son bureau attenant à la maison. Jeannie, elle, était toujours à portée de leur enfant de sept ans qui suivait des cours sur Zoom, blotti dans une couverture avec Oliver, le chat Bengal à trois pattes de la famille. La philosophie de l’école progressiste était « apprendre par le jeu », mais elle se prêtait assez mal à des cours suivis en toute autonomie à la maison. C’était à Jeannie de compléter le programme, à grand renfort de jeux mathématiques et linguistiques, avant de clore la journée par une promenade à vélo autour du campus désert de l’UCLA. En un rien de temps, Jeannie était devenue une enseignante suppléante doublée d’une référente loisirs ! Il ne lui restait plus que ses soirées pour se mettre à son bureau, dans la chambre à coucher, et travailler à son enquête – enfin, une fois qu’elle avait cessé ses lectures covid alarmistes sur Internet.
— Il a déménagé en Caroline du Sud en 2007, s’est marié et a acheté la maison dans laquelle il vit actuellement.
— Bizarre, moi, je ne trouve rien sur lui en Caroline du Sud, répliqua Marissa.
— Effectivement, il n’y a pas grand-chose. Je ne sais même pas ce qu’il fait comme métier, là-bas. En tout cas, il n’est plus comptable professionnel agréé. D’après ce que j’ai pu glaner sur le Net, je n’ai rien trouvé de répréhensible le concernant avant la disparition de ses parents. En Caroline du Sud, on dirait un fantôme, alors qu’en Californie il passait son temps à gérer des procédures civiles.
— Tu veux dire comme des poursuites civiles ou des affaires liées à des créanciers ?
— Un peu des deux, en fait. D’après ce que j’ai découvert, il a un historique de contentieux financiers long comme le bras, et je suis certaine qu’il doit y avoir d’autres trucs auxquels je n’ai pas accès. C’est bien simple, une affaire chassait l’autre !
Elle marqua une pause.
— Toi, tu as déjà été poursuivie en justice ? Même une fois ? Moi, jamais.
— Arrête, je ne peux même pas imaginer l’effet que ça fait ! répondit Marissa. Tu sais si toutes ces affaires ont été soldées ou si elles sont encore en cours ? Elles ont été réglées après les meurtres ?
— Certains dossiers étaient encore en cours d’instruction et ont été clôturés récemment, en 2018. La plupart concernaient des histoires d’immobilier. Tu vois, comme des demandes de renvoi de l’affaire à l’arbitrage, des décisions de justice entérinées, et des indemnités accordées au plaignant. Comme par hasard, il était toujours le mis en cause. Et pourtant, tout cela n’a pas eu l’air d’impacter son mode de vie. Andrew vivait très confortablement, même lorsqu’il était lourdement endetté. Enfin, il y a forcément un truc, tu ne penses pas ?
— Peu après la fermeture de l’entreprise, tous les créanciers se sont manifestés pour réclamer leur dû. Et je ne mentionne même pas ce qui devait revenir à la banque et à la carte American Express de son père. Mais lui, il les devance tous pour réclamer cent vingt mille dollars ?!
— Non, mais il y a vraiment quelque chose qui cloche dans cette famille ! déclara Jeannie.
— Ah ça oui, alors ! À côté, la mienne est un parangon de vertu ! s’exclama Marissa en riant.
— Et puis il y a ce Greg Medina, le mari de leur fille Marie, qui n’a rien à envier à Andrew. Lui aussi, avec des tonnes de problèmes financiers, dont certains précisément aux alentours des meurtres. Il possède un tas d’entreprises avec une longue liste de jugements, saisies, hypothèques et tout le toutim. À côté, Andrew est presque un enfant de chœur. Mais si on se penche sur la première partie de 2005, quand tout s’est produit, donc six mois avant les décès, il aurait eu des liens avec Wattkins LED qui ont débuté vers le début de cette année-là et se sont terminés ipso facto à la dissolution de l’entreprise. Mais je n’arrive pas à comprendre la nature de leurs liens, parce qu’ils ne semblent pas vraiment d’ordre professionnel. Tu vois, l’entreprise de Medina n’avait aucun rapport avec l’éclairage ou l’import-export. En plus, coïncidence ou pas, on retrouve des factures impayées, des chèques retournés et d’autres trucs du même acabit. D’après moi, il devait avoir désespérément besoin d’argent à cette époque. Quoi qu’il en soit, d’une manière ou d’une autre, son entreprise et celle de son beau-père se sont retrouvées liées.
— Je me demande bien comment il s’entendait avec Joel et Marissa, fit observer Marissa. Tu sais, les rapports de belle-famille…
— Oui, ce serait intéressant de le savoir. Et je recherche toujours un rapport avec la Chine. Comme son entreprise importait des articles chinois, est-ce que, peut-être, Joel aurait utilisé des contacts du côté de la famille d’Angela pour monter son affaire ? Je ne sais pas, si ça se trouve, il avait emprunté de fortes sommes d’argent à des personnes de là-bas, avec lesquelles il valait mieux ne pas rigoler.
— Oh, il y a tellement de pistes ! Je dirais même trop de pistes. D’ailleurs, je voulais avoir ton avis sur un truc. Deux autres personnes – des mamans qui ont des enfants dans l’école des miens – à qui j’avais parlé de l’affaire Watkins se sont proposées, pour nous aider sur le dossier. Tu en penses quoi, toi ?
— Euh, oui, oui. Pourquoi pas ? répondit Jeannie, tentant de cacher sa surprise.
— Non, mais seulement si tu es d’accord. J’ai pensé que deux autres paires d’yeux et d’oreilles pourraient nous être utiles.
— Très bien alors. C’est OK, assura Jeannie.
— Demain, je parle à un autre employé de Wattkins LED, Hal, le cousin de Patti. Tu as des questions que tu voudrais que je lui pose ? Après, on fera un debrief toutes les quatre.
Après avoir raccroché, Jeannie ressentit comme une pointe de doute. Est-ce que je n’en ferais pas assez ? Elle aimait beaucoup Marissa et sentait qu’elles se rapprochaient. D’un côté, si d’autres femmes les rejoignaient, l’affaire pourrait certainement y gagner. Mais d’un autre côté, leur présence pourrait aussi entraver la progression de l’enquête en raison de conflits de personnalités ou de promesses de contributions qui ne se matérialiseraient jamais. Toutefois, elle avait confiance en Marissa et savait qu’elle était douée pour évaluer les caractères de ses semblables. Avec un peu de chance, tout fonctionnerait bien.
 
la soirée de collecte de fonds au bowling avait été l’une des dernières choses « normales » dans la vie de Samira avant que la planète entière soit confinée. À l’époque, personne ne savait ce qui allait leur tomber sur la tête. Et si elle l’avait su, Samira aurait refusé d’aller à cette soirée potentiellement contagieuse, et, du même coup, aurait fait l’impasse sur les rencontres les plus marquantes de toute son existence.
Après avoir lié de solides amitiés avec la communauté de l’école de sa fille aînée, Samira s’apprêtait à faire de même avec celle de sa cadette. Mais quand, en tout et pour tout, seuls huit parents avaient fait le déplacement au bowling, elle s’était demandé si tous ses efforts n’étaient pas vains. Puis, lorsque Marissa – que Samira connaissait de vue grâce aux activités scolaires – cessa de discuter du programme de CE1 et de la peur du covid pour passer à un obscur cold case dont elle s’était entichée, Samira reprit espoir. Et pour cause : elle nourrissait une passion pour les true crimes. En classe de quatrième, elle avait rendu une fiche de lecture consacrée à Helter Skelter: The True Story of the Manson Murders12, et quand elle avait découvert les fonctions d’un psychologue judiciaire, elle avait décidé d’en devenir un elle-même. Elle avait toujours été attirée par les énigmes et la compréhension des motivations de l’être humain. Au début de la soirée, les mamans s’étaient réparties en deux groupes de quatre, et, aussitôt, elle voulut faire équipe avec Marissa et Nicole.
Cette soirée lui offrit l’occasion de mieux les connaître – et elle les aima toutes deux immédiatement. Elle était soulagée qu’elles soient chaleureuses, ouvertes et accessibles, et non comme ces mères un brin « poseuses ».
— Tu sais, si jamais tu as besoin d’aide pour des recherches sur ton article, je suis à ta disposition, confia Samira à Marissa.
Le lendemain de la soirée bowling, Samira s’était réveillée avec le cold case en tête. La disparation, l’accident de voiture, le double homicide, les malversations financières – comme tout cela était palpitant ! Mais l’élément qui la marqua peut-être le plus était la probabilité que la famille soit au cœur du crime. Depuis son plus jeune âge, elle s’était toujours posé la même question : « Qu’est-ce qui incite les gens à agir comme ils le font ? »
Dans sa globalité, l’enfance de Samira avait été assez ordinaire. Mais la vie est multiforme et complexe, à l’instar des dynamiques familiales. L’événement sans doute le plus marquant de sa jeune vie était survenu lorsqu’elle avait neuf ans, quand son père biologique s’était remarié et avait fondé une nouvelle famille, rompant tout contact avec elle et sa sœur. Prise de court et totalement anéantie, elle avait eu du mal à comprendre comme un parent pouvait abandonner aussi facilement sa progéniture. Et même si sa mère refit sa vie avec un homme merveilleux – que Samira appelle encore papa aujourd’hui – rien n’était capable de combler le vide que son père biologique avait engendré. L’abandon avait laissé des cicatrices : une peur panique de ne jamais être à la hauteur, une méfiance concernant les intentions réelles des individus, et un besoin organique de décrypter le comportement humain.
Néanmoins, Samira refusa de laisser cette douloureuse expérience façonner son identité. Elle aborda le lycée avec beaucoup d’enthousiasme, excellant en sport, théâtre, activités extrascolaires et dans les études en général. Elle s’épanouissait socialement et académiquement. L’université apporta son lot de nouveaux défis. Samira entra d’abord à la Butler University13, comptant sur une promesse de bourse d’études en athlétisme – qui ne se matérialisa jamais, suite au départ du coach qui l’avait recrutée. Incapable d’assumer les frais de scolarité, Samira se réorienta vers IUPUI14, un établissement public de recherche offrant des diplômes à la fois de l’université d’Indiana et de l’université Purdue. Elle finança ses études en cumulant deux emplois et obtint un diplôme en psychologie. Mais, tout au long de sa scolarité, une question ne l’avait jamais quittée : « Qu’est-ce qui incite les gens à agir comme ils le font ? »
Durant ses années universitaires, Samira souhaita contacter son père biologique et lui envoya une lettre émouvante, lui posant cette même question. Sa réponse fut aussi brève qu’inappropriée – et très éloignée du lien émotionnel et de la sérénité dont elle rêvait. Elle en fut profondément déçue, et c’est à cet instant précis qu’elle décida de tourner définitivement la page de cette relation parentale.
Des années plus tard, son père l’appela à l’improviste. Quand il lui dit qu’il était fier d’elle, Samira lui répliqua : « Mais comment pourrais-tu être fier de moi ? Tu ne me connais même pas. Tu n’as pas la moindre idée de la personne que je suis, ni de la mère que je suis devenue. » Le rejet de ce compliment de pacotille fut l’une des actions dont elle fut le plus fière.
Samira et son mari, Ward, se sont rencontrés au lycée et étaient rapidement devenus les meilleurs amis du monde. Ward était aussi populaire et intelligent que Samira, et elle voyait en lui une âme sœur. La dynamique familiale de Ward était très différente de la sienne, mais tous deux tenaient le même rôle au sein de leur foyer – celui de l’enfant « responsable et fiable », celui dont on n’avait jamais à se préoccuper. Bien qu’ils n’aient pas fait leurs études dans la même université, leurs liens s’étaient renforcés. Samira lui donnait son avis sur ses potentielles futures petites amies, et quand un joueur de football américain lui brisait le cœur, Ward, très galant mais loin de faire le poids face à un athlète universitaire, lui proposait de lui mettre son poing dans la figure.
Une fois leur diplôme en poche, Samira, Ward et un autre ami de longue date décidèrent de partager une maison, histoire de tâter le terrain du monde des adultes et des responsabilités. Quelques mois plus tard, un soir, ils se retrouvèrent tous deux dans la colocation, avec leurs partenaires respectifs de l’époque. Ward regardait la télévision en bas avec sa compagne quand il entendit Samira à l’étage rire avec son compagnon. À cet instant précis, il réalisa qu’il était amoureux de Samira. Il se retint aussi longtemps qu’il put de lui avouer ses sentiments, jusqu’au jour, où, n’y tenant plus, il déclara sa flamme à une Samira sidérée. Ils firent une longue promenade, au cours de laquelle elle coiffa sa casquette de psy et tenta de refroidir ses ardeurs, lui expliquant qu’il s’agissait là d’un cas typique de transfert émotionnel. En réalité, Samira était terrifiée que la déclaration d’amour de Ward puisse menacer leur amitié, vitale pour elle. Au petit matin, Ward s’était rendu à ses arguments. Il s’agissait juste d’une impulsion passagère – autant ne plus y penser.
Mais le lendemain matin, il retrouva Samira dans la cuisine, plus sûr que jamais de ses sentiments. « Non, j’ai bien réfléchi, lui dit-il. Tu as tort. Je t’aime et je suis sûr que tu m’aimes aussi. »
Plusieurs mois furent nécessaires à Samira pour admettre qu’en effet elle était amoureuse de Ward. Le plus amusant, c’est que tout leur entourage – amis, famille, voisins – s’en était déjà rendu compte. Samira se montrait frileuse, par peur de perdre son meilleur ami. Par ailleurs, elle avait toujours imaginé épouser une personne afro-américaine, comme elle. Il était évident que ce souhait ne se matérialiserait pas parce que, elle le savait à présent, Ward était l’homme de sa vie.
Après ses études, elle occupa d’abord un poste de travailleuse sociale en foyer d’accueil thérapeutique. Elle devait notamment s’occuper d’enfants atteints de troubles développementaux et physiques ou issus de milieux violents et traumatisants. On lui confia la lourde charge de surveiller et de superviser les visites familiales ordonnées par le tribunal, de mener des enquêtes minutieuses pour évaluer les familles d’accueil, et d’organiser des visites régulières de ces foyers d’accueil afin de vérifier leur conformité et leur sécurité. Il s’agissait de missions très lourdes pour une jeune vingtenaire, et elle fut témoin de comportements humains parmi les plus vils ainsi que de leur impact sur les enfants. Ces épisodes la marquèrent tant qu’elle hésitait à devenir mère. Quand Samira et Ward réunirent suffisamment d’argent, ils déménagèrent en Californie, en quête d’opportunités plus satisfaisantes. Ils n’avaient pourtant ni travail ni logement qui les attendaient, mais ils partaient sans regret. Samira trouva un poste de réceptionniste dans une start-up et, avec un peu de bluff, ne tarda pas à devenir gestionnaire de projet, emploi qui lui permit de mener une belle carrière dans le marketing numérique.
Samira adorait son travail, qui était devenu en quelque sorte son identité. Les soixante-dix heures hebdomadaires qu’elle lui consacrait ne lui posaient aucun souci, et, à dire vrai, la satisfaisaient. Le marketing numérique était à la fois nouveau et très tendance à l’époque, et elle se sentait épanouie, stimulée et appréciée. Ward abattait un nombre d’heures tout aussi ridicule dans son domaine technologique et, en 2010, il créa une start-up avec des amis, s’ajoutant encore une charge de travail supplémentaire, officiant depuis sa table de salle à manger les soirs et les week-ends. Il s’agissait d’une société qui éditait un site d’offres d’emploi, et cette nouvelle aventure empiéta tellement sur sa vie professionnelle qu’il finit par quitter son poste salarié pour devenir directeur du design numérique de la start-up.
Ironie du sort, c’est quand les médecins apprirent à Samira qu’elle risquait de ne pas pouvoir avoir d’enfants que la jeune femme découvrit son ardent désir de devenir mère. S’ensuivirent plusieurs années de traitements de fertilité et de douloureuses fausses couches avant de fonder la famille qu’elle espérait. Samira eut sa première fille à l’âge de trente-trois ans. Elle retourna travailler six mois plus tard, sanglota le premier jour de sa reprise, mais se fit une raison. Elle avait trente-neuf ans au moment de la naissance de sa seconde fille. Six mois plus tard, elle retourna travailler, mais, cette fois, les crises de pleurs mirent plusieurs mois à s’apaiser. À l’époque, Samira était en lice pour le poste de vice-président de son entreprise. C’est sûr, elle peinait parfois à trouver un compromis entre sa carrière et sa vie de famille, mais, en même temps, elle ne se résignait pas à abandonner un métier qu’elle adorait et dans lequel ses compétences de leader étaient reconnues. Au fil du temps, le désir de rester auprès de ses deux magnifiques enfants finit par prendre le pas sur celui d’être au bureau. Et puis bon, comme elle se le répétait, au bureau, elle ne sauvait pas non plus des vies.
Samira était une personne créative qui adorait cuisiner. Elle se voyait confectionner de jolis costumes pour les enfants et préparer de savoureux repas. Or quelques années plus tard, une réalité un peu dérangeante la rattrapa : cette carrière de femme au foyer ne lui suffisait plus. C’était une mère très à l’écoute et très présente, mais même si, oui, elle adorait passer du temps avec ses filles, elle savait aussi qu’elle n’était pas au comble de l’épanouissement. En fait, dans un sens, elle culpabilisait un peu car son identité restait étroitement liée à sa carrière professionnelle. Or, à l’époque, elle pensait être la seule dans ce cas-là.
Elle redoubla donc d’efforts et multiplia les initiatives, s’engageant par exemple pendant deux ans dans l’association de parents d’élèves de l’école de ses filles. Elle avait un rôle principalement administratif et s’occupait des budgets, ce qui s’avéra assez stressant au final – mais correspondait tout à fait à ce qui lui convenait. Samira était socialement plus impliquée avec les parents des amis de sa fille aînée que ceux de sa cadette, et elle souhaitait y remédier. Devenue mère au foyer à plein temps un peu plus tard que la moyenne, Samira n’avait pas eu l’occasion de s’intégrer à des groupes de jeunes mamans ni de participer aux cours pour bébés – ces activités privilégiées pour nouer des amitiés.
Au bout de quelques années, Samira annonça à Ward son intention de retourner travailler. Mais, à cette époque, la start-up qu’il avait cofondée avait vraiment pris de l’ampleur. Il lui suggéra alors de s’offrir un peu plus de temps pour décider de son avenir professionnel.
Quand le covid apparut, Samira observa très sérieusement le confinement, nettoyant avec soin fruits et légumes à l’eau vinaigrée dans une bassine placée à l’extérieur de la maison avant de les mettre dans des récipients stériles. Quand les cours par Zoom avaient été mis en place, elle s’était sentie comme investie d’une nouvelle mission : faire la classe en suppléante à ses deux filles, surtout pour celle en CE1. Les cours scolaires par Zoom firent des émules et des cours de danse ou même de football en visio ne tardèrent pas à apparaître. L’année précédente, elle avait reçu en cadeau une machine à coudre qu’elle n’avait même pas déballée. Mais, à présent, elle avait enfin installé la machine et appris toute seule à confectionner des masques. Par précaution, Samira faisait régulièrement tester toute sa famille, elle compris. En effet, elle avait une peur bleue d’être contaminée ou de contaminer quelqu’un.
Voilà un peu le contexte dans lequel évoluait Samira au moment où elle reçut le sms de Marissa, un ou deux jours après la soirée bowling :
 
Marissa : Hello, au fait, tu étais vraiment sérieuse pour l’aide sur l’enquête ?

 
Et comment qu’elle l’était ! Marissa lui transféra alors l’affidavit15 de la banque pour avoir son avis. Samira était surexcitée. Pas seulement parce qu’elle vouait un culte aux true crimes, mais aussi parce que cette enquête lui donnait enfin quelque chose à faire. Une stimulation intellectuelle salvatrice pour fuir la monotonie des cours en visio, les informations anxiogènes et le stress de l’épidémie.
Samira prit de copieuses notes et dressa différentes listes. Les variables connues et inconnues de l’équation. Les questions à poser, les contradictions à vérifier. Elle agrégea le tout dans un document et l’adressa par mail à Marissa. Elle se demanda aussitôt si elle n’en avait pas fait un peu trop. Et si Marissa la prenait pour une folle furieuse ?
Mais ses craintes étaient infondées. Marissa lui répondit par retour de mail et lui envoya un lien vers son Google Drive où se trouvaient déjà tous les documents du dossier et les entretiens à jour.
« Bon, alors moi, je crois bien que j’ai trouvé ma tribu ! », se réjouit une Samira boostée par l’adrénaline.
 
le google drive contenait l’enregistrement de deux nouveaux entretiens. Le premier était celui conduit avec Hal Durban, le cousin de Patti Chenton, qui avait travaillé plus longtemps qu’elle pour Joel Watkins. Il s’occupait de la gestion de la paie dans l’entreprise, ce qui en faisait un témoin de premier ordre pour découvrir les pratiques financières de Joel. Rien qu’au son de sa voix, Samira devina qu’il raffolait des commérages, même si les ragots en question remontaient à une quinzaine d’années.
En tant qu’individu, Joel Watkins était très gentil. Je pense même qu’il avait un cœur en or. Mais, en tant qu’entrepreneur, c’était une calamité absolue ! Si vous me demandez mon avis, il a développé son affaire trop vite. Quand j’ai débuté avec lui, nous étions dans un petit bureau, il gagnait déjà pas mal d’argent, et nous aussi d’ailleurs. Ensuite, il a décidé de louer de nouveaux locaux, qui étaient quatre à cinq fois plus grands que les précédents et aussi quatre à cinq fois plus chers. Puis il s’est mis à embaucher à tour de bras de vrais clowns ou des nullités absolues sans la moindre expérience. Pour vous donner une idée du délire, il déjeunait au restaurant, échangeait trois mots avec la serveuse, et boum, elle se retrouvait vendeuse dans son entreprise ! On aurait dit qu’il voulait surtout remplir l’espace des nouveaux locaux plutôt qu’engager du personnel qualifié. Vous voyez, avec du recul, je dirais que c’était un vrai crétin, parce qu’il n’avait pas les moyens d’employer tout ce monde. Mais bon, il avait besoin de sentir qu’il dirigeait une énorme affaire et ensuite, il a pris le melon. Non, mais vraiment, un melon énorme !
Ah, et puis il y avait son fils ! Alors celui-là, quel cadeau ! Je vais vous raconter des trucs qui vont certainement vous servir. Andrew était comptable, enfin, comptable entre guillemets, j’ai envie de dire. D’après moi, il devait bosser pour une importante société, mais quelque chose de pas très catholique a dû se produire car il en est parti. Je vous laisse tirer vos propres conclusions, mais bon, aller travailler pour papa, ce n’était pas tout à fait une promotion ! Bref, Joel lui a donné un bureau et un salaire, ce qui était d’un ridicule sans nom. De toute manière, à part boursicoter, il ne fichait pas grand-chose.
Lui, en tant qu’individu, je vous dis la vérité, il me sortait par les yeux. Pour moi, c’était un faux jeton et un prétentieux avec un ego surdimensionné. Il affichait un air d’une arrogance incroyable ! Il se prenait pour le roi de Prusse ! Ah ça, par contre, il avait un beau salaire, mais en vrai il n’en ramait pas une.
Vers la fin, je ne vais rien vous cacher, il y avait des trucs que je refusais de faire. Et ça avait à voir avec les finances. Moi, clairement, tout ça, ça me rebutait. Je vous donne un exemple. Joel voulait obtenir un prêt personnel et j’ai reçu des documents que je devais valider, eh bien, j’ai refusé tout net d’y apposer ma signature ! Vous voyez, Joel confondait tout : ses petites magouilles, son entreprise et sa vie privée. À propos, je me souviens qu’il avait un compte chèque séparé auquel personne n’avait accès. Je ne me suis jamais occupé de ce compte et, d’ailleurs, je ne l’ai jamais consulté. Par contre, je sais qu’il y déposait des sous.

Hal mentionna ensuite un expert-comptable qui venait une fois par semaine et avec lequel il avait eu un différend au sujet du traitement de certaines factures et dépenses. Or, peu de temps après, Joel avait renvoyé Hal. Celui-ci confia qu’à l’époque il avait attribué son éviction à la baisse d’activité de l’entreprise, mais une fois les allégations de fraude dévoilées, son accrochage avec le comptable lui était revenu en tête et il s’était demandé si Joel ne s’était pas séparé de lui pour cette raison.
Sa disparition, moi je l’ai apprise aux infos. Mon ami regardait la télé chez lui et il m’avait appelé : « Oh, dis donc, je crois bien qu’ils parlent de ton boss aux infos ! » J’ai tout de suite allumé le poste et, effectivement, il y avait bien les visages de Joel et d’Angela sur l’écran. Quel choc ! Je vous jure que ça m’a fait bizarre, hein ! Non, mais franchement, c’était un truc de fou ! Je me souviens avoir appelé Patti, et bon, je le reconnais, on a eu tous les deux une sorte de curiosité un peu morbide. Alors, on a appelé les bureaux pour voir qui allait répondre au téléphone ou qui se trouvait encore dans les locaux et en savoir un peu plus sur ce qui se tramait. Manque de chance, on est tombés sur un disque qui annonçait la fermeture de la boîte.
Pourtant, personne n’avait dit que Joel était mort. Et ça, je l’ai bien dit aux inspecteurs. Six ou sept mois après qu’ils ont découvert les corps, ils sont venus à mon travail pour me poser des questions et avoir des infos sur ce que je savais de l’entreprise. Je leur ai dit que, pour moi, il y avait anguille sous roche, parce que personne ne fermerait une entreprise si rapidement si quelqu’un n’était pas déjà au courant de qu’il s’y passait. Et, franchement, je connais assez bien Joel pour savoir que si quelqu’un lui avait fait ça et qu’il était revenu, il aurait pété les plombs en apprenant que tout ce qu’il avait bâti était parti en fumée, que ses comptes avaient été vidés et tout le reste, quoi. Mouais. Ah, ça, c’est sûr, il n’aurait pas été content ! Pas content du tout, du tout !
Je me souviens aussi qu’ils aimaient beaucoup faire des balades en voiture, et alors je m’étais dit : « Bon, si ça se trouve, après tout, ils ont peut-être bien fait une sortie de route » parce que vous ne le savez sans doute pas, mais Joel buvait. Oui… Et croyez-moi, il avait une bonne descente ! Après tout, finalement, c’était peut-être une simple sortie de route. J’avais entendu à la radio qu’on avait découvert deux corps, mais sans donner les noms. Mais moi, vous savez, instinctivement, j’ai su que c’était eux. Et en plein dans le mille, c’était bien Joel et Angela !
Oh, un autre détail. Quand les inspecteurs étaient venus, certaines théories circulaient comme quoi les corps auraient été retrouvés hors de la voiture. Moi, j’ai aussitôt demandé : « Savez-vous s’ils portaient leurs ceintures de sécurité ? » On m’a répondu : « Pourquoi vous nous demandez ça ? » Et j’ai répondu : « Parce que je suis monté des millions de fois en voiture avec Joel et je sais qu’il mettait toujours sa ceinture. » C’était d’ailleurs un réflexe chez lui et la première chose qu’il faisait en montant dans le véhicule. Il était très à cheval là-dessus. La police m’a dit : « Non, ils ne portaient pas leurs ceintures. » Et là, j’ai dit : « Alors ça, c’est très intéressant parce que Joel ne conduisait jamais sans la mettre. » Donc, vous voyez, c’est un peu louche tout ça. Je ne sais pas si l’info a filtré et s’ils se sont penchés dessus.
Bon, entre nous, j’ai pensé que ça pouvait aussi être un meurtre suivi d’un suicide. Si Joel se savait fait comme un rat et ne voulait pas voir Angela plonger avec lui et se retrouver derrière les barreaux, ça devenait une hypothèse plausible. Mais mon petit doigt me disait que la vérité était bien plus complexe. Il aimait tellement Angela que je ne le voyais pas lui faire de mal. Non, vraiment, il n’aurait jamais osé, il n’en aurait jamais été capable. Angela possédait cinquante et un pour cent des parts de la société. Remarquez, c’était futé. Sa part était plus élevée car les entreprises possédées par des femmes bénéficiaient d’un crédit d’impôt. Je sais, un peu tordu sur les bords, mais ça, c’était du Joel tout craché. En tout cas, si Joel tombait, Angela tombait avec.

Le plus difficile avec ces témoignages était de faire la différence entre factuel et bruits de couloir. Il est certain que la découverte des deux corps avait quelque peu coloré les souvenirs des témoins, et certaines anecdotes avaient peut-être été embellies avec le passage du temps. La seconde personne interrogée avait fourni d’autres détails sur Joel et Andrew ainsi qu’un éclairage perspicace sur un conflit de bureau qui, malheureusement, fut contredit plus tard par d’autres témoignages, illustrant bien deux points. D’abord, que chacun a sa propre perception d’événements identiques. Ensuite, que chaque témoin se donne le rôle du héros dans l’histoire qu’il raconte. Ignorant si les révélations étaient à la fois véridiques et pertinentes pour le déroulement de l’enquête, Samira prit de nombreuses notes et les ajouta dans le Google Drive, intégrant au passage des suggestions pour les prochaines étapes. Elle s’estimait chanceuse d’avoir enfin un projet rien qu’à elle et qui n’avait rien à voir avec son environnement familial. Car, en ces temps troublés, la vie réelle était soudain devenue un brin trop réelle. Ce fut donc un véritable plaisir de se concentrer sur un double homicide non résolu.
 
nicole avait été tentée de faire l’impasse sur la soirée bowling. Non pas par crainte du covid, mais parce qu’elle était exténuée après une interminable journée de travail et de parentalité. Sans compter qu’elle était une effroyable joueuse de bowling. C’est vraiment à la toute dernière minute qu’elle s’était résolue à y participer. Et quand elle découvrit le nombre de participantes, elle regretta aussitôt d’avoir fait l’effort. Elle connaissait vaguement Marissa, car elles avaient déjà assisté ensemble à quelques déjeuners de groupe. Leurs filles étaient dans la même classe mais n’étaient pas amies à l’époque – ce qui allait changer. Elles discutaient d’un peu de tout quand Marissa mentionna une affaire de meurtre qui la passionnait.
« Raconte-moi tout, tout, tout ! s’était exclamée Nicole. Je veux tout savoir dans les moindres détails ! »
Cette histoire la fascinait, mais elle n’avait nulle intention de s’impliquer personnellement. Ce qu’elle voulait, c’est que quelqu’un d’autre élucide le cold case pour qu’elle découvre qui avait fait le coup et pourquoi.
Les échanges de cette soirée avaient amené Nicole et Marissa à se téléphoner après l’avènement de la pandémie. Elles se rejoignaient sur de nombreux sujets, y compris leurs récriminations envers leurs époux respectifs. Certaines fois, elles pouvaient converser pendant deux heures et demie d’affilée. Alors oui, en principe, personne ne parle autant au téléphone, mais pendant le covid, ça se faisait couramment. Elle ne se souvenait plus de tout ce qu’elles pouvaient se raconter, mais elle savait que les échanges étaient spontanés et complices. D’ailleurs, quand elle raccrochait, Nicole se disait toujours : « Oh, là, là, je l’aime vraiment bien ! » La plupart des mères qu’elle rencontrait étaient sympathiques, mais ça s’arrêtait là. Avec Marissa, en revanche, une relation profonde était en train de naître.
Quelques semaines plus tard, au cours d’une promenade à pied sur une plage qui avait été fermée avec Marissa, Samira, et une poignée d’autres mamans, Nicole revint sur l’affaire du double homicide. (Bien sûr, les règles de distanciation sociale étaient observées !)
— Et dis donc, à propos, tu en es où sur ton histoire de cold case ?
Marissa lui apprit qu’elle enquêtait activement dessus et que Samira l’avait rejointe, ainsi qu’une troisième mère nommée Jeannie que Nicole ne connaissait pas.
— Attends, mais moi aussi, je veux en être ! s’écria Nicole, craignant soudain de rater quelque chose d’important. Elle fut la dernière à rejoindre l’équipe. Pourtant, des quatre enquêtrices, Nicole était la mieux armée pour une carrière de détective.
Nicole avait grandi bien loin du Westside de Los Angeles, tout là-haut, dans un chalet en rondins construit sur une route en terre d’une ville de mille cinq cents habitants dans l’ouest rural de l’État du Massachusetts. Nicole et sa jeune sœur étaient des enfants élevés en plein air, et elle adorait ça. Les parties de jeu consistaient à explorer les bois, à construire des huttes avec des brindilles, à perdre sa route et à se salir. Ses parents étaient des avocats hippies, en total décalage avec l’esprit conservateur des années 1980. Son père travaillait à son compte et sa mère, affiliée à l’université du Massachusetts à Amherst, officiait pour les services juridiques étudiants et représentait leur ville. L’activisme était l’ADN de la famille. Nicole avait cinq ans quand elle assista à sa première manifestation pour défendre une zone dénucléarisée. Pourtant, au fond d’elle-même, elle aurait bien aimé avoir une maman comme on en voit dans les publicités télévisées, vous savez, de celles qui vous attendent après l’école avec une fournée de biscuits tout chauds. D’un autre côté, elle était aussi très fière d’avoir deux parents absorbés par leur métier. D’ailleurs, dès qu’elle fut en âge de le faire, elle occupa des emplois de baby-sitter et de serveuse.
Passionnée de théâtre au lycée, son souhait le plus cher était de vivre dans une grande ville et elle obtint plus tard un diplôme en communication à l’université américaine de Washington, D.C. Elle n’avait jamais imaginé être le genre de fille à rejoindre une sororité, et pourtant, elle y adhéra. Elle excellait dans tous les divertissements universitaires, mais pour le travail, c’était une autre paire de manches. Plus tard, on lui diagnostiqua un TDAH16, ce qui expliquait sa tendance à la procrastination. Si elle rendait parfois ses devoirs en retard, sa conscience professionnelle restait toujours aussi vive. Dès qu’elle arriva à Washington, elle ne perdit pas une minute et s’inscrivit à tous les stages politiques qui se présentaient.
Au début de l’automne 1999, Nicole était rentrée chez elle et se préparait à passer un semestre en Italie, quand elle apprit que sa mère souffrait d’un cancer du sein. Celle-ci insista cependant pour que sa fille se rende à Rome comme prévu, car le semestre qu’elle avait elle-même passé à Londres dans sa jeunesse avait changé sa vie. À son retour en décembre, sa maman avait perdu tous ses cheveux suite à la chimiothérapie, mais le traitement avait été un succès. Ses chances de guérison étaient faibles, mais, apparemment, elle s’en était sortie.
Quand Nicole découvrit l’annonce pour un poste de « chercheur en opposition politique », elle dut se renseigner sur ce que ce titre sibyllin dissimulait17. Les fonctions correspondaient tout à fait à son activisme ainsi qu’à sa nature curieuse. Elle obtint un entretien avec une société prestigieuse de Washington, qu’elle réussit avec brio, mais le poste lui échappa. Après une année entière d’opportunités avortées, elle dut se contenter d’accepter ce qu’elle pouvait trouver, et ce fut un emploi dans un cabinet d’avocats chargé de gérer les expulsions locatives. Sa mère, qui imaginait plutôt Nicole défendre les droits des locataires et non ceux des propriétaires, était scandalisée. Nicole savait pertinemment qu’elle était du mauvais côté de la barrière, mais elle avait aussi besoin de manger ! Fort heureusement, quelques mois plus tard, la société de recherche en opposition la recontacta pour lui offrir un autre poste.
Elle commença à travailler lors du cycle électoral de 2002. Quand elle y repensait, c’était sidérant, elle et ses collègues étaient si jeunes ! Ils étaient juste des enfants en open space, dopés au café, nourris aux pâtes instantanées et au popcorn, et épuisés par le volume obscène de leurs heures de travail. Ce poste impliquait de faire de nombreux voyages avec un budget minuscule, car, à cette époque, la fibre Internet n’était pas encore développée et toute recherche nécessitait un travail sur le terrain.
Après quelques années de rémission, en 2002, la mère de Nicole commença à souffrir de maux de tête et de douleurs articulaires. Elle retourna à contrecœur voir son médecin et le diagnostic fut bien sombre. Le cancer était revenu et se propageait à tout l’organisme. Incapable d’affronter cette terrible réalité, Nicole adopta la politique de l’autruche et se jeta à corps perdu dans son travail. Elle passa notamment plusieurs mois à Topeka, dans l’État du Kansas, en tant que directrice de recherche pour une campagne au poste de gouverneur. Il fallut l’intervention de son chef pour qu’elle accepte de prendre des congés et passe du temps avec sa mère. Nicole comprit alors que sa gestion de la situation avait été désastreuse.
En 2004, tout en assumant les fonctions de directrice de recherche pour la Ligue des électeurs pour la protection de l’environnement, un groupe écologiste, elle se retrouva à Boston et assista à la Convention nationale du parti démocrate. Le point d’orgue de la convention fut l’intervention du sénateur de l’État de l’Illinois alors peu connu, Barack Obama, dont l’impressionnant discours lança sa carrière politique nationale. Un peu plus tard, à la réception organisée dans le quartier de Downtown Crossing, un ami la présenta à Paul, qui avait été le directeur politique d’Howard Dean18. Or, cet homme avait quelque chose qui l’intriguait. Ils passèrent la soirée entière à bavarder et leurs chemins se croisèrent plusieurs fois cette semaine-là. On ne peut pas dire que l’attirance fut immédiate. Paul était originaire du New Jersey, mais, en réalité, il menait la vie nomade d’un homme politique. Tout ce qu’il possédait tenait dans une petite valise bleue qu’il emportait partout. Nicole avait juré à ses amis que jamais elle ne sortirait avec un garçon qui travaillait dans la politique. Elle et Paul restèrent en contact pendant qu’elle travaillait à New York City pour une campagne municipale. Paul s’était installé à Washington et, après sa campagne, Nicole le rejoignit et ils entamèrent une relation sentimentale. Elle obtint finalement ce qu’elle considérait être le poste de ses rêves au sein du comité de campagne démocrate pour le Congrès. Elle était devenue directrice de la recherche et supervisait une grande équipe chargée de fournir des recherches pour plusieurs dizaines de campagnes à la Chambre des représentants19. Paul travaillait alors pour la campagne présidentielle malheureuse de John Edwards et avait offert une voiture à Nicole pour qu’elle puisse le rejoindre en Caroline du Nord. Hélas, leurs fiançailles coïncidèrent avec un net déclin de la santé de sa mère. Et quatre mois avant leur mariage, en 2008, la maman de Nicole les quitta.
En 2011, Nicole et Paul avaient atteint un point de saturation avec la politique, qu’ils considéraient à présent comme « un sport sanguinaire qui vampirise votre âme », pour reprendre les termes de Nicole. Paul trouva un emploi dans la finance et ils décidèrent qu’il était temps de fonder une famille. Nicola tomba facilement enceinte. En revanche, ce qui fut moins facile, ce fut le déménagement à Los Angeles. Passer d’un appartement de Washington à une maison de Los Angeles, c’était un sacré changement, sans parler du choc culturel. Nicole tenta d’y voir une aventure, mais elle ne connaissait en tout et pour tout que deux personnes en Californie. « Mais ne t’inquiète donc pas, la rassura Paul, le bébé sera ton grand ami ! » Une phrase qui les ferait éclater de rire plus tard, car c’était bien là une formule typique de jeunes parents ignorants de ce qui les attendait réellement à la naissance.
Nicole était une jeune mère très angoissée. Sa fille aînée n’était pas un bébé très facile, mais elle refusait de demander de l’aide, car elle aurait considéré cela comme un aveu d’échec. Elle aurait donné tout l’or du monde pour pouvoir prendre le téléphone et appeler sa mère. Devenir maman sans avoir encore la sienne vers qui se tourner fut l’épreuve la plus douloureuse qui soit. Elle se souvenait encore d’elle, assise par terre et tentant par tous les moyens, mais en vain, de calmer sa fille. Elle se sentait esseulée et très triste, et elle voulait juste avoir sa mère près d’elle. Plusieurs mois furent nécessaires pour trouver d’autres familles avec des enfants du même âge, et, dès lors, la relation mère-fille s’améliora.
Le cancer de sa mère incita Nicole à passer des tests génétiques. Les résultats révélèrent qu’elle avait hérité d’une mutation maligne du gène BRCA2, surnommé le gène du cancer du sein. Or, plus de soixante pour cent des femmes porteuses de ce variant développent un cancer du sein au cours de leur vie et plus particulièrement à un jeune âge. C’était comme avoir une épée de Damoclès au-dessus de sa tête ! À l’époque, la procédure classique consistait à subir des analyses et des examens tous les six mois. Hélas, à chaque rendez-vous médical, les analyses détectaient une anomalie qui menaçait de bouleverser sa vie. Nicole se dit qu’elle ne pouvait pas continuer à vivre par tranches de six mois. Mais une chose était claire et nette : elle refusait que ses enfants perdent leur mère comme elle avait perdu la sienne. Donc, quand sa fille atteignit quinze mois, Nicole opta pour une double mastectomie. À cette époque, l’intervention était considérée comme très agressive, même si aujourd’hui elle est plus courante. Entre la deuxième et la troisième opération de Nicole, Angelina Jolie dévoila publiquement sa décision de subir la même intervention, un geste qui sensibilisa l’opinion publique. Ce fut un nouveau traumatisme dans sa nouvelle vie californienne, mais Nicole savait qu’elle avait pris la bonne décision pour elle-même, ses enfants et ses petits-enfants. Une fois les interventions passées, Nicole et Paul décidèrent qu’il était temps d’envisager un second bébé. Et la grossesse ne tarda pas. Hélas, dix semaines plus tard, Nicole fit une fausse couche. Moralement très affectés, ils poursuivirent leurs tentatives mais se heurtèrent à autant de pertes précoces. Finalement, leur détermination fut récompensée car, après ce qui leur parut une éternité, ils devinrent les parents comblés d’un petit garçon. Son expérience avec le bébé fut à l’opposé de ce qu’elle avait vécu avec sa petite fille – cette fois-ci, elle était calme, le bébé était facile à vivre et elle était très entourée.
Contrairement aux trois autres femmes, Nicole n’avait jamais cessé de travailler. Une fois sa carrière politique achevée, et après plusieurs faux départs professionnels, elle fit connaissance avec un journaliste du New York Times lors d’un cours de cuisine. Cette rencontre lui donna l’idée de valoriser son expérience professionnelle et de se lancer en freelance dans la recherche pour des ouvrages de non-fiction. Ainsi, elle travailla notamment sur un fascinant projet concernant Silk Road, un site internet du darknet qui dissimulait un marché noir en ligne de stupéfiants et d’armes, fermé par le FBI. Puis elle collabora à une biographie politique écrite par un célèbre journaliste de Vanity Fair. Les deux ouvrages devinrent des bestsellers, et ces deux productions très informatives lui permirent ensuite de fournir des recherches pour une série dramatique diffusée sur Apple TV+. Dans le monde de la politique, personne ne vous remerciait jamais. On ne vous remarquait qu’en cas d’erreur ! Mais à présent, pour la première fois dans la vie professionnelle de Nicole, son talent était enfin reconnu et apprécié. Mais elle ne se leurrait pas pour autant : elle aidait les autres à réaliser leurs ambitions, mais pas la sienne. C’est alors qu’elle se demanda : « Mais mon ambition à moi, au fait, c’est quoi exactement ? »
Puis la pandémie éclata et tout alla à vau-l’eau. Elle se retrouva seule à la maison avec les enfants, dont un garçon en maternelle, livrée à elle-même, et tâchant de faire en sorte que ces jeunes vies ne subissent pas de séquelles permanentes. Jusque-là, elle n’avait jamais éprouvé un tel niveau d’anxiété. Elle ne s’était jamais non plus sentie si peu connectée à quiconque, y compris à sa propre famille. Son premier achat covid fut un robot aspirateur Roomba, qui servait davantage de tourniquet mobile à son remuant garçonnet qu’à nettoyer les sols. Elle se fit aussi arnaquer en commandant un énorme lot de gels hydroalcooliques au Canada et elle acheta toutes sortes de fournitures scolaires supposément indispensables pour des cours à la maison, mais qui ne furent jamais déballées et dorment encore dans un placard. À l’instar du reste de la population, Nicole avait un besoin compulsif de trouver quelque chose qui rythmerait ses journées – quelque chose qui ferait battre son cœur un peu plus vite…
De prime abord, s’engager dans de nouvelles recherches n’avait rien de très affriolant. D’ailleurs, Nicole s’était lancée dans l’aventure bien après les autres. Mais elle était éblouie par le volume d’informations et de révélations que Marissa, Jeannie et Samira, en véritables détectives amateurs, avaient réuni. Et plus elle lisait leurs rapports, plus elle écoutait les entretiens, plus elle se sentait happée par la mystérieuse histoire de cette famille Watkins et de son entreprise. L’idée de réparer une injustice – d’apporter un dénouement aux meurtres non résolus de Joel et Angela Watkins – séduisait beaucoup l’activiste en elle. Et puis, après tout, ne s’était-elle pas lancée dans la politique pour accomplir des choses qui auraient un réel impact – et qui comptaient aussi pour elle ?
Si elle n’avait jamais imaginé rejoindre une sororité universitaire ni tomber amoureuse d’un politicien, Nicole ne s’était jamais vue mère au foyer non plus. Oui, sauf qu’à présent toutes les mères du pays étaient devenues, bon gré mal gré, mères au foyer. Ainsi, toutes les mères accomplissaient les tâches ingrates de la maternité, tapies dans un bunker. Pas de doute, elle avait décidément besoin d’autre chose, d’une chose qui ne serait rien qu’à elle. De plus, elle ressentait un cruel manque de lien social. Et puis, elle se dit que cette aventure serait riche d’enseignements pour ses enfants s’ils la voyaient poursuivre une passion. Par expérience, Nicole savait qu’il était rigoureusement impossible de deviner l’issue d’une enquête – mais elle n’aurait jamais imaginé que celle-ci la conduirait à une toute nouvelle existence.
À l’époque, elle en était encore à identifier qui était qui – il y avait tant de noms dans cette histoire ! – et quelle était la nature des rapports père-fils entre Joel et Andrew. Marissa s’était entretenue avec une certaine Nina Stengle, qui lui avait relaté de petites magouilles qui avaient eu lieu au début des années 2000 :
Quand je suis arrivée dans la boîte, c’était vraiment extra. On était tous très occupés. Les ventes explosaient. Et puis Andrew est arrivé et c’est là que de drôles de trucs ont commencé à se passer.
Je connaissais déjà Andrew quand il nous a rejoints officiellement au poste de comptable. Il était supposé faire du développement commercial. C’était un type très froid. Il n’était pas spécialement grossier envers moi, mais, entre nous, c’était juste « bonjour, bonsoir ». Point barre. De toute manière, moi, il ne m’intéressait pas, je l’ai toujours trouvé aussi glacial qu’un iceberg. Mais je peux vous dire qu’on passait pas mal de temps à se demander qui faisait quoi avec le fils du patron !
Angela, je l’ai rencontrée une seule fois. Elle était venue à une fête de Noël organisée au bureau. Et c’est là que j’ai entendu parler d’une certaine Mariela. Joel aimait bien engager des serveuses qui bossaient au restaurant local… Sauf que quand cette Mariela s’est pointée dans la boîte, clairement, elle n’avait pas les compétences pour faire ce pour quoi elle avait été engagée ! Mais j’avais remarqué que Mariela mettait vraiment la main à la pâte. C’était une fille très sensible et plutôt tactile, et moi, je peux vous dire qu’Angela n’appréciait pas du tout qu’elle se montre si familière avec Joel. Mais c’était dans la nature de Mariela. Elle agissait pareil avec tous les garçons. Un peu comme : « Attention les yeux, voilà Mariela qui arrive ! »
Quand j’ai appris la disparition de Joel et Angela, je me suis dit : « Oh, mon Dieu, non, c’est pas possible ! » Je suis allée voir le site internet du quotidien Valley Sun, et les gens faisaient toutes sortes de commentaires sur cette histoire. Un truc qui revenait souvent, c’était : « Ils ont dû se tirer avec l’oseille ! » Bon, c’était une sorte de blague ! Pour tout le monde, c’était plié, Joel et Angela s’étaient barrés au Mexique où ils sirotaient des margaritas et se la coulaient douce. Mais quand leur voiture a été découverte, j’ai immédiatement pensé à Andrew. Bon, en même temps, je suis sûre que je n’étais pas la seule ! Pourquoi ? Parce que c’est lui qui avait le plus à gagner dans cette histoire, pardi ! Une fois Joel disparu de la circulation, toutes ses dettes étaient effacées. Par contre, Andrew pouvait quand même toucher sa part de la succession.
Il y a quelques années, je devais déjeuner avec Dennis Ladd. Quand je l’ai rejoint, il avait déjà deux ou trois coups dans le nez. Il faut dire que Dennis aimait bien boire. Bref, je me souviens lui avoir demandé s’il savait ce qui était arrivé à Joel. Et ce fut un de ces moments ultra spé’, vous savez, quand on vous jette un regard qui en dit long. Il m’a juste dévisagée avec ce drôle d’air. Et il m’a sorti : « Qui sait ? » Mais moi, je parie qu’il était certainement au courant de quelque chose.

Si les enregistrements fournissaient de précieuses informations sur tout ce qu’il s’était passé chez Wattkins LED, ils renseignaient également sur l’enquête menée par l’inspecteur Fonseca et orientaient le projecteur vers les faits et les individus qui l’avaient intéressé plus particulièrement. Grâce à tout cela, Nicole eut une meilleure perception du raisonnement des policiers de l’époque. Maya DiNardo était une autre amie proche du défunt Dennis Ladd, et elle rectifia quelques allégations formulées par certains de ses anciens collègues :
À un moment, je dirais autour de 2003, les affaires ont commencé à s’essouffler. Les clients obtenaient de meilleurs deals avec des boîtes plus importantes. Bon, pour faire très direct, on était largués ! Joel fit vraiment, mais vraiment de son mieux pour conserver tout le personnel aussi longtemps que possible. Pour vous dire, je me souviens que le jour où il m’a licenciée, il sanglotait… Non, mais vous vous rendez compte ? Il pleurait ! Moi, Joel, je l’adorais parce qu’il était très pro, très sérieux, mais, en même temps, il était tellement gentil et il se souciait vraiment de tous ses employés. Et moi, vous m’auriez vue ! Je lui disais : « Mais non, ça va aller ! » Vous imaginez ?! C’est moi qui le consolais de m’avoir virée !
Je n’avais plus aucune nouvelle de l’entreprise, mais, quelques années plus tard, mon ex-mari m’a appelée un soir, surexcité, et il m’a dit : « Maya, tu ne le croiras jamais ! Allume vite ta télé, ils parlent de ton ancien boss ! » Quand j’ai découvert que Joel était mort, j’ai beaucoup pleuré. Vous savez, ça m’a bouleversée.
Quelque temps plus tard, je rentrais du travail, et, en ouvrant ma porte moustiquaire, une carte de visite est tombée. C’était celle d’un inspecteur du bureau du shérif du comté de Los Angeles. Je vous jure sur ma vie que je n’avais pas idée de ce qui se tramait ! Bref, je l’ai appelé le lendemain matin et il m’a dit : « Oui, nous enquêtons sur la mort de Joel et Angela Watkins. » Alors j’ai répondu : « Ben, je ne vois pas trop comment je pourrais vous aider, ça fait des siècles que je n’ai aucune nouvelle de lui. » Alors, il m’a demandé si je connaissais quelqu’un qui aurait pu en vouloir à Joel. Et si j’avais vu des trucs suspects dans ses affaires. Ah oui, et aussi quelle était ma relation avec Andrew ! Et moi, je me suis dit : « Mais, je ne comprends pas, il y a plein d’autres personnes qui ont bossé plus longtemps que moi dans cette boîte ! » Et franchement, qu’est-ce que j’aurais bien pu fabriquer avec Andrew ?! On aurait dit un de ces frimeurs d’un country club avec des mèches blondes décolorées ! Non, mais la blague !
Sinon, je sais que Joel et Andrew n’avaient pas de si bonnes relations. Vous voyez, ils étaient toujours en train de s’embrouiller. Pour des histoires de boulot et pour la manière de bosser d’Andrew. Et quand ils commençaient à se prendre la tête, c’étaient des hurlements à n’en plus finir et des claquements de porte à tout bout de champ ! Je vais vous dire, nous, on ne savait plus où se mettre tellement c’était gênant pour l’équipe entière ! D’après des bruits de couloir, Andrew était un enfant pourri gâté qui aurait bossé comme comptable dans une grosse boîte, mais il y a eu un truc là-bas, quoi, on ne sait pas, mais son père avait dû l’embaucher.
Remarquez, son job ne l’épuisait pas ! Il arrivait au bureau vers neuf heures trente/dix heures, puis il s’offrait une longue pause déjeuner, revenait après avoir descendu quelques verres de vin, puis il s’enfermait dans son bureau en claquant la porte et il repartait chez lui vers quinze heures trente. Joel, lui, c’était tout le contraire ! C’était un gars qui était au bureau du lundi au samedi. Il bossait six jours sur sept et il arrivait très tôt, vers cinq heures trente/six heures du matin ! Il se rendait à la salle de sport du YMCA20, s’entraînait, prenait une douche avant de s’installer à sa table de travail frais et dispos, jamais après sept heures. Et c’était tous les jours le même programme !
Je n’étais pas du tout au courant des trucs financiers ou des magouilles qui se sont passés vers la fin. Moi, vous savez, je venais au bureau, je faisais mon boulot, et je repartais aussi sec parce que je devais m’occuper de mes gosses. Mais Dennis m’avait dit que Joel faisait des affaires douteuses avec des individus louches. Et aussi qu’il traficotait ses livres de comptes.
Il empruntait de l’argent à des banques et des particuliers et il utilisait de fausses factures pour garantir ces prêts. Bon, entre nous, je ne sais pas ce qu’il y a de vrai là-dedans. Mais quand j’ai découvert plus tard la chronologie des événements, je suis un peu tombée des nues. Parce que, je vous le demande, pourquoi Andrew a fermé la boîte de son père au bout de trois jours de disparition ? Enfin, quand même, cette boîte, c’était toute la vie de son père !

Maintenant, la question était de savoir si Andrew Watkins était le suspect numéro un des employés parce qu’il était aussi le suspect numéro un de l’inspecteur Fonseca. Il n’y aurait rien d’étonnant à cela. Une ou deux conversations avec un inspecteur de la Criminelle au sujet d’un double homicide et la perspective des témoins s’en trouverait forcément influencée. Et puis, on le sait tous, les souvenirs, c’est comme les os et le cartilage, ça se solidifie au fil du temps.
Au fur et à mesure que le casting de cette histoire s’étoffait, un nom revenait souvent. Ben Dealer était un ancien ami de Joel mais également un ex-associé, avec lequel il s’était brouillé. Fait très étrange, le bureau de Ben Dealer se trouvait comme par hasard dans le même bâtiment que Wattkins LED. Et apparemment, il aurait été un de ses concurrents. Maya DiNardo avait un peu levé le voile sur cette relation.
Ben Dealer ? Ah oui, ce type était là avant que j’arrive. Moi, dès que j’entends son nom, ça me rappelle des tas d’histoires ! Physiquement, il était assez trapu, avec un bouc et des cheveux noirs. Joel et Ben avaient des relations ultra conflictuelles. Ils bossaient dans le même bâtiment mais ne s’adressaient pas la parole. Ah ça, ils ne pouvaient pas se sentir ! Par exemple, vous ne les auriez jamais vus prendre l’ascenseur ensemble ! Il y aurait eu un meurtre ! Et puis il fallait les entendre ! « Salopard ! » par-ci, « Connard ! » par-là, enfin, vous voyez le genre, quoi ! Des combats de petits coqs mal élevés ! Mais bon, je n’ai jamais su pourquoi ils se comportaient comme ça.
Je me souviens d’avoir parlé à Dennis peu de temps après la disparition de Joel et Angela et, pour lui, il y avait deux scénarios possibles. Soit Joel avait simulé sa mort et avait fui au Mexique avec l’argent, et ça, on l’a vu ensuite, ce n’était pas possible puisqu’on avait retrouvé les corps. Soit, et je le cite, il a dit texto : « J’hésite à dire ça parce que je ne veux pas y croire, mais il se pourrait bien qu’Andrew ait quelque chose à voir là-dedans. » Sa théorie, c’est que les freins ou une autre pièce de la voiture avaient été trafiqués. D’ailleurs, l’inspecteur avait dit la même chose. Enfin, pour moi, le plus bizarre et le plus louche, c’est comment les faits se sont enchaînés après la disparition.

— bon, et maintenant, il faut qu’on parle des mèches blondes d’andrew !
— Oh, mon Dieu !
— C’est forcément lui le coupable !
Tout le monde éclata de rire : Samira dans sa cuisine en train d’émincer des légumes ; Nicole avec en toile de fond les cavalcades de ses enfants, qui, de temps à autre, grimaçaient à la webcam du portable de leur mère ; Jeannie dans le bureau de Tamara, libéré après les sessions des scénaristes ; et Marissa dans son dressing avec un fond flouté.
Marissa avait débuté la première réunion virtuelle des quatre enquêtrices en herbe en faisant les présentations. Le principe de la visio Zoom était une nouveauté pour chacune. Jeannie n’était pas très à l’aise avec ce nouveau média et n’aimait pas beaucoup ces incessants va-et-vient du regard entre l’écran et la webcam. En plus, elle se sentait un peu empotée – même si elles n’étaient là que pour parler de l’enquête… Il y avait en réalité beaucoup d’incertitudes au programme. Est-ce que la sauce prendrait entre elles quatre ? Est-ce que cette aventure se poursuivrait au-delà de cette première visio ? Elles étaient toutes en terrain inconnu.
C’était Marissa qui avait eu l’idée de l’association et elle se sentait un peu obligée de persuader ses coéquipières que c’était une superbe idée. Une de ses amies d’enfance, férue d’astrologie, avait appris à Marissa qu’elle était née le « jour de la persuasion ». Il faut reconnaître qu’en effet Marissa avait un vrai don de persuasion, talent qui lui avait rendu de fiers services. À elle de l’exploiter pour cette enquête ! En réalité, Marissa cherchait surtout à fonder une communauté et à créer du lien. Or, quelque chose lui disait que ces trois femmes avaient, comme elle, traversé des moments douloureux dans leur vie dont elles auraient beaucoup à dire. Elles étaient toutes quatre des âmes éprouvées.
Grâce aux entretiens anonymes menés auprès de parfaits inconnus qui livraient leurs anecdotes et leurs souvenirs vieux de quinze ans sur les Watkins et leur entreprise, elles avaient ratissé large. Et à présent qu’elles avaient déposé leurs trouvailles sur le Google Drive, il était temps de faire le tri dans tout ça. À commencer par ce qu’elles savaient et ce qu’elles ignoraient encore. En discutant des enregistrements et des documents, elles parvinrent sans mal à trouver un consensus sur bon nombre de sujets.
Tout d’abord, cet Andrew Watkins était une véritable ordure. Une espèce de comptable à la noix, mâtiné d’un glandeur de première qui vivait aux crochets de son père, se prenait une cuite à chaque déjeuner et, cerise sur le gâteau, s’était fait des mèches blondes ! Aucun doute n’était permis, ce type était un véritable parasite. En plus, fermer l’entreprise de son père aussi brutalement sans savoir – ou tout au moins en prétendant ne pas savoir – ce qui avait pu advenir de ses deux parents disparus, c’était indéniablement suspect à l’extrême…
Ensuite, elles n’avaient obtenu aucune information ou presque sur les trois autres enfants du couple, nommément Marie l’aînée, et Carrie et Lily, les jumelles cadettes.
Enfin, Joel Watkins était très apprécié, travaillait dur et semblait profondément attaché à son épouse, Angela. En revanche, moins glorieux, c’était également un patron distant qui exploitait ses employés. Ah oui, et puis, accessoirement, un escroc qui avait commis une gigantesque arnaque financière.
En réalité, dans cette affaire, il était impossible d’affirmer avec certitude qui étaient les gentils et qui étaient les méchants. Elles avaient besoin de plus amples détails sur la famille et de plus d’informations sur les dernières années de Wattkins LED, surtout vers 2004 et 2005, quand les choses avaient tourné au vinaigre.
Bien entendu, elles déploraient autant le décès de Dennis Ladd que ceux et celles qui l’avaient connu et apprécié de son vivant. Si elles avaient commencé leur enquête quelques mois plus tôt, Dennis aurait été en vie et aurait peut-être éclairé leurs nombreuses questions en suspens. Cependant, il avait dû être interrogé par les enquêteurs officiels de l’époque. Leur avait-il fait part des scénarios compromettants qu’il avait partagés avec ses amis et collègues ? Ou s’était-il montré plus circonspect afin de protéger son bon ami Joel ? En même temps, on imagine mal Dennis dévoiler les malversations financières de Joel s’il craignait d’y être mêlé.
Chacune des quatre coéquipières avait quelque chose à partager. Marissa débuta, coiffant, pour la première fois depuis des années, sa casquette de comptable judiciaire. « Alors, quand la banque a mis son nez dans les comptes pour voir un peu ce qui se tramait, il restait moins de cinquante mille dollars. Or, Joel devait grosso modo un million à la banque. Mais il y avait d’autres comptes, dont certains privés, donc, d’après moi, ça risque d’être coton de traquer les mouvements de fonds. Et il sera aussi difficile de remonter à la source pour découvrir qui tirait les ficelles. Attendez, il y a autre chose. Quelques mois avant la disparition, alors qu’il était déjà dans la panade, Joel avait sollicité un prêt de cinq cent mille dollars auprès d’un autre réseau de financement. Alors, on présume que c’est Joel qui avait fait les démarches, mais est-ce qu’on pourrait le jurer ? Est-ce que, par hasard, ce ne serait pas Andrew ? Ou une tierce personne ? Et ça, il faut qu’on le découvre pour en être certaines. »
Jeannie rejoignait les autres au sujet de leur analyse sur la personnalité d’Andrew Watkins, mais elle se méfiait des biais qui auraient pu les influencer : d’une part, un biais de sélection, puisqu’elles éliminaient toute personne extérieure à la famille Watkins, et, d’autre part, un biais de confirmation, puisqu’elles se concentraient sur un suspect et un dénouement déjà déterminés. Et est-ce que l’argent de l’héritage était un mobile suffisant pour tuer ses parents ? Aussi recommanda-t-elle à son groupe de garder un esprit ouvert sur tous les protagonistes et tous les événements. Cela étant dit, elle partagea ensuite ce qu’elle avait appris sur le fameux Greg Medina, mari de Marie et gendre de Joel et Angela.
Jeannie avait détaillé la chronologie des divers procès et faillites de Greg, antérieurs et postérieurs à la disparition des Watkins. Il y avait d’abord l’entreprise manufacturière que Greg dirigeait dans les années 1990 et qui s’est déclarée en cessation de paiement en 1999 sans le moindre dollar dans les caisses et avec plus d’un demi-million de dettes. Il gagna procès sur procès, assigné en justice par des particuliers et des sociétés. Un peu plus tard, en 2002, il acheta une maison d’une valeur de huit cent mille dollars grâce à un emprunt immobilier de six cent quarante mille dollars – alors qu’on lui réclamait simultanément en procès deux cent cinquante mille, quinze mille et cent quinze mille dollars dans des affaires séparées… En effet, l’entreprise qu’il dirigeait à cette époque avait omis de régler ses impôts et, en conséquence, Medina avait l’interdiction de gérer une société dans l’État de Californie. Puis, au cours des trois premiers mois de l’année 2003, Greg et Marie avaient refinancé à trois reprises leur prêt immobilier, d’abord pour sept cent mille dollars, puis pour huit cent cinq mille dollars, et enfin, par le biais d’une transaction privée – pour laquelle Greg Medina sera d’ailleurs poursuivi en justice – pour deux cent mille dollars. Alors, une seule question logique se posait : mais comment était-ce possible ?!
— C’est tout bonnement hallucinant ! s’écria Jeannie.
La suite était du même acabit. En 2004, American Express poursuivit Greg pour trente mille dollars d’impayés sur sa carte de crédit. À son tour, US Bank l’imita pour les mêmes raisons et pour douze mille dollars. Greg et Marie avaient des privilèges fédéraux et d’État21 inscrits sur leur propriété à hauteur de quatre cent mille dollars. Un jugement condamna Greg à payer cent mille dollars, ce qui permit à US Bank d’acquérir leur maison dans le cadre d’une saisie immobilière. Puis, en 2005, c’est-à-dire l’année de la disparition de ses beaux-parents, il fut poursuivi pour la somme de six cent cinq mille dollars et assigné par le tribunal à payer les cent mille dollars du jugement qu’il avait ignoré l’année précédente.
— Et encore, c’est juste ce que j’ai découvert jusqu’à présent, annonça Jeannie. Bon, en tout cas, vous avez vu, Greg Medina était endetté jusqu’au cou et il aurait fait n’importe quoi pour obtenir de l’argent frais.
Au vu des révélations, Andrew et son beau-frère Greg étaient donc en pole position sur la liste des suspects. Marissa en profita alors pour avouer la grave erreur qu’elle avait faite au début de son enquête. Pensant en toute innocence que la famille Watkins souhaitait autant qu’elle-même la résolution du meurtre de Joel et Angela, elle avait contacté directement les enfants du couple, y compris Greg. Mais bien sûr, à l’époque, elle ignorait ce qu’elle savait à présent, et s’en voulait énormément de son inconscience et de sa prétention. Maintenant, Marissa comprenait pourquoi personne n’avait répondu à ses sollicitations, mais c’était une erreur de débutante qui, elle l’espérait ardemment, ne menacerait pas leur enquête.
Samira s’inquiéta aussitôt pour leur sécurité et demanda si les autres utilisaient leur principale adresse mail personnelle. Jeannie avait d’abord utilisé une vieille adresse mais avait ensuite remplacé son nom par ses initiales, à la suite d’une pensée nocturne assez perturbante : et si la famille avait emprunté de l’argent à la mafia ? « Je ne sais pas comment vous dire ça, mais vous voyez, physiquement, la personne la plus forte de mon foyer, c’est moi. Ce qui en dit long sur nos capacités de défense…, déclara Jeannie. Quant à la démarche de Marissa avec la famille Watkins, à mon avis, ça ne sert à rien de tirer des plans sur la comète ! En tout cas, pour l’instant. »
Enquêtrice dans l’âme, Nicole signala que si les personnes qu’elles contactaient avaient deux sous de jugeote, elles chercheraient leurs profils sur Google pour s’assurer qu’elles étaient bien qui elles prétendaient être. Après quelques échanges sur la question, les quatre enquêtrices décidèrent donc de modifier leur profil LinkedIn et de s’autoproclamer « journalistes d’investigation ». Nicole les mit aussi en garde sur la divulgation des informations qu’elles découvraient. Après tout, on ne sait jamais qui connaît qui et qui dit quoi à qui en coulisses…
Grâce à son parcours professionnel, Nicole connaissait une somme considérable de ressources en dehors des sites les plus mainstream comme Spokeo, Newspapers.com, Internet Archive et Wayback Machine. Par son travail, elle était abonnée à LexisNexis, une plateforme d’analyse disposant de la base de données électronique la plus vaste du monde et fournissant des données financières et juridiques sur les entreprises. Les extraordinaires compétences de Nicole et le champ étendu de ses connaissances les assuraient d’une chose : si une information leur échappait, il y avait de grandes chances pour qu’elle ne soit pas disponible ou qu’elle n’existe pas. Ce qui évitait de perdre du temps et de l’énergie pour rien.
Mais il y avait une grande différence entre la recherche d’opposition et la recherche d’investigation. Dans la première, il était hors de question de dévoiler ses intentions à la personne ou à la structure sur laquelle on enquêtait. Et pour cause, on voulait éviter qu’elle puisse préparer une stratégie de défense. Ce besoin de discrétion signifiait aussi que les entretiens en personne étaient extrêmement rares, même si les récents travaux éditoriaux de Nicole avaient nécessité de nombreux tête-à-tête. Aussi, elle se dit que cette enquête était finalement l’occasion de perfectionner ses compétences d’intervieweuse. Mais chaque chose en son temps. Pour l’instant, Nicole proposa de s’appuyer sur l’impressionnant travail de Jeannie pour étudier un peu plus en détail les affaires privées et professionnelles de ce cher Greg Medina.
Parmi toutes les questions en suspens de cette affaire – et leur liste s’allongeait chaque jour un peu plus –, celle sur les circonstances de l’accident de voiture semblait la plus cruciale. Marissa avait récemment mis la main sur la vidéo qui était en quelque sorte à l’origine de son enquête. Les images montraient un hélicoptère Skyhook hélitreuiller l’épave de la Ford Explorer hors du ravin de la forêt nationale d’Angeles et qui oscillait lentement au bout de larges sangles. Les quatre femmes examinèrent point par point la vidéo qui était exactement conforme aux souvenirs de Marissa. Elles prêtèrent toute leur attention au véhicule suspendu dans les airs et à la topographie environnante, à la recherche d’indices qui leur permettraient de situer précisément l’emplacement de l’accident.
Marissa avait parcouru à plusieurs reprises et dans les deux sens l’Angeles Crest Highway, tentant de repérer les collines emblématiques et les affleurements rocheux de la vidéo – et de deviner à quel endroit précis avait eu lieu la sortie de route du SUV. Jeannie avait eu l’idée de consulter Google Earth pour affiner les recherches. Et toutes deux avaient identifié un virage sur la route où se trouvait une espèce d’aire de repos en gravier qui ne disposait pas de garde-corps. Depuis le décès des Watkins, au moins trois autres véhicules avaient fait une sortie de route au même endroit. Un suicide présumé et deux conduites en état d’ivresse.
Des journaux de l’époque avaient laissé entendre que la voiture aurait été découverte par un « randonneur ». Ce qui semblait pour le moins curieux, étant donné l’absence de sentiers pédestres en bas du profond ravin. Et le canyon isolé qui se trouvait juste en dessous était bien trop difficile d’accès à pied. Donc, pas le choix, elles devaient absolument identifier et retrouver la personne qui avait découvert la Ford Explorer 2000 des Watkins. Autre projet : comprendre pourquoi le véhicule avait été abandonné plus d’une année dans le canyon avant d’être remonté.
Plusieurs anciens employés de Wattkins LED avaient affirmé que les corps de Joel et Angela avaient été découverts à l’extérieur de la voiture, et ils tenaient cette information des inspecteurs de l’époque. Si cela était avéré, alors il s’agirait là d’un détail crucial, tout comme l’information sur le port systématique de la ceinture de sécurité de Joel. La chute avait été d’une violence inouïe puisque la voiture avait dégringolé deux cents mètres de paroi rocheuse. L’option du sabotage des freins semblait néanmoins improbable. Et pour cause : comment aurait-on pu prévoir précisément où et quand les freins lâcheraient et le véhicule perdrait le contrôle ? Non, ça ne tenait pas debout ! Elles devaient découvrir pourquoi et comment la police avait conclu tardivement à un meurtre et abandonné la théorie de l’accident ou du suicide. Les témoignages de seconde et troisième mains étaient très utiles pour peindre un tableau général, mais ne menaient pas très loin. Il leur fallait des témoignages de première main qui corroboreraient ou non leurs informations.
Avant de conclure leur première visio de groupe, Marissa partagea deux brefs entretiens qu’elle avait menés avec des employés un peu plus tôt le même jour. Le premier, avec une femme très agréable nommée Inez Gonzalez, qui confirmait la plupart des dires des précédents témoins féminins. « Joel Watkins était l’homme le plus délicieux du monde et il considérait ses employés quasiment comme de la famille, avait déclaré Inez Gonzalez. Franchement, je ne vois pas ce que je pourrais vous dire de mauvais sur lui car il s’est toujours montré très respectueux et très gentil avec moi. » Les quatre enquêtrices s’accordaient sur un point. Même si on a souvent tendance à dire du bien des défunts, Joel avait indéniablement inspiré beaucoup de loyauté parmi ses anciens salariés, même si certains, comme Inez, reconnaissaient avoir entendu que Joel avait « emprunté de l’argent à des individus dont il ne faudrait jamais s’approcher ».
Inez mentionna aussi Angela : « Il était follement amoureux de sa femme. Vous savez, ça s’est peut-être passé comme dans cette scène au cinéma ? Il s’est tourné vers elle, il l’a regardée dans les yeux, puis ils se sont donné la main et hop, il a foncé dans le vide ! »
Mais Inez allait fournir une nouvelle information de taille concernant l’énigmatique Ben Dealer.
J’ai fait l’erreur de travailler pour Ben Dealer après la naissance de ma fille. Grosse erreur, ça c’est sûr ! Ben Dealer était un vrai cobra. Il racontait à qui voulait l’entendre qu’il bossait pour la CIA. Oui, c’est ça, et moi je suis la reine d’Angleterre ! Une fois, il a filé en douce, soi-disant, il était sur une mission spéciale. Imaginez, oui ! Mais nous, pendant ce temps, panique au bureau ! La fille qui gérait les paies m’appelle et me dit : « Inez, on n’a plus un centime pour payer nos sous-traitants et il faut que les salaires soient versés vendredi ! » Branle-bas de combat, comme vous pouvez imaginer. J’étais dans tous mes états ! On a tenté par tous les moyens de contacter Ben, mais sans succès, il était introuvable. Et quand il a fini par se pointer – après que j’ai convaincu mon pauvre mari de nous aider à régler les salaires parce que ma réputation était en jeu –, devinez ce qu’il nous sort ? « Oh, désolé. Vous comprenez, j’étais en mission spéciale. » Oui, bien sûr ! Et en plus, sérieux comme un pape ! Mais attendez la meilleure ! Une nana qu’il était censé retrouver nous avait appelés de l’aéroport d’une île, je ne peux pas vous dire laquelle, pour dire que le Ben, il était supposé la récupérer, qu’il était en retard, mais où pouvait-il bien se trouver ? et blablabla. Non, mais sans blague, comme si on était sa conciergerie ! En tout cas, ça confirme bien une chose : ce type était menteur et mythomane. Et moi, j’étais folle de rage !

Marissa confirma qu’effectivement Ben Dealer n’avait jamais travaillé pour la CIA comme il le prétendait.
— Ah, bah ça, j’en étais sûre ! Sûre et certaine ! Mon mari, il m’avait dit : « Inez, un vrai agent de la CIA ne dirait jamais qu’il est un agent de la CIA ! » Et vous voyez, mon mari avait beau faire un mètre quatre-vingt-dix et Ben un mètre cinquante-cinq, il a dû attendre une année entière avant de revoir son argent. Entre nous, il a même eu du pot de le récupérer !
Puis Marissa dévoila à Inez une autre information que l’équipe venait d’apprendre : Ben Dealer avait à présent un casier judiciaire pour avoir dévalisé un magasin de jouets en 2014 sous la menace d’une arme.
— Non, mais arrêtez, c’est une blague ou quoi ?! C’est pas possible, vous me faites marcher ! hurla d’extase une Inez surexcitée. Ah la vache, alors ça, c’est la meilleure de l’année ! Oh là là, quand je vais raconter ça à mon mari !
L’euphorie décomplexée d’Inez déclencha un fou rire chez les quatre coéquipières. Mais elles reconnaissaient toutes que ce Ben Dealer n’augurait rien qui vaille et qu’il était peut-être même encore très instable et certainement pas une personne qu’elles souhaiteraient contacter si elles pouvaient s’en dispenser.
Le second enregistrement que Marissa souhaitait partager était celui de Mariela Sanchez, dont le nom avait déjà été mentionné.
— Ah oui, je me souviens d’elle, c’est la tactile ! Celle qui n’arrêtait pas de toucher Joel et qu’Angela ne pouvait pas supporter, intervint Samira.
— Bon, alors autant vous prévenir, cette conversation est devenue un peu gênante vers la fin, avertit Marissa. Pourtant, elle avait plutôt bien démarré.
Joel, c’était un amour ! Un homme très, très généreux ! Mais, le plus souvent, il s’enfermait dans son bureau, susurra Mariela avec un accent hispanique. Pour Andrew Watkins, je n’avais pas beaucoup d’interactions avec lui. Mais entre lui et son père, c’était un peu bizarre. Ils se conduisaient plus comme des étrangers que comme un père et son fils. Angela ? Ils organisaient une fête de Noël au bureau, et c’est seulement là qu’elle venait. Moi, j’ai dû lui parler deux ou trois fois, pas plus. Je trouvais que c’était une femme délicieuse, si attentionnée, une grande dame, je dirais même ! Tout ce qui comptait pour elle, c’était sa famille. Elle adorait son petit-fils. Oh, quand je pense qu’il n’a jamais revu ni connu ses grands-parents, ça me fend le cœur…

Une fois cette dernière réplique énoncée, Marissa couvrit ses yeux avec ses mains car le moment délicat arrivait… Effectivement, les trois autres enquêtrices entendirent Marissa balbutier sa nouvelle question d’une toute petite voix.
Mariela, je suis vraiment navrée de vous demander cela, et je sais que vous ne me devez rien, mais voilà, certains témoins disent qu’ils pensent ou qu’ils auraient entendu dire que vous et Joel… enfin, que vous auriez pu entretenir une relation sentimentale à un moment ou un autre.

Une longue pause suivit et les trois coéquipières se penchèrent avidement sur leur écran pour ne pas rater une syllabe de la réponse de Mariela.
Waouh…, énonça Mariela. Elle n’était pas sur la défensive et pas non plus furieuse. Honnêtement, je trouve ça dégoutant, parce que quand je travaillais là-bas, vous voyez, je sortais avec un Black magnifique et tout le monde était au courant. Vous voyez, je suis portoricaine et lui était black portoricain et il venait me voir au bureau, alors je ne vois pas pourquoi l’autre, elle raconte ça. Et pas besoin de me dire qui c’est, je le sais pertinemment.

Le groupe resta bouche bée mais garda le silence, attendant la fin de l’enregistrement.
Comme j’ai dit aux inspecteurs, je ne serais pas surprise si Andrew avait quelque chose à voir dans tout ça. Ou bien il a engagé quelqu’un, ou alors je ne sais pas trop, mais, en tout cas, je ne serais pas étonnée d’allumer la télé un jour et de voir Andrew aux infos avec des menottes aux poignets et jeté en prison pour le meurtre de ses parents. Est-ce que je suis sûre à cent pour cent qu’Andrew est le coupable ? Je dirais sûre à quatre-vingt-quinze pour cent.

Marissa était encore tout embarrassée d’avoir mentionné la supposée relation adultère, mais les autres la rassurèrent et affirmèrent qu’il était indispensable de l’avoir fait. Marissa était surtout soulagée que Mariela ne se soit pas énervée contre elle, ce qui aurait été parfaitement son droit.
Quoi qu’il en soit, il restait encore beaucoup de choses à découvrir. Beaucoup, beaucoup de choses…
Cette première réunion de groupe par Zoom avait été fluide, productive et stimulante. Elles s’étaient réparties les tâches avant de clore la session, et chacune était impatiente de s’y mettre. Marissa avait planifié quelques entretiens supplémentaires avec d’anciens employés pour les jours à venir et partagerait ensuite les enregistrements réalisés. Elle avait également demandé à obtenir les rapports d’autopsie de Joel et Angela – des documents accessibles au public. Le virus qui bouleversait profondément chaque pan de leur existence allongeait aussi le délai de réponse du bureau du médecin légiste du comté de Los Angeles. Mais Marissa espérait que les rapports arriveraient bientôt et qu’ils seraient riches en enseignements.
Pour l’instant, le scénario le plus probable, même si cela restait encore une simple hypothèse, c’était que Joel et Angela avaient été assassinés dans leur SUV, ou ailleurs, et que leurs corps avaient été déplacés dans le véhicule, puis que le SUV avait été précipité dans le vide. Et si tel était bien le cas, deux questions essentielles se posaient : où avaient-ils été assassinés ? Et par qui ?


Notes
1. Les noms des victimes sont des pseudonymes, et tous les éléments d’identification ont été modifiés. Pour des raisons de confidentialité et de sécurité qui deviendront évidentes au fil du récit, chaque patronyme est en effet un nom d’emprunt, à l’exception de ceux des quatre détectives et de leurs conjoints.
2. Le Westside de Los Angeles désigne la partie ouest de la ville, un secteur résidentiel plutôt huppé, connu pour ses plages, ses boutiques chics et ses quartiers prisés comme Santa Monica, Venice ou Beverly Hills. (N.d.T.)
3. L’Angeles Crest Highway est une route panoramique traversant les montagnes de San Gabriel, au nord de Los Angeles, très fréquentée par les automobilistes et les motards pour ses paysages et ses virages. La route atteint jusqu’à 2 409 mètres d’altitude, ce qui en fait l’une des routes pavées les plus élevées du sud de la Californie. (N.d.T.)
4. Agence fédérale de gestion des situations d’urgence. (N.d.T.)
5. Acte juridique par lequel une personne morale ou physique transfère des actifs à une autre personne qui aura la responsabilité de leur gestion au nom et pour le compte d’un ou plusieurs bénéficiaires (épouse, enfants, associations, etc.). (N.d.T.)
6. Le California Board of Accountancy a pour mission principale de protéger les consommateurs en veillant à ce que seules les personnes qualifiées obtiennent une licence pour exercer la comptabilité publique en Californie. (N.d.T.)
7. PDT (Pacific Daylight Time) : heure avancée du Pacifique. (N.d.T.)
8. Université de Californie à Los Angeles. (N.d.T.)
9. Habitants de Los Angeles. (N.d.T.)
10. « Communauté des suricates ». (N.d.T.)
11. Responsable élu au niveau de chaque État, chargé notamment des élections, de l’archivage des documents officiels, et de certaines affaires commerciales. (N.d.T.)
12. Un ouvrage consacré au tueur en série américain Charles Manson. (N.d.T.)
13. Université privée située à Indianapolis, dans l’État de l’Indiana. (N.d.T.)
14. Université d’Indiana-université Purdue d’Indianapolis. (N.d.T.)
15. Un affidavit est une déclaration sous serment. Autrement dit, un écrit par lequel on déclare solennellement devant une personne autorisée par la loi que les faits qui y sont énoncés sont véridiques. (N.d.T.)
16. Le TDAH ou Trouble déficit de l’attention avec ou sans hyperactivité est un trouble du neurodéveloppement qui démarre dans l’enfance et se manifeste par des symptômes d’inattention et/ou d’hyperactivité et d’impulsivité inappropriées. Il entraîne un handicap dans la vie de tous les jours, avec un risque d’échec scolaire, d’accidents, d’addictions, de dépression et de suicide. (N.d.T.)
17. C’est une personne chargée de collecter et d’analyser des informations sur les adversaires politiques, en principe à des fins stratégiques ou électorales. (N.d.T.)
18. Homme politique américain du parti démocrate qui avait été gouverneur de l’État du Vermont avant de devenir chef du comité national du parti démocrate. (N.d.T.)
19. Équivalent de l’Assemblée nationale en France. (N.d.T.)
20. Young Men’s Christian Association : Association des jeunes hommes chrétiens. Un centre communautaire ouvert à tous, proposant gym, sports et activités, et parfois aussi auberge de jeunesse. Il y en a partout aux États-Unis, même si l’organisation a été fondée en 1844 à Londres. (N.d.T.)
21. Hypothèques légales. (N.d.T.)
L’ampoule
la californie ayant été le premier état à décréter le confinement, elle s’était épargné les scènes cauchemardesques auxquelles on assistait ailleurs, comme à New York City, où des camions réfrigérés faisaient office de morgues pendant que des agents revêtus de combinaisons étanches devaient enterrer des corps dans des fosses communes. Nicole se souvenait de ces petits matins où le brouillard enveloppait les montagnes du sud de la Californie. Elle se levait alors que la maisonnée dormait encore, et se préparait un café tout frais dans lequel elle versait un nuage de lait d’amande. C’était son moment à elle, rien qu’à elle, où elle profitait d’un peu de sérénité et de solitude que, très bientôt, interromprait l’habituelle pagaille des siens. Comme à l’accoutumée, Nicole se rendit sur le site internet du New York Times et se sentit accablée par les gros titres, tous plus effroyables les uns que les autres. Les hôpitaux étaient submergés, les maisons de retraite devenaient des mouroirs, le chômage culminait à des sommets jamais égalés. Personne n’était plus en sécurité nulle part. Les gigantesques autoroutes de Los Angeles, en temps ordinaire paralysées par des embouteillages monstres, étaient complètement vides et entourées d’un silence lunaire. Disneyland, le Staples Center1 et la grande jetée de Santa Monica étaient fermés jusqu’à nouvel ordre. On avait comme l’impression que tous les lieux publics de Californie avaient été fermés pour le tournage d’un film qui ne se ferait jamais. Dire que tout cela paraissait totalement inimaginable à peine huit semaines plus tôt !
Et puis de funestes nouvelles se mirent à affluer via Facebook : des amis avaient été contaminés, on sollicitait des prières pour des parents ou de la famille hospitalisés, des invitations Zoom pour des funérailles étaient distribuées. Samira appelait chaque jour sa mère et son beau-père par FaceTime. Nicole faisait de même avec son père, tandis que Marissa et Jeannie rendaient visite sur le trottoir à leurs parents ; les enfants envoyaient des baisers masqués à leurs grands-parents qui agitaient la main derrière leurs carreaux.
Tout cela faisait un peu science-fiction. Il n’y avait plus rien d’acquis et il flottait comme une impression d’apocalypse. Le président avait affirmé un peu à la légère que tout rentrerait dans l’ordre pour Pâques, mais trois semaines s’étaient écoulées depuis Pâques et on en était toujours au même point. Le nombre de nouveaux cas augmentait de façon exponentielle et aucun répit ne semblait en vue. Quant à l’espoir d’un vaccin, il fallait encore patienter de longs mois. Dès lors, il était compréhensible de céder à des comportements obsessionnels.
Chacun réagissait à la situation selon ses propres mécanismes de défense. Certains passaient leur temps à faire du pain au levain ou à regarder en boucle Au royaume des fauves2, quand d’autres orchestraient des apéritifs par Zoom. Brian teignait les racines de Marissa, qui, en retour, lui coupait les cheveux. C’est peut-être bien comme ça que leur mariage a tenu le coup ! Jeannie et Tamara avaient décidé de se mettre en mode « capsule » à partir de la mi-mai avec une autre famille qui avait un enfant du même âge que le leur. Nicole jonglait entre son travail de recherche rémunéré et les tâches ingrates et bénévoles de nounou et d’enseignante suppléante pour ses enfants. Elle et les petits avaient bâti un « bureau » pour Paul avec un fauteuil pliant et un fond visuel constitué d’ouvrages de recherche disparates pour ses Zoom. Mais, de la même façon que Nicole n’était pas faite pour être mère au foyer, Paul n’était pas fait pour être père en télétravail. Après avoir imploré le silence pour la énième fois à leurs enfants, ils arrivèrent à la conclusion qu’il valait mieux que Paul retourne à son bureau officiel muni d’une boîte de masques et d’un bidon d’eau de Javel.
 
pendant le confinement, les puzzles avaient le vent en poupe. Et justement, l’affaire Watkins ressemblait à une sorte de puzzle à mille pièces qu’il fallait assembler, mais sans pouvoir s’appuyer sur l’image que l’on souhaitait reproduire. Elles avaient bien déjà reconstitué plus ou moins les bordures et certains éléments de l’illustration intérieure, mais il restait encore des pièces qu’elles ne savaient pas où imbriquer. Sans parler des fausses pistes ou de celles qui étaient contradictoires. Bien entendu, les vrais puzzles offraient une échappatoire au stress et une impression de contrôle dans la progression de la résolution. Mais leur puzzle à elles ne possédait justement pas toutes les pièces nécessaires à sa réussite – et Dieu seul sait combien il en manquait ! Néanmoins, il y avait quand même quelques avancées.
Le portrait de Joel Watkins oscillait entre ombre et lumière. Ses employés lui vouaient une réelle affection mais il était aussi décrit comme un patron distant, insondable et inaccessible. On le considérait comme un individu paternaliste qui aimait soutenir et aider son équipe, mais, en même temps, la plupart des collaborateurs avaient parlé de tensions au bureau en raison des rapports conflictuels qu’il entretenait avec son fils. Et si, finalement, Joel était en réalité un homme intègre qui, pour diverses raisons encore inconnues, peut-être par désespoir, avait franchi une ligne rouge, et trempé dans une colossale fraude financière durant les dernières années de sa vie ? En tout cas, Samira, elle, le voyait comme un homme sournois, capable de montrer un visage à ses employés, et un autre à son fils et ses associés les plus proches.
Une importante pièce du puzzle sut où s’imbriquer quand Marissa joignit un employé qui avait travaillé chez Wattkins LED jusqu’à la disparition de Joel Watkins en mai 2005. Oliver Croce était l’un des tous premiers collaborateurs que Marissa avait contactés, sur les recommandations du journaliste qui avait couvert la disparition des Watkins à l’époque. Il jugeait ce témoin digne de confiance. Mais tout ce que Marissa avait pu trouver à son sujet était une vieille adresse mail AOL et un numéro de téléphone fixe hors service. Heureusement, depuis, Nicole avait trouvé son numéro de portable actuel.
Avec l’expérience, l’équipe avait conçu un modèle de liste avec des questions types à poser aux anciens employés et collaborateurs de Joel. Combien de temps avez-vous travaillé pour l’entreprise Wattkins LED ? Comment décririez-vous Joel Watkins en tant qu’individu et en tant que patron ? Que pourriez-vous me dire au sujet des pratiques financières de la société ? Avez-vous déjà eu des soupçons sur de possibles affaires criminelles impliquant de la marijuana ? Que pouvez-vous dire sur le personnage d’Andrew Watkins et sur ses relations avec son père ? Connaissiez-vous le gendre de Joel, Greg Medina ? Quand avez-vous vu ou parlé à Joel pour la dernière fois ? Comment avez-vous appris la disparition du couple Watkins ? D’après vous, qu’a-t-il bien pu se passer ?
— Oh là, là, ça remonte à loin, tout ça ! déclara Oliver, un homme très affable, récemment retraité et père de quatre enfants adultes.
Sa conversation avec Marissa dura presque deux heures. Oliver parlait lentement mais avec une réflexion approfondie. Il était entré chez Wattkins LED en 1998 et y avait travaillé jusqu’à la fermeture de l’entreprise.
Il décrivit Joel Watkins comme un « type intéressant qui n’était pas très proche des gens » mais qui l’avait bien traité. Grâce à ses compétences techniques en éclairage, Oliver avait été un pilier de l’équipe. Et si l’on ajoute son professionnalisme pragmatique et rigoureux, on comprend mieux pourquoi il fut l’un des seuls quatre employés à temps plein à rester dans l’entreprise jusqu’au bout.
Oliver leur apprit que Joel avait servi dans l’armée à un poste lié au renseignement. Ce qui expliquait les avantages fiscaux et financiers de Wattkins LED en tant qu’entreprise détenue par un vétéran de l’armée. Comme la plupart des autres témoins, Oliver réaffirma que Joel « ne buvait pas beaucoup ». Au bureau, Joel flirtait souvent avec le public féminin, mais pas de façon vulgaire. Oliver rappela cependant que c’était une autre époque et que ce genre d’attitude n’était pas jugée aussi inappropriée qu’en 2020.
Selon lui, Andrew Watkins était un garçon séduisant qui avait rejoint l’entreprise après lui. Il était comptable mais Joel avait déjà son propre expert-comptable agréé qui s’occupait des affaires de l’entreprise. Andrew manageait les gestionnaires de comptes, mais c’était l’archétype parfait du fils de patron, et sa fiche de poste n’avait jamais vraiment été définie.
En principe, Andrew quittait le bureau avant tout le monde, ce que les autres employés n’appréciaient pas du tout.
— On ne peut pas le nier, il buvait aussi plus que la moyenne, reconnut Oliver. Mais je n’ai pas souvenir de problème de drogue.
Par ailleurs, Joel et son fils avaient souvent des « accrochages et des désaccords », mais qui ne semblaient pas déranger Oliver autant que d’autres employés. En tout cas, le père et le fils n’étaient clairement pas très copains.
Quant au gendre, Greg Medina, vers la fin, il faisait des apparitions sporadiques au bureau. Oliver avait bavardé un peu avec lui, mais les propos étaient restés anodins. Il n’empêche, Greg a été l’un de ceux qui avaient participé à la fermeture de la boîte après la disparition du couple Watkins.
En ce qui concerne Angela, Oliver ne l’avait vue principalement qu’à l’occasion des fêtes de Noël du bureau, et encore, les dernières années, Joel n’en organisait plus. D’après lui, elle aurait pu avoir des problèmes de santé, mais certainement rien de trop méchant.
Quant aux filles de Joel, il les avait simplement aperçues mais n’avait jamais eu le moindre contact avec elles.
Oliver n’était pas au courant du décès de Dennis Ladd et la nouvelle l’affecta profondément. Marissa fut désolée de la lui avoir apprise aussi froidement. Oliver parla de Dennis comme d’un séducteur patenté qui charmait beaucoup la gent féminine. C’était un homme « très sympa, une vraie perle ». Dennis travaillait étroitement avec Joel et ce fut un déchirement pour Oliver quand il quitta l’entreprise.
Tout ce qu’Oliver savait au sujet de Ben Dealer, c’était que « Joel lui vouait une véritable haine ». Les deux hommes avaient travaillé ensemble dans le passé et ils s’étaient brouillés. Oliver ne se souvenait pas de ce que faisait l’entreprise de Ben, mais il certifia que ce n’était pas un concurrent direct de Wattkins LED.
Les affaires avaient commencé à péricliter en 2002 ou 2003, mais Oliver était resté occupé jusqu’à la fin, parce qu’il récupérait les clients et les projets des anciens employés après chaque vague de licenciements. Wattkins LED était une entreprise « familiale, qui n’avait pas la capacité de rivaliser avec les grosses boîtes », celles qui fabriquaient, vendaient et distribuaient leurs propres articles d’éclairage. Wattkins LED devenait de plus en plus cher tandis que leurs fournisseurs étaient rachetés par des concurrents internationaux. Plus personne n’avait besoin d’un intermédiaire. Or, c’est précisément ce qu’était l’entreprise de Joel. À la fin, il ne restait plus que Joel, Andrew, Oliver et une responsable administrative nommée Bonnie Salazar.
Justement, Marissa tentait depuis longtemps d’entrer en contact avec Bonnie, comme cela avait été le cas avec Oliver. En outre, Bonnie avait brièvement travaillé pour Greg Medina après la fermeture de Wattkins LED. Oliver, lui, avait rejoint une autre société. Marissa s’était réjouie d’avoir trouvé les coordonnées de Bonnie, mais celle-ci avait refusé de répondre à ses questions. Aussi, Marissa espérait qu’Oliver pourrait peut-être les mettre en relation. Malheureusement, il n’avait plus aucun contact avec elle et, en fait, avait même eu un peu de mal à se rappeler son nom…
Mais Oliver se souvenait très distinctement de la dernière fois qu’il avait parlé à Joel. Oliver devait être garçon d’honneur pour un mariage qui avait lieu à Reno, dans le Nevada, ce week-end-là, il avait donc demandé son vendredi. Jeudi en fin de journée, la porte du bureau de Joel était encore fermée, ce qui n’était pas anormal. Ayant déjà reçu la validation de Joel pour son vendredi, Oliver lui lança : « Bon, j’y vais ! » et Joel répondit quelque chose comme « OK, c’est bon ! » à travers la porte. Toujours rien d’inhabituel. Et ce fut le dernier échange qu’ils eurent.
Or, le lundi matin, Joel, qui arrivait systématiquement le premier, n’était pas au bureau. L’inquiétude grandit à mesure de la journée, car Joel avait manqué le déjeuner prévu avec son banquier. Oliver se souvint avoir entendu Andrew dire : « Il est peut-être allé chasser ! », tout ça parce que Joel faisait souvent des petits tours au Mexique avec deux amis, d’anciens pompiers à la retraite. Il avait aussi entendu Andrew appeler la salle de sport du coin et on lui avait dit que Joel n’était pas venu s’entraîner ce matin-là. Andrew semblait « déconcerté ». En tout cas, à la fin de la journée, Oliver, Andrew et Bonnie étaient très préoccupés. Ne pas pouvoir contacter Joel, c’était vraiment du jamais-vu.
Oliver n’avait pas de souvenirs très nets des jours qui ont suivi si ce n’est que « ce fut une période épouvantable ». Tout à coup, on lui a annoncé – « Je crois que c’est Bonnie et Andrew qui me l’ont dit » – qu’ils ne pouvaient pas laisser l’entreprise ouverte parce que seul Joel était habilité à signer des chèques. Oliver fit alors ses cartons. Il n’avait jamais été indemnisé pour ses six semaines de vacances perdues et n’avait plus eu le moindre contact avec Andrew Watkins après ce vendredi-là. Il ne savait pas non plus si des funérailles avaient été organisées après la découverte des corps.
 
iMessage 8/5/20, 20:55
 
Marissa : Visez un peu ce qui vient d’arriver !

 
Elle avait joint une photo de la couverture du rapport d’autopsie daté du 12 juillet 2005 sur laquelle on pouvait lire : « JOHN DOE3 PLUS TARD IDENTIFIÉ COMME WATKINS, JOEL ».
 
Samira : De quoi ?!!
Jeannie : Waouh !
Nicole : Je vois que notre bureaucratie fonctionne admirablement bien, même en ces temps, ô combien troublés !

 
Incapable de contenir son excitation, Marissa se laissa glisser sur le sol, près de la fente courrier de sa porte d’entrée, et éventra littéralement l’enveloppe pour l’ouvrir.
Le rapport mentionnait la cause officielle du décès comme « indéterminée ». Les photographies des cadavres avaient été expurgées de la version publique de l’autopsie, mais le dossier comportait quand même plusieurs schémas postérieurs annotés de l’avant et de l’arrière des corps. Ainsi, des flèches indiquaient des mentions comme « épiderme momifié », « bassin squelettisé » ou « absence d’épiderme ». Par ailleurs, les dépouilles avaient été découvertes dans un « état de décomposition avancée ».
Les conclusions de l’autopsie étaient très détaillées et, pour la majeure partie, rédigées en sténo, les rendant difficilement exploitables pour un profane.
Une phrase en particulier attira l’attention de Marissa : « Il n’y a aucune preuve formelle d’une fracture ante mortem du larynx ou de l’os hyoïde. » Grâce aux nombreux documentaires sur les true crimes qu’elle avait regardés, elle savait qu’une fracture de l’os hyoïde, cet os situé au niveau du cou, pouvait indiquer une strangulation ou un étouffement, ce qui n’était donc apparemment pas le cas ici.
Les notes manuscrites du médecin-légiste sous le terme « indéterminée » mentionnaient que John Doe, alias Joel Watkins, avait plusieurs côtes brisées, le bras gauche arraché, la colonne vertébrale en pièces et la tête détachée du corps. À la première lecture, Marissa pensa tout d’abord que le corps avait été démembré, mais, en réalité, la dépouille de Joel Watkins était restée en plein air pendant plus de quatre semaines, et la nature et les animaux alentour avaient certainement joué un rôle déterminant. Il portait une chemisette, un jean, des chaussettes blanches et des mocassins marron.
Le rapport d’autopsie d’Angela était identique, mais son corps avait été mieux préservé, sans doute car moins exposé au soleil et aux éléments que celui de Joel. On l’avait découverte en position fœtale, vêtue d’un cardigan marron porté sur une chemise blanche et un soutien-gorge beige, ainsi que d’un jean noir, de sous-vêtements noirs et de tennis.
Puis Marissa lut une révélation de taille : « Un véhicule abandonné a été trouvé à proximité. »
Elle avait déjà téléchargé les fichiers sur le Google Drive de l’équipe, mais cette information capitale ne pouvait pas attendre le Zoom prévu en soirée.
 
Marissa : Les corps ont été découverts à l’extérieur de la voiture !
Samira : Déplacés ou projetés ?
Nicole : Hallucinant !!! Complètement dingue !!!

 
Et ce n’était pas tout. Le frein à main était serré et aucun airbag ne s’était déployé. À se demander si le moteur du SUV tournait lorsque le véhicule était tombé dans le ravin…
Les tests toxicologiques étaient tous négatifs et n’avaient pas détecté la présence d’alcool, ni de cocaïne ou autres barbituriques, amphétamines, méthamphétamines, morphine, codéine et phencyclidine.
Il mentionnait un groupe, œuvrant pour la protection de l’environnement et testant la qualité de l’eau au fond du ravin, qui avait découvert la Ford Explorer abandonnée. Les corps avaient été localisés cent mètres environ au-dessus du véhicule.
Le rapport concluait : « Aucune suspicion d’acte criminel. » En tout cas, à ce moment-là.
 
en principe, leurs zoom, planifiés un soir sur deux, démarraient doucement, elles parlaient des enfants, des conjoints, des épreuves de leur journée, histoire de recréer un peu de lien social au milieu de cette pandémie et de leur enquête. Mais la session de cette soirée-là fut bien différente. Elle les plongea immédiatement dans le vif du sujet avec une intensité et un sentiment d’urgence qui n’allaient pas les quitter pendant toute la visio.
— Vous avez vu, les airbags ne se sont pas déployés ! déclara Marissa. Et le SUV a été découvert en position Parking. Pas en Conduite, ni même au point mort. Mais enfin, bon sang, ça ne tient pas debout !
— On devrait contacter un mécanicien et lui demander si la force d’un impact pourrait entraîner des changements de vitesse sur la boîte automatique, proposa Jeannie.
— C’est à se demander s’il y avait vraiment quelqu’un derrière le volant ! renchérit Nicole.
— Peut-être que ceux qui ont fait le coup ont arrêté le moteur parce qu’ils avaient peur d’un incendie ou d’une explosion, ajouta Samira. Ce qui laisserait supposer que leur objectif principal n’était pas de maquiller le crash en accident mais de tout faire pour que le véhicule ne soit pas retrouvé.
Oui, cette théorie paraissait très logique à toutes les quatre.
— Et ils auraient réussi leur coup si les écolos n’étaient pas passés par là, continua-t-elle. Et donc, Joel, Angela et leur voiture auraient pu dormir au fond du ravin pendant des années et des années sans jamais être découverts. Moi, il faut que je retrouve un membre de ce groupe.
Jeannie mentionna un accident similaire qui avait eu lieu en 2018. Un accident réellement terrifiant. Un couple marié accusé de maltraitance infantile avait précipité dans le vide son GMC Yukon d’une falaise de trente mètres de haut le long de la côte nord de la Californie.
Les parents étaient morts ainsi que les six enfants qu’ils avaient adoptés. Les autorités avaient conclu à un meurtre suivi d’un suicide et non à un tragique accident parce que l’ordinateur de bord qui gérait le déploiement des airbags indiquait que le Yukon avait été intentionnellement précipité dans le vide à toute vitesse. Les sept corps retrouvés (l’un des enfants avait sans doute été emporté par l’océan) avaient tous le cou brisé.
— D’après moi, la voiture des Watkins a sans doute dévalé le précipice en faisant une succession de violents tonneaux et rebonds. Ça n’a pas l’air d’être une chute à pic. Et les corps qui ont été découverts cent mètres au-dessus du véhicule expliquent sans doute les questions des inspecteurs sur les ceintures de sécurité. Cela dit, je n’ai pas l’impression que les véhicules des années 2000 étaient dotés d’un ordinateur gérant le déploiement des airbags, déclara Jeannie.
— Bon, j’ajoute ça à ma liste, alors, nota Samira.
Marissa en revint donc à l’une de ses premières théories.
— D’accord, Joel et Angela pourraient bien avoir été en vie au moment où la voiture a plongé dans le vide. Étaient-ils inconscients ou drogués ? Ça, je ne sais pas. Mais moi, je voudrais qu’on m’explique comment ils auraient pu survivre à la chute et ramper hors de leur véhicule par leurs propres moyens ! Ce serait du surnaturel ! Alors, je penche pour autre chose : leurs corps, qui n’avaient pas été attachés par les ceintures de sécurité, ont été éjectés du SUV pendant sa dégringolade.
— Tu penses qu’on a affaire à des criminels abrutis ? demanda Nicole. Il se pourrait bien que ce soit justement le non-déploiement des airbags qui ait mis la puce à l’oreille aux enquêteurs et les ait convaincus de requalifier l’accident en double homicide.
D’autres questions rejoignirent aussitôt leur longue liste : Est-ce que les clés du véhicule ont été retrouvées ? Et, si oui, à quel endroit ? Est-ce qu’on a retrouvé des téléphones portables ? Et, si oui, pourquoi n’ont-ils pas été utilisés pour localiser le lieu de l’accident ? Quels effets personnels ont été découverts dans et autour de la voiture des Watkins ? Comme, par exemple, le sac à main d’Angela ou le portefeuille de Joel ?
Comme d’habitude, chaque nouvelle révélation donnait lieu à de nouvelles questions. Mais les informations fournies par le rapport d’autopsie les avaient motivées comme jamais. Et elles en avaient bien besoin ! De cette session Zoom, les quatre équipières retiendraient une image qui les marquerait longtemps : celle du corps de la pauvre Angela étendu en position fœtale sur le bas-côté du ravin…
 
le lendemain matin, Marissa se réveilla avec une idée fixe : et si Joel et Angela avaient pu survive au crash ? Ce qui expliquerait alors la position Parking de l’Explorer. Elle les imagina tentant de remonter le ravin escarpé. Ils n’auraient pu gravir qu’une centaine de mètres avant de succomber à leurs blessures. Mais cet abominable scénario n’expliquait pas pourquoi les airbags ne s’étaient pas déployés. Marissa était cependant tellement obnubilée par cette hypothèse qu’elle ne vit pas d’autre alternative que d’envoyer un sms à l’inspecteur Fonseca.
 
Marissa : Question … La théorie du meurtre suivi d’un suicide (mené par Joel) vous paraît-elle aujourd’hui vraisemblable ?

 
Sa réponse, immédiate, fut sans appel.
 
Raymond Fonseca : Non

 
Donc, quelles que soient les preuves dont il disposait, ce scénario était à remiser aux oubliettes. Marissa envoya au groupe une copie d’écran de l’échange.
 
Jeannie : Ah ben dis donc, voilà un homme qui ne tourne pas autour du pot !

 
Nicole avait dressé une liste plus récente et plus pertinente des coordonnées de nombreuses connaissances de Greg Medina – anciens associés, ex-employés et plaignants en justice.
La même rengaine revenait chez tous les sondés. Ils avaient été victimes d’une arnaque orchestrée par un beau parleur qui leur avait fait miroiter monts et merveilles mais qui n’avait jamais tenu ses promesses ni assumé ses responsabilités. Un ancien employé l’avait dénoncé au California Division of Labor Standards Enforcement4, car il disait avoir travaillé trois à quatre mois pour Greg sans jamais être payé.
Il raconta que Greg tirait toujours le diable par la queue pour régler les salaires, mais que ça ne l’empêchait pas d’offrir à sa femme de luxueux voyages à Las Vegas. Les gens avaient très peur de poursuivre Greg en justice, car ils redoutaient une contre-plainte qui les aurait mis sur la paille. Greg, qui naviguait visiblement comme une anguille dans les méandres du système juridique, ne cessait de changer les noms et adresses de ses entreprises. Malin, il échappait ainsi à toute surveillance ! « Ce type est tout simplement machiavélique ! », avait-il proclamé. L’ancien employé ajouta aussi que Marie, l’épouse de Greg, devait pertinemment savoir tout ce qui se tramait. Ce n’était pas possible autrement.
Cette affirmation occasionna de vifs échanges entre les quatre femmes. Joel et Angela avaient un fils on ne peut plus louche, et leur gendre n’avait rien à lui envier. Alors, même avec la plus grande ouverture d’esprit, cela faisait quand même beaucoup de coïncidences et de malchance pour un couple sans histoire… Et puis n’oublions pas Marie, la fille. On se demande bien comment elle avait pu s’acoquiner avec un escroc et un fraudeur fiscal de la trempe de Greg !
Pour Samira, la dynamique familiale des Watkins pouvait l’expliquer : les hommes décident de tout et les femmes finissent par l’accepter sans avoir rien à y redire tant qu’elles peuvent mener une vie confortable. L’homme roi et la femme docile qui ferme les yeux tant qu’elle y trouve son compte, c’est un arrangement vieux comme le monde ! Mais, pas de doute, confier sa propre sécurité à un partenaire malhonnête, voilà la recette parfaite pour en devenir la victime.
Jeannie renchérit avec une interprétation plus psychologique. Marie avait grandi avec des parents qui vivaient selon ce modèle et en plus avec un frère dominateur – Andrew, le bon à rien, pourri gâté et paresseux comme une couleuvre. Et justement, en raison de ce contexte familial, Marie avait peut-être internalisé ce mode de fonctionnement et l’avait ensuite reproduit avec un autre pervers narcissique, Greg Medina.
Nicole, elle, rappela que les innombrables partenaires professionnels qu’Andrew et Greg avaient honteusement floués étaient, eux, foncièrement de bonnes personnes qui s’étaient retrouvées lourdement endettées, voire, dans certains cas, complètement ruinées.
Marissa avait approché un homme qui avait côtoyé Greg Medina au moment de la disparition de Joel et Angela. En effet, Herschel Wensinck avait été employé par Greg jusqu’en juin 2005.
C’est grâce à une plainte lancée par Herschel contre Greg pour des impayés de salaire que le groupe l’avait retrouvé. Dans les mois précédant son départ, Herschel avait pris des tas de notes et conservé des copies de fiches de paie, d’avis bancaires et divers autres documents afin de préparer et d’étayer les poursuites qu’il comptait engager à l’encontre de Medina. Contacté par téléphone, Herschel ne savait pas par où commencer tant il avait de choses à partager, si bien que Marissa lui proposa de passer le voir, de feuilleter ses notes et de scanner elle-même les documents les plus pertinents.
Les trois autres enquêtrices pensaient que Marissa avait perdu la tête et avaient aussitôt insisté pour l’accompagner. Mais Marissa déclina leur offre. En effet, on était en plein covid, et même à supposer qu’Herschel soit un peu curieux, Marissa n’entrerait de toute façon pas chez lui. Par mesure de précaution, elle texta au groupe l’adresse du témoin en ajoutant « au cas où il me zigouillerait » accompagné d’un émoji en forme de haussement d’épaule fataliste – typique de l’humour noir des quatre enquêtrices. Puis elle partit en voiture à Glendale.
Herschel Wensinck correspondait exactement au personnage un peu farfelu que Marissa avait imaginé. C’était un homme pas très grand, très nerveux, avec une barbe grise qu’on devinait sous son masque de protection en tissu. Il avait placé un gros classeur débordant de documents juridiques ainsi que ses propres journaux intimes sur la pelouse de son allée, tandis que lui restait sur le pas de sa porte. On ne pouvait faire plus serviable qu’Herschel ! Marissa trouva dans le coffre de sa voiture une vieille couverture d’enfant, la déplia et s’installa sur le trottoir devant la maison du témoin. Elle disposait d’une application scanner sur son téléphone qu’elle utiliserait pour copier notes et documents.
En tout cas, Marissa n’avait pas fait le voyage pour rien. Elle tenait une mine d’or entre les mains ! Des pages entières soigneusement manuscrites retranscrivaient les interactions quotidiennes d’Herschel avec Greg Medina. De plus, elles étaient triées par date et indiquaient minutieusement les montants des salaires, le volume des heures travaillées et les conversations associées.
Après deux pages et demie de notes énumérant chèques en bois, fausses promesses de virements et autres avis de rejets de paiement pour comptes à découvert, Herschel avait enregistré un élément notable. Fin avril 2005, soit donc un mois avant la disparition des Watkins, Greg avait prétendu que « l’argent n’était pas là parce que son beau-père, qui rédige les chèques pour les salaires via son entreprise Wattkins LED, attendait cent mille dollars d’un autre client qui n’avait pas payé, ce qui avait semé le chaos pour tout le monde ».
Le lendemain, Greg versa cinq cents dollars en espèces à Herschel « pour tenir le weekend5 ».
Le mois suivant fut une succession de fausses promesses. C’est alors qu’Herschel comprit que Greg cherchait en réalité à le pousser à la démission. Ainsi, il utiliserait ce prétexte pour ne pas régler son dû. Or, ce constat incita au contraire le pauvre Herschel à s’accrocher à son poste, coûte que coûte.
Le 30 mai 2005 – donc le lundi juste après le week-end de la disparition des beaux-parents de Greg –, Herschel arriva à neuf heures au bureau. Il était très remonté car son chèque, qui provenait pour d’obscures raisons du compte de Wattkins LED, avait été rejeté pour provisions insuffisantes. Herschel découvrit Greg endormi dans son bureau où, visiblement, il avait passé la nuit. À son réveil, Greg dit à Herschel qu’il était trop occupé pour lui parler, mais lui conseilla de représenter le chèque. C’est ce que fit Herschel, et, cette fois, il fut bien payé.
Oui, mais Herschel avait encore d’autres salaires en retard. Il appela donc Greg le mardi – deuxième jour de la disparition de Joel et Angela – à quatorze heures. L’assistante de Greg l’informa alors que celui-ci était absent pour « raisons personnelles » et ne reviendrait pas au bureau ce jour-là.
Après plusieurs appels non décrochés le jour suivant, mercredi 1er juin, Greg rappela enfin Herschel.
— Il m’a appelé en fin de matinée, vers onze heures, et m’a appris que son beau-père avait été kidnappé. Lui et son épouse auraient disparu depuis trois jours. Il a dit qu’il essaierait de me payer le lendemain et m’a demandé de lui téléphoner vers dix heures. Mon chèque serait prêt.
Le jeudi matin, à dix heures, on dit à Herschel de se présenter au bureau à quinze heures pour prendre son chèque. Il s’exécuta. Mais les locaux étaient vides !
 
plus tard dans la soirée, Nicole sortit de chez elle avec une bouteille de téquila Casamigos et une pile de gobelets en papier entre les mains. En effet, l’équipe avait pris place sur des chaises longues disposées dans l’allée de la maison de Nicole, impatiente d’analyser les révélations de la journée – et accessoirement aussi de se détendre un peu.
— Alors comme ça, ils auraient été « kidnappés » maintenant ? s’étonna Samira. C’est donc ce que Greg Medina avait raconté alors que personne ne savait où les Watkins se trouvaient ni ce qu’il leur était arrivé. Et, par-dessus le marché, plusieurs semaines avant que leurs corps soient découverts ! C’est une histoire de fous !
— Attends, ce n’est pas fini ! répondit Marissa. Herschel m’a dit que Greg utilisait la disparition de son beau-père comme prétexte pour ne pas le payer. Et, à un moment, Greg lui aurait dit aussi : « Qui sait ? Si ça se trouve, ils ont peut-être fait une sortie de route sur l’Angeles Crest Highway. »
— Ah non, arrête, mais c’est ultra glauque ! s’exclama Samira.
Elles se penchèrent ensuite sur le chèque remis à Herschel mais rédigé par Wattkins LED. D’après les informations dont elles disposaient, Greg n’avait jamais été employé par Joel mais il avait clairement trempé dans les fraudes.
— Herschel m’a aussi confié que Greg et Andrew étaient très proches. Il a dit qu’Andrew était glacial et qu’il se conduisait comme un petit morveux.
Herschel avait fini par gagner son procès et les salaires impayés lui avaient été versés. Mais son expérience avec Greg l’avait profondément affecté, à la fois financièrement et émotionnellement. Il dit à Marissa que les inspecteurs avaient été très intéressés par ses journaux intimes, à tel point qu’ils les avaient saisis comme pièces à conviction. Ils avaient même demandé à Herschel de se soumettre à un détecteur de mensonge pour s’assurer que tout ce qu’il avait écrit était bien véridique.
D’après ce qu’il en savait, Herschel avait ajouté que ses notes avaient été versées aux pièces du dossier puis soumises par l’accusation à un grand jury6. Mais le grand jury n’avait pas trouvé les preuves à charge suffisantes pour inculper Greg Medina et Andrew Watkins.
Ce fut au tour de Nicole de dévoiler ses informations. Les innombrables déboires juridiques de Greg n’avaient jamais cessé et perduraient encore à ce jour. Sa mère était décédée en 2016 et avait laissé un patrimoine substantiel. Sauf que, dans son testament, elle avait exclu Greg de toute part d’héritage7, expliquant lui avoir déjà donné suffisamment d’argent de son vivant et qu’il n’aurait pas un sou de plus. Cela n’empêcha pas Greg de poursuivre la succession en justice et sa plainte était en cours de traitement par les tribunaux.
Elles digéraient cette nouvelle révélation quand la porte d’entrée de la maison s’ouvrit en grand et le jeune fils de Nicole courut vers elle.
— Maman ! Je peux avoir de l’eau ? pleurnicha-t-il.
— Dans une minute, mon poussin. Maman travaille. Je vais venir !
Il repartit alors en courant vers la maison.
Nicole leva les yeux au ciel et tendit aussi son gobelet de téquila en lançant un toast ironique : « À celle qui n’a jamais une seconde pour souffler ! »
Quelques minutes plus tard, l’enfant accourut à nouveau, cette fois-ci, avec un verre d’eau à la main. Sachant qu’il était bien trop petit pour atteindre les placards, Nicole était à la fois intriguée mais également admirative devant son ingéniosité.
— Waouh, bravo, mon poussin !!! Mais comment tu as fait ?
— Ma sœur m’a aidé, répondit-il.
Nicole était ravie que sa fille fasse une chose aussi gentille pour son petit frère, et ses trois compagnes furent, elles aussi, visiblement impressionnées. C’est alors que le petit ajouta une précision.
— Elle a pris l’eau des toilettes, l’informa-t-il avant de piquer un sprint vers la maison, avec Nicole sur ses talons !
 
marissa sentait que ses rapports par sms avec l’inspecteur Fonseca étaient devenus très cordiaux, même s’il refusait toujours de divulguer la moindre information confidentielle sur le cold case. Elle décida alors de lui parler de son rendez-vous avec Herschel Wensinck, sachant à présent que Fonseca avait considéré ses journaux comme des pièces à conviction suffisamment sérieuses pour les avoir soumises à un grand jury. Elle mentionna aussi le conflit successoral de Greg Medina, ce que l’inspecteur ignorait.
 
Inspecteur Fonseca : Alors, vous comprenez maintenant pourquoi Greg était considéré comme suspect dans notre enquête.

 
Marissa relut le message deux fois. Ce sms divulguait plus d’informations que l’inspecteur à la retraite n’en avait jamais partagé avec elle.
Sa réaction incita Marissa à lui parler de la théorie du groupe. Après avoir reçu le feu vert de ses trois coéquipières, elle lui adressa un autre sms.
 
Marissa : À ce que j’ai compris, Greg aurait fait mauvais usage des fonds de Wattkins LED et participé (avec d’autres) à la création de fausses factures pour détourner une partie de l’argent de leurs facilités bancaires. Et c’est en juin, quand il a fallu rembourser la banque et quand les activités frauduleuses allaient inévitablement être découvertes, que les Watkins se sont volatilisés. Leurs décès effaçaient alors toutes les dettes de l’entreprise (qui était seulement aux noms d’Angela et Joel). Mais leurs biens propres revenaient quand même à leurs héritiers légaux (dont certains rencontraient de sérieux problèmes d’argent). À mon avis, tout cela ne sent pas très bon ni pour Greg ni pour Andrew.
Marissa : Suis-je sur la bonne voie ?

 
C’est seulement après avoir envoyé le message que Marissa se dit que si leur théorie était vaseuse, alors Fonseca pourrait cesser de communiquer avec elle, douchant au passage son espoir d’accéder en catimini aux dossiers de la police. Trois points de suspension clignotaient sur son écran de portable, indiquant que l’inspecteur était en train d’écrire quelque chose. Elle avait le regard collé dessus.
 
Inspecteur Fonseca : 

Les doigts de Marissa tremblotaient en prenant la capture d’écran de la réponse pour la partager dans un sms groupé.
 
Nicole : Oh, mon Dieu, j’y crois pas !!!
Samira : Une  ?
Nicole : Attends, mais c’est énorme !!!
Nicole : C’est de la folie !
Marissa : Je vais essayer de le cuisiner un peu. Je pose des questions sur la voiture ?
Samira : Ah oui alors !

 
Elles avaient déjà une liste toute prête. Marissa revint à sa conversation textuelle avec l’inspecteur Fonseca.
 
Marissa : Concernant la scène de l’accident… juste deux ou trois questions… Est-ce que les clés étaient sur le contact ? Y avait-il des objets personnels particuliers dans la voiture ? Le téléphone d’Angela était-il à l’intérieur du véhicule ? Et est-ce que celui de Joel a été trouvé dans son bureau ?

 
Nouveaux points de suspension clignotants. Le suspense devenait insoutenable !
 
Inspecteur Fonseca : Je ne peux rien vous révéler pour des raisons de confidentialité de l’enquête.

 
Marissa retourna à sa conversation de groupe et partagea la nouvelle réponse.
 
Marissa : Bon, il m’a renvoyée dans mes buts…
Samira : Il y a quand même du progrès, je trouve !
Nicole : Dis, tu penses qu’il accepterait de nous rencontrer ?
Marissa : Si on avait quelque chose de lourd à lui donner, ça se pourrait bien…

 
Ce smiley d’ampoule était décidément galvanisant !
Jeannie ne pouvait détacher le regard de la capture d’écran envoyée par Marissa. Elles pouvaient se féliciter du chemin parcouru ! Surtout sans avoir reçu le moindre concours de la police. Assurément, il ne lui était jamais rien arrivé de ce genre ! Tout lui paraissait même presque irréel.
Quelque chose changeait au fond d’elle-même, Jeannie en était persuadée. Après plusieurs années dédiées à la parentalité à plein temps, un travail qu’elle adorait et dans lequel elle s’impliquait sans compter, elle réalisait que, durant cette période, elle avait rompu le contact avec une partie essentielle de son identité. Être mère était addictif sur tant de plans et lui avait permis de propulser son amour à des sommets insoupçonnés. Mais le revers de la médaille, c’est qu’il lui restait bien peu de temps et d’espace pour ses propres passions.
Or, justement, cette enquête de groupe et cette course à la vérité lui donnaient l’impression de se reconnecter à la femme aventureuse et combative qu’elle était avant la naissance de son enfant.
Pendant ce temps, les enquêtrices avaient resserré leur étau sur Greg Medina et contactaient toutes ses anciennes relations professionnelles, possibles et imaginables. Celles qui répondirent tracèrent un portrait de Greg très similaire à celui dressé par les précédents témoins. On retrouvait aussi toutes les histoires d’escroqueries et de fausses promesses. Toutefois, un entretien sortit du lot.
En effet, cet interlocuteur s’était montré assez susceptible et avait apporté sans ambiguïté son soutien à Greg, avant d’écourter brusquement la conversation. Marissa avait noté l’incident sur ses fiches mais n’y avait pas attaché plus d’importance que ça.
Le jour suivant était un mercredi ordinaire, typique du confinement. Leçons d’école le matin pour les deux filles, commande de courses effectuée sur Internet, récupération de la commande sur le drive de Gelson’s8 où des employés portant masques et gants avaient rempli le coffre de sa voiture, promenade matinale avec Cecil tout en veillant à zigzaguer entre les trottoirs pour éviter les autres piétons, yoga en ligne. Rien de marquant.
Les filles avaient rejoint leur mère dans la cuisine à l’heure du déjeuner, histoire de s’aérer un peu la tête, et Marissa s’appliquait à leur préparer des sandwichs à la confiture. Elle savait en effet que ses filles attachaient une importance capitale au ratio confiture/pain ! Mais, pour l’heure, elles se plaignaient de devoir accompagner Marissa en randonnée, prévue un peu plus tard dans l’après-midi. Tout à coup, le téléphone portable de Marissa sonna.
Même si le numéro lui était inconnu, l’indicatif régional était local. Elle répondit donc d’une main, tenant un couteau dégoulinant dans l’autre.
C’était une voix d’homme. Le débit était rapide, agressif et insistant. Qui pouvait donc bien l’appeler ?
— QUI est à l’appareil ? demanda Marissa, agacée par le ton de l’homme.
— C’est Greg Medina. Pourquoi vous fouillez dans mon passé ?
 
Marissa se transforma en statue de pierre, le souffle coupé. Elle avait au bout du fil l’un des deux principaux suspects dans une affaire de double homicide ! Greg Medina l’appelait et elle, elle était dans sa cuisine. De brusques bourdonnements d’oreille l’empêchaient de bien entendre la conversation.
Elle observa le couteau maculé de confiture, le cœur battant à tout rompre.
— Oh, c’est vous ! Bonjour ! dit-elle en forçant un peu sa voix d’une octave pour paraître amicale et inoffensive.
Sauf que cela ne fonctionna pas vraiment.
— Je vous ai demandé pourquoi vous fouillez dans mon passé, répéta Medina, en haussant le ton.
— Je suis journaliste d’investigation. J’essaie juste de, euh, résoudre une situation…
— Attendez, continua-t-il après une pause. C’est au sujet de mes beaux-parents ?
— Oui, oui, exactement, c’est cela, oui !
Elle se détourna de ses filles. Marissa sentait qu’elles l’observaient, car elles avaient sans doute capté son sentiment de panique et devaient bien se demander ce qu’il se passait.
Greg Medina s’adoucit légèrement.
— Ouais, on n’a jamais eu de réponse à ça – à ce qui s’est passé avec eux. Moi aussi, j’aimerais bien le savoir.
Marissa surjoua l’échange avec une voix plus guillerette, pendant que son cerveau tournait à plein régime. Elle décida de la jouer innocente, voire un peu simplette. Après tout, elles avaient bien cerné le personnage, et Marissa se doutait que Greg Medina ne prenait pas les femmes très au sérieux.
— Oh, mais c’est fantastique ! s’exclama-t-elle. Absolument fantastique ! Si ça vous intéresse, j’adorerais qu’on discute de tout ça ensemble !
— Oh, euh, ça, je ne sais pas, répondit Greg, avec une voix à nouveau plus brusque.
— Moi, vous voyez, j’adorerais avoir votre avis sur vos beaux-parents et puis aussi, savoir ce que vous, vous imaginez qu’il a bien pu arriver.
À présent, le plus mal à l’aise des deux, c’était lui. Il en bégayait même, à des années-lumière du ton colérique du début de l’appel.
— Euh, écoutez… Je dois d’abord consulter ma famille sur ça, parce qu’ils… enfin, bon, je vous le redirai.
— Pas de souci, pas de souci, je comprends tout à fait. Mais là, comme ça, à brûle-pourpoint, d’après vous, il leur est arrivé quoi à Joel et Angela ?
— Ouais, bon, je vais… Je vous redirai.
Et la communication fut coupée.
Brian était venu dans la cuisine. À la voix haut perchée de Marissa et à sa façon d’agripper le couteau enduit de confiture, il avait senti que quelque chose n’allait pas. La pauvre Marissa était incapable de dissimuler le choc qu’elle venait de recevoir et son angoisse initiale réapparut.
— C’était qui ? demanda-t-il.
Marissa déposa le couteau sur la planche à découper. Sa main tremblait. Elle répondit.
— Il t’a appelée sur ton portable ? réagit Brian, incrédule. C’est un des types que tu suspectes de – là, il baissa la voix pour les filles, mais pas suffisamment sembla-t-il – meurtre ?
Marissa se dit que Greg avait dû obtenir son numéro par le biais d’une personne à qui elle avait parlé récemment – et c’est là qu’elle s’est souvenue du témoin qui avait défendu Medina et qui, Marissa le découvrirait plus tard, avait été son garçon d’honneur.
Voyant à quel point Marissa était bouleversée, Brian passa lui aussi en mode panique.
— Marissa, si ce type a ton numéro de téléphone, il doit aussi connaître notre adresse, non ? C’est donc ça, ce que tu fabriques depuis tout ce temps ! asséna-t-il avec une voix où perçait la colère et l’inquiétude.
— Je sais, je sais…
Marissa s’agrippait au plan de travail, à la fois penaude et encore étourdie par l’appel de Greg.
— Je n’aurais jamais imaginé qu’il me contacterait.
— Tu as tout fait avec ton propre téléphone, Marissa ! insista Brian avec une pointe d’agacement.
— Nom de Dieu, mais quelle idiote !!! s’exclama-t-elle, réalisant brusquement sa gravissime erreur.
— C’est le gars avec tous les procès aux fesses ?
Marissa hocha la tête. Alors oui, Brian avait raison sur toute la ligne, mais il n’arrangeait pas vraiment les choses.
— Il faut que je me procure un téléphone jetable ! Mais où est-ce que je vais trouver ça, moi ?
Sa fille aînée connaissait déjà la réponse.
— Il y en a sur Amazon !
Une fois ses esprits un tant soit peu retrouvés et l’ambiance à la maison un peu plus sereine, Marissa envoya un message à ses coéquipières.
 
Marissa : Alors les filles, vous n’allez jamais le croire !!! Devinez qui m’a appelée ? Je suis encore au bord du malaise vagal !

 
Naturellement, les trois femmes étaient restées sans voix – et leurs conjoints avec. La principale préoccupation de Ward, l’époux de Samira, avait toujours été la sécurité. D’autant plus que, selon la petite équipe, le ou les meurtriers se promenaient quelque part en toute liberté. Pourquoi Samira acceptait-elle de prendre de tels risques pour une affaire qui ne la regardait pas ? Et voilà, l’un des principaux suspects savait à présent que l’équipe de Samira le surveillait ! Qui sait comment il allait réagir ?
Elles furent toutes unanimes, elles devaient se montrer bien plus prudentes, que ce soit en ligne ou dans la vraie vie. Elles se promirent également de ne plus rencontrer qui que ce soit en solo. Herschel Wensinck était un doux dingue inoffensif, d’accord, mais Marissa fit le serment de ne plus prendre ce genre de risque. Une fois remise du choc, Marissa considéra que cet appel validait finalement les progrès de l’équipe. Cette enquête n’avait pas encore dit son dernier mot… Cette fois-ci, elle s’était peut-être mise en danger, mais il n’y avait plus aucun doute, leurs investigations avaient réussi à réchauffer un cold case vieux de quinze ans ! Les choses commençaient vraiment à frémir ! Marissa avait été particulièrement frappée par l’impressionnant changement de dynamique au cours de sa conversation avec Greg. Si, au début de l’appel, Marissa bégayait pour répondre aux questions de Greg Medina, c’était bien lui qui, un peu plus tard, allait balbutier avant de raccrocher à la hâte. C’était drôle, le procureur était devenu l’accusé !
Après cette mésaventure, Marissa employa son téléphone jetable pour toutes les communications relatives à l’affaire, mais elle gardait son portable personnel à portée de main, espérant et redoutant en même temps que Greg Medina tienne sa promesse et la rappelle.
Elle était partagée. D’un côté, elle mourait d’envie d’entendre sa version des meurtres et de la fraude financière – même si elle se doutait bien qu’il resterait évasif et se donnerait le beau rôle – mais, d’un autre côté, elle tenait tout autant à éviter de nouvelles interactions avec un escroc patenté doublé d’un menteur pathologique et procédurier – et d’un potentiel assassin.
Pourtant, quelque chose lui disait que, tôt ou tard, Greg Medina finirait par se manifester.
Le terrifiant coup de fil de l’un des principaux suspects incita l’équipe à faire le point sur la progression de son enquête. Une conclusion s’imposait : elles avaient épuisé tout ce qu’elles pouvaient découvrir dans l’enquête périphérique du cold case. Le flot de nouvelles informations se ralentissait jusqu’à se tarir. Les entretiens conduits avec les employés et associés de Joel, Andrew et Greg Medina n’apportaient plus grand-chose de neuf et ne faisaient que confirmer et reconfirmer ce qu’elles savaient déjà, sans apporter le moindre fait nouveau, ou presque. Marissa avait contacté le bureau du shérif du comté de Los Angeles pour obtenir l’accès au dossier Watkins de la police, mais s’était heurtée à un refus. En même temps, même s’ils n’étaient jamais très explicites, les messages de l’inspecteur Fonseca semblaient encourager Marissa (son unique point de contact avec l’équipe) à poursuivre leurs investigations. Ce n’est pas pour autant qu’il acceptait de partager avec elles des informations sensibles. Son mantra ne variait pas d’un iota : « Confidentialité de l’enquête. »
 
Mais, contre toute attente, l’appel de Medina avait quelque peu modifié la donne. En effet, tout comme Marissa, l’inspecteur Fonseca y voyait un signe que l’enquête progressait dans la bonne direction.
 
Inspecteur Fonseca : Bon, il faudrait qu’on discute un peu de votre stratégie et de vos objectifs. J’aimerais bien aussi voir ce que vous avez.
Marissa : Vous pensez à quelque chose en particulier ?
Inspecteur Fonseca : Les informations, moi, je les ai déjà toutes. Je veux juste savoir où vous allez.

 
Comme d’habitude, il était toujours aussi évasif, mais il y avait quand même une ouverture. Marissa en parla avec l’équipe et, à l’unanimité, elles décidèrent : « Allez, on y va ! »
Samira rédigea un résumé assez succinct de leurs découvertes. Elle avait envie d’épater l’inspecteur, qui, elle l’espérait, fournirait une réponse un peu plus étoffée qu’un émoji en forme d’ampoule.
 
Marissa : On est encore en train d’analyser ce qu’on a trouvé, mais je vous donne une vue d’ensemble de notre théorie. Alors… Andrew Watkins et Greg Medina (peut-être avec le concours de tierces personnes) avaient de très gros soucis financiers entre 2002 et 2005. Andrew et Greg se sont associés sur une affaire, en tout cas sur le papier. Avec d’autres complices, ils ont falsifié des factures grâce à leur société afin de détourner à leur profit les facilités de crédit offertes par Pacific Heritage Bank & Trust. Pendant ce temps, Joel était de plus en plus angoissé par sa situation financière. Il avait trouvé d’autres sources pour emprunter de l’argent et avait parallèlement augmenté ses garanties auprès de son organisme financier. Un représentant de Pacific Heritage avait souhaité le rencontrer pour discuter des créances impayées. Donc, Joel se savait dans de sales draps. Nous pensons qu’il en a parlé à Andrew (et peut-être même aussi à Greg). Alors, le trio, terrorisé à l’idée d’être « pris la main dans le sac », comprit aussi que tout le patrimoine de la famille risquait d’être touché. Ils ont donc fait la seule chose capable d’effacer la dette abyssale de Wattkins LED (sans parler des conséquences liées à leurs malversations financières) : orchestrer la mort de Joel et Angela (les seuls responsables aux yeux de la loi). La succession a été réglée proprement et chacun a pu ainsi empocher l’assurance-vie, les actifs familiaux et quelques biens immobiliers.
Marissa : D’après vous, est-ce que ça se tient ? On est à côté de la plaque pour certaines interprétations ?
Inspecteur Fonseca : Non, ça se tient parfaitement du point de vue financier. Et vu de l’extérieur, ça a l’air d’une affaire rondement menée.
Inspecteur Fonseca : Juste par curiosité. À plusieurs reprises, vous avez parlé de « nous ». Avec qui vous travaillez et quels sont leurs liens avec vous ou l’enquête ? J’avais cru comprendre que vous étiez une journaliste indépendante et travailliez en solo.
Marissa : Je collabore avec trois autres femmes. L’une est une chercheuse chevronnée et les deux autres, des journalistes d’investigation novices, comme moi. Vu la complexité de cette affaire, je voulais d’autres têtes pensantes pour m’accompagner.
Inspecteur Fonseca : Quand on se rencontrera, elles pourraient venir aussi ?

 
Bingo, ça y était, on y venait enfin ! Marissa fit une capture d’écran de l’échange et la transmit à l’équipe avec deux émojis hurlant de joie.
 
Samira : Ah, ça y est, on change la donne !!!
Nicole : Mon Dieu, j’y crois pas !
Jeannie : Enfin !!! On touche le pactole !
Marissa : Oui, sauf que là, moi, j’angoisse un peu. Il voudrait toutes nous rencontrer !
Samira : Non, c’est génial ! Il faut juste qu’on se prépare sérieusement.
Nicole : Pincez-moi, je rêve tout debout !

 
Elles venaient enfin d’obtenir ce qu’elles voulaient. Oui, sauf que maintenant, il fallait assurer ! Les prochains jours, elles planifièrent autant de visios qu’il leur était possible et planchèrent d’arrache-pied sur leur présentation, bien déterminées à impressionner l’inspecteur Fonseca. Quelque part, c’était finalement un entretien d’embauche à quitte ou double.
À ce stade, Samira passait tout son temps libre sur l’affaire, empiétant sur son sommeil puisqu’elle y travaillait jusque très tard dans la nuit.
Elle considérait l’enquête comme un travail à part entière – et un travail qu’elle tenait à faire. En bonne scientifique, elle ne laissait rien au hasard et creusait au fond des choses. Elle ne s’intéressait pas seulement au sensationnel, non, elle s’instruisait sur les caractéristiques des Ford Explorer 2000, auditait avec méthode les relations de chaque personne impliquée sur les réseaux sociaux, ou créait encore des graphiques à bulles d’interconnectivité.
Elle surveillait notamment les potentiels recoupements qui auraient pu dissimuler des amitiés ou des alliances ayant échappé à la vigilance du quatuor. Il est très facile de tomber dans un terrier quand on poursuit un lapin ou deux dans la vraie vie, un peu comme Alice dans son pays des merveilles. Mais, tout comme Alice, on ignore ce qui nous y attend ! En raison du covid, tout le quotidien de Samira avait été bouleversé et baignait dans l’incertitude la plus totale. Et, d’une certaine manière, l’enquête du cold case lui permettait de remettre un peu d’ordre dans le désordre ambiant.
Pour le rendez-vous avec l’inspecteur Fonseca, elles avaient choisi le lieu le moins exposé aux risques de contamination : un jardin public. Les quatre enquêtrices arrivèrent séparément et en avance. Elles s’étaient munies de dossiers et de carnets, et tremblaient d’excitation et de nervosité. Les choses sérieuses commençaient !
Non seulement c’était leur toute première rencontre avec l’inspecteur Fonseca, mais c’était aussi la première fois que Jeannie voyait en personne Samira et Nicole.
Près de l’entrée du parc, il y avait des sentiers pédestres ainsi que des bancs. Elles prirent place autour d’une table de pique-nique, à l’écart des enfants masqués qui jouaient joyeusement dans une aire de jeux clôturée, sous l’œil vigilant de leurs parents. Très précautionneuse en raison de la pandémie, Jeannie portait un masque et avait apporté sa propre chaise pliante. Elle s’y assit un peu en retrait du groupe. Samira, elle aussi, était masquée, à la différence de Marissa et Nicole.
Après toutes ces heures sur Zoom et ces innombrables échanges de sms, la réunion physique des quatre femmes ancrait brusquement toute l’affaire dans une surprenante réalité. Elles se trouvaient là, dans le parc, pour rencontrer un authentique inspecteur de police et parler d’une authentique affaire de meurtre. La tension était palpable, car, après quelques plaisanteries d’usage, plus personne ne dit grand-chose. Elles avaient toutes quatre le regard braqué sur l’entrée de l’espace vert.
Dans ses rêves les plus fous, Marissa imaginait l’inspecteur Fonseca arriver en poussant un chariot croulant sous un tas de cartons remplis à ras bord de dossiers et de pièces à conviction en tout genre. Il les écouterait ensuite attentivement et corroborerait leurs dires avec les informations adéquates ou mentionnerait des éléments qui leur auraient échappé et les aiguillerait obligeamment dans la bonne direction. Après tout, ces rêves n’étaient pas si fous ! Elles avaient tellement travaillé, et avec une telle sincérité, que, Marissa en était persuadée, elles seraient récompensées de tous leurs efforts.
L’inspecteur les mettrait dans la confidence et accélérerait leur enquête en partageant des informations connues seulement de la police.
Cinq minutes environ après l’heure fixée, un homme de haute taille entra dans le parc et se dirigea vers leur table.
— Le voilà ! souffla Nicole. C’est forcément lui…
L’homme en question avait juste glissé un fin carnet sous son bras – et rien de plus. La première pensée qui vint à l’esprit de Marissa fut : « Et crotte ! » Il faut reconnaître que ses attentes étaient déraisonnablement élevées… Elle se força néanmoins à sourire. Qui sait, les documents se trouvaient peut-être dans le coffre de sa voiture ? Sans doute, par prudence, préférait-il d’abord savoir à qui il avait affaire.
Vêtu d’un pantalon noir et d’une chemisette boutonnée, il devait être au début de la soixantaine mais n’avait quasiment aucun cheveu gris. Il était svelte et sportif, un peu comme ces coachs sportifs à l’université. Il portait un masque en tissu qu’il abaissa en s’approchant d’elles. On avait un peu de mal à déchiffrer sa démarche, qui faisait quand même très police.
Marissa se présenta avant de faire le tour de table de ses coéquipières – façon covid, bien sûr. Mais ici, pas de bonjour avec le poing ou le coude (la nouvelle mode), simplement des signes de la main et de la tête. Marissa le remercia de s’être déplacé. Samira sentait que l’inspecteur les jaugeait et évaluait leurs intentions : étaient-elles sérieusement décidées à trouver les assassins de Joel et Angela Watkins ? Ou était-ce juste une lubie de mères au foyer pour passer le temps ?
Raymond Fonseca commença par rappeler à quel point cette affaire comptait pour lui. Le fait qu’il n’ait pas pu l’élucider et arrêter les coupables avant sa retraite le travaillait toujours. La conversation ne fut pas enregistrée, mais chacune des femmes du groupe la grava dans sa mémoire.
Le quatuor passa en revue ses découvertes, depuis les histoires financières jusqu’aux dramatiques relations intrafamiliales, en passant par les entretiens des témoins les plus parlants. L’inspecteur Fonseca resta impassible pendant leur présentation, à l’exception de rares hochements de tête approbatifs, qui n’échappèrent évidemment à personne.
Greg Medina connaissait de graves déboires financiers le mois précédant la disparition de Joel et Angela et était même incapable de régler les salaires de ses employés. Hochement de tête.
Le corps d’Angela a été découvert en position fœtale. Hochement de tête.
Joel avait appelé son ami et confident de longue date, Dennis Ladd, l’après-midi de sa disparition et lui avait confié : « Je suis dans le pétrin. » Hochement de tête.
Ces révélations faisaient partie des choses qu’elles avaient découvertes par elles-mêmes et qui n’étaient disponibles dans aucun document public. Elles apprirent à l’inspecteur au moins un élément qu’il ne connaissait pas : Greg et Marie étaient actuellement séparés. Mais le visage imperturbable de Fonseca était vraiment très difficile à décrypter.
Alors, elles changèrent de tactique. Tentant le tout pour le tout, et abandonnant toute réserve, elles le bombardèrent de questions.
— Sur le site de l’accident, qu’est-ce qui vous a fait dire qu’il ne s’agissait pas d’un suicide ? commença Samira.
— Je ne peux pas le révéler, répondit-il.
Elle lui demanda alors si les avancées techniques en matière de détection d’ADN et de traçage généalogiques pourraient être utiles dans cette affaire.
— Je ne peux pas le révéler, répéta-t-il.
Ce n’est pas qu’il se montrait grossier, mais ses réponses n’étaient d’aucune utilité. Quand les enquêtrices insistaient un peu, il se réfugiait immédiatement derrière la « confidentialité de l’affaire ». Même si elles comprenaient son point de vue, elles n’en étaient pas moins frustrées. Et il y avait de quoi ! L’homme qui se tenait devant elles possédait les réponses à de nombreuses questions qu’elles se posaient et qu’elles peinaient à obtenir depuis un bon bout de temps.
— Bon, mais au moins, est-ce qu’on est sur la bonne voie ? intervint Nicole.
— De nombreux éléments que vous avez mentionnés correspondent à ce que je sais, répondit Fonseca, choisissant ses mots avec soin.
Elles réalisèrent alors que ces échanges étaient en vérité à sens unique. Son attitude était claire : « Vous m’aidez, moi, mais moi, je ne vous aide pas. » Autrement dit, adieu à la réouverture du cold case et à tout partenariat ! Et merci bien aussi pour l’aiguillage ! Bon, en même temps, il ne leur avait pas demandé d’arrêter leur enquête. Il n’avait pas dit que leurs théories étaient grotesques. Et il n’avait pas non plus secoué la tête et prit la poudre d’escampette.
— Restons en contact, proposa-t-il vers la fin de la réunion.
Marissa émit cependant une dernière requête, au nom de l’équipe mais aussi de leurs conjoints : de temps à autre, pourraient-elles lui soumettre des questions relatives à leur propre sécurité ?
— Est-ce qu’au moins vous pouvez nous dire si c’est prudent de parler à untel ou untel ou, au contraire, s’il vaut mieux s’en abstenir ?
Il fit alors une de ces têtes ! Comme si cette demande, somme toute anodine, le plaçait dans une position insupportable.
— Je ferai de mon mieux, finit-il par répondre.
Marissa sauta sur l’occasion avant qu’il ne change d’avis et lui demanda son opinion sur la sœur d’Angela, Gwen. Angela Watkins restait une énigme et l’équipe n’avait pas trouvé grand-chose sur elle. Elles avaient besoin d’en savoir plus, mais pas question de se mettre en danger en interrogeant la famille Watkins – merci, elles avaient vu le résultat avec Greg !
— Vous pensez qu’elle accepterait de nous parler ?
À leur grande surprise, Fonseca acquiesça.
— Gwen et son mari sont des gens bien, déclara-t-il.
— Et la plus jeune fille Watkins, Carrie, celle qui vit dans le coin ? tenta ensuite Marissa.
Là, Fonseca se montra plus réticent à répondre et se contenta d’un haussement d’épaules.
— Bon, de toute évidence, on va éviter Marie, la fille aînée, mais si on approchait Carrie, vous en penseriez quoi ? enchaîna Samira. Le cas échéant, est-ce que vous accepteriez de vous porter garant pour nous et nos intentions ?
— Elle connaît mon numéro de téléphone.
Ce fut tout ce qu’accepta de dire Fonseca.
Il prit congé du groupe avec une mise en garde.
— Attention, plus vous avancez dans cette affaire, et plus vous devez être prudentes. Les téléphones jetables et les alarmes de maison, c’est bien beau, mais il faut vraiment que vous compreniez où vous mettez les pieds et où tout ça pourrait vous conduire. Si quelqu’un vous effraie, faites confiance à votre instinct. Rappelez-vous, mener une enquête ne vous donne pas une légitimité pour autant. Pas plus qu’avoir le bien de son côté ne met à l’abri du mal. En fait, vous commencez à devenir dangereuses pour les criminels. Il y a aussi une frontière juridique à ne pas franchir, parce que vous êtes des civils. Je crois que vous avez déjà connu quelques déboires, il me semble. Rien ne mérite qu’on prenne le risque de se blesser. Il n’y a rien de honteux à prendre d’abord soin de soi, avant tout le reste. Et rien de honteux non plus à fuir le danger avant qu’il ne soit trop tard. Quelqu’un a tué M. et Mme Watkins, probablement pour les réduire au silence. Tenez-vous-le pour dit et agissez en conséquence.
Puis l’inspecteur Fonseca les salua et rejoignit son véhicule.
 
après son départ, les quatre détectives restèrent assises, un peu indécises sur la suite à donner à leur action. Ses derniers mots les avaient glacées. Par ailleurs, elles étaient très déçues de son manque d’ouverture et de coopération. Mais elles ressentaient aussi une sorte d’euphorie, maintenant que l’entretien était terminé.
Il les avait écoutées. Il les avait respectées. Certes, il ne leur avait pas donné tout ce qu’elles auraient espéré, mais il les avait écoutées jusqu’au bout et avait participé à la conversation. C’était déjà une validation en soi. Le rendez-vous avait duré une heure mais leur avait paru trois fois plus long. Les quatre femmes étaient exténuées et, en plus, elles avaient faim. Et puis, fait extraordinaire, elles étaient hors de la maison, et, pour une fois, sans les enfants !
Marissa connaissait un restaurant mexicain tout près, où elles achetèrent des tacos qu’elles dévorèrent assises côte à côte sur le trottoir – bien entendu en maintenant deux mètres de distance entre elles, covid oblige. C’était la première fois que Jeannie avait l’occasion de découvrir ses coéquipières en personne. Elles mêlèrent leurs lamentations contre le confinement qui les minait affreusement et grâce auquel elles étaient passées de mères au foyer à mères au bunker. Mais il n’y avait pas à dire, Zoom faisait bien pâle figure en comparaison de ce déjeuner informel pris sur un trottoir et composé de tacos bon marché et de sodas mexicains !
— Bon, alors ? demanda Nicole, enfin remise de la réunion et de son dénouement quelque peu anxiogène. Vous en pensez quoi, vous, de cet inspecteur ?
— Moi, il m’a impressionnée, répondit Jeannie. Et il m’a frustrée aussi.
Les trois autres approuvèrent. Elles s’accordèrent en outre sur un autre point : elles n’avaient jamais vu une personnalité aussi endurcie. Ça c’est sûr, il n’y avait pas une seule personne dans leur entourage qui lui ressemblait de près ou de loin !
Mais la déception de Marissa était plus nette.
— Ben non, moi, je suis désolée, mais nous, on a rempli notre part du contrat, pas lui ! J’ai l’impression qu’on a fait des pas de géant de notre côté, et pourtant il continue encore à nous bloquer ! Mais bon sang, qu’est-ce qu’il lui faut, à la fin ?!
Plus tard, elle reconnaîtrait avoir été au mieux naïve, au pire privilégiée en espérant que l’inspecteur Fonseca accepterait de leur communiquer ses dossiers sur l’affaire !
En tout cas, elles avaient tiré un précieux enseignement de la rencontre : qu’à cela ne tienne, elles se dispenseraient bien de la validation du sieur Fonseca ! Oui, c’est sûr, il aurait pu leur faciliter la vie, mais, finalement, l’adversité pouvait aussi porter ses fruits – la preuve… Elles se débrouilleraient donc par elles-mêmes, comme des grandes. Et même si la réunion n’avait pas exactement répondu à leurs attentes, elles étaient à présent plus décidées et galvanisées que jamais à découvrir le fin mot de toute cette affaire !


Notes
1. Célèbre salle polyvalente dans le centre de Los Angeles accueillant des événements sportifs, musicaux et culturels. (N.d.T.)
2. Série documentaire de Netflix. (N.d.T.)
3. « John Doe », ou « Jane Doe » au féminin, est une expression qui désigne une personne non identifiée ou un homme de la rue, un peu comme « Monsieur X ». (N.d.T.)
4. L’équivalent de l’inspection du travail. (N.d.T.)
5. Il faut savoir qu’aux États-Unis les salaires sont en principe hebdomadaires ou bimensuels. (N.d.T.)
6. Aux États-Unis, les grands jurys sont des groupes de citoyens habilités par la loi fédérale ou étatique à mener des procédures judiciaires, enquêtant principalement sur une conduite criminelle potentielle et déterminant si des accusations criminelles doivent être portées. (N.d.T.)
7. En droit français, il n’est pas possible de déshériter complètement ses enfants (on parle de réserve héréditaire), mais d’autres législations, notamment américaine, l’autorisent. (N.d.T.)
8. Chaîne de supermarchés opérant dans le sud de la Californie. (N.d.T.)
Le client
Cette année, sa mère aurait fêté ses soixante et onze ans, et cette pensée rendit Nicole particulièrement mélancolique. Son décès avait foré un trou béant dans sa vie, qu’elle n’avait jamais pu combler. Elle songea alors à ce que la défunte aurait pensé de l’enquête menée par sa fille. Elle se doutait que sa maman aurait adoré apprendre que Nicole travaillait bénévolement, sans rien attendre en retour, et en plus associée à trois autres femmes sur le projet. Les pensées de Nicole vagabondèrent ensuite vers une autre personne qui avait perdu sa mère trop tôt : Carrie Watkins. Contacter un membre direct de la famille Watkins équivalait à passer à la vitesse supérieure pour l’équipe et personne ne pouvait prédire comment leur requête allait être reçue. Nicole essaya de se mettre à la place de Carrie. Elle, Nicole, comment réagirait-elle si quatre inconnues cherchaient à s’immiscer dans sa vie privée ? Les personnes les mieux intentionnées du monde peuvent malgré elles envenimer une situation. En réalité, elles n’avaient aucun droit de faire ce qu’elles faisaient. En vérité, elles s’occupaient vraiment de ce qui ne les regardait pas… Tout ce qu’elles pouvaient faire, c’était juste offrir une oreille et du temps. En revanche, si elles passaient pour des amatrices, c’en serait fini, la famille couperait alors toute communication et pourrait même leur ordonner d’interrompre leur enquête.
Les quatre coéquipières étaient conscientes du risque à prendre, mais elles avaient décidé de tenter le coup. Début juin, Marissa avait envoyé à Carrie Watkins un mail très courtois sur sa messagerie professionnelle et, depuis, elle attendait son retour. Plusieurs jours s’écoulèrent, et Marissa supposa que la réponse de Carrie était donc négative. D’après Fonseca, elle avait déjà refusé de participer à des émissions de docu-réalité criminelles comme Dateline et 48 Hours1 qui envisageaient de consacrer un épisode à la mort de ses parents. Il n’y avait donc pas de quoi être surpris ou fâché.
Et personne ne lui en aurait voulu de rejeter leur requête. C’est alors que…
 
Marissa : CARRIE A APPELÉ !
Jeannie : Incroyable!!! Respire, respire !
Jeannie : Tu sais, je suis certaine qu’elle aussi doit être très nerveuse…

 
Marissa avait effectivement reçu un message vocal d’un numéro privé : « Bonjour, je suis Carrie Watkins. Raymond Fonseca m’a transmis votre numéro et dit que vous étiez un petit groupe de journalistes d’investigation intéressé par la disparition de mes parents. Je préférerais une rencontre en personne plutôt qu’un appel téléphonique. »
L’équipe était folle de joie ! Quelle opportunité inespérée ! Mais, en même temps, c’était aussi un numéro de funambule sans filet. Après quelques échanges de sms, Marissa planifia la rencontre pour le dimanche après-midi dans le jardin de Carrie Watkins. Les quatre femmes passèrent beaucoup de temps à établir une liste exhaustive de questions, tout en veillant à en limiter quand même le nombre.
Carrie Watkins habitait à Normandie Heights dans le nord de Pasadena, qui, même avec la circulation réduite par temps de covid, faisait une longue trotte depuis le Westside. Elles profitèrent de cette virée hors de leur cocon stérile pour la transformer en véritable excursion – après tout, c’était si rare ! Mais, cette fois, on allait oublier les tacos ! En remplacement, elles allaient faire ce qu’elles souhaitaient faire depuis quasiment le début de l’enquête. Elles roulèrent donc en file indienne jusque Paradise Canyon pour voir la maison de Joel et Angela sur Shadow Peak Road.
Elles se garèrent quelques maisons plus bas et, masquées, longèrent le trottoir, jusqu’à l’endroit où les Watkins avaient vécu quinze ans plus tôt. Elles l’avaient contemplée pendant plusieurs mois en long, en large et en travers sur Zillow2 jusqu’à l’obsession. Et cette maison était enfin là, devant elles. Mais, à présent, comme elle leur paraissait ordinaire et banale ! Le revêtement en faux marbre était beige et la toiture en tuiles brun cannelle.
L’allée qui menait à la maison formait un demi-cercle et un double garage sur le côté gauche avec deux portes donnant sur le sommet de l’allée permettait un accès direct. Le jardin dans l’arc de cercle et l’aménagement paysagé des bas-côtés n’étaient pas vraiment à la hauteur de la réputation d’Angela. Des oranges de la taille de balles de golf pendaient misérablement d’un arbre informe et de la verdure quelconque s’échappait d’une espèce de tronc coupé à ras. Semblable à une grue, un unique strelitzia pourpre et abricot s’élevait au-dessus de massifs à feuilles grossières. Sans doute cet oiseau de paradis avait-il été planté par Angela ; il lui avait survécu. C’était une chaude journée d’été et le soleil tapait impitoyablement. Jeannie imagina Angela chapeautée d’un couvre-chef à large bord et munie de longs gants, concentrée sur ses tâches d’élagage et de semis, tandis que Joel s’occupait de la pelouse et du paillis.
L’équipe d’enquêteuses avait contacté les propriétaires actuels, qui avaient racheté la maison à la succession Watkins, mais ils n’avaient ni souhaité répondre à leurs questions sur la transaction ni leur ouvrir les portes de la demeure pour qu’elles puissent jeter un œil sur l’intérieur. Pour autant, Marissa avait-elle déclaré forfait et abandonné l’idée de sonner à la porte d’entrée comme elle était en train de le faire ? Non, bien sûr !
Comme personne ne répondait, elle se hissa sur la pointe des pieds et scruta l’intérieur par la fenêtre. Elle se retourna vers le groupe avec une moue et un haussement d’épaules. Mais à la place de rebrousser chemin comme n’importe quel individu normal, elle alla inspecter du côté droit de la maison pour voir le patio arrière.
— Non, mais qu’est-ce qu’elle fait ? s’inquiéta Jeannie. Elle est devenue folle ou quoi ?
Samira examina la rue silencieuse. Tout semblait immobile, et pourtant, elle se sentait observée.
— Rassure-toi, on a déjà été repérées par les voisins et si ça se trouve, ils ont appelé la police.
— Tu penses qu’on pourrait passer pour des agents immobiliers ? demanda Jeannie.
Samira avait regardé Marissa frapper bravement aux portes et sonner aux portails, mais elle ne se sentait pas très à l’aise, debout les bras ballants au milieu de cette rue. Il faut dire que cette communauté comptait moins d’un pour cent de résidents afro-américains.
— Vous pensez que ça s’est passé ici ? murmura Jeannie. Dans le garage peut-être ?
Les meurtres de Joel et Angela avaient eu lieu avant la banalisation des caméras de surveillance privées comme Ring et Nest, et même des caméras de circulation routière. D’un autre côté, la télésurveillance ne rend pas le monde beaucoup plus sûr pour autant !
La preuve : un meurtre pouvait bien se produire n’importe où, y compris dans une rue bordée de propriétés à deux millions et demi de dollars. La différence, c’est qu’aujourd’hui les criminels ont moins de chance de s’en tirer comme ça.
Il leur restait encore une chose à faire avant la rencontre avec Carrie Watkins, quelque chose qui était devenu un problème très pressant pendant et après l’entrevue dans le parc avec l’inspecteur Fonseca et étroitement lié à l’absence de toilettes publiques en cette période covid… En préparant la réunion avec Carrie, elles avaient d’ailleurs plaisanté sur le sujet par sms en proposant même d’emporter l’un des vieux pots d’aisance portables de leurs enfants. Seulement, à mesure que le jour J approchait, la douce rigolade avait laissé place à la réalité logistique. Nicole était la plus inquiète. Mais Samira, dont la plus jeune fille avait le chic pour ne jamais ressentir le besoin de prendre ses précautions avant une sortie en voiture en pleine pandémie, et pour subitement ne plus pouvoir se retenir alors qu’il était matériellement impossible de s’arrêter, lui recommanda un urinoir féminin en silicone réutilisable en forme d’entonnoir appelé « GoGirl ». Cette urinette à utiliser debout était acclamée par ses utilisatrices qui qualifiaient l’article de « sauveur de l’humanité », « must have des célébrations du Mardi Gras ou du Burning Man3 » ou encore « meilleur ami de la randonneuse ». « La vie n’attend pas, alors debout ! » était l’un des slogans GoGirl.
Elles se garèrent près d’un parc et Nicole sortit en trombe de sa voiture.
— Bon, minute de vérité : je me lance ! s’exclama-t-elle en riant et en s’éloignant vers des arbres.
Ce fut une réussite… Elle resurgit quelques minutes plus tard avec de l’urine plein les jambes ! Samira plongea alors la main dans une boîte de lingettes pour bébé et les lui envoya par la vitre. Ah, voilà bien une épreuve qu’aucun enquêteur masculin n’avait à gérer !
Tenues réajustées, visages de circonstance et masques sur le nez, les coéquipières se garèrent devant la maison standardisée et impeccable de Carrie Watkins puis se dirigèrent vers sa porte d’entrée. Aucune d’entre elles n’avait vécu une épreuve qui aurait pu les préparer à ce qui les attendait. Elles se rendirent brusquement compte de la solennité de leur démarche. Un bref instant, ce fut quand même : « Oh, mon Dieu, mais qu’est-ce qu’on est en train de faire ?! » En acceptant de les recevoir, Carrie leur témoignait d’une grande confiance. À elles, maintenant de ne pas la décevoir et de prouver leurs compétences.
Carrie ouvrit la porte, vêtue de leggings et d’un pull décontracté assez fin. Elle était très séduisante et leur présenta son mari, Henry, tout aussi charmant, qui se montra amical, mais initialement plus méfiant que son épouse. La jeune femme les remercia d’être venues puis, en compagnie d’Henry, les dirigea vers un patio en pierre ornée de motifs. Plusieurs chaises avaient été disposées à l’ombre d’un grand parasol bleu. Tout le monde prit place en respectant les distances de sécurité et les masques furent retirés.
La conversation débuta sur des sujets anodins, la gestion des enfants pendant le confinement et le drôle d’été que tout le monde vivait. Nicole et Carrie rencontraient la même problématique : travailler de la maison tout en s’occupant des enfants. En plus, le jeune fils de Nicole était de l’âge de celui de Carrie. Celle-ci se montrait polie mais restait sur la réserve et choisissait ses mots avec soin. Elle appréciait réellement leur intérêt pour le meurtre de ses parents, mais ne souhaitait pas précipiter les choses. Les enquêtrices lui promirent de respecter son rythme et lui témoignèrent beaucoup d’empathie. Elles pouvaient imaginer sans mal les indicibles épreuves qu’elle avait dû traverser depuis la disparition de ses parents.
Samira la rassura en lui rappelant qu’elles étaient toutes quatre mères de famille et qu’en aucun cas elles ne souhaitaient occasionner davantage de souffrance pour elle et sa fratrie.
— Oh, ne vous préoccupez pas de ça ! répondit Carrie. Suite à cette affaire, je n’ai plus aucune relation avec mon frère et ma sœur aînée depuis un bon bout de temps.
Carrie avait encore des contacts avec sa jumelle, Lily, de qui elle restait proche, et qui avait déménagé dans l’Indiana un an environ avant la disparition de ses parents. À l’époque du drame, elle était enceinte de son premier enfant et contrainte de rester alitée. Elle ne pouvait pas voyager.
— Vous savez, tout le mal a déjà été fait. Rien de ce qui pourrait ressortir de votre enquête ne serait capable de me blesser davantage. Vous pourriez même confirmer certaines suspicions que j’ai déjà ou bien faire de nouvelles révélations, mais en réalité, au pire, vous vous contenteriez de rouvrir des plaies qui n’ont jamais tout à fait cicatrisé.
Au fur et à mesure des échanges avec le groupe, Carrie baissait progressivement sa garde.
Elle ne s’en cacha pas, elle n’avait jamais réussi à se remettre émotionnellement de la tragédie de ses parents. Il n’y avait pas une seule journée au cours de ces quinze dernières années où elle n’avait pas songé à leurs dernières heures de vie.
Devant le profond désespoir de Carrie et ses questions en suspens, il y avait de quoi prendre un peu de recul sur les propres enjeux de l’équipe dans cette affaire. Le meurtre de ses parents avait laissé un gouffre gigantesque dans la vie de cette femme. Nicole, qui pensait à sa propre mère, ne pouvait imaginer la cruelle épreuve de perdre ses deux parents d’un coup.
— Écoutez, même si je suis reconnaissante de votre intérêt pour cette affaire, j’ai un peu de mal à comprendre vos motivations, déclara Carrie. Cela dit, je ne demande pas mieux que vous faire confiance, mais il me faut un peu de temps. En tout cas, j’accepte avec plaisir de répondre à vos premières questions.
Samira avait préparé une liste des questions du groupe dans son carnet, mais, tout à coup, cette approche paraissait presque déplacée. Elles ne se sentaient pas le droit de soumettre Carrie à un interrogatoire.
— Et si vous nous racontiez simplement votre histoire, avec vos propres mots ? suggéra Samira. Nous dire ce qu’il s’est passé dans les heures et les jours qui ont suivi la disparition de vos parents.
— D’accord, ça me va, approuva Carrie. Que voulez-savoir ?
— Tout, absolument tout, répondit Samira.
Carrie se cala sur sa chaise, donna sa permission pour l’enregistrement, et débuta son récit.
 
le lundi 30 mai 2005 était une journée chaude de fin de printemps. Vers seize heures, Carrie reçut un appel de son frère Andrew. Ils ne se parlaient pas très souvent, mais elle discerna une pointe d’angoisse dans sa voix, ce qui ne ressemblait pas du tout au personnage. En effet, Andrew était un individu arrogant et calculateur qui, en temps normal, irradiait l’assurance et la maîtrise de ses émotions. Il lui dit que leur père n’était pas venu travailler ce jour-là et qu’il avait raté un déjeuner d’affaires sans prévenir qui que ce soit. Et quand on appelait son portable, on atterrissait aussitôt sur la boîte vocale, ce qui était hautement inhabituel car leur père était littéralement scotché à son téléphone.
Et plus alarmant encore, personne ne répondait sur le fixe de la maison familiale.
Carrie lui promit alors de passer à la maison de leurs parents pour vérifier que tout allait bien. En roulant vers La Cañada Flintridge, elle se fit alors une réflexion : le bureau d’Andrew était bien plus proche de la maison de leurs parents et il aurait été quand même plus logique que ce soit lui qui aille chez eux. Mais, angoissée comme elle l’était, elle avait remisé cette incongruité aux oubliettes.
La maison de Shadow Peak Road, que surplombaient les collines et les canyons des monts San Gabriel, paraissait aussi calme et paisible qu’à l’accoutumée. Elle se gara fébrilement et se précipita vers la porte d’entrée. Elle sonna à de multiples reprises, mais personne ne répondit, et la porte était verrouillée. Venant directement de son travail, Carrie n’avait pas la clé de la maison.
Le silence le plus total régnait et pas un son ne filtrait de l’intérieur de la maison. Elle ne savait pas comment réagir. Ses parents attachaient une grande importance à la sécurité et, systématiquement, ils verrouillaient leur porte et activaient leur alarme. Par conséquent, elle n’avait pas très envie de s’y risquer mais, après tout, quelle autre solution avait-elle ? Et puis, si l’alarme se déclenchait, la police ferait une visite de contrôle et, après tout, ce ne serait pas plus mal. Elle se dirigea vers une porte latérale qui menait au double garage et tourna la poignée. La porte n’était pas verrouillée et elle s’ouvrit. Pas d’alarme tonitruante.
Carrie pénétra à l’intérieur avec un peu d’hésitation et appela : « Maman ? Papa ? C’est Carrie ! Hello, vous êtes là ? » Pas de réponse. Elle regarda dans le garage et alluma la lumière. La Mercedes-Benz de sa mère était garée à sa place habituelle, mais la Ford Explorer de son père était absente. Cette découverte la soulagea. Ils étaient peut-être simplement sortis faire un tour.
Elle regagna la maison, toujours en les appelant à tue-tête. Mais seul le silence lui répondit. À première vue, tout paraissait à sa place. Rien d’anormal à signaler. Sa mère, qui vivait un peu en recluse, avait l’obsession du ménage et de la propreté. Carrie aperçut des traces toutes fraîches d’aspirateur sur les tapis, et les plans de travail de la cuisine étaient impeccables. Dans la salle à manger, toutes les chaises étaient bien disposées autour de la table, sauf une, qui avait été tirée vers l’extérieur.
Un aspirateur gisait abandonné à ses pieds, encore branché à la prise murale. C’était peut-être un détail infime, mais Carrie connaissait suffisamment bien sa mère pour savoir qu’elle n’aurait jamais quitté la maison sans ranger d’abord l’aspirateur dans le placard et remettre la chaise à sa place.
« Maman ! Papa ! », appela-t-elle à nouveau en haussant la voix.
Elle décida d’explorer la maison. Prise d’une anxiété grandissante, elle gravit l’escalier, terrifiée à l’idée de ce qu’elle pourrait bien découvrir, et inspecta chaque pièce. Pourtant, rien n’y paraissait anormal. Carrie n’était jamais montée au deuxième étage de la maison depuis l’emménagement de ses parents deux ans plus tôt – en effet, elle n’y avait jamais vécu – mais rien ne lui paraissait suspect.
Elle tenta de se rassurer en cherchant des explications simples à leur absence. La voiture de son père était sortie. Qui sait, ils avaient peut-être décidé à la dernière minute de partir en vacances ? Son père avait peut-être fait une surprise à sa mère et ils avaient fait leurs bagages précipitamment et filé avec l’Explorer ? Mais, tout de même, il était hautement improbable qu’ils n’avertissent personne, surtout si son père n’allait pas travailler. Carrie réalisa soudain qu’elle n’avait pas parlé à ses parents depuis deux semaines.
Autre hypothèse, ils avaient eu un accident – et peut-être même quelque chose de grave.
Carrie téléphona aussitôt à son mari et l’informa de la situation. Elle lui dit qu’elle rentrait chez eux pour appeler les hôpitaux de la région. Avant de partir, elle inscrivit un court message sur un papier qu’elle laissa près du téléphone de la cuisine et sur lequel elle demandait à ses parents de la rappeler le plus vite possible. Puis elle sortit comme elle était entrée, laissant donc la porte déverrouillée. Elle contacta ensuite Andrew et le tint au courant de sa visite chez leurs parents. Andrew lui dit que lui aussi appellerait les hôpitaux et ils se répartirent la liste des établissements à joindre.
À vingt et une heures ce soir-là, toujours sans nouvelle de ses parents et après avoir contacté tous les hôpitaux dans un rayon de trente kilomètres, Carrie téléphona à la police de Pasadena pour déclarer la disparition de sa mère et de son père. Elle retourna ensuite à la maison de ses parents, accompagnée d’un inspecteur du bureau du shérif nommé Adam Cully.
Carrie alluma toutes les lumières de la maison sombre et silencieuse. Cette fois-ci, elle ouvrit tiroirs et placards, sans savoir vraiment ce qu’elle cherchait, mais parce que ça lui semblait être la chose à faire dans une telle situation. Or, dans un tiroir d’une petite table située dans le hall, elle découvrit une enveloppe de dépôt bancaire à fermeture éclair contenant quatorze mille dollars en espèces. Elle montra sa découverte à l’inspecteur, qui lui recommanda de la remettre dans le tiroir.
Le lendemain, mardi, toujours aucun signe de vie des deux parents. En fin d’après-midi, les trois enfants du couple résidant localement, Marie, Andrew et Carrie, ainsi que l’époux de Marie, Greg, et celui de Carrie, Henry, se réunirent dans la maison de Shadow Peak Road. Carrie était bien trop bouleversée pour le remarquer, mais Henry se souvenait que les trois autres se comportaient de façon vraiment étrange. Marie, notamment, n’était que l’ombre d’elle-même. Quand ils repartirent, Marie s’empara de l’oreiller de sa mère et d’un collier qu’Angela avait promis maintes fois de lui offrir. En fait, Marie agissait un peu comme si elle savait déjà que ses parents ne rentreraient jamais chez eux.
Mercredi, Andrew informa Carrie qu’il allait fermer l’entreprise de son père. Il lui dit que les affaires périclitaient, que les dettes s’accumulaient et que, de toute manière, seul leur père était habilité à signer des chèques. Étant donné qu’Andrew travaillait dans l’entreprise depuis plusieurs années, Carrie le crut sur parole. Mais, bien plus tard, elle réalisa que sa démarche s’inscrivait dans une sorte de plan vraiment très troublant, comme si son frère, sa sœur et son beau-frère savaient déjà pertinemment que leurs parents étaient morts.
Le vendredi, Carrie aida Andrew, Greg et la responsable administrative à vider les bureaux. Sa tante Gwen et son oncle Bill étaient également venus donner un coup de main. Carrie nageait encore dans le brouillard, mais une chose la frappa : Andrew paraissait vraiment affolé et désemparé. Plus tôt dans la semaine, elle avait mis son comportement sur le compte de la situation, elle-même était bouleversée, mais à mesure que la journée s’écoulait elle commença à comprendre que son frère n’était en réalité ni triste, ni affligé, mais terrorisé.
Ce n’est qu’une fois les locaux vidés, les portes verrouillées et le camion de déménagement disparu qu’Andrew retrouva toute son arrogance et sa suffisance. Il venait de détruire l’entreprise que son père avait mis une vie à bâtir.
Peu de temps après, Carrie découvrit la plainte engagée par la banque contre son père et son entreprise. Apparemment, il aurait falsifié des factures pour un montant compris entre un demi-million et un million de dollars. Et l’argent se serait volatilisé. Toute sa vie adulte, Carrie avait connu les fluctuations de la situation financière de ses parents, mais ces allégations d’activité criminelle ne collaient en rien avec l’image du père qu’elle connaissait et aimait. Elle ouvrit le courrier de ses parents et fut abasourdie de découvrir leurs relevés de cartes de crédit – il y en avait pour plusieurs centaines de milliers de dollars de dettes. Alors, l’hypothèse du suicide de ses parents, jusque-là impensable, se fit plus plausible. L’inspecteur Cully, lui, suspectait ses parents d’avoir fui le pays, ce qui, pour Carrie, ne collait pas du tout avec leurs personnalités.
Pendant les cinq semaines suivantes, elle s’entretint quotidiennement avec le bureau du shérif, alors qu’Andrew, lui, s’était isolé de la famille et du reste du monde. Son frère paraissait complètement démotivé et n’avait jamais participé aux recherches. Et il parlait de plus en plus de ses parents au passé. Carrie apprit également qu’au cours de cette période Andrew avait rendu visite à ses grands-parents, les parents d’Angela, et leur avait demandé cent mille dollars, somme qu’il prétendait avoir prêté à Joel quelques mois avant sa disparition.
Puis, un jour, Carrie reçut un courrier d’un avocat qu’elle ne connaissait pas, spécialisé en droit des successions, l’informant qu’Andrew l’avait consulté sur la possibilité de régler la succession de ses parents sans attendre la preuve de leur décès. Très perturbé par cette requête, l’avocat avait refusé de s’occuper du dossier d’Andrew et avait d’ailleurs été suffisamment bousculé pour prendre l’initiative d’écrire à Carrie et de l’alerter sur les actions de son frère qui, selon lui, étaient immorales, compte tenu de l’incertitude qui planait sur le destin de leurs parents.
Cinq semaines après la disparition de Joel et Angela, Carrie reçut un appel de l’inspecteur Cully, tard en soirée. La Ford Explorer de ses parents avait été localisée au fond d’un profond ravin, sur l’Angeles Crest Highway. De plus, deux corps en état de décomposition avancée avaient été découverts près de l’épave. Vraisemblablement, il s’agissait d’un terrible accident. Carrie fut anéantie par la nouvelle, mais, à vrai dire, pas si surprise que ça. Une partie d’elle-même était soulagée d’avoir enfin une explication à l’énigme de la disparition.
Quelques jours plus tard, les empreintes dentaires confirmèrent les identités des parents Watkins, et Andrew, en tant qu’exécuteur testamentaire, préleva cent vingt-cinq mille dollars pour rembourser son fameux « prêt », dont il n’y avait pas la moindre trace écrite. C’est à ce moment-là que ses suspicions se firent plus fortes. Incapable de persuader Andrew de patienter ou de fournir une preuve de l’enregistrement dudit prêt, Carrie engagea un avocat qui contesta la démarche devant le tribunal des successions, contraignant les frères et sœurs à accepter une médiation. Cela marqua aussi le début de la fin de leurs relations.
Quelques mois plus tard, le nouvel inspecteur criminel chargé de l’affaire, Raymond Fonseca, rencontra Carrie, Henry, Marie, Greg et Andrew au poste du shérif de Crescenta Valley pour faire un point sur l’enquête.
Fonseca leur annonça alors que la sortie de route de la voiture de leurs parents n’était ni un accident, ni un suicide, mais un double homicide. Il leur montra des photos de la route et parla de la trajectoire du SUV. Il dit qu’indépendamment de la direction prise par le véhicule sur l’Angeles Crest Highway, en approchant du virage, il aurait nécessairement fait sa sortie de route en biais. Or, l’Explorer de leurs parents avait littéralement sombré à pic dans le vide, comme s’il avait été entraîné ou poussé dans le ravin.
Carrie se souvenait qu’à cette annonce une étrange tension avait envahi la pièce. Tout le monde réalisa alors qu’ils n’étaient pas là pour un simple point mais qu’ils étaient partie prenante de quelque chose qui ressemblait à s’y méprendre à un épisode de la série télé New York, unité spéciale, et plus particulièrement au passage où l’inspecteur rassemble les suspects dans une pièce et partage certaines informations dans le but de jauger leurs réactions.
Pour l’inspecteur Fonseca, le moyen le plus rapide d’avancer dans l’enquête était que chaque frère et sœur ainsi que leurs conjoints se prêtent au test d’un détecteur de mensonge. Carrie était disposée à collaborer, mais Andrew devint alors fou de rage et il se mit à hurler : « Comment ?! Vous osez nous faire venir ici sous prétexte de faire un point sur la mort de nos parents, alors qu’en réalité c’est pour nous faire passer au détecteur de mensonge ?! »
Il refusa catégoriquement de s’y soumettre et cette réunion de famille au bureau du shérif marqua les tout derniers contacts de Carrie avec les siens.
 
hormis certains passages du récit où l’émotion avait étreint Carrie, dont la souffrance se lisait sur son visage, elle s’était exprimée comme si elle était en transe et comme si le drame remontait au mois dernier et non à quinze ans plus tôt. À l’évidence, elle avait dû se repasser en boucle la séquence de ces journées, les avait revécues en pensée et restait tout autant affectée par cette tragédie qui avait marqué sa vie à jamais.
— Donc, il n’a jamais passé le test ? demanda Nicole, la première à reprendre ses esprits.
— Le test du détecteur de mensonge ? s’enquit Carrie. Non, jamais.
— Et vous ?
— Oui, nous, Henry et moi, on l’a passé. Et évidemment, on l’a réussi.
— Est-ce que vous vous souvenez des questions qui étaient posées ? intervint Marissa.
Carrie regarda Henry pour se rafraîchir la mémoire.
— Des éléments biographiques, déclara-t-elle. Sans doute pour s’entraîner déjà sur des réponses toutes simples et vérifiables. Les grosses questions, c’était : « Avez-vous quelque chose à voir avec le meurtre de vos parents ? » et « Savez-vous qui a assassiné vos parents ? »
— Et Greg Medina ? ajouta Marissa. Il l’a passé, le test ?
— Oui, Greg l’a passé et il a réussi, précisa Carrie.
— Il l’a réussi ? s’écria, interloquée, Samira malgré elle.
— Oui, je sais, moi aussi ça m’a choquée, admit Carrie.
— Mais sa sœur, elle, elle l’a raté, ajouta Henry.
— Oui, Marie l’a raté deux fois, indiqua Carrie. Par contre, je ne peux pas vous dire si c’est elle qui a demandé à le repasser ou si les policiers l’y ont contrainte. Déjà à l’époque, on n’avait plus aucun contact. Et on n’en a pas davantage aujourd’hui.
Les enquêtrices se lancèrent des regards éloquents. Il y avait du nouveau et c’était du lourd. Elles auraient beaucoup de choses à se raconter une fois sorties. Mais, pour l’heure, il s’agissait de profiter pleinement de la rencontre avec la fille de Joel et Angela.
Elles sentaient bien qu’elles tissaient des liens bien plus intimes avec Carrie qu’il aurait été possible d’en nouer en présence d’inspecteurs de police. Maintenant, c’était à leur tour de partager avec le couple une partie de leurs découvertes.
Ils parlèrent de la fraude d’affacturage, et Carrie fut horrifiée d’apprendre qu’Andrew et Greg étaient parties prenantes dans deux entreprises impliquées. Quand Marissa révéla à Carrie que, selon Herschel Wensinck, Andrew et Greg faisaient parfois du quad ensemble, Carrie secoua la tête d’incrédulité.
— Je n’aurais jamais imaginé qu’ils étaient aussi proches, s’exclama Carrie. Pas une seconde, même !
Marissa mentionna aussi l’appel que Greg lui avait passé et qu’il avait exigé de savoir pourquoi elle fouillait dans sa vie et son passé. Carrie fut d’abord abasourdie, puis réfléchit un peu à cette démarche.
— Finalement, ça ne m’étonne pas tant que ça. Méfiez-vous, il peut se montrer très menaçant, indiqua-t-elle. Greg est un personnage très louche. Il cherche toujours à se faire passer pour le type le plus rusé de la terre. Il essaie toujours de contourner les règles et de bénéficier d’un traitement de faveur.
Elle se tourna alors vers Henry.
— Tu te souviens, au début, le premier vendredi ? Il est venu nous voir et nous a raconté qu’il avait fait un rêve sur mes parents.
Carrie se retourna vers l’équipe.
— Il nous a dit qu’il les avait vus vivants dans son rêve ! « C’était limpide ! », avait-il assuré, un peu comme s’il tentait de nous convaincre. Non, mais qui oserait raconter des choses pareilles ?! C’était vraiment, vraiment glauque !
Carrie fut davantage sur la retenue concernant Andrew. Elle dit que son frère pouvait se montrer charmant quand il voulait obtenir quelque chose, et qu’il avait un don pour faire croire aux gens qu’ils étaient exceptionnels.
Enfant, elle avait une profonde admiration pour son grand frère, mais, arrivée à l’âge adulte, Carrie avait compris qu’Andrew était en réalité un être froid et manipulateur. Aujourd’hui, ils n’étaient en contact que pour des éléments liés à la succession, rien d’autre, et encore, uniquement par mail. Carrie réfuta la théorie de l’équipe selon laquelle Andrew aurait perdu l’agrément de sa licence d’expert-comptable suite à des malversations.
— Non, ça, je ne pense pas. Il a sans doute laissé l’agrément se périmer parce que, pour le conserver, il aurait dû prendre des cours et dépenser de l’argent. En plus, il travaillait alors dans le secteur privé et n’avait plus besoin de cet agrément. De toute manière, je ne crois pas qu’il avait envie de travailler aussi dur. Et puis c’est à ce moment-là qu’il a interrompu sa carrière de comptable pour travailler pour mon père.
Nicole voulut savoir pourquoi la famille avait cessé toute collaboration avec le bureau du shérif et la presse.
— Je me souviens qu’Andrew avait fait plusieurs déclarations contradictoires, mais j’ignore à quel propos, expliqua Carrie. Puis, quand la banque a lancé ses poursuites, il a dit qu’il fallait éviter de s’exprimer publiquement car chacun de nous pourrait alors être poursuivi individuellement. Moi, je m’en moquais. Je n’ai jamais renoncé. Les inspecteurs étaient persuadés que mes parents s’étaient enfuis au Mexique avec l’argent. Et moi, je savais que c’était impossible.
Carrie éclaircit également certains points sur la santé de sa mère.
— Ma mère a été victime d’une crise cardiaque en 1999. Elle s’en était remise mais elle avait très peur que ça se reproduise. Sa propre mère était morte de ça. Vous voyez, par exemple, elle refusait d’être seule avec son petit-fils par crainte d’avoir une autre crise et de ne pas pouvoir s’en occuper. C’est pour cela qu’elle se cloîtrait chez elle. Mais aujourd’hui, avec le recul, je dirais qu’elle était un peu dépressive. Sinon, physiquement, elle n’avait pas de problème particulier. Mes deux parents étaient en forme.
— Est-ce que des effets personnels ont été retrouvés sur le lieu de l’accident ? demanda Samira.
— Il ne me semble pas.
— Peut-être un sac à main, un portable ?
— Ma mère n’avait pas de téléphone.
— Oui, mais votre père, si.
— C’est exact, il en possédait même deux. On en a retrouvé un dans la maison. Et je crois qu’Andrew a retrouvé l’autre dans son bureau, encore en charge.
Samira notait tout par écrit.
— Deux téléphones et il n’en aurait emporté aucun avec lui ?
— Je sais, même pour 2005, ça paraît étrange. On a aussi retrouvé une bouteille de tequila vide dans le bureau de mon père. Et ça, c’est bizarre, car mon père avait arrêté l’alcool plusieurs années auparavant. En tout cas, supposément. Parce que ensuite, en examinant ses relevés de carte bancaire, j’ai constaté que les derniers temps il fréquentait très régulièrement un bar près de son bureau.
— Par le plus grand des hasards, vous n’auriez pas encore ces relevés de carte bleue ? s’enquit Jeannie.
— Si, je les ai, répondit Carrie. J’ai aussi ses téléphones, j’ai tout. En fait, j’ai tout conservé.
— La police a bien dû passer la maison au peigne fin pour trouver des preuves ? releva Marissa.
— Alors, je confirme qu’ils ont relevé des empreintes et cherché des traces de sang. Mais ils l’ont fait très tardivement, plusieurs semaines après la disparition et après que nous-mêmes avons déjà fouillé la maison de fond en comble à plusieurs reprises. Et puis comment expliquer les quatorze mille dollars que j’avais trouvés dans le tiroir de la table de l’entrée ? Personne n’a jamais soulevé la question.
— Et la police a aussi fouillé l’autre voiture, la Mercedes ?
— Ça, je ne sais pas, répondit Carrie, en réfléchissant. Non, en fait, je ne crois pas. La voiture était en location longue durée, et je l’ai restituée au concessionnaire après la découverte des corps, mais avant qu’on apprenne qu’il s’agissait de meurtres. Attendez, un détail me revient, et ça m’avait frappée. La Mercedes avait un pneu à plat et j’avais retrouvé comme de la terre sur le sol du garage au niveau de la porte du conducteur. Or, si vous aviez connu ma mère, vous comprendriez qu’il est rigoureusement impossible qu’elle ne l’ait pas nettoyé aussitôt.
La réunion avait duré bien plus longtemps que le quatuor ne l’aurait imaginé. Près de deux heures s’étaient ainsi écoulées. L’entretien avait été exténuant pour tous, mais bien entendu, encore plus pour Carrie. Les enquêtrices souhaitaient quitter le couple sur une note plus positive que les mauvais souvenirs évoqués. Elles confièrent à Carrie que tous ceux qu’elles avaient approchés n’avaient que de très belles choses à dire sur Joel et que ceux qui connaissaient Angela avaient mentionné le profond amour qu’elle vouait à sa famille. À quelques exceptions près, les employés et associés de Joel lui portaient beaucoup d’affection et tous espéraient que les siens obtiendraient bientôt la vérité sur leur disparition.
Carrie les remercia sincèrement.
— Je vais être franche avec vous, révéla-t-elle, je ne savais pas trop à quoi m’attendre. Mais vous traitez cette affaire comme moi j’aurais souhaité qu’on le fasse. Vous avez aussi posé toutes les questions que j’aurais voulu qu’on me pose. J’ignore encore pourquoi vous vous intéressez autant à cette histoire et pourquoi vous consacrez autant de temps et d’énergie à élucider le meurtre de mes parents… Mais si vous me demandiez pourquoi j’ai décidé de vous faire confiance, je ne pourrais pas non plus vous donner de réponse satisfaisante. J’imagine que nous cherchons tous des réponses à nos questions.
Submergée par l’émotion, Carrie marqua une pause avant de trouver la force de poursuivre.
— À mon avis, mon frère, et peut-être aussi mon beau-frère, ont joué un rôle dans la mort de mes parents. Soit ils les ont tués eux-mêmes, soit ils ont commandité leur meurtre. Et ils ont laissé mon père apparaître comme le seul responsable des malversations financières. Je crois vraiment qu’ils savent ce qu’il s’est passé. Pour tout vous avouer, une partie de moi n’a pas très envie de rouvrir ce chapitre de ma vie. Mais une plus grosse partie encore souhaite un dénouement à cette affaire. Ça a toujours été mon vœu le plus cher. C’est pour cela que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider.
L’équipe fut profondément émue. Ce qui avait débuté comme une sorte de puzzle complexe à assembler était devenu à présent une affaire criminelle bien réelle, avec une victime tout aussi réelle et assise à quelques mètres. Elles n’auraient jamais imaginé s’impliquer autant émotionnellement dans le crime de deux personnes qu’elles n’avaient jamais rencontrées de leur vie.
Elles se levèrent pour prendre congé, mais Carrie leur demanda de continuer toutes seules, elle les retrouverait devant la maison. Main dans la main, Carrie et Henry regagnèrent la maison par la porte du patio.
Les quatre femmes contournèrent la bâtisse sans prononcer un seul mot. Elles patientèrent quelques instants devant, jusqu’à ce que la porte moustiquaire s’ouvre dans un grincement. Henry la retint pour laisser passer Carrie, qui apparut avec un vieux carton de ramettes de papier rempli d’un tas de documents et de plusieurs sacs de congélation fermés.
— Voici tous les papiers que j’ai conservés, annonça-t-elle. Il y a les factures et les relevés de compte de mes parents, quelques notes que j’ai prises moi-même, des numéros de téléphone. J’avais tout photocopié il y a très longtemps. Et là, dans les sachets, ce sont les téléphones de mon père.
L’équipe comprit avec stupéfaction que Carrie leur offrait tous ces objets. Trop remuée pour émettre le moindre son, Samira prit le carton en silence.
— Je ne sais pas ce que vous pouvez tirer de tout ça, continua Carrie, mais il y a peut-être quelque chose d’important.
Cette preuve de confiance leur alla droit au cœur. Bouleversées par le geste de Carrie, les quatre enquêtrices promirent de revenir vers elle dès qu’elles en sauraient plus.
 
il leur aurait été impossible de rentrer tout droit chez elles après cette rencontre. Elles devaient d’abord parler du rendez-vous, et elles surent instantanément où elles devaient se rendre. Ça les éloignerait de leur domicile, mais peu importe. Elles se garèrent sur le bas-côté de l’Angeles Crest Highway, là où la voiture de Joel et Angela avait sombré à pic dans le ravin. Osant quelques pas sur la terre et les broussailles, elles avancèrent de plusieurs mètres vers le talus qui les protégeait du vide, s’approchant au plus près du bord du précipice.
Les voitures ralentissaient au niveau du virage et s’étonnaient sans doute de voir ces quatre femmes munies de masques et de lunettes de soleil, déambulant sur une route nationale dans la chaleur de cette fin d’après-midi. Le moment fut très solennel. Angela et Joel devenaient de plus en plus proches et réels à chaque nouveau jour qui passait.
Indubitablement, leur enquête venait d’entrer dans une nouvelle phase. Le bord du précipice tombait de manière tellement abrupte et vertigineuse qu’il leur était impossible de distinguer au-delà de la moitié du ravin. Quant à son fond, il était tout simplement inaccessible à l’œil nu.
— Ils ont coulé à pic, fit observer Jeannie, ressentant un frisson en imaginant la scène. Le saut de l’ange et disparition dans le néant !
Marissa s’éloigna de quelques pas pour faire face aux trois autres.
— Les filles, qu’est-ce qui a bien pu se passer ici ?
Tout semblait irréel. Elles étaient à présent en possession de pièces à conviction matérielles, remises par la fille même du couple assassiné. Mais l’euphorie du début avait cédé le pas à l’écrasante responsabilité que supposait une telle confiance.
Nicole sortit le carton du coffre. Elle parcourut sommairement les documents et avait hâte de les examiner plus en détail.
— Il y a les notes prises par Carrie dans les jours qui ont suivi les disparitions. Et aussi une liste de numéros d’urgence. Le contrat de location de la Mercedes-Benz. Les relevés de carte bancaire. Oh, mon Dieu, tout y est…
Samira saisit un sachet de congélation contenant les deux téléphones noirs à clapet.
— Oh, si on pouvait les faire fonctionner, ces deux-là ! On aurait les contacts, le journal des appels…
Elles passèrent rapidement en revue les révélations majeures de la rencontre avec Carrie.
Ainsi, Greg Medina aurait réussi le polygraphe ?
— Rien de surprenant, souligna Jeannie. En bon pervers narcissique, c’était gagné d’avance !
Mais Marie a échoué ?
— Et par deux fois, en plus ! précisa Nicole.
— Vous savez, vous, pourquoi ils utilisent le détecteur de mensonge ? questionna Samira. D’après moi, c’est autant un procédé d’intimidation qu’un outil scientifique. Ils veulent aussi voir qui gigote sur son siège ou transpire un peu trop. Et, d’après moi, Andrew Watkins s’est certainement contorsionné comme une anguille !
— « Froid et manipulateur », hein, c’est bien comme ça que Carrie l’a décrit ? ajouta Jeannie. Son propre frère ! Et quand je pense à la sœur qui a piqué l’oreiller et le collier de sa mère ! C’est évident, Marie savait pertinemment que ses pauvres parents étaient morts. Alors elle, pas étonnant qu’elle ait échoué au détecteur de mensonge !
— Et par deux fois ! s’écria à nouveau Nicole, ses propos repris faiblement en écho par le canyon.
— Moi, j’aime beaucoup Carrie, déclara Jeannie.
— Les filles, vous réalisez aussi ce que ça veut dire ? alerta Samira. Ça veut dire que, désormais, plus moyen de faire machine arrière…
— Voilà ce que je pense de tout ça, moi, dit Jeannie. Au début de l’affaire, les policiers ont négligé beaucoup de choses parce que pour eux, c’était plié, Joel et Angela s’étaient enfuis. Et donc, de graves erreurs ont été commises. Comme par exemple la Mercedes qui aurait dû être saisie et examinée. Trop d’éléments et d’hypothèses n’ont jamais été exploités. Ce qui signifie qu’on a une grande marge de manœuvre pour découvrir des tas de choses à côté desquelles la police est passée.
— Sans compter qu’on dispose maintenant de toutes ces pièces inédites, renchérit Nicole. Ça, c’est déjà de toutes nouvelles pistes !
— Ah, oui, on a du pain sur la planche ! approuva Samira. Il faudrait déjà commencer par inventorier tout ce butin !
— Bon, on n’a pas le droit d’échouer ! conclut Marissa, à la fois galvanisée et intimidée par la tâche.
Elles en avaient pleinement conscience, elles venaient de franchir une nouvelle ligne. Mais, dorénavant, elles devraient rendre des comptes à une tierce personne et plus seulement à elles-mêmes. Et ça se comprenait, on ne pouvait pas débarquer comme ça dans la vie d’une femme, solliciter sa confiance et ne pas assurer ! À présent, elles avaient une obligation de résultats, ce qui les effrayait quand même un peu – mais aussi, quelle aventure palpitante !
Depuis le début du confinement, combien de jours et de nuits s’étaient-elles plaintes de fonctionner en pilotage automatique, à préparer des sandwichs, à planifier des cours par Zoom pour les enfants et à désinfecter tout ce qui croisait leur chemin ? Mais là, tout de suite, sur le lieu du crime, avec à leur disposition un carton rempli de preuves confié par la fille des victimes, comme elles se sentaient intensément vivantes ! Alors oui, mille fois oui, elles n’auraient jamais dû se lancer dans cette histoire – sauf qu’à présent Carrie Watkins était devenue leur cliente. En conséquence, elles devaient à tout prix résoudre cette affaire car elles refusaient de la décevoir.
 
Mettre un visage sur la victime dont la vie avait volé en éclats les motiva à redoubler d’efforts. Fortes de leurs nouvelles pièces à conviction et galvanisées par leur fructueuse rencontre avec Carrie Watkins, l’équipe se remit au travail de plus belle – et ce, en dépit des limitations strictes imposées par le confinement dont elles suivaient l’évolution heure par heure.
Du haut de ses six ans, le fils de Nicole était le plus jeune des enfants de l’équipe, et faire en sorte que la petite terreur accepte de rester concentrée devant un écran d’ordinateur pour suivre ses cours à distance relevait du défi.
Nicole s’inquiétait aussi beaucoup de l’absence des apprentissages non académiques indispensables au développement de l’enfant, qu’on acquiert généralement en présentiel, comme la sociabilisation ou le travail en groupe ; son fils était au milieu de ses années formatives et elles étaient vraiment cruciales. Or, pour couronner le tout, Nicole et Paul commençaient à suspecter chez leur enfant un TDAH. Or, même si ce constat expliquait les difficultés que le petit rencontrait, ses parents se tourmentaient énormément sur les effets que le confinement pourrait avoir sur son avenir. Nicole partagea ses craintes avec Marissa, avec qui elle passait des heures au téléphone. Elle était si reconnaissante d’avoir enfin quelqu’un à qui confier ses problèmes et ses peurs les plus intimes.
Heureusement, avec l’été qui approchait, les cours touchaient à leur fin. Nicole attendait avec impatience le terme des cours à la maison pour avoir plus de temps pour se concentrer sur l’affaire Watkins. Mais elle réalisa aussi avec effroi qu’une fois en vacances il faudrait bien occuper ses deux enfants chéris. Chaque jour. Toute la journée. Tout l’été caniculaire. Et tout ça en plein covid…
Les jeux en groupe étaient risqués, mais également essentiels du point de vue social. La plus jeune fille de Marissa et l’aînée de Nicole commencèrent à se retrouver pour jouer à Roblox4, mais tout en respectant les distances de sécurité et chacune sur son appareil. Et comme pour leurs mères, les liens se resserrèrent et une profonde amitié entre elles deux vit le jour. Les relations interpersonnelles étaient vitales dans ce nouveau monde dystopique composé de barrières plastiques, de couloirs fléchés et de QR codes sans contact. Aux États-Unis, le nombre de cas confirmés de covid dépassait les deux millions, et nombreux étaient ceux qui craignaient de ne jamais retrouver le monde qu’ils avaient connu.
 
l’été finit par arriver et le temps libre devint une commodité plus rare encore que le papier toilette ! Quoi qu’il en soit, la première tâche du groupe était d’éplucher le contenu des documents fournis par Carrie. À en croire sa chronologie des événements, le samedi précédant celui de la disparition de ses parents, soit le 21 mai 2005, son père avait dévoilé à sa mère « tous les détails de sa situation professionnelle et financière ». Il s’agissait d’une conversation privée, il était donc impossible de connaître précisément les informations échangées et si les factures frauduleuses avaient été abordées.
C’est Marie, sa sœur aînée, qui avait rapporté ces propos à Carrie. Angela l’avait appelée le lendemain de la discussion et « elle était si bouleversée par leur situation professionnelle et financière qu’elle avait même du mal à s’exprimer ». Greg avait prétendu que Joel lui avait également parlé ce dimanche et aurait déclaré : « Angela est très affectée par [la] révélation de [notre] situation financière. »
La seule confirmation de ces échanges, en dehors des déclarations du couple marié Marie et Greg, vint du père d’Angela, Terry, qui avait révélé à Carrie avoir reçu un appel d’Angela, toujours ce dimanche-là, qui lui demandait de lui prêter quatre cent mille dollars. Il avait d’ailleurs refusé tout net.
— Je ne vais te laisser jeter mon argent par les fenêtres ! avait déclaré Terry. Si tu as tant besoin de liquidités, tu n’as qu’à vendre la maison !
Apparemment, le grand-père de Carrie avait déjà prêté de l’argent à Joel et Angela par le passé.
Puis Marie affirma que, le jour précédant la disparition, Angela l’avait appelée dans la matinée pour dire que Joel « avait des problèmes avec ses nouveaux antidépresseurs » et devenait « distrait et maladroit ». Greg raconta avoir également reçu un appel de Joel le même jour, qui lui aurait dit, selon les mots de Greg, que « le nouveau médicament l’affectait beaucoup et qu’il avait pratiquement envoyé deux personnes dans le décor ».
 
Samira : Ah, non, alors celui-là, il a peur de rien ! Il pavait déjà la route pour la théorie de l’accident !

 
D’après son relevé de carte bancaire, Joel avait effectivement vu un médecin début mai, et avait déboursé trente-cinq dollars pour la consultation. Au vu de la fraude monumentale à laquelle Joel s’adonnait, il avait de bonnes raisons de souffrir d’anxiété ! Mais rapporter que Joel « avait pratiquement envoyé deux personnes dans le décor » relevait quand même d’un don de clairvoyance extrêmement développé. Le relevé des transactions de sa carte bancaire donnait un bref aperçu des activités et de l’état d’esprit de Joel dans les semaines qui avaient précédé sa disparition.
 
Nicole : Non, mais vous avez vu ça ? Keg and Cask. TOUS LES JOURS !
Samira : Et même plusieurs fois par jour.
Nicole : Vous vous souvenez des pubs brasseries ? Ça cartonnait quand j’étais jeune !

 
Le pub brasserie Keg and Cask se trouvait à Pasadena, tout près des locaux de Wattkins LED. Or, sur les soixante-douze transactions effectuées avec la carte Visa Platinum professionnelle de Joel et présentes sur son relevé d’avril/mai 2005, trente-quatre – soit près de la moitié – concernaient Keg and Cask. Donc, non seulement Joel avait replongé dans la boisson à l’insu de sa fille Carrie, mais en plus il buvait beaucoup, et la plupart du temps, si ce n’est tout le temps, en solo.
Il était clair que cet homme subissait une énorme pression et semblait perdre le contrôle de sa vie. Elles se demandaient ce qui avait bien pu le mettre dans tous ses états – et s’il avait d’autres cadavres dans le placard.
À part ça, quelle sensation bizarre d’avoir entre les mains les vieux téléphones à clapet Cingular de Joel Watkins ! Dépliés, les deux appareils révélaient un clavier tactile à touches. Aucun des deux ne tenait plus la charge, mais, grâce à eBay, on remédia facilement à ce problème. Marissa commanda deux nouvelles batteries à quatorze dollars qui devaient lui être expédiées dans les jours suivants.
Samira put retrouver l’association d’écologistes qui avait découvert l’épave de la Ford Explorer 2000 des Watkins au fond du ravin et alerté la police. Elle avait échangé plusieurs messages avec une certaine Mollie et attendait avec impatience de discuter avec elle. Pour l’heure, elle revenait des courses avec sa plus jeune fille sur ses talons qui lui lançait une salve incessante de questions assez disparates mais somme toute assez profondes.
— Maman, il y a combien d’étoiles dans le ciel ? On va où quand on est mort ?
Samira fit preuve d’une grande patience et offrit à son enfant les réponses les plus simples et les plus pertinentes qu’elle pouvait formuler. Mais elle avait besoin d’une pause, et l’affaire Watkins occupait tout son esprit. Elle ouvrit son ordinateur pour relire ses notes et n’écoutait qu’à moitié le papotage de sa fille.
— Maman ! Maman ! Maman !
— Oui, ma chérie, qu’y a-t-il ?
— Moi, j’ai la moitié de ton ADN en moi parce que j’étais dans ton corps, mais comment l’ADN de papa a bien pu se retrouver dans ton corps à toi ? Je suis sûre que son ADN n’a pas pu ramper à l’intérieur de ton ventre ! demanda-t-elle en dodelinant de la tête et en fronçant le front.
Samira, un peu désarçonnée, contempla sa fille en silence, essayant de contextualiser sa question. Sa cadette avait été fascinée par le début de la puberté de son aînée.
— Ma chérie, je te promets, on va en parler toutes les deux à tête reposée, mais pour l’instant, maman…
Sa fille l’interrompit.
— Maman, ne t’inquiète pas, j’ai compris ! Tu as besoin de temps pour trouver des mots de mon âge pour m’expliquer tout ça !
Et, sur ce, elle fila de la pièce en courant, laissant sa mère pantoise mais amusée. Revenue de sa surprise, Samira se remit quelques instants plus tard à son travail.
Elle appela Mollie, qui lui parut assez nerveuse et mal à l’aise au téléphone. Mollie était un peu gênée que la conversation soit enregistrée, mais les soupçons initiaux de Samira s’estompèrent quand elle comprit la source de son inconfort : Mollie pensait qu’elle avait fait quelque chose de mal. Je m’en veux tellement d’avoir attendu si longtemps avant de signaler l’épave de la voiture, mais, à ce moment-là, j’ignorais totalement qu’elle avait un lien avec des personnes portées disparues.
Pour la rassurer, Samira lui assura que ce n’était pas un souci et qu’elle souhaitait seulement que Mollie lui décrive les circonstances de la découverte de l’épave. Mollie lui apprit que son équipe effectuait des relevés mensuels dans les cours d’eau du canyon, prélevait des échantillons, mesurait l’érosion et dénombrait les poissons. Elle transportait le matériel de l’équipe quand elle avait aperçu le véhicule au-dessus d’elle, derrière un gros arbre. La voiture était sur ses roues, mais, vu l’état du capot et de ses portières, il ne faisait aucun doute qu’elle avait dû faire plusieurs tonneaux en dévalant les parois du ravin. Mollie avait alors regardé à l’intérieur du véhicule par les vitres brisées, mais n’y avait découvert aucun corps. Elle nota à la hâte le numéro d’immatriculation et poursuivit ses relevés. Deux jours plus tard, c’est en relisant ses notes qu’elle s’était souvenue de la voiture accidentée.
La mention des « relevés mensuels » marqua particulièrement Samira. En effet, Mollie avait dit que son association empruntait toujours le même chemin. Par conséquent, si le SUV des Watkins s’était trouvé là plus tôt, elle l’aurait forcément vu. Donc, nouvelle énigme : si Joel et Angela avaient disparu cinq semaines avant que leurs corps soient retrouvés et si l’Explorer n’était pas au fond du ravin quatre semaines plus tôt, alors où diable avait-il pu bien être entre-temps ? Et où se trouvaient aussi Joel et Angela ? Après leur disparition, auraient-ils été détenus quelque part, morts ou vifs, pendant quelques jours ? Voilà un nouvel élément d’une importance capitale qui pourrait bien changer la donne ! Mollie avait promis à Samira de vérifier la date de leurs précédents relevés et de la rappeler aussitôt.
Seulement, Mollie cessa de donner signe de vie et ne répondit plus ni aux sms ni aux appels de Samira.
Un peu plus d’une semaine s’écoula, et, un beau jour où Samira promenait sa chienne Roxy dans le quartier, son téléphone jetable sonna tout à coup. C’était Mollie.
« Oh, je suis vraiment désolée, je voulais vous rappeler plus tôt, mais mon téléphone est tombé dans un aquarium ! »
Hélas, encore un coup d’épée dans l’eau ! En raison des restrictions budgétaires de l’association à cette époque, les relevés précédant la découverte du SUV remontaient à trois mois. Par conséquent, la chronologie restait inchangée.
Quoi qu’il en soit, les investigations battaient leur plein ! Même si, en cette période de confinement, tout le monde était disponible et plutôt disposé à répondre aux questions de l’équipe, les quatre détectives n’en revenaient pas du nombre de témoins qui tenaient absolument à les aider. Il faut reconnaitre que leurs manières impeccables les servaient beaucoup dans leurs démarches. Elles restaient toujours très polies mais n’hésitaient pas à poser leurs questions avec une certaine fermeté. Leur phrase d’accroche était sensiblement la même pour toutes : « Bonjour, je m’appelle Marissa (Nicole, Jeannie, Samira), et je suis journaliste d’investigation. J’enquête sur un cold case. » Ces quelques mots suffisaient à insuffler une poussée d’adrénaline chez leurs interlocuteurs, lassés par le confinement qui s’éternisait et offrait si peu de distractions.
Ni Samira ni Jeannie n’aimaient beaucoup faire de la prospection téléphonique. Jeannie devait même se préparer mentalement avant chaque appel et si, par hasard, un numéro avait été réattribué ou était hors service, elle éprouvait un mélange de déception et de soulagement. Néanmoins, au fil du temps, la démarche lui devenait un peu moins pénible.
La plupart des personnes contactées souhaitaient vraiment l’aider dans ses recherches, et elle découvrit que les questions ouvertes permettaient aux gens de s’exprimer librement et de parler de choses que Jeannie n’aurait pas pensé à explorer. En vérité, on adore tous raconter notre vie ! Elle veillait avant tout à mettre ses interlocuteurs à l’aise, à ne pas les interrompre et à éclaircir les points qui restaient en suspens à la fin de l’échange.
Fait assez singulier, pas un seul témoin ne songea à demander le nom du journal, du magazine ou du site internet pour lequel elles écrivaient !
 
le matin où les tribunaux du comté de Los Angeles rouvrirent leurs portes en service réduit, Marissa était une boule de nerfs à son réveil. Elle et Nicole avaient prévu d’aller en ville pour déposer une requête auprès du bureau des successions du tribunal supérieur5 afin d’obtenir une copie du testament de Joel H. Watkins.
Mais Marissa avait caché à Brian qu’elles avaient décidé de s’y rendre ensemble, dans le même véhicule… Elle s’en voulait terriblement de lui mentir, d’autant plus que son époux avait une peur panique du covid, mais, une fois Nicole installée sur le siège passager, elle réalisa que c’était un vrai luxe de conduire aux côtés d’une personne autre que sa famille, à rire, à discuter et à écouter de la musique. Alors, tous ses sentiments de culpabilité se volatilisèrent aussitôt !
Les agents masqués, assis à leurs guichets et protégés par de nouveaux panneaux de protection en Plexiglas, reprenaient peu à peu leur rythme. Par ailleurs, l’accès au bâtiment était limité à un petit nombre de personnes à la fois. Leur temps était compté – comme d’habitude, elles devaient rentrer le plus vite possible à la maison pour s’occuper des enfants. Elles préférèrent donc reporter leur visite au lendemain. C’est pourquoi elles y retournèrent plus tôt encore, covoiturant une fois de plus au mépris des règles de distanciation.
Le document qu’elles reçurent avait été révisé et exécuté en 1999. Il stipulait que la succession de Joel et Angela allait au trust de la famille Watkins et désignait le fils, Andrew, comme exécuteur testamentaire. Cependant, le testament n’avait pas été notarié, fait qui parut très étrange à Samira. En effet, elle et Ward avaient récemment rédigé leur testament et l’avaient signé en présence d’un notaire public6. Le testament des Watkins avait été attesté par deux témoins : Dennis Ladd, l’ami de longue date de Joel – pas une surprise – et une certaine Mariana Méndez, dont le nom leur était inconnu. Les adresses étaient indiquées sur le document et, pendant que Marissa les reconduisait chez elles, Nicole fit une petite recherche Google et retrouva Mariana, qui avait repris son nom de jeune fille, Veloso, et habitait actuellement à Pasadena. Marissa lui téléphona et laissa son petit message habituel sur sa boîte vocale.
Mariana Veloso la rappela le lendemain. C’était une dame âgée absolument adorable, mais elle ne parlait vraiment pas très bien anglais, et, de son côté, Marissa était bien loin d’être bilingue en espagnol.
Mariana avait été la domestique d’Angela Watkins pendant six ans, de 1998 à 2004, et n’exprima qu’amour et admiration au sujet de son ancienne employeuse.
— Oh, ils étaient tellement, mais tellement gentils avec moi ! Je voulais apprendre l’anglais et Angela m’a beaucoup aidée. C’était un vrai ange ! Elle était belle dedans et dehors.
Mariana avait commencé à travailler pour eux dans la maison que Joel et Angela avaient « perdue », pour reprendre ses termes, puis avait continué dans l’appartement qu’ils avaient loué aussitôt après et les avait suivis enfin dans la maison de Shadow Peak Road. Elle avait entretenu la dernière maison pendant un an environ, jusqu’à ce qu’Angela l’informe qu’ils n’avaient plus les moyens de la garder.
— Moi, je voulais même travailler gratuitement, précisa Mariana. Elle disait que j’étais son amie. Elle est venue me voir plusieurs fois, pour les fêtes. Elle me donnait toujours des bons conseils, des conseils sur les relations. Et quand elle est morte, j’ai suivi son conseil et j’ai finalement quitté mon mari. Oh, vous savez, la pauvre, elle était si belle !
Marissa était ravie de parler enfin à quelqu’un qui avait connu Angela personnellement. De ce qu’elle avait appris, y compris de la fille du couple, Carrie, Angela quittait rarement son domicile, et quand elle le faisait elle était généralement accompagnée.
— Oui, elle aimait beaucoup rester chez elle, confirma Mariana. Je ne l’ai jamais vue avec quelqu’un. Elle se couchait très tôt aussi. Elle disait : « J’ai cette peau-là parce que, la nuit, je dors toujours pendant huit heures. »
Marissa lui demanda son avis sur les relations entre Joel et Angela.
— Oh, Joel, c’était un homme si bon. Il m’avait dit : « Je suis fier de vous ! » C’était un très beau mariage. Mais avant, quand il buvait, je pense que ça, ce n’était pas très bien.
— Vous avez déjà vu les enfants Watkins ? demanda Marissa. Ils passaient souvent voir leurs parents ?
— Ah non, quand moi, j’y étais, ils ne venaient jamais. Elle parlait souvent de sa fille aînée et de son petit-fils. Elle était si fière !
— Et ses autres enfants, elle en parlait aussi ?
— Non, elle n’en parlait pas beaucoup, de ce que je me rappelle.
— Et de son gendre, Greg ?
— Ah, Greg, lui, elle ne l’aimait pas ! Elle disait que ce n’était pas un homme bon et qu’il ne prenait pas soin de Marie. Et il n’avait pas d’argent.
Mariana avait été très blessée que personne de la famille ne la contacte après le décès d’Angela. Après tout, elle avait fait partie de la vie de sa mère pendant tant d’années ! Lorsque Mariana cessa de travailler pour Angela, de temps à autre, elles s’offraient réciproquement un bouquet de fleurs qu’elles déposaient sur leur pas de porte, en gage de leur amitié durable. Quand Mariana réalisa qu’elle n’avait pas eu de nouvelles d’Angela depuis un bon bout de temps et qu’elle n’était pas joignable par téléphone, elle plaça un bouquet devant la porte de sa maison, la veille de Noël 2005.
Ne recevant toujours aucun signe d’Angela, elle retourna à sa maison quelques semaines plus tard et découvrit les fleurs telles qu’elle les avait posées, toutes séchées et auxquelles personne n’avait visiblement touché. Très inquiète, Mariana glissa un mot sous la porte, disant qu’elle n’avait aucune nouvelle d’Angela et que cela la tourmentait. Quelques jours plus tard, elle reçut un appel de Marie Watkins l’informant du décès d’Angela.
— Elle m’a dit qu’ils roulaient en voiture et qu’ils étaient tombés dedans, se souvint Mariana.
— Joel et Angela roulaient en voiture et sont tombés dedans ?
— Oui, ils ont fait une sortie de route et sont morts tous les deux.
Mariana fut tellement affectée par la nouvelle que Marie l’invita chez elle pour une visite. Et donc, fin janvier ou début février 2006, Mariana se rendit dans la maison où habitaient encore Marie et Greg à l’époque. Mariana reconnut avoir été « très choquée ».
Angela et Joel avaient toujours vécu dans l’abondance, même quand les temps étaient durs, même dans leur appartement, et Mariana fut scandalisée de constater l’« humilité » de la maison de ville de Marie et Greg. Ils avaient peu de biens et l’intérieur n’était pas très bien entretenu. Mariana eut l’impression qu’ils avaient très peu d’argent.
Quand Marissa lui parla de son rôle de témoin dans le testament des Watkins, Mariana fut désorientée. Supposant qu’il s’agissait d’un problème de barrière linguistique, Marissa lui envoya par sms une copie de sa signature sur le document. Mais quand Mariana en prit connaissance, elle poussa un cri de stupéfaction !
— Mais je n’ai jamais signé ça ! Ce n’est pas ma signature !
Marissa, en proie à une jubilation grandissante, vérifia avec Mariana qu’elle avait bien compris. Quel rebondissement de taille ! La femme de ménage n’avait aucune raison de mentir. Or, si le testament était effectivement frauduleux, quelle était donc la personne qui avait le plus à y gagner si ce n’est l’exécuteur testamentaire, Andrew Watkins ?
L’équipe contacta sans tarder un avocat spécialisé dans le droit des successions qui leur offrit une consultation gratuite. Il les informa que l’État de Californie n’imposait pas de testament notarié, mais, lors de sa signature, des témoins restaient nécessaires. Falsifier la signature d’un témoin ne suffisait pas pour autant à rendre un testament nul et non avenu, mais pouvait constituer un motif de contestation pour les autres parties prenantes.
Un soir, le père de Nicole l’appela tout excité, avec la télévision en fond sonore. Fidèle téléspectateur de la chaîne MSNBC, il venait de voir un médecin-légiste à la retraite dans une des émissions diffusées aux heures de grande écoute.
— Écoute, ce type était complètement bluffant, annonça-t-il à sa fille. Il faut vraiment que tu lui envoies le rapport d’autopsie de ce truc sur lequel tu enquêtes.
Cette requête sortait un peu de nulle part, mais Nicole était très heureuse que son père s’intéresse à son affaire. Alors, elle nota consciencieusement le nom du praticien, puis lui adressa un mail à l’adresse indiquée sur son site internet. Il était très âgé mais aussi très expérimenté. Nicole expliqua que son père l’avait vu à la télévision et elle lui demanda s’il acceptait de donner son avis sur un cold case qu’elle et trois autres journalistes cherchaient à élucider. Il répondit qu’il serait ravi d’y jeter un œil.
Ensuite, tout partit en vrille…
 
Nicole : Oh, là, là, je viens de raccrocher avec l’expert en autopsie de mon père et il m’a hurlé dessus pendant cinq minutes !
Jeannie : Mais en quel honneur ?
Nicole : Je lui envoyé le rapport d’autopsie par mail et il m’a répondu qu’il ne le trouvait pas. Je lui ai donc renvoyé et alors il m’a appelée, fou de rage…
Nicole : PAPY NE SAVAIT PAS OUVRIR UNE PIÈCE JOINTE DANS UN MAIL !!!
Jeannie : Oh, mon Dieu ! Bon, c’est aussi le prix à payer pour une consultation à l’œil !
Nicole : Ah, papa, merci ! Merci beaucoup !

 
L’expert avait renvoyé un mail à Nicole un peu plus tard – sans le moindre mot d’excuse – avec ses observations.
Il a d’abord tenu à nuancer son verdict en raison de l’absence de photographies des corps et du lieu de l’accident. Mais en considérant que les deux corps avaient été éjectés du véhicule, et en se basant sur la distance comprise entre le lieu où ils avaient été découverts et celui où reposait la voiture, pour lui, il était évident que les deux passagers n’avaient pas pu matériellement occuper les sièges avant au moment de la sortie de route.
Ce qui expliquerait aussi les côtes fracturées. Si Joel et Angela avaient été placés à l’intérieur du véhicule sans entraves, alors les effroyables turbulences rencontrées lors de la dégringolade en tonneaux dans le ravin les auraient violemment secoués dans l’habitacle avant qu’ils ne soient éjectés par les vitres brisées ou le toit ouvrant. Cette théorie supposait donc que Joel et Angela étaient déjà morts avant de tomber dans le ravin.
Mais le rapport d’autopsie n’était pas le seul élément à soulever quelques interrogations.
Parmi les nombreux documents remis à l’équipe par Carrie se trouvait le contrat de location de la Mercedes-Benz M-Class blanche. Samira avait appelé le concessionnaire et découvert que la voiture avait été révisée deux jours avant la disparition d’Angela et Joel. Le véhicule avait également été lavé et la pression des pneus vérifiée. Or, quelques jours plus tard, quand Carrie était passée à la maison de ses parents, la Mercedes avait un pneu à plat et il y avait de la terre sur le sol du garage, du côté de la portière conducteur.
Tout cela ne tenait pas debout ! Et, plus suspicieux encore, lors du passage au garage pour la révision, le compteur kilométrique indiquait 46 101 kilomètres. Or, quand le véhicule fut restitué au concessionnaire après la disparition du couple, le compteur affichait 46 519 kilomètres, alors qu’une courte distance sépare son garage de la maison des Watkins. Cela signifiait donc qu’entre le jeudi et le lundi suivant, alors même que les parents avaient disparu le samedi, non seulement la voiture avait un pneu crevé mais, en plus, elle avait parcouru quatre cent dix-huit kilomètres. Quelque chose ne collait pas.
L’une des théories de l’équipe sortait du lot : un assaillant – disons Andrew Watkins – avait conduit l’Explorer sur le lieu de l’« accident » avec les corps de Joel et Angela à l’intérieur, et un second assaillant l’avait suivi – disons Greg Medina – au volant de la Mercedes.
Et, après avoir précipité l’Explorer dans le ravin, les deux complices étaient retournés à Shadow Peak Road, avaient garé la Mercedes, puis étaient repartis chacun dans leur voiture. Comme le sol des bas-côtés de l’Angeles Crest Highway n’était pas goudronné mais rempli de terre, de gravier et de petites pierres, il était très possible que le pneu droit avant ait été percé, occasionnant une crevaison lente qui l’avait mis à plat le lendemain.
La Mercedes M-Class de 2002 disposait d’un ordinateur de bord rudimentaire, mais capable d’enregistrer le taux d’accélération, la distance parcourue, et d’autres mesures, très utiles en cas de reconstitution de l’accident. C’était précisément le genre d’informations à côté desquelles l’enquête initiale, qui avait conclu à un meurtre suivi d’un suicide, aurait pu passer. Or, ces chiffres étaient très importants car ils permettaient de fournir des informations avec des données concrètes sur les mouvements du véhicule durant le week-end en question.
Mais, après de nombreux appels passés, les espoirs que nourrissait Samira de prouver que la voiture de Watkins avait été utilisée pour les meurtres avaient été anéantis : en effet, les données des ordinateurs Mercedes-Benz étaient effacées tous les sept ans et ne pouvaient plus être récupérées au-delà de cette période. Encore une nouvelle impasse !
 
tout le temps et l’énergie investis dans l’enquête avaient des bénéfices insoupçonnés pour toute l’équipe, et ces bénéfices n’avaient rien à voir avec le cold case. Grâce à cette aventure, les quatre enquêtrices devenaient très proches et très liées. L’affaire Watkins était, certes, le fil conducteur, mais les quatre personnalités, pourtant si différentes, avaient comme fusionné. Quand elles parlaient d’elles, elles parlaient d’équipe, et, en cette époque de covid, elles avaient constitué une sorte de capsule, de bulle. En cette période d’isolement et de terreur, elles avaient trouvé un espace rien qu’à elles, et à elles seules. Elles pouvaient communiquer les unes avec les autres sans filtre et sans frein. Les circonstances de l’enquête criminelle leur avaient permis d’instaurer un cercle de confiance et de soutien.
Et elles pouvaient se montrer honnêtes, sans la moindre retenue…
Ainsi, par exemple, Samira découvrit qu’il était tout à fait normal – et acceptable – de ne pas assumer les pseudo-fantasmes de la parfaite mère au foyer férue de recettes gastronomiques ou de la fée du logis avec un plumeau greffé sur la main. Elle n’était pas la seule dans ce cas ! Samira comprenait enfin que « l’équilibre parfait » entre élever les enfants, tenir un foyer et rester une épouse amoureuse n’était pas une sorte de montagne à gravir d’un coup jusqu’au sommet, mais plutôt un point d’horizon à admirer de loin… et à ne jamais atteindre. Grâce à l’équipe, elle put enfin se libérer de son sentiment de culpabilité et se concentrer sur ses accomplissements et non sur ce qu’elle considérait comme des manquements.
Le quatuor avait des conversations très profondes et discutait de tout, par exemple : fallait-il ou pas donner une éducation religieuse aux enfants ? Et quels ouvrages lire sur le sujet ? Elles s’épanchaient aussi sur leurs conjoints, et leurs échanges se terminaient invariablement en fous rires ! Elles pouvaient se montrer un peu crues, voire de mauvais goût, comme très empathiques, voire assez graves. L’enquête remuait quand même du lourd et du sinistre, mais, paradoxalement, cela restait plutôt divertissant, même si le terme prête à discussion. En réalité, l’affaire était tordue et divertissante. Elle était terrifiante et divertissante. Elle était exaspérante et divertissante. Il était certainement impossible pour un regard extérieur d’admettre ces sentiments contradictoires. Personne ne pouvait comprendre tout ce qu’elles avaient trouvé les unes chez les autres et de quelle manière partager une telle aventure les avait soudées.
 
comme nicole le leur avait affirmé, forte de son expérience de chercheuse en opposition politique : « Rien ne vaut un petit truc qui change la donne pour faire grimper l’adrénaline ! »
Et justement, en parlant de frisson, Marissa partagea en début de soirée une photo de l’un des deux téléphones à clapet Cingular ouvert, avec l’écran allumé.
 
Nicole : Oh, mon Dieu, j’y crois pas !
Marissa : Bon, là, tout de suite, ma famille m’interdit de textoter – on dîne !
Marissa : Je regarde tout ça après, mais, les filles, je peux vous dire qu’il y a BEAUCOUP de choses !

 
Samira mourait d’impatience de s’y mettre et proposa à Marissa de prendre en charge le second téléphone, ce qui allègerait aussi son travail. Marissa déposa donc le portable muni de sa nouvelle batterie sur le pas de porte de Samira.
Une fois les nouvelles batteries insérées et chargées, les téléphones professionnel et personnel de Joel Watkins revinrent brillamment à la vie. Il n’y avait ni verrouillage ni code PIN à insérer, et, bien évidemment, pas non plus de reconnaissance faciale ou autre empreinte digitale. L’écran avait la taille d’une carte de crédit et l’affichage était en couleurs. Tout se contrôlait par les touches fléchées du clavier en dessous. Samira avait hérité du téléphone professionnel de Joel. Elle étudia tout en détail, analysant et comparant le journal des appels et le répertoire à ceux du téléphone personnel que Marissa examinait.
Les sms s’échangeaient dans un flux incessant afin de tenir Nicole et Jeannie au courant des avancées.
 
Marissa : Mon journal des appels va du 23/12 au 12/05. Et le tien, Samira ?
Samira : Moi, ça se termine par un message vocal du 1er août !!

 
Si, bien sûr, elles ne pouvaient plus accéder aux messages vocaux, en revanche, elles pouvaient voir le nom de la personne qui avait appelé. Ainsi, Samira avait découvert que Joel et Greg avaient échangé onze appels le vendredi 27 mai. Onze ! Le samedi 28 mai, soit le dernier jour où quelqu’un avait vu ou parlé à Joel, il avait reçu un appel de Greg à dix heures trente, suivi d’un appel provenant de sa ligne fixe maison, sans doute Angela, à dix heures cinquante-neuf. Ce fut le dernier appel enregistré dans le registre du téléphone.
Le travail était très fastidieux, mais Samira aimait le travail fastidieux. Certains noms du répertoire leur étaient familiers, d’autres non, ce qui fournissait de nouvelles pistes potentielles. Et puis tous les appels ne provenaient pas des contacts de Joel. En 2005, il existait encore de nombreuses lignes fixes, dont les numéros avaient, depuis, été désactivés ou réattribués. Bien évidemment, les appels émis ou reçus de ce téléphone n’étaient pas tous importants ni même liés à l’enquête.
Elles furent surprises de découvrir une facette inattendue de Joel Watkins quand elles se rendirent compte qu’il avait attribué une sonnerie différente pour chaque membre de sa famille. Par exemple, la sonnerie pour sa fille aînée était « Sugar, Sugar » des Archies – une chanson pop acidulée, sans doute, un signe d’affection. Celle d’Angela était le thème musical du film Le Parrain.
 
Samira : En fait, c’est ce qu’on connaît de plus intime sur Joel pour le moment. Et pour Greg, il lui a collé le générique de Bugs Bunny ?
Marissa : C’est curieux qu’Andrew n’ait pas de sonnerie personnalisée.
Samira : Remarque, ils ne se téléphonaient pas souvent.
Jeannie : Ou alors peut-être un truc comme ça ?

 
Jeannie partagea un lien vers la vidéo YouTube du thème musical du film The Bad Seed7.
Elles constituèrent une nouvelle liste de noms à vérifier et de numéros à appeler. Nicole pensait qu’il était important de jouer cartes sur table avec l’inspecteur Fonseca. Aussi, Marissa lui envoya-t-elle un texto pour le tenir au courant de la progression de leur enquête.
 
Marissa : Nous avons un peu plus d’informations. Carrie Watkins nous a confié les téléphones qui appartenaient à son père. On a commandé de nouvelles batteries et ils fonctionnent. Nous reconstituons le journal complet des appels des derniers jours de vie de Joel (mais j’imagine que vous avez déjà cette info).

 
Marissa avait glissé cette petite pique à la fin du message, parce qu’à mesure des avancées de l’équipe elles ressentaient une amertume croissante envers Fonseca. Et pour cause, après avoir bénéficié d’une savante combinaison de chance et d’audace pour remettre les téléphones en marche, elles se retrouvaient embourbées dans un travail des plus ingrats pour leur soutirer des informations que Fonseca avait en sa possession et refusait de partager.
Mais Marissa ne s’avouait pas vaincue pour autant. L’équipe avait contacté un expert en reconstitution d’accidents qui avait accepté de les aider gratuitement. Marissa avait demandé à Fonseca s’il acceptait de partager avec elles le rapport de l’accident établi à l’époque par la police routière californienne, de manière à l’envoyer à l’expert.
— Il y a des informations ultra sensibles et confidentielles dans le rapport, objecta-t-il et je ne peux pas divulguer de tels renseignements sans compromettre le déroulement de l’enquête.
Mais, bon sang, qu’y avait-il donc de si sensible et confidentiel dans ce rapport ?! C’était un peu comme s’il agitait des preuves à la manière d’un hochet pour chien qui se dérobait dès qu’on s’en approchait !
Elles reçurent un accueil autrement plus chaleureux et encourageant de la part de Carrie Watkins à qui elles communiquèrent les informations recueillies dans les téléphones. Marissa saisit l’opportunité de lui demander si, à son avis, il serait utile de s’entretenir avec la sœur d’Angela et la tante de Carrie, Gwen Miller. Carrie lui apprit qu’elle avait déjà évoqué l’enquête avec Gwen et son mari, Bill. Selon elle, ils accepteraient de se prêter à un entretien informel. Qui plus est, sa tante avait une mémoire prodigieuse ! En tout cas, Carrie promit de les relancer.
Marissa était stupéfaite de la disparité qui régnait au sein du clan Watkins. D’un côté de l’échiquier, Joel, Andrew et peut-être même aussi Marie semblaient avoir une prédisposition pour le mal ; de l’autre, Carrie et à présent la sœur d’Angela leur offraient un soutien inconditionnel. Cette famille était sclérosée par de nombreux secrets, ce qui ramenait Marissa à sa propre histoire familiale, et son lot de dysfonctionnements et de déboires financiers. Étrangement, elle avait toujours voulu connaître des personnes qui avaient vécu des situations similaires aux siennes. Et elle songea que, peut-être, cette enquête lui offrait l’occasion d’en apprendre davantage sur elle-même à travers Carrie. Car en vérité, Marissa aidait Carrie exactement comme elle avait toujours souhaité qu’on s’occupe d’elle.
« Un jour, avait-elle promis à Carrie, je vous raconterai ma propre histoire et vous comprendrez peut-être pourquoi j’ai fait tout ça. »
Marissa était lucide : elle tentait d’élucider les mystères de sa propre famille en élucidant ceux de celle de Carrie.


Notes
1. Dateline et 48 Hours sont deux émissions de télévision américaines diffusées depuis les années 1980-1990, spécialisées dans le journalisme d’investigation et le true crime. (N.d.T.)
2. Plateforme en ligne d’annonces immobilières américaine. (N.d.T.)
3. Festival organisé chaque année dans le désert de Black Rock dans le Nevada et célébrant la création artistique. (N.d.T.)
4. Plateforme de jeux vidéo en ligne et de système de création de jeux vidéo. (N.d.T.)
5. Le tribunal supérieur ou superior court est un tribunal de première instance aux États-Unis, chargé de juger des affaires civiles, pénales, familiales et de succession. (N.d.T.)
6. Un notaire public aux États-Unis est une personne habilitée par un État fédéré à agir en tant que témoin officiel pour la signature de divers documents. Aucun haut diplôme n’est exigé, il suffit de suivre une formation de quelques jours et de passer un examen. Mais il ne peut pas rédiger d’actes juridiques et n’a pas de pouvoir particulier comme en a un notaire français. (N.d.T.)
7. La mauvaise graine. (N.d.T.)
Le danger
Les enquêtrices avaient retrouvé les mêmes appréhensions avant leur entretien avec la sœur d’Angela, Gwen, et son époux, Bill, qu’elles avaient éprouvées avant leur première rencontre avec Carrie.
Ces échanges avec des personnes émotionnellement impactées par les meurtres exigeaient de leur part une implication aussi profonde et intime qu’éprouvante. Elles n’avaient suivi aucune formation pour mener ces entretiens et s’appuyaient uniquement sur leur sens inné de la décence et de la dignité. Il était très délicat de rencontrer des inconnus, de solliciter leur confiance, de promettre une discrétion absolue et de prouver son sérieux. En effet, tout pouvait très facilement déraper, elles en étaient conscientes.
Deux objectifs motivaient la visio Zoom avec Gwen et Bill. D’abord, étoffer et éclaircir le portrait encore un peu flou d’Angela, et, ensuite, obtenir plus d’informations de témoins oculaires sur les actions d’Andrew, Marie et Greg dans les jours qui avaient suivi la disparition de Joel et Angela.
Gwen et Bill s’étaient assis côte à côte dans un coin de leur vaste cuisine, et, en raison de l’orientation de leur webcam, ils paraissaient très imposants. Gwen avait revêtu un fin cardigan beige par-dessus un chemisier blanc avec un petit col soigné. Elle était chaleureuse et énergique. En l’observant, l’équipe pouvait imaginer ce à quoi Angela aurait pu ressembler si elle avait approché les quatre-vingts ans. Bill laissait son épouse égrener ses souvenirs et fixait la webcam à travers de grandes lunettes de vue à monture fine, n’intervenant qu’occasionnellement pour ajouter un détail ou compléter une information. Ils formaient vraiment un merveilleux couple, d’une compatibilité exceptionnelle. Ils étaient ouverts, bavards et très agréables. Il est certain que l’intervention de Carrie avait beaucoup joué en la faveur du quatuor.
Selon Gwen, dans son enfance, Angela était une vraie boute-en-train. Leurs parents, Terry et Sheila, étaient attentionnés et avaient réussi leur vie professionnelle. Terry avait transformé leur entreprise de pêche déjà prospère en une chaîne de restaurants tout aussi florissants.
Et, plus tard, ils devinrent très aisés. (La sœur aînée de Gwen et Angela, Lynn, était décédée en 1992.) Angela était très pétillante et avait énormément d’humour, mais pour des motifs inconnus, ces dernières années, elle avait perdu sa joie de vivre.
Gwen regrettait beaucoup qu’elle et sa sœur se soient éloignées peu à peu l’une de l’autre. Les derniers temps, elles se parlaient à peine, y compris par téléphone. Gwen et Bill croisaient les Watkins uniquement aux mariages et à quelques réunions de famille. Leur dernière rencontre remontait à la fête des Mères, trois semaines avant la disparition de Joel et Angela. Les deux couples s’étaient retrouvés à Long Beach pour un déjeuner près de l’océan. Angela et Joel leur avaient paru très tendus et peu loquaces. Bill ajouta qu’ils en avaient d’ailleurs parlé en rentrant chez eux et s’étaient dit que quelque chose devait les tourmenter.
Gwen décrivit Joel comme un « type très gentil » qui avait courtisé Angela et se montrait attentionné envers elle. Il avait été opérateur informatique dans l’armée et gérait sa vie civile avec une discipline toute militaire : il avait une routine stricte et s’entretenait physiquement. Il était pétri d’ambition, mais également très imprudent financièrement, dépensant bien souvent plus qu’il n’avait.
Gwen savait que lui et Angela empruntaient périodiquement de l’argent à leur père, Terry, mais ils finissaient toujours par le rembourser. Joel s’était lié d’amitié avec des pompiers, et, ensemble, ils organisaient de fréquents week-ends au Mexique pour chasser le canard. Gwen trouvait tout de même très étrange que, durant ces escapades de trois ou quatre jours, Angela n’eut aucun moyen de contacter Joel. Mais cela ne semblait pas la perturber.
Les quatre enquêtrices s’abstinrent de tout commentaire, mais, à n’en pas douter, c’était de très mauvais augure…
Quant à Andrew Watkins, Gwen avait eu l’impression qu’il avait réellement de l’argent, mais elle se demandait bien d’où il le tirait. Même en supposant que Joel le rémunérait grassement, il vivait nettement au-dessus de ses moyens.
Il se la jouait aussi beaucoup ! Il avait investi de l’argent dans un restaurant chic de Playa del Rey qui avait mis la clé sous la porte moins d’un an plus tard. Pour Gwen, consciemment ou inconsciemment, Andrew essayait de reproduire la réussite de son grand-père Terry, mais, hélas, il n’avait ni sa patience ni son intuition.
Gwen et Bill étaient très heureux d’entretenir de si bons rapports avec Carrie, Henry et leur petit garçon. Carrie en avait vu de toutes les couleurs et avait beaucoup souffert après le décès de Joel et Angela, car la fratrie s’était fragmentée en deux blocs. Gwen n’avait plus eu le moindre contact avec Andrew depuis son déménagement en Caroline du Sud, et n’avait parlé qu’une seule fois à Marie, à l’époque où Terry était sur le point de mourir. Du reste, ni Andrew ni Marie n’avaient assisté aux funérailles de Terry, ce qui, pour Gwen, était impardonnable et d’une tristesse infinie.
Terry ne s’est jamais remis de la mort d’Angela. Gwen confirma qu’Angela l’avait bien contacté une semaine avant sa disparition pour lui emprunter quatre cent mille dollars, une somme colossale. Terry les avait déjà aidés la dernière fois qu’ils avaient perdu leur maison, à hauteur de deux cent mille dollars, mais, visiblement, ils n’en avaient tiré aucune leçon. Angela avait dit à son père qu’elle et Joel avaient de « très sérieux ennuis ».
Terry lui avait répondu qu’ils pouvaient venir habiter chez lui pendant un temps, mais, plus tard, Joel l’avait appelé au cours de son dernier week-end en vie et l’avait rassuré de façon assez ferme et brusque : « Ne vous inquiétez pas, je vais régler le problème. » Terry fut en très grande souffrance pendant les cinq semaines qui suivirent la disparition d’Angela. Il espérait et priait chaque jour pour que sa fille réapparaisse et vienne frapper à sa porte. Une fois les corps découverts, il devint fou de rage, car il était convaincu que Joel avait joué un rôle dans cette tragédie.
Marissa mentionna que certains témoins pensaient qu’Angela et Joel auraient pu avoir l’intention de se rendre chez Terry le samedi de leur disparition, mais Gwen écarta cette théorie. En effet, son père lui avait dit qu’il ne les attendait pas, et Terry n’était pas le genre de personne chez qui on pouvait débarquer à l’improviste…
Bill avait parlé à Angela le jour de la disparition.
Ce fut une conversation assez singulière. Il avait répondu au téléphone, ce matin-là.
— Qui est à l’appareil, avait alors nerveusement lancé Angela en guise de salutation.
— Angela ? s’étonna Bill, reconnaissant la voix au bout de quelques instants. Angela, mais, c’est Bill.
— Bill ? demanda-t-elle.
— Oui, c’est Bill. Tu viens de m’appeler. Tout va bien ?
— Oh… répondit-elle un peu hagarde et inquiète. Euh, j’ai… j’ai trouvé ce numéro de téléphone dans mon chéquier et je n’ai pas reconnu que c’était le tien.
— Quelque chose ne va pas ? s’inquiéta Bill. Gwen n’est pas à la maison, elle est sortie.
— Non, ça va, balbutia-t-elle.
Elle commença à s’excuser, puis il y eut un petit bruit, elle avait raccroché.
Bill avait souvent repensé à cette curieuse conversation. Ça ne ressemblait pas du tout à Angela. À l’évidence, elle était très perturbée, pour ne pas dire dans un état de panique intense. Qu’est-ce qui avait bien pu l’inciter à consulter ses comptes ? C’est Joel qui s’occupait de toutes les finances du ménage. Le mardi suivant, Andrew avait appelé Gwen et Bill pour les informer de la disparition de ses parents. Et il les avait à nouveau contactés le jeudi pour leur faire part de sa décision de fermer l’entreprise de Joel. Ce fut un nouveau choc, car cette entreprise était tellement liée à Joel. Andrew expliqua que l’entreprise périclitait et qu’il n’avait pas d’autre choix. Mais quand même, fermer l’entreprise aussi brusquement leur avait paru non seulement précipité mais aussi presque cruel. Gwen avait du mal à croire que Joel ait détourné de l’argent, même si par le passé il avait déjà pris des décisions financières désastreuses. En revanche, et elle n’avait aucun doute là-dessus, Angela n’avait pas pu prendre part à de quelconques malversations. Et Gwen n’avait d’ailleurs jamais cru une seconde à une possible fuite du couple au Mexique.
Carrie était allée donner un coup de main pour vider les bureaux de l’entreprise de Joel, et Bill et Gwen avaient également offert leur aide. Mais le vendredi, à leur arrivée, il régnait une drôle d’ambiance.
Andrew était agité et vidait les locaux avec une énergie et une rapidité stupéfiantes, un peu comme s’il craignait de voir débarquer quelqu’un et de devoir rendre des comptes. Marie, elle, était dans tous ses états et n’arrêtait pas de pleurer par intermittence. Elle avait dit à Gwen qu’elle pensait que ses parents s’étaient suicidés.
« Je sais qu’ils sont morts », lui avait-elle confié.
Une autre personne aidait à nettoyer les locaux : la responsable administrative, une certaine Bonnie Salazar, une femme « corpulente et directive » qu’ils rencontraient pour la première fois. Bonnie et Greg avaient pris la direction des opérations et dictaient à chacun ce qu’ils devaient faire. Gwen et Bill trouvaient vraiment bizarre qu’à chacune de leurs questions on leur réponde : « Demandez à Greg » – et non à Andrew, qui, lui, travaillait officiellement pour l’entreprise. Une fois les camions pleins et les bureaux vidés, Gwen avait vu Bonnie assise sur un petit muret de pierre en train de bavarder avec Andrew et Greg. Et les trois paraissaient s’entendre comme larrons en foire ! C’était pourtant un moment très douloureux, l’entreprise familiale fermait… En tout cas, leur comportement ne reflétait pas la moindre affliction.
Avant de quitter le parking, Greg leur confia une chose des plus surprenantes.
« Joel était mon meilleur ami, avait-il déclaré de manière assez inopinée. Et j’aimais Angela. »
Des commentaires pour le moins singuliers – mais surtout, il parlait déjà de ses beaux-parents au passé.
Une semaine plus tard, Terry informa Gwen et Bill que Greg était passé le voir. Tout d’abord, Greg lui avait proposé d’engager un détective privé pour rechercher Angela et Joel – bien entendu subventionné par Terry. Puis il avait prétendu avoir prêté cent mille dollars à Joel et demandé si Terry pouvait les lui rembourser. Terry avait refusé. Il s’était toujours méfié de Greg, et il commençait à se demander ce qu’il pouvait bien mijoter. Le testament de Terry avait été soigneusement rédigé pour que seule Marie hérite de quelque chose. Son mari en avait été explicitement exclu.
Les quatre enquêtrices les informèrent que les exclusions successorales de Greg semblaient devenir une habitude…
Joel et Angela avaient deux assurances-vie de plus de deux millions de dollars chacune.
La première police avait servi à rembourser les créanciers de l’entreprise, un accord négocié par Andrew. Et la seconde avait été répartie entre les quatre héritiers, amputée de la somme prélevée par Andrew en tant qu’exécuteur testamentaire – ce que Carrie contestait en justice.
Après cela, Gwen n’entendit plus parler d’Andrew et de Greg que par relations interposées et par leurs rares contacts avec Marie. Apparemment, Andrew aurait fait une scène de tous les diables quand les adjoints du shérif étaient venus chez lui saisir son ordinateur. Il était tellement déchaîné que la police avait dû le menotter et l’asseoir à l’extérieur, devant la maison. Selon Marie, quand Greg avait découvert qu’on enquêtait sur lui, il en aurait fait une dépression. Et quand Gwen avait exprimé sa compassion, Marie avait répondu laconiquement : « Oui, c’était vraiment très embarrassant. » Comment ?! La police enquêtait sur la possible implication de son mari dans le meurtre de sa mère et de son père, et tout ce qu’elle trouvait à dire, c’était que c’était embarrassant ?! D’un autre côté, Angela et sa fille avaient un point commun, elles n’exprimaient pas leurs émotions et paraissaient donc souvent impassibles.
Ni Gwen ni Bill ne pensaient Joel suffisamment futé pour avoir eu seul l’idée de la fraude financière. Selon eux, il ne voyait que l’appât du gain, mais peu à peu avait dû se laisser embringuer dans une combine qui allait le dépasser. En revanche, Andrew et Greg avaient la magouille dans le sang et se croyaient toujours plus malins que les autres. Eux étaient foncièrement malhonnêtes. Selon Gwen, Joel avait compris qu’il était dans un sacré pétrin et voulait se remettre dans le droit chemin – mais il avait eu le tort d’en parler à Andrew et Greg.
 
il y avait beaucoup d’informations à digérer, et du lourd, en vue de la visio de l’équipe.
— Ah non, mais quelle famille ! s’écria Marissa.
— Décidément, ce Greg n’a honte de rien ! confirma Nicole. « Oh, à propos, j’ai refilé cent mille dollars à mon beau-père qui vient de se volatiliser par le Saint-Esprit, alors Terry, je compte sur toi pour me rembourser ! », ajouta-t-elle en l’imitant. Et quel culot, appeler Joel son « meilleur ami » !
— Oui, mais vous voyez, moi, je crois que ça, c’est peut-être vrai, intervint Jeannie. Il avait sans doute désespérément besoin d’une figure paternelle. En plus, ils se parlaient tout le temps.
— Peut-être, mais aussi désespérément besoin de tirer profit de la situation ! objecta Samira.
— Ça je suis d’accord, répondit Jeannie. C’est écœurant !
— Bon, et sinon, quid de l’ordinateur d’Andrew ? demanda Samira. Il avait la police aux fesses, mais ils n’ont pas dû trouver grand-chose d’incriminant puisqu’ils l’ont laissé en liberté.
— Oh là là, moi, j’imagine surtout le pétage de plomb ! Vous vous rendez compte, ils ont dû le menotter ! dit Marissa. Mais ça ne colle pas avec le personnage que tout le monde décrit comme insensible et ultra maître de ses émotions.
— Ça, pour moi, c’est un comportement de coupable ! décréta Samira.
— Et qu’est-ce que c’est que cette histoire de chasse au canard au Mexique ? s’exclama Jeannie. Et aucun moyen de contacter Joel pendant ses petites escapades ?! Angela faisait-elle l’autruche ? Qu’est-ce qui pouvait bien se tramer là-bas ?
— Un autre truc louche : Angela découvre par hasard un numéro de téléphone inscrit dans un carnet de chèques et elle appelle aussitôt ce numéro ? Elle, l’introvertie par excellence ? Elle imaginait quoi ? Une autre femme ? Un autre homme ? Sa fille nous a dit que, la semaine précédente, Joel avait tout révélé à Angela au sujet de leur situation financière. Donc, pourquoi a-t-elle consulté un carnet de chèques quelques heures à peine avant de disparaître ? fit observer Nicole, pensive.
— En plus, elle avait aussi appelé Joel sur son portable pro ce matin-là, rappela Samira. En tout cas, cet appel ou celui passé à Bill fut le dernier de sa vie.
— Tu vois bien, la pauvre, elle était complètement déboussolée, releva Jeannie. C’est comme si ce qu’elle redoutait était sur le point de se produire.
La conversation bifurqua ensuite sur les étranges circonstances du déménagement des bureaux de Wattkins LED. Gwen avait sous-entendu qu’Andrew était terrifié ce jour-là et qu’il se hâtait de tout vider. Et puis n’oublions pas Bonnie ! Bonnie Salazar, l’énigmatique responsable administrative de l’entreprise durant les deux dernières années, qui avait bloqué Marissa et Samira après leurs tentatives de prise de contact via son compte Facebook. Et aucun des numéros de téléphone qu’elles avaient ne fonctionnait.
Cependant, dans le répertoire du téléphone pro ressuscité de Joel, elles avaient découvert un numéro différent de ceux qu’elles connaissaient. Qui ne tente rien n’a rien ! Marissa et Samira le composèrent ensemble. Quelque chose leur disait qu’elles ne seraient pas trop de deux sur ce coup-là…
Miracle ! Bonnie répondit. Et elle n’était pas très contente.
— Comment vous avez eu ce numéro ? aboya-t-elle. Et vous êtes qui, d’abord ?
Marissa et Samira lui parlèrent de « l’article » sur lequel elles travaillaient.
— Pas intéressée ! J’ai rien à vous dire ! énonça Bonnie d’une voix dure et tranchante. Et puis pourquoi vous me harcelez comme ça ?
— Oh, Bonnie, je suis vraiment navrée de vous avoir mise mal à l’aise, minauda Marissa, en forçant sur le côté mielleux. Nous avons juste quelques questions sur les derniers jours de Joel et espérions que vous pourriez nous aider à y répondre.
— Hum, c’est louche, j’ai appelé Andrew et lui, il n’a jamais entendu parler de vous !
Marissa et Samira étaient secouées. Alors comme ça, elle avait parlé d’elles à Andrew Watkins ? Elles ne s’attendaient pas du tout à cette petite surprise. Marissa reprit ses esprits et tenta de faire parler Bonnie en employant la flatterie.
— D’après ce que les gens nous ont dit, Joel avait le plus grand respect pour vous.
— Bah, ça, vous pouvez le dire ! Il n’allait même pas aux toilettes sans m’avertir ! confirma Bonnie.
— Alors comme ça, vous avez travaillé là-bas jusqu’au bout ! Quel était votre rôle ?
— Bof, rien d’extraordinaire, répondit Bonnie. Je m’occupais de toute la paperasse et j’étais aussi la réceptionniste de la boîte. Je me plaisais bien là-bas, mais je n’étais au courant de rien concernant la vie privée de Joel.
Remarque très intéressante, compte tenu du fait qu’elles n’avaient pas abordé la vie personnelle de Joel. Samira orienta la conversation vers les dernières semaines précédant la fermeture de la société.
— Vous souvenez-vous de quelque chose qui sortait de l’ordinaire ?
— Je ne sais rien du tout, siffla sèchement Bonnie. C’était il y a quinze ans !
Les enquêtrices ne se laissèrent pas démonter par sa mauvaise volonté et la conversation se poursuivit. Bonnie avait vu Joel pour la dernière fois le vendredi.
La veille, elle était rentrée d’un déplacement pour le travail et Joel lui avait dit qu’il n’y avait rien à faire au bureau et l’avait invitée à rentrer chez elle et à commencer son week-end en avance. C’est ce qu’elle fit. Elle était revenue au bureau le lundi et la première chose qu’elle avait remarquée, c’était l’absence de la voiture de Joel. Andrew, lui, était arrivé vers neuf heures. Il ignorait où se trouvait son père. Bonnie ne se souvenait pas si Joel avait des rendez-vous prévus ce jour-là. Or, Marissa et Samira savaient qu’il en avait, puisqu’il devait déjeuner avec Dennis Ladd avant de retrouver son banquier au bureau. Bonnie s’était inquiétée pour Joel, mais elle ne pouvait pas faire grand-chose et, à dix-sept heures, elle était repartie chez elle.
Joel n’était pas venu travailler le mardi non plus, et Andrew avait passé des appels. D’après Bonnie, cet après-midi-là, Andrew s’était absenté du bureau pour passer chez ses parents. Ce qui était un mensonge, l’équipe le savait. Le mercredi, elle avait appris que les parents d’Andrew n’étaient pas chez eux et qu’une de leurs voitures avait disparu.
Elle affirma ne pas se souvenir du téléphone de Joel retrouvé dans son bureau. Il était impossible de savoir si elle faisait encore preuve de mauvaise volonté ou si elle refusait de répondre. Elle prétendait ne jamais avoir eu le numéro du portable de Joel, alors que c’est justement par ce biais que Marissa avait pu obtenir son numéro. Samira mentionna Greg Medina et Bonnie leur apprit qu’il venait au bureau une fois par-ci par-là. Si elle avait peut-être faxé quelque chose à la banque pour Greg ou sa société, en tout cas, elle ne s’en souvenait plus. Quand ils avaient fermé les bureaux, ils avaient entreposé le serveur informatique dans les locaux de l’entreprise de Greg car il avait de la place.
Bonnie ne croyait pas une seconde que les décès de Joel et Angela puissent être liés à un homicide. Pour elle, l’affaire était entendue, ils avaient fait une sortie de route. Point barre. Quant à la fraude d’affacturage, Bonnie se montra circonspecte.
— Je ne sais rien, moi, de toutes ces histoires ! Joel était un chic type et il me traitait très bien. C’est pour ça que je n’ai jamais eu envie de chercher plus loin.
En raccrochant, Marissa et Samira n’en menaient pas large. En effet, quand elles avaient tenté de contacter Bonnie Salazar au début de l’enquête, elles utilisaient encore leurs adresses mail et leurs comptes Facebook personnels.
Or, l’appel que Bonnie avait passé à Andrew les inquiétait profondément. En effet, ce suspect on ne peut plus douteux disposait certainement de leurs coordonnées personnelles, désormais. Il devait savoir à présent qu’elles enquêtaient sur son implication dans les affaires professionnelles de son père et le meurtre de ses parents.
— Elle a fait mine de ne pas bien connaître Andrew, et pourtant, elle possède son numéro de téléphone et l’a appelé pour avoir des infos sur nous ! lança Marissa. Pour moi, ça ne fait pas un pli, Andrew lui a demandé de ne pas nous parler.
— C’est sûr, et elle n’en paraît donc que plus coupable ! renchérit Samira.
— Je me demande bien si Andrew parle encore à Greg, releva Marissa. En tout cas, je suis bien contente qu’il soit tout là-bas, en Caroline du Sud !
Mais, pour la tranquillité d’esprit de Samira, ce n’était pas encore assez loin – et ça ne le serait jamais ! Andrew les connaissait maintenant, et cette pensée lui donnait le vertige et une sensation de vulnérabilité. Elle avait cru qu’elles observaient la vie d’Andrew et Greg à travers un miroir sans tain, mais, à présent, elle comprenait que ce n’était pas du tout le cas.
 
avec le recul, elles prenaient conscience de plusieurs événements qui avaient coïncidé avec l’appel de Bonnie Salazar à Andrew Watkins. Des petites choses. Par exemple, Marie avait mis son profil Facebook en mode privé. Nicole avait appris que Greg avait déposé une requête auprès du tribunal pour abandonner sa contestation du testament de sa mère. Or, le timing paraissait bien curieux. Jeannie avait découvert que Marie et Greg avaient supprimé toutes les informations personnelles les concernant sur Internet, si bien qu’il était devenu plus compliqué d’accéder à leurs données sur la plupart des moteurs de recherche. Maintenant, tout s’expliquait ! L’équipe avait l’impression de se retrouver dans la chambre noire d’un labo photo et de voir peu à peu se révéler une photo dans le bain de solution chimique. Mais les quatre enquêtrices entassées dans la chambre noire commençaient à s’impatienter. L’image restait encore trop floue ! Chaque victoire leur redonnait la confiance nécessaire pour avancer, et chaque revers, la volonté de persévérer.
 
l’obsession de marissa la ramenait toujours vers le lieu de l’accident. Un jour, elle décida de retourner sur l’Angeles Crest Highway, dépassa la fameuse aire de stationnement des Watkins et se gara sur un autre dégagement situé un peu plus loin. Elle pensa que, de là, elle aurait peut-être une meilleure vue sur les profondeurs du ravin, et qui sait, avec un peu de chance, pourrait même discerner l’endroit où reposait l’épave des Watkins.
Elle aperçut alors un petit sentier qui descendait dans le ravin et lui semblait un peu plus balisé que les autres. Marissa le suivit, progressant d’arbre en arbre vers le bas et zigzaguant pour garder l’équilibre.
Quand ses Converse commencèrent à déraper, elle décida de descendre en position assise, jusqu’à ce que sa traction s’améliore. À chaque virage, elle espérait que les arbres allaient s’éclaircir et dégager sa vue. C’est sans doute ce qui l’incita à s’aventurer plus avant sur le terrain qui devenait de plus en plus friable, escarpé et périlleux. Elle continua sa progression jusqu’à ce que son téléphone sonne. Marissa prit l’appel. Mais quand elle raccrocha, c’est comme si le sortilège venait d’être levé. Elle se retourna, regarda vers le haut et découvrit avec effroi qu’elle ne voyait même plus la route d’où elle se trouvait. Le « sentier balisé » était tout bonnement un chemin qu’elle ouvrait elle-même ! Elle réalisa en plus que personne – ni Brian, ni les filles – ne savait où elle se trouvait. Bon sang, mais qu’est-ce que je fabrique ?! Un faux pas avec ses baskets Converse, qui n’avaient pas droit de cité dans l’escalade d’un canyon, et elle dégringolait très bas, sans aucune chance de pouvoir remonter la pente. Elle commença alors à rebrousser chemin en cherchant ses empreintes, mais elle était incapable de les retrouver car le sol était trop sec. Avec un sang-froid admirable, Marissa veilla à garder l’équilibre et remonta méthodiquement vers le haut, arbre après arbre. Elle dessinait un nouveau sentier sur le chemin, mais ses pas devenaient de plus en plus précipités à mesure que le terrain s’escarpait. Contre toute attente, elle parvint à regagner la route et se retrouva à quelque soixante-dix mètres au sud de sa voiture.
Elle marcha sur le bas-côté sinueux, le ravin abyssal sur sa droite, très secouée par sa mésaventure et son comportement inconscient et obsessionnel. Dire que si son téléphone n’avait pas sonné, elle aurait continué sa descente jusqu’au point de non-retour ! Avait-elle donc complètement perdu la raison pour se lancer dans des entreprises aussi insensées ?
 
en juillet, les quatre enquêtrices regardèrent un documentaire sur la chaîne HBO, inspiré de l’ouvrage de true crime écrit par Michelle McNamara, Et je disparaîtrai dans la nuit. Le documentaire retraçait ses longues années d’enquête sur un tueur et violeur en série. Le sous-titre du livre était éloquent : La traque obstinée d’une femme à la recherche du Golden State Killer1. C’était une histoire tragique. En effet, l’autrice n’avait même pas pu terminer la rédaction du texte, car elle avait succombé à une overdose accidentelle de Xanax2 et d’autres substances qui lui permettaient sans doute de surmonter la dureté et le stress de ses investigations, sur lesquelles elle travaillait des nuits entières, pendant que sa famille dormait. L’ouvrage avait été terminé après sa mort par l’auteur de romans policiers Paul Haynes, le journaliste d’investigation Billy Jensen et l’époux de McNamara, l’acteur et comédien Patton Oswalt.
Même si l’affaire du Golden State Killer était autrement plus complexe et terrifiante que le dossier Watkins, les quatre femmes furent bouleversées par la série documentaire, surtout Marissa. Elle avait beaucoup de peine pour Michelle McNamara, qui s’était attelée toute seule à cette affaire dangereuse et difficile. Marissa ne s’imaginait pas mener une enquête en solo. La solitude et le stress à gérer… Non seulement, il était plus simple d’affronter les moments douloureux avec des coéquipières à ses côtés, mais aussi plus agréable de profiter des moments plus gais. Il était vital de pouvoir partager avec d’autres femmes la charge émotionnelle, les hauts et les bas de l’enquête, les questionnements et cette impression de syndrome de l’imposteur. Et puis toutes se retrouver dans une sorte de communion, à la poursuite d’un double meurtrier.
La famille de Marissa eut alors la possibilité de changer d’air et de s’éloigner pendant une semaine du Westside. Les filles pourraient enfin sortir de la maison et profiter de la nature. Un de leurs amis les avait en effet invités à rester dans sa maison vide située à Deer Valley, dans l’État de l’Utah, au nord de Salt Lake City. Si Brian avait renoncé à contrecœur à son voyage professionnel avant le début du confinement, il avait opéré un virage à cent quatre-vingts degrés car, aujourd’hui, il craignait davantage le covid que Marissa. Il accepta néanmoins de se lancer dans ce périple de dix heures de route à la seule condition qu’ils ne feraient ni pause repas ni pause pipi.
Marissa et les siens s’entassèrent donc dans la voiture remplie à ras-bord et suivirent l’Interstate 15 au nord de Los Angeles, traversant un Las Vegas étrangement silencieux, frôlant l’Arizona par le nord-ouest, traversant le sud et le centre de l’Utah, avec un seul arrêt pour prendre de l’essence et une pause d’aisance sur le bas-côté d’une route pour eux et Cecil. La maison se trouvait dans un coin retiré et magnifique. Ils passèrent la semaine à nager, à randonner et à faire du rafting sur la rivière. Marissa réussit enfin à se changer les idées et à oublier (un peu) l’affaire Watkins. En tout cas, ce fut une semaine très ressourçante.
Pendant ce temps, les autres continuaient leurs investigations. La visite à la maison de Shadow Peak Road avait éveillé leur curiosité sur les voisins des Watkins au moment de la disparition du couple. Qui sait ce qu’ils avaient bien pu voir ou entendre le week-end en question ? Le voisinage avait bien changé après la crise financière et la crise du logement de 2007-2008, et il ne restait plus beaucoup de résidents de 2005 encore sur place. En cette période de covid, il était bien entendu hors de question de se lancer dans du porte-à-porte.
Nicole et Jeannie décidèrent d’unir leurs forces pour retrouver les voisins qui avaient déménagé. Jeannie avait réussi à localiser le couple qui habitait à l’époque juste en face des Watkins. Emplie d’une certaine appréhension, elle appela donc le mari sur sa ligne fixe. Il se souvenait que son épouse lui avait dit avoir vu quelque chose d’étrange cette nuit-là, mais ne se rappelait plus des détails. Il promit à Jeannie que sa femme la rappellerait. Mais, le lendemain, c’est lui qui la contacta en lui apprenant que son épouse refusait de parler de l’événement. Jeannie eut beau insister, il lui dit qu’hélas elle ne changerait pas d’avis.
De son côté, Nicole avait pu louer une maison au bord de l’océan, à Oxnard3, pour quelques jours. Paul avait autorisé leur fils à faire le voyage en voiture pieds nus, mais, à l’arrivée, Nicole découvrit avec stupeur qu’il n’avait emporté aucune paire de chaussures. Il comptait être pieds nus tout le séjour ! Et il n’y avait rien d’ouvert pour en acheter ! Voilà, et un moment inoubliable de plus à ajouter à l’album de famille ! Après avoir enguirlandé Paul puis en avoir ri avec lui au bout de cinq minutes, elle se retrouva cinq autres minutes plus tard au téléphone avec un ancien voisin de Joel et Angela Watkins.
L’absurdité de la vie à cette époque était l’une des choses qu’elle adorait dans cette enquête !
Cet ancien voisin était un cascadeur à la retraite, prénommé Hank, qui avait vécu à quelques maisons de celle des Watkins, sur le même trottoir. Fut un temps, Hank aurait aussi été chasseur de safari professionnel et détective privé. Il ne voyait les Watkins que lorsqu’ils jardinaient et ne se souvenait pas avoir échangé la moindre parole avec eux. Ils étaient si réservés que toute l’agitation qui avait suivi leur disparition lui avait paru incroyable.
Une chose était certaine : Hank était un vrai moulin à paroles et il était impossible de l’arrêter. Il raconta à Nicole une histoire interminable sur son ex-femme qui souffrait de dépression clinique, motif de leur séparation et de leur déménagement. S’il voyait mal comment elle pourrait aider Nicole, en revanche, sa belle-sœur le pourrait peut-être bien. En effet, au moment de la disparition, elle venait de divorcer et habitait chez eux.
— Elle, c’est un vrai papillon de nuit, confia Hank à Nicole. Et je pense qu’elle aurait des trucs à vous raconter sur la nuit en question. Mais je vous préviens d’avance, y a un loup ! Elle boit comme un trou. Alors, l’appelez jamais avant quinze heures trente ! Si vous la contactez avant qu’elle ait un coup dans le nez, laissez tomber, elle vous causera pas. Mais après, vous la lancez sur le sujet, et vous pourrez plus l’arrêter ! Une vraie pipelette !
L’après-midi suivant, après avoir joué avec son fils aux pieds nus, Nicole appela donc l’ex-belle-sœur du cascadeur vers seize heures. Elle s’exprimait effectivement avec une langue pâteuse mais restait cohérente.
— Moi, vous savez, je n’aime pas trop parler de ça, lui dit-elle.
— Oui, je comprends bien, répliqua Nicole. Et c’est pourquoi je vous suis infiniment reconnaissante.
— Bon, alors, je suis rentrée du travail un peu après minuit, comme d’habitude. J’étais assise sur le canapé et je regardais un film, vous savez pour me détendre un peu, quoi. Hank, il laissait toutes les fenêtres ouvertes, même quand il faisait frais, et franchement, moi, c’est pas trop mon truc. Moi, j’aime quand toute ma maison est bien calfeutrée ! Bref, tout à coup, j’ai entendu un hurlement à vous glacer le sang qui venait de dehors. J’ai mis le son de la télévision en sourdine et j’ai entendu d’autres cris – ça, y a pas de doute, c’était une voix de femme, elle était ultra forte, elle vous perçait les oreilles et, oh, elle fichait la frousse ! Ça a dû se passer quelque part entre une heure et trois heures du matin. Moi, j’ai vraiment eu l’impression qu’on lui faisait du mal à cette personne. Je vous jure, j’ai sauté en l’air, c’était effrayant, vraiment effrayant !
Sur le moment, elle avait cru à des violences conjugales. Elle avait passé la tête par la fenêtre mais les hurlements avaient cessé.
— Le lendemain, j’ai tout raconté à ma sœur. Et un ou deux jours après, voilà ma sœur qui me dit qu’il y a la police et des caméras de télé dans la rue !
Mais au moment de la découverte des corps, cinq semaines plus tard, elle avait déménagé. Nicole était la première personne à l’interroger. Le récit de cette femme hanta Nicole. Elle rapporta l’entretien au groupe et toutes se sentirent très mal à l’aise. Jusqu’alors, les meurtres proprement dits restaient un peu abstraits. Or, si le récit de ce témoin était exact, il semblerait qu’Angela ait subi de terribles violences et peut-être même Joel aussi. Cela mettait donc à mal leur théorie du couple drogué et précipité sans douleur dans le vide. Elles avaient imaginé une mort où les Watkins n’auraient pas souffert gratuitement. À présent, elles comprenaient que la réalité était autrement plus cruelle. Elles visualisaient désormais les derniers instants de vie d’Angela – terrorisée dans sa propre maison, luttant pour survivre – et se souvinrent que ses meurtriers étaient toujours en liberté.
Nicole poursuivit ses échanges avec Hank, dans l’espoir de le voir confirmer les propos de son instable belle-sœur et de s’entretenir avec son ex-femme. Il lui promit de la recontacter. Mais, les jours suivants, Hank assaillit Nicole de sms, lui parlant sans fin de la dépression de sa femme et prétendant avoir travaillé dans la détection de bombes pour le Homeland Security4 avant de lui conseiller par la même occasion de se méfier de tous les « antifascistes radicaux qui rôdaient dans le coin ».
Nicole comprit qu’elle avait affaire à une espèce d’illuminé – avec qui elle devait garder le contact parce qu’elle avait vraiment besoin du témoignage de son ex-femme. Nicole mit les autres dans la boucle de son épisode de telenovela.
 
Nicole : Mise à jour. L’ex de Hank pensait qu’il couchait avec sa sœur ! Eh oui, parce que je suis ENCORE au téléphone avec Hank ! Et la meilleure, maintenant, il m’appelle « mon chou » !
Nicole : Hank vient de m’envoyer son portrait officiel pour « mettre un visage sur la voix ».
Marissa : Bon, ben voilà, Hank est ton nouveau boyfriend de confinement !
Nicole : Oui, ben, si Hank n’habitait pas au Nouveau-Mexique, tu vois, je ne dormirais pas tranquille !

 
Jeannie tenta d’envoya un sms directement à l’ex-femme de Hank pour aider Nicole. Quelques jours plus tard, Nicole l’appela à son tour. Hank l’avait briefée en lui offrant quelques conseils pour la faire parler.
— Vous savez, elle n’est pas en bonne santé, lui rappela-t-il, et elle n’en fait qu’à sa tête.
Hélas, insuccès sur toute la ligne. Elle refusa de répondre à l’appel de Nicole et aux sms de Jeannie.
 
Nicole : Vous savez, les filles, j’ai beaucoup de peine pour vous ! Je pense que chacune de nous devrait connaître ce cher Hank. Je m’en veux tellement de le garder pour moi toute seule !
Jeannie : Ah oui, ça tu peux le dire, c’est très égoïste de ta part !!!
Samira : Non, moi, je refuse catégoriquement de m’immiscer dans une complicité aussi intense que la vôtre ! Il t’appartient tout entier, on doit se faire une raison !

 
Mais Nicole n’obtint jamais aucune confirmation et, finalement, Hank cessa de lui texter et de l’appeler. Cela resta donc un intermède délirant et un moyen assez discutable de passer le temps pendant des vacances familiales. En même temps, elle comprit la souffrance que des personnes comme l’ex-femme de Hank pouvaient ressentir au quotidien.
Le quatuor ajouta l’épisode du cri dans la chronologie avec un astérisque et s’efforça de chasser de son esprit les images des derniers moments de vie d’Angela.
Toujours dans l’Utah, Marissa suivait ces derniers développements par sms. L’appel de Nicole lui donna une idée. Elle allait tenter de recontacter le couple qui avait vécu en face des Watkins, car, à en croire ce que son époux avait dit à Jeannie, cette voisine pourrait disposer d’informations capitales. Marissa s’éloigna de la maison et se dirigea vers une crique toute proche pour y passer quelques appels. L’épouse finit par répondre.
Elle se montra d’abord nerveuse et réticente à l’idée de partager ses informations, même au bout de quinze ans, mais Marissa savait s’y prendre, et, avec quelques doux encouragements, elle se lança et… se montra intarissable.
Le témoin dit que Joel et Angela se levaient très tôt et adoraient entretenir leur jardin. Les voisins se parlaient très rarement. Les Watkins ne recevaient pour ainsi dire jamais de visiteurs, et, avant toute cette agitation qui avait suivi leur disparition, la femme ignorait même qu’ils avaient des enfants.
— Nous avions un nouveau chiot, et il demandait beaucoup d’attention et de soins, y compris des promenades au beau milieu de la nuit. Une nuit de ce week-end, j’étais sortie, il était deux heures du matin, et j’ai remarqué des lumières allumées au deuxième étage de leur maison. Ce que j’ai trouvé assez surprenant. Ils avaient des rideaux très fins, ni stores, ni persiennes, et là, j’ai aperçu une silhouette de femme – enfin, je crois que c’était une femme – qui faisait des sortes d’allers et retours dans la pièce que j’imagine être une chambre à coucher. J’ai alors entendu une espèce de vrombissement mécanique et j’ai compris qu’elle passait l’aspirateur. Et alors, je me suis dit : « Mais qui aurait l’idée de passer l’aspirateur à deux heures du matin ?! »
Elle n’avait pas communiqué ces informations aux policiers quand ils étaient venus la voir quelques jours plus tard.
— Je ne sais pas pourquoi, mais, à l’époque, tout ça ne me paraissait pas très important. Bon, quelqu’un passait l’aspirateur tard dans la nuit. Et alors ? Mais plus tard, après la découverte des corps, un journaliste est venu me voir, on a bavardé ensemble et je lui ai raconté ce que j’avais vu. Mais mon témoignage n’a jamais paru dans les journaux et, depuis, personne ne m’a plus reparlé de cette histoire.
— Vous avez dit qu’il y a eu du mouvement après la disparition et que les enfants se trouvaient devant la maison, demanda Marissa. Vous leur avez parlé ?
— Alors, après le départ de la police, l’un des hommes m’a vue et a traversé la rue pour nous informer de ce qu’il se passait. C’est comme ça que nous avons appris la disparition du couple. Je me souviens que pendant qu’on discutait, il a clairement dit quelque chose comme : « Je crois qu’ils ont dû faire une sortie de route et plonger dans un ravin. » Coïncidence stupéfiante, non ? Ah oui, et il a aussi dit : « À propos, si la police venait vous interroger à nouveau, vous pourriez leur suggérer cette piste. » Ces paroles me sont revenues brusquement en mémoire quand les corps ont été découverts au fond du canyon. Vous voyez, c’est comme s’il essayait de m’inciter à croire à cette histoire de sortie de route. Et c’est aussi pour cela que je ne voulais pas vous parler. Parce que ce n’était pas un accident.
— Cet homme, il était plutôt séduisant, bronzé, dans les un mètre quatre-vingt-cinq ? Ou alors plus petit, environ un mètre soixante-huit, brun avec des yeux plissés ? questionna Marissa.
— C’était le plus petit, répondit le témoin.
 
Samira : Dites donc, ça fait déjà plusieurs fois que Greg ressort cette histoire !
Marissa : En fait, il essayait de la propager au maximum.
Nicole : D’après vous, c’était Marie qui passait l’aspirateur ? Elle nettoyait la scène du crime ?

 
Elles hésitaient à ajouter cette information à leur chronologie, parce qu’elle ne provenait que d’une seule source – et que le mari du témoin ne se souvenait pas de cet épisode. Elles l’inclurent malgré tout avec un astérisque. Les enquêtrices décidèrent ensuite de partager leurs découvertes avec l’inspecteur Fonseca, de manière à ce qu’il suive la progression de leur enquête.
 
Inspecteur Fonseca : Non, mais c’est extraordinaire ! Seraient-ils capables d’identifier qui passait l’aspirateur ?

 
Marissa répondit par la négative mais ressentit une bouffée de fierté et de joie en découvrant le point d’exclamation et l’enthousiasme du texte de l’inspecteur Fonseca. Il n’avait pas fait de commentaire sur les allégations selon lesquelles Greg avait tenté de faire croire dès le début à une histoire d’accident de voiture. Cela renforça la conviction de l’équipe : Fonseca devait penser qu’Andrew et Greg étaient tous deux coupables.
 
la semaine de vacances en utah passa rapidement et le changement d’air avait fait un bien fou à toute la famille. Ils n’eurent que très peu d’interactions, s’autorisant seulement quelques sauts au supermarché et au magasin de bricolage.
Brian les reconduisit directement chez eux, et même si personne ne présentait le moindre symptôme et que tous avaient été extrêmement précautionneux, il insista pour que chacun passe un test covid. Les filles détestaient le test PCR nasopharyngé, avec son espèce de long coton-tige qui s’enfonce profondément dans la cavité nasale pour y prélever un peu de mucus. En tout cas, elles étaient négatives, et Marissa aussi. En revanche, Brian, lui, était positif. Les faux positifs étaient rares, mais, par acquit de conscience, il repassa le test. Résultat sans appel : positif.
Il faut rappeler que la période pré-vaccin covid était terrifiante, car il était impossible de prédire le comportement du virus dans l’organisme et ses effets. Et, ironie du sort, c’était Brian qui avait contracté le virus, alors qu’il était le plus prudent de tous. Il s’isola donc dans l’ancienne remise réaménagée du jardin. Marissa lui déposait ses repas devant la porte. Mais, quelques jours plus tard, ce fut au tour de Marissa d’être positive. Brian, lui, était redevenu négatif, et ils échangèrent leurs places, lui restant à l’intérieur de la maison pour s’occuper des filles, et Marissa au fond du jardin.
Quand les premiers symptômes se manifestèrent, Marissa comprit tout de suite qu’il ne s’agissait pas d’un simple rhume ni d’une grippe. Elle se sentait complètement dans le brouillard, signe évident du covid, mais n’avait pas perdu le goût ni l’odorat. Elle dormait beaucoup, mais jamais profondément ni très bien. La pauvre Marissa se sentait vasouillarde et complètement vidée.
Une nuit, elle se réveilla dans un demi-sommeil en entendant des cliquetis. Elle repoussa sa couette et s’assit sur son lit, mettant quelques secondes à réaliser que quelqu’un essayait de tourner la poignée de la porte à quelques pas d’elle. Mais qu’est-ce que Brian faisait donc debout à cette heure-ci et pourquoi venait-il la voir ? Les cliquetis cessèrent. Marissa ne se sentait pas très à l’aise. Elle attrapa en silence son téléphone et ouvrit l’application reliée aux caméras de surveillance de sa maison.
Il y avait un homme dans son jardin. Il s’éloignait de la remise et longeait à présent l’allée pavée, traversant les quelques mètres la séparant de la porte de la cuisine située à l’arrière de la maison.
Cette apparition nocturne était tout simplement fantomatique. Embuée par le covid, Marissa songea : « Mais pourquoi est-ce que Brian marche de cette façon ? »
La silhouette s’arrêta brusquement avant d’atteindre la maison, puis fit demi-tour et repartit vers la dépendance de Marissa. Elle leva les yeux de son écran à mesure que l’ombre de l’homme se rapprochait de la porte en verre, protégée par un simple store. Les cliquetis de la poignée de porte reprirent de plus belle. Marissa observa le faible espace compris entre le bas du store et le sol, et découvrit une paire de tennis. Rien à voir avec les sandales que Brian enfilait pour promener Cecil.
Même à travers les brumes du covid, elle fut saisie de terreur. Mais qui était donc cet inconnu ?
Une simple porte vitrée la séparait de lui. Sous les tentatives répétées de l’homme qui s’évertuait à secouer la poignée de la porte, le store virevolta légèrement – et c’est ce mouvement qui convainquit Marissa qu’elle ne rêvait pas. Les brumes du covid n’avaient rien à voir là-dedans !
Marissa composa maladroitement 9115 sur l’écran de son téléphone. Les cliquetis s’interrompirent brusquement et l’ombre s’éloigna.
— Un homme essaie d’entrer chez moi, chuchota-t-elle, tremblotante, à l’opérateur.
L’agent demanda à Marissa de resta en ligne. Marissa n’osait pas consulter les caméras de surveillance sur son application, de peur de perdre la liaison téléphonique. Elle ignorait donc où l’intrus pouvait bien se trouver. L’opérateur posa plusieurs questions à Marissa, souhaitant savoir où elle était précisément dans la maison. Elle répondit à voix basse mais précipitée, informant l’opérateur qu’elle avait le covid et était terrorisée. Quand elle ne parlait pas, elle n’entendait plus un son, hormis celui de sa respiration affolée. Où avait donc pu passer l’homme aux tennis ? Était-il entré dans la maison ? Elle fit part de ses craintes à l’opérateur du 911.
— Je vous en supplie, faites vite ! implora-t-elle dans un souffle.
Et voilà pourquoi la fille aînée de Marissa, endormie au deuxième étage de la maison, fut réveillée en sursaut par le son des sirènes.
Les impressionnants gyrophares rouges, bleus et blancs de la police foudroyaient sa fenêtre et diffusaient des ombres menaçantes sur le plafond de sa chambre. Encore endormie, la fillette se leva et se dirigea vers la chambre de ses parents, située un étage plus bas, à l’avant de la maison.
Brian tressaillit en la voyant.
— Papa, j’ai peur ! s’écria-t-elle.
C’est alors que Brian remarqua les sirènes tonitruantes. Elles ne provenaient pas d’un de ses rêves mais bien de la voiture de police garée juste devant sa maison.
Il enfila à la hâte un masque sur son visage et se précipita sur le palier. Sa fille cadette s’y trouvait déjà, en pyjama et pétrifiée de terreur.
— Occupants de la maison, rugit une voix dans un haut-parleur, faites-vous connaître !
Nom de Dieu ! Brian empoigna les filles et tous trois, épouvantés, dévalèrent les marches jusqu’au rez-de-chaussée. Les faisceaux lumineux qui assaillaient le premier étage par les vitres donnaient à l’ensemble un côté surnaturel. Désemparé, Cecil hurlait à la mort et tournoyait sur lui-même.
Dans la remise, Marissa pouvait à peine distinguer la voix de l’opérateur du 911 en raison de la symphonie assourdissante des sirènes. Quelqu’un frappa très fort à la porte que l’intrus avait tenté de fracturer. Marissa avait une peur bleue qu’on lui tire dessus accidentellement.
L’opérateur l’assura que les agents savaient qu’elle allait sortir. Marissa releva le store et les flashs des policiers l’aveuglèrent. Elle déverrouilla la porte coulissante, l’ouvrit et se retrouva face à huit hommes en uniforme et deux chiens policiers en furie. Traumatisée, elle tremblait de tous ses membres et pouvait à peine faire un pas.
Brian et les enfants étaient sortis dans le jardin, mais devaient garder leurs distances en raison du covid de Marissa. Autrement dit, tout câlin réconfortant était exclu ! Mais en découvrant sa famille en pleurs, Marissa passa aussitôt en mode gestion de crise.
— Mes trésors, je vais bien ! Papa est avec vous ! Tout va s’arranger ! cria-t-elle à ses petites filles qui sanglotaient.
Les chiens policiers sillonnèrent le quartier et les agents vérifièrent l’étroite allée qui longeait la maison ainsi que les portails voisins. Les chiens ne reniflèrent rien de suspect. La police rechercha des indices sur l’intrusion pendant un bon moment, mais le rôdeur avait déjà manifestement sauté par-dessus la clôture, hors champ de la caméra de surveillance.
En tout cas, on ne le retrouva pas.
Marissa devant rester confinée dans la remise du jardin, Brian lui confia Cecil pour le reste de la nuit. Marissa, Brian et les filles bavardèrent au téléphone, car il leur était à présent impossible de fermer l’œil. Elle fit de son mieux pour les rassurer.
— Voilà pourquoi nous verrouillons les portes. Voilà pourquoi nous avons une alarme. Voilà pourquoi nous avons des caméras de surveillance, leur expliqua-t-elle d’une voix apaisante.
En réconfortant ses filles, Marissa se réconfortait aussi elle-même. Mais une fois la conversation terminée, ses angoisses reprirent de plus belle. Après ce dramatique incident, personne ne dormit très sereinement les nuits suivantes.
Le lendemain, ils visionnèrent les images de la caméra de surveillance. Les prises de vue nocturnes étaient assez floues et manquaient de précision. Si l’on se fiait à la hauteur de la porte de la remise, l’intrus – portant casquette de baseball, masque FFP2 et blouson volumineux mal ajusté – devait être un homme trapu et plutôt petit. Bien sûr, impossible de prouver que l’inquiétant rôdeur était Greg Medina, mais, en tout cas, il correspondait à sa description.
 
les réactions des conjoints de l’équipe ne se firent pas attendre. Toutes les tensions que l’enquête avait fait naître dans les couples se révélaient au grand jour. En fait, l’équipe s’était davantage préservée des dangers du covid que des deux meurtriers potentiels qu’elle poursuivait.
Brian s’exprima peu, ayant lui-même vécu la nuit dramatique. Il savait aussi que Marissa avait été suffisamment ébranlée à l’idée d’avoir pu mettre en danger sa famille et qu’elle avait retenu la leçon.
« Tu ne crois pas qu’on a déjà assez de soucis comme ça ? », lui avait-il demandé.
Pour lui, c’est comme si tous les bénéfices de la semaine passée dans l’Utah s’étaient évaporés en une nuit.
Samira n’était pas totalement persuadée que la tentative d’intrusion était liée à l’affaire Watkins. En revanche, l’incident lui ouvrit les yeux sur tout ce qui pourrait bien se produire, à présent qu’elles en savaient un peu plus sur les circonstances sordides des deux meurtres. Elle s’inquiétait surtout de voir comment Ward prendrait les choses. Certes, les risques de dangers physiques et de poursuites juridiques le tourmentaient sans cesse, mais elle avait aussi noté qu’au cours des rares sorties en plein air avec leurs amis il avait vanté « l’affaire des meurtres » de Samira et l’avait même incitée à raconter l’histoire.
Paul était tout aussi admiratif de Nicole et de ce qu’elle avait accompli, même si l’obsession de son épouse pour l’affaire lui semblait excessive, chronophage, et finalement un peu ennuyeuse. Nicole avait déjà un emploi à plein temps et s’occupait aussi toute la journée de la maison et des enfants. Et voilà une troisième occupation également à temps plein qui venait s’ajouter. Ça faisait un peu beaucoup…
Tamara, l’épouse de Jeannie était bien soulagée que leur maison se situe de l’autre côté de l’autoroute 405, ce qui semblait mettre un peu de distance entre elles et le lieu de l’intrusion. Jeannie la rejoignait, mais justement, la distance, ajoutée aux contraintes du covid, l’empêchait d’assister en présentiel aux réunions du groupe. Tamara travaillait beaucoup, et par conséquent, Jeannie n’était pas toujours disponible pendant les visios, ce qui était très ennuyeux. Jeannie s’affairait à quelque chose, alors qu’en fond sonore elle entendait parler de nouvelles révélations ou de pistes prometteuses.
Elle avait parfois un peu l’impression, sans doute à tort, d’être la « cinquième roue du carrosse », car elle ne prenait connaissance des avancées de l’enquête que tard le soir, bien après les événements. Même si elle ne s’était jamais sentie exclue du groupe, Jeannie aurait tant voulu rejoindre plus souvent l’univers de ses trois compagnes. Le covid était un tel facteur d’isolement qu’elle avait profondément besoin du lien créé par leur enquête. Les enjeux étaient devenus trop importants pour elle pour envisager un instant y renoncer.
D’ailleurs, renoncer n’était pas dans la nature des quatre femmes. Cependant, elles se promirent de se montrer plus prudentes à l’avenir. Ainsi, chaque famille prit de nouvelles précautions : elles vérifièrent notamment leurs systèmes de sécurité domestique et restreignirent l’accès à leurs données personnelles en ligne.
Marissa informa l’inspecteur Fonseca par sms de ce qu’il lui était arrivé. Elle pensait que la provocation de cet intrus, qu’elle suspectait fortement d’être Greg Medina, inciterait l’inspecteur à partager plus d’informations avec le groupe. Après avoir compati avec ce que Marissa avait vécu, il lui proposa de visionner les images de la vidéo de surveillance.
Marissa lui envoya le fichier. L’inspecteur avait déjà rencontré Greg Medina en personne, mais, selon lui, les images ne permettaient pas d’identifier formellement l’intrus. Marissa commençait à perdre espoir de voir l’inspecteur lui donner accès au dossier de police officiel.
En consultant les notes manuscrites de Carrie Watkins sur les jours et les semaines qui avaient suivi la disparition des parents, Marissa remarqua quelques entrées comme « Questions pour Cully » ou « À réserver pour Cully ». Elle faisait bien sûr référence à l’inspecteur Adam Cully, du bureau de police de Pasadena, initialement affecté à l’affaire des disparitions. Elle avait occulté l’implication de l’inspecteur Cully dans la phase initiale de l’enquête, avant que les faits ne soient requalifiés en homicide et confiés au bureau du shérif de Crescenta Valley et à l’inspecteur Fonseca.
Comme les forces de l’ordre des différentes juridictions communiquaient rarement entre elles et ne partageaient pas leurs informations, certains éléments étaient peut-être passés à travers les mailles du filet et le quatuor se ferait un plaisir de les découvrir. L’inspecteur Cully avait, depuis, pris sa retraite de la police, et une recherche sur Google permit de retrouver un individu portant le même nom. Cet homme travaillait à présent comme commercial pour une entreprise familiale de distribution de boissons alcoolisées réservée aux bars, restaurants et supérettes, et dont les locaux se trouvaient près de Pasadena.
De la dépendance au fond du jardin où elle terminait sa période de quarantaine, Marissa appela le numéro de la société. Un message enregistré communiquait le numéro privé de Cully, car, comme la quasi-totalité de la population, il était en télétravail.
— Allô, bonjour, lança Marissa. Je suis bien avec l’ancien inspecteur Adam Cully ?
— Oui. Qui est à l’appareil ?
Marissa lui fit son petit numéro, qui lui venait aux lèvres avec une aisance déconcertante et bien plus naturellement que cinq mois plus tôt :
— Bonjour, je suis une journaliste d’investigation et j’enquête sur un cold case de 2005. J’espérais pouvoir en parler un peu avec vous.
— OK, répondit-il d’un ton très suspicieux. Quel cold case ?
— Celui de la disparition de Joel et Angela Watkins. Vous vous en souvenez ?
Un soupir.
— Ah oui, celui-là…
— Je travaille avec une équipe d’enquêtrices et nous avons déjà interrogé plus de cinquante personnes en lien avec ces meurtres. Nous avons également consulté l’inspecteur criminel Raymond Fonseca, du bureau du shérif. Il est à la retraite aujourd’hui. Vous vous souvenez de lui ?
— Ah oui, je m’en souviens bien.
— Accepteriez-vous de répondre à quelques questions ?
— Hum, répondit-il.
Marissa perçut dans le combiné un bruit qui ressemblait à une porte que l’on refermait, suivi d’un grincement de chaise.
— Quelles sont vos références ?
— Je n’en ai pas. Je suis une des quatre journalistes indépendantes qui travaillent sur cette affaire non résolue. On a déjà pas mal progressé. C’est Carrie Watkins, la fille du couple décédé, qui m’a donné votre nom.
— Bon, voilà ce que je vous propose, annonça-t-il. Vous me racontez votre version de l’histoire et, en fonction, je déciderai si je vous parle ou pas.
Marissa ne s’attendait pas à devoir se soumettre à une audition ! Fébrile, elle passa en revue la théorie privilégiée par l’équipe mais se demanda ce qu’il fallait partager avec lui. En tout cas, il n’avait pas paru enchanté d’entendre le nom de Fonseca. Cully se montrerait-il plus souple et plus ouvert que l’inspecteur qui avait repris l’affaire ? Il y avait clairement une carte à jouer pour en apprendre un peu plus sur les débuts de l’enquête de la police…
— Mais oui, avec plaisir, répondit-elle, un peu mielleuse.
Marissa devait se faire confiance et croire en tout ce que l’équipe avait découvert et appris au cours de son enquête. Elle se lança alors dans son récit.
— À l’été 2004, l’entreprise de Joel Watkins périclitait depuis plusieurs années. Il avait de gros problèmes financiers, sur le plan tant personnel que professionnel. Afin de reprendre pied, Joel signa une convention d’affacturage avec Pacific Heritage Bank & Trust.
En gros, pour chaque facture envoyée à un client par Wattkins LED, la banque avançait la somme et le client réglait alors la créance directement auprès d’elle. Le plafond de son crédit avoisinait un million de dollars. Malheureusement, l’affacturage ne suffisait pas à compenser la baisse des ventes de l’entreprise, et Joel, lourdement endetté, s’était retrouvé dos au mur. Début 2005, au vu et au su de son fils et de son gendre, et peut-être même avec leur aide, Joel s’était lancé dans la falsification de factures. Non avisée de la fraude, la banque avait continué à couvrir ces factures pour Wattkins LED et attendait donc les règlements des clients. Mais, en mai 2005, les banquiers eurent la puce à l’oreille. Plusieurs centaines de milliers de dollars leur étaient encore dues et chacune de ces factures s’élevait en moyenne à vingt mille dollars. Le vice-président de la banque, avec qui Joel entretenait une longue relation professionnelle, le rencontra alors. Joel le rassura et lui promit que les fonds arriveraient bientôt. Il devait également rencontrer des investisseurs et prévoyait de vendre l’entreprise quelques jours plus tard. En réalité, il avait été incapable d’attirer le moindre acquéreur. Pendant ce temps, Joel avait avoué sa détresse financière à son épouse, Angela, qui en avait été très affectée. Elle contacta alors son père pour solliciter un prêt de quatre cent mille dollars. Son père refusa et lui conseilla de vendre leur maison, sans savoir que la propriété était déjà tellement hypothéquée que sa vente ne pourrait jamais combler les dettes. Les membres de la famille qui avaient interagi avec eux à l’époque avaient tous remarqué certaines tensions entre Joel et Angela.
Mais, deux jours avant leur disparition, rien ne semblait pour autant anormal dans leur vie. Le jeudi 26 mai, la révision programmée de la Mercedes d’Angela eut lieu normalement. Le vendredi 27 mai, Joel travailla quasiment toute la journée à son bureau. Les seules conversations téléphoniques passées depuis son portable avaient été destinées à sa femme et son gendre. Ce même vendredi, le gendre se disputa avec un des employés de sa propre société qui n’avait pas été payé depuis plusieurs semaines. Le gendre régla son salarié avec un chèque émis par Wattkins LED – entité totalement distincte de l’entreprise du gendre.
Mais l’employé ne put encaisser le chèque, car il fut rejeté par la banque. Le samedi 28 mai, Joel se rendit comme d’habitude à son bureau. Il parla à son beau-père, en évitant toute allusion à la situation financière de son ménage, et assura simplement : « Je m’occupe de tout. » Il envoya également un mail optimiste mais assez mensonger au vice-président de la banque et lui donna rendez-vous à son bureau le lundi suivant dans l’après-midi. De son côté, Angela était chez elle, appela son beau-frère dans un état de confusion extrême et parla d’un numéro de téléphone retrouvé dans son chéquier. Joel, lui, contacta son gendre avec lequel il avait eu plus d’une dizaine de conversations téléphoniques au cours des derniers jours, et il reçut un appel de sa femme à dix heures et cinquante-neuf minutes. Il éteignit ensuite son portable professionnel et le laissa dans son bureau. À partir de là, plus personne ne vit ni n’entendit Joel ou Angela de leur vivant.
Le gendre prétendit que Joel était supposé le retrouver dans ses propres locaux le dimanche après-midi mais qu’il n’était jamais venu. Le gendre a uniquement manifesté son inquiétude par un message laissé sur la boîte vocale du portable de Joel à une heure trente du matin le jour suivant. Le lundi matin, l’assistante administrative de Joel est arrivée au bureau et a constaté l’absence de son patron. Le fils de Joel arriva, lui, au travail vers neuf heures et affirma ne pas savoir où son père se trouvait.
Au même moment, à l’autre bout de la ville, l’employé du gendre en attente de son salaire arriva dans ses locaux et y découvrit le gendre endormi, qui avait vraisemblablement passé la nuit là-bas. À quatorze heures trente, le vice-président de Pacific Heritage Bank & Trust arriva chez Wattkins LED pour le rendez-vous programmé avec Joel afin de s’entretenir avec lui des créances impayées. L’assistante administrative lui dit qu’elle pensait que Joel avait un rendez-vous médical.
Le fils a attendu la fin de la journée avant d’appeler son grand-père pour lui demander s’il savait où son père se trouvait. Il a ensuite appelé sa sœur, Carrie, qui n’avait pas parlé à son père depuis deux semaines. Carrie s’alarma et se rendit en voiture au domicile de ses parents.
À son arrivée, elle constata que la porte du garage n’était pas verrouillée, l’alarme pas activée, et la porte de la maison attenante au garage également déverrouillée. La Ford Explorer 2000 de son père était sortie, mais la Mercedes 2002 de sa mère était bien là, portières déverrouillées et châssis sale. Il y avait aussi de la terre et des brindilles sur le sol du garage, côté siège conducteur, comme si quelqu’un avait secoué ses bottes. Ce qui lui sembla anormal car sa mère était obsédée par la propreté. Un peu plus tard, elle découvrit que le pneu avant droit était à plat – deux jours à peine après le lavage et la révision du véhicule chez le concessionnaire.
Carrie fit le tour de la maison, mais ses parents n’étaient pas là. Un aspirateur avait été abandonné sur le sol de la salle à manger et une des chaises de la table avait été tirée. Elle laissa un mot à ses parents, leur demandant de l’appeler à leur retour. Avec son frère, ils contactèrent les hôpitaux, puis Carrie appela la police pour faire une déclaration de disparition.
Cinq semaines plus tard, l’Explorer de Joel était retrouvé au fond d’un ravin situé le long de l’Angeles Crest Highway. Les corps de Joel et Angela Watkins se trouvaient environ cent mètres au-dessus du véhicule, dans un état avancé de décomposition. Les airbags ne s’étaient pas déployés et le levier de vitesse était en position Parking.
Est-ce que ça vous convient ? demanda Marissa, un soupçon de défi dans la voix.
— Ça me va, oui, répondit Cully. Mais cette affaire, elle représente quoi pour vous, exactement ? ajouta-t-il après une pause.
Marissa chercha ses mots avant d’en trouver deux qui lui semblent appropriés.
— Non résolue.
— Ouais, ça se tient, grogna-t-il doucement.
Et l’inspecteur Cully se mit à table… Il avait vu plusieurs centaines de maisons dans sa carrière, et il ne se souvenait pas d’éléments particuliers concernant le domicile des Watkins, hormis qu’il n’était pas considéré comme une scène de crime à l’époque. Pas de ruban jaune pour circonscrire le périmètre. Les membres de la famille et les agents du shérif allaient et venaient à leur guise. Il se souvenait que la famille s’était d’abord montrée coopérative avant de cesser toute collaboration. L’inspecteur sentait qu’il avait noué un lien de confiance avec la fille cadette, mais il fut ensuite rapidement dessaisi de l’enquête.
— C’est moi qui ai remarqué le pneu à plat, lui apprit-il. Mais je n’étais pas au courant de la révision chez le concessionnaire. Environ une semaine ou deux après la découverte des corps, l’inspecteur criminel m’a contacté et m’a demandé mes fiches. Je lui ai envoyé une copie et je n’ai plus jamais entendu parler de lui. Et moi, je n’étais plus sur l’affaire.
Marissa voulut exploiter à son avantage l’amertume qu’elle percevait dans la voix de Cully.
— L’inspecteur Fonseca est aussi à la retraite, maintenant, souligna-t-elle. Il a soumis l’affaire devant un grand jury, mais ils n’ont pas été convaincus.
— Ah… Et il en pense quoi, lui, de votre démarche ?
— Il a bon espoir. Mais il n’est pas très coopératif. Par exemple, il refuse de nous montrer ses dossiers.
— Ah oui, confidentialité de l’enquête, fit observer Cully.
— Ça, c’est une phrase qu’on connaît par cœur !
Cully informa Marissa qu’il avait pris sa retraite quatre ans plus tôt mais repris du service comme inspecteur à mi-temps pour le bureau du procureur de district6.
— Écoutez, voilà ce que je vous propose, avança-t-il. Je vais regarder ce que j’ai sur mon disque dur. Et tant que vous me promettez de garder tout ça pour vous et de me laisser hors du coup, je partagerai avec vous ce que j’aurai déniché.
 
l’équipe tint une visio zoom en début de soirée, et quand Marissa leur rapporta sa conversation avec Cully, c’est comme si un barrage venait de céder. L’enthousiasme qui suivit fut libérateur, comme s’il dissipait les nuages sombres qui les oppressaient depuis l’affaire de l’intrusion chez Marissa. Enfin, un peu de coopération ! Les notes de Cully avaient été prises au tout début de l’enquête, et elles avaient bon espoir d’y trouver des pépites et de nouvelles pistes susceptibles de leur faire gagner plusieurs semaines de travail.
Quelques jours plus tard, l’équipe reçut des nouvelles de Cully : il avait inspecté son disque dur mais n’avait rien trouvé sur l’affaire Watkins.
— Donnez-moi quelques jours, proposa-t-il aimablement. J’ai un ami à Pasadena qui pourrait me sortir les fichiers.
Et voilà, il fallait encore attendre ! Elles commençaient à avoir l’habitude. En attendant justement, l’été touchait à sa fin.
Marissa s’était inscrite à deux cours de journalisme en ligne prévus en automne et Samira comptait l’imiter. En fait, cet été de covid paraissait interminable !
 
Nicole : Les filles, je me suis démonté le dos sans rien faire ! C’est comme un énorme spasme !
Jeannie : Du chaud/de la glace/des médocs.
Nicole : Et un petit remontant ?
Jeannie : ÉVIDEMMENT !

 
Cully renvoya un message à Marissa. Il était en vacances à Reno mais promit de contacter son ami de la police de Pasadena un peu plus tard dans la journée, en assurant qu’il aurait alors bientôt des nouvelles.
 
Marissa : Bonjour Raymond, j’espère que vous allez bien ! Un petit message pour prendre des nouvelles. Nous, on travaille toujours aussi dur sur l’affaire Watkins et nous explorons de nouvelles pistes.
Inspecteur Fonseca : Je me demandais justement si les nanas avaient jeté l’éponge ou pas. Heureux de voir que vous tenez le coup.

 
Marissa envoya à l’équipe une capture d’écran de cet échange.
 
Marissa : Non mais vous y croyez, vous ?! « Les nanas » ?! Je trouve ça hyper déplacé ! Surtout vu le contexte !
Samira : Je peux te dire que tu n’es pas la seule !
Nicole : Il doit s’imaginer que « nanas » ça fait plus cool que « filles ». Marissa, réponds-lui que nous, on n’a pas lâché l’affaire comme tous ces « mecs » avant nous !

 
Cully tint parole et rappela Marissa. Malheureusement, le bureau de police de Pasadena avait commencé à restreindre l’accès aux fichiers informatiques et n’autoriserait pas l’ami d’Adam Cully à consulter le dossier d’un meurtre vieux de quinze ans. Les équipières eurent un moment de découragement parce qu’elles avaient bêtement mis leur enquête entre parenthèses, dans l’attente de ces fichiers. C’était une sacrée douche froide !
Mais d’autres facteurs expliquaient aussi la pause de leur enquête. À commencer par la lassitude du covid. L’automne arrivait à grands pas et il apportait dans sa besace la reprise des cours par Zoom pour les enfants. Les mamans redoutaient ce qui les attendait, car la scolarité en distanciel était aussi pénible pour les petits que pour elles-mêmes. Par ailleurs, cette histoire d’intrusion les avait bien marquées. La prudence qu’elles observaient depuis les privait d’une bonne dose de spontanéité et de plaisir. Et puis aussi, l’affaire Watkins était vraiment compliquée. Elles avançaient un peu à la manière d’un crabe : deux petits pas en avant et un pas de géant en arrière ! Le sommet de la montagne ne leur paraissait finalement pas plus proche maintenant qu’au début de l’été. Et elles étaient littéralement vidées. Sans compter qu’avec le confinement elles étaient toujours bloquées chez elles.
Une fois encore, elles se retrouvaient à la croisée des chemins. Elles décidèrent de se réunir en présentiel à la fin de l’été. Jeannie se rendit en voiture jusqu’au Westside et elles se promenèrent toutes sur la plage, balayée par un vent chaud, en bavardant de tout et de rien. Le soleil finit par se coucher, illuminant l’horizon d’une teinte orangée. Elles retournèrent chez Marissa et sirotèrent une tequila, assises à bonne distance les unes des autres sur les chaises longues du jardin, à l’endroit même où l’intrus s’était trouvé quelques semaines plus tôt.
L’affaire les tourmentait tellement qu’elles lancèrent un peu toutes les idées qui leur venaient à l’esprit.
— À une époque, on avait parlé de descendre au fond du ravin et de voir sur place l’endroit où on avait retrouvé le SUV, avança Marissa, qui gardait en mémoire sa récente tentative malheureuse en solo. Si ça se trouve, il y a peut-être des indices qui n’ont pas été repérés.
— Et si on contactait directement Marie Medina ? Suggéra Nicole. Elle m’a l’air d’être le maillon faible du groupe ! D’après moi, il ne lui en faudrait pas beaucoup pour lui délier la langue. « Des témoins affirment vous avoir vue passer l’aspirateur dans la chambre de vos parents la nuit de leur disparition. » Vous voyez, on pourrait la convaincre avec un truc comme ça.
— Non, moi, j’adorerais voir Marissa coincer Greg et lui demander : « Qu’est-ce qui était donc si important pour que vous et votre beau-père échangiez onze appels dans les deux jours précédant sa disparition ?! », déclara Jeannie.
— Ah oui, moi aussi, j’adorerais ! renchérit Marissa. Et j’ajouterais aussi : « Et pourquoi vous avez essayé de vous introduire chez moi ? »
— Oui, d’accord, des idées en or, fit Samira, mais est-ce qu’on pourrait redescendre sur Terre, là ?
Ce qui déclencha un énorme éclat de rire.
Bien sûr, ces propositions avaient un côté insensé et présentaient beaucoup trop de risques pour les tenter. Et ça, c’était justement emblématique des sérieux doutes qui les assaillaient. La tequila ressemblait un peu à un sérum de vérité. Leurs craintes et leurs insécurités jaillirent alors sans frein.
— C’est peut-être trop difficile pour nous, finalement, proposa Jeannie. On n’a pas tous les outils nécessaires pour résoudre cette affaire.
— Oui, ça c’est sûr, c’était drôlement plus facile au début de l’enquête, reconnut Nicole. On partait de zéro, alors, forcément, chaque nouvelle révélation était une petite victoire. On ne se préoccupait pas de savoir si on parlait à la bonne ou à la mauvaise personne ou si nos conclusions ne tenaient pas la route. Mais là, oui, ça devient de plus en plus coriace.
— Et de moins en moins gratifiant, ajouta Marissa. On le sait, la réalité, c’est tout, sauf du gâteau ! Et là, on navigue à vue et en eau trouble. Au début du confinement, l’enquête me changeait les idées et donnait un sens à mes journées. Mais même ça, j’ai l’impression que ça a disparu.
— Je ne voulais pas aborder le sujet, mais on devrait peut-être parler d’une incohérence de taille qu’on a laissée de côté, déclara Samira en se penchant vers le groupe. Si, comme nous le supposons, Andrew et/ou Greg sont derrière les meurtres de Joel et Angela, alors pourquoi ont-ils fait croire à des suicides ? En cas de décès par suicide, les assurances-vie du couple auraient été invalidées et ils n’auraient jamais touché l’argent dont ils avaient si cruellement besoin. Et puis, pourquoi jeter la voiture dans un ravin où elle pourrait ne jamais être découverte ? Il faut des années avant qu’une personne disparue soit déclarée officiellement morte. Donc, s’ils ont zigouillé Joel et Angela pour l’argent, ce n’est pas logique du tout. D’accord, ces deux-là ne sont certainement pas des petits génies du crime, mais ils ont aussi suffisamment de jugeote pour s’en apercevoir.
Ses compagnes approuvèrent à l’unisson. Ces arguments étaient indiscutables, mais elles ne savaient pas comment y répondre.
— Moi aussi, ça m’a traversé l’esprit, enchaîna Jeannie. Et si, après tout, l’argent n’était pas le mobile du crime ? S’ils avaient eu d’autres raisons de vouloir supprimer Joel et Angela ? Je n’en sais trop rien, mais : et si les décès de Joel et Angela visaient en réalité à couvrir d’autres crimes ?
— Alors ça, c’est une piste intéressante ! intervint Nicole. Même si cet inspecteur Fonseca me tape sur les nerfs, il a dit une chose qui m’a marquée l’autre fois quand on l’a vu au parc. Il a dit : « On ne peut examiner logiquement quelque chose d’illogique. » Et c’est peut-être bien là notre souci. Ça vaudrait sans doute le coup d’envisager le dossier sous un angle complètement différent.
— Oui, mais j’aimerais bien être certaine qu’il existe un autre mobile, releva Jeannie.
— Mais il y en a forcément un puisque quelqu’un les a assassinés ! répondit Nicole.
La conversation devenait très intense et étonnamment animée. En réalité, elles croulaient sous le poids des pressions des uns et des autres – conjoints, enfants, enquête, promesse donnée à Carrie Watkins et sa tante et son oncle –, d’où une certaine émotivité, bien compréhensible…
La soirée se rafraîchissait et Marissa souhaitait trouver un consensus.
— Bon alors, on fait quoi ?
— Je pense qu’il faut faire un point et réévaluer tout ce qu’on a, proposa Jeannie. Est-ce qu’on passe à côté d’un truc ? Y a-t-il quelque chose qui nous a échappé ? Ou, plus simplement, est-ce qu’on recherche quelque chose qui n’existe pas ?
— Oui, je suis d’accord, on ne peut pas continuer comme ça, approuva Nicole. Je ne parle pas dans le sens d’abandonner l’affaire, bien sûr.
— Bon, en tout cas, on a quand même appris des tas de choses, résuma Samira. Et on a aussi appris à la dure ce qu’il ne fallait pas faire. Maintenant, il faudrait peut-être qu’on accepte de se pencher sur des trucs qui nous mettent mal à l’aise.
— Quoi, par exemple ? demanda Nicole.
— Eh bien, commença Samira, on est peut-être trop obnubilées par Andrew et Greg. On les voit comme des sales types parce que sont bien des sales types. Mais sont-ils les sales types dans cette histoire ? Prenez Joel, par exemple. Lui aussi, il a commis des choses pas très belles, non ?
— Je suis entièrement d’accord, déclara aussitôt Jeannie. Ils sont tous impliqués dans cette affaire. Il faut juste découvrir le pourquoi du comment.
— Vous allez me prendre pour une folle, mais… je crois qu’il faut fouiller encore plus en profondeur, déclara Samira.
— Ouais, tu as raison, on doit réexaminer chaque fait et chaque protagoniste de cette affaire, acquiesça Nicole.
Marissa étouffa un petit rire.
— Alors franchement, celle-là, je ne l’avais pas vu venir !
— Moi, je refuse de lâcher l’affaire, affirma Nicole d’un ton sans appel.
— Je suis comme toi, reconnut Marissa. Je n’ai pas envie de décevoir Carrie.
En vérité, leur engagement implicite envers Carrie Watkins ne leur laissait pas beaucoup d’autre alternative. Elles convinrent de se retrouver pour définir un plan d’action clair, et de reprendre le fil de l’enquête après le Labor Day7.
Le Mexique revenait sans cesse.
Les multiples escapades annuelles de Joel Watkins pour chasser le canard au Mexique posaient question. Joel était un bourreau de travail, pourtant, il trouvait toujours le temps pour ces virées de trois ou quatre jours, sans son épouse, mais systématiquement avec les deux mêmes amis, Amos et Hugh.
Leurs noms et numéros de téléphone se trouvaient sur la liste de contacts d’urgence qu’Angela avait dressée deux mois avant sa disparition et que Carrie avait partagée avec l’équipe. Ils apparaissaient aussi un grand nombre de fois dans le portable personnel de Joel. La sonnerie d’Amos était le thème musical siffloté de Le Bon, la Brute et le Truand. Celle de Hugh était la version reprise par Los Lobos de « La Bamba » – chanson folklorique mexicaine de Ritchie Valens. Hormis peut-être son gendre, Greg, ces hommes semblaient avoir été les deux seuls amis de Joel.
Les trois compères se rendaient régulièrement à Mazatlán en avion, une destination touristique très populaire, située sur la côte pacifique du Mexique. L’équipe n’avait pas encore contacté Amos ni Hugh parce qu’ils étaient tous deux d’anciens pompiers à la retraite. Les enquêtrices avaient commis trop d’erreurs de débutantes par le passé et elles ignoraient si ces deux hommes pouvaient avoir des liens avec les autorités. Mais, en reprenant le cours de leur enquête, les quatre femmes comprirent aussi qu’il leur était impossible de faire l’impasse sur eux. Elles devaient absolument s’entretenir avec Amos ou Hugh, de préférence avec les deux, si elles souhaitaient en apprendre un peu plus sur les voyages mexicains de Joel.
Marissa consulta préalablement l’inspecteur Fonseca et lui demanda son opinion sur les amis de Joel.
Selon lui, ils propageaient de fausses informations et n’étaient pas dignes de confiance.
Marchant sur des œufs, l’équipe entama une première approche via les réseaux sociaux. Les deux hommes avaient chacun un profil Facebook public. Après de minutieuses recherches par ordre chronologique inverse sur la page d’Amos, Jeannie finit par retrouver une photo de Joel en compagnie d’Amos et Hugh revêtus d’une tenue camouflage et de chapeaux à large bord, qui empoignaient fièrement par leurs pieds palmés plusieurs canards au plumage chatoyant, morts. La photo avait été postée en octobre 2016, soit onze années après la mort de Joel, et portait la légende : « Amis pour l’éternité ».
Ce fut un drôle de choc de voir une photo de Joel autre que celle des affiches de sa disparition. Il portait des lunettes de soleil rondes et arborait un large sourire. Jeannie partagea le post avec ses amies et leur conseilla de lire les commentaires qui l’accompagnaient en dessous.
Un ami avait écrit : « Deux types extra, vous me manquez tous les deux ! »
Hugh avait répondu : « Merci ! Manque de chance, tu n’as jamais rencontré mon pote Joel. Lui et sa femme sont morts il y a plusieurs années. Un vrai ami, qui me manque beaucoup ! »
Une femme nommée Matilde Prieto avait ajouté : « Muy amados, mis amigos perdidos hace mucho tiempo, siempre en mi corazón. » Jeannie avait traduit la phrase avec Google Translate et ça donnait : « Très chers amis bien-aimés et disparus depuis longtemps, vous restez éternellement dans mon cœur. »
Ce à quoi Hugh avait répondu directement : « Pour toujours, siempre. Paix. »
Ces échanges les conduisirent naturellement à la page Facebook de Matilde Prieto. À présent dans la cinquantaine, Matilde vivait seule à Mazatlán. Elle avait un fils adulte dont elle semblait très fière et postait souvent des récits de ses exploits. Sur la page du fils, elles apprirent qu’il vivait à Mexico et travaillait dans le secteur bancaire. Il avait posté quelques photos personnelles, mais Marissa ne pouvait détacher son regard d’un cliché professionnel du séduisant jeune homme où on le voyait en costume-cravate.
 
Marissa : Bon, dites-moi si je nage en plein délire, mais est-ce que le fiston de Matilde n’aurait pas comme un petit air de ressemblance avec Joel ??

 
Elles scrutèrent toutes attentivement la photo. Est-ce que ce jeune homme ressemblait à Carrie ? Oui, c’était tout à fait possible. Samira leur rappela alors que le testament de Joel spécifiait qu’aucun héritier en dehors de ses quatre enfants ne pouvait prétendre à une part de la succession. Eh bien, il ne manquait plus ça, tiens ! Est-ce que Joel aurait pu aider financièrement la mère célibataire Matilde et son fils instruit ? Est-ce que ce soutien – peut-être même une histoire de chantage – pourrait expliquer les besoins d’argent insatiables de Joel ?
 
Marissa : Moi, j’ai un drôle de pressentiment 
Jeannie : Il faut suivre ton instinct. Fouillons !

À l’époque, Marissa garda ça pour elle, mais sa prémonition lui venait d’un événement particulier et très perturbant qu’elle avait vécu dans sa propre vie.
Au printemps 2018, Marissa regardait un passage du Today show8 où des détectives utilisaient la généalogie génétique pour élucider des crimes. Or, à l’époque, les recherches génétiques privées avaient le vent en poupe et elle s’était inscrite sur 23andMe, une entreprise de tests génomiques personnels. Il suffisait de cracher dans un tube testeur et de l’envoyer par courrier postal. Quelques jours plus tard, on découvrait ses ancêtres et ses prédispositions génétiques9. Elle se souvenait avoir reçu les résultats du test mais n’y avait pas prêté grande attention. Après tout, elle connaissait son arbre généalogique. Son père venait d’une famille nombreuse juive ashkénaze10 et sa mère était la fille unique d’un couple de quakers11 décédé quand elle était jeune. L’émission télévisée l’incita à regarder ses résultats de plus près, notamment la page consacrée aux proches partageant le même ADN. Elle reconnut un oncle qu’elle connaissait et également trois paires d’initiales. Elle ignorait ce que cela signifiait mais la sensation d’angoisse qui la saisit alors lui sembla un peu trop familière…
Marissa en parla à sa sœur, et les deux femmes téléphonèrent ensemble à leur mère pour lui demander des explications.
— Bon, commença sa mère dans un soupir, je n’en ai jamais parlé à personne, mais j’ai été adoptée.
La mère de Marissa considérait son adoption comme un secret honteux qu’il ne fallait surtout jamais divulguer.
Cette révélation bouleversa Marissa. Instinctivement, elle avait toujours su que quelque chose n’allait pas dans sa famille, et c’est justement ce qui avait contribué, au moins en partie, à son intense besoin d’appartenance. Elle réfléchit à cette découverte pendant une semaine et tenta de digérer la tromperie, essayant de comprendre le point de vue de sa mère et d’y trouver du sens. Marissa décida alors que le seul moyen de faire son deuil était de trouver des réponses à ses questions.
Munie du peu d’informations dont elle disposait, Marissa entreprit donc de rechercher ses racines ancestrales. Elle finit par retrouver une femme qui habitait dans l’État de Washington et lui téléphona. Après lui avoir expliqué la raison de son appel, la personne lui apprit que sa propre mère, sur son lit de mort, lui avait livré son secret : elle avait une autre fille biologique – la mère de Marissa – susceptible de se manifester un jour ou l’autre. Son interlocutrice était donc la demi-sœur de sa mère. Marissa rencontra cette femme, sa tante, donc, dans un restaurant. Et, pendant leur déjeuner, elle reconnut la mâchoire singulière qu’elle et sa mère avaient en commun, un trait relevé par d’innombrables personnes au fil des années.
Marissa se demanda si la honte que ressentait sa mère au sujet de son adoption s’était traduite à l’âge adulte par une obsession du secret et des décisions financières calamiteuses. Marissa était cependant persuadée d’une chose : en creusant pour trouver des réponses à cette énigme, elle avait grandement approfondi sa connaissance d’elle-même et avait aussi beaucoup gagné en assurance. Sa petite enquête lui avait procuré d’immenses satisfactions et, elle ne pouvait le nier, elle avait un véritable don pour cela. C’est d’ailleurs ce qui l’avait incitée à se réinventer en prenant des cours de journalisme. Tout à coup, elle venait de comprendre précisément ce qu’elle voulait faire de sa vie.
 
ainsi, le fils de matilde était ami avec Amos et Hugh sur Facebook, ce qui semblait très prometteur.
L’équipe parcourut attentivement les entretiens et les innombrables notes prises au cours de l’enquête pour vérifier les mentions des voyages de Joel à Mazatlán. Il y avait vraisemblablement passé de nombreuses vacances et de longs week-ends. Est-ce que Joel rendait visite à sa seconde famille là-bas ? Marissa avait repéré une agence qui pouvait retrouver les certificats de naissance émis au Mexique, des documents publics, et s’acquitta d’une petite somme pour obtenir ce que l’équipe recherchait, à savoir qui était mentionné en tant que père du fils.
De son côté, Samira creusa un peu plus les comptes Facebook d’Amos et de Hugh, en quête d’autres amis de Mazatlán. Elle fut très déconcertée de voir que Matilde n’avait pas le moindre ami listé sur son profil et rapporta cette anomalie au reste de l’équipe. Il y avait anguille sous roche…
 
Marissa : J’ai une heure devant moi. J’appelle Amos ?
Samira : Et moi j’appelle Hugh ? Si on les appelle en même temps, ils n’auront pas le temps de se parler !
Marissa : Super idée, on fonce !

 
Marissa composa le numéro présent dans le répertoire du téléphone de Joel, avec, devant elle, la liste des questions préparées par l’équipe. Amos ne décrocha pas et Marissa lui laissa un message vocal.
Hugh, lui, répondit à Samira au bout de trois sonneries. Comme les enquêtrices échangeaient déjà des sms à ce moment-là, Samira leur détailla la conversation en direct.
 
Samira : Je suis avec Hugh au téléphone.
Samira : Il est dans sa voiture chez In and Out Burger12.

 
Samira avait gagné en confiance pour ses appels téléphonique et elle savait à présent comment gérer la conversation.
Hugh avait déjà passé sa commande et patientait au volant de sa voiture dans la file d’attente, comme toujours, assez longue. Elle se présenta avec son laïus habituel. Il y eut un silence à la mention du nom de Joel Watkins.
— Je ne sais pas si je dois vous parler, moi, dit-il. Vous êtes qui vous, déjà ?
— C’est qui, Joel Watkins ? demanda alors une voix de femme.
 
Samira : Il se demande s’il doit me parler ou pas.
Samira : Passagère dans sa voiture (une femme) demande qui est Joel Watkins.
Nicole : LE SUSPENSE EST INSOUTENABLE !!!
Samira : Je crois qu’il ne réalise pas que je peux entendre tout ce qu’il raconte.

 
Elle entendit Hugh dire à sa passagère que Joel était un vieux copain de chasse.
— Bon, alors, nous, annonça-t-il en reprenant la conversation avec Samira, on n’a qu’à bavarder maintenant, parce que, plus tard, je ne pourrai peut-être pas parler.
Samira suspectait que la présence féminine dans sa voiture – en fait la fiancée de Hugh – risquait de colorer un peu ses réponses, mais, en même temps, elle se doutait que c’était grâce à elle qu’il avait accepté de lui parler. Il évitait ainsi les questions ultérieures de sa fiancée.
Hugh dit à Samira qu’il avait rencontré Joel au début des années 1990 et qu’ils avaient été présentés par Amos. Selon lui, la famille Watkins était « une famille extra », mais il ne semblait pas savoir grand-chose sur Angela et les enfants. Ils partaient chasser trois fois par an ou quelque chose comme ça et réservaient généralement un package all-inclusive au Mexique, avec logement et fourniture du matériel de chasse. Il lui raconta une histoire interminable sur des federales mexicains13 qui les auraient arrêtés un jour, car ils recherchaient un trio de « gringos en fuite ». Samira eut l’impression d’une diversion volontaire, ce récit n’ayant rien à voir avec l’objet de son appel.
— Vous allez peut-être pouvoir m’aider sur un point, poursuivit Samira, tentant de le ramener dans le vif du sujet. Connaissez-vous une personne du nom de Matilde Prieto ?
— Non, pas du tout, répondit Hugh. Enfin, j’ai peut-être entendu son nom quelque part, ajouta-t-il aussitôt.
— C’est Amos qui a dû en parler, précisa sa fiancée.
— Ah bah oui, c’est ça, ça doit venir de là ! approuva Hugh.
Samira leva les yeux au ciel, incrédule.
— Est-ce que Joel vous aurait confié des problèmes qu’il aurait pu rencontrer dans sa vie personnelle ou professionnelle ?
— Non, pas du tout, affirma Hugh.
Il se souvenait qu’un déjeuner avait été programmé avec Joel un mardi. Amos l’avait alors appelé pour lui demander s’il l’avait bien vu, car le fils de Joel venait de le contacter pour lui apprendre qu’il avait disparu. Or, Joel n’était pas venu pour le déjeuner.
— Vous avez une théorie sur ce qui a bien pu lui arriver ? s’enquit Samira.
— Pas du tout, déclara-t-il. Vous en savez sûrement plus que moi sur cette histoire.
Puis il dit qu’on lui apportait sa commande et elle l’entendit effectivement récupérer son Double-Double et son Coca à la cerise.
— Merci beaucoup de m’avoir parlé, conclut Samira.
 
Samira : OK on a raccroché.
Samira : Je vous parie qu’il va appeler Amos.
Marissa : RACONTE-NOUS TOUT !

 
Samira contacta individuellement chacune de ses amies, car personne n’avait la patience d’attendre une visio.
— En vérité, je n’ai rien appris, déclara Samira. Par contre, je trouve très étonnant qu’un homme lié pendant si longtemps à Joel n’ait jamais rencontré ses enfants.
En plus, il avait clairement menti en affirmant de ne pas connaître Matilde, alors qu’il avait répondu à son message « très chers amis bien-aimés » de Facebook. En tout cas, les enquêtrices étaient unanimes : ces types ne leur disaient rien qui vaille.
Amos n’ayant pas rappelé Marissa, elle demanda à Carrie de contacter l’ancien ami de son père, espérant qu’elle obtiendrait de meilleurs résultats. Elles savaient qu’elles tenaient quelque chose. Carrie promit d’essayer et les enquêtrices lui fournirent une sorte de script à réciter au cas où on lui poserait des questions à leur sujet. Une équipe de journalistes d’investigation m’a approchée au sujet des décès de Joel et Angela. L’affaire n’a pas été élucidée par le bureau du shérif du comté de Los Angeles, mais l’enquête reste ouverte. Récemment, de nouveaux éléments sont apparus et j’espérais que vous pourriez m’aider à les éclaircir.
Carrie put s’entretenir avec Amos et dit qu’il s’était montré aimable mais sur ses gardes. Le lendemain, Marissa reçut un sms d’Amos sur son téléphone jetable : « Chère Marissa, je vous réponds un peu à contrecœur. » Il lui dit que s’il disposait d’informations susceptibles de l’aider à résoudre l’affaire, il n’hésiterait pas à les communiquer.
« Malheureusement, je n’ai aucune info. Mais j’accepte quand même de vous parler. »
Ils convinrent d’une heure pour l’appel et Marissa le contacta à son domicile. Après quelques formules d’usage et autres amabilités au sujet de Joel Watkins, Marissa aiguilla la conversation vers la disparition. Amos se souvenait que l’entreprise de Joel avait été fermée, mais il ignorait que la clôture avait eu lieu à peine quelques jours après sa disparition.
— Vraiment ? s’exclama-t-il, sincèrement surpris. Waouh, ça pue grave, cette histoire !
Marissa lâcha du lest et lui demanda s’il avait une idée de ce qui avait bien pu se produire, « selon lui ».
— À l’époque, j’ai supposé que l’entreprise avait plongé et que Joel avait commis un meurtre suivi d’un suicide. Mais quand on a appris qu’il avait été victime d’un homicide – bon, ben, disons que je n’y ai jamais trop cru.
— Ah bon, et pourquoi ?
— Bah, si Joel devait de l’argent à quelqu’un, le tuer serait bien la dernière chose qu’on aurait intérêt à faire.
D’après lui, les « flics » – la patrouille routière de Californie – n’avaient pas correctement fait leur travail.
— C’est bien possible, et vous pouvez peut-être m’aider à mieux comprendre, répondit Marissa, s’engouffrant aussitôt dans la brèche. Connaissez-vous quelqu’un au Mexique à qui Joel aurait pu se confier ? Quelqu’un à qui je pourrais parler ?
— Pas du tout. Et puis ça remonte à tellement loin !
— Quand vous étiez à Mazatlán, vous fréquentiez des bars ou des boîtes ? J’imagine que, là-bas, on doit bien s’amuser le soir !
— Ben oui, on prenait du bon temps, mais je ne vois pas le rapport avec l’affaire.
— C’était un peu comme « ce qui se passe à Vegas reste à Vegas14 » ? plaisanta Marissa.
— Écoutez, vous savez, on était tous mariés à l’époque. Et oui, bon, d’accord, y avait des clubs de striptease là-bas. Mais je n’ai pas envie de salir la réputation d’un mort, moi !
— Non, bien sûr, et c’est tout à votre honneur, le rassura Marissa. À l’époque, y avait-il des raisons de croire que Joel avait pu s’enfuir au Mexique ?
— Bah oui, il adorait être là-bas !
— En fait, je vous demande ça parce que le nom d’une certaine Matilde Prieto revient sans arrêt dans nos recherches. Vous avez une idée de qui est cette personne ?
— Bof, vaguement. Comme je vous ai dit, c’était il y a si longtemps !
— Ou peut-être son fils, alors ? proposa Marissa en citant le nom du jeune homme.
— Non, désolé, ça ne me dit rien du tout.
Après ça, il se referma comme une huître. Il avait sans doute compris que Marissa avait deviné l’objet des virées à Mazatlán. Aussitôt après avoir raccroché, elle envoya des sms à l’équipe.
 
Jeannie : Je suis de ton avis, il ment, c’est certain. Mais, en supposant que Matilde et Joel aient bien eu une histoire ensemble et que le fils ce cette femme soit bien le sien, pourquoi le protéger, vu qu’il est mort et sa femme aussi ?
Marissa : Tu sais, ce sont deux types de la vieille école, ils emporteront leurs secrets dans la tombe…
Jeannie : Pff, tu parles d’un honneur, toi !
Samira : Il y a des chances pour que lui et Hugh se soient aussi bien amusés, et je pense que c’est surtout pour ça qu’il tient à garder le secret.
Marissa : En tout cas, moi, plus j’y pense, et plus je suis convaincue que c’est bien le fils de Joel !
Samira : Oui, mais je crois qu’on vient de se griller et qu’ils ont déjà contacté Matilde.

 
Elles décidèrent alors d’envoyer un message à Matilde via Facebook : « Nous travaillons avec une équipe de journalistes, d’experts et de membres de la famille Watkins afin d’élucider la mort tragique de Joel Watkins qui a eu lieu en 2005. Nous savons que vous connaissiez bien Joel et que son décès est un souvenir douloureux pour vous. Nous aimerions beaucoup vous parler de lui. Toutes les informations dont vous disposez pourraient aider à cette affaire et à rendre justice. »
Quelques jours plus tard, Hugh envoya un texto à Marissa. Lui et Amos avaient discuté entre eux et ils étaient très impressionnés par le travail que l’équipe avait accompli. Pendant toutes ces années, ils avaient cru la mort de Joel accidentelle, mais, à présent, ils étaient convaincus que certains éléments prouvaient le contraire. Par conséquent, ils étaient disposés à les aider à découvrir la vérité.
 
Samira : Changement de discours, on dirait !
Jeannie : Hmmm 
Marissa : Je l’appelle à quinze heures trente 

Cette seconde conversation avec Hugh fut autrement plus instructive, et ce, sur plusieurs plans.
— Dites donc, vous en avez un tas de noms ! Je me demande bien d’où vous les sortez ! avait lancé Hugh dès le début de l’échange.
Un peu plus tard, il aborda un peu maladroitement et sans y avoir été invité le sujet de Matilde. Il dit que les trois hommes « traînaient souvent avec deux serveuses, dont l’une avait un fils ». Marissa se doutait bien qu’il prenait les devants et révélait cette relation pour la banaliser – et probablement se prémunir contre de potentielles photos compromettantes. Ses amies furent du même avis.
 
Samira : Ils ont accepté de nous parler pour voir ce que nous, on a sur eux.
Jeannie : Entièrement d’accord – ça me paraît très louche ! Et comme on n’est pas des hommes dont l’ego a besoin d’être flatté, leur « on est impressionnés par tout votre travail » tombe à côté de la plaque

 
Quelques jours plus tard, Marissa trouva dans sa messagerie le certificat de naissance du fils de Matilde. En face du nom du père, « El Padre », il n’y avait que des points de suspension…
Marissa partagea ses suspicions mexicaines avec Fonseca par sms. L’inspecteur retraité n’avait aucune idée du secret de famille potentiel de Joel.
 
Inspecteur Fonseca : C’est remarquable ! Matilde pourrait peut-être fournir des explications sur le mobile du crime. Ils ont peut-être bien parlé des problèmes que Joel rencontrait.

 
Oui, peut-être, seulement Matilde n’avait pas répondu à leur message Facebook. Si elles l’avaient envisagé une fraction de seconde, une escapade au Mexique par temps de covid était exclue. Néanmoins, l’équipe refusait de renoncer à cette piste mexicaine. Même si, au final, les relations de Joel et Matilde n’avaient aucun lien avec les meurtres, ce serait une étape importante pour mieux cerner la personnalité de Joel Watkins. Et Fonseca pouvait avoir raison – Joel avait peut-être bien confié à Mathilde des choses qu’il n’avait dites à personne d’autre. Peut-être se montrerait-elle plus coopérative avec les enquêtrices qu’Amos et Hugh…
Quelques jours plus tard, les quatre amies échangeaient des sms, quand Marissa avoua sa dernière initiative.
 
Marissa : J’ai fait un truc un peu fou aujourd’hui.
Samira : Ah bon ? Qu’est-ce que tu as oh hello mon bébé.
Samira : Oups. Désolée, mon chien a sauté sur mes genoux pendant que je tapais.
Samira : Alors, tu as fait quoi ?
Marissa : Je lui ai écrit.

 
« Lui », c’était le fils de Matilde. Marissa lui avait envoyé par Facebook une version édulcorée du message adressé à sa mère. Les jours suivants, elle vérifia régulièrement sa page. Oui, d’accord, il s’agissait d’un geste désespéré. Marissa n’avait cependant pas l’intention de partager les théories du groupe sur ses liens familiaux ; elle souhaitait juste avoir plus d’informations sur Joel.
Les autres femmes applaudirent son audace. Comme l’avait formulé Nicole, c’était du Marissa-tête-brûlée dans toute sa splendeur ! Hélas, le jeune homme n’avait ni ouvert ni lu le message de Marissa.
« J’avais une vie formidable et une famille extraordinaire, et j’ai tout gâché. »
Plusieurs jours avant sa disparition en mai 2005, Joel Watkins avait pris un petit-déjeuner dans un Denny’s15 et s’était confié sans fard à l’homme à qui il espérait revendre son entreprise. Jeannie avait pu retrouver l’investisseur grâce au journal d’appels du téléphone professionnel de Joel.
À l’évidence, Joel comptait beaucoup plus sur cette transaction que l’investisseur ne l’aurait imaginé et, d’après ses dires, il s’était montré très agité et très inquiet.
— J’ai de très sérieux problèmes. Si je ne trouve pas quelqu’un pour me sortir de là, je ne sais pas ce que je vais faire, avait-il déclaré.
Joel l’avait reconnu, il avait soumis de fausses factures et fraudé à l’affacturage. Il supplia l’investisseur de lui prêter de l’argent, mais cet ami n’avait pas les fonds nécessaires pour accéder à sa demande.
« Ceux à qui j’ai emprunté de l’argent ne sont pas des gens bien », avait-il ajouté.
Jeannie trouvait cependant sidérant que Joel se montre si franc avec cet homme. Tous les autres témoins avaient décrit Joel comme un homme réservé, imperturbable et maître de ses émotions. Pour elle, cela reflétait son désespoir croissant vers la fin de sa vie. Il était au bord du gouffre…
Le quatuor s’interrogea sur la demande de prêt puisque Joel avait quatorze mille dollars en espèces dans le tiroir d’une table chez lui. Aurait-il escroqué la banque pour rembourser une forte somme d’argent – un emprunt que l’équipe n’avait pas encore découvert ?
Marissa et Samira avaient essayé depuis des mois d’obtenir un rendez-vous téléphonique avec l’expert-comptable agréé de Joel, celui qui, selon le témoignage d’Hal Durban, venait au bureau une fois par semaine, et avec lequel Hal s’était querellé à propos d’irrégularités comptables. Ce différend qui avait d’ailleurs conduit Joel à licencier Hal.
« J’ai eu un désaccord avec l’expert-comptable de Joel sur la tenue des livres de comptes. Quelque chose clochait. »
L’expert-comptable se souvenait de Joel comme d’un homme très généreux, attachant et facile à vivre, qui n’élevait jamais la voix, même quand les nouvelles étaient mauvaises et les temps difficiles – et des périodes difficiles, il en avait connu !
En 2000, Joel avait été contraint de vendre sa maison, un coup très dur pour lui, sur le plan personnel. Selon l’expert-comptable, Joel aimait profondément sa femme et cherchait toujours à lui faire plaisir, et c’est pourquoi, trois ans plus tard, il avait acquis la maison sur Shadow Peak Road, passant outre ses recommandations. En effet, le bien était largement au-dessus de ses moyens, mais il le voulait pour Angela.
À une époque, l’entreprise gagnait beaucoup d’argent, mais tout se volatilisa très rapidement. Durant sa prospérité, Wattkins LED employait des prestataires pour ses poses d’éclairages qu’il payait trente dollars de l’heure alors qu’il en facturait cent-vingt au client. Autrement dit, les surcoûts appliqués à la main-d’œuvre et les frais d’installation lui rapportaient autant, voire plus, que les ventes des luminaires proprement dits. Il y eut grosso modo cinq années prospères. Puis des problèmes de trésorerie étaient apparus quand les ventes commencèrent à péricliter. L’expert affirma ne rien savoir des magouilles d’affacturage. Il ajouta aussi que Joel avait tendance à engager des secrétaires et des assistants sans réelle qualification en comptabilité.
Est-ce que l’expert ne trouvait pas un peu étrange que Joel s’appuie sur lui plutôt que sur son fils, qui était employé par l’entreprise ?
— Avec du recul, oui, peut-être, admit-il. Mais il ne faisait sans doute pas confiance à son gamin.
Vers la fin, l’entreprise fonctionnait avec une équipe réduite à sa plus simple expression. Une fois, lors de sa visite hebdomadaire pour vérifier les comptes et les dossiers, le comptable avait trouvé porte close, sans le moindre affichage qui expliquait cette fermeture inopinée. Il avait appelé plusieurs employés, dont Joel, mais personne n’avait répondu. Finalement, un des commerciaux l’avait rappelé pour lui annoncer la disparition de Joel et Angela.
Il n’avait jamais été contacté au sujet de la fermeture de l’entreprise, ce qui lui avait semblé plutôt surprenant et suspect.
L’expert-comptable ne connaissait pas très bien Andrew Watkins et Greg Medina. Il trouvait Andrew beau parleur et mielleux. Quand l’entreprise fut en récession, il avait conseillé à Joel de licencier Andrew. En effet, Andrew percevait un salaire annuel de soixante-quinze mille dollars auquel s’ajoutaient des ponctions sur le compte professionnel pouvant atteindre jusqu’à vingt-cinq mille dollars par an. Mais Joel avait refusé et préféré renvoyer d’autres employés dont les salaires étaient, eux, à la commission.
Andrew Watkins avait fini par contacter l’expert-comptable plusieurs mois après le décès de ses parents, et requis son aide pour gérer la succession de Joel. Il lui avait alors recommandé un de ses amis avocats, spécialisé dans les successions. Quant au gendre, Greg Medina, il se souvenait lui avoir parlé une seule fois. Selon lui, vu le discours professionnel de Greg, il était évident qu’il était incompétent et ne savait pas de quoi il parlait.
 
statistiquement, peu d’appels donnent des résultats probants, mais Jeannie avait touché le gros lot en contactant les autres entreprises de l’immeuble où Wattkins LED louait ses bureaux.
Un autre comptable, dont les locaux jouxtaient Wattkins LED à l’époque de la disparition de Joel, disait le connaître seulement de vue, quand il passait dans le couloir ou qu’ils prenaient l’ascenseur ensemble. Néanmoins, le bureau de cet homme avait une vue sur la porte de l’escalier et il se souvenait que, les dernières semaines précédant sa disparition, Joel passait la plupart de son temps à parler au téléphone sur le palier du quatrième étage, alors désert. Il percevait parfois quelques bribes de la conversation de Joel et aurait compris que Joel « traitait avec des gens peu recommandables » qui voulaient récupérer leur argent. Le comptable souligna qu’il n’avait pas la moindre preuve de ce qu’il avançait, mais qu’il se souvenait avec précision et certitude qu’« une émotion proche de la peur émanait » de Joel. Il ajouta n’avoir jamais vu Joel passer des appels téléphoniques depuis la cage d’escalier avant les dernières semaines de sa vie.
Ce témoignage s’avérait très pertinent, d’autant qu’il provenait d’une tierce personne qui n’avait rien à gagner dans cette affaire. Pour Jeannie, cet homme n’avait pas l’air d’une commère émoustillée à l’idée de participer à une enquête criminelle. Loin de là, même, puisque le comptable s’était montré un peu agacé par toute l’histoire.
Autre fait très intéressant, il manquait deux mois d’appels dans le registre du téléphone professionnel de Joel. En effet, on ne retrouvait rien après le 11 mars. On parlait du téléphone qui avait été découvert plus tard dans son bureau. L’équipe avait vérifié auprès de l’opérateur mobile de Joel à cette époque, AT&T, et appris qu’ils n’avaient plus les données de 2005. Donc, soit le portable de Joel avait été éteint pendant deux mois, soit le registre des appels avait été vidé au moment de sa disparition.
Ou alors, autre possibilité, Joel avait un troisième téléphone qu’il avait utilisé pendant cette période critique. Cette théorie commençait à obséder les enquêtrices, car elle pouvait expliquer beaucoup de choses, et, qui sait, le portable se trouvait encore potentiellement quelque part. D’ailleurs, aurait-il pu se trouver à bord du véhicule au moment de l’accident ?
C’est ce qui incita Marissa à contacter l’inspecteur Fonseca et, une fois de plus, à plaider sa cause pour obtenir les relevés téléphoniques dont disposait la police.
— Je ne veux surtout pas faire d’histoire à qui que ce soit, mais on a désespérément besoin d’y avoir accès pour résoudre cette affaire, implora-t-elle.
— J’entends bien ce que vous me dites, répondit-il, mais légalement, ça m’est impossible.
— Bon alors, je vous pose une question « oui ou non », proposa-t-elle alors sans attendre son consentement. Est-ce que Joel avait un troisième téléphone ?
— Un troisième téléphone ?
— Oui, exactement.
— Je ne peux pas vous répondre. C’est toujours pareil. Ça m’est impossible.
 
Marissa : Il m’agace toujours autant, mais il a paru vraiment surpris, donc, d’après moi, il ne sait rien sur le troisième portable, et, en tout cas, ne l’a jamais envisagé.
Jeannie : Bon, il va falloir qu’on règle cette histoire si on veut enfin découvrir ce qu’il y a dans cette voiture !

 
De plus en plus contrariées par Fonseca, elles envisagèrent de faire appel à une société spécialisée dans la récupération judiciaire de données téléphoniques. Or, elles découvrirent qu’il était impossible de récupérer des informations d’un téléphone à clapet de 2005. Elles pourraient se contenter de vérifier si des informations avaient été effacées ou non. Mais elles préférèrent attendre un peu, car les téléphones de Joel comptaient parmi les seules pièces à conviction matérielles dont elles disposaient et elles rechignaient à s’en séparer.
 
quelques jours plus tard, Marissa reçut un message de Carrie lui demandant des nouvelles de l’affaire. C’était précisément ce que les enquêtrices redoutaient. Carrie avait réclamé une totale transparence, ce qu’elles avaient accepté avec plaisir. Seulement, elles n’imaginaient pas une seconde devoir lui apprendre un jour qu’elle avait peut-être un demi-frère qui vivait à Mexico !
Quoi qu’il en soit, Carrie et son époux, Henry, participèrent donc à leur visio Zoom.
À tour de rôle, chacune d’elles informa le couple de ce qu’elles avaient découvert depuis leur rencontre : les entretiens de voisinage ; le lavage de la Mercedes ; la théorie du « troisième téléphone » ; l’inspecteur de Pasadena, Adam Cully, qui leur avait donné de faux espoirs sur la consultation des dossiers de police.
Ce fut ensuite au tour de Carrie de s’exprimer. Amos l’avait contactée juste après sa conversation avec Marissa. Il avait avoué à Carrie qu’il répugnait à parler aux journalistes, et surtout à divulguer des informations qui pourraient salir son père. Amos avait reconnu quelques « écarts de conduite » durant ces week-ends de chasse. Les salles de billard et les clubs de striptease avaient « la faveur de Joel ». Ils s’étaient particulièrement liés à deux Mexicaines, au point d’échanger avec elles des cadeaux à Noël pendant plusieurs années. Amos n’était pas entré dans les détails de cette relation, mais il avait assuré qu’ils prenaient « juste du bon temps », rien de plus. Les escapades avaient cessé après la mort de Joel et, depuis, ils avaient perdu tout contact avec ces femmes.
Les enquêtrices apprirent à Carrie que cette dernière affirmation était fausse et elles lui montrèrent leurs interactions sur Facebook avec une femme de Mazatlán – vraisemblablement l’une des deux femmes mentionnées par Amos. Par ailleurs, Amos et Hugh avaient cessé de suivre le compte Facebook de cette femme sitôt après leurs échanges avec l’équipe, ce qui, naturellement, n’était pas le fruit du hasard.
— Quel âge a cette femme dont vous parlez ? interrompit Carrie avant qu’elles puissent ajouter quoi que ce soit.
— Elle approche la soixantaine, répondit Marissa d’un ton aussi neutre que possible.
— Est-ce qu’elle a des enfants ? Qui auraient entre quinze et vingt-deux, vingt-trois ans ?
Les quatre femmes observaient avec appréhension les visages attentifs de Carrie et Henry sur leur écran.
— Oui, hésita Marissa.
— À moitié de type caucasien ? poursuivit Carrie.
— Il semblerait, oui, acquiesça Marissa, osant à peine respirer.
Un silence suivit cette révélation, brisé par Henry, qui bascula brusquement en arrière sur le dossier du canapé.
— Tu vois, je te l’avais dit, annonça-t-il à Carrie. Je le savais ! Je t’ai toujours dit…
— Oui, oui, c’est vrai, tu l’avais dit, balbutia Carrie, très choquée.
— J’ai toujours dit qu’un jour ou l’autre quelqu’un viendrait frapper à sa porte, continua Henry.
Les quatre femmes étaient soulagées que Carrie et Henry soient parvenus à cette conclusion par eux-mêmes. Carrie sembla accuser le coup plutôt bien. Elle demanda si l’équipe avait une photo, et Marissa lui en envoya une aussitôt par sms. Elles observaient Carrie et Henry examiner l’image en temps réel sur leur écran.
— OK, avança Carrie, c’est sûr, il a des airs de… Bon, enfin, je regarderai plus tard, déclara-t-elle en éloignant le téléphone, brusquement consciente d’être en visio.
Marissa insista sur le fait que rien n’était officiellement confirmé pour le moment. Et on ignorait également s’il existait un lien entre les infidélités mexicaines de Joel et les deux meurtres. Avec une extrême délicatesse, Carrie déchargea rapidement l’équipe de tout sentiment de culpabilité.
— Pour être franche, déclara-t-elle, en termes d’impact, ça m’atteint moins que l’aspirateur passé à deux heures du matin chez mes parents et le porte-à-porte de Greg pour se forger un alibi.
L’équipe était d’accord avec elle. Saupoudrer une pincée de vérité sur une platée de mensonges pour embrouiller et déconcerter ses interlocuteurs était une technique éprouvée par Greg – et qui expliquait comment il avait survécu à plusieurs dizaines de plaintes.
— Mais pourquoi Greg n’était pas plus inquiet quand votre père n’a pas honoré le rendez-vous qu’ils avaient prévu ce dimanche-là ? demanda Jeannie.
Carrie rappela l’inertie de son frère Andrew au cours des journées qui avaient suivi la disparition de leurs parents. Habituellement, volontiers meneur, il n’avait en réalité rien mené à bien, si ce n’est la fermeture définitive de l’entreprise de son père.
— Je lui avais demandé pourquoi il restait si passif, ajouta Carrie, ce qui ne lui ressemblait pas du tout. Et il s’était alors tourné vers moi et m’avait dit : « Tu ne crois quand même pas que j’ai quelque chose à voir avec tout ça ? »
Les quatre enquêtrices laissèrent échapper un petit cri de surprise.
— Je sais, reconnut Carrie, en secouant la tête. Avec du recul, aujourd’hui, je me demande comment j’ai pu passer à côté de l’évidence ?! Pourquoi je ne m’en suis pas rendu compte plus tôt ?
— Parce que tu étais bouleversée, répondit Henry.
— On dirait bien que j’étais la seule ! releva Carrie.
Elles leur touchèrent aussi un mot de leur frustration envers l’inspecteur Fonseca et suggérèrent que Carrie lui en fasse la remarque, ce qui pourrait peut-être l’inciter à davantage de coopération. Elles auraient souhaité lui fournir plus de réponses concrètes et s’excusèrent aussi d’avoir peut-être terni la mémoire de ses parents avec leurs révélations mexicaines.
— Vous savez, même une fausse piste vaut mieux que les actions entreprises jusque-là pour élucider le meurtre de mes parents, rassura Carrie.
Ses remerciements et ses encouragements à poursuivre l’enquête se révélèrent plus gratifiants encore qu’elles ne l’avaient imaginé, surtout après le temps, l’énergie et l’émotion investis. La parentalité était par nature une tâche si ingrate que la reconnaissance de leur travail sonnait comme une récompense.
L’équipe resta connectée sur Zoom après le départ de Carrie et Henry, afin de faire le point et de décompresser un peu.
Au moins, elles n’avaient pas eu à lâcher la bombe du fils mexicain de Joel, même si elles avaient assisté à l’intense émotion de la pauvre femme.
— Elle veut vraiment que l’affaire soit élucidée, conclut Samira. Autant que nous souhaitons la résoudre pour elle.
— On va y arriver ! assura Nicole. Bon, et sur ce, moi, je ferme mon PC avant que Paul ne lance une procédure de divorce !
Elles mirent toutes fin à la visio et retournèrent à leur vie de famille.
 
Octobre arriva et les centres pour le contrôle et la prévention des maladies annonçaient un million de décès dus au covid à travers le monde en dix mois – et un cinquième d’entre eux, soit deux cent mille, rien qu’aux États-Unis.
La précarité alimentaire touchait quelque cinquante-deux millions de personnes aux États-Unis, soit dix-sept millions de plus qu’avant la pandémie. Le président américain16 avait été testé positif au virus un mois plus tôt, juste avant l’élection présidentielle de 2020 et avait été admis au Walter Reed National Military Medical Center. Après la suspension, puis la reprise de la saison professionnelle de basket, les finales de la NBA17 se déroulèrent à l’intérieur d’une « bulle biosécurisée » sur le site fermé de Walt Disney World à Orlando, en Floride, devant un public virtuel. Les vaccins contre le covid avaient atteint la phase 3 des essais cliniques et on avait espoir de les voir distribués avant la fin de l’année. En attendant, c’était encore le grand bazar un peu partout.
En visionnant à nouveau les images non montées de la découverte nocturne du véhicule de Joel et Angela, Marissa nota qu’à la fin de la déclaration sur les lieux du porte-parole de la police routière de Californie, le jeune officier avait épelé son nom pour le caméraman qui filmait les faits : T-I-R-P-I-N-G. Elle le contacta alors par téléphone au quartier général de la division sud de la police routière de Californie, où il avait, depuis, été promu capitaine, et fut ravie d’apprendre que le capitaine Tirping se souvenait bien de la nuit en question.
Il était retourné sur les lieux le jour suivant, quand les corps en décomposition de Joel et Angela avaient été remontés. Le capitaine confia à Marissa qu’il n’avait jamais vu quelque chose comme cela de toute sa vie.
Marissa lui fit un bref résumé de l’affaire et de l’avancement de leur enquête.
— Ah bah ça alors ! Je n’avais pas idée que le dossier n’avait jamais été élucidé. Vous venez d’attiser ma curiosité ! déclara-t-il aimablement, sincèrement désireux de coopérer avec Marissa.
Il lui promit de « fouiller un peu » pour voir s’il n’y aurait pas des dossiers non officiels planqués quelque part.
— Bon, je ne sais pas ce que je pourrai vous dire, mais en tout cas, rappelez-moi dans trois jours à la même heure.
Trois jours plus tard, Marissa le rappela.
— Bon, alors, j’ai le MAIT complet sous les yeux, annonça le capitaine Tirping.
— Le quoi ?
— Le rapport de l’équipe pluridisciplinaire d’enquête sur les accidents18. Il contient principalement le rapport des éléments saisis, ça recense tout ce qui a été inventorié sur les lieux de l’accident, et le rapport d’inspection mécanique, qui détaille l’analyse complète de l’état du véhicule. C’est très intéressant.
— Ah bon, et intéressant à quel point ?
— Malheureusement, j’ai demandé à mes supérieurs et ils m’interdisent de partager le contenu du dossier avec vous. Pourtant, j’aurais vraiment adoré vous aider.
Marissa s’attendait à ce refus.
— Oui, on a souvent entendu cette phrase, soupira-t-elle, lui glissant au passage qu’elle comprenait parfaitement les scrupules des policiers à divulguer les informations confidentielles de leurs enquêtes.
Ses collègues et elle se heurtaient sans cesse à cette règle.
— S’il vous plaît, pourriez-vous au moins me communiquer le numéro du rapport pour que je puisse faire une demande ciblée de documents publics19 ?
Le capitaine s’exécuta, mais Marissa, devinant son envie de partager quelques informations avec elle, poursuivit l’échange.
— Alors comme ça, il y a un rapport complet sur l’état du véhicule ? demanda-t-elle.
— Oh que oui ! Et il est très complet.
L’air de rien et d’un ton détaché, elle lui dévoila ce qu’elles savaient déjà : airbags non déployés, levier de vitesse en position Stationnement.
Puis elle ajouta un élément qu’elles pensaient connaître mais qui n’avait pas été confirmé.
— Et les ceintures de sécurité non attachées.
— Exact.
Et voilà, bingo !
— Mais est-ce que les clés du véhicule ont été retrouvées ?
— Ça, je ne peux vraiment pas vous le dire.
— Je comprends, mais si les clés n’ont pas été retrouvées, alors cela laisserait supposer un meurtre et non un accident de route, vous ne pensez pas ?
Il y eut une pause.
— Oui, on peut le supposer.
Elle insista un peu plus.
— Oh, vous m’aidez énormément, je vous remercie du fond du cœur ! Y a-t-il quelque chose qu’on a retrouvé dans le véhicule et qui vous a sauté aux yeux ? Ou découvert près des corps ? Ou à l’extérieur du véhicule ? N’importe quoi ?
Elle l’entendit feuilleter les pages du rapport, puis renifler ou émettre un petit grognement – comme un bruit qu’on fait quand on découvre quelque chose, du style « hé bé ! » ou « mmm… ».
Puis il reprit la parole.
— Est-ce que votre enquête a un rapport avec le Mexique ?
 
Marissa : Il y a un lien avec le Mexique.
Nicole : MAIS NON !!!
Marissa : C’est tout ce qu’il m’a dit. Il voulait TELLEMENT me donner l’info, mais il n’avait pas le droit.
Jeannie : Oh là là !! Bien joué, Marissa !!! Mais qu’est-ce que ça peut bien être ?

 
Sur le moment, cette révélation avait un goût de victoire, mais, après coup, ces bribes d’informations extirpées aux forceps de la bureaucratie policière révélèrent en vérité le peu qu’elles savaient. Et un nouveau supplice de Tantale ! Elles entrevoyaient une piste mais les preuves leur restaient inaccessibles. Elles se rendirent à l’évidence : elles arrivaient au bout de ce qu’elles pouvaient faire avec les outils dont elles disposaient. Les informations existaient et étaient pourtant disponibles. Elles dépensaient une énergie considérable pour découvrir des éléments qui étaient déjà connus mais qu’on refusait de partager avec elles.
Apparemment, elles avaient beau faire, elles n’obtiendraient jamais l’accès à ce dont elles avaient besoin.
Au début de l’enquête, Marissa avait supposé que leurs progrès seraient récompensés à leur juste valeur. Pour elle, tout le monde nourrissait le même objectif que l’équipe : élucider ce mystère. Or, maintenant, c’est comme si on leur mettait systématiquement des bâtons dans les roues.
Ce soir-là, elle s’en ouvrit à Nicole au téléphone.
— Enfin mince, on ne demande pas la Lune !
— Oh, que non !! approuva Nicole.
— En quoi ce qu’on fait peut bien les ennuyer d’une manière ou d’une autre ? C’est une affaire vieille de quinze ans, bon sang ! Et personne ne s’en occupait jusqu’à ce qu’on mette le nez dedans ! Et maintenant, ils font comme si on essayait de créer des embrouilles à tout le monde !
— Qu’ils nous retirent plutôt leurs menottes pour qu’on les aide à les passer aux meurtriers ! renchérit Nicole.
Nicole avait contacté un associé de Joel qui vivait et travaillait à présent au Mexique. Les escapades de Joel dans le pays l’intriguaient et l’homme d’affaires accepta volontiers de lui parler. Il savait que Joel trempait dans des affaires louches. Mais la chance était au rendez-vous, car cet homme ne jetait rien et conservait tout, un peu comme un TOC.
— J’ai des dossiers sur un vieux disque dur. Laissez-moi regarder tout ça et je vous raconterai.
Cette alléchante promesse tint l’équipe en haleine pendant plusieurs jours, mais hélas, l’homme d’affaires n’avait plus donné signe de vie à Nicole. Même son numéro de téléphone n’était plus attribué. Et elles ne surent jamais s’il était sérieux ou s’il lui était arrivé quelque chose. En tout cas, voilà une autre piste qui s’envolait.
Ben Dealer, l’ennemi juré de Joel qui avait un bureau dans le même immeuble, fit, lui aussi, perdre un temps considérable au quatuor. Au cours de leurs entretiens avec les différents témoins, elles avaient entendu toutes sortes d’histoires à dormir debout sur lui et ses liens présumés avec la CIA. Donc, elles traquèrent les divers pseudos qu’il avait utilisés au fil des ans.
Dealer était indubitablement un personnage dangereux et instable, qu’elles avaient judicieusement évité de contacter directement, mais qui, en fin de compte, se révéla être un imposteur souffrant de sérieux troubles mentaux. Une autre fausse piste qui aurait pu être évitée avec un peu plus de coopération de la part de l’inspecteur Fonseca.
Six semaines après leur période de découragement de la fin d’été, les enquêtrices subissaient une nouvelle baisse de régime. Épuisement et désillusions resurgirent, même si à aucun moment elles ne projetèrent leur frustration les unes sur les autres. En tout cas, l’inspecteur Fonseca était devenu la cible de leur agacement. Seule Jeannie comprenait sa position. Il n’avait tout simplement pas le droit de partager ses dossiers avec elles. D’un autre côté, en tant que détectives amatrices, il leur était impossible d’avancer dans leur enquête sans avoir accès aux fichiers de la police. Et voilà, les deux parties qui auraient dû logiquement être du même côté avaient atteint une impasse.
Nicole proposa alors d’essayer de contourner le bureau du shérif du comté de Los Angeles en s’adressant directement au bureau du superviseur de district du comté. Peut-être qu’avec l’aide de Carrie Watkins elles pourraient faire du forcing et persuader le bureau du shérif du comté de Los Angeles de remettre une copie des fichiers de la police à la famille. C’était une idée audacieuse, mais également très délicate, car elle sollicitait l’aide de Carrie pour rendre leur enquête publique. Et puis rien ne garantissait qu’elle accepte. En fait, Samira et Marissa anticipaient même un refus.
À cours d’options, l’équipe se tourna à nouveau vers Fonseca. Elles ne s’attendaient pas à une pleine coopération de sa part et ne la réclamaient même pas. Elles souhaitaient seulement un aiguillage. Après tout, elles l’avaient bien mérité !
Marissa le contacta donc pour fixer un nouveau rendez-vous. Fonseca répondit qu’il serait heureux de les rencontrer pour « écouter ce qu’elles avaient trouvé ». Et voilà, encore à sens unique ! Marissa lui renvoya un message, disant qu’elles espéraient bien qu’il partagerait aussi quelques informations.
 
Inspecteur Fonseca : Je ne peux toujours pas vous montrer les fichiers de la police. Je n’en ai pas le droit et ce serait bien une première s’ils étaient dévoilés au public.

 
Or, après avoir vu Et je disparaîtrai dans la nuit, les quatre détectives savaient bien que c’était un mensonge. Après consultation de l’équipe et reformulation de la réponse, Marissa lui écrivit à nouveau.
 
Marissa : Nous nous trouvons à un tournant décisif. Nous avons la possibilité de progresser dans notre enquête et de contacter des personnes liées à l’affaire. Plusieurs personnes bien intentionnées veulent nous aider et elles ne le peuvent pas. Mais on a besoin de savoir où on met les pieds pour ne pas se mettre en danger. Nous avons besoin de travailler en connaissant officiellement les faits et les dangers. Si vous ne pouvez pas partager les dossiers proprement dits, pourriez-vous a minima discuter avec nous d’éléments pertinents pour l’affaire ?
Inspecteur Fonseca : Mes mains sont liées. J’ai essayé de vous aiguiller dans les bonnes directions. Si ça ne suffit pas, je comprends et vous souhaite le meilleur pour la suite.

 
La réponse de Fonseca entraîna une pluie de réactions pour le moins vives et imaginées… Et le retour de Marissa fut considérablement édulcoré.
 
Marissa : Nous vous remercions pour votre franchise. Et nous sommes conscientes de la position dans laquelle vous vous trouvez. Nous aimerions avoir votre avis sur notre enquête. Tout ce que nous vous demandons, c’est un aiguillage factuel.

 
L’inspecteur proposa un Zoom, mais les quatre femmes préféraient une rencontre en personne. Ils se retrouvèrent donc mi-octobre dans le parc public de leur première rencontre. L’environnement n’avait pas beaucoup changé, mais les enquêtrices, si. La première fois qu’elles avaient rencontré Fonseca, elles avaient fait leur petit numéro. Néophytes, elles recherchaient avant tout une validation. Mais leur besoin quasi pathétique d’approbation avait disparu depuis belle lurette ! C’en était fini de la patience et de la complaisance ! L’indulgence et la compréhension ne les avaient pas menées bien loin. Aujourd’hui, il allait rencontrer quatre femmes très impliquées dans l’affaire et qui savaient ce qu’elles disaient. Elles avaient mérité leur crédibilité. S’il le voulait, Fonseca pouvait tout à fait prendre quelques libertés avec le règlement. Alors pourquoi refusait-il obstinément ?
Des nuées d’enfants masqués gambadaient dans l’aire de jeux clôturée située une trentaine de mètres plus loin, tandis que le quatuor et Fonseca avaient pris place sur les mêmes bancs que lors de leur première rencontre. L’inspecteur avait les mains dans les poches de sa parka et sa posture témoignait de sa volonté de les écouter, mais aussi de sa capacité à rester en retrait. La conversation n’avait pas été enregistrée, mais les coéquipières se rappelaient du moindre mot échangé. Et elles étaient stupéfaites de la rapidité avec laquelle la rencontre avait viré au conflit.
— Là, on est dans une sorte d’impasse, déclara Marissa. Malgré les dizaines d’entretiens réalisés et tous les documents publics scrutés en long, en large et en travers, il nous manque des éléments cruciaux, uniquement disponibles dans les dossiers de la police. Relevés téléphoniques, interrogatoires des témoins, rapports officiels – toutes ces informations nous permettraient de faire des progrès considérables.
— Vous pouvez même filtrer tout ce que vous souhaitez, offrit Nicole, conciliante.
— Nous comprenons absolument votre point de vue, assura Jeannie. Nous le respectons vraiment – vraiment. Mais nous sommes convaincues que nous pouvons aider à la résolution de l’affaire. Et j’imagine que la résolution du cold case, c’est ce que nous souhaitons, vous et nous…
— Nous savons que, pour d’autres affaires, les dossiers de la police ont été partagés et c’est précisément ce qui a fait toute la différence, intervint Samira. Ce ne serait donc pas une première si vous partagiez vos fichiers avec nous.
Fonseca fronça les sourcils avec surprise. Il ne s’attendait certainement pas à une attaque groupée !
— Peut-être bien, mais moi, je ne travaille pas comme ça. Je dois protéger la confidentialité de l’affaire.
— D’accord, mais vous êtes à la retraite et le bureau n’a pas l’air de vouloir réexaminer le dossier, objecta Samira. Autrement dit, nous sommes le seul espoir de voir ce cold case résolu.
— C’est peut-être le cas, répliqua Fonseca, mais je ne veux pas risquer de compromettre l’éventualité d’un procès à cause d’un simple vice de procédure.
Elles tentèrent alors une tactique différente et se mirent à lui poser des questions, espérant qu’il se montrerait plus coopératif si elles lui dévoilaient ce qu’elles avaient découvert de leur côté.
— Vous n’avez pas pu inculper Andrew et Greg de meurtre, d’accord, mais je ne comprends pas pourquoi vous ne les avez pas au moins arrêtés pour leur participation à la fraude de l’affacturage, fit observer Nicole.
— La banque n’a pas souhaité engager de poursuites supplémentaires. Si les fraudeurs avaient été poursuivis pénalement, cela aurait nui à sa crédibilité. La négligence sur l’affacturage aurait été révélée publiquement. Les banquiers avaient commis de lourdes fautes avec Joel Watkins, ils le savaient pertinemment. Ils ont donc récupéré une partie de leurs pertes et en sont restés là. Et puis moi, je ne voulais pas coincer ces deux-là pour une histoire de fraude, mais pour meurtre.
— Qu’est-ce qui vous a convaincu que Joel et Angela avaient été assassinés ? demanda Samira. C’est parce qu’on n’a pas retrouvé les clés de l’Explorer dans le canyon ?
L’inspecteur sentit le piège qu’on lui tendait et le contourna adroitement.
— Je ne vous ai jamais dit si des clés avaient ou non été retrouvées sur les lieux.
— Oui, mais nous, on l’a appris par une autre source, révéla Samira.
Il ne fit pas de commentaire.
— Et vous n’allez pas nous demander comment on l’a appris, continua Samira, car vous vous trahiriez ! Et puis d’ailleurs, pourquoi nous vous révélerions comment on l’a appris alors que vous, vous ne nous donnez rien du tout ?!
— Qu’est-ce qu’on a trouvé dans la voiture qui avait un rapport avec le Mexique ? questionna Marissa de but en blanc.
L’inspecteur Fonseca ne put dissimuler sa stupeur. Mais il secoua la tête.
— Je ne peux pas vous le dire.
Marissa lâcha un soupir d’exaspération.
— Vous vous rendez compte à quel point c’est frustrant ?! Vous avez reconnu que nous étions les seules à travailler sur cette affaire, mais vous préférez donc qu’elle ne soit pas résolue du tout plutôt que de passer outre la bureaucratie ?
La parka se contenta d’un haussement d’épaules.
— Je ne changerai pas d’avis.
— Bon, ben, là on est dans l’impasse, poursuivit Marissa. On envisage de contacter le superviseur du comté et de faire pression sur lui. Carrie Watkins est d’ailleurs prête à s’y résoudre, bluffa-t-elle.
— Eh bien, allez-y ! lança Fonseca d’un ton incrédule. Appelez donc le bureau du procureur du district. Le procureur adjoint chargé des affaires criminelles s’appelle Walt Kramer. On va bien voir s’il prend votre appel…
Fonseca sourit d’un petit air narquois, leur fit un petit signe de la tête, puis partit en direction de la rue. Les quatre femmes le regardèrent s’éloigner et attendirent qu’il soit hors de portée de voix pour se tourner les unes vers les autres, sidérées de la fin aussi abrupte de la réunion.
— Waouh ! s’exclama Jeannie. Eh ben dis donc, merci Monsieur Fonseca !
— Je me demande si on ne vient pas de se tirer une balle dans le pied ! observa Marissa.
— Non, mais il nous prend pour qui, au juste ?! Des clientes mal lunées qui exigent de parler au responsable de la boutique pour se plaindre ? s’emporta Nicole.
Jeannie éclata de rire.
— Non, je pense qu’il n’est pas dupe. Il en a juste eu marre.
— Tu parles ! C’est un bouffon, oui ! répliqua Samira.
— En tout cas, il ne s’attendait absolument pas à ce qu’on lui parle comme ça ! souligna Jeannie.
— Écoutez, dit Nicole, on a dit ce qu’on avait à dire. Il fallait que ça sorte de toute façon !
— Il croit qu’on ne va pas le faire, fit observer Marissa.
— Mais faire quoi ? demanda Jeannie.
— Ben appeler le procureur adjoint du district, tiens !
Incrédule, Jeannie regarda Marissa, Samira et Nicole à tour de rôle.
— Parce qu’on va l’appeler pour de vrai ?
— Houlà, ça devient chaud ! releva Nicole.
— Mais les filles, vous en pensez quoi ? demanda Samira.
Elles entamèrent une discussion animée.
Nicole se voulait fataliste. Un coup de fil de plus ou de moins ! Et une porte de plus ou de moins claquée à la figure !
Elles décidèrent de réfléchir avant de décider quoi que ce soit. Cette fois-ci, pas de tacos pour un déjeuner al fresco ! Elles devaient rentrer s’occuper des enfants. Sur le retour, Samira appela Marissa de sa voiture.
— Dis donc, ça a bardé ! dit Samira.
— Tu crois qu’à la fin c’était de la provocation ?
— Non, je n’ai pas l’impression. Toi, oui ?
— Tu sais, comme pour nous lancer un défi. Mais de façon assez malsaine.
— Je crois qu’on prend un gros risque, poursuivit Samira. Cette fois, on pourrait bien se prendre un refus sec et définitif. Et puis devoir lâcher l’affaire.
— Je suis folle de rage ! s’écria Marissa.
De toute manière, elle avait déjà décidé ce qu’elle allait faire mais préféra attendre d’être rentrée pour envoyer un sms à ses compagnes.
 
Marissa : Bon, je l’appelle maintenant sinon je vais péter un câble !

 
Parfois, Marissa agissait avec une incroyable impulsivité, et, quand cela arrivait, Samira et Jeannie étaient en principe capables de la raisonner. Mais cette fois-ci, personne ne lui lança : « Non, Marissa, c’est une fausse bonne idée ! »
Marissa vérifia que ses filles allaient bien, puis monta se tapir dans son dressing pour téléphoner. Elle chercha le numéro du bureau du procureur du district et appela l’accueil. Elle demanda à parler à Walt Kramer et son appel fut transféré. Marissa s’attendait à tomber sur une boîte vocale ou son assistante.
— Allo ? répondit un homme d’un ton brusque.
Marissa se présenta.
— Oui, et alors ? demanda la voix. Vous êtes qui au juste ?
Mon Dieu, mais ce serait donc lui en personne ? Marissa se lança. D’abord intimidée, elle balbutia un peu. Elle avait parlé de l’équipe.
— Mais quelle équipe ? interrompit-il. Vous me parlez de quoi au juste ? Et déjà, vous êtes qui ?
Marissa se sentait décontenancée. Elle répondit quelque chose – Dieu seul sait quoi, d’ailleurs – puis mentionna les noms de Joel et Angela Watkins et parla de l’accident de voiture.
Incroyable mais vrai, le procureur adjoint Kramer se souvint immédiatement de l’affaire.
— Je connais bien, c’est moi qui m’occupe de cette affaire. Et je me souviens de toutes mes affaires ! Un homme mort retrouvé au fond d’un canyon qui avait eu des histoires financières louches. Déclarations contradictoires du fils et du gendre qui avaient des infos qu’ils ont refusé de partager.
— Exactement ! C’est bien ça ! s’écria Marissa.
— Bon, je ne sais pas pourquoi vous m’appelez, ni ce que vous attendez de moi, mais je peux déjà vous certifier que vous n’obtiendrez rien ! déclara-t-il.
Le seul moyen de retrouver possession de ses moyens fut de se replonger dans l’affaire sur laquelle elles enquêtaient depuis six mois. Et Marissa avait appris que résoudre une affaire était un peu comme raconter une histoire. Son équipe avait fait ses preuves. Donc, c’était à Marissa de vendre leur histoire ici et maintenant ou jamais.
Elle respira profondément et commença lentement sa narration. Elle décrivit méthodiquement leurs découvertes. Elle détailla chaque étape du processus. De temps à autre, il lui posait quelques questions. Quand elle termina son récit, trente minutes s’étaient écoulées…
— Bon, OK, déclara-t-il.
Il était très sec, et en même temps étrangement énergique. Tout comme l’inspecteur Fonseca, il s’exprimait et se comportait comme personne de son entourage.
— Ma spécialité ici, c’est les meurtres où tout repose sur les indices, les cold cases aussi, vous me suivez ? Donc, même si vous n’avez pas de preuves en béton, moi, ça ne me fait pas peur. D’abord, il faut que je parle à Raymond Fonseca pour avoir son avis sur l’affaire et sur vous. Ensuite, je vous rappelle. Et avec moi, pas de baratin ! Si je dis que je vous rappellerai, alors, je vous rappellerai.
 
Et ce fut la fin de la conversation. Il avait raccroché. Marissa éloigna le téléphone de son oreille et regarda l’écran avec incrédulité. Nom de Dieu, mais c’était quoi ce délire ?!
Sur les dizaines d’appels téléphoniques que Marissa avait passés depuis le début de l’enquête Watkins, c’était la toute première fois qu’elle n’avait pas préalablement glané des informations sur Google. Donc, c’est seulement après sa conversation avec Walt Kramer qu’elle lança sa recherche. Elle apprit qu’il s’était occupé de cas très prestigieux au bureau du procureur de district du comté de Los Angeles – et qui avaient fait la une des journaux, comme l’enquête sur Michael Jackson, le meurtre de Nipsey Hussle20 et le cas Robert Durst21. Kramer était une grosse pointure !
Elle envoya les articles qu’elle avait trouvés au reste de l’équipe, très excitée de partager ses dernières nouvelles.
 
Marissa : Bon, alors, je viens d’avoir une longue conversation ultra intense avec l’adjoint du procureur. Il se souvenait très bien des détails de l’affaire Watkins et des suspects.
Marissa : Pour vous la faire short, il a dit en gros : « Si vous voulez vraiment aider, alors on va en discuter. Mais vous devrez accepter de nous remettre tout ce que vous avez trouvé. »
Marissa : Les filles, il a une intensité de dingue ! Nous, en tout cas, il faut qu’on décide ce qu’on veut faire.
Nicole : Ben, soit on va droit dans le mur, soit ils nous font entrer dans leur petit cercle.
Jeannie : Moi, je n’en reviens pas !
Samira : Faut croiser les doigts alors 

Le lendemain matin, Marissa partagea avec le groupe une capture d’écran du sms que l’inspecteur Fonseca lui avait envoyé pendant la nuit.
 
Inspecteur Fonseca : Kramer m’a appelé hier soir. Je dois régler la logistique avec le lieutenant chargé des cold cases au service des homicides. Une fois qu’on se sera parlé, je vous tiens au courant et on fera le point pour la suite.
Samira : Je vous parie que lui, il ne s’attendait pas à ce que ça bouge si vite !
Nicole : 
Nicole : Au fait, j’ai lu l’article sur Kramer. Le mec, c’est pas un rigolo ! C’est trop excitant, tout ça !
Nicole : Ah oui, et puis c’est officiel, il est IMPOSSIBLE de bosser en essayant de faire cours à un gamin de maternelle qui s’en fiche royalement !

Marissa n’eut pas longtemps à patienter avant d’avoir un retour de l’adjoint du procureur. En effet, Walt Kramer l’appela un peu plus tard ce matin-là.
— Alors comme ça, vous en faites voir de toutes les couleurs à ce pauvre inspecteur retraité ! attaqua-t-il d’emblée. C’était une grosse affaire, avec des histoires financières louches et il a fait tout ce qu’il a pu.
— Oh, non, pas du tout, on n’a jamais voulu l’ennuyer ou quoi que ce soit, rectifia Marissa. On cherchait juste à faire avancer l’enquête.
— Bon, eh bien dans ce cas, félicitations, vous avez réussi ! lança Kramer.
 
Marissa : Je viens de parler à Kramer. Il faut qu’on se parle de toute urgence ! Fini de jouer, c’est du sérieux maintenant !
Marissa : Il relance l’enquête et affecte un nouvel inspecteur sur l’affaire !



Notes
1. Le Golden State Killer était un criminel nommé Joseph James DeAngelo qui avait commis plusieurs dizaines de cambriolages, viols et au moins treize meurtres en Californie dans les années 1970-1980. Il n’a été interpelé qu’en 2018. (N.d.T.)
2. Un anxiolytique. (N.d.T.)
3. Ville balnéaire située à l’ouest de Los Angeles. (N.d.T.)
4. Ministère fédéral américain crée après le 11 septembre 2001 pour protéger les États-Unis contre le terrorisme, les catastrophes naturelles et autres menaces internes. (N.d.T.)
5. Le service des urgences aux États-Unis, l’équivalent du 112 en Europe. (N.d.T.)
6. Équivalent du procureur du parquet ; district désigne une « circonscription judiciaire » aux États-Unis. (N.d.T.)
7. Jour de la fête du Travail aux États-Unis et au Canada, férié et célébré le premier lundi de septembre. (N.d.T.)
8. Émission matinale d’actualité de la chaîne NBC diffusée depuis 1952. (N.d.T.)
9. Pour info, cette démarche est interdite en France. (N.d.T.)
10. Juifs d’Europe centrale et de l’Est. (N.d.T.)
11. Mouvement religieux protestant prônant une très grande austérité de mœurs. (N.d.T.)
12. Chaîne de hamburgers californienne. (N.d.T.)
13. Policiers fédéraux. (N.d.T.)
14. Il s’agit d’un slogan publicitaire né à Las Vegas au début des années 2000. Il signifie que tout ce qu’on fait à Las Vegas reste secret, donc qu’on peut se « lâcher » et s’adonner à tous les excès, parce que, une fois rentré chez soi, tout sera oublié et qu’il n’y aura pas de répercussions. (N.d.T.)
15. Chaîne de restauration rapide américaine. (N.d.T.)
16. Donald Trump, à cette époque. (N.d.T.)
17. National Basketball Association ; principale ligue professionnelle de basketball aux États-Unis et au Canada. (N.d.T.)
18. La patrouille routière de Californie a mis en place le programme MAIT en 1978 pour réaliser des enquêtes détaillées sur les accidents de la route majeurs. Les équipes sont composées de sergents, d’officiers, de spécialistes en mécanique et d’ingénieurs en transport. (N.d.T.)
19. Il s’agit d’une demande spécifique de documents publics auprès d’une administration ou d’un organisme public, portant sur un rapport, un dossier ou des informations précises. Tout citoyen, journaliste, avocat ou association peut en être à l’origine. Cette démarche s’applique aux États-Unis. (N.d.T.)
20. Un rappeur américain, activiste et entrepreneur de Los Angeles abattu par un certain Eric Holder devant sa boutique de vêtements en 2019, supposément en lien avec un conflit personnel et des liens avec des gangs. (N.d.T.)
21. Un héritier immobilier américain suspecté du meurtre de sa première épouse, reconnu coupable du meurtre d’une amie proche et reconnu coupable de manipulation de cadavre sur un de ses voisins. L’affaire a inspiré le documentaire Jinx, diffusé sur HBO. Durst a été condamné à perpétuité. (N.d.T.)
Nouvelle vie
Le lendemain, tout changea du tout au tout.
L’adjoint du procureur appela Marissa deux fois de plus. Il en avait fait des tonnes et s’était montré très exalté, mais il l’avait aussi prévenue : elle et ses collègues devaient faire preuve de la plus grande prudence et ne rien dévoiler à qui que ce soit qui pourrait nuire à l’enquête. Il les implora aussi de rester sur leurs gardes.
— N’oubliez pas que vous avez affaire à des meurtriers, rappela-t-il.
Il s’intéressait particulièrement au volet financier de leur enquête et au comportement du fils et du gendre avant la disparition des Watkins. Quel pouvait bien être leur mobile pour tuer le couple ? Walt Kramer s’affairait à trouver un enquêteur criminel pour cette affaire, et c’est à lui qu’elles devraient raconter tout ce qu’elles avaient découvert.
Un sms de félicitations de l’inspecteur retraité de Pasadena, Adam Cully, permit de mesurer la hauteur de leur succès : « Les filles, vous devez être incroyablement fières de vous ! C’est énorme ce que vous avez fait ! Chapeau ! »
Oui, elles étaient fières. Et oui, c’était énorme.
Elles commencèrent à classer et à remettre de l’ordre dans leurs volumineux dossiers pour les rendre plus accessibles à un nouveau regard, et se concentrèrent plus particulièrement sur la chronologie des faits et les témoins-clés.
Mais leur plus grand souci du moment tournait autour du policier qui allait être affecté à l’affaire. Si elles se fiaient à leur expérience, le succès de l’entreprise dépendait grandement de la personnalité de l’inspecteur. Mais un appel à Marissa de l’inspecteur Lee O’Farrell, de la brigade des homicides du bureau du shérif, dissipa leurs doutes.
 
Marissa : Je viens d’avoir une conversation EXTRA avec l’inspecteur O’Farrell. Il est très impatient de nous parler. Et puis il est aussi beaucoup plus ouvert.
Marissa : Il a dit que les feux de stop n’étaient pas activés et qu’il est probable que les corps se trouvaient sur la banquette arrière de la voiture.
Samira : Je le savais ! Angela était en position fœtale !!!
Nicole : Mais oui, c’est juste, tu le dis depuis le début !!!

 
L’équipe avait prévu une rencontre en personne dans les semaines suivantes au service des homicides du bureau du shérif du comté de Los Angeles à Monterey Park, en extérieur. Pendant ce temps, alors qu’elle travaillait sur la présentation à fournir à l’inspecteur O’Farrell, Samira avait découvert un nouvel élément dans les finances de Wattkins LED.
En consultant les photocopies de plusieurs chèques émis par Wattkins LED et prélevés sur le compte de Pacific Heritage Bank & Trust, elle nota qu’une des signatures ne ressemblait pas du tout aux signatures habituelles de Joel Watkins – les lettres étaient raides et penchaient dans la direction inverse. Elle la compara alors à celle d’Andrew retrouvée sur les documents de la succession familiale, et elles étaient identiques – même lettrage et même angle.
 
Marissa : Sam, tu viens de prouver son lien avec l’arnaque !!!
Jeannie : Quand ils seront en taule, c’est sûr, nos photos serviront de cibles pour leurs petits jeux de fléchettes !
Samira : Faut pas chatouiller de bons citoyens détectives !
Nicole : SAMIRA, TU ASSURES !!!!

 
Andrew Watkins n’était pas autorisé à signer le moindre document financier pour l’entreprise, mais ça ne l’avait pas empêché d’imiter la signature de son père !
Octobre céda la place à novembre, et il y eut un regain d’infections covid après Halloween, entraînant des ajustements du confinement.
Deux options se présentèrent alors aux enquêtrices pour leur rencontre avec l’inspecteur O’Farrell : attendre que la vague de contaminations se termine ou prévoir la réunion par Zoom – medium qu’elles ne supportaient plus. Finalement, la réunion se tint en distanciel. L’équipe avait vérifié ses fiches et répété en amont. Leur présentation avait été scindée en plusieurs parties : « Personnages phares et mobiles », « Récit général » et « Hypothèses principales ». Il était réjouissant d’exploiter leurs compétences professionnelles pour cette démonstration qui tournait littéralement autour d’une question de vie ou de mort.
En tout cas, elles ne furent pas déçues par l’inspecteur Lee O’Farrell ! Il avait la cinquantaine, des poches sous les yeux, un crâne complètement lisse et une moustache en brosse grisonnante taillée avec soin, et portait des lunettes de vue sans monture, calées sur de grandes oreilles.
Il leur fut sympathique dès le début. Il avait pris place sur un siège autour de la table de sa salle à manger, déjà dressée avec vaisselle et argenterie en vue du repas de Thanksgiving1.
L’équipe lui avait déjà communiqué les documents avant la réunion, pour qu’il lui soit plus facile de suivre le volet financier. Pour le mobile, elles expliquèrent que les dettes de Greg étaient colossales. Lui et son épouse, Marie, avaient été condamnés dans diverses affaires fiscales à payer près de quatre cent mille dollars. Par ailleurs, en plus de ses procès encore non résolus, la dette totale de Greg avoisinait les six cent mille dollars au moment de la disparition de ses beaux-parents. Il avait également soumis à Wattkins LED plus de quatre-vingt mille dollars en fausses factures émises par quatre sociétés différentes – et, comme par hasard, Andrew Watkins était impliqué dans trois d’entre elles.
En plus, Greg avait convaincu un autre partenaire commercial de se faire passer pour une entreprise fictive installée dans un autre État et d’émettre une autre facture frauduleuse. Sans oublier les cent mille dollars que Greg avait réclamés au grand-père Watkins, père d’Angela, Terry. Ni l’appel d’Andrew à Terry lui affirmant que Greg irait en prison s’il ne lui donnait pas cet argent – le grand-père lui avait alors signifié une fin de non-recevoir.
Mais elles aussi apprirent plusieurs choses. Durant la conversion, O’Farrell lança nonchalamment plusieurs informations qu’elles saisirent précieusement au vol. C’était vraiment un échange réciproque. Il mentionna que si le légiste n’avait pas pu établir avec certitude les causes de la mort, en tout cas, Joel et Angela n’auraient pas eu le cou brisé.
Il prit le temps de leur détailler l’état de l’Explorer des Watkins. Si on avait mis le moteur en marche, placé le levier de vitesse en position Conduite avant et poussé le véhicule dans le vide, alors, tout aurait pu laisser croire à un accident de la route. Et si on avait mis la voiture au point mort avant de la faire basculer dans le vide, là, on aurait pu penser à un meurtre. Mais laisser l’Explorer en mode Parking avec le moteur coupé ? Aucune des deux options ne collait.
En revanche, la boîte de transfert était au point mort. Il s’agit d’un boîtier intermédiaire chargé de distribuer la puissance de la transmission vers les essieux des voitures à quatre roues motrices ou à traction intégrale. C’est pourquoi ces véhicules sont particulièrement adaptés au remorquage. D’ailleurs, suite à la reconstitution de l’accident, la patrouille routière de Californie avait justement pensé que l’Explorer des Watkins aurait très bien pu avoir été remorquée jusqu’à l’Angeles Crest Highway. Mais la question était : pourquoi ? Pourquoi ne pas simplement avoir conduit la voiture là-bas ? Et quid aussi de la Mercedes d’Angela qui se retrouvait avec un pneu à plat, seulement deux jours après sa révision ?
Alors qu’ils échangeaient sur les actions de Joel Watkins avant sa disparition, O’Farrell avait placé devant la webcam un épais classeur qu’il avait feuilleté pour retrouver une information. L’équipe devina sans mal qu’il s’agissait du dossier officiel sur l’affaire Watkins – il se trouvait, là, sous leurs yeux, sur la table de la salle à manger de cet homme ! Et recelait toutes les précieuses informations et autres secrets… Jeannie aurait voulu passer la main à travers l’écran de son ordinateur pour s’en emparer. Et, inconsciemment, Marissa se pencha en avant au point de toucher son écran avec le front, comme pour essayer de voir ce qu’il contenait. O’Farrell leur lut un passage d’un entretien avec le serveur du Keg and Cask, le bar situé à Pasadena, près des bureaux de Joel.
Le barman se souvenait que Joel passait régulièrement au bar, trois à quatre fois par semaine, commandait deux doubles shots de tequila – soit cent vingt millilitres – vers midi, puis revenait en début de soirée pour la même chose. Jamais de nourriture. Ce qui corroborait les relevés de carte bancaire que Carrie avait confiés à l’équipe. Le barman ajouta aussi que le mercredi précédant sa disparition, Joel avait bu plus que de raison, à tel point qu’il était si ivre qu’il lui confisqua les clés de sa voiture et demanda à un collègue de le reconduire chez lui.
Le lendemain soir, Joel vint récupérer ses clés, but ses deux doubles shots de tequila habituels, régla l’addition et repartit à dix-neuf heures trente. Ce fut la dernière fois que le barman aperçut Joel Watkins.
Marissa parla du témoignage de la voisine qui habitait en face des Watkins. Alors qu’elle promenait son chien, elle avait vu quelqu’un passer l’aspirateur à deux heures du matin, le week-end de la disparition/du meurtre. Marissa voulut en savoir un peu plus sur l’aspirateur que Carrie avait découvert renversé sur le sol de la salle à manger. Est-ce que l’appareil ménager avait été saisi comme pièce à conviction ? Le contenu de son sac avait-il été inspecté ou conservé ?
L’équipe ne quittait pas l’écran des yeux, tandis que l’inspecteur feuilletait à nouveau le livre magique de toutes les réponses et parcourait du doigt ce qui leur paraissait être un inventaire des objets saisis.
— Non, finit-il par répondre. Ni aspirateur, ni sac d’aspirateur.
Aïe, sacré coup dur ! Le sac aurait permis de révéler des preuves ou aurait même pu contenir des cheveux sur lesquels on aurait pratiqué des tests ADN. Et voilà, une négligence policière dramatique de plus !
Sinon, nouveau supplice de Tantale : O’Farrell mentionna une vidéo, pièce à conviction. Il possédait quarante-cinq minutes d’enregistrement de l’interrogatoire de Fonseca avec la famille dans les locaux du bureau du shérif, au cours duquel Andrew avait catégoriquement refusé de se soumettre au détecteur de mensonge. Il avait également les bandes des interrogatoires d’Andrew Watkins, de Greg Medina et de Bonnie Salazar, parmi tant d’autres. Et aussi des images des caméras de surveillance de plusieurs endroits situés autour des locaux de l’entreprise de Joel. Sans parler des perquisitions filmées au domicile d’Andrew et dans les bureaux de Greg.
Les enquêtrices en avaient l’eau à la bouche ! Pouvaient-elles visionner toutes ces vidéos ?
— Procédons étape par étape, répondit O’Farrell, qui n’opposa cependant pas un refus définitif.
Elles devinaient qu’il restait sceptique sur le succès de la relance de l’enquête après tant d’années. Mais ça ne les effrayait pas ! Après tout ce qu’elles avaient déjà traversé, elles se doutaient qu’on ne leur donnerait pas immédiatement accès à tous les documents qu’elles recherchaient.
Mais en attendant, bavarder, échanger et comparer les infos, ce n’était déjà pas si mal.
C’était incroyable, pour ne pas dire surréaliste, d’obtenir enfin des réponses aux questions qu’elles se posaient sur l’affaire. Leur nouvelle obsession devint néanmoins de mettre la main sur le gros classeur officiel ! Elles appréciaient à leur juste valeur les informations orales transmises par O’Farrell, mais elles avaient besoin des documents bruts. Les quatre enquêtrices mirent leurs notes au propre et actualisèrent leur chronologie et les détails du récit. Ah oui, et fait non négligeable, cet inspecteur s’adressait à elles avec des « mesdames », et non « les nanas » ! Un très net progrès !
— Bon, ça y est, on est en plein dedans ! s’écria Nicole durant leur point Zoom qui avait suivi.
Elles se sentaient regonflées à bloc. Cet arrangement bénéficiait finalement à toutes les parties. Elles obtenaient des renseignements, et O’Farrell obtenait l’aide de quatre détectives en goguette bien déterminées à résoudre l’affaire à sa place.
Les jours suivants, d’autres sessions Zoom, mais plus brèves, furent programmées avec O’Farrell. Le quatuor se sentait de plus en plus à l’aise en leur compagnie. Parfois, c’est elles qui lui donnaient presque trop d’informations détaillées ! De son côté, l’équipe profitait des réunions pour collecter les éléments de l’affaire jusqu’alors inconnus – certaines réponses étaient utiles, d’autres décevantes.
Subsistait une énigme incroyable : malgré l’hélitreuillage à grands frais de l’épave de la Ford Explorer des Watkins du fond de la forêt nationale d’Angeles, le véhicule avait été détruit. Cela semblait complètement insensé !
— Si on conservait chaque véhicule de chaque affaire criminelle, il faudrait alors gérer des aires de parking de la taille de ceux de l’aéroport de Los Angeles ! expliqua O’Farrell. Par contre, nous avons conservé des échantillons prélevés dans la voiture, comme des cheveux ou du sang retrouvé sur le rebord du toit ouvrant fracassé.
— Et est-ce que vous avez fait des tests ADN et tout ça sur ces échantillons ? interrogea Nicole.
Non, évidemment… Et une fois de plus, l’équipe fut atterrée !
— Ils n’ont jamais été demandés ni effectués, précisa O’Farrell en parcourant son gros classeur.
Autrement dit, un élément de plus à ajouter à leur liste de courses…
— On n’a jamais retrouvé le portefeuille de Joel, ni le sac à main d’Angela, ajouta-t-il.
— Tiens donc ! s’écria Jeannie. Donc ni sur le lieu du crash, ni dans la maison ?
— Exactement, introuvables, confirma O’Farrell. Mais certains objets découverts sur site pourraient très bien provenir d’un portefeuille ou de la boîte à gants, remarquez, comme cette carte de membre Blockbuster2.
Samira souhaitait une clarification.
— Donc, aucune pièce d’identité du couple n’a été retrouvée ?
— Exact.
Voilà un détail bien suspect… En effet, on imaginait mal des bêtes sauvages s’enfuir avec le portefeuille de Joel ou le sac à main d’Angela. Par conséquent, le ou les meurtriers avaient dû s’en débarrasser.
O’Farrell confirma aussi que, le samedi de sa disparition, Joel Watkins était tout seul au moment de quitter son bureau.
— Il n’a pas été kidnappé ni contraint de quitter les locaux sous la menace, souligna-t-il. On a retrouvé les vêtements qu’il avait portés ce jour-là dans la machine à laver de son domicile, encore sales, avec de la terre sur le jeans.
— Ça doit provenir de son jardinage, en déduisit Marissa. Donc, il serait rentré et aurait travaillé dans le jardin.
— Or, Angela était obsédée par la propreté, releva Nicole. Où se trouvaient la machine à laver et le sèche-linge ?
O’Farrell consulta un plan de l’intérieur de la maison.
— Dans l’espace buanderie qui donne dans le garage.
— Logique. Elle a dû lui demander de mettre ses vêtements salis par le jardinage directement dans la machine pour éviter de répandre de la terre dans la maison, analysa Nicole. Moi, je devrais peut-être faire pareil avec mes gosses, tiens ! ajouta-t-elle.
Cette nouvelle révélation affina leur chronologie. Aucun voisin n’avait vu Joel ou Angela dans leur jardin le lendemain, ce qui confirmait ce que l’équipe pensait savoir : la disparition/le meurtre avait eu lieu entre le samedi après-midi et le dimanche matin de très bonne heure. Par ailleurs, le hurlement avait été entendu par la voisine vers les deux heures du matin. Donc, on pouvait considérer une marge d’environ douze heures.
 
le pic des contaminations de novembre était redescendu après les vacances scolaires de Thanksgiving, et O’Farrell proposa une réunion en présentiel dans un parc public proche de son domicile. Ainsi, il partagerait d’autres éléments du dossier avec l’équipe. Il arriva ce matin-là à l’heure dite et parut plus mince en personne que sur Zoom. Il boitait légèrement et leur apprit que, depuis le covid, il essayait de marcher environ cinq kilomètres par jour.
— J’ai perdu presque huit kilos, annonça-t-il fièrement.
Il mena l’équipe jusqu’à sa voiture, une Chevrolet Caprice noire banalisée, garée près de l’entrée du parc.
— Je veux vous montrer quelque chose, dit-il en ouvrant son coffre avec la télécommande.
Elles découvrirent alors sept cartons d’archives portant l’inscription « Bureau du shérif du comté de Los Angeles » et des étiquettes « Pièces à conviction » sur les couvercles et les côtés. Chaque carton était identifié par « watkins #1 », « watkins #2 », jusqu’à « watkins #7 ».
— Oh, mon Dieu ! s’écria Jeannie, tout émue.
L’intégralité des dossiers officiels étaient là, devant leurs yeux. Totalement prises de court par cette surprise inattendue, elles en furent très remuées. Voilà, ce qu’elles avaient espéré obtenir lors de leur première rencontre avec Fonseca, elles l’obtenaient en fin de compte avec O’Farrell.
— Bon, j’ai une heure devant moi, peut-être un peu plus, annonça O’Farrell, gentiment amusé par leurs mines sidérées. Vous me donnez un coup de main pour les transporter ?
Les cartons étaient lourds, mais, boostées par l’adrénaline, les quatre femmes trouvèrent la force nécessaire pour les porter à toute allure jusqu’aux tables de pique-nique les plus proches. Elles s’assirent aux quatre coins d’une table et ôtèrent les couvercles des cartons, découvrant une mine de dossiers, chemises et liasses de papiers retenues par des trombones noirs. Pendant ce temps, O’Farrell restait en retrait, dans les parages, et gardait l’œil sur elles.
Les détectives n’avaient pas devant elles juste le dossier officiel de l’affaire. C’était bien mieux que ça ! Elles avaient entre les mains l’intégralité des données brutes, dont le dossier officiel n’était qu’un condensé.
Déclaration des témoins. Demandes de mandats de perquisition. Rapport de l’équipe pluridisciplinaire d’enquête de la patrouille routière de Californie sur l’accident. Déclaration originale de disparition de personnes créée par l’inspecteur Cully. Notes manuscrites de Raymond Fonseca consignées dans de petits carnets à spirales. Relevés téléphoniques de Joel, Angela, Andrew, Greg, et d’autres protagonistes.
Après des mois de famine, elles y avaient enfin droit, à leur banquet de Thanksgiving ! Il n’y avait pas une minute à perdre et pas le temps non plus de se montrer organisées et méthodiques… Elles sortirent leurs téléphones, alignèrent les documents sur la table et les mitraillèrent de photos.
Les rapports d’autopsie intégraux de Joel et Angela étaient bien là, photographies incluses. Jeannie refusa de les regarder, mais les trois autres s’y résolurent. Effectivement, les images étaient bouleversantes, et celles du corps meurtri d’Angela, enroulé en position fœtale resteraient à jamais gravées dans leur mémoire. Pour ajouter au surréalisme de la scène, à quelques pas, des enfants couraient, riaient et s’interpelaient joyeusement à travers leurs masques.
Les quatre amies épluchèrent les documents sous le regard bienveillant d’O’Farrell, s’apostrophant fréquemment quand elles mettaient la main sur une trouvaille réjouissante.
— Les filles, j’ai l’entretien de Dennis Ladd avec Fonseca ! s’écria Jeannie, en montrant l’un des carnets à spirales.
— Et voilà les relevés téléphoniques de ce cher Andrew ! s’enthousiasma Samira en agitant une liasse de papiers agrafés.
— Moi, j’ai ceux de monsieur Greg ! répondit en écho Marissa.
Nicole, elle, s’était attaquée au rapport de l’équipe pluridisciplinaire d’enquête de la patrouille routière de Californie mentionnée par le capitaine Tirping. Elle épluchait notamment l’inventaire de tout ce qui avait été découvert autour et à l’intérieur de l’Explorer des Watkins : reçus d’une boutique nommée Pep Boys, carte d’adhérent Costco, cartes de téléphone avec numéros de série et autres informations techniques…
Elle s’interrompit brusquement.
— Les filles ! s’exclama Nicole tout excitée. Vous vous souvenez du « lien avec le Mexique retrouvé dans le SUV » ? Eh bien, ouvrez grand les oreilles : « Un guide MAZATLÁN BY NIGHT : guide pour adultes avertis », récita-elle avec un sourire entendu.
— Aïe, aïe, aïe, Joel ! soupira Samira. Trente-huit ans de mariage pour en arriver là ! Et Amos et Hugh – on les savait menteurs, mais à ce point, chapeau !
— Et il gardait ça dans sa voiture ? interrogea Jeannie, incrédule. Mais c’est complètement irresponsable ! Donc, à l’évidence, Angela n’a jamais conduit cette voiture et n’y est jamais montée !
— Il y a autre chose : « Un gant noir/gris en polyester et daim, main droite, taille Large homme », lut Nicole à haute voix.
— Bon, donc, il faut ajouter O. J. Simpson3 à la liste des suspects ! plaisanta Jeannie.
— Attendez, de quoi, de quoi, de quoi ??!!! « Une carte d’adhérent Blockbuster Video plastifiée découverte sur le lieu de l’incident près du véhicule de la victime. Recto de la carte présentant des résidus rouges ressemblant à du sang. »
— Du sang ? s’exclama Marissa. Tu rigoles ou quoi ?
— C’est bizarre, j’ai la liste des pièces à conviction, et je n’y vois aucun gant, releva Jeannie.
Samira, elle, s’occupait des relevés téléphoniques.
— Bon, alors, le premier lundi où Joel n’est pas venu au bureau, eh bien, Andrew a appelé le portable de son père plusieurs fois, il a aussi téléphoné à Carrie dans l’après-midi et à son grand-père Terry, mais pas un coup de fil à Angela, dans leur maison, pour s’assurer qu’elle allait bien !
— Alors ça, c’est fort de café ! dit Nicole.
— Argh ! C’est vraiment trop glauque de ne pas appeler sa mère ! s’indigna Jeannie.
— Non, mais même les meurtriers, ils appellent leurs mamans ! proclama Nicole.
— Écoutez ça ! continua Marissa. Dans l’interrogatoire de police de Dennis Ladd, je vous lis la citation directe de Joel par téléphone le dernier samedi matin : « Angela et moi, on va probablement aller en prison. »
— Houlà ! s’écria Jeannie. Moi, j’ai encore autre chose. La déclaration de disparition de l’inspecteur Cully. Je vous lis. Le 02-06-05, j’ai reçu un appel anonyme d’une personne qui travaille à l’Union Bank of California. Elle m’a dit que le 27 mai, aux alentours de quinze heures vingt, Joel et Angela Watkins sont venus à la banque pour encaisser deux chèques d’un montant total de 27 557,57 dollars. Le témoin m’a dit que les chèques provenaient d’un fonds de placement au nom d’Angela Watkins et étaient payables à Angela Watkins. Il a ajouté que les Watkins se comportaient normalement et ne semblaient pas agir sous une contrainte extérieure. Encaisser un fonds de placement le vendredi après-midi juste avant la disparition ?
— À coup sûr, ils essayaient de réunir le plus d’argent pour garder la tête hors de l’eau ou rembourser quelqu’un, proposa Samira.
— Et les deux se conduisaient normalement ?! s’étonna Jeannie. D’un autre côté, il faut bien sauver les apparences…
— Dites donc, si je me souviens bien, dit Marissa, ils avaient quelque chose comme seize mille dollars sur leur compte en banque. Et si on ajoute les quatorze mille du tiroir de l’entrée, ça fait quand même pas mal de cash qui circule, tout ça !
— Hey ! poursuivit Jeannie. Une femme a donné un tuyau par téléphone. Elle est certaine à cent pour cent d’avoir aperçu Joel et Angela au Taco Bell de Pasadena4 le mercredi suivant leur disparition. Ils commandaient un petit-déjeuner.
— Pfft, s’ils n’étaient pas déjà morts, ce petit-déjeuner Taco Bell les aurait envoyés ad patres direct ! ironisa Marissa.
— Non ! s’exclama Jeannie. Encore ce Ben Dealer ! Il a appelé la police de Pasadena dix jours après la disparition.
— De quoi ? releva aussitôt Samira. Vas-y, lis-nous !
— Cully a interrogé Dealer dans son bureau. Je vous lis. Dealer a déclaré qu’ils avaient une relation passable, mais que Watkins lui avait fait perdre beaucoup d’argent quand ils étaient associés, à cause de son alcoolisme et ses très mauvaises décisions professionnelles. Dealer a raconté qu’une fois, une femme s’était présentée au bureau en prétendant que Joel Watkins l’avait débauchée du bar où elle travaillait. Cette femme avait une serviette en papier sur laquelle Watkins avait écrit qu’elle toucherait un salaire initial de 50 000 dollars par an et y avait apposé sa signature, Joel Watkins. Oh, mon Dieu, mais c’est pas possible ! Dealer a dit qu’ils avaient été contraints de verser à cette femme un an de salaire pour résilier le contrat. Non, mais franchement, c’est du grand n’importe quoi !
— Aïe, aïe, aïe, Joel ! soupira à nouveau Samira.
— Oh, mon Dieu !!! s’écria Jeannie, en poursuivant sa lecture. Une autre fois, Dealer est entré dans le bureau de Joel Watkins et l’a trouvé en pleins ébats avec une femme sur sa table de travail.
— Alors, ça, les ressources humaines n’aimeraient pas du tout ! souligna Samira d’un ton sarcastique.
— Oui, mais bon, il ne faut pas non plus oublier que Ben Dealer est menteur et mythomane ! rappela Nicole.
— Oui, peut-être bien, mais écoutez la suite : Dealer dit que le 18-05-05, Joel Watkins est allé le voir dans son bureau – donc, neuf jours avant la disparition, et, je vous rappelle, ennemis jurés – et lui a dit qu’il avait besoin d’un service.
Dealer a déclaré que Joel Watkins avait très peu d’énergie et avait perdu du poids. Attendez, on y arrive ! Watkins a dit à Dealer qu’il avait des problèmes avec la « société d’affacturage » – j’imagine que c’est la banque ? – et qu’il devait se faire payer ses factures. Watkins a demandé à Dealer s’il pouvait lui envoyer une facture, Dealer la règlerait alors à Watkins puis serait remboursé par la banque. Dealer n’était pas très sûr que ce que Watkins lui demandait était très légal, mais Watkins lui assura que oui. Bah oui, la bonne blague ! Dealer dit qu’il en a parlé à Dennis Ladd, mais qu’il n’a jamais accepté de le faire. Or, Dealer m’a fourni des photocopies des factures qu’il avait reçues de la banque où Joel Watkins avait prétendu que Wattkins LED avait fourni des prestations à sa société pour la somme de 19 890,00 dollars.
— On est presque à vingt mille dollars, releva Marissa. Chaque fois, le même montant.
— En tout cas, si Joel a demandé de l’aide à Dealer, c’est qu’il devait vraiment être désespéré, souligna Samira.
— Ah, et revoilà mon chouchou d’Herschel Wensinck ! se réjouit Marissa. C’est le lendemain de la découverte des corps. Je cite. Wensinck m’a dit qu’il avait vu aux informations que les Watkins avaient été retrouvés morts au fond de l’Angeles Crest Highway. Il a dit qu’il avait été très surpris d’apprendre ça, car au début de l’enquête pour disparition de personne, Wensinck avait discuté avec son employeur Greg Medina, et Medina avait dit à Wensinck : « Si ça se trouve, mes beaux-parents ont fait une sortie de route. »
 
une fois le temps imparti écoulé, les quatre détectives rapportèrent les cartons dans le coffre de la voiture d’O’Farrell et le remercièrent avec beaucoup d’effusion. Elles fêtèrent ensuite cette exceptionnelle rencontre assises sur le trottoir, avec des tacos du restaurant mexicain. Elles firent le point. La rapidité avec laquelle elles avaient épluché les dossiers était tout simplement stupéfiante ! Nicole révéla avoir pris deux cent quatre-vingt-treize photos avec son téléphone !
Les quatre femmes parcoururent leurs trouvailles et partagèrent les photos par AirDrop5. Le dernier mail de Joel, envoyé depuis son bureau à dix heures vingt dans la matinée du samedi 28 mai, les avait frappées.
L’objet du mail indiquait : « RE : Rendez-vous de lundi » et reprenait le cours d’un échange avec le représentant de la banque, initié la veille au matin.
 
Envoyé : Vendredi 27 mai 2005, 07:08
De : Joel
J’ai rendez-vous avec une entreprise ce matin et une autre dans l’après-midi. J’espère conclure un accord avec l’un des deux repreneurs potentiels de Wattkins LED, ce qui me procurerait une aide financière pour la suite. Si je rentre tôt aujourd’hui, je vous passe un coup de fil, sinon, je vous appelle lundi pour que nous discutions de tout cela. Et je demanderai aussi à Bonnie de voir pour les clients qui n’auraient pas reçu nos factures.
Merci et bonne journée à vous.
 
Envoyé : Vendredi 27 mai 2005, 10:48
À : Joel
Objet : RE : Rendez-vous de lundi
Je souhaiterais vous rencontrer lundi à votre bureau pour revenir sur tout cela, pointer le suivi des créances, et évoquer notre convention bancaire.
 
Envoyé : Samedi 28 mai 2005, 10:20
De : Joel
Objet : RE : Rendez-vous de lundi
Ai eu une journée très fructueuse hier et je pense qu’on va conclure quelque chose d’ici le milieu de la semaine prochaine. Lundi me convient, n’importe quand après treize heures. À plus tard.
 
Ce dernier mail n’était pas tout à fait conforme à la réalité – mais était-ce vraiment un mensonge ou un vœu pieux ? Parce que dix minutes plus tard, après s’être entretenu au téléphone avec Greg, Joel avait contacté Dennis Ladd et lui avait dit : « Je suis dans le pétrin. Angela et moi, on va probablement aller en prison. » Dennis l’avait rassuré et lui avait promis qu’ils trouveraient une solution. Ils avaient décidé de déjeuner ensemble le lundi, avant le rendez-vous de Joel avec le banquier. Donc, Joel espérait peut-être encore que les choses pourraient s’arranger.
Mais Joel avait-il aussi confié à Greg : « Angela et moi, on va probablement aller en prison » ? Et est-ce que Greg avait alors compris que lui et Andrew seraient donc impliqués, eux aussi ? Ce serait ça qui les aurait poussés au bord du gouffre – au figuré pour Greg et Andrew, mais au sens littéral pour Joel et Angela ?
Samira releva aussi un fait frappant dans les relevés téléphoniques. Andrew n’avait passé aucun appel sur son portable dans les deux semaines précédant la disparition de ses parents, ni même cette journée-là. Aucun. Le dernier appel recensé remontait au 16 mai, à dix-huit heures cinquante-trois. Ensuite, son téléphone avait été éteint et ne pouvait plus recevoir d’appels. Et il ne l’avait plus utilisé jusqu’au 30 mai, soit le lundi marquant la disparition de ses parents. Ce timing paraissait incroyablement suspect, mais comment l’interpréter ?
Par ailleurs, avant d’éteindre son téléphone pour deux semaines, Andrew avait reçu une multitude d’appels provenant d’un numéro commençant par 999. L’équipe découvrit qu’il pouvait s’agir d’échanges avec une plateforme d’appels ou de cartes de téléphone internationales. En tout cas, l’un de ces appels avait duré plus de six minutes, ce qui paraissait un peu long pour dire « Non, merci ! » à un téléprospecteur. Le journal des appels listait seulement des numéros, pas de noms. En étudiant le fichier de plus près, Samira s’aperçut qu’en réalité il ne s’agissait pas des relevés du fournisseur téléphonique, mais simplement de ses factures. Il fallait qu’elles découvrent à qui Andrew avait parlé. C’était un point à suivre avec O’Farrell.
Une question de taille les avait taraudées depuis le tout début de leur enquête – Comment le bureau du shérif pouvait-il être certain qu’il s’agissait d’un double homicide et non d’un accident de la route ? – et on venait d’y répondre.
Parce que le levier de vitesse de l’Explorer était sur Parking. Et aussi parce que le contact était sur Arrêt. On n’avait d’ailleurs découvert ni clé dans le contact ni aux alentours de la voiture. Le frein à main était tiré. Les airbags ne s’étaient pas déployés. La boîte de transfert était au point mort. D’après le rapport de l’équipe pluridisciplinaire d’enquête sur les accidents de la patrouille routière de Californie, tous les dégâts matériels constatés provenaient apparemment des collisions du véhicule avec le précipice durant sa chute libre. Les rails sur le plancher de la voiture montraient qu’avant l’impact les sièges avant avaient été électroniquement avancés au maximum vers le pare-brise. Or, avec une telle disposition des sièges, il aurait été impossible pour un homme de la stature de Joel ou même une femme de la taille d’Angela de s’asseoir correctement. L’absence d’élongation du tissu des ceintures de sécurité sous-entendait que ni le conducteur ni le passager n’en portaient au moment du crash. Les sièges avant et arrière avaient été propulsés vers l’avant de l’habitacle comme s’ils avaient été percutés par une masse lourde et incontrôlée. « En se basant sur les conclusions de l’accident, il semble que l’un des occupants de la voiture n’était pas attaché et se trouvait sur la banquette arrière et que le second occupant se trouvait à l’arrière, dans l’espace de chargement, et n’était pas attaché non plus. »
Au cours de la chute du véhicule, un corps avait été éjecté par le toit ouvrant et l’autre par la vitre de l’espace arrière de chargement. Des cheveux et du sang avaient été retrouvés aux deux endroits.
Fait notable, le rapport ne mentionnait pas la Mercedes d’Angela. Or, l’équipe avait espéré des informations sur les causes de la crevaison du pneu avant. Maintenant, elles ne le sauraient jamais.
Apparemment, une des théories de la police était que Greg avait attiré Joel et Angela dans ses bureaux le samedi ou le dimanche. Une fois à l’intérieur, les murs de ciment de son entrepôt et l’absence de fenêtre en faisaient un endroit idéal pour y perpétrer un meurtre. Une rencontre improvisée dans les locaux de leur gendre pourrait-elle alors expliquer les tenues décontractées que portaient Angela et Joel quand on les avait retrouvés ? Cela dit, la perquisition des locaux professionnels de Greg n’avait rien donné de très concluant.
Quelques bâches avaient été saisies sur place car les chiens avaient reniflé quelque chose de suspect, mais les tests du laboratoire n’avaient rien découvert d’incriminant.
 
ça faisait beaucoup. Ça faisait même beaucoup trop. Après plusieurs mois d’attente, elles avaient enfin obtenu ce qu’elles désiraient, mais, pour l’heure, les enquêtrices se sentaient plus perdues que jamais. C’était un peu comme dénicher un trésor enfoui et découvrir qu’elles n’avaient pas les moyens de le rapporter.
Cela faisait des mois que l’équipe hésitait entre Andrew et Greg comme principal auteur des deux meurtres. Selon le rapport officiel de police, tous les deux avaient « menti et refusé toute coopération durant l’enquête. » Elles comprenaient mieux à présent pourquoi le grand jury n’avait pas pu recommander de poursuites à leur encontre. Il n’y avait en effet aucune preuve matérielle liant Andrew ou Greg aux assassinats de Joel et Angela.
O’Farrell leur donna des nouvelles de leurs requêtes sur les relevés téléphoniques, et ce fut une nouvelle cruelle désillusion. Alors, certes, les relevés des portables, les détails des appels et la localisation des antennes relais avaient été effectués et examinés par un analyste criminel du service des homicides du bureau du shérif de Los Angeles en 2005 et 2006. On espérait beaucoup de la localisation des antennes relais, notamment pour réunir des preuves contre Andrew Watkins et Greg Medina. Or, pas le moindre élément à charge n’avait été découvert. Par ailleurs, les téléphones portables de Joel – ceux qui étaient à présent entre les mains de l’équipe – avaient également été analysés, mais rien de pertinent pour l’enquête n’en était sorti. En conséquence, aucun rapport n’avait été édité.
Les données avaient été conservées dans un ShareFile en 20066. En 2011, quand l’affaire avait été « classée », tout le matériel avait été placé dans des cartons d’archivage, et les fichiers numériques avaient été gravés sur cinq DVD étiquetés « CD des preuves numériques ». Ces disques étaient bien inclus dans les cartons que l’équipe avait épluchés, mais le disque #5, celui qui aurait dû contenir les données brutes du téléphone portable, était vierge.
Pour une raison ou une autre, la gravure du disque avait échoué et personne n’avait eu la présence d’esprit de vérifier. Autrement dit, toutes ces informations brutes – identités des appels, localisation géographique des téléphones – étaient perdues à jamais.
 
quelques jours plus tard, après avoir réglé les formalités de logistique et de détention de pièces à conviction, l’inspecteur O’Farrell passa chez Marissa et lui apporta un disque dur contenant la plupart des fichiers vidéo que la police possédait. Ces énormes fichiers numériques comprenaient les entretiens de la famille avec l’inspecteur Fonseca au bureau du shérif ainsi que l’interrogatoire de Greg Medina d’une durée de trois heures.
O’Farrell la mit cependant en garde : les fichiers devaient rester sur le disque dur et ne pouvaient en aucun cas être transférés sur le Google Drive de l’équipe. Par ailleurs, les enquêtrices n’étaient autorisées à visionner les vidéos qu’en sa présence.
Mais O’Farrell avait encore autre chose pour elle. Il s’agissait d’une clé USB-A de faible capacité munie d’une étiquette reliée à son extrémité par un fil et sur laquelle on retrouvait le numéro du dossier ainsi que les légendes « Joel Watkins » et « Enregistrement Optimus ». Elle se souvint brusquement d’un détail de l’inventaire des objets retrouvés sur les lieux du crash : Un dictaphone numérique Optimus de chez Radio Shack7 ; boîtier en plastique gris et noir, érodé par les intempéries, fonctionnement indéterminé, contenu non vérifié ; compartiment de la batterie ouvert et extraction de deux piles LR6 pour éviter les risques de détérioration dus à la corrosion des piles alcalines ; découvert sur les lieux de l’accident, près des restes des victimes sur la « ligne de chute », environ neuf à douze mètres au-dessus des corps.
Le dictaphone numérique contenait un fichier audio WAV de trente-six minutes et quarante secondes. O’Farrell l’autorisa à recopier ce fichier, mais il insista pour qu’elle l’écoute d’abord au casque et sur-le-champ.
L’enregistrement débutait par une succession d’extraits très brefs, qui faisaient penser à un poste de radio dans une voiture, entrecoupés de bips. Marissa devina que l’appareil était allumé puis éteint, comme si quelqu’un procédait à des tests de fonctionnement. Puis, au bout de trente-trois secondes, avec en fond sonore ce qui pouvait être des bruits de circulation routière ou de vagues d’un océan, elle entendit une voix de femme langoureuse et sensuelle.
« Joel Watkins, hum, j’enregistre ça à l’hôtel… Hum, tu t’occupes du check-in et moi, je suis assise dans la voiture… J’ai eu peur d’avoir perdu ma bague… Ça m’en a donné la nausée… Je l’ai retrouvée sous la voiture, alléluia… Je suis assise et je regarde la magnifique pierre de ma bague pendant que tu fais le check-in à la réception… Adios amigo… »
C’était stupéfiant ! Cette inconnue parlait de manière assez plaisante et semblait flirter. Elle avait un léger accent mexicain, paraissait jeune, même si on ne pouvait s’y fier car c’était peut-être juste le ton léger qu’elle employait. Marissa réécouta l’extrait, et en déduisit que cette femme s’ennuyait dans la voiture en attendant que Joel fasse l’enregistrement de la chambre à la réception de leur hôtel. Elle avait joué avec la bague que Joel lui avait vraisemblablement offerte – une bague sertie d’une pierre –, l’avait laissée tomber, puis retrouvée. Elle avait alors dû découvrir le dictaphone dans la boîte à gants et décidé de lui laisser un petit message.
En fait, ce court extrait se révéla être l’enregistrement audio le plus limpide de toute la clé USB. Au bout d’une bonne minute de bips, de distorsions et de sons de radio, il y avait un échange bref et étouffé entre Joel Watkins et « Dennis » – certainement Dennis Ladd, l’ami de Joel – qui devait être une blague personnelle. À leurs voix, on avait l’impression qu’ils avaient bu et ils ont mentionné quelque chose qui avait un rapport avec un « mot clé pour 1998 », ce qui laisse supposer que le début des enregistrements remontait aux années prospères de Joel. Il y avait ensuite un long passage où le dictaphone devait se trouver dans un lieu bondé, peut-être un bar, puis en était ressorti. On entendait après des bruits de pas, quelqu’un entrer dans une voiture, mettre le moteur en route et démarrer. Marissa en déduisit que cet extrait avait été enregistré par accident. À la neuvième minute, elle entendit une publicité qui mentionnait les « films familiaux de 2004 ».
Puis venait une conversation très déformée qu’on avait peine à entendre, une sorte de monologue. Joel conduisait et parlait apparemment sur un téléphone portable qui n’était pas mains libres. Il était clair que les échanges portaient sur l’argent. « Salut, c’est moi. Ouais, hum, je viens de partir du bureau. Ouais, tu m’entends ? C’est ça, je suis sorti pour aller récupérer le chèque. Ouais, on doit se voir demain. Oui, je lui ai donné dans les douze mille. »
À la quatorzième minute et quarante-deux secondes, une longue conversation débutait, pour une grande partie inaudible jusqu’après la deuxième minute. « OK, mais, mais, Greg, Greg, j’ai besoin de ton aide de toute urgence. J’en ai vraiment, vraiment besoin. Je suis désespéré. » La réponse de Greg était inaudible. Les vitres de la voiture de Joel devaient être baissées. Marissa se concentra pour écouter. « Oui, je t’en prie, fais ça. D’accord, d’accord. Il a probablement [inaudible]… Je suis à un point où ils me mettent une pression dingue à la banque. Je fais quelque chose d’illégal. C’est ça le problème. »
L’esprit de Marissa s’emballa. Elle n’en revenait pas de pouvoir entendre la voix de Joel Watkins. Dans son imagination, Joel était un personnage extrêmement mystérieux, alors l’entendre parler l’humanisait un peu. Cela dit, sur l’enregistrement, Joel ne discutait pas seulement de ses soucis financiers avec son gendre, il mentionnait et reconnaissait aussi une fraude.
« Ouais, personne ne me donne [inaudible]. Mais tu sais, on n’a pas assez [inaudible] sur quatre-vingt-dix jours. Et ils veulent évaluer les risques financiers. Ouais. Cette banque, tu sais. Donc, tu vois, j’ai vraiment besoin que tu m’aides, Greg. Vraiment. » La réponse de Greg était inaudible. « OK, on se parle demain. Merci, salut. »
Marissa avait du mal à croire qu’elle écoutait vraiment un enregistrement qui avait survécu à un crash automobile et quinze années au fond d’un carton d’archives. Mais pourquoi donc Joel avait-il enregistré ces conversations ? Pour sa propre sécurité ? Il demandait à Greg de l’aider. Il disait qu’il était désespéré. Et il paraissait terrifié. Il y eut une autre conversation de type monologue avec Greg à la vingt-deuxième minute. L’enregistrement débutait alors que la conversation était déjà en cours.
« Bon, Greg, je suis déjà parti du bureau. Tu veux qu’on se retrouve quelque part à Los Angeles ou qu’on le fasse ici ? » La réponse de Greg était inaudible. « Oui, j’y serai demain, mais qu’est-ce que tu veux dire [inaudible]. » La conversation se poursuivait environ quatre-vingt-dix secondes, mais ne comportait que des réponses laconiques de Joel. « D’accord. » « OK » « Très bien. » « Oui, évidemment. » « Ça ira. » Elle se terminait avec Joel qui disait « Oh, zut ! » comme si l’appel avait été déconnecté.
Suivit une autre conversation infructueuse et de nouveaux sons de radio. L’équipe savait que Joel adorait les gadgets, et, à l’époque de sa prospérité, il avait été un adepte précoce des nouvelles technologies. Donc, rien de surprenant à ce qu’il ait possédé un dictaphone et se soit amusé avec. Et au vu du bond entre 1998 et 2004, on devinait que ce n’était qu’un objet de distraction. Ce n’est d’ailleurs qu’à la neuvième minute qu’il avait commencé à enregistrer ses conversations.
Elle transféra le fichier audio au reste de l’équipe, qui ne pouvait pas en croire ses oreilles ! Il fallait impérativement découvrir les réponses de Greg, car elles pourraient bien permettre la résolution de toute l’affaire. Coup de chance, habitant à Los Angeles, chacune des enquêtrices avait des contacts dans l’industrie musicale. Elles sollicitèrent donc leur aide pour améliorer la qualité audio de l’enregistrement et en obtinrent quatre versions différentes, avec un son nettoyé et amélioré. Malheureusement, les réponses de Greg restaient inaudibles et indéchiffrables.
En tout cas, sur l’enregistrement, Joel ne semblait pas menacé. Est-ce que Greg refusait de l’aider ? Est-ce que l’aide, c’était de l’argent ? Et à leur connaissance, il n’existait aucun enregistrement de conversations entre Joel et Andrew.
Avec un peu de recul, comme l’enregistrement de la jeune femme du début paraissait agaçant et vulgaire ! Et puis il était difficile de comprendre comment Joel pouvait garder le dictaphone dans sa boîte à gants, avec un guide pour « adultes avertis ». Se serait-il débarrassé du guide dans sa voiture en rentrant d’une de ses escapades mexicaines, à l’aéroport de Los Angeles ? Ne craignait-il pas qu’Angela puisse découvrir cette preuve irréfutable de son infidélité ? Samira avait raison depuis le début.
Joel avait deux facettes : d’une part, l’époux attentionné et prévenant, l’employeur généreux et apprécié ; et, d’autre part, l’insatiable coureur de jupons et escroc-blanchisseur d’argent.
 
au cours des jours suivants, les quatre femmes visionnèrent les bandes vidéo confidentielles de la police, comme convenu, en présence d’O’Farrell. Nicole vint chez Marissa et les regarda dans le garage réaménagé, où son amie avait collé sur le mur une longue bande de papier Kraft avec la chronologie de l’affaire.
Pour l’interrogatoire de la famille Watkins au bureau du shérif, la caméra avait été placée en hauteur, sur un mur à l’extrémité de la salle, et offrait une vue plongeante sur une longue table, jusqu’au mur opposé et une porte. Andrew Watkins se trouvait le plus proche de la caméra ; et, hormis quand il s’était assis sur son siège à son arrivée, on n’apercevait de lui que sa nuque et ses épaules. Carrie et Henry, eux, étaient assis de profil un peu plus loin, sur la gauche, et Greg et Marie, encore un peu plus loin, mais sur la droite, près du mur du fond. Raymond Fonseca animait l’entretien en tête de table et se trouvait au centre de l’image figée. Cette scène leur avait déjà été décrite par Carrie, mais la visionner était autrement plus impressionnant !
Étrangement, Greg semblait très détendu et émit plusieurs remarques pour le moins singulières. Une fois, il raconta que dans les semaines précédant la disparition, Angela se serait plainte d’être traquée. Une autre fois, il demanda :
— Vous ne trouvez pas bizarre, vous, que toute la lingerie d’Angela ait disparu ?
— Je n’étais pas au courant de ça, déclara Fonseca d’un ton impassible – même s’il était visiblement surpris.
— Si, il y en avait dans le lavabo de sa salle de bain, mais tout le reste s’était volatilisé, avait alors répondu Greg.
Franchement, c’était quand même on ne peut plus curieux de la part d’un gendre !
Andrew cherchait à prendre le contrôle des échanges, posant question sur question, allant même parfois jusqu’à mettre en doute les affirmations de Fonseca. L’équipe éprouva un regain de respect pour Fonseca dans sa manière de gérer Andrew.
Jusqu’alors, elles pensaient que les Watkins avaient été convoqués au bureau du shérif par Fonseca, mais, en réalité, la réunion avait eu lieu à l’initiative d’Andrew. Il est très possible qu’Andrew, et peut-être Greg aussi, souhaitait glaner quelques informations sur la progression de l’enquête. D’ailleurs, les mandats de perquisition des domiciles, ordinateurs, téléphones et locaux professionnels d’Andrew et Greg ne furent émis que les semaines suivantes. Le refus d’Andrew Watkins de se prêter au test du détecteur de mensonge était donc incompréhensible. Et il avait également interdit à ses sœurs de s’y soumettre.
Greg, quant à lui, offrit, lors de son interrogatoire marathon qui avait duré trois heures, une performance exceptionnelle, passant des pleurs aux supplications et à la méfiance, jusqu’à la déclaration d’amour à ses beaux-parents… Lors d’un échange crucial, Fonseca demanda à Greg des précisions sur l’appel qu’il aurait passé à Joel le lundi à une heure trente du matin. Fonseca lui dit que, selon les relevés téléphoniques, cet appel n’avait jamais eu lieu et qu’en plus Greg devait bien imaginer qu’à cette heure-là Joel était déjà au lit, lui qui ne se couchait jamais après dix heures. En fait, il accusa carrément Greg d’essayer de se trouver un alibi. Mais Greg campa sur ses positions et jura qu’il avait bien appelé Joel sur son portable personnel à cette heure pour le moins improbable.
En revanche, une chose était vraie, Joel était beaucoup plus proche de son gendre, Greg, que de son propre fils. Greg balaya les doutes de l’inspecteur sur les onze conversations échangées avec son beau-père en une seule journée. Il n’y avait là rien d’extraordinaire selon lui. En même temps, il prétendit ne plus se souvenir de leur contenu.
Sur un mode similaire, Marie, la fille de Joel et Angela, avait beau avoir été la personne la plus proche de sa mère, elle ne dit pas grand-chose pendant les échanges et ne manifesta que très peu d’émotion. Ses échecs au détecteur de mensonge n’avaient pas été filmés et il n’y avait aucune transcription de son interrogatoire parmi les documents de la police – à supposer qu’elle ait existée. Lors d’une conversation avec Marissa, Fonseca avait qualifié Marie d’« écureuil aux abois », ce qui pourrait bien expliquer cet échec. Nicole était d’ailleurs persuadée qu’elle-même échouerait à ce type de test, même si elle n’avait pas la moindre chose à se reprocher. Autre hypothèse, Marie avait bel et bien de bonnes raisons d’être nerveuse.
Hasard ou coïncidence, début décembre, Marie avait pris contact avec sa sœur Carrie au sujet d’un versement d’espèces à venir, provenant du trust de leur grand-père Terry. En effet, une fois séparée de Greg, Marie avait engagé un consultant financier, qui avait plusieurs questions auxquelles elle ne savait pas répondre. Carrie partagea avec le quatuor une capture d’écran du sms de sa sœur et les enquêtrices furent unanimes : c’était là une occasion inespérée pour Carrie d’obtenir des renseignements sur sa sœur aînée. Enfin, si elle le voulait bien – et oui, elle le voulait bien. Le groupe se demandait si Marie, qui n’était plus sous la coupe de Greg, se montrerait plus coopérative et partagerait ce qu’elle savait. Et, qui sait, elle pourrait peut-être bien aussi se retourner contre son futur ex-mari…
Carrie accepta l’offre de Marie et elles convinrent d’une date et d’un lieu pour se rencontrer autour d’un café. L’État de Californie interdit rigoureusement d’enregistrer quiconque à son insu – ça avait quand même traversé l’esprit de l’équipe. Carrie promit de leur faire un compte-rendu complet sitôt le rendez-vous terminé.
Les enquêtrices trépignaient d’impatience !
 
Marissa : Aucun signe de Carrie pour l’instant.
Samira : Attente insupportable !
Jeannie : Espérons que Marie ne tente pas de l’empoisonner avec un  fourré à l’arsenic !

Carrie finit par les contacter. Apparemment, sa sœur restait persuadée que ses parents s’étaient suicidés. Carrie mentionna la position du levier de vitesse sur Parking et le non-déploiement des airbags, mais Marie déclara : « Alors peut-être qu’ils ont sauté dans le vide après ! » Carrie avait comme l’impression que Marie cherchait à la convaincre. Et lorsqu’elle lui demanda si elle pensait que Greg et Andrew avaient été impliqués dans la fraude financière de leur père, Marie répondit qu’elle n’imaginait ni l’un ni l’autre assassiner leurs parents.
Plutôt hors sujet, cette réponse était assez curieuse, mais ce qui avait choqué Carrie – et la choquait à nouveau en le racontant à l’équipe –, c’est que Marie n’avait demandé aucun détail sur cette supposée participation à la fraude mais ne l’avait pas non plus démentie.
Marie prétendait ne plus se rappeler où elle se trouvait le week-end de la disparition de leurs parents, allégation pour le moins difficile à croire. Les enquêtrices, elles, savaient pertinemment où se trouvait Marie ce week-end-là, ou plus exactement, où Greg avait assuré qu’elle se trouvait : après une séance de cinéma à quatorze heures, ils seraient rentrés ensemble chez eux et n’en auraient plus bougé jusqu’au matin suivant. Or, les relevés téléphoniques du portable de Greg mentionnaient un appel passé à Marie à vingt heures trente. Comment croire un seul instant qu’il aurait téléphoné à sa femme depuis leur domicile ? Ça ne tenait pas debout !
Sinon, Marie en voulait encore au bureau du shérif d’avoir « traité sa famille avec une telle cruauté ». Quant aux échecs du polygraphe, Marie affirma qu’à la suite de ces tests la police s’était montrée « brutale » avec elle, en dépit de sa « totale honnêteté ». D’ailleurs, elle suspectait le bureau du shérif d’avoir menti au sujet de ses résultats au détecteur de mensonge pour l’inciter à avouer des choses qui n’étaient pas vraies.
Puis elle évoqua un message qu’elle aurait reçu d’outre-tombe. Marie avait planté des orangers dans son jardin car leurs fleurs étaient les préférées de sa mère, et, un beau jour, elle aurait consulté un médium qui aurait vu « une personne en train de tenir des fleurs d’oranger à la main et dire : “Je suis désolée.” ».
Les quatre femmes, elles, étaient surtout désolées pour Carrie de lui avoir imposé une telle corvée. Aucun doute là-dessus, Marie paraissait complètement à l’ouest.
 
Marissa : Non mais franchement, elle attache de l’importance à tous ces délires, mais par contre, elle zappe les trucs vraiment importants. ULTRA BIZARRE !
Samira : Alors comme ça, ta meilleure amie, qui est aussi ta mère, se volatilise et elle ne te laisse même pas un petit mot avant de se suicider, même pas un appel « d’adieu » énigmatique ? Allons !!
Jeannie : En tout cas, elle et Carrie n’ont rien en commun !
Samira : Oui, mais en attendant, pour moi, ça redevient une suspecte.

 
Carrie avait remis à sa sœur les coordonnées de l’inspecteur O’Farrell. Marie avait promis de le contacter, mais ne l’avait jamais fait. O’Farrell lui téléphona, mais elle ne le rappela pas. Quelques jours plus tard, Carrie transféra à l’équipe un sms de Marie : « Carrie, j’adorerais aider à résoudre cette enquête et t’aider, toi, à surmonter ta souffrance. Moi aussi, j’ai vécu les mêmes douleurs, j’ai été profondément blessée, et ça m’a rongée pendant de nombreuses années. Je suis bien triste que tu en sois encore là. Mais pour moi, tout ça, c’est terminé, j’ai définitivement clos ce volet de ma vie, je suis passée à autre chose et j’ai retrouvé un peu de sérénité. Je ne souhaite pas prendre part à cette enquête et me replonger sur cette partie horriblement douloureuse de ma vie. J’espère qu’il en sera de même pour toi. S’il te plaît, respecte mon souhait. J’espère sincèrement que nous pourrons continuer à entretenir des rapports cordiaux. »
Bref, beaucoup de blabla de la sœur aînée pour dire « non ». Marie avait promis de transmettre à Greg le numéro de l’inspecteur O’Farrell, et, contre toute attente, elle le fit. Mais le plus surprenant, c’est que Greg avait contacté O’Farrell.
— Il a dit qu’il voulait nous aider, leur apprit O’Farrell. Il accepte de me parler mais affirme ne rien savoir sur la fraude ou sur les magouilles de Joel, à cette époque. Il a paru très intéressé quand je lui ai dit que je souhaitais qu’on éclaircisse quelques points et qu’on regarde ensemble la transcription d’un enregistrement de dictaphone retrouvé près du corps de Joel.
Les quatre femmes avaient du mal à croire que Greg accepte de coopérer. Espérait-il apprendre quelque chose sur la relance de l’enquête ? Elles regrettaient de ne pas connaître le lieu de leur rendez-vous, car elles seraient allées les espionner ! Marissa, en particulier, voulait observer Greg de plus près et vérifier s’il correspondait ou non à l’intrus que ses caméras de surveillance avaient filmé.
Et voilà, une fois de plus, les enquêtrices devaient attendre en coulisses un rapport post mortem d’un entretien capital avec un principal suspect. Elles restaient néanmoins persuadées que Greg se défilerait. O’Farrell les appela plus tard et elles se mirent en mode conférence.
— On s’est vus, et on a bien parlé pendant quoi, vingt, trente minutes ? annonça-t-il. Greg a minimisé son rôle dans la fraude à l’affacturage, mais il a reconnu qu’elle avait bien eu lieu. Il a aussi affirmé que Joel avait profité de lui.
— Ben voyons, bien sûr ! s’écria Jeannie. Donc, en gros, c’est Greg qui est la pauvre victime dans cette histoire !
— Il penche pour la théorie du suicide à cause de la dépression de Joel et Angela, et aussi à cause du désespoir financier de Joel vers la fin. Je lui ai rappelé l’état dans lequel le véhicule a été retrouvé, les airbags non déployés, et il a fini par admettre que tout cela ne tenait pas debout. Sa seule théorie alternative, c’est qu’une personne de la banque aurait trempé dans la magouille.
— Non, mais c’est inouï, maintenant, il essaie de reporter la faute sur le responsable de la banque ?! s’indigna Samira. Moi, je pense surtout que ça en dit long sur le fonctionnement de Greg mais ça ne reflète pas la réalité.
— Il ne m’a pas fourni beaucoup de billes, reconnut O’Farrell. Je lui ai montré la transcription de l’enregistrement vocal de Joel, quand ils étaient tous deux au téléphone, mais il a prétendu n’avoir aucun souvenir de ces échanges. Résultat des courses ? Le type n’était pas nerveux pour un sou. Je n’ai pas détecté le moindre signe de culpabilité, verbal ou paraverbal. Il n’a pas non plus tenté de faire porter le chapeau à un tiers et m’a affirmé vouloir coopérer avec nous.
Voilà, une autre déception. Toutefois, l’équipe avait un peu de mal à valider le jugement d’O’Farrell sur Greg, le suspect qu’elles poursuivaient depuis tant de temps.
 
Jeannie : En fait, je pense que Greg a une arme secrète, et je suis sérieuse. C’est un psychopathe intrépide, capable de mentir comme un arracheur de dents avec nonchalance. Mais, en même temps, c’est un minable tellement paresseux, incompétent et instable qu’il a semé des petits cailloux jusque devant sa porte !
Marissa : Vous savez quoi ? J’ai bien envie d’avoir une sérieuse conversation avec le Greg, moi ! Et sous l’œil des caméras, bien sûr ! À votre avis, je suis folle à lier ?
Jeannie : Délicieusement folle à lier, alors !
Marissa : C’était une question rhétorique, j’ai déjà la réponse 

Avec le covid toujours en roue libre, il était plutôt facile d’obtenir un retour quand on contactait quelqu’un par téléphone ou par mail. C’est le contraire qui était curieux. Et justement, le silence d’un certain Wayne Abrams en devenait suspect. Son nom apparaissait dans les notes de Fonseca car il avait été l’associé de Joel. Or, Abrams était lié à plusieurs sociétés, certaines à l’étranger, dont l’une, comme par hasard, était impliquée dans une fraude à l’affacturage. On retrouvait également Wayne Abrams dans les relevés téléphoniques de Joel, avec qui il s’était entretenu vingt-sept fois entre janvier et mars 2005. Ensuite, plus aucune communication entre les deux hommes pendant les deux mois précédant la disparition. Par ailleurs, dans l’une des conversations monologues de l’enregistrement du dictaphone, Samira jurait presque avoir entendu Joel parler à un « Wayne » – même si la piètre qualité de la bande-son interdisait toute certitude.
Elles avaient appelé Abrams à plusieurs reprises, mais sans succès. Finalement, Marissa reçut un appel, non pas de Wayne Abrams, mais d’un individu se présentant comme son associé professionnel. Abrams refusait de converser avec Marissa, mais souhaitait lui faire parvenir un message grâce à un tiers : « Son seul lien avec Joel Watkins avait été de négocier l’introduction en Bourse de Wattkins LED. » Ensuite, l’individu ajouta que ce serait le seul et unique commentaire d’Abrams sur le sujet, puis il raccrocha.
Il y avait quand même un problème : ça ne tenait pas debout ! Oui, effectivement, en 2000, Joel avait envisagé une entrée en Bourse de son entreprise, mais c’était resté à l’état de projet. Donc, pourquoi Wayne Abrams en aurait reparlé à Joel début 2005, l’année de la mort de Joel ? Et pourquoi refusait-il de s’en expliquer ?
C’était une nouvelle piste parmi tant d’autres qui surgissait à un moment où l’équipe était submergée par les informations recueillies dans les dossiers de la police. Si elles avaient eu plus de disponibilité, elles auraient sans doute insisté avec ce Wayne Abrams.
Mais, plus tard, elles s’estimeraient drôlement chanceuses de ne pas avoir persisté dans leurs démarches avec lui…
 
toujours avides de nouvelles informations, les quatre femmes souhaitaient visionner les vidéos de surveillance du bâtiment où Joel avait son bureau. Elles étaient bien inventoriées mais absentes des cartons d’archivage. Les enquêtrices espéraient qu’elles n’avaient pas subi le même sort que les relevés téléphoniques ! Elles ne s’attendaient pas à des révélations sensationnelles mais espéraient que les images pourraient élucider quelques petites incohérences dans leur fil chronologique du samedi.
Parallèlement, elles souhaitaient comparer les appels passés par Joel dans la cage d’escalier avec les relevés téléphoniques qu’elles avaient récupérés, même si elles n’écartaient toujours pas la piste d’un troisième téléphone.
En tout cas, on peut dire qu’O’Farrell était vraiment un type extra. En tant que prestataire sous contrat renouvelable tous les ans, il faisait la liaison entre le bureau du procureur de district et le bureau du shérif du comté de Los Angeles. Or, lui, le retraité qui avait repris du service pour des missions spéciales et travaillait à plein temps sur plusieurs affaires à la fois, répondait toujours aux requêtes de l’équipe, même avec quelques jours de décalage. Il avait appris que les cassettes vidéo VHS originales avaient été remises au bureau du shérif de Los Angeles en 2005 puis consignées comme pièces à conviction. Depuis, elles étaient stockées dans le gigantesque entrepôt de la division centrale du bureau du shérif de Los Angeles qui gère les scellés, preuves matérielles et objets saisis, à Whittier8. La situation lui faisait penser à la fin du film Les Aventuriers de l’arche perdue, quand la fameuse arche, déposée dans une caisse puis mise de côté au fond d’un entrepôt gouvernemental où reposait déjà un cimetière de caisses similaires, se retrouvait condamnée à l’oubli éternel. Et pourtant, contre toute attente, l’inspecteur parvint à retrouver les bandes. Et donc, en présence d’O’Farrell, Brian avait numérisé les huit heures de vidéo VHS pour transférer le fichier à Marissa. L’opération fut très longue, car les fichiers étaient énormes et les enregistrements devaient être segmentés avant de pouvoir être téléchargés sur le disque principal de l’équipe.
Les quatre détectives se répartirent les fichiers. Chacune devait étudier sa partie en détail et prendre des notes sur les faits notables, avant de partager ses conclusions avec les autres.
La démarche fut incroyablement chronophage.
Les caméras de surveillance fonctionnant en continu et chaque cassette ayant été réenregistrée de multiples fois, les images étaient par conséquent floues et délavées. Heureusement, l’horodatage situé en haut à droite était encore assez lisible. L’équipe examinait les images couleurs tournées entre le vendredi 27 mai, tôt le matin, et le lundi 30 mai, au soir. Six caméras étaient disposées à divers endroits autour de l’immeuble : cage d’escalier, portes du hall, extérieur de l’entrée principale, ascenseur du premier étage, parking et entrée de secours. Chaque équipière visionnait les vidéos plan par plan dans QuickTime9 et stoppait la bande dès qu’il y avait du mouvement.
 
Nicole : Je ne sais pas vous, mais moi, je ne sens plus mes yeux ! Et je n’ai pas encore vu le moindre individu !
Marissa : Ça oui, tu parles d’une galère, alors !!!
Jeannie : C’est encore plus affreux que les relevés téléphoniques !
Nicole : Les relevés téléphoniques, à côté, c’était du gâteau !

 
Elles travaillèrent par intermittence sur les bandes, au gré de leur patience et de celle de leur famille. Au troisième jour, Marissa obtint une première victoire et partagea une capture d’écran.
 
Marissa : Je crois que c’est Joel en train de parler à Angela le vendredi.

 
Elle envoya la capture d’écran d’un Joel Watkins un peu fantomatique vêtu d’une chemise bleu et noir et d’un jeans, se tenant sur le palier d’un demi-étage, une main posée sur la rampe rouge et orange, et l’autre collant un téléphone à clapet à son oreille. L’horodatage indiquait VEN 27-05/11:42 : 32.
 
Jeannie : Félicitations !!
Nicole : Waouh !!!
Samira : Bon, donc, ça va peut-être pouvoir le faire.

 
Elles poursuivirent leurs investigations. Jeannie confirma les images de Bonnie Salazar, une femme très corpulente, qui portait des sandales avec des chaussettes. Elles découvrirent toute une galerie de personnages qu’elles identifiaient par ce qu’elles voyaient : le fumeur avec la chemise hawaïenne, le grimpeur d’escalier buveur de café et le glandeur glauque aux cheveux blancs en veste jaune.
Samira avait accumulé cinquante-deux pages de notes.
 
Jeannie : J’ai un fumeur en chemise hawaïenne qui sort toutes les quarante-cinq minutes. Si j’étais son boss, je te le virerais illico !
Nicole : Ben moi, je n’ai pas encore vu âme qui vive ! J’ai l’œil vissé sur des portes. Je n’arrête pas de faire pause sur une plante en bas, sur le coin gauche, en imaginant que c’est une vraie personne ! À la fin, moi, j’y vois même plus clair !
Jeannie : Attention, si la plante se met à parler, prononce bien le mot magique et on te sort de là10 !

 
Elles découvrirent aussi que Bonnie était revenue au bureau le dimanche, contrairement à ce qu’elle avait affirmé à la police lors de son interrogatoire original, et plus tard à Marissa et Samira. Dans ses échanges avec la police, Andrew avait dit que Bonnie était passée au bureau pendant le week-end, mais on ne lui avait jamais demandé pourquoi il pensait ça ou comment il le savait. Elle était restée à l’intérieur, hors champ des caméras de surveillance pendant près d’une heure avant de repartir, mais elle ne semblait rien avoir apporté ni repris.
La découverte la plus importante fut les images de Joel au téléphone dans la cage d’escalier à onze heures, neuf minutes et vingt secondes le samedi matin. Il portait un tee-shirt gris assez large par-dessus un jeans – vêtements qui correspondaient à ceux retrouvés après sa disparition dans la machine à laver de son domicile et maculés de terre.
Pourtant, si l’on en croyait le relevé téléphonique du portable de Joel, son dernier appel – celui où il avait confié à Dennis Ladd avoir de gros problèmes et probablement devoir aller en prison – avait eu lieu à onze heures deux. Et Joel n’apparaissait sur aucune des caméras de surveillance à cette heure-là, ce qui supposait que l’appel avait été passé depuis l’intérieur de son bureau.
Donc, aucun relevé d’un coup de fil passé à onze heures neuf et pourtant, sur la bande vidéo, on le voyait bien parler au téléphone.
 
Marissa : Bon, alors, ça ne fait pas un pli, il avait un troisième téléphone !
Samira : Je me demande si Joel n’aurait pas eu un portable « Mexique ».
Jeannie : Ah mais oui ! C’est très possible !

 
La théorie du « troisième téléphone » apparaissait de moins en moins comme une possibilité et de plus en plus comme une certitude. Alors, Joel avait-il sur lui ce troisième portable au moment de sa disparition ? Aurait-il pu se trouver dans la boîte à gants de l’Explorer, en compagnie du dictaphone et du guide olé olé pour adultes avertis Mazatlán by Night ? Si oui, alors, où était-il passé ?
 
cette histoire de troisième téléphone les travaillait beaucoup ! L’équipe possédait la preuve matérielle que Joel et Angela avaient été victimes d’homicide, mais aussi des preuves financières établissant qu’Andrew Watkins et Greg Medina étaient coupables dans la fraude à l’affacturage. En revanche, ce qui leur manquait et qu’elles voulaient désespérément obtenir, c’était la preuve matérielle qui lierait Andrew ou Greg aux meurtres de Joel et Angela.
Les enquêtrices savaient déjà que bon nombre d’objets n’avaient jamais été retrouvés. Le portefeuille de Joel. Le sac à main d’Angela. La clé de l’Explorer. Peut-être aussi l’alter ego gauche du mystérieux gant droit découvert sur le lieu du crash. Et maintenant, le potentiel troisième téléphone. Pour elles, il n’y avait qu’un seul endroit où elles pourraient encore retrouver une ou plusieurs de ces pièces à conviction capitales.
Par le passé, elles avaient déjà évoqué une possible mission « chasse aux indices » sur le lieu du crash. Mais cela impliquait aussi de descendre plusieurs dizaines de mètres sous l’Angeles Crest Highway et d’explorer l’endroit où la voiture avait fini sa course, puis de remonter selon la ligne de chute, encore plusieurs dizaines de mètres jusqu’au lieu où les corps de Joel et Angela avaient été retrouvés. Aujourd’hui, il ne s’agissait plus d’envisager cette randonnée mais de la planifier.
— J’y ai réfléchi jusqu’à l’obsession, déclara Marissa, qui ne se souvenait que trop bien de sa folle équipée en solo. Il serait impossible de descendre le précipice en ligne droite. Le seul moyen de l’aborder serait de descendre par un autre accès situé environ un kilomètre et demi au sud de l’aire de repos où le SUV a basculé dans le vide. On suivrait le sentier qui longe le ruisseau et qui serpente vers le nord sur pas mal de distance, puis on escaladerait le versant du canyon jusqu’au site. Et puis évidemment, après, on reviendrait au point de départ.
— Je ne sais pas trop, objecta Jeannie. Le crash remonte à quinze ans. Il y a déjà eu au moins un feu de végétation par là-bas, si ce n’est plus.
Nicole rappela que le téléphone à clapet et que le dictaphone, également vieux de quinze ans, avaient quand même ressuscité et livré quelques secrets.
— D’accord, c’est peut-être un coup de poker, mais en même temps, toute cette enquête est un coup de poker ! Imagine le portefeuille de Joel quelque part là-bas, abandonné sur le sol et n’espérant qu’une chose : qu’on vienne le ramasser !
— En fait, on pourrait bien découvrir aussi des trucs qu’on ne recherche même pas, releva Samira. À l’époque, la police n’avait pas minutieusement fouillé les alentours.
En effet, quand les corps avaient été découverts, le ravin était considéré comme le lieu d’un accident de la route, pas d’une scène de crime.
Mais plusieurs obstacles menaçaient leur projet. Déjà, cette petite randonnée était illégale, car elles s’aventureraient sans permission dans une forêt nationale11, et puis il y avait la difficulté à identifier le lieu exact du crash. Une fois au fond du canyon, la route ne serait plus visible et il n’y aurait plus le moindre point de repère pour les guider. Et impossible de se contenter de cartes papier ou même de Google Earth.
Jeannie contacta alors un cartographe établi dans le sud de la Californie. Il avait développé un logiciel de cartographie propriétaire, en principe réservé aux géomètres et aux photogrammètres12.
Il avait travaillé sur des images satellite utilisées par l’armée et en avait tiré des cartes topographiques avec une précision et un réalisme photographiques saisissants. Après une longue conversation au cours de laquelle Jeannie lui dévoila les objectifs de l’équipe, cet homme accepta généreusement de faire ce qu’il avait toujours refusé dans sa carrière professionnelle : il offrit au quatuor un accès illimité à son logiciel. Or, en cartographiant leur route dans le ravin, Jeannie fit une curieuse découverte. Sur les images haute résolution, on distinguait aussi d’autres véhicules abandonnés au fond du ravin, à quelques centaines de mètres du lieu où on avait retrouvé l’Explorer.
 
Elles pensaient s’être équipées avec soin. Samira avait commandé sur Amazon un détecteur de métaux et un répulsif à ours. Elles s’étaient munies de barres protéinées et de beaucoup d’eau minérale. Crème solaire et spray contre les insectes. Le GoGirl de Samira. Chargeurs de téléphone, lampes-torches. Elles avaient superposé plusieurs vêtements de la marque REI13, portaient des lunettes de soleil, des casquettes de baseball et des chaussures de randonnée. Et, par un jour dégagé de décembre, les quatre aventurières se retrouvèrent à midi au point de départ de leur expédition. Elles prirent un selfie puis, profitant d’un répit dans la circulation routière, dépassèrent les panneaux « Accès interdit » et « Fermé au public », et s’engagèrent sur la pente du ravin.
La randonnée était à l’image de leur enquête tout entière. Elle avait démarré sur les chapeaux de roue. Le terrain était abrupt et accidenté, mais elles étaient partantes. Après avoir progressé à travers une végétation dense, elles firent une brève pause pour s’assurer qu’aucune tique ne s’était accrochée à elles, mais repartirent rapidement car il y avait des serpents alentour et, récemment, on avait même repéré un puma dans les parages.
Marissa et Jeannie servaient d’éclaireuses et ouvraient le chemin en dégageant les buissons, quand un puissant bruissement les fit sursauter. Le bruit était suffisamment fort pour avoir été émis par un être humain et non un animal. Pour la première fois, il vint à l’esprit de Marissa que peut-être des marginaux campaient dans le coin.
— Hello ? appela-t-elle.
Heureusement, personne ne lui répondit, mais le silence lui-même était terrifiant. Elles se trouvaient dans une partie de Los Angeles que personne n’avait jamais explorée, et c’était très vaste. Elles poursuivirent leur progression, et les brusques sons émis par de petites bestioles invisibles qui couraient dans tous les sens en regagnant les buissons leur arrachèrent des hurlements stridents qui résonnèrent en écho dans tout le canyon. Elles finirent par toucher le fond d’un ravin, traversèrent le lit asséché d’une rivière, puis le terrain s’éleva à nouveau.
Jeannie consulta le sentier qu’elle avait marqué sur ses cartes, mais il ne reflétait pas exactement la réalité du territoire. En plus, il leur restait encore une grande distance à parcourir à travers une végétation sauvage, et elles avaient déjà deux heures dans les jambes.
Marissa, de retour dans la zone qu’elle avait explorée dans le temps, alors qu’elle était jeune campeuse – d’ailleurs une des raisons pour lesquelles les images de l’épave du SUV l’avaient tant marquée quelques mois plus tôt pendant ses cours de journalisme – ne doutait pas de retrouver le lieu du crash. Elles découvrirent soudain que, dans les profondeurs du ravin, le réseau mobile ne passait plus et les images de puma et de marginaux assaillirent leur esprit. Et voilà, une fois encore, elles avaient cru avoir tout prévu, mais elles découvraient qu’en vérité ce n’était pas tout à fait le cas.
Au cours de leur enquête, elles en avaient fait des erreurs, mais ce trek remportait la palme, et haut la main en plus, comme elles s’en rendirent compte avec un sourire résigné. Mon Dieu, mais qu’est-ce qui nous a pris ? Elles gravirent une saillie rocheuse et s’aidèrent mutuellement, essayant de ne pas se blesser. En effet, une cheville foulée et c’était la catastrophe.
Tout à coup, elles entendirent un rugissement dans le silence assourdissant. Et pour cause, elles venaient d’atteindre un ruisseau d’environ quinze mètres de large et d’une profondeur moyenne qui ne devait pas dépasser un mètre au centre, mais dont la force du courant semblait surnaturelle. L’eau s’écoulait à une rapidité stupéfiante autour de gros rochers érodés et de troncs d’arbres gisants.
— Oui, alors, non ! décréta Nicole en s’asseyant sur une grosse pierre. Ce sera sans moi !
Jeannie l’imita.
— Bon, et maintenant, on fait quoi ?
Mais Marissa et Samira n’avaient pas fait tout ce chemin pour renoncer. Elles s’aventurèrent un peu sur la gauche et sur la droite, espérant que le ruisseau rétrécissait à un endroit pour permettre de le traverser, mais ce n’était pas le cas.
Samira se dressa sur une pierre surélevée qui se trouvait au bord de l’eau, puis s’engagea sur une autre, puis une troisième. Elle tendit le bras vers le tronc d’un arbre qui penchait vers l’impressionnant courant du cours d’eau, et progressa ensuite de pierre en pierre, jusqu’à, finalement, se retrouver au milieu du ruisseau.
— Non mais Samira, qu’est-ce que tu fais ? Tu es folle ou quoi ?! cria Nicole.
Comme souvent, quand un obstacle survenait, l’une d’elles faisait quelque chose d’un peu irresponsable qui faisait progresser l’enquête. En principe, la tête-brûlée, c’était Marissa, mais pas cette fois-ci. Marissa s’engagea à la suite de Samira, et l’inquiétude de Nicole et Jeannie se transforma en rires et en encouragements :
— Allez, vas-y, Samira !
Nicole et Jeannie ne se joignirent cependant pas à leurs amies. Jeannie s’approcha du bord de l’eau juste pour regarder, mais sa chaussure glissa sur une pierre mouillée, son genou se déroba et sa jambe gauche s’enfonça alors dans l’eau glaciale jusqu’au mollet.
— Oh, la vache, mais c’est pas vrai !!! hurla-elle, joignant ses rires à ceux de Nicole et délaçant sa chaussure imperméable pour la vider de l’eau glacée.
Samira et Marissa finirent par atteindre l’autre rive et levèrent leurs pouces, affichant de larges sourires de fierté, avant de s’incliner théâtralement devant Nicole et Jeannie sous leurs applaudissements.
— Vous êtes des as ! leur cria Jeannie. Et maintenant, on fait quoi ?
Marissa et Samira s’élancèrent ensemble vers un monticule noyé dans un enchevêtrement de buissons épineux, et se frayèrent un passage entre les ronces qui cédèrent la place à une magnifique et vaste prairie inondée de fleurs sauvages.
La scène bucolique incitait Marissa à l’exploration, mais Samira calculait ce qui leur restait encore à parcourir. En plus, scinder le groupe en deux et abandonner Jeannie et Nicole en arrière ne faisait pas partie du programme. Le ciel était encore lumineux, mais elles étaient très en retard sur leur timing, et, de toute manière, elles devaient retrouver leurs enfants.
Les deux femmes rebroussèrent donc chemin et retraversèrent sans encombre le ruisseau agité. L’équipe remonta ensuite par là où elle était venue. Le soleil se couchait derrière les sommets montagneux environnants et la température baissa de plusieurs degrés. Les quatre enquêtrices parvinrent à leurs voitures, juste avant la tombée de la nuit, partagées entre plusieurs émotions.
Déjà déception et épuisement, ça c’est sûr, mais aussi émerveillement devant l’imprudente, mais ô combien fabuleuse, expédition qu’elles venaient de tenter !
Cela dit, pas question de renoncer. Et avant même que leurs égratignures et piqûres d’insectes ne soient cicatrisées, elles envisagèrent de retenter l’aventure. Jeannie était un peu sceptique sur leurs chances de réussite, mais elle accepta de travailler sur un nouvel itinéraire qui contournerait les éventuels obstacles aquatiques. Entretemps, Nicole tomba par hasard sur le podcast d’une interview d’Ashley Flowers, la créatrice et animatrice de Crime Junkie, un podcast au succès phénoménal. Ashley confiait que lorsqu’elle allait faire du porte-à-porte, par sécurité, elle se faisait systématiquement accompagner par un robuste garde du corps.
Malheureusement, aucun de leurs conjoints ne ressemblait de près ou de loin à un robuste garde du corps. Mais qu’à cela ne tienne, elles avaient peut-être encore mieux que ça !
Elles contactèrent l’inspecteur O’Farrell, et, avec un talent hors du commun, le persuadèrent – lui et son arme de service – de les escorter dans leur seconde tentative. Il n’était pourtant pas très enthousiaste à cette idée, jusqu’à ce qu’il apprenne qu’il y avait d’autres épaves de véhicules aux environs du lieu où on avait localisé l’Explorer des Watkins. En effet, il trouvait cela très suspect. Il rejoignit l’équipe au même point de départ, sur la State Route 2, mais cette fois à dix heures du matin.
Elles se sentirent tout de suite plus en confiance, escortées par un compagnon armé. Elles avaient fait l’impasse sur leur détecteur de métaux pour éviter de le charrier à tour de rôle. Vêtu de son coupe-vent siglé du bureau du shérif de Los Angeles et d’un pantalon cargo avec des taches de Javel, O’Farrell s’arrêtait pour s’appuyer sur un rocher ou contre un arbre à peu près toutes les vingt minutes. Il en profitait pour raconter des anecdotes sur sa carrière et donner l’illusion que ces pauses ne lui servaient pas à reprendre son souffle. Les quatre femmes le trouvèrent adorable et attachant dans son genre, et l’expédition fut une expérience qui les rapprocha beaucoup.
Comme c’était agréable de pouvoir discuter avec un tiers des détails de l’enquête ! En attendant, elles s’inquiétaient de la traversée des cours d’eau, car son boitillement ne lui faciliterait pas la tâche… Mais contre toute attente, peut-être parce qu’ils étaient moins abondants, les ruisseaux qu’ils rencontrèrent furent beaucoup plus accessibles et simples à franchir que celui de leur première escapade.
Malgré quelques détours suite à des erreurs de navigation, elles trouvèrent le terrain plus facile et optimisèrent mieux leur temps. À trente minutes environ du lieu du crash, ils tombèrent sur un baril de pétrole cabossé et rouillé, criblé de plusieurs impacts de balles sur ses côtés. Le baril était vide, mais on pouvait se demander ce qu’il faisait là, l’endroit ne se prêtant pas précisément à des séances de tir.
— D’après vous, il y avait quoi, là-dedans ? demanda Nicole. Ou bien qui ?
O’Farrell observa la pente menant à l’Angeles Crest Highway, qu’on ne distinguait plus, et d’où le baril avait vraisemblablement été lancé.
— Hum, je pense qu’on ne le saura jamais.
Quelques centaines de mètres plus loin, ils découvrirent l’épave d’une voiture. Ses vitres étaient fissurées et les perforations de sa tôle froissée avaient été colonisées par des années de végétation. O’Farrell sortit une sorte de couteau suisse pour découper les mauvaises herbes et prit une photo du numéro d’identification du véhicule gravé sur le cadre de la portière, pour l’examiner plus tard. Ils observèrent tous à nouveau la pente abrupte et arborée. La route était si lointaine qu’on ne pouvait même plus percevoir la circulation. Les enquêtrices n’osaient imaginer l’effet que ça pouvait faire de se retrouver à l’intérieur d’un véhicule projeté dans le vide et dévalant à toute allure la paroi escarpée du précipice…
Tout près se trouvait une autre berline à quatre portes, mais, cette fois, couchée sur le toit et trop compressée pour pouvoir ramper à l’intérieur. Le tonneau et les autres épaves de voitures donnaient l’impression de visiter un cimetière interdit. Et quand ils atteignirent finalement le lieu où ils pensaient que les corps de Joel et Angela avaient été retrouvés, personne n’avait plus le cœur à la célébration.
Ils explorèrent les environs et se servirent de branches mortes pour inspecter les buissons. Samira et Jeannie tentèrent de grimper un peu plus haut sur la ligne de chute, mais l’angle était trop escarpé et trop périlleux. Ils examinèrent le sol aussi soigneusement que possible, priant pour découvrir le troisième téléphone, le second gant, les clés de l’Explorer, en fait n’importe quel nouvel indice.
Mais ils ne trouvèrent pas le moindre objet. Il faut dire que quinze années s’étaient écoulées. Les quatre enquêtrices avaient été chanceuses par le passé et espéraient que la chance les accompagnerait à nouveau. L’équipe avait sombré dans l’abattement à l’idée d’avoir fait toute cette expédition pour rien, et, par-dessus le marché, d’en repartir les mains vides. Mais O’Farrell ne partageait pas leur déception.
Il n’était pas d’accord avec leurs conclusions…
— Non, en vérité, vous avez bien trouvé quelque chose, leur dit-il. Vous avez découvert que la voiture des Watkins n’a pas été poussée dans le vide n’importe où ni par hasard. Cet endroit est une véritable décharge. Et donc, ceux qui se sont débarrassés du véhicule des Watkins ne doivent pas en être à leur coup d’essai !
 
même si elle était juive, la famille de Nicole dressa un sapin de Noël durant les vacances scolaires. Toute activité était bonne à prendre ! Par temps de confinement, les congés ne modifiaient pas réellement le cours des journées, si ce n’est que les enfants avaient un peu plus de temps libre – que les parents devaient combler. Par conséquent, la suite de leur enquête allait devoir attendre janvier.
2020 avait eu quand même quelques bons côtés – à commencer par le fait d’y avoir survécu ! Les familles étaient bien conscientes de leur chance d’être en sécurité et réunies. La vie s’écoulait au ralenti, mais les enfants grandissaient aussi vite qu’avant – et peut-être même plus vite encore. Et le confinement offrait l’occasion de passer avec eux de furtifs moments de connivence qui auraient pu ne jamais exister dans des circonstances normales. Donc, ce confinement ne présentait pas que des épreuves et offrait aussi des points positifs, même s’il fallait creuser un peu pour les trouver.
La Saint-Sylvestre arriva enfin et tout le monde n’attendait que ça pour tourner la page ! À New York, Times Square croulait sous une pluie de confettis, mais les rues étaient désertes. La Rose Parade14 avait été annulée. Jeannie et sa famille avaient passé le réveillon avec des amis en tenues de soirée et avaient dansé dans le salon. Pour autant, rien ne semblait normal, mais, au moins, ça leur avait fait du bien. Les filles de Marissa avaient, elles aussi, insisté pour se mettre sur leur trente-et-un. Toutes les familles avaient prévu des visios Zoom avec amis et proches pour trinquer à la nouvelle année, qu’on espérait meilleure, et jouer à Among Us15.
La famille de Nicole accueillit un chiot en prêt temporaire – enfin, c’est ce que Nicole avait raconté à Paul. Les enfants avaient vu leurs amis adopter un animal et elle pensait qu’un petit chien donnerait un peu plus de vie à leur foyer. Paul n’était pas trop d’accord, mais comme il avait contracté le covid, il n’était pas trop en mesure de faire de la résistance. Nicole lui jura que si ça n’allait pas, l’éleveur avait promis de récupérer le chien, baptisé Matzo Ball16 – ce qui était pur mensonge.
Et quand le chien s’empara de la place de Paul au lit, le sort en fut jeté. Mais l’intuition de Nicole était juste, car non seulement Matzo Ball amena encore plus d’amour dans leur vie, mais il se révéla un extraordinaire compagnon d’études pour son jeune fils, chez qui on avait officiellement diagnostiqué un TDAH. Le petit refusait de suivre son traitement et connaissait de grosses difficultés avec ses cours en distanciel.
À l’issue d’une interminable semaine ponctuée de migraines dues à la rentrée des classes à distance, de lutte avec un chiot surexcité et pas encore tout à fait propre, et de délais serrés pour son emploi rémunéré, Nicole avait traîné Paul à une petite réception informelle dans le quartier, en plein air et où la distanciation sociale était rigoureusement respectée. Même si elle était épuisée, Nicole prenait plaisir à interagir avec ses amis en personne autour d’une bonne téquila. Elle nota que Paul se contentait de boire de l’eau et de rester assis en retrait sur sa chaise de jardin, évitant de se mêler aux autres. Il disait ne pas se sentir dans son assiette. Son covid était une vieille histoire, donc c’était autre chose. Paul était du genre à pratiquer le bootcamp17 sept matins par semaine et tenait une forme olympique. Leurs hôtes étaient du genre à être parés pour toutes les situations. Dès qu’ils apprirent que Paul ne se sentait pas bien, ils sortirent aussitôt leur tensiomètre pour prendre sa tension. Nicole et Paul éclatèrent de rire – d’autant que la mesure était parfaitement normale.
Mais, cette nuit-là, il se réveilla avec de violentes douleurs dans la mâchoire et sut qu’il y avait un problème. Il chercha sur Google et trouva qu’une mâchoire douloureuse pouvait annoncer une crise cardiaque. Le père de Paul avait un passif chargé en problèmes cardiovasculaires, aussi décida-t-il d’agir. Il secoua Nicole, comateuse de sommeil, qui marmonna quelque chose et se rendormit aussitôt. Il choisit de ne pas la réveiller, s’habilla à la hâte, commanda à un UberX et se rendit seul au Cedars-Sinai Medical Center.
Il patienta dans la salle des urgences, observant les protocoles drastiques imposés aux hôpitaux et ressentant la mainmise du covid, qui régnait ici en maître. Les élastiques du masque autour de ses oreilles lui faisaient mal à la mâchoire. Son tour arriva enfin et il fut relié à un appareil. À sa grande surprise, tout semblait normal.
Mais Paul n’était pas convaincu.
— Je suis en train de faire une crise cardiaque, leur dit-il.
Les médecins acceptèrent à contrecœur de faire des tests d’enzymes. Vingt minutes plus tard, on le conduisait en brancard à roulettes jusqu’à la salle d’opération.
Au matin, Nicole se réveilla avec une légère gueule de bois. Matzo Ball avait pris la place de Paul dans le lit, et elle supposa que son mari était sorti faire sa séance de bootcamp. Comme d’habitude, elle attrapa son téléphone et c’est là qu’elle découvrit avec effroi les messages de Paul.
 
Paul : Bonne nouvelle, ce n’est pas une crise cardiaque très active.
Paul : Bon, j’entre en salle d’opération, juste au cas où je ne réponde pas à tes sms.

 
Nicole perdit littéralement la tête ! Elle sauta du lit comme une folle et se précipita à l’hôpital. Mais bien évidemment, en raison des protocoles covid, elle ne fut pas autorisée à voir Paul. Tout ce qui lui était permis, c’était de faire les cent pas dans un état de fébrilité absolue et d’attendre un appel ou un sms.
Paul eut une chance inouïe car il s’en tira sans lésion musculaire du cœur. On lui avait implanté trois stents18 et il avait passé la nuit au Cedars-Sinai. Rentré chez lui le dimanche, il était de retour à son bureau le lundi matin. Parmi les nombreux effets délétères du covid, on savait à présent qu’il pouvait aggraver les problèmes cardiaques chez les sujets présentant un terrain à risque.
Quoi qu’il en soit, ce fut l’un des pires week-ends de la vie de Nicole. Si Paul n’était pas allé à l’hôpital et n’avait pas insisté pour les tests d’enzymes, Nicole aurait pu le perdre. Et son existence tout entière se serait effondrée. Elle n’avait pas besoin qu’on le lui rappelle, mais cela soulignait bien la précarité et l’impermanence de la vie. Tout pouvait changer en un seul instant.
Un peu plus tard, ce mois-ci, le frère de Samira fut victime d’un tragique accident dans l’Indiana – c’était le second membre de sa famille qu’elle perdait durant cette pandémie. La période était particulièrement éprouvante, et les réalités du contexte sanitaire la compliquaient encore davantage.
Les déplacements restaient limités, et les voyages en avion étaient déconseillés, surtout pour les personnes à risque ou non vaccinées. Les parents de Samira étaient âgés et entraient dans la catégorie des populations à risque, mais n’avaient toujours par reçu leur seconde injection du vaccin. Sa préoccupation majeure avait toujours été de les protéger et la possibilité de les exposer au virus – même involontairement – était un risque que Samira refusait de prendre.
Par conséquent, en raison de ces réserves et aussi du fait que la plupart de sa famille habitait dans des États différents, il avait été décidé, la mort dans l’âme, mais pour le bien de tous, de reporter la cérémonie des obsèques. Il était en effet préférable d’attendre que les voyages soient plus sûrs et qu’il fasse plus chaud pour se réunir en extérieur. C’était la voix de la raison – mais cela ne rendait pas pour autant les choses plus faciles à accepter. Ce fut une période profondément douloureuse pour Samira, et l’impossibilité de faire correctement le deuil de son frère aux côtés des siens alourdit encore son chagrin.
 
Marissa : Oh, mon Dieu, Samira. Je suis sincèrement désolée…
Jeannie : C’est vraiment la double peine !
Nicole : Ce covid, c’est une abomination !

 
Ces problèmes familiaux et autres soucis de santé paralysèrent un peu plus leur enquête, déjà plus ou moins en stand-by. De même que leur productivité prenait du plomb dans l’aile, elles sentaient qu’O’Farrell se désintéressait du dossier. Face aux multiples rebondissements de l’affaire, sa seule boussole restait principalement le procès pénal. Les affaires de meurtres basées sur des preuves indirectes19 étaient les plus difficiles à plaider devant un jury de douze personnes, et le rôle d’O’Farrell consistait souvent à jouer l’avocat du diable et à examiner les théories et les déductions de l’équipe du point de vue de l’avocat de la défense.
Par expérience, il savait aussi que l’adjoint du procureur, Kramer, refuserait de se lancer dans une affaire qu’il n’était pas certain de remporter. Aussi l’inspecteur concentra-t-il son attention sur ce qui était susceptible de persuader ou au contraire de dissuader les jurés. C’est pourquoi O’Farrell émettait souvent les scénarios les plus improbables pour contrer les hypothèses du quatuor.
Les quatre femmes acceptaient volontiers de voir leur travail remis en question, mais brusquement, après une démonstration un peu trop tirée par les cheveux, elles réalisèrent que l’inspecteur était en train d’abandonner la partie. Il avait même localisé une Ford Explorer 2000 du même modèle que le véhicule de Joel et leur avait donné rendez-vous sur un parking situé derrière un supermarché de la chaîne Vons. Ne pouvant être présente, Samira y participait en distanciel.
Il leur montra comment le levier de vitesse pouvait être sur Parking avec le moteur coupé alors que le boîtier intermédiaire était au point mort, ce qui libérait les essieux pour le remorquage. Pourtant, même avec le manuel d’instructions du véhicule entre les mains, il eut beaucoup de mal à mener à bien sa démonstration et dut même s’y reprendre à deux fois.
— La clé a très bien pu sortir du contact grâce à la force centrifuge de la chute dans le ravin, leur déclara-il. N’oubliez pas non plus que Joel Watkins risquait l’arrestation et la prison, et, en plus, il laissait sa femme dans la misère. Souvenez-vous de tous ces appels téléphoniques désespérés dans les jours qui ont précédé le crash ! Sans compter qu’il buvait beaucoup. Et si l’on ajoute à tout ça l’état de confusion mentale d’Angela Watkins, l’idée d’un pacte de suicide ne devient plus une option totalement surréaliste.
Les enquêtrices se rendaient bien compte que cette théorie alternative ne tenait pas la route.
— Bon, alors si je vous suis bien, un homme de soixante ans, désespéré et dépressif, aurait dépensé une énergie physique considérable pour trafiquer le boîtier de vitesse pendant que sa femme attendait bien gentiment dans la voiture, et puis il se serait débrouillé pour pousser le SUV par-dessus la falaise et sauter à bord en même temps ? C’est bien ça ? Dans votre carrière, vous en avez vu beaucoup, vous, des types qui choisissaient les méthodes les plus compliquées et les plus improbables pour se supprimer ? interrogea Samira par téléphone.
— Oh, si je vous racontais, vous seriez sidérées de tout ce que j’ai pu voir dans ma carrière ! affirma O’Farrell, campant sur ses positions.
L’équipe n’était pas convaincue pour autant. Sa théorie n’avait absolument rien de plausible, mais ce n’était même pas le sujet. O’Farrell se concentrait sur l’affaire criminelle ; l’équipe se concentrait sur la vérité. Comme avec Raymond Fonseca quelques mois plus tôt, l’équipe et l’inspecteur étaient confrontés à des divergences idéologiques.
— Je pense que vous devriez songer à laisser tomber cette affaire, finit-il par lâcher.
Marissa se sentit au bord du malaise vagal. Elle n’était pas du tout d’accord, mais elle savait aussi que, sans le concours d’O’Farrell et de l’adjoint du procureur Kramer, elles n’avaient aucune chance d’élucider les meurtres.
— Je comprends bien ce que vous essayez de faire, lui dit-elle. Vous essayez de démonter la preuve matérielle irréfutable que nous avons sur ce dossier, à savoir l’état du véhicule. Mais vous avez dit vous-même que les autres voitures du fond du ravin avaient été volées, et que deux d’entre elles étaient même liées à des affaires criminelles. Donc, qui pourrait croire une seconde que Joel Watkins a fait exprès de précipiter sa voiture dans le vide exactement au même endroit où d’autres criminels s’étaient débarrassés de pièces à conviction trop encombrantes ?
— Peu importe ce que moi, je pense, répondit O’Farrell, en sortant du siège conducteur de l’Explorer. Ce qui compte, c’est ce que le jury pense.
Samira rappela la liste des objets découverts sur le lieu du crash qui n’avaient jamais été testés – la carte de membre Blockbuster Video de Joel avec apparemment du sang dessus, les cheveux et les traces de sang au niveau du toit ouvrant et de la vitre, et le mystérieux gant.
— Inspecteur, j’ai l’impression que vous préférez ignorer les preuves matérielles dont on dispose plutôt que nous aider à chercher à découvrir celles qui nous manquent.
O’Farrell soupira profondément avant de leur faire une surprenante proposition.
— Bon, l’expert du laboratoire qui avait travaillé sur le dossier Watkins est toujours dans le service. Alors, si je peux vous faire entrer dans le laboratoire judiciaire et peut-être vous laisser consulter le dossier des pièces à conviction, est-ce que cela vous satisferait ?
Même si, à l’évidence, il cherchait surtout à les détourner en douceur de l’affaire, elles ne pouvaient décemment pas passer à côté d’une telle opportunité !
— Attention, ne vous faites pas trop d’illusions quand même ! les prévint-il. En principe, l’accès est strictement réservé aux agents assermentés. Mais peut-être que Kramer peut faire quelque chose. Je vous tiens au courant.
 
quelques jours plus tard, une réponse leur parvint : c’était d’accord, mais seule l’une d’entre elles pouvait y aller. L’équipe décida que ce serait Marissa.
Marissa retrouva O’Farrell devant un bâtiment moderne, près de Cal State20, à l’est du centre-ville de Los Angeles. Le laboratoire judiciaire du bureau du shérif de Los Angeles était l’un des nombreux services qu’il abritait.
— Bon alors, l’idée, c’est de passer en revue les tests qu’ils ont faits il y a quinze ans, lui expliqua-t-il, et de voir un peu les pièces à conviction qu’ils détiennent encore. Mais autant vous prévenir, si vous voulez qu’ils procèdent à de nouvelles analyses, je vous conseille d’avoir des arguments en béton.
Il passa son badge et ils entrèrent tous deux dans l’immeuble. Pour les besoins de la réunion, on l’avait présentée comme une enquêtrice externe. La criminologue les reçut dans son bureau. À présent à la tête de son service, elle s’était montrée cordiale et professionnelle et avait répondu aux questions avec bonne volonté. O’Farrell l’avait déjà informée des inquiétudes de Marissa.
— Nous n’avons jamais procédé à des recherches ADN sur les cheveux et le sang découverts sur le véhicule, parce que nous n’avions aucune raison de penser qu’hormis Joel et Angela Watkins quelqu’un d’autre aurait pu être blessé dans le crash, expliqua-t-elle.
Elle ajouta que la présence d’un seul gant pouvait paraître énigmatique sur une liste de pièces à conviction, mais que les gens gardaient toutes sortes de choses dans leurs voitures et qu’il ne fallait pas s’en étonner
— Maintenant, si ça avait été un gant en latex, par exemple, et non un simple gant d’homme en cuir Isotoner, là, oui, on se serait penchés dessus de plus près. La substance sur la carte de membre Blockbuster Video ? Oui, elle était bien listée avec « un résidu rouge qui ressemblait à du sang » sur le rapport d’accident, mais c’est une méprise de l’officier de la patrouille, sans doute pas suffisamment formé. Pour moi, il était évident que ce n’était pas du sang, parce que si tel était le cas, la substance aurait viré au brun entre les cinq semaines qui ont séparé la chute de la voiture et la découverte des objets du couple.
Marissa acquiesça et sourit alors qu’elle voyait les espoirs de l’équipe anéantis de toutes parts.
La criminologue lui montra un plan de l’intérieur de la maison de Shadow Peak Road.
— Le domicile des victimes n’a jamais été considéré comme une scène de crime, et donc, on ne l’a pas traité comme telle. Les seuls objets saisis par l’équipe médico-légale, comme la brosse à cheveux d’Angela Watkins et la brosse à dents de Joel Watkins, avaient été sélectionnés comme sources pour de possibles indentifications ADN ultérieures. Et, en fin de compte, on n’en pas eu besoin.
Elle montra à Marissa un autre plan, celui d’un lieu qui, lui, avait été traité comme une scène de crime, même s’il avait fallu attendre plusieurs mois après les faits : les bureaux et l’entrepôt de Greg Medina. Sur le plan, on voyait tous les endroits qui avaient été analysés pour déceler la présence de sang. Marissa trouva que quelque chose clochait dans cette représentation, mais elle s’abstint de tout commentaire, préférant en graver un cliché dans sa mémoire.
La réunion fut brève et plus courte que Marissa l’avait prévue. À sa grande déception, elle ne fut jamais conviée dans le laboratoire proprement dit. Elle remercia la criminologue de lui avoir consacré ce temps et sortit du bâtiment avec O’Farrell. L’inspecteur lui demanda si la rencontre avait répondu à ses interrogations.
— À certaines d’entre elles, concéda Marissa.
O’Farrell n’approfondit pas et prit congé.
— Bon, ça y est, on l’a perdu ! annonça Marissa à l’équipe via une conf call sur le chemin du retour.
La représentation des bureaux de Greg proposée par la criminologue la titillait, et c’est en arrivant dans son allée qu’elle comprit pourquoi. Leur propre plan des bureaux de Greg, dessiné à la main par Herschel Wensinck, l’employé mécontent de Greg, celui qui conservait toutes ses notes méticuleusement, différait sur un point flagrant.
Marissa appela sans tarder le petit homme stressé et lui parla de l’alcôve qu’il n’avait pas légendée sur son plan.
— Ah, ça, c’était un espace de stockage, répondit-il sans même réfléchir. Sans fenêtre. Trop grand pour qu’on appelle ça un placard et trop petit pour qu’on parle de vraie pièce.
— Mais qu’est-ce que Greg gardait là-dedans ?
— Oh, ça dépendait. Du bric-à-brac. Parfois, rien du tout.
— Mais il y avait une porte ? Et elle pouvait être verrouillée ?
— Oui, j’imagine.
— Bon, alors, je sors du laboratoire judiciaire du bureau du shérif du comté de Los Angeles et ils m’ont montré une représentation du bureau de Greg, sauf que, sur leur plan, il n’y a pas d’alcôve.
— Ben moi, je vous dis qu’elle était bien là, affirma Herschel, exactement comme je vous l’ai dessinée. En fait, quand Joel venait voir Greg, ils s’enfermaient parfois dedans pour bavarder en privé.
Quand Marissa avait annoncé à l’équipe qu’elle allait contacter Herschel, Samira lui avait rappelé une information.
— Il y a quelque temps, une de mes partenaires a parlé à un ancien associé de Greg, qui avait fourni un tuyau par téléphone à la police en 2010, déclara Marissa à Herschel. Comme à vous, Greg lui devait une sacrée somme d’argent. Mais il n’en a jamais vu la couleur, et c’est pour ça que son témoignage fut considéré comme une vengeance et n’a jamais été pris en compte – en tout cas, d’après ce qu’on en sait. Mais ce témoin a dit quelque chose de très intéressant. Il a dit que Greg avait un ami qui restait dans son bureau – y compris pour y dormir la nuit – au moment de la disparition de Joel Watkins. Est-ce que ça vous dit quelque chose ?
— Ah oui, c’est exact, répliqua-t-il lentement, sollicitant sa mémoire. Je ne sais pas si on avait été même présentés. Mais oui, je me souviens de lui. Il traînait dans les parages et Greg avait bien un lit dans son bureau.
— Le témoin nous a dit que l’ami de Greg était un sans-abri toxicomane.
— Oh, bah ça, ça ne m’étonnerait pas ! Il avait un air pas très net. Il possédait une voiture, parce que je l’ai vu la garer sur des places réservées à la boîte. C’était un pick-up Chevrolet.
Marissa le remercia pour son aide, impatiente de partager les informations avec le reste du groupe.
— Attendez ! balbutia Herschel. Est-ce que je dois comprendre qu’à l’époque je travaillais avec des assassins ?!
— Ça se pourrait bien…, répondit Marissa.
 
l’équipe avait imaginé une nouvelle théorie à la volée, mais qui restait encore assez vague. L’ami toxicomane de Greg lui était redevable. Joel avait appelé Greg le dernier samedi et lui avait annoncé qu’il allait déposer le bilan ou même aller voir la police. Greg avait alors invité Joel à venir le voir au bureau. Il avait peut-être aussi suggéré d’amener Angela.
Greg n’était pas un assassin, d’accord. Mais son ami, peut-être bien que si.
— Sous l’emprise de la drogue, les gens peuvent faire des trucs épouvantables ! souligna Marissa.
L’ami en question avait alors tué le couple dans l’alcôve-espace de stockage. Puis lui et Greg avaient conduit l’Explorer et la Chevrolet jusqu’au lieu du crash, et ils avaient utilisé le pick-up pour pousser le SUV dans le canyon.
Comme la plupart de leurs scénarios, cette théorie concordait avec plusieurs éléments de leur chronologie mais en contredisait d’autres – notamment les cris nocturnes d’Angela et le pneu à plat de la Mercedes. C’était quand même une piste à creuser.
Elles soumirent cette nouvelle hypothèse à O’Farrell, qui fit du politiquement correct, et elles sentirent qu’il acceptait de les accompagner dans les anciens locaux de Greg Medina seulement pour prouver qu’il s’agissait d’une nouvelle impasse – et qui, cette fois, leur serait fatale.
Si Joel et Angela avaient bien été étranglés dans l’alcôve quinze ans plus tôt, il serait surprenant qu’il y reste encore des preuves médico-légales. Oui, mais si du sang avait été versé ? Dans ce cas, on pourrait peut-être encore le déceler. En tout cas, l’équipe ne se voyait pas écarter une telle éventualité. Elle devait s’assurer que les équipes scientifiques n’étaient pas passées à côté d’un point important dans cette pièce dérobée.
L’ancien bureau de Greg à Pasadena appartenait à présent à une imprimerie. À l’instar de la plupart des entreprises en cette période de covid, la société fonctionnait avec un personnel réduit. O’Farrell portait un coupe-vent de police siglé « Homicide », ce qui attira immédiatement l’attention des employés. Il leur révéla travailler sur un meurtre vieux de quinze ans et qu’un des suspects louait ces locaux à l’époque.
Leurs yeux s’illuminèrent instantanément !
— Oh, mon Dieu, alors ça veut dire que quelqu’un a été assassiné ici ?
— Vous permettez qu’on jette un coup d’œil ? demanda l’inspecteur.
Les deux autres employés les rejoignirent à l’arrière de l’entrepôt, horrifiés. Marissa reconnut la porte menant à l’alcôve sur sa gauche. Elle n’était pas verrouillée. Les quatre femmes regardèrent à l’intérieur. La pièce était dépourvue de fenêtre, comme Herschel l’avait précisé. L’endroit servait d’entrepôt pour des panneaux imprimés, mais il restait pas mal d’espace libre. Les murs et le sol n’avaient pas été peints.
Il était très possible que rien n’ait bougé depuis quinze ans. Joel et Angela auraient-ils pu être assassinés ici ?
L’équipe alluma les lampes-torches à UV achetées pour l’occasion. Elles passèrent la pièce entière au peigne fin, à la recherche de traces de sang, qui ne brilleraient pas sous la lumière ultraviolette mais paraîtraient alors noires. Avec O’Farrell sur leurs talons, elles espéraient pouvoir élucider le meurtre, là, sur-le-champ ! Elles attendaient ce moment depuis le début de l’enquête !
— Mon Dieu, je vous en prie, avait supplié Marissa. Faites que cette fois, ce soit la bonne…
Hélas, elles ressortirent bredouilles.
 
dans cette affaire, les quatre femmes imaginaient que si elles travaillaient suffisamment dur, elles finiraient bien par découvrir une preuve accablante et irréfutable. Malheureusement, elles couraient de déconvenue en déconvenue. Chaque piste prometteuse était un leurre et, à présent, même leurs théories tombaient à l’eau. Elles avaient l’impression d’avoir épuisé tous les filons et ne savaient plus trop quelle suite donner à cette enquête.
C’est alors que Carrie les contacta pour connaître leur avancement sur le dossier. Ce fut un tournant décisif. Samira, anciennement spécialisée dans la gestion de projets, redoutait d’avoir à annoncer un échec à un client. Or, à part révéler à Carrie la double vie mexicaine de son père et peut-être bien l’existence d’un demi-frère, elles pouvaient difficilement se vanter de résultats mirobolants. Et finalement, Carrie risquait de se retrouver plus mal qu’avant leur intervention. Pour la première fois, l’équipe envisagea de déclarer forfait. Restait à savoir comment le faire avec un minimum de délicatesse. Elles tenaient pourtant absolument à découvrir la vérité, mais, en dépit de tous leurs efforts, l’affaire prenait tout droit le chemin de rester un cold case. Elles décidèrent alors de présenter tous les faits à Carrie et de la laisser prendre une décision pour la suite.
Les quatre femmes retrouvèrent Carrie et Henry dans leur jardin. La tante et l’oncle de Carrie, Gwen et Bill, assistaient à la réunion via Zoom.
À tour de rôle, les quatre détectives décrivirent ce qu’elles avaient trouvé et elles se montrèrent parfaitement honnêtes sur l’absence de perspectives de résolution. Elles avaient une totale confiance en leur théorie mais il leur manquait des preuves matérielles pour la prouver.
— Aucune de nous n’en est très fière ni très heureuse, révéla Samira, mais nous avons épuisé toutes nos pistes.
— Bon, sinon, on a pensé à quelque chose qui ne nous plaît pas beaucoup, poursuivit Marissa, mais on va vous l’expliquer et vous nous donnerez votre avis.
Elle lui parla d’un podcast de 2019 intitulé Your Own Backyard, conçu par Chris Lambert, qui racontait la disparition et le meurtre, en 1996, d’une étudiante de dix-neuf ans nommée Kristin Smart.
— Grâce à ce podcast, certains auditeurs se sont manifestés avec de nouvelles informations, et, pour faire court, deux personnes ont été arrêtées.
— En même temps, on ne connaît pas grand-chose à la production et à l’animation d’un podcast, intervint Nicole.
— Et ce n’est pas du tout quelque chose qu’on a forcément envie de mettre en place, ajouta Jeannie.
— C’est plus pour vous montrer à quel point on est désespérées, renchérit Marissa. C’est un peu comme une bouteille à la mer, quoi !
— Et naturellement, il ne s’agirait pas de monnayer ce podcast, précisa Samira. Nous cherchons juste à trouver de nouvelles sources d’information concernant le meurtre de vos parents, en espérant que des auditeurs écoutent le podcast et se manifestent avec des renseignements inédits qu’ils pourraient détenir.
— Il va de soi, poursuivit Marissa, que nous ne ferions rien de tel sans votre approbation et celle de votre famille.
Les quatre femmes se sentaient un peu indécentes d’avoir osé proposer cette option. La conversation avait pris un tour très inconfortable et Carrie parut très peinée.
— Vous savez, la vie privée de ma famille me tient vraiment à cœur, répondit-elle. Même si, effectivement, le podcast pourrait aider, je ne suis pas certaine de pouvoir gérer les répercussions avec mon frère et ma sœur si l’affaire devenait publique.
Les quatre femmes comprenaient tout à fait. Et, à dire vrai, elles se sentaient même soulagées.
Gwen et Bill se manifestèrent depuis leur cuisine et offrirent de financer l’enquête de l’équipe pour qu’elle n’abandonne pas. Même si c’était là un signe de grande confiance, qui les toucha profondément, les quatre enquêtrices refusèrent catégoriquement.
— En fait, on se trouve dans une impasse, indiqua Marissa. La dernière chose que l’on souhaite, c’est justement vous laisser tomber !
Le quatuor se sentait accablé sous le poids de tous les efforts et le travail fournis depuis tant de temps…
— Je vais vous dire, vous avez fait un travail remarquable, dit Carrie. Vous n’imaginez pas à quel point nous vous sommes reconnaissants d’avoir rallumé un flambeau éteint depuis si longtemps. Peu importe ce qui arrive maintenant, vous m’avez redonné de l’espoir. Ça me fait penser à cette scène dans le premier Star Wars21, quand R2D2 projette l’image holographique de la princesse Leia et qu’elle dit : « L’issue du combat dépend de vous. Au secours, ObiWan Kenobi, vous êtes mon seul espoir. » Voilà ce que moi, je dis à votre équipe.
Quelle magnifique déclaration, alors que l’Étoile de la mort22 semblait bien avoir pulvérisé leur planète natale !
Alors, si elles ignoraient ce qu’elles allaient faire par la suite ou comment elles allaient le faire, à cet instant précis, elles comprirent qu’elles allaient poursuivre leur enquête. Il fallait juste qu’elles trouvent un angle d’approche différent.


Notes
1. Fête américaine très importante célébrée le quatrième jeudi du mois de novembre, où l’on se réunit autour d’un grand repas pour exprimer sa gratitude. Elle fait référence aux premiers colons, avec qui les Amérindiens avaient partagé leurs récoltes. (N.d.T.)
2. Célèbre chaîne américaine de vidéoclubs à l’époque. (N.d.T.)
3. O. J. Simpson est un ancien joueur de football américain très célèbre, jugé en 1995 pour le meurtre de sa femme et de son ami, acquitté au pénal au terme d’un procès retentissant, mais ensuite reconnu responsable au civil. (N.d.T.)
4. Taco Bell est une chaîne américaine de restauration rapide qui sert des spécialités tex-mex. (N.d.T.)
5. Service d’Apple qui permet de transférer des fichiers entre les appareils de la marque. (N.d.T.)
6. Un ShareFile est un service sécurisé de stockage et de partage de fichiers en ligne. (N.d.T.)
7. Ancienne chaîne américaine très populaire de magasins spécialisés dans l’électronique grand public et les composants électroniques. (N.d.T.)
8. Ville à l’est de Los Angeles. (N.d.T.)
9. Logiciel de lecture multimédia permettant d’ouvrir et de lire toutes sortes de fichiers audio ou vidéo. (N.d.T.)
10. Référence à la comédie musicale américaine La Petite Boutique des horreurs, dans laquelle une plante baptisée Audrey II parle et dévore les gens. (N.d.T.)
11. Aux États-Unis, pénétrer illégalement dans une forêt nationale constitue une infraction fédérale, régie par le Code des États-Unis (U.S. Code) et les réglementations du Département de l’agriculture. (N.d.T.)
12. La photogrammétrie est la discipline permettant de mesurer et d’interpréter des objets à partir de photographies. (N.d.T.)
13. Marque américaine spécialisée dans les tenues de plein air (randonnée, camping, escalade…). (N.d.T.)
14. Tournoi de chars fleuris organisé annuellement à Pasadena. (N.d.T.)
15. Jeu multijoueur en ligne où les participants doivent déterminer quel joueur est l’« imposteur » tout en accomplissant diverses tâches en tant que « coéquipiers ». Créé en 2018 par un studio de jeux américain, sa popularité a augmenté vers l’automne 2020, après le début de la pandémie de covid. (N.d.T.)
16. Boulette à base de farine de pain azyme, souvent mélangée avec des œufs, de l’huile ou de la graisse de volaille, et servie avec un bouillon, principalement à l’occasion de la Pâque juive. (N.d.T.)
17. Entraînement collectif, en extérieur ou en salle, inspiré de l’entraînement militaire, combinant exercices de cardio, renforcement musculaire et discipline de groupe. (N.d.T.)
18. Un stent est un petit dispositif médical en forme de tube, souvent métallique ou en matériau synthétique, que l’on implante dans un vaisseau sanguin (comme une artère) pour le maintenir ouvert. (N.d.T.)
19. Indices ou éléments de fait qui ne démontrent pas directement la culpabilité, mais permettent de la déduire par raisonnement (exemples : mobile, présence sur les lieux, comportement suspect). (N.d.T.)
20. Université d’État de Californie. (N.d.T.)
21. Tout premier volet de la saga, sorti en 1977, sous le titre français La Guerre des étoiles, puis rebaptisé plus tard Star Wars. Épisode IV : Un nouvel espoir. (N.d.T.)
22. Station spatiale massive et mobile créée par l’Empire galactique et capable de détruire une planète tout entière dans la saga Star Wars. (N.d.T.)
Un nouvel espoir
Dans sa précédente carrière, Nicole formait des chercheurs et elle leur disait toujours qu’on pouvait lire dix fois la même histoire et à chaque fois en tirer un élément différent, en fonction de ce que l’on poursuivait. En même temps, quand on ne sait pas ce que l’on cherche, on a peu de chance de le trouver !
En gardant la maxime de Nicole à l’esprit, les enquêtrices repassèrent minutieusement en revue tout leur travail depuis le début. Après tout, avec ce qu’elles connaissaient à présent, une nouvelle lecture de certains éléments s’imposerait peut-être.
Marissa s’intéressa de plus près aux finances, sa spécialité. Si la foi et la confiance de Carrie envers l’équipe avaient joué un rôle de motivateur dans le passé, aujourd’hui, elles faisaient peser sur leurs épaules une lourde responsabilité. « Vous êtes mon seul espoir », avait-elle dit.
C’est pourquoi, plusieurs semaines après cette émouvante entrevue, à la place de regarder sa fille masquée enchaîner les exercices de football sans contact, Marissa était assise dans sa voiture et relisait ses fiches sur son PC portable. Une des sociétés impliquées dans la fraude à l’affacturage de Joel était une petite compagnie d’assurance locale. Or, contrairement à tous les autres participants de cette escroquerie, Marissa ne pouvait trouver aucun lien, professionnel ou privé, entre Joel et cette entreprise. À l’époque, le président de la compagnie d’assurance portait un nom peu banal, Vincent Grassilli, sur lequel Google avait beaucoup à dire.
Les premiers résultats de sa recherche lui fournirent plusieurs versions du même rapport de police de Pasadena, datant du 18 mai 2006. Vincent E. Grassilli, 56 ans, a été retrouvé mort le 17 mai. Son corps reposait dans une tombe peu profonde, dans le désert.
Sa famille avait signalé sa disparition le 7 mai, après qu’il eut été kidnappé à son bureau.
Marissa se redressa brusquement, comme si elle venait de recevoir une décharge électrique. Alors comme ça, Grassilli avait été assassiné un an après la disparition de Joel et Angela ! D’autres articles, plus récents, nommaient les deux hommes qui avaient été inculpés de séquestration et de meurtre.
Et voilà, un troisième assassinat ! Le premier instinct de Marissa l’incita à la plus grande prudence. En effet, après tant de mois ponctués de déceptions, mieux valait garder la tête froide que trop s’emballer. Pourtant, elle avait bien l’impression que, cette fois-ci, elle venait de trouver quelque chose de lourd. Potentiellement de très lourd.
De retour chez elle, Marissa consulta ses fichiers Watkins. Grassilli avait été interrogé par la police en 2005 pour la partie fraude du dossier et avait déclaré ne rien savoir de cette histoire – mais il n’y avait aucune mention de son décès.
 
Marissa : Non, il y a un truc, là ? Je vous en prie, dites-moi qu’il y a un truc !
Nicole : Écoute, j’en reviens pas !
Jeannie : INCROYABLE !!
Nicole : Chapeau Marissa pour la trouvaille !!!
Samira : Envoie un sms à O’Farrell.

 
En apprenant le troisième meurtre, l’attitude d’O’Farrell changea du tout au tout. Les deux meurtriers de Grassilli avaient été reconnus coupables et condamnés à perpétuité avec une peine incompressible de quinze ans. Et ils se trouvaient encore derrière les barreaux. D’après eux, ce serait un cambriolage qui aurait mal tourné. Pourtant, Grassilli n’était pas réputé pour avoir accès à de grosses sommes d’argent ni davantage en porter sur lui. Et aucun des assassins n’avait de lien personnel avec la victime.
L’un des assaillants, en revanche, était lourdement endetté à cette époque car il n’arrivait pas à rembourser ses emprunts. Comme Joel Watkins, Vincent Grassilli avait un casier judiciaire vierge quand il avait été enlevé et assassiné.
— Ça pourrait bien être l’œuvre d’un tueur à gages, devina Marissa. Un meurtre commandité.
— Écoutez, je n’en reviens pas de ce que vous venez de trouver ! s’écria O’Farrell avec un enthousiasme sincère. Continuez absolument !
Bon, O’Farrell était de retour ! Marissa partagea sa découverte avec l’adjoint du procureur Kramer.
— C’est en effet extrêmement suspect que deux individus impliqués dans une activité criminelle soient enlevés et assassinés en l’espace d’une année, fit-il observer. C’est très révélateur. Maintenant, il faut faire le lien entre toutes ces affaires.
Les quatre femmes étaient bien sûr enchantées par cette nouvelle piste, mais également un peu dubitatives, parce qu’elle remettait en question leur théorie sur le meurtre des Watkins. En tout état de cause, ni Andrew Watkins ni Greg Medina n’avaient quoi que ce soit à voir avec la mort de Grassilli.
Depuis un an, elles ciblaient principalement leur enquête sur les membres de la famille, et elles se demandèrent si, une fois de plus, elles n’avaient pas intérêt à réévaluer tout ce qu’elles avaient découvert et à élargir leurs investigations à l’entreprise de Joel proprement dite.
Nicole finit par découvrir un lien entre la compagnie d’assurance et Wattkins LED. Wayne Abrams, l’ancien associé de Joel avec qui il avait parlé au téléphone vingt-sept fois entre janvier et mars 2005, faisait des affaires avec un cadre supérieur de la compagnie d’assurance de Grassilli. Pour rappel, Abrams était l’homme qui avait refusé de parler directement à Marissa et préféré lui envoyer son « associé ».
 
Samira : Nicole, tu es Miss Marple !
Jeannie : Félicitations !

 
L’émissaire de Wayne Abrams avait affirmé à Marissa que son seul lien avec Joel aurait été de négocier une entrée en Bourse de Wattkins LED.
Ce qui ramena Jeannie aux carnets de Joel en 2000, quand il envisageait une introduction en Bourse à laquelle il n’avait finalement jamais donné suite. Parmi les notes gribouillées à la hâte par Joel, les termes illisibles et les notes marginales, il y avait une adresse mail. Cette adresse était hors service, mais Jeannie la relia à une adresse bien physique de Carpinteria1 datant de 2000. Elle rechercha le nom de l’occupant de l’époque et découvrit qu’il s’agissait d’un certain Dominic D’Alessandro.
 
Jeannie : Bon, alors les filles, cramponnez-vous !

 
En 2007, Dominic avait été inculpé par l’autorité de régulation américaine des marchés financiers pour fraudes boursières, complot de fraudes boursières, blanchiment d’argent, complot de blanchiment d’argent et fraude électronique.
 
Nicole : Oh, mon Dieu, la totale !
Jeannie : Attendez, le meilleur reste à venir. Enfin, je veux dire le pire !

 
Quand Jeannie débuta sa lecture, tout son corps frémit et se tendit. Le père de Dominic D’Alessandro avait été impliqué dans une célèbre escroquerie d’envergure dans les années 1990, qui était tout simplement devenue l’une des plus gigantesques fraudes financières et comptables de l’histoire. Cette arnaque, très complexe, consistait à utiliser une société écran pour introduire en Bourse une entreprise surévaluée et ainsi se lancer dans une arnaque pump and dump, littéralement « pomper et éjecter ». Cette pratique vise à gonfler artificiellement le prix d’une action en Bourse en répandant de fausses informations positives (le pump) puis à revendre les actions que l’on détient à un prix surévalué (le dump) et ainsi réaliser d’importants bénéfices. Bien entendu, une fois les actions revendues, leur cours s’effondre et les investisseurs en font les frais.
L’escroquerie en question cessa quand le propriétaire de l’entreprise initiale fut contraint de déposer le bilan, ce qui révéla accidentellement la fraude, du même coup. Ce propriétaire fut incarcéré pour une longue période, mais pas les escrocs derrière le stratagème – la tête et les bras. Or, l’un de ces arnaqueurs s’appelait Abrams – Bernard Abrams.
En fait, Bernard Abrams n’était autre que le père de Wayne Abrams. Jeannie fit de plus amples recherches sur Abrams père, tristement célèbre pour avoir concocté des combines financières permettant à des mafiosi de mettre un pied dans des entreprises légitimes. Jeannie retrouva aussi des témoignages en justice datant des années 1970 qui liaient Bernard Abrams à plusieurs familles criminelles de la côte est des États-Unis et d’ailleurs. Le cœur battant à tout rompre, Jeannie consulta à nouveau les articles sur Dominic D’Alessandro et découvrit que lui aussi avait des liens avec la mafia !
Jeannie sentit soudain le sol se dérober sous ses pieds.
 
Marissa : Oh non, dis-moi que c’est pas vrai !
Jeannie : Les filles, je crois bien qu’on a affaire à la mafia. La vraie. Et attendez, il y en a encore…

 
C’était beaucoup trop lourd à gérer pour elle toute seule. Aussi, dès qu’elle put se libérer, Jeannie se rendit chez Marissa. Nicole ne pouvait pas venir, mais Samira les rejoignit. Les trois femmes s’assirent autour de la table du jardin sur laquelle elles avaient disposé leurs PC. Et en fouillant un peu plus, elles découvrirent que Wattkins LED avait bel et bien été introduit en Bourse en 2000 – enfin, plus ou moins.
Apparemment, Wayne Abrams et Dominic D’Alessandro avaient suivi les pas de leurs papas mafieux. Ils avaient aidé Joel et Wattkins LED à réaliser une fusion inversée en utilisant une société écran déjà impliquée dans l’escroquerie des années 1990. Une fusion inversée est un procédé où une entreprise privée devient publique en prenant le contrôle d’une entreprise déjà cotée en Bourse. Et aujourd’hui, l’escroquerie semblait renaître de ses cendres avec Wayne Abrams et Dominic D’Alessandro aux commandes. Ce procédé avait permis à Wattkins LED d’entrer en Bourse en échappant aux coûts et contrôles réglementaires indispensables à toute introduction à la Bourse de New York ou au NASDAQ2. Cette nouvelle entité fut ensuite enregistrée sous le nom de Wattkins LED LLC3.
Dans une fusion inversée de ce type, les actionnaires de l’entreprise privée reçoivent normalement la majorité des parts de la société déjà cotée en Bourse. Donc, le bénéficiaire aurait dû être Joel Watkins.
Or, le formulaire 8K déposé à l’époque de la transaction en 2000 et exigé par l’autorité de régulation américaine des marchés financiers pour informer les actionnaires des changements affectant la structure d’une entreprise mentionnait deux autres hommes en tant que propriétaires de Wattkins LED LLC. Et l’un d’eux n’était autre que Wayne Abrams.
Si cette fusion inversée avait fonctionné sur le modèle des combines précédentes, comme Jeannie le soupçonnait, elle devinait à présent ce qu’il s’était passé. Joel avait été incité à investir dans un produit ou un service présenté par Wayne Abrams et Dominic D’Alessandro qui lui avaient promis d’importants gains financiers. Peut-être à l’instigation de son fils Andrew, Joel avait continué à dilapider son argent dans cette aventure spéculative et il s’était endetté jusqu’à ce que le piège se referme sur lui. Les notes et les diagrammes des carnets de Joel ne révélaient pas ce qui aurait pu se produire, mais ce qui s’était produit. Une année plus tard, Wattkins LED LLC fut à son tour la cible d’une fusion inversée et fut absorbée par une autre société, tout en poursuivant ses activités comme société écran sous un nouveau nom.
Les enquêtrices tentaient de comprendre tous ces stratagèmes. Il faut dire qu’il y avait beaucoup d’informations financières à absorber.
— En fait, Joel avait un tel besoin d’argent qu’il s’est laissé entraîner dans un engrenage beaucoup trop complexe pour lui, conclut Jeannie.
— Jeannie, mais c’est hallucinant ! Ce rebondissement me laisse sans voix ! s’exclama Marissa.
— Et tout ça, grâce à une adresse mail dans un carnet vieux de vingt ans ! souligna Jeannie.
— Je suis encore en train de digérer ces révélations, moi ! avoua Samira. Joel, non, mais quelle idée stupide tu as eue !
Marissa et Samira étaient béates d’admiration devant la découverte de Jeannie. Jeannie aurait bien aimé profiter un peu plus de cette victoire, mais tout ce qu’elle voyait à présent, c’était le danger ! Depuis le début, elle craignait d’être confrontée à une situation comme celle-là.
Elles tinrent Nicole au courant par sms.
 
Nicole : Ah non, mais les filles, vous êtes des GÉNIES !!!! Mais bon, là, ça devient carrément craignos ! Les « gens peu recommandables » de Joel, c’est pas un mythe !

 
L’entreprise de Joel était une société parmi tant d’autres impliquées dans cette escroquerie de pump and dump, volontairement complexe et difficile à identifier pour dissimuler la fraude à l’autorité de régulation américaine des marchés financiers. Pour vulgariser le principe, le montage fonctionnait un peu comme une pyramide de Ponzi. Mais, ici, les investisseurs individuels n’alimentaient pas la pyramide. C’était le propriétaire, ou le groupe de propriétaires qui se trouvaient au sommet de cette structure pyramidale, constituée de diverses sociétés, qui recevait tout l’argent. Et les petites entreprises reléguées tout en bas de cette pyramide, comme Wattkins LED, se retrouvaient ensuite absorbées par des sociétés écrans.
L’argent circulait bien entre toutes ces sociétés, donnant ainsi l’illusion de transactions et de bénéfices, et leur permettant d’attirer des investisseurs. Les fonds croissaient et affluaient vers le sommet de la pyramide, mais ses fondations, elles, reposaient sur du vent ou presque. Et dans l’affaire des années 1990, ce mécanisme avait aussi permis de blanchir de l’argent provenant de trafics de drogue. Les quatre détectives ne pouvaient pas le jurer, mais il semblerait qu’un schéma identique avait dû se produire ici. Le stratagème n’avait pas vocation à durer dans le temps, et, de toute manière, il se serait effondré sous son propre poids, mais pas avant que les acteurs du sommet de la pyramide aient préalablement siphonné le maximum d’argent, laissant les entreprises zombies du bas exsangues et décimées.
En 2011, l’autorité de régulation américaine des marchés financiers avait fini par comprendre le petit manège et avait émis des communiqués pour mettre en garde les investisseurs contre les fusions inversées.
Marissa contacta l’avocate de l’autorité de régulation chargée de la fraude des années 1990, mais même après plus de deux décennies, elle refusa de s’exprimer sur cette affaire.
— Je suis curieuse de savoir combien d’argent ils se sont fait grâce à ces actions à faible valeur, observa Jeannie, et qui ils ont floué dans la foulée.
— En tout cas, on sait maintenant que Joel s’était acoquiné avec des vrais malfrats, ajouta Marissa.
— Pff, c’était un vrai crétin, oui ! confirma Samira. Vous vous souvenez, Gwen et Bill avaient bien dit qu’il n’était assez futé pour concevoir la fraude à l’affacturage !
— Moi, je parie que c’est Andrew qui l’a entraîné dans cette combine à deux balles ! souligna Jeannie.
— Oh, alors ça, j’en suis sûre et certaine ! renchérit Samira.
Andrew était impliqué jusqu’au cou dans cette histoire. D’où sa panique après la disparition. Peut-être même que Greg avait trempé aussi là-dedans.
— Bah moi, je ne l’ai pas vue arriver, celle-là ! admit Jeannie, encore abasourdie. Je n’imaginais pas une seconde une telle conclusion !
Les jours suivants, Jeannie se plongea dans les forums des investisseurs datant de deux décennies et ce qu’elle découvrit confirma encore davantage leurs suspicions. Elle pensa même avoir retrouvé Andrew Watkins sur ces forums, qui postait sous le pseudo Player8. Parmi tous les fils de discussion, Player8 rédigeait des messages élogieux sur les nouveautés de Wattkins LED LLC et les sociétés qui l’avaient absorbée. Player8 postait sur ces forums de façon quasi obsessionnelle. Plusieurs messages quotidiens entre 2000 et le 19 mai 2005 – soit neuf jours avant la mort de Joel, et juste au moment où il avait mystérieusement cessé d’utiliser son téléphone portable pendant deux semaines. Par la suite, il déposa seulement deux messages cette année-là et une poignée en 2012.
 
Marissa : Remarque, c’est très logique. Vous vous souvenez, on nous a dit qu’il passait le plus clair de ses journées à « boursicoter ».
Jeannie : Mais oui, exact ! Et il a dû embringuer Joel là-dedans.
Marissa : Jeannie, tu as fait un boulot sensationnel ! Je pense vraiment que Joel s’apprêtait à tout raconter à la police et/ou à déposer le bilan, et donc la mafia devait le faire taire.
Jeannie : Oui, mais moi, là, j’ai un peu peur que l’adjoint du procureur veuille transférer le dossier au FBI. Et même si je veux qu’ils coincent ces types, je ne suis pas très chaude à l’idée d’être assignée à comparaître au tribunal comme informatrice contre la mafia !
Nicole : Jeannie, chérie, tu pourrais te faire un petit crêpage de cheveux ! Et aussi te maquiller comme un camion volé ! Et le tour serait joué !
Nicole : Tiens d’ailleurs, là, je suis sur le site de Forever 21 et je t’ai trouvé une fourrure à motif léopard de toute beauté !

 
Les plaisanteries permettaient d’évacuer leur appréhension. Là, c’était vraiment du sérieux – et ça allait bien au-delà du simple meurtre intrafamilial sur lequel elles pensaient enquêter. Elles venaient de découvrir un complot criminel qui impliquait la mafia.
Par la suite, elles apprendraient qu’un autre homme, associé à Wayne Abrams, et de citoyenneté russe, avait été inculpé dans une autre affaire de pump and dump en 2008. Ce dossier avait surgi en 2006, la même année que l’enlèvement, le meurtre et l’enterrement du propriétaire de la compagnie d’assurance. Ce qui laissait penser que soit Grassilli avait choisi de coopérer avec les autorités, soit les mafieux l’avaient tué avant, de peur qu’il ne le fasse.
Au cours de cette affaire, on avait découvert des conversations entre le gangster russe et un autre suspect. Ils parlaient de payer des membres d’un gang de motards pour « s’occuper de quelqu’un » qui les avait grugés. Dans un autre échange, l’homme aurait même commandité un meurtre pour cinquante mille dollars.
Les quatre femmes étaient dans tous leurs états ! Et réfléchissaient aussi à la meilleure façon d’expliquer toute cette histoire à leurs conjoints…
Elles n’avaient pas toutes les réponses.
Mais elles en avaient suffisamment.


Notes
1. Municipalité de Californie située au sud-est du comté de Santa Barbara. (N.d.T.)
2. Bourse américaine principalement électronique, qui accueille de nombreuses entreprises technologiques et innovantes. (N.d.T.)
3. Équivalent de SARL (Société à responsabilité limitée). (N.d.T.)
La nuit en question
Le barman sourit et apporta à Joel sa double tequila agrémentée d’un quartier de citron vert. Il lui remit aussi ses clés de voiture.
Il bavarda aimablement, demanda comment Joel allait et avoua que, la veille, il ne l’avait jamais vu dans un tel état.
Joel expliqua avoir eu un mercredi difficile. Mais il se sentait mieux aujourd’hui. Il remercia le barman pour l’avoir fait raccompagner chez lui, puis le serveur s’occupa d’un autre client.
Joel observa ses clés posées sur le comptoir. Il vida d’un trait sa double tequila et pressa le jus du citron vert avec sa bouche, abandonnant l’écorce dans le verre à présent vide. L’alcool commençait à faire son effet et Joel soupira doucement. Il fit semblant de regarder l’écran de télévision, mais son esprit revenait à la journée précédente.
Mercredi, la femme de la banque avait débarqué à l’improviste dans son bureau avec une liste de créances impayées. Joel lui avait montré la correspondance qu’il avait falsifiée entre lui et les payeurs retardataires, puis il s’engagea à les relancer.
Andrew aperçut la banquière sortir mais ne fit pas de commentaire. Bonnie était absente ce jour-là, et il était facile d’éviter Oliver. Le bureau était si calme à présent. Il n’y avait que quatre personnes, mais certains après-midis ils n’étaient que deux. L’ombre de ce qui avait été. Auparavant, venir travailler était si agréable…
Joel avait peu de souvenirs de la veille. Nous étions jeudi et la banque n’avait pas repris contact avec lui. Andrew ne lui avait posé aucune question parce qu’il était déjà au courant ou alors ne voulait pas savoir. Joel essayait de ne pas imaginer à quoi allait bien pouvoir ressembler le reste de sa vie. Il ne pouvait plus penser qu’au jour le jour. Cela faisait bien longtemps que c’était comme ça.
Il voulait rentrer chez lui, mais ne souhaitait pas affronter Angela. Il ne lui avait pas tout raconté, mais il lui en avait révélé une partie. Il n’avait pas eu le choix. Ils allaient à nouveau perdre leur maison. Elle croyait qu’ils pourraient quand même s’en sortir. Elle avait demandé de l’argent à son père. Joel ne l’en avait pas dissuadée, mais il savait que, cette fois-ci, ça ne pourrait pas les sauver.
La seconde hypothèque n’avait pas suffi. La convention d’affacturage avec la banque, qui avait été sa bouée de secours, n’avait pas suffi. Il avait atteint le plafond de neuf cartes de crédit, et ça n’avait pas suffi. Avec le recul, il comprenait que lorsqu’il s’était lancé dans la falsification de factures pour escroquer la banque, il venait de franchir une ligne rouge et que c’était un point de non-retour. C’était un peu comme brancher une perfusion de morphine à un mourant. Il n’y avait plus aucun moyen de faire machine arrière.
Sa seconde double tequila arriva, et il croqua à nouveau dans le citron vert pour en extraire tout le jus, puis il essuya ses lèvres irritées avec une serviette en papier. Il régla sa note avec la carte de la société à sept heures trente, puis remercia à nouveau le barman, lui disant qu’ils se reverraient bientôt.
Il retrouva sa Ford Explorer là où il l’avait laissée la veille. Il se mit au volant et démarra. Il ouvrit sa boîte à gants. Son troisième téléphone était bien là. Il le consulta. Aucun message.
Angela lisait quand elle entendit la porte du garage s’ouvrir. Elle se souvenait encore de la colère qu’elle avait éprouvée la veille. D’abord, il y avait eu la peur – une voiture inconnue dans l’allée, un coup frappé à la porte d’entrée. Puis Joel, et l’état dans lequel il se trouvait. Elle n’avait jamais fait de remontrances sur ses passages au bar avant de rentrer, mais là, les limites étaient dépassées. Ce n’était plus lui. C’était le Joel d’avant.
Il avait essayé de lui raconter une histoire drôle sur ce qui lui était arrivé sur le chemin du retour, mais il ne pouvait même plus articuler. Face à sa colère, il avait grimacé mais s’était tu – un silence relatif compte tenu de ses pas chancelants et trébuchants dans la maison.
Elle lui faisait confiance pour les sortir de là, mais, ce soir-là, son état l’ébranla. Pourtant, c’était un homme travailleur et attentionné.
À présent, elle avait digéré et accepté la nouvelle – les dettes qu’il avait accumulées – et elle reprenait espoir. Après tout, ce n’était pas une nouveauté. Quand ils avaient perdu leur dernière maison, il avait remboursé à son père tout l’argent qu’il lui avait emprunté, et deux ans plus tard ils habitaient dans une plus grande demeure – cette maison – à Paradise Canyon. S’il avait déjà réussi une fois, il réussirait à nouveau.
Mais ce n’est pas pour autant qu’elle était contente de lui. Il entra par le garage, et elle fut soulagée de voir qu’il n’était pas ivre. Les chèques de son fonds de placement étaient sur le comptoir, avec le courrier et les livrets de ses comptes clôturés. Il les vit mais ne fit aucun commentaire. Il alluma la télévision et mangea ce qu’elle lui avait préparé. Il ne s’excuserait pas pour la veille. Au bout de trente ans de mariage, elle savait à quoi s’attendre. Il allait lui montrer que, ce soir, tout allait bien. Il mettrait de côté les événements de la veille et continuerait à avancer.
Joel arriva à son bureau vendredi matin à cinq heures quarante-cinq. Après sa séance de sport, il fut derrière sa table de travail un peu après sept heures. Il avait envoyé un mail à son correspondant chez Pacific Heritage, lui disant qu’il avait rendez-vous ce matin et cet après-midi avec des investisseurs intéressés par le rachat de son entreprise. Il ne serait donc peut-être pas rentré à temps pour l’appeler. En vérité, c’était un leurre pour repousser les échanges au lundi.
Andrew arriva à neuf heures. Le bureau était si calme qu’on entendait distinctement les allées et venues. Oliver avait pris un jour de congé. Bonnie était venue vers midi, mais comme il n’y avait pas grand-chose à faire, Joel lui avait suggéré de prendre son après-midi.
Son banquier répondit à son message par un mail, à dix heures quarante-huit. Il souhaitait le voir le lundi. Joel ne donna pas suite.
Comme les locaux étaient si calmes, Joel passa ses appels dans la cage d’escalier. Il avait déjà emprunté de l’argent à Greg par le passé, mais, en ce moment, Greg n’avait plus un sou et Joel le croyait. Greg avait déjà soumis trois fausses factures à Pacific Heritage pour un montant de soixante mille dollars qu’il avait remis intégralement à Joel.
Greg peinait même à régler les salaires de ses employés et demanda à Joel s’il pouvait payer quelqu’un avec un chèque de Wattkins LED. Joel accepta, sachant que la banque couvrirait ce chèque.
Toujours dans les escaliers, il passa un coup de fil avec son troisième portable, le téléphone prépayé que Wayne Abrams lui avait demandé d’acheter en mars dernier. Il laissa un message vocal demandant avec insistance à Abrams de le rappeler, cette fois-ci.
Il avait planifié ses appels de façon à ne pas se trouver dans le bureau quand Andrew partirait à treize heures. Joel quitta les locaux à quatorze heures, un horaire inhabituellement tôt pour lui, mais il avait peur que l’auditrice de la banque ne revienne. Et puis il devait passer chercher Angela pour encaisser les chèques des fonds de placement. Plus tard dans la soirée, après la fermeture de la banque, Joel avait déposé la moitié des produits des fonds de placement d’Angela sur le compte de son entreprise chez Pacific Heritage Bank via la boîte sécurisée de la banque.
Il conserva les quatorze mille dollars restants chez lui, dans un tiroir.
Samedi matin, il se retrouva seul dans le bureau. Joel répondit à l’appel de Terry à neuf heures. Terry proposa d’héberger temporairement Joel et Angela. Joel lui assura qu’il allait tout régler par lui-même et raccrocha. À l’époque prospère de Wattkins LED, tout laissait pourtant supposer que Joel allait devenir encore plus riche que le père d’Angela. En ce temps-là, il suffisait de tendre son chapeau pour que l’argent coule à flots ! Enfin, c’était avant que tout change.
À dix heures vingt, il répondit finalement au mail de vendredi du banquier : « Ai eu une journée très fructueuse hier… on va conclure quelque chose d’ici le milieu de la semaine prochaine. » C’était un mensonge. Il ne pouvait pas vendre une société qu’il ne possédait même plus. Mais la banque était sur son dos. Et ce n’était plus qu’une question de temps. La convention de financement des créances arrivait à expiration une semaine plus tard.
Greg l’appela. Joel lui dit qu’il était très inquiet. Greg emmenait Marie au cinéma et ne pouvait pas venir le voir. Il l’invita à passer à son bureau dimanche après-midi pour parler de tout ça.
Joel retourna dans la cage d’escalier et appela Dennis Ladd. Il lui révéla plus d’informations qu’il n’en avait eu l’intention. Il reconnut être dans le pétrin. Que lui et Angela allaient se retrouver en prison. Dennis, qui était au courant d’un grand nombre de choses mais ne savait pas tout, rassura Joel et lui dit qu’il trouverait une solution.
Il lui proposa alors de déjeuner ensemble le lundi, avant la rencontre avec le responsable de la banque. Ils trouveraient un arrangement pour s’en sortir.
Joel avait déjà songé au suicide, mais Angela se serait alors retrouvée à la merci de ces individus, ce qu’il ne pouvait pas envisager un seul instant.
Il passa un autre appel avec son troisième téléphone et laissa un nouveau message à Wayne Abrams. Il parla de la banque et lui dit qu’il ne pourrait pas faire le versement au 1er du mois. Un message qui donnerait l’alarme. Joel revint à son bureau, éteignit son téléphone professionnel et le mit en charge. Il contempla les locaux silencieux, redoutant l’épreuve du lundi. Puis il rentra chez lui, avec son troisième téléphone dans la poche.
Le courrier fut distribué tôt ce samedi, et Angela se permit une chose qu’elle n’avait jamais faite. Elle ouvrit le relevé de carte bancaire. Quand elle découvrit le montant, elle fut horrifiée, mais pas si surprise. Elle se demandait surtout où passait tout cet argent.
C’est Joel qui s’occupait des finances. Angela ne possédait qu’un carnet de chèques en tout et pour tout. En pleine détresse, elle feuilleta son chéquier et retrouva un numéro de téléphone inscrit avec son écriture mais qui lui paraissait inconnu. Elle décida alors de composer ce numéro : c’était celui de sa sœur. Après un échange assez confus avec son beau-frère, elle raccrocha, le cœur battant à tout rompre.
Angela jardinait devant la maison, protégée par un chapeau à large bord et des gants en coton, quand Joel rentra pour déjeuner. Il aperçut alors l’enveloppe ouverte du relevé de carte bancaire. C’était leur mode de communication. Il la rangea dans un tiroir. Angela n’aborderait pas le sujet.
Il mangea très peu puis rejoignit sa femme pour faire du jardinage. C’était une bonne activité physique, mais qui était incapable d’effacer ses problèmes.
Tout ce qu’il faisait à présent dans la maison lui semblait définitif, comme si, bientôt, tout ne serait plus qu’un souvenir. Comme avec l’autre maison qu’ils avaient perdue. Comme avec la maison dans laquelle ils avaient élevé leurs enfants. Comme avec les enfants quand ils étaient petits.
Leur adresse était peinte sur le trottoir. Il avait l’esprit ailleurs, et ne remarqua donc pas le véhicule qui était passé deux fois devant lui.
Il rentra à l’intérieur, retira son sweat-shirt trempé de sueur et son jeans sale, puis les mit dans la machine à laver, comme à l’accoutumée. Il se servit un verre d’eau et monta à l’étage. Il entendit Angela passer l’aspirateur pour éliminer les traces de terre qu’il avait laissées sur le sol. En entendant la sonnette de la porte d’entrée, elle éteignit l’aspirateur. Comme elle détestait les gens qui venaient toquer à sa porte ! Elle entendait le bruit de la douche à l’étage et ne pouvait donc pas demander à Joel d’aller répondre. C’était un homme. Il avait un paquet à la main. Elle portait une robe de chambre et comprit qu’elle devait signer un reçu.
Joel se sécha et sortit de la salle de bain. Deux hommes se trouvaient dans sa chambre à coucher, et il en suffoqua.
Où se trouvait son téléphone ?
Sur le coup, Joel ne comprenait pas ce qu’ils disaient. C’était le chaos dans sa tête. Il était terrorisé et voulait savoir où se trouvait Angla. Il l’appela et c’est à ce moment-là que les hommes s’approchèrent de lui. Grâce à ses entraînements quotidiens, Joel était très costaud, mais il était nu et seul contre plusieurs.
Où se trouvait le téléphone ?
Le téléphone, c’était ça. Il leur dit qu’il allait prendre son téléphone.
— D’abord habille-toi, il veut te voir, ordonna un des deux hommes.
Joel s’habilla à la hâte avec ce qui lui tombait sous la main. Il avait besoin de voir Angela. Ils l’escortèrent jusqu’au bas des escaliers. Joel agrippait la rampe.
Un troisième homme se tenait contre un mur du salon, à l’abri des regards de la fenêtre sur rue, une main sur la bouche d’Angela, dont les yeux étaient exorbités de terreur. Elle ne tenait debout que par l’empoignade de l’homme.
— Va t’habiller, commanda un homme.
Le troisième homme entraîna Angela vers l’escalier.
Joel mena les deux hommes dans le garage et prit le téléphone de sa boîte à gants. Un des hommes vérifia le journal des appels. Joel leur dit qu’il allait obtenir l’argent mais les deux hommes le plaquèrent sur le sol en ciment. Joel était robuste pour son âge et il fallut une dizaine ou une quinzaine de minutes de lutte avant que le sang ne cesse d’alimenter son cœur et son cerveau.
Si les témoignages des voisins étaient corrects, Angela était restée en vie jusque tard dans la nuit. Quand son hurlement avait déchiré le silence, soit elle se trouvait dans la chambre à coucher, que les assaillants avaient nettoyée et aspirée après l’avoir assassinée ; soit elle était dans le garage et venait d’apercevoir le corps sans vie de Joel à l’arrière de l’Explorer. Qui fut la dernière chose qu’elle vit de toute son existence.
L’Explorer et la Mercedes furent conduits jusqu’à l’aire de repos sur l’Angeles Crest Highway, là où les meurtriers avaient déjà projeté dans le vide d’autres véhicules par le passé. Ils avaient tout leur temps. L’Explorer avait été garée sur le talus, tout près du bord du précipice à pic.
Le levier de vitesse fut mis sur Parking et le frein à main serré pour maintenir le véhicule immobile. Les sièges avant furent avancés. Le contact fut coupé, de manière à ce que les phares ne puissent pas révéler le lieu du crash et qu’aucune fuite d’essence ne déclenche un incendie. Puis le frein à main fut desserré.
Les hommes poussèrent par l’arrière et les pneus crissèrent sur le talus, tandis que le véhicule progressait lentement vers le vide. Ensuite, la force de gravité fit le reste. L’arrière de la voiture heurta le bord et le SUV sombra dans l’abîme en une succession de tonneaux avant de disparaître. Le broyage de la tôle, le fracas étouffé et les tonitruants bris de verre faisaient penser à une caisse de bouteilles de bière en train de dévaler un escalier vertigineux. Alors, ce fut le silence.

Ultime rebondissement
L’adjoint du procureur Kramer et l’inspecteur O’Farrell furent conviés à retrouver les quatre enquêtrices dans le garage réaménagé de Marissa. Elles invitèrent également Raymond Fonseca, qui vint en compagnie de son ancienne partenaire, elle aussi retraitée – une femme qui avait travaillé à ses côtés sur l’affaire Watkins.
Comme toujours, elles avaient soigneusement préparé leur présentation, même si celle-ci était encore plus importante que les autres. Elles avaient enfin fait le lien entre tous les événements. Il ne leur restait plus qu’à expliquer comment s’étaient déroulés les faits. Elles avaient mis à jour leur fil chronologique qui était collé au mur et avaient surligné noms et preuves. Par ailleurs, elles avaient dessiné un organigramme des sociétés fusionnées sur du papier cartonné.
Pour l’occasion, Marissa avait commandé des donuts haut de gamme, ce qui amusa beaucoup les inspecteurs retraités qui ne s’offusquèrent pas du cliché « flics et donuts ». Kramer, lui, buvait du Coca Light dès dix heures du matin !
L’équipe débuta par la partie la plus dense et la plus complexe, à savoir les informations financières des deux sociétés Wattkins LED et du stratagème du pump and dump. Ces éléments devaient servir de toile de fond. Puis elles détaillèrent la fraude originale des années 1990, soulignant les similarités et reliant les événements avec la descendance père-fils Abrams et D’Alessandro. Elles se recentrèrent ensuite sur Joel et Angela Watkins.
 
après plusieurs années de prospérité, l’entreprise familiale commençait à péricliter et Joel se retrouva lourdement endetté. Aux abois, il chercha en vain un investisseur pour l’aider à garder la tête hors de l’eau.
Souhaitant conserver son généreux salaire, son fils et employé Andrew avait très probablement arrangé une rencontre entre Joel et l’investisseur Wayne Abrams. Mais après que Joel eut perdu plus d’argent qu’il ne pouvait se le permettre en investissant dans un produit ou un service inexistant ou frelaté, Abrams lui proposa de se lancer dans une procédure complexe de fusion inversée. Cette option permettrait à Joel de récupérer de l’argent et de garder son entreprise. Très généreusement, Abrams offrit même à Joel et à son fils l’occasion de se faire un peu plus d’argent à côté avec un stratagème de pump and dump. Tout cela avait l’air d’un contrat gagnant-gagnant, sauf qu’en réalité Joel était pris à la gorge et n’avait pas le choix. Il avait déjà perdu sa maison et emprunté deux cent mille dollars à son beau-père. Donc soit il acceptait cette offre, soit il perdait tout. Par conséquent, Joel vendit l’exploitation de son entreprise tout en restant à sa tête pour gérer les affaires légitimes. Pendant ce temps, la société écran désormais cotée en Bourse, Wattkins LED LLC, servait à blanchir de l’argent et à gonfler artificiellement le cours de ses actions, qui étaient bon marché. D’autres figures du grand banditisme participèrent au montage, et, après deux autres fusions inversées, le nom de l’entreprise disparut de la liste officielle des sociétés cotées en Bourse.
Joel signa une convention d’affacturage avec Pacific Heritage Bank & Trust en juin 2004 afin de faire rentrer de l’argent dans les caisses, car l’industrie de l’éclairage était devenue plus concurrentielle, et les ventes avaient chuté. Joel tenta de combler le manque à gagner en empruntant de l’argent à des amis ou à des fournisseurs, mais ce n’était jamais suffisant. Pour tenter de compenser ses pertes, il s’endetta alors personnellement. La fraude à l’affacturage débuta en février 2005, précipitant l’entreprise dans un engrenage infernal. Les auditeurs de la banque commencèrent à soupçonner des malversations quand les fausses factures ne furent pas réglées. Joel savait qu’un audit de son entreprise était imminent et que l’état de ses finances ne résisterait pas à une enquête de l’administration fiscale.
Il avait caché tout cela à Angela, mais vu la tournure des événements, le 19 mai 2005, il lui révéla la plupart des informations et dévoila aussi l’état catastrophique de leur situation financière. Profondément affectée, elle tenta de l’aider et demanda à son père de lui prêter de l’argent, ce qu’il refusa. Elle décida alors de clôturer ses fonds de placement, mais leur produit était une goutte d’eau dans l’océan.
Même la vente de leur maison, déjà sous deux hypothèques, ne parviendrait pas à couvrir leurs dettes approchant le million de dollars. Joel et Angela devenaient donc d’encombrants boulets pour les investisseurs mafieux qui devaient s’en débarrasser à tout prix – Angela était concernée parce qu’à l’origine elle détenait cinquante et un pour cent de la société. Un dépôt de bilan aurait dévoilé les finances de l’entreprise, et, par voie de fait, la fraude colossale à l’échelle de plusieurs sociétés ainsi que le stratagème de gonflement artificiel du cours de leurs actions – comme ça avait été le cas à plus grande échelle dans l’affaire des années 1990.
Deux jours avant le rendez-vous prévu avec le représentant de la banque, Joel et Angela furent attaqués et assassinés à leur domicile. Leurs corps furent ensuite conduits de nuit jusqu’à un lointain ravin où leur véhicule fut précipité dans le vide. Il atterrit deux cents mètres plus bas, là où plus personne ne pouvait le repérer.
Le comportement d’Andrew Watkins dans la semaine suivant la disparition souleva de nombreux soupçons, notamment après la brusque fermeture de l’entreprise familiale. Même s’il n’avait joué aucun rôle dans la préparation ou l’exécution de la disparition de ses parents, il était très certainement responsable d’avoir mis son père en contact avec cette organisation mafieuse, sans foi ni loi. Il devait se douter de ce qu’il était arrivé à ses parents et pourquoi. Donc, soit on avait ordonné à Andrew de se taire, soit il craignait de devenir la prochaine victime. En tout cas, il n’avait jamais divulgué ce qu’il savait, avait cessé toute coopération avec la police, refusé de se soumettre au détecteur de mensonge et refait sa vie à l’autre bout du pays.
Greg Medina connaissait les difficultés financières de son beau-père mais, très vraisemblablement, n’était pas au courant de toute l’histoire, et c’est d’ailleurs pour cela qu’il avait réussi son test au détecteur de mensonge.
Souhaitant s’épargner un scandale si sa gestion calamiteuse de la convention d’affacturage était dévoilée publiquement, Pacific Heritage ne souhaita pas lancer de poursuites et se contenta de recevoir une indemnisation partielle du trust de la famille Watkins après le versement des assurances-vie. Avec le décès de Joel et Angela, toutes les dettes furent effacées et l’implication de la mafia jamais dévoilée.
Dès le milieu de l’exposé, l’adjoint du procureur et les trois inspecteurs retraités avaient abandonné leur visage de circonstance. Ils étaient littéralement bouche bée d’admiration ! À la fin de la présentation, les quatre femmes eurent droit à un silence ébahi, puis l’adjoint du procureur Kramer éclata de rire.
— Je n’arrive pas à le croire ! s’écria Kramer en serrant le poing de chaque enquêtrice. Vous vous rendez compte ?! Vous n’avez pas seulement relié les événements ! Vous n’avez pas seulement élucidé deux meurtres ! Vous venez de démasquer tout un complot criminel !
O’Farrell connaissait déjà la plupart des détails, mais il était époustouflé de les redécouvrir dans cette présentation impeccable.
— Honnêtement, je ne pensais pas que vous réussiriez, reconnut-il. Et vous voyez, je pense aussi que même les inspecteurs les plus chevronnés que je connais n’auraient pas réussi à résoudre cette affaire !
Fonseca secoua la tête et sourit.
— Mesdames, excellent travail ! complimenta-t-il, clairement ému.
Sa partenaire semblait sidérée.
Pendant plusieurs mois, on avait répété aux quatre femmes qu’il manquait un élément dans leur enquête. Eh bien, cet élément, c’était le lien avec le grand banditisme. On aurait dit que l’équipe venait d’ouvrir une porte que ces quatre professionnels n’avaient jamais envisagé pousser.
— Alors, ça, si on m’avait dit qu’un jour quatre mamans résoudraient un cold case insoluble vieux de quinze ans, j’aurais cru à une blague ! Vous avez fait un travail sensationnel. Absolument sensationnel. Vraiment, félicitations ! insista l’adjoint du procureur Kramer.
Le quatuor était aux anges. Tout se passait enfin comme dans leurs rêves.
— Bon, et maintenant, demanda Marissa, qu’est-ce qu’il va se passer ?
— Vous avez tout résolu, résuma-t-il. Reste à savoir ce qu’on va faire de tout ça. On n’a toujours pas l’arme du crime. On ne connaît pas l’identité des vrais meurtriers. Et on parle de membres de différentes factions de la mafia – des individus extrêmement dangereux, disposant d’un vaste réseau et accusés de crimes passibles de la peine de mort.
Il faisait à présent les cent pas, mains sur les hanches sous les pans de sa veste de costume.
— On sait qu’ils ont déjà trois meurtres à leur actif. L’affaire des meurtres est sous ma juridiction, mais pas le complot. Ça, c’est une affaire fédérale1, à présent.
Les femmes se regardèrent d’un air perplexe.
— D’accord, mais vous ne pouvez pas transmettre au FBI ce qu’on vient de vous donner ? demanda Samira.
— Chères amies, il faut que vous réfléchissiez aux conséquences, les avertit Kramer. Je ne peux pas vous le jurer, mais si vous transmettez vos infos au FBI, il y a de grandes chances pour que vous soyez contraintes de témoigner. Ce qui signifie aussi que vous et vos familles pourriez vous retrouver enrôlées dans le programme fédéral de protection des témoins2.
Les quatre détectives restèrent sans voix.
Un programme de protection des témoins ?! Déménager dans un autre État ?! Changer leurs noms, les carrières de leurs conjoints, les identités de leurs enfants ?! Bouleverser toutes leurs existences ?! Ce n’était pas envisageable une seule seconde !
Elles se voyaient déjà vivre dans un bled perdu du Dakota du Nord ou un pueblo poussiéreux du Nouveau-Mexique ou encore à Fairbanks, en Alaska, avec ses moins trente degrés !
Après les montagnes russes de cette affaire, les obstacles administratifs et logistiques, les combats titanesques avec leur lot de victoires et de revers, leur rêve était enfin devenu réalité ! Elles avaient élucidé un double homicide vieux de quinze ans ! Et maintenant, ce marasme ! C’était surréaliste ! Par quel tour de passe-passe avaient-elles basculé dans le cauchemar ?
Kramer lut l’inquiétude sur leurs visages.
— C’est à vous de décider. On peut ne rien transmettre au FBI. Et même avec vos infos, il serait compliqué de lancer des poursuites – surtout sans l’arme du crime. De toute manière, l’autorité de régulation des marchés financiers avait déjà poursuivi certains des individus concernés, donc, il y a de fortes chances pour que le FBI les ait dans le collimateur. Cela dit, que cette affaire donne lieu à des poursuites ou non, vous avez réellement accompli l’impossible ! Pensez à tout ce que vous avez fait ! Et puis, si vous hésitez, parlez-en peut-être à Carrie et voyez ce qu’elle en pense ?
Les quatre femmes se lancèrent un regard entendu. Devenir témoin dans une affaire de crime organisé avait de quoi donner la chair de poule ! En même temps, l’idée qu’il n’y aurait pas de procès après tout ce qu’elles avaient enduré leur semblait révoltant.
Il ne leur restait donc qu’une seule chose à faire. Et c’était une chose sur laquelle elles avaient fantasmé depuis plus d’un an : présenter leurs conclusions à Carrie Watkins. Elles allaient enfin répondre à la question qui l’avait torturée toute sa vie d’adulte. Et pourtant, ce qui aurait dû être une ode à la joie avait tout l’air d’une marche funèbre…
Elles retrouvèrent donc Carrie et Henry dans le patio de leur jardin. L’instant était plus solennel encore qu’elles ne l’avaient imaginé.
Cette femme avait connu de telles souffrances – disparition énigmatique de ses parents, rupture avec sa sœur et son frère aînés, désillusion envers les forces de l’ordre et le système judiciaire – et aujourd’hui, elles allaient lui porter le coup de grâce ! Même si elles étaient très fières de lui apporter les réponses aux questions qu’elle se posait depuis quinze longues années, les quatre détectives étaient bien conscientes que tout ce qu’elles pourraient dire ou faire ne pourrait jamais réparer complètement la pauvre Carrie.
Carrie avait un carnet et un stylo entre les mains et se préparait à prendre des notes. L’équipe scrutait son visage tandis que Marissa s’éclaircit doucement la gorge et commença à dérouler leurs conclusions.
— Alors voilà, en juin 2000, quand votre père a connu des problèmes de trésorerie, votre frère, Andrew, l’a présenté à un investisseur. Cet investisseur a secrètement racheté l’entreprise de votre père. Mais il appartenait aussi à la mafia.
Carrie laissa échapper un cri. Son stylo tomba sur son carnet et elle recouvrit sa bouche avec sa main libre.
— Allez-y…, articula-t-elle après quelques instants.
Mais les enquêtrices pouvaient d’ores et déjà dire qu’avec cette révélation Carrie venait de tout comprendre. D’ailleurs, elle ne prit pas la moindre note.
— Andrew paraissait coupable parce qu’il était réellement coupable – mais pas des meurtres. Nous pensons que ni votre frère et encore moins votre père ne savaient exactement à qui ils avaient affaire. En tout cas, jusqu’à ce que ce soit beaucoup trop tard. Malheureusement, alors qu’il était dos au mur, votre père a sollicité l’aide et les recommandations du pire conseiller qui soit dans une telle situation, votre beau-frère, Greg, poursuivit Jeannie.
Samira prit le relais.
— La semaine qui a suivi la disparition de vos parents fut très éprouvante pour votre frère. Nous pensons qu’il avait compris ce qu’il se passait dès le premier jour, et c’est pour ça qu’il a pris peur. Vous l’aviez décrit comme inhabituellement « passif » concernant la recherche de vos parents. Et pour cause : avec la banque qui menaçait et la déclaration de disparition parue dans la presse le jeudi, Andrew fut pris de panique. Et si quelqu’un débarquait au bureau ou chez lui ? Vous l’avez reconnu vous-même, c’est seulement après la fermeture définitive de l’entreprise et une fois les bureaux vidés, le vendredi, qu’il a pu se détendre.
— Une fois le danger immédiat écarté, précisa Nicole. Andrew et Greg ont alors immédiatement repris leurs petites arnaques, en tentant notamment de se faire rembourser des prêts fictifs supposément consentis à votre père auprès de votre grand-père.
Elles partagèrent ensuite leur théorie sur les tueurs à gages, qui correspondait bien aux méthodes utilisées par la mafia. Elles étaient sincèrement désolées d’assister à la découverte par Carrie des derniers moments de ses parents, surtout vu leur violence.
— Au moins, vous pouvez être rassurée sur un point. En dépit des apparences, ni votre frère ni votre beau-frère ne sont les meurtriers, ajouta Marissa, espérant adoucir un peu la peine de Carrie.
— Peut-être, oui, mais ils savaient, répondit-elle, le visage sombre. Ils savaient.
L’équipe en vint à la partie la plus difficile.
Jeannie expliqua que l’enquête avait pris un tour inattendu et qu’il s’agissait à présent d’un complot impliquant le grand banditisme. Et le seul moyen de lancer des poursuites serait de transmettre au gouvernement fédéral ce qu’elles avaient trouvé.
— Le principal parrain de cette mafia est encore vivant et toujours en activité. L’adjoint du procureur nous a déjà averties : le dossier sera très compliqué à défendre et vous et votre famille devez vous attendre à plusieurs années de procédures judiciaires. En plus de ça, cela signifie aussi que nous quatre devrons témoigner contre la mafia…
Carrie les interrompit aussitôt. Elle avait compris.
— Non, non, on va en rester là, dit-elle. Il n’est pas question de vous mettre en danger. Et puis je n’ai pas du tout envie de tout revivre devant un tribunal. Vous venez de m’offrir tout ce dont j’avais besoin. Vous n’imaginez pas ce que ça veut dire pour moi. Aujourd’hui, j’ai une histoire que je pourrai raconter un jour à mon fils sur ses grands-parents.
Malgré le chagrin, elle se força à sourire pour montrer à quel point elle leur était reconnaissante.
— En ce qui me concerne, vous avez atteint vos objectifs. Vous avez résolu toute l’affaire. Et je ne sais pas comment vous remercier…
Ce fut un moment très émouvant pour tout le monde. Pas seulement en raison des révélations ni de leur conclusion, mais aussi car elles devinaient un fort attachement réciproque. Le quatuor avait géré cette situation, infiniment délicate, avec tact et élégance, et Carrie l’avait compris et leur avait rendu la pareille. Voilà, c’était la fin de l’histoire. Il ne restait plus qu’à la fille de Joel et d’Angela de faire son deuil.
 
à en croire l’adjoint du procureur Kramer, elles avaient pris la bonne décision. Leur capacité en tant que femmes à susciter la confiance et les confidences des témoins avait été leur « super pouvoir » pour investiguer et résoudre cette affaire. On leur avait confié des choses qu’on n’aurait jamais partagées avec des policiers.
— Je vous le répète, vous avez fait un travail exceptionnel ! Vous être quatre femmes extrêmement brillantes, énergiques, volontaires et travailleuses, et sachez que je pense vraiment ce que je dis, ma porte est grande ouverte si vous avez envie de venir travailler pour moi.
Enquêtrices pour le bureau du procureur de district ? Ma foi, c’était particulièrement flatteur et une proposition très tentante. En tout cas, à première vue. Ça voudrait aussi dire retourner travailler. Retourner au bureau. Devenir enquêtrices professionnelles et faire un travail qui compte vraiment. Ça se discutait…
Mais est-ce que tout cela ne deviendrait pas trop sérieux ? Elles tombèrent d’accord. Si, effectivement, elles avaient envie de poursuivre dans cette voie, elles n’envisageaient pas pour autant d’en faire leur métier. Parce qu’en vérité leur fameux « super pouvoir », celui qui se trouvait tout en haut de l’échelle, c’était d’aimer les gens et de s’intéresser vraiment à eux. C’est pour ça qu’elles n’avaient jamais déclaré forfait. Et c’est pour ça qu’elles avaient réussi. Elles avaient résolu l’affaire seulement parce qu’elles enquêtaient sur un dossier qui comptait réellement pour elles.
 
le quatuor se réunit pour un déjeuner chez Lulu, le restaurant dans le patio du Hammer Museum, qui avait rouvert ses portes. C’était là où tout avait commencé, quand Marissa et Jeannie s’étaient rencontrées pour la première fois, quelques semaines à peine avant la pandémie de covid qui avait tout paralysé. Les personnes entièrement vaccinées n’avaient plus besoin de porter de masque ni d’observer les règles de distanciation sociale. Par ailleurs, les restrictions de voyage avaient été assouplies.
Plus tard, en automne et en hiver, les variants Delta et Omicron du virus engendreraient de nouvelles vagues de contamination, mais, pour l’heure, on avait l’impression qu’une page avait été tournée et que le monde entier sortait lentement de son hibernation.
Leurs boissons arrivèrent et les femmes trinquèrent à la mémoire d’Angela. La superbe Angela. La poupée de porcelaine. La victime oubliée et collatérale des délits et négligences de son mari, financiers et autres.
— C’était quand même une famille drôlement tordue ! lança Samira. Moi, je trouve que le plus terrifiant, c’est qu’à une époque leurs enfants ont eu l’âge des nôtres ! Quand on y pense, Angela et Joel se trouvaient là où nous en sommes, nous, aujourd’hui.
— Oui, ben, espérons que nos gamins deviennent des Carrie et pas des Andrew ! intervint Nicole, en levant son verre.
L’équipe avait permis à Carrie de retrouver une certaine sérénité et de clore ce chapitre. Elles l’avaient aussi tranquillisée. Son père n’était pas un vulgaire escroc qui cherchait à arnaquer la banque pour s’enrichir personnellement, c’était en réalité la victime tragique de ses propres ambitions. Joel Watkins était un homme désespéré qui avait tenté de se sortir du pétrin pour rester en vie, tout simplement. Elles se souvinrent alors avec effroi de la monstrueuse gaffe qu’elles avaient bien failli commettre ! Cette folle idée de lancer un podcast pour récolter de nouvelles informations !
— Ah non, mais là, je vous le dis, on l’a échappé belle ! s’écria Marissa. Vous imaginez ? On aurait eu la mafia aux fesses !
— Oh, mon Dieu, oui, on serait devenues à notre tour des victimes d’un true crime ! renchérit Jeannie. Dans le genre, on ne fait pas mieux !
Mais avant tout, elles étaient très fières d’avoir élucidé l’affaire et de ne jamais avoir renoncé.
La conclusion avait pris tout le monde de court – elles comprises. En fin de compte, elles avaient résolu brillamment leur puzzle de covid.
— Les filles, j’y crois pas, ça y est, c’est terminé ! s’écria Nicole.
La pensée d’un retour à la « normale » – covoiturage, activités, dîners, ad lib – paraissait bien déprimante. Mais au cours des derniers mois, quand la résolution de l’affaire Watkins semblait compromise, O’Farrell leur avait parlé d’autres cold cases du bureau du shérif sur lesquelles elles pourraient se pencher. Sept crimes non élucidés dormaient bien au chaud, et chacun avait son propre titre, par exemple, « L’affaire de la mariée russe » ou « Le meurtre d’une veuve de la drogue ». Ces dossiers étaient très intéressants, mais un seul sortait vraiment du lot. Une de ces affaires leur parlait comme le mystère Watkins leur avait parlé. Le cas d’un meurtrier en série dans les années 1980. La police tentait d’établir un lien entre les meurtres, jusque-là considérés indépendants, de quelque vingt femmes dans le sud de la Californie, et perpétrés quarante ans plus tôt.
Les avancées modernes sur les recherches d’ADN et les bases de données généalogiques donnaient une longueur d’avance à l’équipe par rapport aux investigations de l’époque. Et cette fois-ci, qui sait, le quatuor parviendrait peut-être bien à pénétrer dans le laboratoire judiciaire ! Évidemment, l’affaire allait demander un gros travail de terrain, car une recherche sur Internet des victimes ou des circonstances des crimes ne donnerait pas grand-chose.
Ce dossier les séduisait pour deux raisons. D’abord, aucun risque de tomber sur la mafia ni nez à nez avec des tueurs à gages, et donc de se retrouver enrôlées de force dans un programme de protection des témoins. Ensuite, la plupart des victimes n’avaient jamais été identifiées à ce jour. Autrement dit, non seulement leurs meurtres n’avaient pas été élucidés, mais en plus personne ne connaissait leur identité. C’était donc l’occasion de donner un nom à ces pauvres femmes et de raconter leur histoire.
 
quoi qu’il en soit, cette grande aventure avait été divertissante et très sympathique. Un peu surréaliste aussi par moments. Mais les nombreuses frustrations liées à l’enquête s’effaçaient devant la naissance de l’amitié entre les quatre femmes, leur dynamisme et leur implication en tant qu’équipe. Elles avaient confiance les unes dans les autres, s’étaient stimulées, s’étaient soutenues, et avaient accompli de véritables exploits qu’elles n’auraient jamais imaginé pouvoir accomplir. Et tout cela, à une période de leur vie où elles en avaient eu le plus besoin.
Au début de l’aventure, elles ne savaient plus trop où elles en étaient. Elles ne se sentaient plus elles-mêmes car elles avaient précisément perdu une partie d’elles-mêmes. Aucune ne parvenait à se projeter dans le futur. Et puis le covid avait frappé et tout avait été mis à l’arrêt. Le confinement les avait contraintes à entamer une réflexion sur elles-mêmes et leur environnement. Les petits problèmes sans importance leur passaient à présent au-dessus de la tête. Elles firent le bilan et décidèrent de reprendre confiance en elles. Alors elles se rencontrèrent et la lumière fut ! Sans cette affaire et la « pause » exceptionnelle offerte par le covid, elles auraient continué leur bonhomme de chemin et auraient fini par se retrouver, mais elles seraient passées à côté d’une profonde transformation.
Elles ne se considéraient ni plus extraordinaires ni plus intelligentes que la moyenne. Le secret de leur réussite tenait à peu de choses : elles avaient travaillé comme des forcenées ! Elles avaient découvert un domaine où elles excellaient et se l’étaient approprié, c’était leur jardin secret rien qu’à elles. Les liens qu’elles avaient tissés et la complicité qu’elles avaient créée dans une période d’isolement et d’incertitude étaient des cadeaux inespérés de la vie.
 
Ce drame familial les avait entraînées comme un puissant courant maritime et propulsées vers une reconnexion avec leur moi profond. Ainsi, dans les circonstances les plus improbables – le cold case d’un violent double homicide – elles avaient retrouvé celles qu’elles étaient avant la maternité et aussi appris à mieux se connaître et se comprendre. Aujourd’hui, être mère n’était plus seulement ce qui les définissait – c’était juste une de leurs nombreuses facettes.
Et puis l’une des conséquences les plus inattendues de cette fabuleuse aventure, c’était également le profond impact qu’elle avait eu sur ce qu’elles chérissaient le plus au monde : leurs enfants.
Entre le temps passé loin d’eux, physiquement et mentalement, et leur exposition à des conversations « meurtrières », elles avaient sincèrement craint de leur avoir infligé de sérieux traumatismes. Mais, en réalité, c’était tout le contraire ! Les petits étaient devenus plus indépendants et plus résilients au cours de la fascinante aventure qui avait accaparé leurs mères. Ils avaient en outre découvert en elles des personnages aux multiples visages, capables de réussir l’impossible !
L’expérience maternelle leur avait aussi enseigné que la vie offrait de nombreuses occasions d’apprendre et de se réinventer.
Et n’oublions pas l’essentiel ! Les quatre femmes avaient tenu la promesse qu’elles s’étaient faite en ce jour d’été 2020, quand elles avaient rencontré Carrie pour la première fois. Elles avaient résolu l’affaire pour elle et espéraient avoir contribué également à redéfinir sa propre identité.
En aidant Carrie à panser son ancienne blessure, elles avaient gagné pour elles-mêmes une indescriptible sensation de réconfort. Le dossier de cette affaire, qui avait révolutionné leur vie, était à présent clos. Mais pas question de se reposer sur leurs lauriers : une nouvelle enquête les attendait !
 
Jeannie : Bon, c’est pas tout ça, les filles, mais on s’attaque aux meurtriers en série ou quoi ?
Samira : Ah bah, moi, je suis partante !
Marissa : Vous allez rigoler, j’ai déjà lancé le tableur 
Nicole : Carrément chaude, on fonce !



Notes
1. Aux États-Unis, certaines affaires dépendent des tribunaux de l’État dans lequel elles se déroulent (ici la Californie, par exemple les crimes et délits « ordinaires », les infractions diverses…), mais d’autres relèvent des tribunaux fédéraux (tels les crimes graves comme le terrorisme, les fraudes bancaires nationales…). (N.d.T.)
2. Aux États-Unis, le programme fédéral de protection des témoins est un programme chargé de protéger les témoins et leurs proches lorsqu’ils sont en danger à cause de leurs révélations dans une affaire criminelle. Il peut inclure un changement d’identité, une relocalisation dans un autre État et une protection policière. (N.d.T.)
Mot de l’auteur
[image: ]Quand j’ai rencontré pour la première fois Samira, Nicole, Jeannie et Marissa dans le garage réaménagé de la maison de Marissa dans le Westside de Los Angeles, en septembre 2023, elles m’ont présenté un classeur de six centimètres d’épaisseur intitulé « Documents-clés ». Ce classeur était divisé en quatorze sections minutieusement étiquetées, qui contenaient des documents juridiques, des coupures de journaux, des notes, des rapports d’autopsie, des photographies et bien d’autres choses encore.
Au cours des dix-huit derniers mois, j’ai découvert que cette exigence d’organisation et le professionnalisme de leurs présentations constituaient leur marque de fabrique. Par ailleurs, dévoiler leur incroyable histoire, où rien n’a été inventé, et partager des éléments de leur vie privée avec un parfait inconnu relevait d’un pari très audacieux.
Cet ouvrage a été écrit avec leur coopération, et surtout avec leur soutien.
Ce récit s’appuie sur les éléments de ce classeur mais aussi sur des entretiens approfondis avec l’équipe, des visites des scènes de crime, l’écoute de dizaines d’heures d’enregistrements téléphoniques, plus de mille pages de sms écrits à l’époque de l’enquête (soit quelque chose comme dix mille textos), et d’autres éléments que nous ne pouvons pas révéler ici. J’ai également interrogé le procureur adjoint du comté de Los Angeles avec lequel le quatuor avait collaboré et qui apparaît dans les pages du récit sous un pseudonyme – à l’instar de toutes les personnes autres que les quatre enquêtrices et leurs conjoints.
Les éléments identificateurs, y compris, mais pas seulement, les lieux, les dates et les descriptions physiques, ont été renommés quand cela s’avérait nécessaire.
Les conversations non enregistrées ont été reconstituées à partir de souvenirs des quatre femmes et de leurs notes concordantes.
Les transcriptions des entretiens téléphoniques ont été condensés et modifiés pour plus de clarté et pour préserver également l’anonymat des témoins.
Les documents reproduits dans l’ouvrage, comme les déclarations sous serment dans les poursuites engagées par la banque, ont été remaniés sans altérer matériellement leur contexte (ainsi, par exemple, le nom de l’établissement bancaire ou le montant spécifique en dollars a été changé).
La partie intitulée « La nuit en question » a été écrite avec une certaine liberté créative, afin d’illustrer le scénario qui, selon l’équipe, reflétait le mieux les circonstances des meurtres.
Dans les faits, l’enquête pas à pas du quatuor a suivi le même séquençage chronologique que dans l’ouvrage. Les éléments distinctifs des crimes et des individus impliqués ont été intégralement remaniés pour deux raisons : d’abord par courtoisie, pour protéger la vie privée de « Carrie Watkins » et sa famille, ensuite pour garantir la sécurité des quatre enquêtrices.


Au sujet de l’auteur
Chuck Hogan est l’auteur de plusieurs best-sellers encensés par le New York Times, dont Le Prince des braqueurs, qui a reçu le Hammett Prize1 et fut adapté au cinéma sous le titre The Town, avec Ben Affleck. Le New York Times a classé son plus récent roman, Gangland, parmi les dix meilleurs romans policiers de l’année. Gangland a également été nominé pour un Edgar Award2. Cold Case Club est son premier ouvrage de non-fiction.
Bluesky : @chuckhogan.bsky.social
 
Par CHUCK HOGAN
Romans indépendants
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The Blood Artists3
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Notes
1. Prix littéraire américain décerné par la branche d’Amérique du Nord de l’Association internationale des auteurs policiers. (N.d.T.)
2. Le prix Edgar-Allan-Poe, plus communément appelé Edgar, est une distinction décernée chaque année par l’Association des auteurs policiers d’Amérique, qui regroupe des auteurs de romans policiers américains. (N.d.T.)
3. Non traduit en français à ce jour. (N.d.T.)
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