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			Personnages

			ANDERSON, Laurel : Psychologue. A reçu Amber Heard et Johnny Depp pour une thérapie de couple d’octobre 2015 à 2016.

			BARLOW, Eve : Journaliste. Amie d’Amber Heard.

			BARUCH, Isaac : Ami de jeunesse de Johnny Depp. Artiste peintre. A grandi en Floride, où il a connu Johnny Depp, vers 1979-1980, qui est par la suite devenu son mécène. A vécu dans le penthouse 2 de mars 2013 à octobre ou novembre 2016. Vit actuellement dans une propriété de Johnny Depp à Hollywood Ouest.

			BETT, Sean : Garde du corps de Johnny Depp.

			BREDEHOFT, Elaine : Avocate d’Amber Heard lors du procès de Fairfax.

			CARINO, Christian : Ami et agent d’Amber Heard et de Johnny Depp. Il est aujourd’hui brouillé avec les deux.

			CHEW, Benjamin (Ben) : Avocat de Johnny Depp lors du procès de Fairfax.

			CONNOLLY, Malcolm : Garde du corps de Johnny Depp.

			COULTHART, Lionel (Lio) : Garde du corps de Johnny Depp.

			COWAN, Connell : Psychologue d’Amber Heard (2014-2016). Ami de David Kipper.

			CROWLEY, Steven : Acteur. A joué avec Amber Heard dans le film Never Back Down.

			DEMBROWSKI, Christi : Sœur de Johnny Depp.

			DEPP, Jack : Fils cadet de Johnny Depp et Vanessa Paradis.

			DEPP, Johnny : Acteur et musicien américain. Originaire du Kentucky.

			DEPP, Lily-Rose : Fille aînée de Johnny Depp et Vanessa Paradis.

			DEUTERS, Georgina (Gina) : Amie de Johnny Depp. Femme de Stephen Deuters.

			DEUTERS, Stephen : Ami et assistant de Johnny Depp. Il est maintenant directeur de la branche européenne de la maison de production de Johnny Depp. Mari de Gina Deuters.

			DIVENERE, Laura : Décoratrice d’intérieur. A travaillé pour Amber Heard et Johnny Depp ainsi que pour Elon Musk.

			DREW, Joshua (Josh) : Chef cuisinier. A créé sa société de conseil dans le domaine de l’hospitalité. A été l’amoureux, le fiancé puis le mari de Rocky Pennington avec qui il a vécu dans le penthouse 1.

			ESPARZA, Trinity : Propriétaire de l’entreprise de conciergerie de l’Eastern Columbia Building.

			FALATI, Erin : Infirmière d’Amber Heard.

			GOTTLIEB, Jodi : Publiciste d’Amber Heard.

			HARRELL, Cornelius : Employé à la conciergerie de l’Eastern Columbia Building.

			HATHAWAY, Rochelle : Ex-maîtresse de Johnny Depp.

			HEARD, Amber : Actrice et mannequin américaine. Née au Texas.

			HEARD, David : Père d’Amber Heard.

			HEARD, Paige : Mère d’Amber Heard. Morte en 2020.

			HEARD (épouse HENRIQUEZ), Whitney : Sœur d’Amber Heard. A vécu un temps dans le penthouse 4.

			HOLMES, Nathan : Assistant de Johnny Depp.

			HOWELL, Jennifer : Ex-patronne et amie de Whitney Heard. Les deux femmes se sont brouillées lors du procès de Londres en juillet 2020.

			HUGHES, Dawn : Psychologue. Engagée par l’équipe d’Amber Heard pour procéder à une évaluation psychologique d’Amber Heard. A témoigné lors du procès de Fairfax.

			INGLESSIS, Mélanie : Maquilleuse et amie d’Amber Heard depuis avril 2015. A « rompu » sa relation professionnelle et amicale avec Amber Heard début 2021.

			JACOBS, Bonnie : Psychologue d’Amber Heard. Amber Heard a arrêté de la voir en août 2014 et a repris les séances en avril 2019.

			JAMES, Katherine (Kate) : Assistante personnelle d’Amber Heard. A commencé à travailler pour elle en mars 2012 et a été congédiée en février 2015.

			JENKINS, Starling : Garde du corps de Johnny Depp.

			JUDGE, Jerry : Chef de la sécurité de Johnny Depp. Mort en avril 2019.

			KILLACKEY, David : Mécanicien automobile. A restauré la Mustang 1968 d’Amber Heard.

			KING, Ben : Majordome. A travaillé pour Johnny Depp et Amber Heard en octobre 2014 à Londres, où il était chargé de leur maison de location. Puis, de février à août 2015, en Australie où Johnny Depp tournait un film.

			KIPPER, David : Médecin personnel de Johnny Depp. A aussi été un temps le médecin d’Amber Heard. Spécialisé dans les dépendances aux drogues et aux médicaments.

			LEONARD, Beverly : Policière à la retraite. A arrêté Amber Heard à l’aéroport de Seattle en 2009. A témoigné au procès de Fairfax, mais n’a pas été autorisée à dire qu’elle avait arrêté Amber Heard, ni qu’elle était un agent des forces de l’ordre au moment des faits.

			LLOYD, Debra (Debbie) : Infirmière de Johnny Depp.

			MCGIVERN, Travis : Garde du corps de Johnny Depp.

			MCMILLAN, Savannah : Assistante britannique d’Amber Heard.

			MCMILLEN, Samantha : Styliste de Johnny Depp. A été un temps la styliste d’Amber Heard.

			MARZ, Elizabeth (Liz) : Amie de Rocky Pennington.

			MURPHY, Kevin : Gestionnaire immobilier de Johnny Depp.

			MUSK, Elon : Milliardaire. Musk et Heard ont officiellement formé un couple durant quelques mois, après la séparation d’Amber Heard et de Johnny Depp.

			PALMER, Betty Sue : Mère de Johnny Depp.

			PARADIS, Vanessa : Actrice et chanteuse française. Ex-compagne de Johnny Depp.

			PATTERSON, Brandon : Directeur général de l’Eastern Columbia Building (depuis novembre 2015).

			PENNINGTON, Raquel (Rocky) : Professeure de yoga, a lancé son entreprise de bijoux faits à la main en 2016. A vécu dans le penthouse 1 de juin 2014 à 2016. A fait la connaissance d’Amber Heard – dont elle est devenue la meilleure amie – en 2003. Les deux femmes se sont brouillées vers 2018 (d’après Josh Drew) ou lors du procès de Londres en 2020 (d’après les notes de la psychologue Dawn Hughes).

			REE, Tasya van : Peintre et photographe américaine. Ex-épouse d’Amber Heard.

			RICHMAN, Josh : Ami de Johnny Depp.

			ROBERTS, Tara : Gestionnaire immobilière de l’île de Johnny Depp aux Bahamas.

			ROMERO, Alejandro : Employé à la conciergerie de l’Eastern Columbia Building.

			ROTTENBORN, Benjamin : Avocat d’Amber Heard lors du procès de Fairfax.

			SEXTON, Kristina (Kristy) : Coach d’art dramatique et amie d’Amber Heard.

			SINGER, Marty : Avocat.

			THOMPSON, Hunter S. : Journaliste et écrivain. Ami de Johnny Depp, qu’il avait l’habitude de présenter aux gens comme « Ray ». Mort en 2005.

			TILLETT WRIGHT, iO : Journaliste, photographe, écrivain et producteur. Ami d’Amber Heard. A changé de sexe et est maintenant un homme. A vécu dans une des maisons de Johnny Depp à Hollywood Ouest. S’est brouillé avec Johnny Depp après avoir publié sur Instagram une photo de sa fille Lily-Rose, encore mineure à l’époque.

			TREMAINE, Morgan : Concepteur de jeux vidéo. Était employé par TMZ en 2016. A témoigné au procès de Fairfax.

			VARGAS, Hilda : Femme de ménage de Johnny Depp.

			VASQUEZ, Camille : Avocate de Johnny Depp lors du procès de Fairfax.

			WALDMAN, Adam : Avocat américain de Johnny Depp. A été exclu du procès de Fairfax en 2020 après avoir été accusé par les avocats d’Amber Heard d’avoir fourni à la presse des documents confidentiels.

			WASSER, Laura : Avocate de Johnny Depp.

			WOOTTON, Dan : Ex-journaliste du Sun, dans lequel il a signé, en 2018, un article dont le titre en ligne (mais pas celui de la version papier) traitait Depp de « batteur de femme ». Depp avait poursuivi NGN (News Group Newspapers Limited), qui publie le Sun, et Wootton en diffamation. Le procès a eu lieu à Londres en juillet 2020 devant un juge qui a rendu un verdict en faveur du Sun. En mars 2024, après qu’il a lui-même été publiquement accusé de diverses malversations et fait l’objet d’une enquête du Byline Times, Wootton s’est publiquement excusé auprès de Depp sur son site, danwoottonoutspoken. Il regrettait, écrivait-il, de s’être mêlé de cette affaire, qui aurait dû être réglée devant les tribunaux.

			WYATT, Keenan : Ingénieur du son et ami de Johnny Depp.

			XXX, Gia (pseudonyme) : Mannequin. A raconté à une journaliste, sous le couvert de l’anonymat, avoir vécu un triangle amoureux avec Elon Musk et Amber Heard.

		




		
			J’étais tombée par hasard sur cet article en une du journal en ligne Le Monde. Le titre semblait être celui d’un journal à sensation. Drogues, jalousie, avais-je lu, les yeux rivés sur l’écran de mon ordinateur, alors que j’hésitais à cliquer sur le lien et que je maudissais mon satané penchant pour ces histoires de « vedettes », dans le fond toujours terriblement ennuyeuses. J’étais en réalité incapable de résister à ce genre d’histoires, du moins à certaines de ces histoires, je ne m’intéressais pas Dieu merci à toutes ces histoires, m’étais-je dit en mâchouillant un énième bonbon mou à la menthe, et j’avais cliqué sur le lien en soupirant. L’eau bouillait dans la cuisine, j’avais mis un minuteur pour ne pas oublier la casserole sur le feu. Le Monde résumait en quelques dizaines de lignes les démêlés judiciaires de l’acteur Johnny Depp, qui poursuivait le tabloïd The Sun en diffamation. Pas un représentant du Sun n’était cependant venu témoigner au procès qui avait lieu au même moment à Londres, où Johnny Depp et son ex-femme, l’actrice Amber Heard, lavaient leur linge sale en public. Drogues, alcool, médicaments, cure de désintoxication, île privée aux Bahamas, jalousie maladive, doigt coupé, médecin personnel, étron sur le lit conjugal, etc., etc. Il suffisait de lire l’article du Monde pour être saisi sur-le-champ par le côté presse à sensation de cette histoire. Personne n’oserait inventer une histoire pareille, m’étais-je dit avec agacement. Je m’étais levée et étais passée à la cuisine me faire un thé. Ce n’était pas la première fois que j’entendais parler de cette affaire. Quatre ans plus tôt, en 2016, j’étais tombée sur un article, Heard accusait Depp de lui avoir lancé un téléphone au visage, titrait l’article, que je n’avais pas lu. À l’époque, je n’avais pas cherché à en savoir plus, l’histoire m’avait semblé assez sordide, et m’avait un peu étonnée, de la part de Depp, je ne m’attendais pas à ça, m’étais-je dit à l’époque, ce qui n’avait en réalité aucun sens, en réalité je ne savais rien sur Depp, absolument rien sur Depp, je n’avais que des préjugés sur Depp et sur la moustache de Depp. Et Heard, je me souvenais l’avoir vue dans l’un ou l’autre des late shows américains, l’animateur était assis derrière cette espèce de pupitre qu’ont les animateurs de late shows américains, il avait, pour une raison ou une autre, posé à Heard des tonnes de questions sur son père, l’interview avait presque entièrement porté sur le père de Heard, qui « brisait » les chevaux, avait raconté Heard, visiblement heureuse de parler de son père, et que j’avais immédiatement casée dans la catégorie « idolâtre son père ». Peut-être même que cet animateur avait sorti de son pupitre une photo de ce fameux père, avec sa moustache tout à fait typique du Texas, m’avait-il semblé, alors qu’en réalité je n’en savais rien, ou le père de Heard avait fait une apparition surprise sur le plateau de télévision, ou il était intervenu en direct au téléphone, je ne savais plus vraiment, mais quelque chose dans cette interview m’avait marquée, assez pour que je l’utilise ensuite dans un texte. Je m’étais rassise à ma table et j’avais googlé les noms des deux acteurs, histoire de voir ce qu’on disait ailleurs de cette affaire. À ce moment-là, je n’avais plus qu’une idée en tête, passer au plus vite à autre chose, ne plus perdre de temps avec cette histoire. Je venais de passer deux ans à écrire une histoire de hackeuse, dans le sillage de l’histoire du virus Stuxnet. Le problème, m’étais-je dit lorsque j’avais fini par jeter mon texte à la poubelle, c’étaient les détails, j’avais besoin de plus de « vrais » détails. J’étais complètement obsédée par cette histoire de détails lorsque j’avais googlé les noms des deux acteurs et que j’étais tombée sur une quantité considérable de tweets qui contenaient des informations sorties de Dieu sait où. Des informations autour du procès. Des détails. Des tonnes de détails autour du procès. J’avais cliqué sur un lien, puis sur un autre lien. Ça avait duré des jours et des jours. Durant des jours et des jours, j’étais restée plantée devant mon ordinateur, comme je restais à peu près toujours plantée devant mon ordinateur. Je tombais sans cesse sur de nouvelles informations, nom de Dieu. Des extraits de témoignages des proches des acteurs, des extraits d’enregistrements de conversations, des copies d’écran de SMS que se seraient envoyés Heard et Depp, mais aussi des gens de leur « entourage » : Rocky, Sean, Jerry, Whitney, Kate, iO, Josh, Stephen, Debbie, etc., etc. Des noms qui ne me disaient absolument rien, mais que ces gens qui tweetaient appelaient par leur prénom. Je ne pouvais pas indéfiniment continuer à trouver de nouvelles informations, je me disais, j’allais bientôt toucher le fond de cette histoire, mais deux mois plus tard, j’étais toujours en train de cliquer sur des liens. À ce point, je n’avais toujours pas compris d’où provenaient toutes ces informations, il m’avait fallu des mois avant de clairement comprendre que certaines « pièces à conviction » du procès avaient été rendues publiques, qu’elles circulaient sur Internet. Et encore plus de temps, en d’autres mots des années, pour comprendre que certains des documents officiels que j’avais fini par trouver avaient été achetés, des internautes avaient payé pour en obtenir une copie, notamment des déclarations de témoin et des dépositions. Les déclarations que j’avais trouvées, c’était surtout pour le procès de Londres. Je ne connais rien au droit britannique, mais d’après ce que j’avais compris, chaque témoin appelé à la barre devait d’abord produire une déclaration de témoin, dans laquelle il résumait son témoignage et sur laquelle il était ensuite interrogé par les avocats des deux parties. Pour le procès de Londres, Amber Heard a produit sept déclarations de témoin, Johnny Depp trois, la plupart des témoins en ont produit une, certains deux. Quant aux dépositions, je n’en avais trouvé que pour le procès aux États-Unis, qui n’avait pas encore eu lieu. Dans le cas d’une déposition, le témoin est assigné à comparaître avant le procès, il est convoqué et interrogé sous serment en direct par les avocats des deux parties et un verbatim est ensuite rédigé qui contient tout, y compris les objections et les discussions des avocats, la vidéographie, la sténographie. Les premiers témoignages complets que j’avais lus étaient ceux des employés de l’Eastern Columbia Building (ECB), un immeuble Art déco de treize étages sur Broadway Sud, Downtown Los Angeles, où vivaient Depp et Heard.

			*

			Cornelius Harrell

			Le jour où une dizaine de photographes se sont attroupés devant l’Eastern Columbia Building, au 849 Broadway Sud à Los Angeles, ce jour-là Sara Houston, une résidente de l’immeuble, m’avait dit qu’ils étaient là pour une affaire de violence conjugale. Entre Amber Heard et Johnny Depp, elle disait. Par la suite, j’ai entendu plusieurs résidents de l’immeuble évoquer cette histoire devant moi, mais seulement pour dire des choses comme Avez-vous entendu ce qui s’est passé ? Ils disaient ça en baissant un peu le ton, mais personne n’entrait dans les détails, personne ne m’a même dit de quoi au juste Amber Heard accusait Johnny Depp, et pour le dire franchement, je n’ai pas cherché à en savoir davantage dans les journaux ou à la télévision. En tant que concierge de l’Eastern Columbia Building, je n’ai jamais eu affaire à Johnny Depp, que j’ai seulement vu au cinéma, jamais en vrai, mais Amber Heard, on la voyait assez régulièrement traverser le lobby avec ses amies, surtout Rocky Pennington, qui vivait dans le penthouse 1, et aussi sa sœur Whitney Heard et la mannequin Francesca Vitti, qui posait à l’époque dans une publicité pour les jeans Guess. Elles sortaient de l’ascenseur ou elles entraient dans l’ascenseur qui mène au penthouse, et il m’arrivait de les voir passer en chair et en os, mais aussi sur les images des caméras de surveillance sur lesquelles j’ai aussi vu plusieurs fois Johnny Depp passer avec ses gardes du corps. Parfois Amber Heard traversait le lobby et s’arrêtait à la réception pour récupérer un colis, comme elle l’a fait le 22 mai 2016. À ce moment-là, je n’étais pas encore au courant de cette affaire de violence conjugale. Je sais que c’était le 22 mai parce que c’est la date qu’il y a sur les images des caméras de surveillance où l’on voit Amber Heard venir me parler au comptoir. C’était une des premières fois où je la voyais d’aussi près, je veux dire ailleurs qu’au cinéma ou à la télévision, et je me souviens l’avoir dévisagée en pensant Wow, cette fille est une vraie beauté. Elle était radieuse et rayonnait dans sa tenue d’été, elle portait une robe comme pour aller à la plage et des sandales comme pour aller à la plage, et pendant que nous parlions je la regardais et je pensais à quel point elle était belle et à quel point sa tenue d’été lui allait comme un gant. La vérité, c’est que je n’avais encore jamais vu une aussi belle femme d’aussi près. Nous avons discuté un peu comme je le fais toujours avec les résidents de l’Eastern Columbia Building, ce qui est la meilleure façon de les mettre à l’aise et en confiance, c’est ce qui compte avant tout dans mon travail, et je peux dire qu’Amber semblait tout à fait à l’aise avec moi le 22 mai. Je l’avais regardée droit dans les yeux, comme je le fais toujours, je regarde les gens droit dans les yeux et si je sens que quelque chose ne va pas, je dis Hey, ça va ? est-ce que je peux faire quelque chose ? Mais il n’y avait aucune trace de désespoir dans les yeux d’Amber Heard le 22 mai et je ne lui ai pas posé de questions. Un de ses manteaux devait être nettoyé à sec, pour elle c’était toute une affaire, ça l’angoissait pas mal, et elle s’est confiée à moi à ce sujet, je ne sais plus si c’est cette fois-là où elle m’en a parlé ou si ce jour-là nous avons simplement remis le sujet sur la table, mais je sais que j’ai tenté de la rassurer au sujet du manteau et du nettoyage à sec en général. Je l’ai complimentée sur sa tenue et sur sa fraîcheur et nous nous sommes dirigés vers la salle où sont stockés les colis, qui est à environ cent pieds derrière le comptoir. Sur l’étagère réservée au penthouse, il y avait plusieurs colis à son nom, mais elle n’en voulait qu’un en particulier, qui contenait des bouteilles de vin, a-t-elle dit, et elle a fouillé sur l’étagère et trouvé son colis. Ensuite nous avons échangé encore quelques mots, je lui ai demandé depuis quand elle avait l’espèce de petit chien qu’elle tenait dans ses bras, elle le tenait avec un seul bras, en fait, un petit teacup yorkshire, elle a dit, qui ne devait pas peser plus de deux ou trois livres, et je l’ai accompagnée jusqu’à l’ascenseur qui monte au penthouse en m’informant sur son chien et en portant son colis. J’ai appuyé sur le bouton pour appeler l’ascenseur et nous avons attendu là en échangeant encore quelques mots avant qu’elle monte dans l’ascenseur avec son chien et son colis et sa tenue d’été qui lui allait comme un gant. Voilà, c’est à peu près tout ce qu’il y a à dire à ce sujet. Je suis sûr que ce jour-là, je n’ai vu aucune trace d’hématome ou de blessure sur le visage radieux de madame Heard, qui était à peine maquillée, et resplendissait, comme je l’ai déjà dit, et que j’ai regardée attentivement, comme je l’ai déjà dit. J’ai plusieurs amies qui portent du maquillage et je suis certain que madame Heard n’en portait peu ou pas ce jour-là. Elle était comme je disais habillée comme dans la vie de tous les jours, elle n’était pas en tenue de gala ou quoi que ce soit d’autre, elle était dans sa vie de tous les jours et elle ne portait presque pas de maquillage.

			*

			Trinity Esparza

			Le mercredi 25 mai 2016 en début d’après-midi, Amber Heard est passée au comptoir de l’Eastern Columbia Building déposer la clef du penthouse 3. Elle m’a demandé de la remettre à une de ses femmes de ménage, alors qu’elle n’avait en réalité qu’une femme de ménage, dont je lui ai demandé le nom. Ou plutôt, j’ai demandé à madame Heard le nom et le prénom de la personne à qui je devais remettre cette clef, et elle m’a répondu qu’elle ne le savait pas, que je n’avais qu’à remettre les clefs à la femme qui se présenterait à la réception et dirait qu’elle était la femme de ménage, ce qui était impossible, ai-je répondu, je ne pouvais remettre la clef du penthouse de monsieur Depp qu’à la personne dont elle m’aurait d’abord donné le nom, ai-je expliqué à madame Heard, qui était alors à moins d’un bras de distance de moi, et avec laquelle j’ai discuté durant trois ou quatre minutes de la nécessité d’avoir une autorisation claire avant de remettre une clef, et de l’impossibilité dans laquelle j’étais de remettre les clefs à une femme de ménage dont je ne connaissais pas le nom. « Vous savez qui ils sont », a fini par dire madame Heard. Elle était trop occupée, a-t-elle dit, « pour obtenir leurs noms ». Il a fallu que j’insiste jusqu’à ce que madame Heard me dise de téléphoner à Kevin Murphy, qui s’occupait des affaires immobilières de monsieur Depp, et pourrait sans doute me donner le nom de cette femme de ménage. Et c’est en effet après avoir discuté avec Kevin Murphy que j’ai fini par avoir le nom de cette femme. Le jour de notre conversation, madame Heard avait les cheveux remontés en chignon et ne portait pas de maquillage. Aucune marque, aucune rougeur ou blessure n’était visible sur son visage, que j’ai observé en admirant la perfection du grain de sa peau. Je l’ai complimentée à ce sujet et lui ai demandé quel hydratant elle utilisait. Elle m’a répondu qu’elle recevait beaucoup de soins pour la peau gratuitement, mais qu’elle utilisait surtout le même hydratant depuis qu’elle était enfant. Elle ne m’a pas donné le nom de cet hydratant et je n’ai pas osé le lui demander.

			Deux jours plus tard, soit le 27 mai, madame Heard est repassée au comptoir de l’Eastern Columbia. Ce jour-là, elle avait sous l’œil droit une marque rouge qu’elle n’avait pas le 25 mai, et elle m’a annoncé avec un air triste qu’elle allait divorcer. J’ai répondu que j’étais vraiment désolée pour elle et lui ai demandé de me dire si je pouvais faire quelque chose pour l’aider. Elle est ensuite sortie du building avec son amie Rocky Pennington, qui vivait elle aussi dans un des penthouses de monsieur Depp. Ce jour-là ou le jour suivant, j’ai appris dans les médias que madame Heard accusait monsieur Depp de l’avoir frappée le 21 mai, ce qui m’a assez perturbée je dois dire, à tel point que j’ai alors rejoué la séquence dans ma tête pour tenter de reconstituer la suite des événements. Je savais que la police était passée au penthouse le 21 mai dans la soirée et que monsieur Depp était passé ce jour-là et n’était pas revenu depuis. Je savais aussi que mon collègue Cornelius Harrell m’avait téléphoné le 22 mai et m’avait dit qu’il venait de croiser une Amber Heard radieuse, une vraie beauté, il avait dit, et qu’il l’avait aidée à récupérer une caisse de bouteilles de vin. Je savais enfin que j’avais croisé madame Heard les 23, 24 et 25 mai et qu’elle avait chaque fois un visage intact, sans aucune marque, et que ce n’est que le 27 mai que j’avais vu une marque sur son visage. Le 30 mai, je suis retournée au travail. Étant donné que j’ai la responsabilité d’assurer la sécurité des résidents de l’Eastern Columbia Building, j’ai décidé de passer en revue les images de surveillance afin de tirer cette affaire au clair. C’est comme ça que j’ai compris que la version des faits relatée dans les médias ne collait pas avec la réalité.

			Madame Heard apparaît sur plusieurs images de surveillance les jours suivant les faits allégués. J’ai passé ces images en revue et j’ai pu zoomer sur madame Heard et avoir des images très nettes et très bien éclairées d’elle et je n’ai vu encore une fois aucune marque de coup sur son visage ou sur son corps. Sur une vidéo de surveillance du 24 mai en soirée, on voit madame Heard (qui porte un trench-coat) arriver par la porte du parking intérieur en compagnie de sa sœur et de son amie Rocky Pennington. Toutes trois de très bonne humeur, voire survoltées, et tandis qu’elles attendent l’ascenseur, Whitney, la sœur de madame Heard, fait semblant de donner un coup de poing sur le visage intact de madame Heard, ce qui les fait toutes trois éclater bruyamment de rire. Dans l’ascenseur où elles montent ensuite, j’ai pu avoir de nouveau une vue très claire du visage intact de madame Heard. Cet épisode du faux coup de poing m’a perturbée, et lorsque les avocats de monsieur Depp sont passés à l’Eastern Columbia Building afin de vérifier les images des caméras de surveillance, je les ai discrètement informés de l’existence de cette séquence.

			Peu après que madame Heard a porté plainte contre monsieur Depp, une plante gigantesque a été déposée au comptoir à l’intention de madame Heard. J’ai téléphoné à Laura Divenere, qui était alors plus ou moins l’assistante d’Amber Heard et qui a ensuite travaillé pour le milliardaire Elon Musk, et je l’ai informée de l’arrivée de cette plante gigantesque, qu’elle est descendue récupérer dans les bureaux de la direction où nous l’avions entreposée. Plus tard ce jour-là, un résident a apporté à l’accueil une carte-cadeau dans une enveloppe qu’il avait trouvée sur le plancher d’un ascenseur. Il a ouvert l’enveloppe et m’a tendu la carte où il était écrit : J’ai passé un merveilleux week-end avec toi, et c’était signé E. En vérifiant les images des caméras de surveillance, j’ai découvert que cette carte était tombée de la plante gigantesque offerte à madame Heard. J’ai de nouveau téléphoné à madame Divenere, qui est descendue récupérer la carte.

			Le 9 juin, madame Heard m’a téléphoné car elle avait besoin, disait-elle, de mon assistance au sujet de certains reportages dans les médias. Je lui ai répondu qu’il fallait en discuter avec le directeur général, monsieur Patterson, et elle m’a demandé s’il était à l’Eastern Columbia Building. Lorsque je lui ai répondu que oui, elle est immédiatement descendue pour discuter avec monsieur Patterson et moi. Elle était clairement contrariée que certains employés de l’Eastern Columbia Building aient dit dans les médias qu’elle ne portait aucune marque de coup ou de blessure la semaine suivant le 21 mai. Je suis sûre que la conciergerie ne compromettrait jamais la vie privée des résidents, nous a-t-elle dit, ce que j’ai reçu comme un avertissement de ne pas parler aux médias, un avertissement inutile, car aucun de nous deux ne ferait ce genre de chose, peu importent les circonstances. Mais ensuite, madame Heard nous a demandé à monsieur Patterson et à moi de parler à ses « amis » de People Magazine afin de démentir les témoignages des employés. Monsieur Patterson a refusé net et informé madame Heard que les avocats de l’Eastern Columbia Building recommandaient de ne pas discuter des affaires privées des résidents avec des tiers et qu’elle devrait plutôt s’adresser à nos avocats.

			*

			Isaac Baruch

			Je suis un artiste et j’ai été invité par le plaignant, Johnny Depp, à vivre et travailler (peindre) dans le penthouse 2 de l’Eastern Columbia Building, 849 Broadway Sud, Los Angeles. J’ai habité là durant environ trois ans et sept mois. Je connais Johnny Depp depuis environ quarante ans. Le 21 mai 2016, j’étais sorti faire un tour dans le voisinage et je suis rentré à l’Eastern vers 21 h 30 avec un ami. Nous avons pris l’ascenseur pour nous rendre au dernier étage, où était mon appartement, ainsi que quatre autres appartements appartenant à Johnny, qui possédait tout l’étage. En sortant de l’ascenseur, nous avons remarqué qu’une applique fixée au mur avait été brisée et qu’il y avait des éclats de verre sur le sol. Nous avons pris le couloir et tourné le coin et sommes arrivés devant le penthouse 1. Une grosse flaque de vin couvrait le sol juste devant la porte de l’appartement, et il y avait des éclaboussures partout sur le mur. Mon ami et moi nous sommes arrêtés un instant et j’ai dit quelque chose comme On dirait que quelqu’un a pris une cuite, sans doute que ces deux-là ont donné une party. Je parlais bien sûr des amis d’Amber Heard, Rocky Pennington et son fiancé Josh Drew, qui vivaient alors dans le penthouse 1. Juste à ce moment, Josh Drew a ouvert la porte du penthouse 1 et s’est avancé vers nous. Il s’est placé de manière que nous ne puissions pas voir l’intérieur de l’appartement. J’ai demandé à Josh Drew comment tout ce vin était arrivé là. Josh m’a regardé avec un air terriblement sérieux. Il ne semblait vraiment pas dans son assiette. Il m’a répondu qu’ils avaient eu une sale journée. Il paraissait assez nerveux voire inquiet et je lui ai demandé s’il avait besoin d’un coup de main. Il a répondu que non, que ça allait. Mon ami et moi lui avons alors dit au revoir et nous nous sommes dirigés vers mon appartement.

			Le lendemain, soit le 22 mai 2016, je suis sorti de chez moi vers midi. Dans le couloir je suis tombé sur une petite congrégation de gens devant la porte ouverte du penthouse 1. Amber Heard se tenait là en compagnie d’un agent de sécurité, de deux serruriers en train de travailler sur la porte ouverte, et aussi de Josh Drew. Rocky Pennington était à l’intérieur du penthouse 1, on l’apercevait à travers la porte qui passait et repassait. J’ai salué tout le monde et demandé ce qui se passait. Madame Heard m’a répondu sur un ton très animé – l’air d’avoir tout à fait le contrôle de la situation – que monsieur Depp était passé la veille et était devenu violent et qu’elle avait demandé qu’on change les serrures des penthouses 1, 3 et 5, de ne pas m’inquiéter au sujet des serrures de mon appartement. À ce moment-là, elle m’a présenté l’agent de sécurité privé en m’expliquant que je risquais de le voir dans les parages dans les jours à venir. Très étonné de ce qu’elle était en train de me dire, je me suis exclamé quelque chose comme Quoi, qu’est-ce qui s’est passé ? Monsieur Drew s’est alors avancé vers moi et m’a fait signe de le suivre, qu’il allait m’expliquer en privé de quoi il s’agissait. Nous nous sommes dirigés vers mon appartement, où nous sommes entrés. Une fois à l’intérieur, monsieur Drew m’a expliqué que monsieur Depp était passé la veille, qu’il était ivre et furieux, qu’il leur avait dit à madame Pennington et à lui qu’il voulait qu’ils déménagent de là, qu’il avait poussé madame Pennington et avait frappé madame Heard avec un téléphone. Je l’ai écouté les yeux écarquillés en tentant de visualiser ce qu’il était en train de me décrire, mais je n’arrivais pas à y croire. J’ai dit quelque chose comme Wow, c’est complètement dingue. Après avoir réfléchi quelques secondes, je lui ai demandé où madame Pennington et lui comptaient aller vivre, maintenant que Johnny leur avait demandé de partir de chez lui, ce à quoi il a répondu que madame Pennington et lui n’avaient aucune intention de déménager, qu’ils comptaient rester là afin de protéger madame Heard, au cas où monsieur Depp reviendrait et serait de nouveau violent. Ça me semblait assez étrange comme point de vue. Impossible pour moi de m’imaginer vivre chez quelqu’un et refuser de partir alors que le propriétaire des lieux me demande de partir. En plus on m’avait présenté quelques minutes plus tôt un agent de sécurité censé faire exactement ce que monsieur Drew et madame Pennington prétendaient devoir rester pour faire. J’ai regardé monsieur Drew et j’ai simplement dit quelque chose comme Wow, toute cette histoire est complètement dingue. Nous sommes alors sortis de mon appartement et sommes retournés au penthouse 1, où j’ai posé des questions à madame Heard au sujet de ce qui s’était passé la veille. Elle m’a raconté que Johnny l’avait frappée au visage et lui avait lancé un téléphone. Je lui ai demandé de me montrer où il l’avait frappée. Elle a étiré le cou et a tourné vers moi le côté droit de son visage pour que je puisse voir son œil droit. Nous étions tous les deux devant la porte du penthouse 1. Avec les lumières électriques du couloir et la lumière du jour qui arrivait par les fenêtres du penthouse 1 et irradiait jusqu’à nous, le visage de madame Heard était très bien éclairé. J’étais là, à moins de douze pouces d’elle, en train d’inspecter son visage, et je n’ai distingué aucune trace de coup, aucune marque ou ecchymose ou rougeur sur son visage. À cette heure de la journée, elle ne portait pas de maquillage ou quoi que ce soit d’autre qui aurait pu couvrir des marques ou des blessures. Son visage était exactement comme je l’ai toujours connu au cours des trois années où nous avons habité au même étage de l’Eastern Columbia Building, et où nous nous sommes fréquentés régulièrement entre voisins. Alors que je reculais, j’ai dit quelque chose comme Je ne vois vraiment rien, mais c’est peut-être toute cette beauté d’un côté de ton visage qui fait de l’ombre à l’autre moitié. Amber Heard a souri de mon compliment et ri de ma blague, mais ne m’a pas expliqué pourquoi elle n’avait vraiment aucune blessure au visage, contrairement à ce qu’elle prétendait. J’ai répété encore une fois que tout ça semblait absolument dingue et surréel, et dit que je devais y aller. J’ai salué tout le monde et serré Amber dans mes bras avant de me diriger vers l’ascenseur.

			Le lendemain, soit le 23 mai, Amber Heard est venue cogner à ma porte aux alentours de midi. Je lui ai ouvert et nous avons discuté un peu sur le pas de la porte. Elle devait sortir et ne serait pas là pour ouvrir à la femme de ménage, m’a-t-elle expliqué. Elle souhaitait visiblement que je m’en occupe, et je lui ai dit que je ne pourrais malheureusement pas, car je ne me sentais pas bien, je venais d’attraper une sorte de rhume de poitrine et je prévoyais de passer l’après-midi allongé au lit à l’étage. Ma réponse a semblé l’angoisser considérablement, elle a répondu qu’elle trouverait sûrement un moyen d’arranger ça, ce qui m’a donné l’impression que j’étais sa seule option pour régler cette histoire de clef. Pourquoi est-ce que tu ne déposes pas la clef en bas au comptoir ? Tu peux la laisser à Alejandro ou à la personne qui est à la conciergerie et dire à Hilda (la femme de ménage) qu’elle n’a qu’à récupérer la clef là, je lui ai proposé. Encore une fois, nous étions face à face, à deux ou trois pieds de distance, dans un endroit très bien éclairé, et encore une fois je n’ai vu aucune trace de coup, de blessure, de rougeur sur son visage. Désolé de ne pas pouvoir t’aider, lui ai-je dit. Nous nous sommes salués et j’ai fermé la porte et suis monté me coucher.

			Durant la journée de mardi ou de mercredi, soit le 24 ou le 25 mai, je ne me rappelle pas la date exacte, j’ai croisé madame Heard à plusieurs reprises. Une première fois alors que je sortais de mon appartement pour aller m’acheter quelque chose à l’Il Caffè, juste en face de l’Eastern. Alors que je fermais ma porte à clef, madame Heard est arrivée à la porte du penthouse 3 avec un groupe d’amies. Je connaissais trois d’entre elles, Amber Heard, sa sœur Whitney, de même qu’une Française, j’oublie son nom, une maquilleuse avec des tatouages, une amie de madame Heard. Je les ai saluées avec mon Hey, comment ça va ? habituel, Whitney s’est précipitée vers moi les bras ouverts en s’exclamant Isaac ! Stop stop stop, j’ai dit en faisant signe à Whitney de ne pas s’approcher, je ne me sens pas bien du tout, moi aussi je t’aime mais je ne veux pas te rendre malade, lui ai-je dit en substance. Je me suis faufilé sous les bras de Whitney et suis arrivé devant le groupe d’amies, qui rigolaient toutes de cette petite scène. Bien que je n’aie vu Amber que brièvement, j’ai de nouveau pu constater qu’elle n’avait aucune trace de coup au visage.

			Le mercredi 25 mai ou le jeudi 26 mai (je ne me rappelle plus la date exacte), j’ai croisé madame Heard une dernière fois au cours de cette étrange semaine du 23 au 27 mai. Nous étions en début de soirée, dans le hall du parking, j’arrivais à l’Eastern alors que madame Heard en sortait avec sa sœur Whitney. Nous nous sommes naturellement arrêtés pour échanger quelques mots. Toutes deux semblaient de très bonne humeur, elles m’ont demandé d’où je venais. Je leur ai dit que je revenais de la pharmacie, où je m’étais acheté des médicaments pour soigner mon rhume de poitrine. Elles-mêmes étaient en route vers la pharmacie CVS, m’a dit madame Heard, qui m’a demandé si j’avais besoin d’autre chose. J’ai soulevé les deux sacs pleins que j’avais à la main et dit quelque chose comme J’ai tout ce qu’il me faut. Tu es sûr ? Tu n’as pas besoin d’aspirine ? m’a demandé madame Heard. J’ai souri et répondu que j’avais tout ce qu’il me fallait. Nous nous sommes dit au revoir et je suis entré dans l’Eastern alors qu’elles entraient dans le garage. Cet échange a eu lieu dans le hall du garage, qui est très bien éclairé et où il y a plusieurs caméras de surveillance, alors que madame Heard et sa sœur me faisaient face. À aucun moment je n’ai aperçu de traces de coups sur le visage de madame Heard. Madame Heard avait le même air que d’habitude, et toute notre conversation n’était que sourires et bonne humeur, même de ma part, malgré mon rhume de poitrine. C’est la dernière fois que j’ai parlé avec madame Heard avant la soirée du 3 juin 2016.

			Bien que j’aie croisé plusieurs fois madame Heard durant la période du 22 au 26 mai 2016, je n’étais absolument pas au courant des accusations de violence conjugale qu’elle s’apprêtait à porter contre Johnny. Tout simplement parce qu’elle ne m’en a pas touché un mot, ni elle ni Rocky Pennington, et que personne ne m’a informé que la police avait été appelée le soir du samedi 21 mai. Mais après ce qui s’était passé entre eux ces trois années-là, j’étais convaincu qu’ils allaient divorcer et que j’en serais bientôt personnellement informé par l’un ou par l’autre. J’ai donc été très étonné et très perturbé, le 28 ou le 29 mai, lorsque je suis tombé sur un article sur Internet où l’on voyait une photographie d’Amber Heard, vêtue d’une robe amish, une ecchymose au visage, et sortant du tribunal où elle avait déposé une demande d’ordonnance de non-communication entre elle et Johnny. Vers le 1er juin, People Magazine a publié un article en ligne encore plus perturbant dans lequel Amber Heard affirmait qu’elle avait été battue par Johnny et qu’elle avait des blessures au visage. J’ai tout de suite pensé que cette histoire ne tournait pas rond, ça ne collait pas avec l’Amber que j’avais croisée à l’Eastern ces jours-là.

			Le vendredi 3 juin, vers 11 heures du soir, Amber Heard est venue cogner à ma porte. Sans vraiment réfléchir, je lui ai ouvert et lui ai demandé comment elle allait. Pas très bien, a-t-elle répondu, je viens de préparer à dîner et je me disais que tu voudrais peut-être venir manger avec moi ? Écoute, Amber, je lui ai alors dit, je crois que nous ne devrions plus nous parler, toi et moi. Toutes ces photos et ces informations que j’ai vues sur Internet ces derniers jours m’ont mis très en colère. Je ne comprends pas ce qui se passe au juste, mais je suis très en colère. La meilleure chose à faire est de ne plus jamais se parler. Amber m’a bien regardé, l’air éberlué, et elle m’a dit : J’ai dit à Johnny que je ne voulais rien, pas d’argent, rien. Ce sont mes avocats qui me forcent à faire tout ça ! Après avoir entendu ça, je n’ai plus rien écouté de ce qu’elle disait. Je n’avais aucune intention de débattre de cette question avec elle, et je me disais, tandis qu’elle continuait à parler, qu’elle devait me trouver bien crédule pour me raconter de telles absurdités. Les avocats font ce qu’on leur dit de faire, pas le contraire. Sans cesser de la regarder, je me suis concentré sur le son de sa voix, elle semblait vraiment très sincère lorsqu’elle m’a dit : Je suis désolée que tu voies les choses de cette façon. Okay, au revoir, j’ai répondu, et je lui ai fermé la porte au nez. J’étais vraiment déçu qu’Amber use de ce genre de tactique. Je croyais qu’elle avait plus d’intégrité et qu’elle était en mesure d’avoir plus de recul sur sa relation avec Johnny et de comprendre son propre ressentiment envers lui plutôt que de chercher à divorcer avec un tel fracas.

			*

			Alejandro Romero

			Amber et Rocky sont passées au comptoir, le 25 mai 2016 à 22 h 30, je me rappelle, je me rappelle que j’étais, okay, désolé, mais je me rappelle – il vaut mieux que je vous raconte l’histoire depuis le début, pour arriver à cette histoire de clefs. Elles voulaient les clefs de leur appartement. Avant que mon collègue aille leur chercher les clefs, elles descendent, elles disent que quelqu’un a essayé d’entrer dans leur appartement. Il y a des rayures sur la porte, c’est ce qu’elles disent. Et je suis là et je me dis : qui croirait que quelqu’un a essayé d’entrer par effraction parce qu’il y a des rayures sur sa porte à quatre pouces au-dessus du sol ? C’est le chien qui essayait d’entrer dans l’appartement, voilà ce que je me disais. Elles étaient vraiment effrayées. Oh, quelqu’un a essayé d’entrer chez moi. Oh, allez, vraiment ? je me disais à part moi. Et je suis monté avec elles, nous avons pris l’ascenseur et nous sommes montés au penthouse et elles m’ont demandé d’entrer à l’intérieur et de faire le tour des pièces pour vérifier qu’il n’y avait personne. Et donc j’ai fait ça, ça fait partie de mon boulot, de m’assurer de la sécurité des résidents, mais je me disais à part moi : vraiment ? Je ne comprenais pas pourquoi elles voulaient que je fasse ça. Je ne comprenais vraiment pas. Juste tellement stressées à cause de cette histoire de rayures à quatre pouces au-dessus du sol. Mais bon écoutez, je ne veux plus rien savoir de cette histoire. Je suis fatigué. Je ne veux plus entendre parler de ce procès. Tout le monde a des problèmes et je ne veux plus en entendre parler. J’en ai par-dessus la tête de ce procès. Mais bon, puisque vous insistez, non, je n’ai vu aucune marque sur son visage, si j’avais vu des marques, je me rappellerais, parce que, comme je vous ai déjà dit, je regarde toujours dans les yeux les gens à qui je parle, je ne cherche rien, je ne cherche pas à – Oh, ton maquillage est raté, tes sourcils, tu as changé tes sourcils, ton mascara n’est pas égal –, je ne cherche rien, je regarde juste les gens droit dans les yeux, et donc non, je ne me souviens pas si Amber portait du maquillage, le maquillage aurait pu couvrir des marques, mais pas les gonflements. Quand je parle à Amber et Rocky, je les regarde dans les yeux, je ne cherchais pas de marques ou quoi que ce soit d’autre, mais ce genre de trucs, c’est très remarquable, je ne cherchais rien, mais si j’avais vu des marques, je m’en souviendrais, j’étais plus concentré sur mon boulot, vous voyez, obtenir les clefs qu’elles demandaient, je leur ai donné les clefs et elles parlaient, je lui ai dit Ton chien – je parlais à Rocky, parce que son chien était sorti de son appartement, c’était un des trucs qui me préoccupaient. Je lui ai dit Tu sais quoi ? j’ai vu que ton chien est sorti de ton appartement. Tu ne veux pas que je m’en approche trop, et donc il est toujours quelque part dans le couloir, dans le penthouse, quelque part dans le penthouse, il n’y a pas à s’inquiéter pour le chien, parce que comme je lui ai dit le penthouse est toujours très calme et monsieur Depp possède tout l’étage, et donc tout va bien pour le chien. C’était une des choses qui me préoccupaient. Parce que ça faisait partie de mon boulot. Je n’étais pas en train de dire Oh, laisse-moi regarder ton visage. En fait Amber était au téléphone. Elle était avec Rocky, juste devant moi, et elle parlait au téléphone. Rocky et moi parlions du chien, et ensuite Amber est partie dans le lobby, où elle a continué à parler au téléphone. J’étais plus concentré sur Rocky, parce que j’étais en train de lui parler du chien. La plupart du temps, je parlais surtout avec Whitney, la sœur d’Amber, et sa bonne amie Rocky. Amber, je la voyais de temps à autre, quand elle venait récupérer des paquets au comptoir. Je pouvais la croiser trois fois le même jour, cinq fois même, et ensuite je ne la croisais plus de la semaine. Je n’ai pas, il n’y a jamais eu de routine. Elle était très amicale. Elle souriait toujours. Mais elle – nous n’avons jamais eu d’interaction, une relation proche, comme j’en ai avec d’autres résidents. Elle ne m’a jamais raconté ses problèmes. Elle ne s’est jamais arrêtée pour me parler de sa vie personnelle. Elle n’a jamais fait ça.

			*

			Laurel Anderson

			Ce qui m’intéresse, lors d’une thérapie de couple, c’est le processus entre les individus. En séance je note ce que chacun rapporte et je tente ensuite de conceptualiser, de comprendre le processus à l’œuvre dans le couple, et puis je montre mon jeu, je leur dis ce que je vois, mon boulot n’est pas juste de leur tenir la main, d’être une bonne amie et de parler de maman, mais d’essayer de faire bouger les choses, ce qui est exactement ce que j’ai fait lorsque j’ai reçu Amber Heard et Johnny Depp à mon cabinet sur le Wilshire Boulevard à Los Angeles. C’est Christian Carino, l’ami et l’agent d’Amber Heard, qui nous avait mis en contact au cours de l’année 2015. Christian m’avait d’abord envoyé un mail, en mars, avec Amber en copie, dans lequel il me disait qu’Amber aimerait prendre rendez-vous avec moi, d’abord seule puis avec son mari Johnny. J’avais répondu à Christian de demander à Amber de me téléphoner et de me laisser un numéro où la joindre, ce qu’Amber n’a finalement fait qu’en septembre 2015. Quelques jours plus tôt, j’avais reçu un second mail de Christian, toujours au même sujet, puis Amber m’a écrit le 27 septembre un mail où elle me disait qu’elle et son mari Johnny étaient de retour à Los Angeles et se demandaient si je pourrais les recevoir durant la semaine. J’avais proposé à Amber un rendez-vous le jeudi 1er octobre. La séance commençait à 17 h 30, mais ils sont arrivés quand ils sont arrivés, pas ensemble, et ça a pris trois heures trente pour réussir à faire cette séance. D’abord Amber est arrivée, seule, vers 18 h 30, je ne sais plus si elle était venue avec sa propre voiture ou si elle avait été conduite par un chauffeur employé par Johnny, puis Johnny, deux ou trois minutes plus tard, accompagné de ses gardes du corps et de deux ou trois autres membres de son entourage. Tous ces gens se sont installés dans ma petite salle d’attente, tandis que nous nous retirions tous les trois dans mon bureau. Amber assez fébrile dans mon souvenir, Johnny plutôt calme et ombrageux. Durant cette première séance, Amber – Ann Henry dans mes notes – a surtout rapporté à quel point la relation allait mal, à quel point ils étaient durs l’un envers l’autre. Je dis Amber, car c’est surtout elle qui parlait. Elle a rapporté ce que Johnny – Joey Davis dans mes notes – lui avait dit quelques jours ou quelques semaines plus tôt : « Personne ne t’aime. Tu profites de ma célébrité. Je suis de moins en moins amoureux de toi. Tu es une pute. » Johnny a bien tenté d’intervenir pour donner sa version des faits, mais Amber lui a coupé la parole, il a fini par dire qu’elle lui disait de son côté qu’il était gros et vieux et que sa carrière était finie, pour le reste elle l’a très peu laissé parler. C’est ce qui m’a d’abord frappée concernant le processus entre ces deux-là. Son rythme de conversation rapide. Elle ne le laissait pas parler. Elle mitraillait les mots, les phrases. Clac clac clac clac clac clac. Un flot ininterrompu de paroles, clac clac clac clac clac clac, sortait de sa bouche. Elle était très tendue et parlait à toute vitesse. Il avait du mal à suivre son rythme. Il n’arrivait pas à suivre son rythme de conversation rapide et était complètement dépassé. À un moment ou l’autre de la thérapie, j’ai parlé à Amber de ce processus entre eux, et elle a compris que personne ne pouvait avoir un dialogue décent avec elle si elle mitraillait les mots comme elle le faisait. Elle faisait barrage. C’était un problème de processus entre eux. Elle ne lui répondait pas directement lorsqu’il lui posait une question. Ils ne savaient pas communiquer, n’avaient aucun talent pour ça. Lui pourtant s’exprime de façon très articulée, lorsqu’il en a l’occasion, comme j’ai pu le constater lors de sa première séance individuelle, qui a eu lieu le 7 octobre. Dans les thérapies de couple, je reçois toujours une ou deux fois chacun individuellement afin de connaître son histoire personnelle et d’entendre ce qui ne peut être dit en couple. C’est d’ailleurs lors de sa première séance individuelle qu’Amber a accusé Johnny de l’avoir frappée, mais elle n’a jamais répété ses accusations devant lui. Lui par contre, lors de la deuxième séance, l’a accusée en sa présence de lui avoir donné un coup de poing sur la gueule, ce qu’Amber n’a ni infirmé ni confirmé, elle a plutôt immédiatement galopé dans une autre direction, elle a changé de sujet et ils se sont mis à s’engueuler et il est rapidement devenu clair pour moi que Johnny Depp ne dirait plus un mot au sujet de ce qu’il venait de rapporter lors de cette deuxième séance, qui avait surtout porté sur les vacances de Noël. Ils voulaient ou ne voulaient pas partir sur l’île de Johnny aux Bahamas. Les enfants de Johnny et les parents d’Amber, de même que le couple d’amis d’Amber qui vivait avec eux downtown, devaient les accompagner, ou non, Amber n’arrivait pas à décider, je crois que quelque chose la préoccupait. Le but était d’arriver à passer ces vacances de Noël sans se disputer. Amber a surtout parlé de ça, je ne suis pas sûre que Johnny ait pu placer un mot. Entre Amber et Johnny, c’était une sorte de va-et-vient. Chacun tirait sur l’autre à bout portant. À tour de rôle. Mon impression est qu’il s’agissait d’abus mutuel. Lui a été sous contrôle, je crois, pendant presque, je ne sais pas, vingt, trente ans. Tous deux ont été battus enfants, Amber par son père, Johnny par sa mère, mais j’ai l’impression qu’il a été sous contrôle pendant des décennies. Et puis Amber a déclenché quelque chose en lui et ils se sont livrés à ce que je perçois comme de l’abus mutuel. Je sais qu’elle a commencé plus d’une fois une bagarre, physique je veux dire, et qu’elle l’a fait pour le garder près d’elle parce que l’abandon et le départ de Johnny étaient son pire cauchemar. Et je pense qu’il a peut-être initié les coups en certaines occasions aussi, mais j’en suis moins sûre. Pour Amber, c’était une question d’honneur. Deux choses : c’était une question d’honneur pour elle, si elle sentait qu’on lui manquait de respect, de frapper pour se défendre. Elle avait été battue par son père, et elle n’avait aucune intention de se laisser faire. Et la seconde c’est ce qu’elle m’a rapporté, c’est-à-dire que s’il décidait de partir au milieu d’une dispute, elle le frappait pour qu’il reste. Elle préférait se battre avec lui plutôt que de le laisser partir. Elle m’a parlé de ça à plusieurs reprises lors de nos séances individuelles, qui ont été plus nombreuses qu’avec lui. En décembre de la même année, j’ai fait une consultation téléphonique avec Amber, ce que je tente d’éviter dans la mesure du possible, mais cette fois-là c’était une urgence et elle ne pouvait pas se déplacer. C’était, comme je l’ai dit, Amber qui me parlait au téléphone. Nous étions en décembre 2015. La mère de Johnny était en soins intensifs. Il avait fait beaucoup de – il était foutu, comme elle disait, il avait consommé beaucoup de drogues. Et elle l’avait giflé parce qu’il disait des choses totalement incohérentes, il parlait d’être avec une autre femme de façon totalement incohérente et elle l’avait giflé parce qu’elle s’était sentie menacée et humiliée. Parce que son histoire personnelle était d’avoir été battue par son père, pour elle c’était une question de fierté, si elle se sentait provoquée – et elle se sentait provoquée par beaucoup de choses – de frapper en premier. C’est plus tard, durant la même séance téléphonique, qu’elle m’a demandé s’il serait avantageux pour elle d’appeler la police et de déposer une plainte pour abus avant de demander le divorce. Elle se parlait à voix haute au téléphone, elle essayait de définir une stratégie pour elle-même. Elle l’aimait. Il l’aimait. Elle n’est pas stupide. Elle savait que ce qu’ils faisaient n’était pas sain. Et donc elle aurait voulu vouloir divorcer, mais elle ne voulait pas divorcer, et ils avaient laissé dégénérer les choses à un point tel. Alors elle essayait de comprendre comment arranger les choses, et elle avait un entourage qui lui disait ce qu’elle devait faire, des amis qui vivaient chez elle, mais aussi sans doute des employés dont elle ne m’avait pas parlé. Le lendemain ou le surlendemain de cette consultation téléphonique, elle est passée à mon bureau pour me montrer les bleus qu’il lui avait faits. Pas du vert, bleu, violet, juste de petites zones plus sombres autour des yeux. Elle m’a aussi montré des photos de ces mêmes bleus, je ne me souviens pas combien il y en avait, ce n’est pas à moi qu’il faut demander ce genre de détail, je n’ai pas regardé ces bleus en tentant de les mémoriser, je me souviens seulement de petites taches sombres autour des yeux, je ne me souviens pas si elle en avait ailleurs.

			*

			Le premier enregistrement sur lequel j’étais tombée sur Internet est une conversation datée du 26 septembre 2015, qui a eu lieu à Hollywood Ouest, sur Sweetzer Avenue, où Depp possède plusieurs maisons. La nuit précédente, Heard et Depp se sont probablement disputés au penthouse 3 de l’Eastern Columbia Building, Downtown Los Angeles. Depp a probablement appelé ses gardes du corps au beau milieu de la nuit pour qu’ils l’emmènent dormir sur Sweetzer. Durant la journée, Heard a envoyé des dizaines de SMS à Depp avant de débarquer sur Sweetzer. « Je suis devant chez toi. Puis-je entrer pour qu’on discute ? » lui écrit-elle à 20 h 15. « Je ne veux pas me disputer. Je veux juste parler », ajoute-t-elle vingt secondes plus tard, avant qu’il lui ouvre la porte. Ils ont alors cette longue discussion, qu’ils enregistrent. Le 31 janvier 2020, le Daily Mail publiait des extraits audio de cette conversation, de même que la retranscription de certains passages. Le même jour, le youtubeur Incredibly Average publiait un montage d’environ une heure de différents extraits de cette conversation. Adam Waldman, l’avocat de Depp, leur a fourni cet enregistrement. Il sera évincé du procès à Fairfax en Virginie par le juge White le 23 octobre 2020 pour n’avoir pas respecté son devoir de confidentialité 1. Cet enregistrement est assez accablant pour Heard, elle admet avoir frappé Depp et le traite de « bébé » lorsqu’il s’en plaint. L’amie de Heard, l’activiste MeToo Amanda de Cadenet, lui retire son soutien après avoir écouté cet enregistrement 2. Lorsqu’elle confronte Heard à ce sujet, celle-ci soutient que l’enregistrement a été modifié par l’équipe de Depp – peut-être Heard parle-t-elle du montage qui en a été fait, mais la version complète de quatre heures vingt de ce même enregistrement qui sera présentée au jury à Fairfax en 2022 est tout aussi accablante pour elle. Le témoignage de Heard sur sa relation avec Depp colle difficilement avec ce qu’on entend sur cette bande, ce dont convient le juge au Royaume-Uni, qui privilégie cependant le témoignage sous serment de Heard : « À mon avis, il ne faut pas accorder beaucoup de poids à ces prétendus aveux de madame Heard sur son comportement agressif et violent. Il est banal de dire, mais néanmoins vrai, que ces conversations sont très différentes de preuves déposées devant les tribunaux 3. »

			Je ne savais rien de cette histoire d’enregistrements lorsque j’étais tombée sur un tweet, en fait plusieurs tweets, avec en pièce jointe un extrait de la vidéo d’Incredibly Average, une image fixe avec une bande-son et des sous-titres avec les noms des interlocuteurs : Amber Heard et Johnny Depp. Sûrement une farce, m’étais-je d’abord dit avec circonspection. Puis je m’étais imaginé, Dieu sait pourquoi je m’étais imaginé ça, qu’ils avaient été enregistrés à leur insu, ce qui rendait encore plus étrange cette étrange conversation entre Heard et Depp. Une conversation sortie de nulle part, presque tombée du ciel, m’avait-il semblé, dont j’avais fini par trouver la version « complète », la version d’Incredibly Average, qui avait réduit à une heure cette conversation de quatre heures trente, avait coupé ici et là, ce qui créait des sauts parfois étonnants entre certaines répliques, mais il m’avait fallu des mois avant de comprendre qu’il s’agissait d’un montage. C’était une « vraie » dispute, une conversation qui tournait en rond, avec des répétitions, des sous-entendus, des non-dits. Une des premières répliques : I thought we had some sort of game plan. Pour moi, cette conversation était déjà une fiction. C’était déjà une fiction. Une pièce de Pinter, avais-je pensé, même si en réalité ça n’avait rien à voir avec le théâtre d’Harold Pinter, ou presque, car il y a quand même un truc, sans doute, tout simplement, avais-je pensé par la suite, sans doute parce que ces deux-là ne disaient rien pour éclairer l’auditeur, exactement comme dans une pièce de Pinter. Plus je les écoutais, plus je comprenais que je ne comprenais rien. Ils remâchaient ad nauseam une dispute qu’ils avaient eue à Toronto, parlaient de gens dont je ne savais rien. J’avais écouté cet enregistrement je ne sais combien de fois, j’écoutais ces dialogues en boucle, je n’arrivais plus à arrêter de les écouter en boucle. Un autre enregistrement, un enregistrement fait en Australie, en mars 2015, à la suite d’une violente dispute entre Heard et Depp, circulait aussi sur Internet en 2020 et aurait aussi été remis au Daily Mail par Adam Waldman, qui a reconnu, dans sa déposition de février 2022, avoir fourni trois enregistrements au Daily Mail américain : la conversation de 2015 à Sweetzer, une conversation téléphonique à l’été 2016 et l’enregistrement australien, qui m’avait fascinée encore plus que le précédent. Je m’étais mise à retranscrire ces dialogues, je m’installais le soir sur le canapé au salon, je lançais la vidéo YouTube de l’enregistrement, j’activais les sous-titres, mes écouteurs sur les oreilles, je devais sans cesse faire Pause, c’était long et fastidieux. Je ne savais pas encore à l’époque qu’il existe des sites qui font ça en moins d’une seconde, on leur donne l’URL d’une vidéo YouTube et on a la transcription complète de cette vidéo en moins d’une seconde, à l’époque je ne le savais pas, mais heureusement j’avais fini par tomber sur des retranscriptions en ligne, des internautes avaient déjà fait le travail et tout partagé sur Internet. Quant à la conversation téléphonique entre Heard et Depp de l’été 2016, alors que Heard a déjà obtenu une ordonnance temporaire de non-communication contre Depp, je ne m’y étais d’abord pas vraiment intéressée, mais par la suite j’avais aussi été fascinée par cette conversation dans laquelle Heard menace Depp tout en lui disant qu’elle l’aime et ne veut surtout pas lui faire de mal. En 2020, ces trois conversations circulaient sur Internet, de même qu’un enregistrement très court et très étrange, où Depp demande à Heard de lui couper la peau avec un couteau. Je veux ta marque, il lui dit dans cet enregistrement, fait à San Francisco en juillet 2016. En 2021, un documentaire autour du procès de Londres était sorti, Johnny vs Amber, dans lequel il y avait d’autres extraits de cette même conversation de juillet 2016. Ce n’est que par la suite, lors du procès à Fairfax, que j’avais pu avoir accès à l’enregistrement complet, ou du moins à ce qui m’avait paru être l’enregistrement complet de cette conversation.

			*

			Johnny Depp 
Enregistrement, San Francisco, juillet 2016

			Il y a eu un moment, après qu’elle a porté ces accusations, des accusations fausses qu’elle a portées contre moi, où elle a insisté pour que nous nous voyions, c’était en juillet, en 2016, je n’étais pas à Los Angeles, j’étais en tournée sur la côte Ouest, elle avait proposé de venir me rejoindre à San Francisco. En réalité c’est Christian, qui était son agent et qui était aussi mon agent à l’époque, qui avait servi d’intermédiaire. Elle avait demandé à Christian qui m’avait demandé. Nous ne pouvions pas, nous n’étions pas censés nous voir, nous n’étions pas censés nous parler, elle, elle s’était présentée devant un juge et avait obtenu une ordonnance de non-communication contre moi, elle s’était présentée au tribunal avec une tache brune sur la pommette droite, et elle avait obtenu une ordonnance temporaire de non-communication contre moi. Les paparazzi étaient là, à sa sortie du tribunal, ils avaient été prévenus par sa publiciste. Ça avait été un vrai cirque médiatique. Nous n’étions plus censés communiquer, je n’avais plus le droit d’être à moins de trois cents pieds d’elle et des penthouses, où elle couchait avec Elon Musk, toute la semaine qui a suivi notre séparation, elle a couché avec Elon Musk. Ensuite, après avoir obtenu l’ordonnance, elle a continué de tenter par tous les moyens d’entrer en contact avec moi, mais elle ne pouvait plus utiliser son téléphone, elle me téléphonait avec le téléphone de sa sœur ou de sa mère ou de Rocky, ou elle passait par Christian, et c’est par Christian qu’elle m’a convaincu de la voir à San Francisco. Elle disait qu’elle était sous l’emprise de ses avocats, qu’elle avait porté plainte contre moi parce que c’est ce que ses avocats lui avaient dit de faire, elle disait que ces satanés avocats étaient en train de tout foutre en l’air entre nous, et c’est ce qu’elle avait continué à me dire une fois que nous nous étions retrouvés dans une suite de l’Omni, sur California Street, à San Francisco, le 22 juillet 2016. La veille, nous nous étions retrouvés à Mill Valley, à trente minutes de San Francisco, dans la maison qu’un ami de Christian nous avait prêtée, puis nous étions allés finir la conversation à l’Omni. J’avais été, j’avais été très ému de la revoir. Elle avait ouvert la porte de la maison, Christian et elle étaient arrivés là quelques heures avant moi, elle avait ouvert la porte et splash, ses yeux. Mes yeux dans ses yeux. Un instant j’avais perdu pied. Elle avait les yeux tellement verts. Elle était mon rêve et elle était mon cauchemar. La tête haute, les cheveux en désordre, un tee-shirt blanc rentré dans son jean, pas de maquillage, la lèvre du bas comme toujours sanguinolente. À cause des médicaments qu’elle prenait. Ils lui asséchaient la peau et les lèvres, elle se mordillait maladivement la lèvre, elle s’arrachait la peau avec les doigts. Depuis que je la connaissais, elle avait à peu près toujours une petite blessure à la lèvre, parfois ça empirait et cette lèvre se fendait, toujours au même endroit, ensuite elle a pris des photos de cette lèvre en disant que c’est moi qui lui avais fait ça en la frappant. À Mill Valley, nous avions discuté des heures dans le jardin. La nuit était tombée. L’ami de Christian lui avait téléphoné pour dire qu’il allait rentrer, et nous avions décidé d’aller finir cette conversation à l’Omni. Amber et Christian avaient pris un Uber et j’étais monté dans ma voiture avec mes gardes du corps, pour éviter qu’on nous voie ensemble. À ce moment-là, nous nous étions presque réconciliés, Amber et moi. Mais ensuite, dans la voiture en route vers San Francisco, Jerry a sorti son téléphone et m’a montré un article dans un tabloïd, l’article disait qu’Amber sortait avec le milliardaire Elon Musk. Et il y avait des photos d’eux. Les photos m’avaient brisé le cœur. Et j’avais perdu confiance. Le peu de confiance que j’avais en Amber, je l’avais perdu dans la voiture. Ça n’avait pas amélioré la situation. Ça avait empiré la situation. Le deuxième jour à l’Omni. Nous nous étions retrouvés dans la suite. Les deux voitures étaient arrivées séparément, et nous étions entrés dans la suite séparément. J’avais immédiatement parlé d’Elon Musk et ça avait mal tourné, mais j’avais quand même fait ce qu’elle me demandait depuis la veille. Elle voulait que je téléphone à mes avocates pour leur demander de calmer le jeu. Elle disait, elle disait que mes avocates me manipulaient et mes avocates disaient qu’elle me manipulait. Elles me l’avaient encore répété alors que j’étais au téléphone avec elles dans la suite de l’Omni. Amber me dévisageait, assise sur un canapé en face de moi. Et si les flics débarquent ici ? j’avais demandé à mes avocates au téléphone. Parce que j’étais seul dans une chambre d’hôtel avec Amber et que j’étais en train de violer cette satanée ordonnance de non-communication. Amber avait levé les yeux au ciel. Personne ne va appeler les flics, elle avait dit en interrompant notre conversation pour la énième fois.

			– Mes avocats savent que tu es ici, elle avait poursuivi, s’ils avaient voulu appeler les flics, ils l’auraient fait hier.

			J’avais de nouveau ouvert la bouche pour dire un mot, mais Amber m’avait de nouveau interrompu.

			– Cette discussion s’est nettement améliorée depuis que tu es au téléphone et qu’elles te soufflent quoi dire à l’oreille. Il n’y a pas de flics ici. Il n’y a pas de flics ici, elle avait répété plusieurs fois. Maintenant que tu es devenu monsieur Légalité, avait-elle poursuivi, tu devrais être beaucoup beaucoup beaucoup plus préoccupé par tous les trucs illégaux que tu as faits ici même aujourd’hui dans cette pièce. Le sac de cocaïne que tu as emporté dans la salle de bains il y a une heure ? Tu ne penses pas que c’est illégal ? C’est illégal, Johnny ! Si la légalité t’inquiétait, tu n’aurais pas une livre de cocaïne dans ton sac !

			– Tu n’as aucune idée de ce qu’il y a dans mon sac.

			– Je ne sais pas combien tu en as ! elle avait hurlé.

			J’avais fini par aller m’enfermer dans la chambre pour finir cette conversation avec mes avocates.

			– Tu es vitriolique, c’est pas croyable, j’avais dit en sortant de là après avoir raccroché.

			Entre-temps Amber avait complètement changé de registre. Elle était assise sur le canapé, la tête entre les mains. Elle avait enlevé ses sandales. Elle sanglotait.

			– Non, je t’aime. Pourquoi tu me détestes autant ? Pourquoi tu me détestes autant ? C’est comme ça que tu veux que ça finisse ? elle avait demandé en me voyant enfiler ma veste.

			– Bien sûr que je veux partir. Tu me hurles dessus alors que je suis au téléphone avec mes avocates…

			– Je croyais, je croyais que tu les appelais pour leur demander de calmer le jeu et ce n’est pas ce que tu…

			– Je leur ai demandé, j’ai dit les mots « calmer le jeu ».

			– OK.

			– Calmer le jeu, oui, maintenant je ne peux plus utiliser Marty Singer, j’avais dit à la blague.

			Elle s’était levée. Nous étions debout, face à face au milieu du salon.

			– Marty Singer est un escroc, elle avait dit au sujet de mon avocat.

			– Un escroc, vraiment ? Comment tu sais ça ?

			– Je savais déjà ça.

			– Tu savais déjà ça ?

			– Ce type est complètement tordu.

			– Complètement tordu, pourquoi ? Parce qu’il a découvert que c’était Whitney qui vendait toute cette merde à People Magazine ?

			– Il ne l’a pas découvert. Enfin, je ne sais pas, je ne sais pas vraiment. Il ne l’a pas découvert. Je veux dire, hum, nous n’arrivions pas, nous n’arrivions pas à trouver qui a fait ça. Tu te souviens ? Nous n’arrivions pas à trouver qui.

			– Nous savions très bien qui c’était.

			– Mmmm… est-ce que tu parles de…

			– Whitney, quand elle a vendu notre satané mariage à People Magazine. Elle l’a admis, j’avais dit au sujet de sa sœur.

			– Oh non, elle n’a jamais admis avoir vendu quoi que ce soit. Elle ne l’a pas vendu, elle n’a jamais admis avoir vendu quoi que ce soit.

			– Elle l’a admis. Elle ne va pas admettre avoir vendu quoi que ce soit. Mais elle l’a admis.

			La conversation avait continué comme ça. Nous avions fini par nous rasseoir et Amber s’était mise à m’expliquer que hurler alors que j’étais au téléphone avec mes avocates n’était rien en comparaison de ce que j’avais fait, c’est-à-dire lui lancer un téléphone au visage le 21 mai dernier.

			– Je ne t’ai pas lancé de téléphone au visage.

			– Tu délires, avait rétorqué Amber.

			– Tu sais quoi. Nous n’allons jamais régler ça. Jamais. Tu es trop têtue et imbue de toi-même pour que nous arrivions à nous entendre.

			– Je dois changer mon vol, elle avait dit.

			– On n’arrivera jamais à régler ça.

			– Je dois changer mon vol, OK ?

			– On n’y arrivera jamais. Bon, je dois y aller.

			Je m’étais levé.

			– Je dois y aller aussi.

			Elle s’était levée à son tour.

			– Serre-moi dans tes bras, elle avait dit en s’approchant de moi.

			– Te serrer dans mes bras ???! Non !!! Demande ça à Elon Musk.

			J’avais reculé d’un pas. J’avais promis à ma sœur Christi que je ne la toucherais pas. La veille, Christi m’avait encore téléphoné pour me le rappeler. Si tu la touches, elle l’utilisera contre toi, m’avait dit Christi. Serre-moi dans tes bras, avait répété Amber. Ça suffit, j’avais dit. Je t’aime, elle avait dit. Non, tu ne m’aimes pas. Tu veux que ça finisse comme ça ? Tu veux que ça finisse comme ça ? m’avait demandé Amber sur un ton incrédule. Je ne comprends pas, elle avait dit. Est-ce que c’est vraiment ça que tu veux ? Je voulais seulement te toucher… Vraiment ? j’avais demandé. Après toutes ces horreurs que tu as racontées sur moi ? Tu voulais me toucher, après tout ce que tu as dit ? Arrête, elle avait dit, je t’en prie arrête. Après toutes ces horreurs que tu as dites sur moi, tu veux me toucher ? j’avais répété. Arrête, elle avait dit, je t’en prie arrête. Tu es complètement folle, j’avais dit. S’il te plaît, elle avait dit, mets ta main sur mon cœur. S’il te plaît, sens mon cœur, s’il te plaît.

			– Non.

			– S’il te plaît.

			– Non, occupe-toi de ton propre cœur !

			– S’il te plaît, j’ai besoin de savoir si nous nous reverrons un jour, s’il te plaît.

			– Non, nous ne nous reverrons pas. Nous ne nous reverrons jamais – n’enlève pas mes satanées lunettes, j’avais dit en repoussant son bras.

			Elle avait continué à me dire qu’elle m’aimait et moi à dire qu’elle ne m’aimait pas. Nous étions tous les deux debout au milieu de la suite. Elle se tordait les mains. La moquette était crème, les murs étaient crème, une voiture klaxonnait juste en bas de la fenêtre.

			– Je ne sais pas si tu sais, mais je suis venue ici pour te reconquérir, avait-elle fini par dire, presque en chuchotant.

			– Me reconquérir ?! Et ce divorce ? Nous sommes en train de divorcer. Nous allons divorcer.

			– Nous avons connu bien pire. Je t’aime.

			– Non.

			Elle s’était assise sur le canapé. Est-ce que tu as encore besoin de moi comme moi j’ai besoin de toi ? elle avait chuchoté en levant les yeux vers moi. J’ai l’impression que je vais mourir. Je vais mourir avec toi ou mourir sans toi ? elle avait dit avec sa voix douce, tellement douce. Je t’aime, je t’aime, elle avait poursuivi, pourquoi tu ne peux pas l’admettre, pourquoi ? Tu m’aimes, elle avait répété pour la dixième fois.

			– OK, j’avais fini par concéder.

			– Tu m’aimes ?

			– Oui. Bien sûr que je t’aime.

			J’avais posé mon sac sur une petite table.

			– Tu m’aimes encore ?

			– Oui.

			– Tu m’aimes encore ?

			– Oui.

			J’avais rempli nos verres et je m’étais laissé tomber sur l’autre bout du canapé.

			– Je me fiche de ce que disent les avocats. Je t’aimerai…

			– Arrête la procédure alors, je lui avais dit.

			– Je ne peux pas.

			Ça faisait presque vingt-quatre heures que c’était comme ça. Impossible de comprendre ce qu’elle voulait vraiment.

			– Je ne veux pas divorcer, j’avais fini par lâcher. Je n’ai jamais voulu divorcer.

			– Vraiment ?

			– Je n’ai jamais voulu divorcer. Je ne voulais pas que tu partes à Coachella sans me dire un mot.

			– Vraiment ? Pourquoi tu ne l’as pas dit ?

			– Parce que j’ai foutu le camp parce que tu étais…

			– Tu quoi ?

			– Tu m’as sauté dessus, tu as fait le tour du lit et tu as commencé à me foutre ton poing sur la gueule, j’avais dit au sujet de ce qui s’était passé le soir de son anniversaire.

			– Je suis tellement désolée. Je suis tellement triste. Je t’aime tellement, Johnny. Je t’aime tellement, Johnny. Pourquoi ?

			– Je t’ai donné tout ce que je pouvais te donner, tout, j’avais dit.

			Elle s’était effondrée sur le canapé et s’était mise à pleurer, comme on peut l’entendre sur l’enregistrement qu’elle avait fait à mon insu.

			– J’ai fait tout ce que je pouvais pour te rendre heureuse, mais ce n’était pas assez pour toi. Tu ne veux pas être heureuse.

			– Je voulais l’être ! Je te voulais ! Je voulais juste – je voulais venir et dire ces choses, et je voulais pouvoir te parler. Et je pensais que tu serais clean et sobre et que ça résoudrait tous nos problèmes.

			– Je ne serai jamais clean et sobre.

			– Je te voulais. C’est la vérité. Je voulais tellement être avec toi. Je t’aimais tellement.

			– Aimais ? Tu sais quoi ? Garde ça au passé.

			– Je t’aimais tellement. Je t’aimais tellement.

			– Garde ça au passé, ma petite. Efface ça, c’était une erreur. Je suis une erreur, j’avais dit.

			Et j’avais une nouvelle fois vidé mon verre avant de me lever pour récupérer une autre bouteille dans le frigidaire. Tu bois trop, elle avait remarqué alors que j’étais devant le bar. Quand tu bois de l’alcool, comme aujourd’hui, c’est plus dur, c’est plus violent et c’est plus bizarre ! L’alcool ne me rend pas fou, j’avais répondu. Les drogues ne me rendent pas fou. La vérité, c’est que c’est TOI qui me rends fou. J’avais eu un rire amer. La raison pour laquelle je bois tellement, j’avais dit. Tu passes ton temps à me demander Pourquoi est-ce que tu bois autant ? pourquoi est-ce que tu passes ton temps à boire ? Eh bien c’est à cause de toi. C’est ma faute si tu bois. OK, c’est ma faute, elle avait répondu. Pas ta faute, j’avais dit, c’est juste que c’est pour ça que je le fais. Tu bois trop, elle avait répété alors que je remplissais son verre. Je ne pourrai pas vivre sans toi, elle avait ajouté. Je vais dépérir sans toi. Je m’étais assis à côté d’elle sur le canapé. Elle s’était mise à parler très bas, presque un chuchotement. C’est à ce moment-là que j’avais sorti mon couteau, que j’ai toujours dans la poche de mon pantalon, et que je lui avais demandé de me couper la peau avec ce couteau. Où tu veux, sur le bras, sur la poitrine, coupe-moi où tu veux, je veux ta marque, je lui dis dans l’enregistrement. Très beau couteau, mais assez mal aiguisé, constate-t-elle cinq secondes avant qu’une femme de chambre frappe à la porte pour vérifier si nous avons besoin de quoi que ce soit, comme on peut l’entendre dans l’enregistrement. C’est par désespoir que je réponds alors à cette femme de chambre que tout va bien, il y a du sperme sur les oreillers, m’entend-on répondre à travers la porte, ce qui n’est pas ce que je dis habituellement aux femmes de chambre. Huh huh, fait alors Amber, qui rit poliment de ma blague stupide, avant de parler de nouveau de ce couteau que j’ai dans la main. Je sais que ça fait mal, je sais que tu as mal, dit-elle, j’éprouve la même chose que toi, dit-elle avec une voix douce, tellement douce, et je me remets alors à lui demander de me couper avec ce couteau. Coupe, coupe, coupe, je dis. Puis elle : Ne te taillade pas la peau, je t’en prie ne te taillade pas la peau. Puis : Lâche ce couteau, lâche ce couteau, non je t’en prie ne fais pas ça, dit-elle avec une voix de plus en plus forte, de plus en plus affolée, parce qu’elle était en train d’enregistrer cette conversation et qu’elle cherchait à me compromettre. Vas-y, vas-y, espèce de lâche, je lui dis, tu me détestes, vas-y, coupe-moi.

			Cette conversation à l’Omni avait été longue et épuisante et à un certain point Amber avait eu l’air totalement vidée et s’était plainte d’avoir des palpitations et avait dit se sentir très angoissée. Il faut que je m’étende, elle avait dit, et elle avait allongé les jambes sur le canapé. Alors je lui avais suggéré de dormir deux ou trois heures, elle n’avait qu’à s’étendre sur le lit et je la réveillerais. Je l’avais accompagnée jusqu’à la chambre et j’avais fermé les rideaux et tiré la couverture pour qu’elle s’étende. Elle avait enlevé son jean, après m’avoir annoncé qu’elle allait enlever son jean, puis elle s’était étendue, elle s’était tournée vers moi et m’avait regardé et m’avait demandé si je n’allais pas la rejoindre dans le lit et la prendre dans mes bras. J’avais dit non, je ne vais pas faire ça. J’avais tiré la couverture sur elle. J’étais sorti de la chambre et j’étais retourné au salon, et je m’étais installé dans un fauteuil et j’avais essayé de trouver un sens à tout ça, un bon côté à tout ça, quelque chose pour me convaincre que toute cette histoire n’était pas juste un énorme gâchis, pour moi à ce moment-là c’était très intense, je n’arrivais pas à comprendre comment nous en étions arrivés là, qu’est-ce qui s’était passé bon sang, je n’arrivais vraiment pas à comprendre ce qui s’était passé entre nous et j’étais resté assis là sur le fauteuil de l’Omni, sa paire de sandales gisait par terre devant moi, et j’avais pleuré jusqu’à ce qu’il soit l’heure que j’aille la réveiller.

			Une fois sur le pas de la porte, nous avions recommencé à discuter.

			– Je ne dis rien d’autre que « Je t’aime, et comment on résout ça, comment on arrange ça ? », elle m’avait dit, la main sur la poignée. Et tout ce que tu fais, c’est de démonter ce qu’on a dit, et rejeter la faute sur moi.

			– Je suis désolé.

			– « Tu as fait ceci, tu as fait cela. »

			– Désolé que mon esprit fonctionne de cette façon.

			– Arrête ! elle avait dit.

			– Mais tu as dit hier soir…

			– Mais arrête !

			– Tu as dit…

			– Arrête ! Arrête les reproches !

			– Hier soir…

			– Arrête de pinailler !

			– Wow.

			– Arrête les disputes !

			– Admets ce que tu as dit !

			– Je ne veux pas me disputer ! Je ne veux pas me disputer avec toi !

			– Admets ce que tu as dit ! j’avais répété une énième fois.

			– Je ne veux pas me battre avec toi !

			– Admets ce que tu as dit !

			– Je ne veux pas me disputer avec toi !

			– Admets ce que tu as dit !

			– Je ne veux pas me disputer avec toi !

			– Admets…

			– Je ne veux pas me disputer avec toi ! Je te disais que je t’aimais.

			– Ce n’est pas une dispute.

			– Je ne vais pas me disputer avec toi au sujet d’une dispute !

			– Ce n’est pas une dispute.

			– Je ne vais pas me disputer avec toi ! elle avait répété.

			– Admets ce que tu as dit.

			– Je ne vais pas me disputer avec toi ! Tout ce que je peux dire, c’est Je t’aime.

			– Tu ne peux pas faire ça.

			– Tout ce que je vais dire, c’est Je t’aime.

			– Parce que tu ne peux pas, j’avais dit.

			– Tout ce que je vais dire, c’est Je t’aime.

			– Parce que tu as peur. Parce que tu ne peux pas dire…

			– Tout ce que je vais faire, c’est dire je t’aime.

			– Tu ne peux pas admettre ce que tu as dit hier soir.

			– Tout ce que je vais faire, c’est dire je t’aime. Tout ce que je vais faire, c’est dire je t’aime, et je ne vais pas rester plantée là et me disputer avec toi sur les détails d’une des millions de disputes que nous avons eues. Est-ce que je te sors les choses que tu m’as dites hier soir ? Non ! Parce que ça ne sert à rien ! Ça ne fait que nous blesser ! Et pourquoi ? Parce que la coke et l’alcool ne t’aident pas à voir clairement que c’est toi qui…

			– Tu dois arrêter. Tu dois arrêter avec la coke et l’alcool, parce que tu as tort.

			– Toute la coke que tu as prise aujourd’hui, et tout l’alcool que tu as bu aujourd’hui…

			– Au fait…

			– Est-ce que ça t’a aidé ?

			– Je viens de l’avoir.

			– Ça nous a aidés ?

			– Je viens d’avoir la coke…

			– Ça nous a aidés ?

			– … aujourd’hui.

			– Oui, je sais, parce que hier, tu étais mille fois mieux.

			– OK.

			– Hier, en sommes-nous arrivés là ? Non. Hier, pensais-tu qu’il était important de pinailler sur les détails d’une ligne d’une de nos millions de…

			– Hier, je ne savais pas pour Elon Musk.

			– Hier, tu allais bien.

			– Et ça me rend malade.

			– Même alors.

			– Ça me rend malade.

			– Et tu couches avec Rochelle. Hypocrite.

			– Euh, regarde-la.

			– Hypocrite. Hypocrite.

			– Regarde-la et regarde-le lui.

			– Hypocrite. Hypocrite. Hypocrite.

			– Hypocrite ? Sors d’ici.

			– Je m’en vais. Tu es un hypocrite. Tu te tapes Rochelle et tu me fais la morale ?

			– Sors d’ici, j’avais dit.

			– Je sors, je sors.

			– Tu es – tu es – tu es – tu es une pourriture, une minable strip-teaseuse, et tu ne seras jamais rien de plus, jamais. Ce que tu as fait, dans cette industrie, personne ne te le pardonnera, ça va te coller à la peau, ma pauvre, même si je le voulais je ne pourrais pas effacer ça. Tu enregistres ? je lui avais demandé.

			– Oui.

			– Alors je voudrais saluer David et Paige (les parents d’Amber) et dire que je t’aime et que je suis désolé que ça n’ait pas marché entre nous.

			C’est ce que j’avais dit pour l’enregistrement.

			*

			Personne ou presque à Hollywood ne s’était vraiment exprimé publiquement sur cette affaire, hormis ceux qui avaient témoigné lors du procès. Personne ne voulait être mêlé à cette affaire, du moins c’est ce qu’on pouvait supposer. Pour une raison ou une autre, Steven Crowley, qui a tourné un film avec Heard avant qu’elle rencontre Depp, avait, lui, parlé assez librement de son expérience avec Heard. Crowley est un acteur peu connu, hors des circuits hollywoodiens, qui a fait plusieurs vidéos YouTube où il raconte toutes sortes d’histoires sur Heard, dont il parle avec un certain enthousiasme, mais sans hésiter à décrire ses travers. Sans amertume ni animosité, avec l’intention avouée de faire ainsi monter le nombre de ses abonnés.

			*
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			J’ai connu Amber Heard à l’été 2007 à Orlando lors du tournage de Never Back Down. J’avais vingt ans et c’était mon premier rôle au cinéma – jusque-là je n’avais tourné que dans une publicité de ketchup Heinz –, et comme tous les jeunes acteurs qui tournaient dans le film, j’étais convaincu que ce film-là allait faire un tabac et que je serais bientôt une célébrité. Amber était celle qui en était le plus convaincue. Et c’est vrai que rien qu’à voir cette fille, on se disait que c’était ce qui allait lui arriver, qu’elle était née pour ça. Avant le tournage, j’avais vu une photo d’elle dans la base IMDb et je m’étais dit Ooh, elle est jolie, puis il y a eu cette lecture du scénario, fin juin 2007 à Orlando. Le réalisateur avait rassemblé tous les acteurs du film dans le gymnase d’une école pour une lecture, c’était la première fois que je croisais Amber. Et donc nous avons fait cette lecture, Amber était magnifique, juste magnifique, mais elle jouait assez mal, et moi-même je jouais assez mal à l’époque. C’est pour ça que le réalisateur nous avait annoncé ce jour-là, à Amber, Lauren et moi, que nous allions devoir suivre quelques cours avec « Diane », une prof d’art dramatique engagée par la production. Diane nous ferait répéter nos scènes et nous apprendrait à jouer de façon un peu plus « naturelle », nous avait assuré Jeff, mais la vérité est que ces cours d’art dramatique ont été une catastrophe. Répéter une scène avec Amber était quasiment impossible. Elle n’aimait pas ma façon de lui donner la réplique, trouvait que j’empiétais sur son terrain, ne supportait pas que j’improvise un peu, justement pour donner un peu plus de « naturel » à la scène, et se plaignait ouvertement de mon jeu « lamentable ». C’est durant ces répétitions que j’avais remarqué les cicatrices qu’elle avait sur l’avant-bras, de petites lignes droites et parallèles – ensuite elle a dit que c’était Johnny Depp qui lui avait fait ça –, je me souviens très bien de ces cicatrices parce que je m’étais dit Oh mon Dieu, elle est tellement belle, on dirait qu’elle a vraiment tout pour elle, mais elle fait ça, elle se taillade la peau. Mon premier jour de tournage, ou peut-être le deuxième ou le troisième jour, je vais me préparer, nous tournons une scène à l’intérieur d’une cafétéria – la majeure partie, sinon la totalité, a ensuite été coupée au montage –, donc nous sommes prêts à tourner, mais Amber pète un câble, elle ne sort pas de sa roulotte. Tout le monde l’attend. Quand elle finit par sortir de là, une heure plus tard, en sanglots, rouge comme une tomate, je vais la voir et je lui demande ce qui se passe. Mon petit ami vient de rompre avec moi, et bla bla bla, elle me répond, et je me dis à part moi Wow, vraiment ? tu as retardé toute la production pour ça ? mais pour qui se prend-elle ? pour qui se prend-elle ? Je trouvais vraiment bizarre d’être hystérique à ce point et, euh, de faire tout ce chahut pour s’assurer que tout le monde était au courant de ce qui lui arrivait. C’est à ce moment-là que j’ai décidé de prendre mes distances avec elle, je m’étais dit OK, là c’est trop, mais ensuite, c’est elle, quelques jours plus tard, le vendredi, le premier vendredi du tournage, à la fin de la semaine, c’est elle qui est venue me voir. Qu’est-ce que tu fais après le travail ? elle me demande. Je ne sais pas. Je vais faire des courses, tu veux venir ? C’est à ce moment-là que tout a changé. Nous sommes allés faire du shopping, nous sommes allés à la poste, euh, elle m’a acheté une chemise à Winter Park, dans une boutique là-bas dans la banlieue chic d’Orlando. Tu devrais la porter ce soir, elle dit alors que nous attendons à la caisse. Pour aller où ? je demande. Pour notre sortie, elle répond, et je dis OK, je n’ai aucune idée où, mais je dis OK, je dis OK à tout, puis je la suis chez elle, dans l’appartement que la production du film avait loué pour elle, sur Pinemont Street, un bel appartement au troisième étage. Elle dit Je vais me préparer, installe-toi au salon. Il y a la télé, au milieu de la pièce, qui est déjà allumée sur une chaîne météo, et donc je m’installe là et elle commence à se préparer, elle sort de la douche, elle a une serviette bleu ciel autour des cheveux, et elle commence à parler, nous sommes assis à la cuisine, elle nous verse du vin, elle commence à boire. Dans son frigidaire, il n’y a à peu près rien, un pot de moutarde, une bouteille de vin, une bouteille de vodka – elle avait toujours une bouteille de vodka avec de la kétamine, ou du GHB, je ne sais plus lequel, dans son frigidaire. Tu aimes faire la fête ? elle demande. Oui, je réponds oui, je ne sais pas vraiment ce qu’elle entend par là, mais je réponds oui. Alors elle ouvre un tiroir, sort un pot rempli de poudre blanche, verse de la poudre sur un plateau à biscuits, commence à la couper et me tend une paille. Moi je reste là à regarder. C’est de la cocaïne ? je finis par demander. Oui. C’est comme ça qu’on fait la fête, elle m’explique. Non merci, ça va pour moi, je ne prends pas de drogue, je réponds. Elle me considère un instant, le regard vide. Et tu crois en Dieu, elle finit par dire, mais ce n’est pas une question. J’allume une cigarette et la regarde sniffer la cocaïne. Elle prend un peu de poudre avec le crucifix qu’elle a autour du cou, porte la poudre sous son nez et aspire, durant trente secondes elle ne s’occupe plus de moi. Puis elle lève la tête et me dévisage. Tu devrais essayer, elle dit. Je secoue la tête. Non, non merci, vraiment pas. Personnellement, je préfère être dépendante de la coke que de ça, finit-elle par dire en pointant ma cigarette avec le menton. Puis elle se lève et file dans sa chambre. Elle me crie à travers la porte que je peux prendre une douche et mettre ma nouvelle chemise et propose même de me « prêter » une brosse à dents. Une heure plus tard, vers 22 heures, elle sort de là, maquillée, coiffée et vêtue de sa nouvelle robe noire. On appelle un taxi qui nous emmène dans ce qui était alors le bar secret de Tiger Woods, un endroit bizarre au centre-ville d’Orlando. On passe une super soirée, on boit, j’ai l’impression qu’elle me drague, et tout le temps elle n’arrête pas de me demander Steven, tu es vraiment sûr que tu n’es pas gay ? et je réponds Amber, je sais que c’est bizarre, mais non, je ne le suis pas, je ne suis pas gay. Ce soir-là elle fait sans arrêt des allers-retours aux toilettes où elle va sniffer des lignes, elle reçoit des textos d’un acteur connu, dont elle me dit le nom, Lui et moi on a un truc, elle me dit, et moi je pense Voilà Hollywood, voilà comment ça marche à Hollywood. Elle passe aussi son temps à se comparer à Lindsay Lohan, qui lui a « soufflé » le rôle principal dans Lolita malgré moi, voilà ce que m’explique Amber, et visiblement ça la chicote. Chaque fois, enfin peut-être pas chaque fois, mais souvent, quand il lui arrive un truc, elle compare avec ce que ferait Lyndsay Lohan, ou ce qu’elle croit que ferait Lyndsay Lohan. (Comme cette fois où la production du film demande à Amber de passer un test de dépistage de drogue, parce qu’elle a passé un après-midi entier à donner des interviews dans un hôtel sans enlever une seule fois ses lunettes fumées, ce qui les a « alarmés », et où Amber monte sur ses grands chevaux et refuse net en protestant qu’on ne demanderait jamais ça à Lindsay Lohan.)

			Le lendemain matin, Amber m’appelle, elle me dit Hey, on sort quelque part ? Où ? Passe chez moi, on verra. J’y vais, elle m’ouvre la porte, et immédiatement je me demande si elle a dormi, je veux dire, elle est toujours aussi belle et charmante, mais elle ne semble pas avoir dormi, la télévision est toujours allumée sur la chaîne météo, et ça a commencé notre – nous avions encore deux mois de tournage, mais ça a commencé ce premier week-end, elle et moi sommes devenus amis. Je te détestais au début, elle m’avait ensuite dit. Je ne t’aimais pas non plus, j’avais répondu. Mais nous sommes un peu la même personne, elle avait ajouté, et j’avais pensé Ouais, un peu la même personne, mais je ne suis pas dépendant de la cocaïne.

			Amber était bisexuelle. Quelques jours après notre première soirée, elle m’avait proposé de l’accompagner dans un bar de strip-tease pas très loin de chez elle, le Famous. C’était la première fois de ma vie que j’allais dans ce type d’endroit. Ma danseuse préférée est là ce soir, me dit Amber. Ta danseuse préférée ? Je viens souvent ici. Vraiment ? Et donc nous entrons, ils nous installent au milieu de la salle, et sa danseuse préférée arrive, une grande brune, très fine, elle danse à notre table. Amber la dévore des yeux. Ruth, c’est son nom, n’enlève pas ses sous-vêtements verts, à Orlando il est interdit de se déshabiller complètement. En sortant du Famous, Amber m’avait fait promettre de ne jamais parler de Ruth ou du Famous devant « Tasya », sa femme, qui était celle avec qui elle s’était engueulée au téléphone le premier jour de tournage, m’avait-elle dit. J’étais le premier de l’équipe à qui elle parlait de « Tasya », mais ça n’a pas pris longtemps avant que tout le monde soit au courant de l’existence de « Tasya ». Ces deux-là ne se lâchaient à peu près pas, ce qui était assez énervant. Tasya était une artiste peintre de Los Angeles, une grande brune sculpturale maigre comme un clou originaire d’Hawaï. Elle venait régulièrement à Orlando et passait alors presque tous les jours sur le plateau de tournage. Amber avait commencé par la présenter à toute l’équipe comme sa « meilleure amie », mais bon, Tasya avait le nom d’Amber tatoué sur le bras. Leur relation était vraiment bizarre. Tasya était « contre » la drogue, m’avait dit Amber. Dès que Tasya devait passer la voir sur le tournage, Amber nous prévenait : Hey, Tasya arrive, ne parle pas de drogue, d’alcool, ou de faire la fête devant elle. Elle ne doit pas, elle ne peut pas savoir. Si elle est là, ne raconte surtout pas une histoire où nous sommes au bar de strip-tease. Tasya a fini par apprendre qu’Amber et la strip-teaseuse avaient eu une histoire ensemble. Ce jour-là, ou le lendemain, j’ai reçu un texto, ou un appel d’Amber, qui me disait « hey, passe à la maison », et donc je vais chez elle et je trouve l’appartement complètement saccagé, il y avait des liquides par terre, du verre brisé par terre, j’ai cru qu’elle avait été cambriolée. Argh, elle dit, Tasya a appris pour la strip-teaseuse. OK, et qu’est-ce qui s’est passé ? On a eu une méga engueulade.

			Amber et moi nous étions mis à traîner pas mal ensemble. Parmi tant d’autres histoires qui nous sont arrivées cet été-là, parce que cet été-là, il nous arrivait toujours des histoires, il y a eu celle du « kidnapping » par le dealeur de drogue d’Amber, qui a été un des moments les plus terrifiants de ma vie. Ça avait commencé par un samedi soir assez ordinaire, comme nous en avons passé plusieurs cet été-là à Orlando. Amber m’appelle, nous sortons, nous sommes plusieurs acteurs, le même délire que d’habitude, on boit, elle fait des lignes dans les toilettes, je rentre chez moi vers 4 heures du matin. Vers 11 heures ce matin-là, je reçois un appel d’elle, c’est dimanche maintenant, elle dit Steven, viens, on va jouer au billard, donc nous allons à la salle de billard, deux acteurs sont avec nous, hum, Tilky, qui apparemment, je suppose, a passé la nuit chez elle à faire des lignes, et puis Evan, ils n’avaient pas dormi, Tilky et Amber, c’est sûr, ils étaient restés debout toute la nuit, clairement, nous jouons au billard, c’est notre jour de congé, et ça mène à, maintenant il est 5 heures de l’après-midi, rien ne s’est passé entre-temps à part jouer au billard, boire, elle fait des lignes dans les toilettes, et puis Sean nous appelle, il vient nous rejoindre, et environ une heure plus tard un grand type arrive. C’est qui ? je demande à Sean. Oh, c’est le dealeur de drogue d’Amber, il me chuchote, tu ne l’as jamais remarqué ? il rôde toujours autour du plateau. Le type joue au billard avec nous, il est plutôt sympathique, donc nous finissons de jouer, il est 8 ou 9 heures du soir, nous sommes les seuls dégénérés dans le bar, nous sommes soûls, le type dit Allons chez moi et il attrape Amber par le bras et la conduit dehors jusqu’à sa voiture, une toute petite voiture bleue. Sean, Evan, Tilky et moi nous entassons dans sa voiture, ce sont des grands gars, c’est une petite voiture. Qu’est-ce qu’on fait là ? je demande à Sean. On ne peut pas la laisser avec ce type, il me chuchote. Il roule jusqu’à sa maison au centre-ville d’Orlando, il a ce grand portail automatique qui s’ouvre, la voiture entre, le portail se referme, et je me dis : OK, j’espère qu’on pourra sortir d’ici. C’est la maison type d’un trafiquant de drogue dans un film, au mur un portrait d’Al Pacino genre Andy Warhol, la table de billard en verre au centre de la pièce, le sol en marbre italien, des fusils d’assaut aux murs, il a deux pitbulls et il les sort dehors près du patio où se trouve la piscine, puis il disparaît, il traverse le séjour jusqu’à sa chambre, il entre et ferme à clef derrière lui. Nous jouons au billard, Amber est debout depuis deux jours, elle se balance d’un côté et de l’autre, et Sean dit On ne peut pas partir, on ne peut pas la laisser là, c’est plus ou moins ce qui se passe à ce moment-là, et c’est vraiment bizarre. Le type finit par sortir de sa chambre et nous demande sur un ton solennel de nous éloigner du billard, sur lequel il pose un plateau, il a en main un sac ziplock d’un gallon rempli de cocaïne, l’ouvre et verse le contenu sur le plateau. Un mois plus tôt, je n’avais jamais vu de cocaïne de ma vie, j’ai vu de la cocaïne pour la première fois avec Amber, qui me demandait toujours d’en prendre avec elle – allez, vas-y, essaie, allez, fais-le –, et là cette montagne, le gars cherche à nous impressionner, Sean me regarde, il me tire à l’écart, me dit Ne touche à rien de tout ça. Aucune chance, je dis, tout ce que je veux, c’est sortir d’ici. Et Tilky, cet imbécile de Tilky, se met à plonger ses clefs dans la montagne de poudre, il sniffe et sniffe, Amber trempe son petit crucifix dedans, elle fait les cent pas, elle la joue droguée, cette fille change sans arrêt de personnalité, quand elle est avec Tasya elle est super lesbienne, avec Johnny Depp elle se met à porter des foulards et des bagues, un vrai caméléon. Alors là il est minuit, Sean et moi annonçons nonchalamment au dealeur que nous devons être sur le plateau dans environ huit heures, nous devons y aller, nous disons, Elle ne sort pas d’ici, il répond en désignant Amber. Sean et moi allons fumer une cigarette dehors, et euh, on regarde le portail et on s’inquiète de comment on va sortir de là, il n’y a pas de taxi, c’est la période avant Uber, et Sean répète On ne peut pas la laisser ici, on ne peut pas la laisser ici, elle a déjà eu des ennuis. À l’intérieur, la fête continue, nous sommes là depuis trois heures, en réalité ce type voulait juste passer un peu de temps avec nous – mais le fait qu’elle ait déjà trouvé son dealeur avant même d’atterrir à Orlando, et ensuite à la barre en 2022 elle dit au jury qu’elle n’a pris de la coke qu’une fois quand elle avait dix-huit ans – bref, le type ne nous laisse pas partir. Suite aux recommandations de Sean, je n’ai pas même bu un verre d’eau, je suis complètement déshydraté. Le soleil se lève, et à ce stade, elle n’est plus là. Finalement le type nous laisse partir. Nous rentrons tous chez nous et arrivons sur le plateau quelques heures plus tard et ça a été une journée de tournage assez pénible.

			Cet été-là à Orlando, à peu près tout le monde sur le tournage prenait de l’Adderall, un « médicament » qui nous permettait de rester vraiment concentrés lors des prises. Sur les images qui ont été tournées le soir de la première de Never Back Down, tous les acteurs qui sont interviewés ont la mâchoire du bas comme du jello, on jurerait que leur mâchoire a une vie propre, ce qui est un des effets secondaires de l’Adderall, mais aussi de la coke. Amber est là dans sa petite robe rose avec sa mâchoire comme du jello. Son père l’accompagne. Il porte un chapeau de cow-boy et a une moustache. L’intervieweuse parle à Amber de sa robe rose, Amber sourit et a l’air d’une vraie bimbo, mais il suffit de la regarder d’un peu plus près pour voir que cette fille a le cerveau qui tourne à cent miles à l’heure.

			Trois ou quatre ans après la sortie de Never Back Down, j’étais au Woods à L.A., un bar sur La Brea Avenue fréquenté par les gens du cinéma. À une table il y avait une grande blonde qui me rappelait quelqu’un, c’est ce que je lui ai dit en l’abordant, qu’elle ressemblait à une actrice de ma connaissance. Elle m’a demandé s’il s’agissait de Kristen Stewart, elle avait l’air d’avoir l’habitude qu’on lui dise qu’elle ressemble à Kristen Stewart, mais j’ai dit non, une autre fille pas très connue avec qui j’ai joué dans Never Back Down. C’est parce que c’est ma sœur Amber, elle m’a dit. Nous nous étions revus quelques fois et Whitney – c’est son nom – m’avait raconté qu’Amber venait de tourner dans un film avec Johnny Depp. Grâce à ce film, Amber deviendrait enfin une célébrité, nous en étions tous les deux convaincus, mais le film était finalement assez mauvais et n’a eu aucun succès. Whitney m’avait raconté que durant le tournage, Johnny avait tenté par tous les moyens de séduire Amber, mais qu’elle avait repoussé ses avances. Un ou deux ans plus tard, quand j’ai appris qu’Amber sortait avec Johnny Depp, j’ai immédiatement pensé qu’elle s’était rabattue sur lui, c’est le mot qui m’est venu à l’esprit : rabattue. Sa carrière n’avançait pas comme elle le voulait et elle avait décidé de s’y prendre autrement, c’est ce que j’ai immédiatement pensé. J’ai toujours eu l’impression qu’elle était deux personnes différentes, au moins deux personnes différentes, probablement plus. L’une d’elles était très habile, très intelligente et calculatrice, peut-être un peu manipulatrice, et elle allait obtenir ce qu’elle voulait, peu importe ce qu’elle voulait à ce moment-là, elle allait l’obtenir. Et l’autre personne, ce sont des trucs de son enfance dont elle me parlait, et je pense que vous avez là quelqu’un de très abîmé et qui voulait quelque chose coûte que coûte et qui allait l’obtenir.

			*

			Beverly Leonard

			Je m’appelle Beverly Leonard, je suis une policière à la retraite. En 2009, je faisais mon quart de travail à l’aéroport de Seattle lorsque j’ai observé deux femmes en train de se disputer devant un carrousel à bagages. Une des deux femmes, Amber Heard, a attrapé l’autre femme par le bras et lui a arraché le collier qu’elle portait autour du cou. La deuxième femme, Tasya van Ree, qui mesurait deux ou trois pouces de plus que sa compagne, a simplement levé les mains, comme pour se défendre, mais pour le reste elle est restée stoïque et n’a pas vraiment réagi. À ce point je me suis approchée et me suis interposée. Amber Heard avait entre les mains le collier de Tasya van Ree et Tasya van Ree des marques d’abrasion au cou. Amber Heard ne tenait pas très droit sur ses jambes, avait le regard flou, les yeux larmoyants, et elle sentait l’alcool. Elle m’a dit quelque chose comme Tout va bien, tout va bien. Nous avons juste une dispute. Tout va bien. De son côté, Tasya van Ree semblait assez contrariée et a dit qu’elle voulait porter plainte. J’ai alors procédé à l’arrestation d’Amber Heard, qui a passé une nuit en prison. Le lendemain, Tasya van Ree a retiré sa plainte et Amber Heard a été libérée. Les deux femmes ont par la suite prétendu qu’il n’y avait pas eu de bagarre à l’aéroport de Seattle et que j’avais arrêté Amber Heard parce que je suis homophobe. Alors qu’en réalité je suis moi-même homosexuelle et militante pour les droits des homosexuels.

			*

			J’étais devenue complètement obsédée par cette histoire. Au point de ne presque plus lire de livres, de ne m’intéresser à à peu près rien d’autre, ce qui a de toute façon toujours été mon modus operandi, être complètement obnubilée par une chose, ne plus parler que d’une chose, ne plus penser qu’à une chose, ça a toujours été mon modus operandi. Le matin, je prenais mon petit déjeuner dans ma cuisine de Montreuil, je m’installais devant mon ordinateur, je googlais « Johnny Depp Amber Heard ». Pas pour m’informer, pour prendre la température ambiante, voir ce qu’ils disaient dans les médias. Deux jours par semaine, j’allais au bureau, à l’époque ma boîte louait tout un étage d’un espace de coworking dans le XIIe à Paris, l’étage était à peu près vide, de la fenêtre je voyais la Seine, il y avait une machine à cappuccino, je buvais des cappuccinos toute la journée, le reste du temps je travaillais de chez moi, je passais la journée à programmer en Python, je travaillais sur nos services de géocodage et de suggestion, j’industrialisais des tâches, et le soir, je dînais avec ma famille puis je m’y mettais. Je plongeais dans cette histoire. Tous ces détails « tombés du ciel », cette relation à la fois banale et surréaliste entre Heard et Depp, je compilais les informations disponibles, surtout les dialogues, les échanges de SMS, de mails, pas pour écrire là-dessus, d’abord ça ne m’était pas même venu à l’esprit d’écrire là-dessus, je comptais utiliser des bribes pour écrire autre chose, qui n’aurait rien à voir avec cette histoire-là. Je me constituais une banque de détails, c’était ainsi que je voyais les choses. J’écumais les tweets, j’écoutais les enregistrements de conversations entre Heard et Depp, je lisais les dépositions et les déclarations de témoin, je rangeais tout ce que je trouvais dans un dossier que j’avais au fil de l’eau divisé en sous-dossiers, qui contient aujourd’hui plus de 1 200 fichiers, 1 233 en tout, et c’est le bordel total. Je lisais aussi la transcription officielle du procès de Londres que j’avais trouvée sur le site du journaliste britannique Nick Wallis, qui avait, je l’ai appris par la suite, acheté ces documents avec les surplus d’une cagnotte créée pour financer sa présence au procès à Londres, d’où il tweetait en direct.

			Sur Twitter, il y avait des tas d’obsédés comme moi, encore plus que moi, des gens qui s’intéressaient à cette affaire depuis 2016, qui connaissaient le dossier de A à Z, qui connaissaient chacune des décisions du juge à Fairfax, qui lisaient le verbatim des audiences en préparation du procès de Fairfax, qui connaissaient tout des quatorze épisodes violents qui avaient fait l’objet du procès de Londres. Tel incident, tel témoignage, tel SMS, telle décision de la cour, ils connaissaient tous les détails, ils savaient tout, je me disais avec sidération. Sur Twitter, le débat était très polarisé, une bataille rangée entre les pro-Depp et les pro-Heard. Au début, je n’avais pas trop d’opinion sur qui de Heard ou de Depp disait vrai, au sujet des abus je veux dire, mais j’étais assez naturellement tombée sur des comptes pro-Depp, sans doute parce que les comptes pro-Depp citaient davantage les documents que les comptes pro-Heard, ai-je pensé par la suite. Les enregistrements par exemple étaient beaucoup moins cités par les comptes pro-Heard puisque moins favorables à Heard. Chacun racontait l’histoire à sa sauce, chacun prenait ce qui lui convenait. Des fragments de cette histoire étaient disséminés un peu partout sur Internet, il était possible, à partir de tous ces fragments, de construire tellement d’histoires différentes, il existait des dizaines, peut-être des centaines de sites qui dressaient une chronologie des événements, ordonnaient les témoignages, les différents documents, il y avait tellement de versions possibles de cette histoire, tout simplement parce que la quantité d’informations était colossale. Toutes ces informations publiques ont nourri la frénésie autour de cette histoire. Tout le monde s’était mis à enquêter, à décortiquer les témoignages. Une des activités de prédilection des comptes pro-Depp était de trouver des contradictions entre les témoignages de Heard et de ses témoins. Mettre en regard deux témoignages ou documents contradictoires. Heard : Il m’a battue, Rocky m’a trouvée inconsciente sur le plancher. Rocky : Amber m’a appelée pour que je vienne l’aider. Heard : Il m’a battue à coups de poing au visage, il portait des bagues. Heard : Photo visage intact prise le lendemain ou le surlendemain de l’incident. Des détails parfois assez mineurs, parfois assez majeurs, dont se gargarisaient les pro-Depp. Pour trouver de nouveaux éléments contradictoires, il fallait bien connaître le dossier, les plus faciles à trouver avaient déjà été trouvés. Les photos avaient joué un grand rôle là-dedans. Heard et Depp étaient constamment pris en photo, il avait été relativement facile pour les internautes et pour les avocats de Depp de trouver des photos de Heard après chacun des incidents présumés. Ces photos du visage intact de Heard avaient constitué une bonne partie du début du contre-interrogatoire de Heard par Camille Vasquez, à Fairfax, en mai 2022. Heard soutenait que son maquillage couvrait ses blessures, qu’il suffisait d’appliquer de la glace, pour réduire les gonflements, puis du maquillage, pour faire disparaître ses blessures.

			L’histoire de Heard était étrange. Plus j’en apprenais, plus son histoire me semblait invraisemblable, voire impossible à croire. Les scènes de violence telles que subies et décrites par Heard auraient dû changer la vie de Heard, nécessiter des soins médicaux d’urgence, interrompre le cours normal de la vie de Heard, mais rien. En mars 2015 en Australie, elle avait été traînée, poussée, étranglée, frappée durant trois jours – à Fairfax elle dira avoir été violée avec une bouteille, du sang coulait entre ses jambes – des coupures « partout sur le corps », avait écrit le juge à Londres, elle avait eu les bras et le dessous des pieds salement coupés par des éclats de bouteilles brisées, avait-elle témoigné, Depp l’avait bousculée dans une pièce pleine d’éclats de bouteilles brisées, et le lendemain, le 9 mars 2015, une fois ce cauchemar fini, elle prenait un avion pour Los Angeles, où elle était arrivée vers 15 heures, elle faisait visiter les penthouses à Ben King, qui avait pris l’avion avec elle, avait une séance de deux heures avec son psy, d’après les notes de son infirmière, le soir elle dînait avec des amis. « Cliente de bonne humeur, rit, socialise, appétit normal », note son infirmière, qui dîne avec elle, rien au sujet de ses pieds, aucune consultation médicale, rien au sujet de difficultés pour marcher, ni de sa part, ni de Ben King, ni de Travis McGivern, qui était passé la prendre à l’aéroport de Los Angeles, ni de son psy, ni de ses amis, rien, ni ce jour-là, ni plus tard, jamais. Dans l’enregistrement fait après le drame en Australie, alors que Depp est à l’hôpital, on entend Heard marcher, clomp clomp clomp, ses chaussures font du bruit, le rythme de ses pas est régulier, aucun boitement, rien, et elle n’avait pris aucune photo de ses pieds blessés. Un mois plus tard, elle dansait le ballet, les pro-Depp avaient trouvé une photo d’elle, prise le 6 avril 2015, pieds nus dans un studio de danse, avec ses pieds blessés nom de Dieu, sur les photos on n’apercevait aucune cicatrice, des années plus tard, en 2019, elle témoignait qu’elle avait encore des cicatrices aux pieds 5, mais avait refusé de les montrer aux avocats de Depp 6. C’était ça le problème, un des principaux problèmes dans l’histoire de Heard, c’était sans arrêt comme ça nom de Dieu, c’était sans commune mesure, aucune photo ne corroborait son témoignage, aucune photo d’une blessure à la mesure des coups qu’elle disait avoir reçus, aucun rapport médical ne corroborait son témoignage, on avait au contraire des photos de son visage intact, le lendemain, les jours suivant ces incidents, on avait un rapport médical, un seul, de décembre 2015, où il était écrit que tout était normal, sa peau, ses cheveux, Un rapport partiel, qui ne rapporte pas grand-chose, avait-elle déploré à Fairfax. Et moi je pensais sans arrêt à ce conte d’Andersen, Les Habits neufs de l’empereur, je n’arrêtais plus de penser à ce conte. Heard accusait Depp de vivre dans un monde où personne ne le contredisait, personne n’osait lui dire la vérité, disait-elle, mais elle-même semblait vivre dans un monde – peux-tu croire que j’ai fait cette interview avec deux yeux au beurre noir ? avait demandé Heard le 16 décembre 2015 à la styliste Samantha McMillen en sortant du tournage du James Corden Show. Madame Heard n’avait pas deux yeux au beurre noir, avait témoigné McMillen, j’ai passé la journée avec elle, je l’ai vue sans maquillage, elle n’avait pas deux yeux au beurre noir. Heard accusait Depp de l’avoir battue la veille, de l’avoir traînée par les cheveux, sur le plancher et dans l’escalier, Depp l’avait frappée à l’arrière de la tête à répétition, lui avait donné des coups de poing, arraché des touffes de cheveux, il y avait des cheveux partout par terre, avait dit Heard, elle avait deux yeux au beurre noir, un nez cassé et une lèvre fendue. C’est en tout cas l’impression que j’avais, avait-elle dit au sujet de son nez cassé lors du contre-interrogatoire de Camille Vasquez à Fairfax en 2022, devant une photo d’elle où son nez n’était ni gonflé, ni déformé, couleur normale. Elle avait aussi montré à l’appui une photo de son cuir chevelu, il n’y avait aucune blessure visible nom de Dieu, rien qui correspondait à ce qu’elle venait de décrire. Sa lèvre s’ouvrait sans arrêt et saignait, la maquilleuse avait dû la couvrir avec du rouge à lèvres très épais pour son apparition au Late Late show de James Corden, avait dit Heard, mais il y a des photos d’elle ce jour-là, le 16 décembre 2015, le jour de son apparition au James Corden Show, on la voit qui ouvre la bouche très grand, elle fait une blague, c’est une photo grimace, elle ouvre la bouche très grand, et ça ne saigne pas, c’était chaque fois comme ça, elle avait des blessures invisibles, ou sans commune mesure avec ce qu’elle avait décrit. Elle montrait aux gens des blessures invisibles. Le 22 mai 2016, Isaac Baruch avait scruté en vain sa pommette pour voir la blessure qu’elle disait avoir juste là, le 16 décembre 2015 Samantha McMillen n’avait vu aucun œil au beurre noir, le juge non plus n’avait pas vu de lèvre tuméfiée sur cette photo d’elle, vraisemblablement prise le 23 mars 2013, après un autre incident de violence présumé, qui lui avait été présentée lors du procès à Londres. Heard soutenait qu’elle avait la lèvre du bas tuméfiée sur la photo, mais personne ne voyait rien, il n’y avait qu’elle et sa sœur qui voyaient quelque chose. C’était ça qui m’intéressait nom de Dieu. D’après Heard, à peu près tout le monde mentait, sauf elle. Les quatre policiers mentaient, les notes de son infirmière étaient fausses, les gardes du corps mentaient, les assistants mentaient, etc. Et pourtant ça passait, ça passait, au Royaume-Uni ça avait passé, le juge avait rejeté la plainte de Depp, Depp avait perdu son procès, ce qui avait fait exulter les pro-Heard et suffoquer de rage les pro-Depp, qui s’étaient immédiatement mis à se renseigner sur le juge Andrew Nicol, « Injustice Nicol », comme ils l’avaient surnommé (les juges des hautes juridictions britanniques sont appelés Justice, Mr Justice Nicol par exemple). Des graphiques avec des flèches qui reliaient le juge à Murdoch, à qui appartient le Sun, avaient commencé à circuler sur Twitter. Les pro-Depp s’étaient aussi mis à décortiquer le jugement de cent vingt-neuf pages dans lequel le juge avait rejeté les témoignages d’à peu près tous les témoins de Depp. Le témoignage de Kate James, l’ex-assistante de Heard, qui accusait Heard d’avoir abusé d’elle verbalement et émotionnellement, avait été rejeté par le juge, qui la trouvait trop remontée contre Heard 7. Le témoignage de Kevin Murphy, l’ex-gestionnaire immobilier de Depp, qui avait déclaré que Heard l’avait menacé de lui faire perdre son boulot s’il ne témoignait pas faussement en sa faveur dans l’affaire de l’entrée illégale des chiens en Australie, avait été rejeté par le juge, justement parce que Murphy avait soumis un faux témoignage aux autorités australiennes – le juge n’avait pas cru Murphy lorsqu’il avait dit qu’il l’avait fait sous la menace de Heard. Le juge avait rejeté le témoignage de la policière Melissa Saenz, qui était intervenue avec son collègue Tyler Hadden à l’Eastern Columbia Building le 21 mai 2016 et avait déclaré que Heard n’avait aucune blessure au visage et que l’appartement n’avait pas été vandalisé, contrairement au témoignage de Heard et de ses amis. Le 21 mai, Heard n’avait pas voulu porter plainte et n’avait pas voulu parler aux policiers, qui avaient considéré l’incident clos, avaient laissé leur carte à Heard et n’avaient pas pris de notes – et le juge avait rejeté le témoignage de Saenz parce qu’elle n’avait pas pris de notes 8 (Saenz s’était assise pour une déposition huit semaines après l’incident). Saenz avait par ailleurs surestimé le temps qu’elle et son collègue avaient passé à l’ECB, comme en attestaient les images des caméras de surveillance, avait noté le juge. Les témoignages des gardes du corps de Depp, Sean Bett et Jerry Judge (mort au moment du procès, mais qui avait laissé une déclaration), qui étaient avec Depp à l’ECB le 21 mai 2016 et avaient déclaré que Heard n’avait aucune blessure et que l’appartement n’avait pas été vandalisé, avaient été rejetés par le juge puisque les deux hommes étaient employés par Depp et donc loyaux envers Depp, avait écrit le juge, et que leur témoignage contredisait celui des amis de Heard 9, que le juge trouvait crédibles, en particulier Josh Drew, un « témoin impressionnant », avait déclaré le juge. Les témoignages de Cornelius Harrell, Isaac Baruch, Samantha McMillen, Trinity Esparza, Hilda Vargas, Alejandro Romero, qui n’avaient vu aucune blessure sur le visage de Heard les jours suivant le 21 mai avaient été rejetés par le juge parce que le juge avait « accepté » l’explication de Heard, qui affirmait que son maquillage couvrait ses blessures et qu’elle ne sortait jamais sans maquillage, à cause de l’« enthousiasme » des paparazzi, avait écrit le juge 10. Cornelius Harrell avait par ailleurs surestimé à huit minutes le temps de sa discussion avec Heard le 22 mai, alors que les images des caméras de surveillance montraient que c’était moins, avait noté le juge 11, et Alejandro Romero s’était trompé sur certaines dates, ce qui en faisait un témoin peu crédible. Quant à Laura Divenere, qui avait aussi témoigné que Heard n’avait aucune blessure au visage les jours suivant le 21 mai, elle avait dit à Heard, lors d’une conversation privée en juin ou juillet 2019 que Heard avait enregistrée à son insu, qu’elle avait témoigné sous la pression d’Adam Waldman, l’avocat de Depp, qui l’avait pressée en lui disant qu’il avait des images de caméra de surveillance d’elle avec Heard à l’ECB les jours suivant le 21 mai. Elle était revenue sur cette affirmation le 10 mars 2020, avait soutenu que sa déclaration était entièrement vraie et qu’elle ne croyait finalement pas avoir subi de pression. Ces tergiversations faisaient de Divenere un témoin peu convaincant, avait écrit le juge, qui avait noté dans son jugement que Divenere avait témoigné lors du procès qu’elle avait été enregistrée par Heard à son insu 12, mais il n’avait pas noté que Heard disait le contraire dans sa cinquième déclaration de témoin, qu’elle avait demandé la permission de Divenere avant de l’enregistrer 13. De même, le juge considérait qu’il ne pouvait pas accorder beaucoup de poids au témoignage de Travis McGivern, le garde du corps de Depp, qui avait vu Heard donner un coup de poing à Depp lors d’un autre incident, nommé l’incident des escaliers, qui avait eu lieu fin mars 2015, puisque McGivern avait dit dans sa déclaration de témoin que ce soir-là il était monté au PH3 avec l’infirmière Debbie Lloyd et avait reconnu lors de son contre-interrogatoire qu’il était monté seul et que Lloyd était montée ensuite. McGivern, avait souligné le juge, n’avait pas donné d’explication satisfaisante au sujet de cette erreur 14.

			Heard par contre avait donné une explication pour chacun de ses oublis. Si elle avait changé la date de l’incident 2 dans sa septième déclaration de témoin, c’est qu’elle s’était embrouillée parce qu’il y avait eu plusieurs incidents en mars 2013. L’incident du 8 mars tel qu’elle l’avait d’abord décrit était en réalité la fusion de deux incidents, avait expliqué Heard dans sa septième déclaration de témoin, tout ce qu’elle avait raconté qui s’était passé le 8 mars s’était en réalité produit le 22 mars, mais il y avait eu un autre incident le 8 mars, comme en attestaient des SMS entre elle et Depp qui faisaient des blagues au sujet d’un bain de sang disco (disco bloodbath incident), avait-elle expliqué à la cour. Le juge avait « accepté » son explication et rejeté l’argument des avocats de Depp, qui soutenaient que sa sœur et elle avaient changé les dates afin d’adapter leurs témoignages à la suite de l’ajout au dossier d’une nouvelle photo de son visage intact (Heard n’en était pourtant pas à une photo près de son visage intact le lendemain d’un incident présumé, m’avait-il semblé, mais j’avais eu beau relire le procès, le jugement, les déclarations de témoin, je n’étais jamais parvenue à éclaircir ce point et à comprendre toutes ces histoires au sujet de l’incident 2). De même, Heard avait reconnu s’être trompée en soumettant comme preuve d’un incident aux Bahamas la photo d’une porte qui aurait été défoncée par Depp, en réalité cette porte n’était pas une porte aux Bahamas, mais une porte d’une propriété de Depp à Los Angeles, une erreur dont le juge n’avait pas tenu rigueur à Heard, c’était de toute façon une question périphérique, avait-il décrété. Au sujet de l’incident en Australie, Heard avait aussi écrit dans sa première déclaration de témoin qu’elle était coincée seule avec Depp dans une maison isolée, elle avait été prise en otage, en quelque sorte, mais avait ensuite dû convenir lors de son contre-interrogatoire qu’elle avait un téléphone et un iPad et qu’elle aurait très bien pu partir de là. Encore une fois, le juge ne lui avait pas tenu rigueur de cette inexactitude, il comprenait qu’elle avait fait une « hyperbole ».

			Quant à l’enregistrement d’une conversation entre Heard et Depp où Heard admettait avoir eu un comportement violent, ce n’était pas un témoignage sous serment, et donc le juge lui avait accordé peu de poids voire aucun poids. Il n’avait pas même tenu compte dans son jugement des explications de Heard, qui avançait dans sa troisième déclaration de témoin que Depp supportait tellement mal les critiques verbales qu’il les percevait et en parlait comme s’il avait été agressé physiquement 15. Ce qui n’avait rien à voir avec l’explication qu’elle avait d’abord donnée à Amanda de Cadenet, que l’enregistrement avait été modifié par l’équipe de Depp. Au cours des années, Heard avait donné des explications successives et contradictoires de certains événements, mais personne n’arrivait vraiment à mettre Heard face à ses contradictions, Heard sortait alors toujours une nouvelle explication qu’il était impossible de vérifier sur le moment, jouait sur le sens des mots, coupait les cheveux en quatre, et c’était ce qui m’avait finalement intéressée, ce qui m’avait finalement décidée à écrire cette histoire-là. La personnalité de Heard. Heard n’avait pas de limites. Waldman avait cru que la diffusion des enregistrements allait mettre fin à l’affaire, mais Heard avait tenu bon. Elle avait convaincu ceux qui la croyaient (sauf Amanda de Cadenet) que ce qu’ils avaient entendu n’était pas ce qu’ils avaient entendu. Elle mentait sans vergogne, au sujet des abus physiques, je veux dire, pour le reste, sur la jalousie de Depp, sur le reste de sa relation avec Depp, peut-être pas, mais sur la violence physique, elle mentait et n’hésitait pas à sous-entendre qu’une bonne vingtaine voire une trentaine de témoins mentaient, je dis sous-entendre car elle n’a jamais à aucun moment utilisé le mot mentir, elle avait seulement déclaré que ces témoins ne disaient pas ce qui s’était vraiment passé. Heard s’était mise dans une situation intenable, mais elle tenait, elle tenait, grâce à son incroyable combativité, qui était aussi de l’autodestruction, avais-je pensé. J’avais moi-même des penchants assez autodestructeurs, c’était la seule chose vraiment que je pensais pouvoir comprendre chez Heard, mais je n’avais pas voulu écrire cette histoire pour comprendre Heard, je n’avais jamais à aucun moment pensé pouvoir comprendre Heard, seulement brosser son portrait à partir des informations qui avaient publiquement transpiré dans le cadre de cette affaire. En changeant les noms, en maquillant tout, c’était ce que j’avais pensé faire au début, c’est-à-dire en 2020, avant la diffusion du procès de Fairfax, alors que cette histoire était beaucoup moins connue. Par certains aspects, Heard m’avait semblé être un personnage démesuré, un personnage de théâtre – « machiavélique » (machiavellian overlord), avait écrit l’assistant de Depp dans un texto. Elle est comme le Joker, avait dit le directeur de cabinet d’Elon Musk au biographe de Musk, comme je l’avais lu dans un article, elle semblait « n’avoir aucun autre but que de semer le chaos, elle cherchait sans cesse à tout déstabiliser » –, mais elle passait pour un ange, presque une sainte, auprès de certains de ses défenseurs.

			*









			Johnny Depp

			Dans les années 1990-1995, Hunter Thompson et moi étions chez lui dans son sous-sol au Colorado en train de fouiller partout pour retrouver un de ses manuscrits, il y avait tout un tas de boîtes remplies de manuscrits et de papiers et de toutes sortes d’autres choses comme des serviettes à cocktail en papier, des queues de cerise et des bandages, nous étions assis par terre, les jambes croisées, et nous fouillions dans ces boîtes et dans une de ces boîtes j’ai trouvé ce manuscrit, Rhum express. J’en avais entendu parler et je savais qu’il s’agissait de ce qu’on appelait le long roman perdu d’Hunter. En fait, le seul roman qu’il ait jamais écrit. En 1959, je crois. Quand je le lui ai montré, Hunter était – Hunter était choqué, Mon Dieu, c’est là, c’est là qu’était ce satané manuscrit, il s’est exclamé quelque chose du genre. Et il m’a demandé d’en lire un peu. J’ai donc commencé à lire et il m’a dit : C’est un film. Nous devons faire ce film ensemble. Nous nous sommes donc lancés, et nous avons commencé à organiser des réunions pour obtenir de l’argent, des financements, pour développer le projet. Malheureusement Hunter a fini par se suicider, pour régler ses problèmes de santé, et j’ai dû continuer à travailler seul sur ce projet, mais j’avais eu de longues discussions avec lui, je connaissais tous les aspects du livre, je connaissais aussi tous les aspects du film qu’il avait en tête, qui allait être un peu différent du livre. Et je suis allé voir Bruce Robinson, qui est un ami et un grand scénariste et réalisateur, et je l’ai arraché à sa retraite. Il ne voulait plus réaliser de film, mais j’ai fini par le convaincre d’écrire le scénario et de réaliser Rhum express, et nous avons commencé à travailler ensemble sur ce projet. Bruce avait auditionné des actrices pour le rôle de Chenault, dont certaines starlettes qui montaient, et d’autres déjà connues. Hunter avait une idée très précise de ce que devaient être ses personnages, Bruce le savait, et l’une des choses auxquelles Hunter était très opposé, c’était le casting de vedettes, c’est-à-dire réunir un groupe d’acteurs célèbres dans un film en espérant que ça suffirait pour avoir un succès au box-office. Et donc Bruce m’a demandé, il m’a dit qu’il avait auditionné cette actrice, nommée Amber Heard, qui n’était pas une actrice connue. Cette fille lui avait écrit une lettre où elle affirmait que ce rôle était pour elle, qu’elle avait déjà lu cinq fois le livre (qui avait été publié entre-temps). Il m’a dit qu’il l’avait auditionnée cinq fois et qu’il n’était pas sûr de ses capacités en tant qu’actrice, il n’était pas sûr qu’elle pourrait incarner Chenault, et qu’il pourrait arriver à la diriger, ce genre de choses. Il m’a demandé si j’accepterais de faire une lecture du scénario avec elle, puisque ce serait surtout avec moi qu’elle jouerait dans le film. Bruce, j’ai répondu, si tu l’as déjà auditionnée cinq fois, tu as vu le meilleur et le pire, je suppose en tout cas. La mettre dans une situation où elle va se sentir sous pression, ce n’est pas la meilleure façon de vraiment voir ce dont elle est capable. Le mieux à mon avis serait que je la rencontre pour voir un peu comment elle se comporte, comment elle réagit, parce que c’est tout ce qu’il nous faut, une réaction, un comportement, et rien d’autre, tu sais ça, j’ai dit à Bruce. J’ai donc pris rendez-vous avec Amber, qui est venue me voir à mon bureau d’Hollywood Ouest quelques jours plus tard. Elle est entrée dans mon bureau et je me suis dit Oui, c’est elle, c’est la Chenault qu’Hunter veut. C’est elle. Cette fille qu’Hunter avait décrite il y avait plus de quarante ans venait d’entrer dans mon bureau. En chair et en os. Elle pourrait vraiment me tuer, je me suis aussi dit ça, parce qu’elle avait cette mâchoire, c’était une beauté, très frêle, blonde, avec des yeux verts, mais ce n’était pas une fille fragile, et elle avait cette mâchoire, une mâchoire de tueuse, je pensais en la regardant, et c’est exactement ce qu’Hunter aurait voulu pour le film. Amber et moi nous sommes assis sur les canapés de mon bureau et nous avons discuté. C’était vraiment une fille délicieuse, agréable, intelligente, cultivée, avec un très bon goût. Et j’ai fait des suggestions comme – j’ai suggéré à Amber des films qui pourraient lui donner une idée de ce que nous recherchions en termes de jeu, des films comme Le Port de l’angoisse, et des choses de cette nature, parce que je voulais – il y avait quelque chose de très important qu’elle avait besoin de comprendre sur le calme et l’immobilité, par opposition à jouer un peu trop, s’agiter un peu trop. Parce qu’elle avait ce côté très agité. Mon idée, ça avait été de lui donner des conseils et de la guider dans ce sens. Parce que si nous pouvions connecter, alors cela – cela pouvait fonctionner. Tant qu’il y avait du vrai dans ses yeux et tant qu’il y avait du vrai dans sa voix et sa façon de dire ses répliques, le reste est dans le montage.

			Le tournage a eu lieu à Puerto Rico au printemps 2009. Amber et moi n’avons pas beaucoup interagi jusqu’à ce qu’il y ait une scène où j’étais – je prenais une douche et elle entrait dans la pièce, elle ouvrait la porte de la douche et nous nous embrassions. Et il s’est passé quelque chose à ce moment-là, et c’était quelque chose que je n’aurais pas dû ressentir, même si c’était une scène, parce qu’elle avait sa femme et moi j’avais Vanessa et les enfants, mais oui, je pense qu’il y avait quelque chose de très réel dans le baiser sous la douche. Ce jour-là, après le travail, Amber est venue dans ma roulotte et j’étais juste assis là à écouter du vieux blues, et nous avons bu un verre de vin et nous nous sommes embrassés de nouveau. Ma roulotte était la dernière dans le parking. Amber avait l’intention de rester là avec moi pendant un moment, mais ça ne m’avait pas semblé être une très bonne idée, à aucun niveau, en plus il y avait environ neuf camionneurs qui attendaient pour déplacer la roulotte, et puis c’est tout, ensuite nous nous sommes parlé, mais brièvement, très brièvement, après que nous lui avons envoyé cette robe blanche qu’elle portait dans le film, dont elle était vraiment – elle était vraiment éprise, elle aimait vraiment cette robe qu’elle portait dans le film, et donc à la fin du tournage après le départ d’Amber je suis allé voir Colleen Atwood, la costumière, et Bruce, et je leur ai dit Est-ce que vous pensez qu’on peut récupérer cette robe blanche et l’envoyer à Amber ? Parce qu’elle l’adorait. Je me souviens lui avoir parlé, je crois, à cette occasion, mais brièvement, très brièvement, et puis c’est tout, jusqu’à ce qu’on se croise, deux ans plus tard, lors du lancement de Rhum express à Los Angeles. Elle avait rompu, je crois, avec sa femme, et ma femme et moi, nous n’étions pas mariés mariés, mais elle était, bien sûr, ma femme, Vanessa, nous avions vécu des situations pas très agréables. Elle voulait – elle avait besoin – elle était coincée en Amérique. Elle voulait retourner en France. Elle voulait retrouver sa vie. C’est une chanteuse connue là-bas, c’est une actrice connue là-bas, et elle voulait retrouver sa vie. Nous avons donc rompu. La première de Rhum express à Los Angeles a eu lieu le même jour que la conférence de presse à Los Angeles. Nous avons donné la conférence de presse et, à la fin de la journée, j’ai invité Amber et le réalisateur, Bruce Robinson, à venir boire un verre de vin dans la suite où j’avais reçu la presse. Amber est venue, mais pas Bruce. Nous avons partagé une bouteille de vin et nous avons parlé. C’est à ce moment-là que j’ai découvert qu’elle et sa femme se séparaient. Par la suite elle m’a accusé de l’avoir coincée, de m’être arrangé pour être seul avec elle dans cette suite, mais à l’époque elle avait été très amicale et semblait heureuse d’être là et de pouvoir se vider le cœur, c’est l’impression que j’avais eue, au sujet de sa séparation avec Tasya. Elle m’en avait parlé comme si elle se vidait le cœur. Si j’avais su à l’époque ce que je sais aujourd’hui, j’aurais vu les signaux d’alarme, mais je n’ai rien vu. Elle était belle, elle m’a bombardé avec ce qui semblait être de l’amour, elle semblait incroyablement intéressée par moi et par mon travail, et je me suis laissé séduire. Ce n’est que bien plus tard que j’ai compris qu’elle avait un agenda, et qu’elle savait comment arriver à ses fins. Par exemple au début elle m’a répété et répété à quel point elle aimait mes films, mais plus tard dans notre relation, elle m’a dit qu’elle n’avait jamais vu aucun de mes films, ce qui n’était pas non plus complètement vrai je crois, je crois qu’elle cherchait à me blesser en disant ça, car on m’a montré des photos d’elle, à la première d’un de mes films, avant que nous fassions connaissance. Elle pose devant l’affiche du film, elle porte une petite robe noire et fait un clin d’œil à l’objectif, le coin de la lèvre gauche relevé avec exagération, le genre de grimaces qu’elle aime bien faire sur les photos.

			Amber et moi avons voyagé ensemble avec une partie de l’équipe pour faire la promotion de Rhum express. C’est à ce moment-là que nous avons commencé à nous voir ici et là, occasionnellement, rien d’exclusif au début, je crois que je voyais aussi cette fille, Rochelle, et Amber voyait aussi quelqu’un, une Française, Marie. Mais ce qui est sûr, c’est que je suis tombé follement amoureux d’Amber.

			*

			Notes de la psychologue Dawn Hughes
Entretien avec Amber Heard, 2019

			– Nous nous sommes rencontrés en 2009 lors d’un tournage. C’est lui qui m’avait choisie pour le rôle. Il était à la fois producteur et acteur. Nous avons tourné durant quelques mois à Porto Rico. Quelqu’un de tellement scintillant, tellement magnétique. Je suis tombée en amour sur-le-champ. L’être le plus scintillant que j’aie croisé de ma vie. Sa voix. Nous sommes tombés en amour. Tout le monde sur le tournage le sentait, le voyait. C’était magique. Il charme tout le monde. Les hommes, les vieilles dames, tout le monde. Sa voix. Son côté énigmatique, torturé. Nous sommes devenus amis, mais en réalité nous sommes tombés en amour. Il était toujours en couple avec Vanessa, mais ils restaient ensemble pour les enfants. Nous avons tourné des scènes de sexe, des scènes où nous nous embrassions, c’était très perturbant.

			Un an après la fin du tournage, j’ai reçu un coup de fil. Sa voix à l’autre bout du fil. J’ai vacillé. Il m’a proposé de passer voir les premières images du film. Mon trouble. J’étais tellement effrayée par ce que j’éprouvais, j’ai prétexté un empêchement, dit que je devais aller au cinéma. À l’époque j’étais toujours avec Tasya. Depuis le tournage, je n’étais plus amoureuse de Tasya, mais je les soutenais financièrement, sa mère et elle, et aussi ma famille, mes parents et ma sœur, je les soutenais. Tasya, je l’avais demandée en mariage, j’avais une responsabilité envers elle, je me sentais tellement coupable de la quitter. Il m’a envoyé plusieurs fois des notes, des cadeaux, une fois une guitare. Je n’avais aucun moyen de le joindre, je ne pouvais pas lui répondre.

			Puis le film est sorti, nous avons donné la conférence de presse ensemble, il m’a invitée à boire un verre à son hôtel avec le réalisateur, Bruce, mais finalement il n’y avait que nous deux. Nous avons discuté toute la nuit, je lui ai dit que Tasya et moi nous séparions. Je sais ce que ça fait, ma petite, il m’a dit. De son côté, il m’a parlé de son ex, plus de maison ensemble, plus de sexe depuis un an. Nous avons fait la tournée de promotion, nous sommes allés à Londres, lui dans un jet privé, et nous avons couché ensemble. Il a immédiatement dit que j’étais sa petite amie, mais c’était un secret. À Paris, son ex était là, mon cœur, j’ai cru mourir. Mais non ma petite, tu es l’amour de ma vie, il m’a dit plus tard quand je lui en ai parlé. Après la tournée de promotion, il a disparu durant trois semaines – c’était à cause de son ex et des enfants, il m’a ensuite dit – d’après ce qu’il disait, c’était toujours à cause des problèmes causés par son ex qu’il disparaissait. Quand il m’a enfin téléphoné, je lui ai dit que je partais en Espagne voir un ami, il est devenu un peu froid à l’autre bout du fil, il m’a demandé qui, j’ai failli dire que je ne couchais pas avec cet ami. Silence radio durant quelques jours avant qu’il me texte, m’invite à boire un verre chez lui, pas même dans la maison principale, mais au 80, la cave des musiciens – ça a pris un bout de temps avant que j’aille dans la maison principale, je ne voulais pas être sa maîtresse. J’arrive au 80, je reste devant la maison dans ma voiture à attendre parce qu’il ne répond pas à mes textos, puis sa sécurité arrive et me dirige, je le retrouve enfin, nous buvons du vin, nous discutons, c’est merveilleux.

			*

			Notes de la psychologue Bonnie Jacobs
Séance avec Amber Heard, 17 octobre 2011

			A décidé de sortir avec J. mais doit garder ça secret car il vient de se séparer de sa partenaire. A deux enfants, garçon + fille. Rencontres dans divers lieux, mais toujours secrets et discrets. Dit qu’elle comprend. A l’impression qu’il la protège. Elle aime la façon dont il la traite. Il lui a acheté un cheval (blanc) car elle lui a dit qu’enfant, elle rêvait d’en avoir un. Aime monter à cheval, mais ne peut pas encore le monter, car doit d’abord être dressé.

			*

			Le 14 avril 2022, quatrième jour du procès de Fairfax, le témoignage de Gina Deuters, une amie de Depp, avait été brutalement interrompu après que l’avocat de la défense, Adam Nadelhaft, avait demandé à la juge s’il était possible d’approcher (Your Honor, may we approach ?), c’est-à-dire de discuter en privé, à l’abri des oreilles du jury, en sidebar. Nous avons la preuve, avait alors dit Benjamin Rottenborn, un autre avocat de la défense, que le témoin a posté cette semaine sur les réseaux sociaux au sujet du procès. Et il avait montré un post à la juge dans laquelle Deuters se réjouissait de quelques petites victoires légales récentes de son « cher ami », ce qui avait immédiatement alerté la juge, qui avait alors demandé au jury de sortir de la salle puis avait demandé à Deuters si elle avait suivi le procès. Deuters avait bredouillé qu’elle avait vu quelques extraits en ligne, ce qu’elle n’était pas censée faire, les témoins n’étaient pas autorisés à regarder le procès avant de témoigner, cet aveu avait valu à Deuters d’être « excusée » et son début de témoignage rayé du dossier. Ce qui était, les avocats en avaient convenu, une mesure appropriée, puisque Deuters avait enfreint les règles. Le problème cependant, c’est que le post que Rottenborn avait montré à la juge était en fait un post de Deuters qui datait du 8 janvier 2021, comme l’avait expliqué le lendemain à la juge Benjamin Chew, l’avocat de Depp (c’était un vendredi, le vendredi le procès faisait relâche, et il y avait gestion des affaires courantes). C’est très perturbant, avait dit Ben Chew à la juge. Nous considérons qu’il s’agit d’une fraude envers la cour. Nous croyons que monsieur Rottenborn, un officier de justice, aurait dû vérifier le document qu’il présentait à la cour, surtout dans la mesure où ce document lui avait été remis par quelqu’un assis de façon inappropriée dans la première rangée, madame Barlow – une journaliste et la petite amie de madame Heard. Et ce n’est pas tout, Votre Honneur, avait poursuivi Chew, depuis le début du procès madame Barlow passe et reçoit des notes de madame Heard, et elle tweete depuis la salle d’audience. Est-ce qu’elle tweete encore ? avait demandé la juge, qui avait formellement interdit qu’on tweete ou autre depuis sa salle d’audience. Hier à 16 h 31, elle tweetait encore, avait dit Chew, au moment où elle a été mise à la porte de la salle. Chew avait alors montré à la juge le tweet qu’avait posté Barlow trois jours plus tôt durant les déclarations liminaires après que Vasquez, l’avocate de Depp, avait affirmé que Heard donnerait durant le procès la performance de sa vie, Barlow tweetant que ce serait plutôt Vasquez qui donnerait la performance de sa vie. De même que le tweet de la veille à 16 h 31 qui avait valu à Barlow d’être mise à la porte de la salle d’audience par le lieutenant Porter, qui l’avait prise en flagrant délit, avait dit Chew. Nous demandons, avait-il dit, que madame Barlow soit exclue de façon permanente de la salle d’audience. Votre Honneur, avait dit Elaine Bredehoft, l’avocate de Heard, madame Barlow n’est pas journaliste et elle n’est pas la – Aucune importance, l’avait coupée la juge, elle tweetait en direct depuis ma salle d’audience, il est écrit ici 16 h 31. Je ne suis pas au courant de ça, avait répondu Bredehoft. Eh bien moi oui, avait rétorqué la juge, je peux lire, il est écrit ici 16 h 31, 14 avril 2022. Et je sais que mes adjoints l’ont mise à la porte parce qu’elle textait depuis la salle d’audience, avait dit la juge. Madame Barlow n’était pas là lors des déclarations liminaires, avait affirmé Bredehoft, alors qu’il existe des images prises ce jour-là qui montrent Barlow, assise dans la première rangée, durant les déclarations liminaires. Eh bien elle était là lorsqu’elle tweetait depuis ma salle d’audience. Votre Honneur, je ne sais pas comment répondre à ça, avait dit Bredehoft. Eh bien moi je sais, avait dit la juge, madame Barlow n’entrera plus dans cette salle jusqu’à la fin du procès. OK, avait lâché Bredehoft. Okay ? avait répété la juge. D’accord, merci, Votre Honneur, avait corrigé Bredehoft.

			Le lendemain, la transcription officielle de cette partie de l’audience circulait déjà sur Twitter, aucune idée comment les internautes se l’étaient procurée, et provoquait la joie des pro-Depp, qui en faisaient des gorges chaudes, car ils connaissaient et souvent détestaient Barlow. Journaliste sioniste écossaise, ainsi qu’elle l’indique sur sa page Instagram, Barlow, basée à Los Angeles, était un des plus fervents soutiens de Heard. Les deux femmes s’étaient rencontrées en 2019 alors que Barlow interviewait Heard pour un magazine. Dans son article, Barlow racontait avoir fait un tour dans la Mustang rouge de Heard alors qu’il pleuvait des trombes d’eau sur Sunset Boulevard. Les deux femmes avaient bu un verre au Château Marmont, et Barlow était tombée sous le charme, il suffisait de lire son article pour comprendre qu’elle était tombée sous le charme. Heard l’avait même invitée à l’accompagner au cours sur le Talmud qu’elle suivait alors à l’UCLA. Les deux femmes avaient semblé un temps inséparables, avaient été photographiées ensemble à Londres sortant d’une épicerie les bras chargés de provisions, dans les rues de Londres poussant le landau d’Oonagh, la fille de Heard née en 2021, à la terrasse d’un restaurant en Israël, en vêtements de sport en train de s’entraîner sur une terrasse. La fête ne commence pas avant l’arrivée d’Amber, avait tweeté Barlow un soir où apparemment elle organisait une fête et tenait à le faire savoir à tous les habitants de Depp City, car elle savait quelle portée aurait ce tweet. Depuis que Barlow avait sauté à pieds joints dans la guerre entre les pro-Heard et les pro-Depp, ses faits et gestes sur Internet étaient scrutés à la loupe. Barlow avait multiplié les déclarations et les échanges vitrioliques, fustigé les femmes qui soutenaient Depp. Certaines rumeurs couraient que même les pro-Heard la détestaient, tellement elle y allait fort, mais certains pro-Depp éprouvaient une certaine sympathie pour elle, la considéraient comme « l’esclave » de Heard (c’était plutôt elle qui portait les sacs d’épicerie sur les photos), affirmaient qu’elle était amoureuse folle de Heard et était en train de foutre sa réputation et sa vie en l’air pour elle. Certains lui donnaient même des conseils, la pressaient de reprendre ses esprits. De mon côté, j’éprouvais au fond une certaine sympathie pour Barlow. Vous m’aimeriez si vous me connaissiez, avait écrit Barlow un jour dans un tweet. Pas impossible, m’avait-il semblé. Barlow avait beau être assez énervante, se croire tout permis, tweeter depuis la salle du tribunal, accuser tous ceux qui n’étaient pas d’accord avec elle de tous les maux de la terre (comme le fait à peu près tout le monde sur les réseaux sociaux), c’était une femme entière, qui s’était jetée là-dedans à corps perdu, sans faire de calcul, du moins c’était ainsi que je voyais les choses.

			*

			Gina Deuters

			Mon mari, Stephen, a longtemps été l’assistant de Johnny Depp avant de travailler avec lui sur divers projets en tant que producteur et scénariste. Stephen m’a présenté Johnny en 2005, au dîner qui a été donné après la première de Charlie et la chocolaterie. Ce soir-là, Johnny nous avait invités à sa table, Stephen et moi. Par la suite, j’ai aussi travaillé sur les effets visuels de plusieurs films de Johnny. Pas sur Rhum express, mais j’étais là avec Stephen lors du tournage à Puerto Rico. C’est à cette occasion que j’ai croisé Amber Heard pour la première fois. Amber et moi avions alors eu très peu de contacts, nous avions échangé quelques mots dans une tente qui avait été dressée pour l’équipe, c’est mon seul souvenir, puis nous nous sommes croisées un ou deux ans plus tard, à la première du film à Londres. C’est à ce moment-là que j’ai appris que Johnny et elle avaient une relation amoureuse, pas parce que Johnny me l’a dit, mais parce qu’il y avait toujours beaucoup d’informations qui circulaient parmi les membres de l’équipe de Johnny. Jerry Judge s’occupait de la sécurité de Johnny et on recevait à travers lui tout un tas d’informations sur où était Johnny et ce qu’il faisait et c’est comme ça qu’on nous a notifié que Johnny et Amber étaient ensemble. En 2012, quelque temps après la première, Stephen et moi avons fait un petit voyage à Las Vegas avec Johnny et Amber. J’étais très excitée de faire mieux la connaissance de la nouvelle petite amie de Johnny, mais ce jour-là Amber nous a un peu ignorés, Stephen et moi. Je me rappelle avoir tenté de croiser son regard – et oui, je m’étais sentie un peu ignorée, ce qui était OK j’imagine, Stephen et moi n’étions que des employés de Johnny, ou plutôt Stephen l’était et moi j’étais la femme de Stephen, n’empêche que le comportement d’Amber m’avait assez intriguée. Elle se comportait comme si nous n’étions pas vraiment là. Nous nous sommes revus au cours de la même année, lors du tournage de Lone Ranger, cette fois-là Amber et moi avons été « mises en contact » et nous sommes allées ensemble faire le tour des friperies, une autre fois nous avons bu un café, et avec Stephen et Johnny nous sommes allés dans des galeries, des galeries d’art. Elle était vraiment vraiment charmante. Gentille. Le courant passait bien, je me souviens qu’elle semblait un peu contrariée que sa relation avec Johnny soit tenue secrète. Par la suite, nous avons voyagé ensemble pour la tournée de promotion du film, à ce moment-là leur relation était publique. Un soir, nous étions tous au restaurant, je veux dire avec tous les acteurs, les producteurs, le réalisateur, Johnny avait une coupe de champagne à la main qu’il cachait sous la table et dont il prenait des gorgées en cachette et j’avais remarqué qu’elle s’en était rendu compte et semblait assez contrariée. Je n’entendais pas ce qu’elle lui disait, mais elle s’était mise à lui faire des reproches, on aurait dit un petit garçon en train de se faire disputer, ce qui était assez étrange.

			*

			Johnny Depp

			En 2012, après la tournée de promotion de Rhum express, j’étais allé passer trois jours dans un hôpital de New York, suivre un traitement pour arrêter de boire, sous la supervision de ce médecin, recommandé par Glen, qui avait déjà suivi ce traitement plusieurs fois. Ce n’était pas ce qu’on appelle une cure de désintoxication, contrairement à ce que l’avocate de la défense a insinué lors du procès à Londres, simplement trois jours dans une chambre d’hôpital sous la supervision d’un médecin qui connaît bien ce genre de problème et sait à peu près comment s’en débarrasser. Il m’avait donné des comprimés, du Klonopin je crois, pour faciliter le sevrage. Amber était à New York au même moment pour un tournage. Au bout de trois jours, j’avais quitté l’hôpital et m’étais rendu directement au SoHo, où j’avais une suite réservée à mon nom. Amber devait venir me rejoindre ce soir-là. Quand j’étais arrivé à l’hôtel, j’avais immédiatement débouché une bouteille de vin rouge. Puis Amber était arrivée et je nous avais servi un verre.

			*

			Amber Heard

			Après la première de Rhum express, vers la fin 2011, Johnny m’a invitée à passer un week-end au Trump SoHo à New York. J’ai réservé une chambre et l’ai retrouvé là. Je me rappelle que j’avais dû sortir pour faire une course et qu’à mon retour mes valises étaient dans sa chambre. Il m’a dit qu’il les avait fait déplacer et qu’à partir de là je resterais avec lui. À l’époque, j’avais trouvé ça assez romantique. La première nuit, nous avons bu du vin rouge et discuté jusque tard dans la nuit. Quand Johnny et moi étions ensemble, c’était comme s’il n’y avait que nous deux, plus rien d’autre ne comptait. Nous aimions la même musique, la même poésie, avions les mêmes goûts en art – nous passions des heures à discuter. Il était attachant et cultivé et sombre et drôle. Il savait tellement de choses sur la vie, il avait vécu tellement plus que moi. J’étais fascinée. Jamais je n’avais rencontré quelqu’un comme lui.

			Le matin, il se levait tard, il a toujours été un oiseau de nuit. Mais je me rappelle m’être levée le lendemain et l’avoir trouvé en train de boire du champagne. Beaucoup de champagne. Je devais partir pour la journée, je devais donner un spectacle, il m’avait demandé de commander encore du champagne avant de partir. En rentrant, je l’avais trouvé au lit, il avait bu tout le champagne et ronflait. Sur le moment, je n’y avais pas fait trop attention. Ça ne m’avait pas semblé hors de contrôle, et à l’époque ça n’altérait pas son comportement. Il était toujours calme et sombre et intense lorsqu’il était avec moi. Après ce week-end, je n’ai pas eu de nouvelles de lui durant un bout de temps. Début 2012, j’ai reçu un message alors que j’étais en vacances en Espagne et au Maroc. Il me demandait de venir le rejoindre sur son île aux Bahamas. J’ai écourté mes vacances de quelques jours et pris un vol pour Miami. Je ne savais pas trop à quoi m’attendre, mais c’était assez excitant. Sa sœur Christi et ses assistants avaient tout arrangé pour nous. Quand je suis arrivée sur l’île, c’était magnifique. Nous passions nos journées à lire et parler et dormir. Johnny dormait beaucoup à l’époque. Il ne buvait pas d’alcool, et buvait du thé toute la journée. Le soir, je buvais du vin rouge. Je lui avais proposé de ne pas boire d’alcool, pour lui faciliter les choses, mais il m’a dit que ça ne changeait rien pour lui. Il insistait même pour me verser mon vin. C’est à ce moment-là que notre relation a vraiment commencé.

			Au cours de l’année qui a suivi, je ne l’ai jamais vu boire d’alcool, je crois qu’il est resté sobre. Il buvait du thé. Sur Orange Avenue, mes armoires étaient bourrées de thé. Ça a été la période la plus heureuse de notre relation. Quand nous étions ensemble, c’était magique. Lorsque Johnny voulait être tendre, il l’était incroyablement. Il était doux et chaleureux, il irradiait en quelque sorte. Sa façon de concentrer toute son attention sur vous, à la fois sombre et intense – jamais je n’avais éprouvé de tels sentiments. Sa façon de parler de notre relation était aussi très intense. Il disait que seule la mort nous séparerait, il me décrivait tout ce qu’il me ferait pour s’assurer que personne d’autre ne me touche, il disait qu’il me défigurerait si nécessaire, il disait aussi des choses assez inquiétantes au sujet des gens qu’il n’aimait pas, déclarait régulièrement qu’il était tellement simple d’engager un tueur pour se débarrasser de quelqu’un. C’était l’envers de la médaille.

			Johnny m’a dit qu’il était séparé de sa femme, Vanessa Paradis, mais que ce n’était pas encore officiel. Il disait qu’il fallait faire attention à la façon dont la nouvelle serait rendue publique, car il voulait éviter qu’on me fasse porter la responsabilité de leur séparation. Ses enfants n’étaient toujours pas au courant et il ne voulait surtout pas qu’ils apprennent la nouvelle par la presse. Il m’a juré qu’il était bien séparé de Vanessa, mais qu’il fallait encore rendre la nouvelle publique. Je tenais à respecter ça, surtout pour protéger ses enfants. Il m’a seulement autorisée à en parler à quelques membres de ma famille et quelques amis proches. Durant toute cette période, nous n’apparaissions jamais ensemble en public. Lorsque j’allais le retrouver dans son complexe de Sweetzer Avenue à Los Angeles ou ailleurs, il m’envoyait une voiture, et je devais me cacher sous une couverture sur le siège arrière. Chaque fois que nous passions du temps ensemble, il n’y avait que lui et moi. Nous étions dans son complexe, derrière des barrières. Avec son niveau de célébrité et son mode de vie, c’était comme si je sortais avec un roi. J’ai rapidement compris qu’il fallait renoncer à tout semblant de normalité. Plus tard j’ai réalisé que c’était pour lui une façon de m’isoler et de me contraindre à accepter l’inacceptable.

			Je me rappelle être allée le rejoindre au Nouveau-Mexique alors qu’il tournait Lone Ranger. C’est là qu’il m’a dit qu’il ne buvait pas car il avait des problèmes de foie et qu’il avait passé quelques jours à l’hôpital juste avant notre week-end à New York. J’ai commencé à considérer un peu différemment ces bouteilles de champagne qu’il buvait à son réveil. Au Nouveau-Mexique, je passais la plupart du temps dans la maison qui avait été louée pour lui. Je ne pouvais pas être photographiée avec lui, ce qui signifiait que je restais coincée à la maison toute la journée. Je lisais, je cuisinais, j’attendais qu’il rentre. Plus tard, j’ai compris que c’est ainsi que Johnny souhaitait que ça soit entre nous, et qu’il était incroyablement gentil et généreux lorsque je me pliais à ses désirs.

			*

			Johnny Depp

			J’ai rencontré les parents d’Amber pour la première fois lorsqu’ils sont venus chez moi à Los Angeles. Paige était – elle était un ange. C’était un ange. Je l’ai aimée tout de suite. Le père d’Amber, David, était tout le contraire. Presque un cow-boy de dessin animé, un personnage outrageux. La première pensée, ma première définition de David aurait été un forban, il était une sorte de forban. J’ai appris à les aimer tous les deux beaucoup, ainsi que la sœur d’Amber, Whitney. J’avais un bateau et nous allions – nous embarquions ses parents, sa famille, et nous naviguions, nous jetions l’ancre sur mon île et nous y passions une semaine, deux semaines, peu importe. Ils venaient aussi souvent à Los Angeles et nous allions les voir à Austin. Chaque année, pour leur anniversaire, j’ai un ami qui avait un restaurant à Austin, un très bon restaurant à Austin, et je l’appelais et j’organisais tout pour que chaque année, pour leur anniversaire, ils puissent aller là-bas tous frais payés pour qu’ils puissent fêter ça. Et nous leur commandions aussi une voiture pour qu’ils puissent boire tranquillement. Je les aimais beaucoup. Je les aimais beaucoup.

			*

			Notes de la psychologue Bonnie Jacobs
Séances avec Amber Heard

			12 février 2012

			Son père fait des allers-retours à L.A. Insiste pour « briser » le cheval comme il l’a toujours fait. A. a un dresseur qui le fait doucement, mais son père n’arrête pas d’intervenir. Elle n’a pas l’impression qu’elle peut l’arrêter.

			Elle est allée à d’autres réunions Al-Anon 16 et a parlé des problèmes d’addiction de J. avec ses amis et ses parents. Dit que les amis, les gardes du corps et la sœur de J. lui procurent de la drogue. Sa sœur est son manager et s’efforce de le garder heureux afin qu’il puisse subvenir aux besoins financiers de sa famille. J. soutient sa mère, sa sœur et ses enfants, de même que V., pense A. A. est en colère, dit qu’ils sont prêts à lui procurer tout ce qu’il veut parce que c’est une célébrité et qu’il les paie.

			9 mars 2012

			Craint que son père parle de sa relation avec J. Son père boit et parle beaucoup pour se donner de l’importance. Inquiète qu’il en parle à ceux avec qui il boit un coup et qu’ils le répètent à la presse.

			*

			Le juge au Royaume-Uni n’avait pas tenu compte du témoignage de Kate James, l’ex-assistante de Heard, car il l’avait trouvée trop remontée contre Heard. Le juge n’avait pas même voulu considérer les raisons pour lesquelles Kate James était remontée contre Heard, n’avait pas même semblé envisager que Kate James dise la vérité, avait juste rejeté du revers de la main le témoignage de James. Dans sa première déclaration de témoin pour le procès de Londres, James relatait que Heard avait fait de fausses déclarations aux autorités américaines (au sujet de l’emploi illégal de Savannah, une assistante britannique) et australiennes (au sujet de l’entrée illégale des chiens de Heard et Depp en Australie) et disait, dans sa deuxième déclaration, avoir raconté à Heard qu’elle avait été violée à vingt-six ans au Brésil, histoire dont Heard se serait ensuite emparée, qu’elle aurait tordue et utilisée dans son témoignage pour le procès à Londres, avait dit James. James disait qu’elle s’en était rendu compte le 25 juin 2020 en lisant certains documents liés au procès. Son témoignage remettait en cause la crédibilité de Heard, le principal témoin de News Group Newspapers Limited, qui publie le Sun, mais le juge à Londres n’avait pas voulu en entendre parler. Dans son témoignage pour le procès de Fairfax, dans sa déclaration écrite et lors de sa déposition, James a détaillé davantage sa relation avec Heard et raconté des histoires peu reluisantes sur Heard et sur la façon dont Heard l’avait traitée. James avait été le souffre-douleur de Heard, d’après ce que disait James, qui avait raconté tellement d’histoires peu reluisantes sur Heard, j’avais dû retirer de mon texte plusieurs de ces histoires peu reluisantes, parce que c’était trop, il y avait trop d’histoires horribles sur Heard, qui n’avait pas hésité, lors du procès de Fairfax, à contre-attaquer et à traiter James d’alcoolique. Elle buvait durant ses heures de travail, avait dit Heard. Au Royaume-Uni, Heard avait présenté l’enregistrement d’une conversation qu’elle avait eue avec Laura Divenere, qui s’était occupée de la décoration intérieure du penthouse 3, et avait témoigné (à contre-cœur) au Royaume-Uni, mais pas à Fairfax. Cette conversation, que Heard avait enregistrée à l’insu de Divenere, porte en grande partie sur James. Nous sommes en juin ou juillet 2019, Divenere vient de signer une déclaration pour le procès de Fairfax dans laquelle elle affirme avoir entendu Heard hurler après James au téléphone. James, est-il écrit dans la déclaration de Divenere, m’a téléphoné plusieurs fois, elle pleurait au téléphone et se plaignait de la façon dont Heard la traitait. Divenere, apparemment inquiète de l’effet que cette déclaration aurait sur sa relation avec Heard, était ensuite allée voir Heard pour se plaindre des pressions qu’aurait exercées sur elle Adam Waldman, l’avocat de Depp, pour qu’elle signe cette déclaration. Waldman était le pire salaud sur terre, avait-elle alors déclaré plusieurs fois à Heard, qui l’enregistrait à son insu et avait ensuite utilisé cet enregistrement pour décrédibiliser le témoignage de Divenere. On y entend Heard demander à Divenere si elle pense qu’elle a été verbalement abusive avec James. Divenere répond que non – j’ai littéralement dit non, dit Divenere. Je me souviens que tu pensais que j’aurais dû la renvoyer, je me souviens de ça, avait dit Heard. Exactement, c’est ce que je dis, oui, avait répondu Divenere, mais ce gars (Waldman) ne veut pas ce genre d’information. Je t’ai entendue une seule fois élever la voix avec elle, dit Divenere, une fois au téléphone, de toute façon cette femme a merdé plusieurs fois, elle n’était pas faite pour ce boulot, elle n’aurait jamais dû travailler pour Amber, c’est une chose que j’ai littéralement dite à Waldman. Il voulait juste – parce que, apparemment, Kate a fomenté une sorte de vendetta contre toi, avait poursuivi Divenere. Je veux juste être claire sur le fait que tu ne m’as pas vue être abusive avec Kate, avait demandé Heard. J’ai seulement dit que tu avais crié au téléphone parce que tout le monde en avait déjà entendu parler, avait répondu Divenere. Waldman, avait ajouté Divenere, m’a demandé Serais-tu choquée d’apprendre que James souffre maintenant de syndrome post-traumatique et qu’elle va à des réunions pour ça ? et j’ai répondu Oui, avait poursuivi Divenere, d’un côté, oui, ça m’étonnerait, de l’autre, non, ça ne m’étonnerait pas, car James est complètement à côté de la plaque, cette femme est complètement à côté de la plaque, mais bien sûr Waldman ne tient pas compte de ça, avait ajouté Divenere, et il m’a parlé aussi de ce type, Kevin, le type qui faisait visiter l’endroit, je crois que tu as eu une altercation avec lui au sujet des tentures, tu te souviens ? elle avait dit à Heard. Altercation ? avait dit Heard, je ne l’ai même jamais vu. Il y a eu une altercation parce que les tentures avaient été enlevées, avait précisé Divenere, qui parlait sans aucun doute des penthouses de l’Eastern Columbia Building, que Depp avait vendus après sa séparation avec Heard. Dans la déclaration qu’elle avait signée, Divenere avait aussi dit que Heard était partie avec plusieurs des affaires de Depp. Sur plusieurs meubles que Divenere, qui s’était occupée de la décoration intérieure, avait achetés pour Depp avec l’argent de Depp, sur plusieurs de ces meubles étaient collés des post-it roses où il était écrit « propriété d’Amber » et que Heard avait ensuite emportés avec elle, avait témoigné Divenere. Les tentures avaient été enlevées, poursuit Divenere dans l’enregistrement, et Kevin était le type qui tentait de faire remettre les tentures en place pour la personne qui avait acheté (les penthouses). Ce Kevin est la deuxième personne avec James qui raconte toutes ces choses (sur toi), avait dit Divenere une minute avant que Heard cesse d’enregistrer cette conversation, qui avait encore renforcé la sympathie que j’avais éprouvée pour James en lisant le témoignage de James. Je m’étais même, je dois dire, fait un peu de mauvais sang pour James, dont la vie m’avait semblé assez angoissante, et que j’avais imaginée en femme souffreteuse, car je n’avais aucune idée de la tête qu’avait James, je n’avais de toute ma vie pas même vu ne serait-ce qu’une photo de James, et c’est pourquoi je l’avais d’abord prise pour une autre le jour de son témoignage à Fairfax. J’étais rentrée du travail et avais immédiatement lancé la diffusion en direct du procès, il y avait James à l’écran, c’était la fin du témoignage de James, qui ne témoignait pas en direct, on avait présenté au jury des extraits vidéo de la déposition de James, que j’avais alors confondue avec la psychologue Laurel Anderson, qui devait témoigner ensuite. J’avais donc d’abord écouté James en m’étonnant du ton sec voire caustique qui frisait le comique avec lequel cette psychologue répondait aux avocats de Heard. Cette psychologue, avais-je pensé avant de me rendre compte de mon erreur, semblait assez irritée par les questions des avocats de Heard. Parfois cependant, le visage de James se détendait et elle souriait furtivement à quelqu’un hors champ, quelqu’un, avais-je supposé, qui était là pour l’aider à traverser cette épreuve, car il semblait évident que cette déposition était une épreuve pour James. Quelques mois après avoir été licenciée par Heard, avait dit James aux avocats, elle avait fini par trouver un autre boulot, elle était devenue l’assistante de quelqu’un de bien à Hollywood, et elle avait depuis gardé ce boulot, avait-elle dit aux avocats, ce qui m’avait rassurée sur le sort de James, pour laquelle je m’étais fait du mauvais sang, comme je l’ai déjà dit.

			*

			Kate James

			Je n’avais jamais entendu parler d’Amber Heard avant de devenir son assistante personnelle. J’avais déjà été l’assistante personnelle de plusieurs personnalités en vue à Hollywood, et j’aurais facilement pu trouver du boulot ailleurs, mais à l’époque, c’est-à-dire début 2012, Amber cherchait quelqu’un à temps partiel et vivait dans le même coin que moi, ce qui est un avantage considérable à Los Angeles, où il y a tous ces problèmes de circulation. Mon fils avait alors quatre ans, Amber m’avait assurée que je pourrais prendre une pause pour aller le chercher à l’école l’après-midi, ce qui m’avait convaincue de prendre le poste. C’était le genre de fille, comment dire ? J’étais assez étonnée qu’elle prenne quelqu’un de presque vingt ans de plus qu’elle pour le job. Mais j’avais besoin de ce boulot. Et j’avais accepté sa proposition. Le salaire était en dessous de la moyenne, surtout étant donné mon expérience, mais les horaires étaient flexibles et c’était ce qu’il me fallait. J’avais commencé à travailler pour elle en mars 2012, alors qu’elle vivait avec sa sœur et fréquentait déjà Johnny Depp, ce que j’ignorais au début, elle m’avait juste dit qu’elle sortait avec « un vieux ». Au bout de quelques mois, elle avait fini par me dire qu’il s’agissait de Johnny Depp, que j’avais croisé peu après sur Orange Avenue. Je me souviens qu’il était au salon, en train de jouer de la guitare, qu’il portait des chaussures de suède rouge, et que j’avais été frappée par son calme et par sa timidité.

			Mon boulot consistait à m’occuper des taches administratives, faire les courses, faire réparer la voiture, faire toiletter les chiens, aller acheter des fleurs, m’occuper du décorateur, m’occuper de la femme de ménage, m’occuper du nettoyage à sec, récupérer des colis, écrire des mails, assurer la liaison avec l’agent d’Amber, avec différentes personnes dans l’industrie, faire des réservations au restaurant, et ça continue encore et encore et encore et encore, et ça continue jour après jour. Organiser les voyages, gérer tout le personnel pour le voyage, toutes les réservations, m’occuper des changements de dernière minute pour les vols, les trains, d’accord, mettre à jour son agenda, assurer la liaison avec les personnes sur le plateau chaque jour, pour mettre à jour son agenda pour s’assurer qu’elle sait quelles scènes elle fait chaque jour, quelle est son heure d’appel. Chaque jour, quelque chose de différent. Et c’est beaucoup, une myriade, une myriade de choses qui se passent quotidiennement. Mais ce que je faisais surtout au début-début, c’est m’occuper de la décoration intérieure. Elle vivait dans un duplex sur Orange Avenue. Elle voulait donner à sa maison un style « bohème » et avait engagé une décoratrice d’intérieur, Laura Divenere, qui travaillait pour elle pour presque rien je crois, dans l’espoir de faire ensuite affaire avec Johnny. Amber voulait aménager sa maison dans le style des penthouses de Johnny, en particulier le penthouse 3, comme je l’ai compris par la suite. Laura Divenere avait même acheté pour Amber une vieille machine à écrire, dans le même genre que celle que Johnny avait dans son bureau. Et Amber avait mis à la poubelle tous ses livres de poche et s’était mise à collectionner des éditions originales, vendues à prix d’or, que Johnny lui offrait.

			Sur Orange Avenue, Amber et sa sœur Whitney passaient des après-midi entiers à s’habiller et à se maquiller, puis allaient faire un tour dans des endroits comme le Grove, un centre commercial à la mode pas très loin de là. Des paparazzi avaient été prévenus et faisaient des photos d’elle et de sa sœur qui étaient publiées la semaine suivante dans divers tabloïds. J’avais un type qui tenait un kiosque à journaux sur Schoenborn Avenue, juste à côté de La Cienega, qui avait pour instruction de conserver deux exemplaires de chaque magazine dans lequel elle apparaissait. Il les mettait de côté pour moi et je passais environ une fois par semaine les chercher et je les stockais ensuite chez elle, dans le garage, parce qu’elle ne voulait pas que Johnny les voie. Une autre de mes tâches était de téléphoner aux maisons de haute couture. Chaque jour Amber feuilletait des magazines et des catalogues et notait tout ce qui lui plaisait, ensuite elle m’envoyait la liste et je passais une bonne partie de mon temps à contacter ces maisons de haute couture pour voir si elles voulaient bien lui offrir ces vêtements. Lorsque les marques proposaient uniquement une réduction, elle refusait. À la longue, elle en est venue à posséder une immense garde-robe de vêtements griffés, ainsi que toute une collection de chaussures et de bijoux et de sacs qui occupaient toute la mezzanine du penthouse 5 sur Broadway Sud, lorsqu’elle a emménagé là avec Johnny, ce qui n’a pas tardé à se produire, car Amber tenait à être le plus souvent possible avec Johnny. Elle vivait dans la crainte constante qu’il la quitte. Elle-même a déclaré que Johnny surveillait ses faits et gestes, mais en réalité c’était elle qui surveillait ses faits et gestes. Elle m’a demandé plusieurs fois de chercher des informations sur des gens dont elle avait trouvé le nom en fouillant dans le téléphone de Johnny. Quand elle a emménagé à l’Eastern Columbia Building, elle a aussi emmené avec elle sa sœur, qu’elle a logée dans le PH4, de même que son amie Rocky et son fiancé Josh, logés dans le PH1, ce qui lui a permis d’établir une sorte de permanence sur Broadway Sud. Toute sa vie sociale avait lieu à l’intérieur du building, en quelque sorte. Elle n’aimait pas être observée, surtout pas par les gardes du corps de Johnny. Elle préférait vivre dans l’Eastern Columbia Building, où les gardes du corps restaient généralement à l’extérieur du PH3, dans un local attenant au PH5 et à la terrasse.

			*

			Notes de la psychologue Dawn Hughes 
Entretien avec Amber Heard, 2019

			– Il a un problème de retard, il est chroniquement en retard, six heures de retard, des jours de retard. Rien ne peut le mettre en mouvement, le motiver. Sur le plateau, il arrive chroniquement en retard, parfois il manque des jours entiers de tournage. Quand je vivais sur Orange Avenue, il me téléphone, me dit j’arrive, je saute dans la douche et j’arrive, six heures plus tard il n’est toujours pas arrivé. Je m’endors en pleurant. Qu’est-ce que j’ai fait ? Qu’est-ce que j’ai fait ? Peur constante de perdre cet être scintillant. Il était toujours en retard, mais quand il était là, il était là. Quand il dirigeait toute son attention sur moi, il me faisait me sentir tellement sexy, pas sexuellement sexy, c’était une chaleur, un rayonnement, et donc je lui pardonnais, je lui pardonnais tout.

			*

			Lionel Coulthart

			Le seul moment où ça a vraiment roulé entre le boss et sa femme, c’était au début, avant que ça soit rendu public, avait dit Jerry. Quand ça a commencé entre ces deux-là, personne n’était au courant, sauf nous, avait dit Jerry, nous on est toujours au courant, avait dit Jerry, et donc cette fille-là, on l’a vue avant tout le monde. Une fille polie, aimable, toujours Bonjour Jerry, comment tu vas Jerry, personne n’aurait imaginé qu’elle allait nous causer des ennuis, de toute façon c’était pas nos affaires, avait dit Jerry, et il avait levé les sourcils en me jetant un regard, nous on est là pour veiller à la sécurité du boss, pas pour lui servir de conseiller conjugal, avait dit Jerry, et il avait fait le geste de se zipper la bouche et était resté là sans sourire à me regarder, avec l’air sérieux qu’il avait toujours pour parler du boss. Nous étions sur Sweetzer Avenue, au 66, dans une des maisons du boss, debout dans le salon. Jerry m’avait parlé de nouveau de la crise nerveuse que la femme du boss avait faite début 2013, Jerry avait été assez frappé par cette histoire-là, ça faisait au moins dix fois qu’il m’en parlait. D’après Jerry, c’est à ce moment-là que le boss s’est mis à faire tout ce qu’elle voulait, ce jour où la femme du boss, qui n’était pas encore la femme du boss, avait dit pour la énième fois au boss qu’elle n’en pouvait plus que leur relation soit tenue secrète. Elle voulait que ça sorte, que ça soit public, avait dit Jerry, elle me disait Jerry, je n’en peux plus de me cacher, je n’en peux plus de faire comme si je n’existais pas, ça m’angoisse, elle disait qu’elle était déprimée et qu’elle se sentait triste, et moi je lui conseillais d’être patiente, Il t’aime, je lui disais, fais-lui confiance, il veut juste faire les choses comme il faut, c’est ce que je lui disais, et elle me disait Jerry, oh Jerry, je ne sais pas combien de temps encore je vais pouvoir vivre comme ça, je ne suis pas sûre de pouvoir continuer à vivre comme ça, est-ce que tu es vraiment sûr qu’il m’aime ? parce que s’il m’aimait il ne ferait pas comme ça, je ne sais pas combien de fois elle m’a demandé ça, avait dit Jerry sur un ton confidentiel. J’ai fait tout ce que je pouvais pour rassurer cette jeune demoiselle, avait poursuivi Jerry debout devant la cheminée, mais ça ne l’a pas empêchée de finir par faire une crise nerveuse, c’est ce qu’ils ont dit à la clinique, qu’elle s’était effondrée, nerveusement parlant. Le terme est extrêmement vague, comme l’a remarqué Christi, je ne crois pas que le médecin ait une idée très précise lorsqu’il parle d’effondrement nerveux, avait dit Christi, avait dit Jerry, le boss et cette jeune demoiselle s’étaient disputés parce qu’elle voulait que leur relation soit officielle, cette jeune demoiselle ne supportait plus l’anonymat, elle voulait sortir avec lui dans la rue. Vingt-quatre heures, avait dit Jerry, ils l’ont gardée vingt-quatre heures, allongée sur un lit, le boss lui a envoyé des centaines de fleurs, et ensuite une fois qu’elle est sortie de là, le boss s’est mis à faire tout ce qu’elle voulait. Tout, avait dit Jerry. D’abord ils sont allés ensemble main dans la main à un concert des Stones, ce qui était exactement ce qu’elle voulait. Tu connais la suite, avait dit Jerry, la suite c’est qu’elle n’a pas de limites, avait dit Jerry, malheureusement elle n’a pas de limites.

			*

			iO Tillett Wright

			J’ai fait la connaissance d’Amber fin 2011. Une amie nous avait présentés afin que je puisse la photographier pour une grande série de portraits que je faisais à l’époque. J’avais un ami qui est acteur et avait rencontré Amber à l’hôpital pour enfants de Los Angeles alors qu’ils faisaient tous les deux du bénévolat. Il savait qu’Amber avait fait pas mal d’activisme LGBT et il lui avait parlé de mon projet, puis l’avait invitée chez – mon autre amie avait invité Amber chez elle pour que nous puissions tous faire connaissance. Et ce soir-là, Amber et moi avons découvert que nous aimions les mêmes livres, que nous aimions tous deux la psychologie et que – nous avons beaucoup ri et nous nous sommes beaucoup amusés ce soir-là. Ensuite je suis retourné à New York, où je vivais, et je me rappelle qu’elle m’avait texté, elle tournait un film à New York, et est-ce que je voulais luncher avec elle. Et donc nous avons lunché ensemble et nous sommes devenus amis.

			Début 2013, je suis venu à Los Angeles pour y passer quelques mois avec ma femme d’alors – je ne sais plus si elle était ma petite amie ou ma fiancée à ce moment-là, mais la personne avec qui j’étais en couple, dans une très sérieuse relation de couple – et à Los Angeles, j’ai passé pas mal de temps avec Amber. Nous avons tous les deux passé pas mal de temps avec Amber. Qui m’a présenté Johnny. Amber m’a invité chez lui avec ma petite amie – en février 2013, je crois, juste au début de l’année 2013. Et nous avons passé du temps ensemble tous les quatre dans sa maison, dans son salon, à discuter et à faire connaissance, et c’était une soirée vraiment adorable.

			Puis nous nous sommes revus, c’était à – Amber et moi aimons tous les deux beaucoup faire ce que nous appelons des « repas de famille », nous invitons des gens, cuisinons pour eux, et Amber avait organisé un repas de famille assez élaboré chez elle. Johnny, moi, mon ex, Amber et, je crois, Whitney étions là. Je ne sais pas si d’autres gens étaient là, je ne m’en souviens pas, mais sûrement que d’autres gens étaient là. Et Johnny et moi avons vraiment sympathisé ce soir-là. Nous étions assis l’un en face de l’autre ou tous les deux à un coin de la table, et j’ai senti qu’il y avait une connexion très intense entre lui et moi. Ensuite je me suis dit que ça n’avait aucun sens, que tout le monde devait éprouver ça avec lui, à cause de qui il est.

			Quelques jours plus tard, Amber a organisé un autre dîner chez elle. Johnny et moi avons de nouveau passé un très bon moment, nous avons vraiment beaucoup ri, peu importe, et à la fin du dîner, alors que je me levais pour partir avec mon ex, Johnny est venu vers moi et m’a dit : Je ne sais pas vraiment comment dire ça, parce que ça ne m’arrive pas très souvent, mais je pense que je t’aime. C’est drôle, j’ai répondu, parce que j’ai éprouvé la même chose au dîner l’autre soir. Nous avons plaisanté là-dessus et avons échangé nos numéros de téléphone, puis il – il m’a envoyé plusieurs textos, il voulait parler d’Amber, mais je lui ai dit que ça ne me semblait pas être une bonne idée, en quelque sorte une violation de sa vie privée, à elle, ce qu’il a beaucoup apprécié, je crois, parce que lui aussi tenait beaucoup à sa vie privée.

			Cet été-là, je suis revenu à Los Angeles pour écrire après avoir traversé une rupture très douloureuse avec cette fiancée. Je connais bien ce qui t’arrive, m’a dit Johnny. Des choses assez lourdes liées à l’anxiété et à des traumatismes. Et il – je ne m’attendais pas à ce qu’il m’offre un quelconque soutien à propos de ce genre de choses, mais il m’a dit : Je vois ce que tu traverses. Je connais ça. J’ai vécu la même chose. Parlons-en si tu veux, si tu as besoin de quoi que ce soit, je suis là. Ça m’a beaucoup touché.

			Je suis retourné à New York pour passer quelques jours avec ma famille, et c’était très douloureux d’être là-bas. Johnny m’avait dit de revenir à L.A. si je ne me sentais pas bien à New York. Et c’est ce que j’ai fait. Au départ, je prévoyais de vivre chez Amber, qui avait gardé son appartement plusieurs années alors qu’ils étaient ensemble, puisque c’était elle que je connaissais le mieux, mais ils m’ont dit tous les deux que le mieux était que je vive plus près d’eux. Oh, il y a cette maison qui est vide au bout de la rue. Tu peux vivre là, ils m’ont dit. J’ai pas mal hésité, je ne voulais pas profiter de lui, mais il a très gentiment insisté. Et il a dit qu’il comprenait parfaitement ce que le stress post-traumatique et l’anxiété pouvaient faire et qu’il voulait m’aider. Alors j’y suis allé et j’ai vécu là à partir d’août 2013. Et puis en septembre, Amber est partie tourner un film en Angleterre. Johnny n’a pas beaucoup d’amis, parce qu’il ne peut pas, et je passais pas mal de temps avec lui. Nous nous aimions vraiment, nous nous voyions régulièrement, nous dînions ou regardions des films ensemble, et je traînais avec ses enfants, j’ai développé une relation oncle-nièce-neveu avec ses enfants, ils m’appelaient « oncle iO ». La maison où je logeais, le 76, était au bout de Sweetzer Avenue. À côté il y avait le 78, et le 80. Et de l’autre côté de la rue, le 82, qui est un très grand complexe où Amber et Johnny ont vécu pendant une brève période. Donc lui et moi vivions – je vivais au 76 ou au 80. Il y avait une rotation constante de différentes personnes venant en ville qui pouvaient toutes se permettre de vivre ailleurs, mais qu’il invitait à vivre dans ces maisons, ce que je trouvais très généreux. Le jardin du 82 était très luxuriant, il y avait beaucoup d’arbres et le terrain montait assez haut dans les collines derrière, et je me souviens qu’il m’a raconté avoir erré là complètement défoncé et être tombé dans les pommes au beau milieu des arbres.

			En septembre 2013, nous sommes allés en Angleterre. C’était l’anniversaire de Whitney, je pense, la sœur d’Amber, et Amber était coincée au travail. Mon anniversaire, celui de Raquel et celui de Whitney, les trois personnes qui étaient le plus proches d’Amber, fêtaient toutes leur anniversaire en septembre. Et celui de Raquel est juste avant la fin août. Peu importe. Nous sommes tous du signe de la Vierge. Et Amber ne pouvait être avec aucun d’entre nous le jour de notre anniversaire, alors nous sommes tous allés en Angleterre pour lui faire une surprise. Et au cours de ce voyage, Johnny l’a demandée en mariage, et puis, j’en suis presque sûr, cette nuit-là, après la demande, ils ont eu une énorme dispute dont ils m’ont tous les deux parlé séparément. Et il a saccagé la chambre d’hôtel où ils étaient. Je suis presque sûr qu’il a saccagé cette chambre d’hôtel.

			Johnny avait toujours une cigarette ou un joint dans la bouche, au point que je me demandais comment il arrivait à fonctionner. Sur Sweetzer, son placard à marijuana contenait, je ne sais pas, des dizaines et des dizaines de livres d’herbe. Il m’a expliqué qu’il n’aimait pas vraiment être sobre, que c’était trop douloureux pour lui d’être sobre et vivant. Quand je le voyais boire, c’était souvent de l’alcool fort. Du whisky, du gin et de la tequila, je crois. Peut-être aussi de la vodka. Je ne sais pas. Il avait un bar complet dans sa maison, le 80, où était son studio d’enregistrement et dans laquelle il vivait la plupart du temps.

			Johnny, lorsqu’il était sobre, était adorable, magique et très drôle. Johnny, lorsqu’il était sobre, était incroyablement lucide et imaginatif, mais l’alcool et la cocaïne faisaient ressortir un côté très, très laid de lui, très misogyne et cruel et d’autres choses encore. Et quand il prenait n’importe quelle sorte de drogue psychédélique, comme l’ecstasy ou la MDMA, il devenait paranoïaque, et quand il buvait de l’alcool, il devenait aussi paranoïaque. Je me souviens d’une nuit – techniquement parlant, leurs disputes avaient toujours lieu tard dans la nuit –, il était dehors au bord de la piscine avec un verre de whisky, je crois. Et elle, elle était à l’intérieur, dans la cuisine, je pense, en train de pleurer et très bouleversée. Je suis sorti le voir et il m’a parlé de la dispute qu’ils avaient eue et du fait qu’elle devenait méchante pendant les bagarres et que cela lui faisait vraiment mal et qu’il s’en prenait ensuite à elle. Elle l’avait traité de vieux, et lui, ensuite, il m’a dit quelque chose cette nuit-là et je me suis dit, Jésus-Christ, des choses comme : Elle va – tout ce qu’elle a, c’est son apparence, elle n’a aucun talent, quand ses seins vont commencer à tomber et quand son visage va se rider, plus personne ne s’intéressera à elle. Elle ferait mieux de trouver un autre moyen de survivre – des choses comme ça.

			Amber, Johnny et moi sommes devenus très proches. Très, très proches. Durant deux ans environ, nous sommes restés très proches tous les trois, et puis tout ça est arrivé, ce cauchemar, et Johnny et moi avons arrêté d’être amis vers décembre 2015 peut-être et Amber et moi sommes restés amis jusqu’à il y a un an environ. Il y a un an environ, début 2021, Amber et moi nous sommes parlé pour la dernière fois.

			*

			Johnny Depp

			Je l’appelais Slim parce que le film que je lui avais donné à regarder, pour cette histoire d’immobilité, était Le Port de l’angoisse avec Lauren Bacall et Humphrey Bogart. Je l’appelais Slim et elle m’appelait Steve, qui étaient les surnoms que Lauren Bacall et Humphrey Bogart se donnaient dans le film. C’étaient leurs noms dans le film. Entre ces deux-là il y avait une différence d’âge, mon Dieu, quand Humphrey Bogart et Lauren Bacall se sont rencontrés sur ce film, il avait quarante-cinq ans et elle dix-neuf, et ils sont restés ensemble jusqu’à – enfin, pendant de nombreuses années, jusqu’à ce que Bogart meure. Donc ces surnoms à l’origine c’était une sorte de blague – pas une blague, mais juste – oui, je reconnaissais le fait que j’étais le vieux Bogie, un peu crapoteux, et qu’elle était cette belle créature. Cette créature stupéfiante.

			*

			Un des éléments les plus accablants pour Depp avait sans doute été certains textos qu’il avait écrits sur Heard pendant et après leur relation. Il y avait eu toute une histoire avec les textos. Pour le procès de Londres, quatre cents messages texte avaient été extraits du téléphone de Depp et consignés dans une feuille Excel qui avait été remise à la défense le 13 septembre 2019. Des messages entre Heard et Depp, de même qu’entre Depp et des tiers, et qui devaient être divulgués conformément à la règle – ou CPR (civil procedure rule) – 31.6, écrivait dans sa troisième déclaration de témoin Louis Charalambous, du cabinet Simons Muirhead Burton LLP, qui représentait NGN et Dan Wootton. Mais à la suite de ce qui avait été plus tard qualifié d’erreur technique par Brown Rudnick, le cabinet d’avocats qui représentait Depp au Royaume-Uni, cette feuille Excel contenait en réalité soixante-dix mille messages, avaient constaté les avocats de la défense. Qui avaient supprimé ces messages remis par inadvertance, mais non sans avoir d’abord constaté que huit cents de ces messages auraient dû s’ajouter aux quatre cents messages remis par Brown Rudnick. En février 2020, quelques mois seulement avant le début du procès, Depp avait rompu son contrat avec Brown Rudnick et engagé Schillings LLP pour le représenter à Londres.

			Les messages échangés avec Paul Bettany font partie de ces messages remis à la défense à la suite d’une erreur technique.

			*

			SMS de Johnny Depp à Paul Bettany 
11 juin 2013, 17 h 04

			Brûlons Amber !!!

			SMS de Paul Bettany à Johnny Depp 
11 juin 2013, 17 h 57

			À bien y penser, je ne pense pas que nous devrions brûler Amber. Sa compagnie est délicieuse et elle est agréable à regarder, en plus je ne suis pas sûr qu’elle soit une sorcière. Nous pourrions opter pour une solution à l’anglaise pour résoudre cette question difficile – un test de noyade. Des idées ?

			N.B. J’ai une piscine.

			SMS de Johnny Depp à Paul Bettany 
11 juin 2013, 18 h 23

			Noyons-la avant de la brûler !!! Je baiserai ensuite son corps calciné pour m’assurer qu’elle est bien morte…

			*

			Notes de la psychologue Dawn Hughes 
Entretien avec Paige Heard, 2019

			– En 2012, nous avons passé les vacances de Noël avec Amber et Johnny. Ils semblaient très amoureux. Le Noël suivant je crois, Johnny avait loué une maison à Malibu. Ses enfants étaient là. Nous étions là avec eux. Amber avait demandé à son père de ne pas apporter d’alcool, parce que Johnny essayait d’arrêter de boire, mais mon mari en avait apporté quand même. Ils ont bu cet alcool et Johnny s’est mis à disparaître, il buvait toute la nuit et dormait toute la journée, personne n’arrivait à le réveiller, pas même ses assistants.

			*

			Notes de la psychologue Bonnie Jacobs 
Séances avec Amber Heard

			16 janvier 2014

			Les fiançailles n’ont pas encore été rendues publiques, mais le seront ce mois-ci. Ils font des séances photo. Les parents de A. lui donnent un coup de main. Surtout la mère. Le père et J. boivent un coup ensemble. Contrariée que J. prenne de la drogue. A mis son père à la porte de leur chambre d’hôtel. Rocky aide pour l’organisation de la fête. A. a peur que tout ne soit pas fait à temps. S’est détendue au bureau. Elle dit qu’elle essaie de le faire à la maison, mais c’est difficile. Lui ai posé des questions sur sa volonté d’épouser J. Elle dit qu’elle peut l’aider. Je lui demande dans quelle mesure sa mère a pu aider son père. Elle dit que c’est différent parce que sa mère a aussi des problèmes de toxicomanie.

			17 mars 2014

			Fête de fiançailles dans un restaurant à L.A. La soirée était bien, mais A. en colère contre J., qui est seulement resté un petit moment puis est monté dans un salon privé où il a passé la plus grande partie de la soirée. Buvait de l’alcool et consommait de la drogue avec des amis et le père de A. A tenté plusieurs fois de le convaincre de descendre voir les invités. Ont eu une dispute à ce sujet, se sont crié dessus. Elle était avec des amis et a passé une bonne soirée.

			*

			SMS de Johnny Depp à Kevin Murphy 
2 juin 2014

			Salut cher ami,

			La petite Rocky devra sans doute déménager au PH1 demain plutôt que mardi !!! Je vais lui demander de t’appeler directement pour que vous voyiez ça ensemble !!! S’il te plaît, traite-la comme une princesse. C’est une fille très gentille, douce et fragile… Donne-lui tout ce dont elle a besoin. Des provisions de bon vin, de bon fromage, des fruits, du café, etc. Tu connais la chanson. Je sais qu’avec toi elle est entre de bonnes mains !!! Je vais la laisser vivre là aussi longtemps qu’elle le voudra / en aura besoin.

			Je t’embrasse, señor K,

			JD

			*

			Isaac Baruch

			Oui, j’étais ami avec chacun d’entre eux. Amber, Whitney, Rocky, Josh, Johnny. Je les aimais tous. Tous me traitaient avec respect et nous avions – c’était génial. Nous veillions tous les uns sur les autres. Nous sommes devenus de grands amis. Je suis tombé amoureux de chacun d’entre eux. Amber, j’ai tout de suite aimé Amber. Je suis tombé amoureux d’elle comme Johnny est tombé amoureux d’elle. Je suis tombé amoureux d’elle. Une fille respectueuse, gracieuse, avec de belles dents, elle me traitait avec un respect total. Chaque fois que je la croisais, les blagues, l’humour, bang, de l’humour de vestiaire, de l’humour dément, elle riait des blagues, elle faisait des blagues, je m’entendais hyper bien avec elle. Chaque fois que je mettais les pieds au PH3, Isaac, tu veux quelque chose à manger ? Isaac, tu veux quelque chose à boire ? Chaque fois. Une seule fois elle ne m’a pas proposé quelque chose, parce que je suis entré alors qu’elle était dans la cuisine, au comptoir, et qu’elle avait un masque de beauté sur la figure. Hé, tu penses que c’est quelque chose qui pourrait m’aider ? je lui ai demandé. Elle m’a regardé et m’a répondu : Non. Sur le moment, elle n’a pas réalisé qu’elle venait de faire une blague, mais ensuite oui. Et ça nous a fait rire. Alors oui, je l’aimais.

			*

			Josh Drew

			Les deux chiens n’étaient pas du tout dressés pour faire leurs besoins dehors. Ils couraient et restaient au PH3 une bonne partie de la journée, parfois il n’y avait personne pour s’occuper d’eux, et il finissait par y avoir du pipi et du caca partout, sur les canapés, les fauteuils, les chaises, le lit, et j’en passe.

			*

			Lionel Coulthart

			Juste à Los Angeles, le boss avait cinq ou six maisons, certaines où il n’allait à peu près jamais, une près de Mulholland Drive pour son ex et ses enfants, une série d’appartements où il vivait avec la fille, Downtown Los Angeles, le penthouse au 849 sur Broadway Sud, et une où il allait se réfugier quand ça allait trop mal avec la fille. Normalement ça se produisait au milieu de la nuit, il nous appelait ou il nous textait pour qu’on vienne le sortir de là et qu’on l’emmène au 66, sur Sweetzer Avenue à Hollywood Ouest, où il avait trois ou quatre maisons l’une à côté de l’autre, dont le 80, où il avait installé son studio d’enregistrement. De l’autre côté de la rue, il y avait les bureaux de sa maison de production et juste à côté, la maison où vivait sa mère et encore une autre maison, où on n’allait à peu près jamais, c’est cette maison-là que le boss avait prêtée un temps à iO, l’ami d’Amber, qui était dans une mauvais passe et avait des idées suicidaires. Le boss ne lui avait pas demandé de payer de loyer, le boss ne demandait jamais à personne de payer de loyer. Ensuite la fille l’a accusé de l’avoir isolée, mais dans les faits le boss a logé gratuitement pas mal de ses amis. Rocky au PH1, Whitney au PH4. Le PH4 devait aller à Christi, la sœur du boss, et le PH5 à Whitney, la sœur d’Amber, mais Amber avait fini par dire qu’elle voulait ranger ses vêtements dans le PH5, Jerry l’avait entendue dire ça au boss, le boss avait été un peu surpris, comme il l’avait dit à Jerry, mais il avait dit oui. Le PH5 était allé à Amber, et le PH4 était allé à Whitney plutôt qu’à Christi.

			*

			Gina Deuters

			Au début de sa relation avec Johnny, Amber se comportait comme une femme au foyer modèle, une caricature de femme au foyer, elle préparait des biscuits et enlevait les chaussures de Johnny lorsqu’il rentrait le soir – ce qui était assez étrange, surtout que je savais qu’elle revendiquait ouvertement son féminisme, et que c’était une femme vraiment très sûre d’elle, avec une très forte personnalité – mais tout ça n’a pas duré longtemps, rapidement tout ça a changé. Sa relation avec Johnny a été moins une relation qu’une invasion. Rapidement elle s’est mise à installer ses proches dans les maisons et les appartements de Johnny. C’était assez choquant pour nous de la voir l’isoler de ses amis et de sa famille, nous avions l’impression d’avoir perdu Johnny.

			*

			Depp ne m’avait jamais vraiment beaucoup intéressée, mais j’avais pensé, à partir du moment où j’avais décidé d’écrire cette histoire, à partir de là j’avais pensé que ce serait le personnage de Depp qui raconterait. J’avais durant des mois tenté de trouver la voix du personnage de Depp, j’avais écrit des pages et des pages, chaque fois contaminées par ce satané rythme, j’écrivais et soudain je réalisais que j’avais de nouveau reproduit ce satané rythme, qui s’introduisait subrepticement dans chacune de mes phrases, jusqu’à ce que je décide de me pencher sur la façon de parler de Depp, ce qui avait pris des mois avant de me venir à l’esprit, pour une raison ou une autre, durant des mois et des mois je n’avais pas pensé faire ce qui pourtant sautait aux yeux, me pencher sur la façon dont parlait Depp pour créer le personnage de Depp. Les hésitations de Depp, les répétitions, les courtes phrases affirmatives de Depp m’avaient enfin permis de casser ce satané rythme, j’avais pu faire parler Depp avec de vraies phrases de Depp traduites par moi, mais aussi inventer des phrases tout à fait dans le style des phrases de Depp traduites par moi. À ce point cependant j’avais abandonné depuis longtemps l’idée que Depp raconterait tout. J’avais commencé à incorporer dans mon texte divers témoignages tirés des dépositions, déclarations de témoin et témoignages à la barre que j’avais sous la main, et qui donnaient à cette histoire une tout autre dimension que le seul témoignage de Depp. Les déclarations de témoin étaient écrites assez formellement, alors que les dépositions étaient très parlées, pour plusieurs témoins j’avais entre les mains une déclaration de témoin et une déposition, pour d’autres seulement une déclaration ou seulement une déposition, en tous les cas le témoignage donnait à voir non seulement un petit fragment de cette histoire, mais aussi, ne serait-ce qu’à travers un ou deux traits, la personnalité du témoin, ce qui avait commencé à m’importer beaucoup. La personnalité de chacun d’entre eux, même évoquée à travers seulement un ou deux traits, avait commencé à m’importer beaucoup. Parfois c’était un mot, un seul mot employé en particulier par tel témoin, qui devenait pour moi emblématique de ce témoin. Ces témoignages s’étaient imposés à moi, en quelque sorte. J’avais chaque fois tenté de reproduire ce que ces témoins racontaient mais sans que ce soit dit par ce témoin, et j’étais invariablement arrivée à la même conclusion, que rien ne pouvait remplacer ce témoignage, que je devais l’introduire tel quel, ou presque. Tout simplement parce que j’étais devenue complètement obsédée par la « réalité », j’étais obsédée par les vrais témoignages, les vrais dialogues, je traversais une phase réaliste, nom de Dieu, je ne cherchais pas à dire la vérité, honnêtement je n’en avais rien à faire de la vérité, je n’avais jamais en aucune façon cherché à dire la vérité, j’avais ficelé ces témoignages, je les avais tranchés en rondelles, parfois j’avais tout brassé, tout mis sens dessus dessous, mais j’avais gardé les vrais détails. Je traversais une phase réaliste nom de Dieu, j’étais sous le choc d’Internet, de toute cette réalité qu’on trouvait sur Internet, toutes ces choses qu’on voyait, sans même se lever de son siège, j’étais devenue complètement accro à toutes ces informations. Heard et Depp, ça n’avait été que la pointe de l’iceberg.

			*

			Johnny Depp

			La plus grande frustration d’Amber en ce qui concerne sa carrière était d’être traitée comme un objet, une belle fille, sexy, alors qu’elle voulait jouer des rôles plus complexes, où elle pourrait montrer ses capacités en tant qu’actrice. Elle espérait faire de meilleurs films, avec plus de substance. Elle me disait qu’elle ne voulait plus être « objectivée », qu’elle ne voulait plus être considérée comme une jolie fille et qu’elle ne voulait plus avoir à montrer ses seins ou être nue dans un film. C’est une chose qu’elle me disait régulièrement, et je lui répondais que ce n’était pas la peine, que ce n’était pas nécessaire de se montrer nue. Elle voulait mon avis et je le lui ai donné. Et malheureusement, ou heureusement, elle a continué à faire le même type de films, et je me disais qu’elle valait mieux que ça, qu’elle était au-dessus de ça. Si vous ne voulez pas être considérée comme un objet, si vous ne voulez pas que les gens vous regardent et se disent Oh mon Dieu, sexy, des choses comme ça, alors, à mon avis, il faut rester sur ses positions et ne pas porter de vêtements trop révélateurs aux premières. Je ne lui disais jamais quoi porter, mais je lui faisais certainement remarquer, si je pensais que ce qu’elle portait allait à l’encontre de ce qu’elle m’avait dit souhaiter, parce que je ne trouvais pas que cela l’aidait beaucoup à être prise au sérieux en tant qu’actrice.

			*

			Kate James

			La nuit, entre 2 et 4 heures du matin, Amber m’envoyait des messages d’insultes incohérents. Elle me reprochait de ne pas avoir fait ci ou ça, ou de l’avoir mal fait. Pour moi, c’était devenu un cauchemar d’allumer mon téléphone le matin et de voir ce torrent d’injures apparaître à l’écran. Au début, je ne comprenais pas ce qui se passait entre 2 et 4 heures du matin, pourquoi elle faisait ça, mais j’avais fini par penser que c’était sous l’effet du cocktail d’alcool et de médicaments qu’elle consommait chaque jour. Elle prenait de l’Accutane, contre les problèmes d’acné sévère, un médicament qui, d’après ce que j’ai lu, peut provoquer de brusques changements d’humeur et des comportements violents. De même que du Provigil, un médicament pour traiter la narcolepsie, qui est consommé par les camionneurs, les militaires, les pilotes d’avions long-courriers, et est bien connu dans l’industrie pour son effet coupe-faim. Elle consommait chaque jour trois fois la dose normalement prescrite grâce aux ordonnances de différents médecins. Ce Provigil la gardait éveillée et elle devait ensuite boire une ou deux bouteilles de vin le soir afin d’arriver à dormir.

			*

			Johnny Depp

			Elle semblait être la partenaire idéale dans un sens, dans ma tête, pour moi. Parce qu’elle – comme je l’ai dit, elle semblait très bien connaître les vieux blues obscurs que j’écoutais et que j’aimais beaucoup. Elle avait beaucoup lu et elle était douce, drôle, gentille, toutes ces choses. Et elle – et dès le début de notre relation, à l’époque, pendant une bonne année et demie, elle était merveilleuse. C’était trop beau pour être vrai, c’est ce que je pensais régulièrement. Et puis les choses ont commencé à changer, ou à se révéler, c’est sûrement une meilleure façon de le dire. Si elle voulait aller au lit, je disais Oh, je ne peux pas dormir maintenant, je vais rester au salon à regarder la télé et à traîner. Et ce n’était pas acceptable. Tout simplement inacceptable. Ça la hérissait complètement. Je ne comprenais pas pourquoi, à cinquante ans, pourquoi je n’avais pas le droit d’aller me coucher à l’heure que je voulais. Cela a commencé par des petites choses comme ça. Quand je rentrais du travail, j’arrivais à la maison, ou à l’hôtel, et elle me faisait asseoir sur le canapé, me donnait un verre de vin et m’enlevait mes bottes, les mettait sur le côté. Je n’avais jamais rien vécu de tel de toute ma vie. Pour moi, c’était vraiment un geste d’amour. Et c’est devenu une chose qu’elle faisait régulièrement. Une sorte de routine. Un soir, je suis rentré du travail, et je pense qu’elle était au téléphone ou quelque chose comme ça. Je me suis assis sur le canapé et j’ai enlevé mes bottes, et soudain Amber s’est approchée avec ce regard – et elle a dit : Qu’est-ce que tu viens de faire ? Qu’est-ce que tu as fait ? Qu’est-ce qu’il y a ? j’ai demandé. Tu as enlevé tes bottes. Oui, oui, j’ai répondu, je les ai enlevées. Tu étais occupée. Non, non, non. C’est moi qui m’occupe de ça. Tu ne fais pas ça. C’est moi qui le fais. D’accord. D’accord. Puis elle m’a dit : Laisse-moi t’apporter un verre de vin. Et elle m’a apporté le verre de vin, visiblement secouée ou contrariée par le fait que j’avais enfreint ses règles de routine. Ça m’avait semblé étrange. Et puis, une fois que – une fois que vous remarquez quelque chose comme ça, vous commencez à remarquer d’autres petits détails. Et puis, en l’espace d’un an ou d’un an et demi, elle était devenue cette – une autre personne, ou presque. Et, encore une fois, ces petites choses ont juste, je suppose, comme n’importe quoi, si on les tolère, si on ne met pas le holà, alors on les laisse grandir, on les laisse s’épanouir, et ça a donné ce que ça a donné.

			*

			Notes de la psychologue Dawn Hughes
Entretien avec Amber Heard, 2019

			– Il vous fait toujours vous sentir anormale de lui imposer des standards normaux.

			*

			J’avais utilisé des témoignages tels quels, j’avais utilisé de vrais mails, de vrais SMS, j’avais utilisé des rumeurs pour inventer des passages, j’avais ajouté un personnage qui n’existait pas, j’avais habillé des gens avec des vêtements qu’ils n’avaient jamais portés, j’avais comblé certains trous avec des inventions, et ensuite, lorsque j’avais appris ce qui s’était vraiment passé à tel ou tel moment, je n’avais pas ajusté mon histoire, je savais que c’était faux, mais je n’avais pas ajusté mon histoire, parce que c’était mon histoire, c’était moi qui décidais nom de Dieu, c’était moi qui décidais.

			*

			Johnny Depp

			Ce qu’Amber m’avait dit au sujet de son expérience de travail avec monsieur Franco sur un film intitulé Délire express m’avait mis mal à l’aise. Elle m’avait décrit le genre d’avances sexuelles qu’il lui faisait, il s’était penché vers elle et lui avait dit Je vais t’embrasser, elle avait dû fuir ses avances, parce qu’il n’arrêtait pas de la pourchasser. Elle m’a dit beaucoup de choses très, très négatives sur monsieur Franco. Que c’était un sale type, un harceleur, ce genre de choses… Et donc ça m’a choqué lorsqu’elle m’a soudain annoncé qu’elle allait de nouveau tourner un film avec monsieur Franco, et que c’était un type super. Je n’arrivais pas à me sortir de la tête ces histoires d’avances sexuelles, chaque fois qu’elle me disait que c’était un type super, je pensais à ce qu’elle m’avait raconté. Elle est allée tourner ce film avec lui à New York, et j’ai très vite commencé à la soupçonner d’avoir une histoire avec lui, ce qui m’a été confirmé par la suite.

			*

			Isaac Baruch

			Ce soir-là j’étais passé voir Johnny au PH3. Amber était à New York pour un tournage et Johnny était resté à L.A. Lorsque j’étais arrivé, il était au téléphone avec elle. Je l’avais trouvé assis devant l’îlot de la cuisine, juste à côté de la fenêtre, qui est l’endroit où Johnny s’installait toujours dans la cuisine du PH3, et je ne vais pas vous mentir, Johnny était complètement soûl. Il était 11 heures du soir environ, mais Johnny avait ses lunettes fumées sur le nez et son chapeau de cow-boy sur la tête et tenait son téléphone à deux mains devant lui comme pour un appel vidéo, sauf que ce n’était pas un appel vidéo. Juste un appel audio avec Amber dont la voix fusait à travers les haut-parleurs du téléphone et résonnait dans tout le PH3. C’est qui ? c’est qui ? dis-moi, c’est qui, disait Johnny au téléphone qu’il tenait à deux mains devant lui. Oh chéri, chéri, pourquoi tu fais ça ? pourquoi tu es comme ça ? pourquoi tu es comme ça ? répondait Amber dans sa chambre d’hôtel à New York. Johnny secouait la tête, buvait une lampée, il était sûr qu’il y avait quelqu’un avec elle dans sa chambre, il avait entendu une voix, mais Amber niait. La conversation avait continué comme ça durant dix ou quinze minutes, Johnny qui arrivait Dieu sait comment à tenir sur sa chaise, la cigarette au bec, les deux mains cramponnées sur son téléphone à qui il demandait sans relâche C’est qui ? c’est qui ? et Amber répondait Chéri oh chéri, pourquoi tu es comme ça ? pourquoi tu es comme ça ? À la fin Johnny avait raccroché, à bout, Je ne sais pas quoi faire, je ne sais pas quoi faire, il m’avait dit en vidant une énième pinte de vin rouge. Il était temps que cette conversation finisse, j’avais dit en nous servant un verre, mais je n’avais pas même eu le temps de finir ma phrase que le téléphone de Johnny s’était mis à sonner et qu’Amber et lui recommençaient à répéter les mêmes litanies. Nom de Dieu, avais-je pensé. Je ne connais rien aux couples et aux relations de couple, n’empêche que j’avais eu la très nette impression qu’Amber prenait un certain plaisir à tourmenter Johnny. Au bout de dix infernales minutes à répéter en boucle les mêmes litanies, Johnny avait de nouveau raccroché. Il faut que vous arrêtiez ça, j’avais dit à Johnny, qui semblait de plus en plus agité. Ne réponds pas, je lui avais conseillé quand son téléphone s’était remis à sonner, mais il avait répondu et ils s’étaient mis à répéter exactement les mêmes choses. Ça avait recommencé comme ça plusieurs fois, lui qui raccrochait, elle qui rappelait. J’avais finalement pris le téléphone des mains de Johnny et dit Salut Amber, Isaac à l’appareil, cette conversation ne mène à rien et elle est maintenant terminée, j’avais dit avant de raccrocher. Ensuite Amber n’avait plus rappelé. Pour Johnny ça avait été une sorte de soulagement, il était allé cuver son vin sur le canapé, où il s’était endormi, puis Jerry Judge était passé à l’appartement et nous avions jacassé ensemble devant la télévision et finalement j’étais rentré chez moi et Jerry était resté avec Johnny.

			*

			Kristy Sexton

			Mon nom est Kristina Linette Sexton, mais je préfère me faire appeler Kristy. Je suis coach d’art dramatique. Je suis diplômée en psychologie et j’ai un master en interprétation. Je travaille avec Amber Heard depuis 2009, à l’époque où elle a intégré le Lesly Kahn Studio sur La Brea Nord Avenue à Los Angeles. Fin 2009 ou début 2010, j’ai commencé à la coacher à domicile. Je l’aidais à lire les scénarios, à choisir des rôles, à se préparer pour les auditions, à enregistrer ses vidéos d’audition et j’assistais aux auditions avec elle. Une fois qu’elle avait obtenu un rôle, je l’accompagnais sur le plateau pour l’aider à développer son personnage. Nous avons commencé à aller manger ensemble entre les heures de travail ou après et sommes rapidement devenues amies. Amber est une personne très ouverte, passionnée, engagée et généreuse. Elle travaille dur et s’engage à fond dans son travail.

			Amber et Johnny se sont mis ensemble fin 2011 ou début 2012, et j’ai commencé à croiser Johnny de temps à autre lorsque je venais coacher Amber à domicile sur Orange Avenue (une équipe de sécurité accompagnait alors Johnny ou l’attendait à l’extérieur). Je ne le connaissais que par l’intermédiaire d’Amber, mais nous avions des rapports cordiaux et amicaux. Ils étaient très amoureux et partageaient un amour pour les livres et pour l’art en général. La maison était assez petite, parfois il était juste à côté, à portée de voix, et je l’entendais dire des choses comme « C’est un rôle de merde. Pourquoi ferais-tu ça ? », ce genres de choses. Mais il n’était pas encore très négatif à l’époque.

			À mesure que le temps passait, Johnny est devenu beaucoup plus sombre, au sens littéral et figuré. Il s’installait dans des pièces sombres. La décoration intérieure, dans l’ensemble, a changé, tout est devenu beaucoup plus sombre dans les maisons, lourd – c’était toujours un peu, je ne sais pas comment le dire autrement, c’était sombre. Comme si l’éclairage baissait littéralement, de grands rideaux de plus en plus épais, et Johnny de moins en moins bavard. Je l’entendais s’activer dans la maison, mais je le voyais de moins en moins. Et quand je le croisais, il n’avait pas l’air heureux, pas heureux du tout. Parfois sur Sweetzer je l’entendais se déplacer dans la maison, parfois il discutait avec son équipe, ses gardes du corps et tout ça, ou avec ses amis qui étaient là en train de jouer de la musique. Parfois, c’étaient lui et Amber qui se disputaient.

			Mais c’est surtout lorsqu’ils se sont installés au penthouse sur Broadway Sud que j’ai commencé à entendre certaines de leurs disputes. C’étaient des bruits étouffés de conversation et je ne pouvais pas vraiment comprendre ce qui se disait, et pour être honnête, je n’essayais pas d’écouter, mais je me souviens d’avoir entendu Amber dire des choses comme « calme-toi, il y a quelqu’un ici », ou encore « fais attention à ce que tu fais » et « reparlons-en plus tard » alors qu’elle ouvrait la porte et descendait à ma rencontre. C’en est arrivé au point où, lorsqu’elle descendait pour me rejoindre, elle était tellement bouleversée – et souvent en pleurs – que nous ne pouvions plus travailler. Je me suis mise à ajouter une heure supplémentaire au temps que je réservais pour nos séances parce que je savais qu’il y avait de bonnes chances pour qu’il y ait un pépin à cause de Johnny. Parfois, j’arrivais pour un coaching et je devais attendre en bas. Les gars de la sécurité me disaient « le boss n’est pas prêt ». Si Johnny dormait encore, ils ne le réveillaient pas pour permettre à Amber de faire sa séance. Elle devait toujours adapter son emploi du temps au sien.

			Il ne voulait pas qu’elle joue un rôle ouvertement sexuel, et je l’ai entendu dire des choses comme « tu es ma femme » et « tu ne vas pas jouer ce genre de personnage ». Lorsque nous discutions des opportunités à venir, Amber disait des choses telles que « il ne veut pas que sa femme fasse ce film » et « il ne veut pas que sa femme fasse des scènes de sexe ». Le langage qu’ils utilisaient tous les deux était possessif, je trouvais cela étrange, et bien que j’aie d’abord pensé qu’il s’agissait d’une tournure de phrase, c’est devenu préoccupant. Elle a commencé à me dire qu’il soupçonnait tout le monde d’être amoureux d’elle et qu’il l’accusait d’afficher sa sexualité en permanence. Elle m’a également dit qu’il s’inquiétait qu’elle ait des liaisons avec ses covedettes et qu’elle ne sortait jamais seule avec eux pour éviter que quelque chose de fâcheux ne soit rapporté à Johnny. Elle m’a également dit qu’il ne voulait pas qu’elle fasse du mannequinat. À un moment, elle a été l’égérie d’une campagne Guess et était sur des panneaux publicitaires, mais elle m’a dit qu’il lui avait dit que ça lui donnait un air de « pute ». J’ai protesté que je la trouvais très belle et que j’avais pris des photos de moi à côté du panneau publicitaire, mais elle a arrêté de faire du mannequinat et refusé la campagne suivante de Guess, même si c’était beaucoup d’argent pour elle.

			Sur le tournage de Paranoïa (sorti en 2013), où elle avait des scènes de sexe avec Liam Hemsworth, je devais être avec elle sur le plateau, la tête à la hauteur de la caméra. Rien ne devait dépasser de ses sous-vêtements et les mains de son partenaire devaient rester là où il fallait. Elle voulait que je sois là pour que Johnny ait un témoin qui puisse confirmer que ça n’avait été rien d’autre que du « travail ». Je me sens plus à l’aise si tu es là, elle me disait, comme ça je suis sûre que rien ne peut être mal interprété. Elle en est arrivée au point de développer un langage codé pour dissimuler le fait qu’elle auditionnait pour tel ou tel rôle parce que Johnny aurait, selon ses termes, « pété les plombs » s’il l’apprenait. Je me souviens qu’elle m’a demandé un jour de dire à la sécurité, lorsque j’arrivais à l’ECB pour une séance de coaching, que j’étais juste là pour lui rendre visite, comme ça Johnny ne découvrirait pas qu’elle travaillait un rôle.

			*

			J’étais devenue ce qu’on pourrait appeler une pro-Depp, même si je n’avais en réalité jamais fait partie de la bande, ou plutôt du noyau dur de la bande, qui n’avait rien à voir avec la bande qu’on avait vue dans le documentaire diffusé par Netflix sur cette affaire, plutôt une bande de gens assez studieux, surtout des femmes, mais pas que, qui consultaient et commentaient les pièces du dossier, et dont certains interagissaient régulièrement avec les pro-Heard, les échanges allant d’un extrême à l’autre, de la discussion purement factuelle (mais dans cette histoire, tous les faits étaient sans cesse contestés) à la dispute de cour d’école, avec les couteaux qui volaient parfois assez bas (les pro-Depp sont tous vieux et laids, les pro-Heard sont des ados boutonneux – pourquoi tu le défends, il ne te baisera jamais ma pauvre, etc., etc.). De mon côté, j’étais toujours restée à la périphérie, j’avais bien écrit quelques tweets et quelques répliques, passés la plupart du temps complètement inaperçus, retweeté avec le tag #justiceforjohnnydepp, jamais par principe le tag #amberheardisaliar, trop offensif à mon goût, mais informatiquement parlant, je faisais partie des pro-Depp. Quand il y avait des blocages en masse de comptes Twitter par certains pro-Heard, blocages qui devaient être exécutés par un programme informatique, du moins est-ce ce que j’ai toujours supposé, par exemple l’avocate Michele Dauber, un professeur de droit de l’université de Stanford qui avait traité Camille Vasquez, l’avocate de Depp, de « pick me girl » (femme prête à humilier ses semblables pour attirer l’attention des hommes ou obtenir leur approbation, d’après mes recherches sur Internet) et avait bloqué en quelques heures je ne sais pas combien de comptes, eh bien mon compte faisait partie des comptes bloqués, même si je n’avais jamais interagi avec Dauber, jamais répondu à ou commenté ou retweeté aucun de ses tweets. Soudain, un beau matin, je voyais passer tous ces tweets, je suis bloqué par machin(e), je suis bloqué par machin(e), tout le monde se vantait d’être bloqué par machin(e), et donc je vérifiais, et moi aussi j’étais bloquée par machin(e), ce que je découvrais chaque fois avec stupéfaction, car sur Twitter j’avais surtout l’impression de ne pas exister, d’être transparente, ce qui m’arrangeait assez. J’y passais la plupart de mon temps à scanner les tweets des autres à la recherche de nouvelles informations, régulièrement tout le monde se mettait à commenter un truc, je voyais passer une enfilade de tweets avec des copies d’écran d’un document que je ne connaissais pas, je comprenais sur-le-champ qu’il s’agissait d’une nouvelle pièce, une nouvelle déposition ou autre, qui avait fait surface, et donc je m’informais, je demandais où ils avaient trouvé ça. Les nouveaux documents semblaient apparaître comme par magie. Une fois c’était sur un drive Google, il y avait la transcription officielle de quelques journées du procès à Fairfax plus quelques dépositions, personne ne savait vraiment qui avait déposé ces documents là, j’avais eu beau demander, personne ne savait.

			Quoi qu’il en soit, il y avait parmi les pro-Depp toute une hiérarchie, avec au sommet ceux qui s’étaient intéressés à l’affaire depuis le début, c’est-à-dire en 2016. Adam Waldman, l’avocat de Depp, était entré en contact avec certains d’entre eux, dont Brian McPherson (Incredibly Average sur YouTube) et sa grande amie Jax, le diminutif de Jacqueline, une cinéaste dans la trentaine vivant à Los Angeles, qui vouait à Waldman une fidélité à toute épreuve. Jax portait des casquettes, de grosses lunettes, des baskets, avait les cheveux longs, bruns, raides, la raie au milieu, postait sur Twitter des photos de son chien Brutus, et était née dans une famille aisée, du moins c’est ce que j’avais supposé d’après les photos des repas de Thanksgiving ou autres qu’elle postait parfois. Josh Richman, un acteur et ami de longue date de Depp, le seul ami de Depp à ma connaissance à avoir un peu interagi avec les gens sur les réseaux sociaux dans le cadre de cette affaire, connaissait personnellement Jax et Brian, du moins ils avaient publié une photo où ils étaient assis tous ensemble, Jax, Brian, Josh et Christina Pykles, une amie de Jax, elle aussi pro-Depp, une actrice qui avait du mal à joindre les deux bouts. Jax avait aussi publié après le procès une photo d’elle avec Christi Dembrowski, la sœur de Depp, qui elle n’allait jamais sur les réseaux sociaux. Parmi ces comptes vedettes, ou de référence, figurait aussi une avocate américaine, Andrea Burkhart, qui faisait office de conseillère juridique, aidait à décrypter certaines pièces que Laura Bockov, une Américaine d’une soixantaine d’années, obtenait auprès du tribunal de Fairfax (elle les payait de sa propre poche). Bockov était une fan de Depp, je veux dire par là qu’elle tweetait des choses sur Depp qui n’avaient rien à voir avec les procès, alors que Burkhart non, elle ne tweetait sur Depp que judiciairement parlant, n’écrivait jamais que le plus important était que « Johnny » soit heureux, contrairement à d’autres, qui adulaient « Johnny », mais ce n’était vraiment pas le cas de tous les pro-Depp, à la louche je dirais un sur deux, certains disaient être eux-mêmes des victimes de violence conjugale ou avaient atterri là un peu par hasard, comme moi, et étaient devenus complètement obsédés par cette histoire, comme moi.

			Du côté des pro-Heard, il y avait Christina Taft, à propos de qui je n’avais jamais su grand-chose, elle ne semblait pas trop active sur Twitter, peut-être avait-elle été plus active avant 2020, chose certaine tous les pro-Depp de la première heure la connaissaient, c’était presque une légende. Elle était présente à Fairfax et militait devant le tribunal en faveur de Heard, mégaphone et pancarte à la main. D’après un obscur post sur Reddit, avec des copies d’écran à l’appui, ce serait Taft qui aurait déposé une plainte contre l’infirmière Debbie Lloyd. Taft posséderait, d’après certains pro-Depp, une organisation, Worldie, qui enquêterait sur le harcèlement en ligne dont a été victime Amber Heard, mais aurait aussi, toujours d’après certains pro-Depp, planifié de déployer des bots pro-Heard en 2019. Le détective Paul Barresi, qui avait été engagé en 2019 par les avocats de Heard pour enquêter sur Depp, avait définitivement une dent contre Christina Taft et deux de ses « acolytes », qu’il dénonçait régulièrement sur son compte Twitter (la dernière fois que j’ai regardé, il avait supprimé ces tweets). Parmi les comptes pro-Heard, il existait aussi quelques comptes de référence, celui de Stirgus Sacchetti et celui d’Ivana notamment, qui m’avait bloquée en juillet 2022 je crois après un dialogue de sourds sur l’enregistrement fait en Australie. Heard était aussi défendue par certaines féministes, dont Charlotte Proudman, une avocate britannique qui connaissait Heard personnellement, de même que par la fidèle Eve Barlow, la grande amie de Heard. Taylor Lorenz, une journaliste du Washington Post spécialisée dans les technologies et la culture en ligne, et Kat Tenbarge, journaliste à NBC News, qui couvrait elle aussi les technologies et la culture, soutenaient Heard. Plusieurs comptes anonymes, dont celui de LeaveHeardAlone, qui avait rejoint Twitter au moment du procès, en avril 2022, étaient par ailleurs entièrement consacrés à la défense de Heard. Et il y avait aussi eu Michele Dauber, qui avait au moment du procès défendu Heard avec fracas avant de passer complètement sous les radars. Dauber avait disparu aussi brusquement qu’elle était apparue.

			*

			Johnny Depp

			Son attitude ou sa – la façon dont elle s’est mise à me parler – soudain j’avais tort sur toute la ligne. Si je faisais une remarque sur quelque chose qui m’était familier, par exemple le cinéma – ça faisait trente ans que je faisais du cinéma, mais soudain je ne pouvais plus dire un mot sur le cinéma, chaque fois que je disais quelque chose elle m’expliquait que j’avais tort. Et si j’essayais de m’expliquer, le malentendu s’aggravait car Amber ne pouvait pas se tromper, ça n’arrivait tout simplement pas. Elle ne pouvait pas se tromper. Elle commençait par des insultes, et ça dégénérait, ça tournait en engueulade. Au début de notre relation, j’essayais de répondre, de défendre ce que je venais de dire, mais on n’arrivait plus à s’en sortir, la dispute commençait là, et s’enroulait sur elle-même, on revenait au début de la dispute, mais en plus intense, et ça continuait comme ça en spirale. Je n’arrivais plus à placer un mot. C’était une sorte de feu rapide, un jet sans fin d’insultes, à ses yeux j’étais vraiment un imbécile. Je ne comprenais pas comment je pouvais me tromper à ce point-là sur tout. Peu à peu j’ai commencé à réaliser que j’étais dans une relation avec ma mère. Parce que ma mère, ma mère était une femme assez imprévisible, elle pouvait être assez cruelle avec nous tous, c’est-à-dire avec ma sœur Christi et mon frère Danny et ma sœur Debbie, ainsi qu’avec mon père. Elle était violente et elle était assez cruelle, on ne savait jamais vraiment quand le coup allait partir, elle pouvait vous jeter un cendrier à la figure, vous frapper à la tête, vous battre avec une chaussure à talon haut ou un téléphone ou tout ce qui lui tombait sous la main. Personne ne se sentait vraiment en sécurité dans la maison. La seule chose que l’on pouvait faire, c’était d’essayer de rester en dehors de la ligne de feu. Je voyais bien quand elle était sur le point de se trouver dans une situation où elle allait s’énerver et s’en prendre à quelqu’un. En général, c’était moi. Il y avait aussi beaucoup de violence verbale, d’insultes, de brimades, elle se moquait de chacun de nos défauts. Mon frère portait des lunettes, donc elle l’appelait Quat’z yeux. Ma sœur Christi, ma mère l’appelait Violet, du nom de la mère de mon père, qu’elle détestait. Les parents de mon père étaient des gens assez raffinés, et ma mère, qui vient de l’est du Kentucky, où l’on grandit dans des cabanes et des vallées, ma mère méprisait les parents de mon père. Régulièrement, on entendait ma mère qui hurlait à travers la maison : Violet, Violet. Et moi, elle m’appelait Un-Œil, parce que j’ai ce problème à l’œil, enfant je devais porter un cache-œil, elle m’appelait comme ça pour me rabaisser, pour m’humilier. Donc, oui, la violence verbale, psychologique, était presque pire que la violence physique. Ce que j’avais confié à Amber au sujet de ce que j’avais vécu et de ce que j’avais subi, elle l’utilisait contre moi. Alors, quand la situation s’est aggravée et aggravée entre nous, j’ai fait ce que j’avais appris enfant, c’est-à-dire me mettre en retrait, fuir la situation. C’est comme ça que j’ai pris l’habitude de m’enfermer dans la salle de bains ou dans un endroit où elle ne pouvait pas entrer. Parce que si je restais là, Amber, dans sa frustration, sa rage, sa colère, elle se mettait à frapper. Ça pouvait commencer par une gifle, ça pouvait commencer par une bousculade, elle me jetait la télécommande à la tête, un verre de vin à la figure. Si je ne l’ai pas quittée, je suis sûr que c’est lié au fait que mon père est resté stoïque alors que ma mère le battait à mort. Mais l’intensification et l’escalade de ces disputes quotidiennes, ce n’était pas pour aider la relation. Ça n’a pas aidé la relation. Ce n’était pas censé aider la relation. C’était pour nourrir son besoin de conflits. Elle a besoin de conflits. Elle a besoin de violence. Cette violence surgit de nulle part.

			À plusieurs reprises, Amber m’a accusé d’être un mauvais père, elle disait que je n’avais aucune idée de la manière d’élever les enfants, et elle savait que c’était mon point faible, la chose la plus importante pour moi, être un bon père. J’ai toujours fait attention à passer le plus de temps possible avec mes enfants. Mais même ça, ça pouvait faire perdre les pédales à Amber, à tel point que je ne pouvais pratiquement jamais aller voir mes enfants, ni passer du temps avec eux, parce qu’elle avait besoin de moi en permanence pour ses propres besoins.

			J’ai pensé que je pourrais peut-être la faire changer. Parce que l’Amber Heard que j’ai connue pendant un an, un an et demi, n’était pas cette – ce n’était pas mon Amber. C’est devenu mon adversaire. Rien de ce que je faisais ne lui allait. Elle ne l’acceptait pas. Mais je suis resté parce que je ne voulais pas échouer. Je ne voulais blesser personne, surtout pas Amber. Je ne voulais pas lui briser le cœur. Lorsque mon père est parti, ma mère, Betty Sue, a fait sa première tentative de suicide, Amber a parlé de suicide à plusieurs reprises, et j’avais ça en tête. Parce que souvent quand j’essayais de partir avec mes gardes du corps, elle m’arrêtait dans l’ascenseur en pleurant, en criant : « Je ne peux pas vivre sans toi. Je vais mourir. » Mais je devais partir. Trois ou quatre fois où je suis parti chez moi à Sweetzer au beau milieu de la nuit, cinq minutes après mon arrivée, elle arrivait en trombe, je ne sais pas quelle voiture elle conduisait à ce moment-là, mais elle m’avait suivi et arrivait en chemise de nuit, et elle hurlait dans le parking devant ma maison. Elle criait à tue-tête. Il était 4 heures du matin, 3 heures du matin. C’était ridicule. C’était hors de contrôle. Incontrôlable.

			*

			Isaac Baruch

			Un soir, Johnny est venu frapper à ma porte. Je lui ai ouvert en disant Hey, hey, c’est gentil de passer me voir. Johnny a souri mais j’ai tout de suite vu que ça n’allait pas. Une fois installé au salon, il m’a parlé de sa relation avec Amber, il disait qu’il ne savait pas quoi faire. Au sujet de quoi ? je lui ai demandé. Il m’a expliqué qu’elle aimait se disputer et qu’elle aimait frapper. Sexuellement ? je lui ai demandé. Il a souri. Non, non, c’est juste qu’elle aime se disputer, et au bout d’un moment elle se met à me frapper. J’étais assez étonné qu’il me dise ça, à vrai dire j’ai d’abord eu du mal à y croire. Je lui ai demandé s’il voulait dire frapper frapper ou frapper pour jouer. Frapper pour de vrai, il a répondu. Elle discute et discute puis elle me frappe, elle veut se bagarrer. J’essaie de l’arrêter, mais elle continue, y a rien à faire, et j’en arrive au point où je la laisse faire et où je lui dis OK, vas-y, défoule-toi, laisse sortir toute cette rage de ton système. Je ne sais pas quoi faire, il a poursuivi, je ne vais pas la frapper, tu me connais, je ne vais pas me mettre à lui donner des coups. Nous sommes restés assis en silence une minute et j’ai pensé à la première fois où Amber et Johnny étaient passés au penthouse 2 pour voir mes tableaux. La première chose qu’elle m’avait dite en entrant est J’espère que nos cris hier soir ne t’ont pas empêché de dormir cette nuit. C’est un immeuble des années 1930, les murs ont trois pieds d’épaisseur, vous pouvez faire tout le vacarme que vous voulez, je lui avais dit. Écoute, j’ai dit à Johnny, je ne vais pas te dire qui aimer et qui ne pas aimer, c’est à toi de décider, mais il me semble qu’une relation saine nous rend meilleurs, avec ses hauts et ses bas. Donner des coups n’est pas trop sain, je dirais. Mais qu’est-ce que j’en sais ? Je suis célibataire, à vrai dire je n’en sais rien, j’ai dit. Rien n’est écrit dans la pierre, Johnny. Une relation n’a pas à durer éternellement. Ça peut durer un jour, une semaine, un mois, tu es au courant de ce genre de choses. C’est à toi de voir, je lui ai dit. Nous sommes restés à discuter assez longtemps, mais c’est en substance ce que nous nous sommes dit ce soir-là.

			*

			Personne ne savait vraiment ce qui s’était passé le 24 mai 2014 dans l’avion New York-Boston-Los Angeles. L’avion était parti de New York avec Heard et son assistante Savannah McMillan, avait fait escale à Boston où avaient embarqué Depp, Keenan Wyatt, un ingénieur du son et ami de Depp, Stephen Deuters, l’assistant de Depp, Jerry Judge, le chef de la sécurité de Depp, et peut-être Nathan Holmes, l’autre assistant de Depp. D’après Heard, Depp était monté dans l’avion sous l’influence de diverses substances, l’avait harcelée avec des histoires à propos de James Franco avec qui elle tournait un film à New York. Devant les autres, avait dit Heard, il lui avait parlé horriblement devant les autres, c’est ce qui m’avait surtout blessée, avait-elle dit, mais Deuters avait de son côté témoigné que les autres passagers ne pouvaient entendre Heard et Depp, assis plus loin, à cause du bruit dans l’avion. Heard avait témoigné qu’elle s’était finalement levée de son siège pour fuir Depp, qui l’avait poursuivie en lui lançant des glaçons, l’avait giflée devant tout le monde, avait donné un coup de pied dans un siège qui l’avait heurtée. Depp lui avait aussi donné un coup de pied par-derrière qui l’avait jetée à terre, il lui avait hurlé des insultes sans que personne intervienne, lui avait jeté une de ses bottes, avait décrit Heard dans sa première déclaration de témoin pour le procès à Londres. Deuters avait témoigné au sujet du même incident au cours du même procès. Son récit diffère complètement de celui de Heard. Il était, avait-il dit, assis à une extrémité de l’avion, il voyait Heard et Depp, assis à la table au centre de l’avion, Depp silencieux, replié sur lui-même, penché sur son carnet à dessin, Heard agitée, qui s’adressait à Depp de façon de plus en plus agressive, du moins c’est l’impression qu’avait eue Deuters, à la façon de bouger de Heard, à un moment Heard s’était levée et Depp avait étiré la jambe, sans se lever de son siège, et lui avait donné une petite tape sur le derrière avec le pied pour la taquiner et tenter de l’amadouer, un geste innocent, d’après Deuters, mais qui avait encore exacerbé la colère de Heard, qui avait levé les mains, s’était mise à gesticuler, avait dit Deuters. Deuters et Judge étaient intervenus alors que Heard leur hurlait L’avez-vous vu me donner un coup de pied ? Judge avait emmené Heard à l’écart à un bout de l’avion pour la calmer, avait dit Deuters, qui s’était de son côté approché de Depp, à qui il avait dit quelques mots, mais Depp n’avait aucune envie de parler, il s’était emparé d’un oreiller et était allé s’enfermer dans les toilettes, où il était resté jusqu’à la fin du vol. Le 30 mai de la même année, Depp écrivait à son ami Paul Bettany : « Je vais arrêter l’alcool en bonne et due forme, mon cher. Dimanche dernier, j’ai bu toute la nuit avant de passer prendre Amber à l’aéroport pour un vol à L.A. Pas beau à voir. Rien à manger durant des jours. De la poudre, une demi-bouteille de whisky, mille Red Bull, de la vodka, des pilules, deux bouteilles de champagne dans l’avion. Et qu’est-ce qu’on obtient ? Un Amérindien en colère qui a perdu la boule et hurle des obscénités et insulte tous ceux qui osent l’approcher » (Depp a déjà dit dans une interview qu’il a du sang amérindien). À Londres, Depp avait expliqué qu’il avait tout grossi dans ce message, n’avait pas du tout l’impression que le vol avait été un tel cauchemar, mais avait admis qu’il était intoxiqué dans l’avion. Le plus accablant pour Depp était cependant les textos qu’avaient soi-disant échangés Heard et Deuters le lendemain du vol. Deuters écrivait à Heard que Depp ne se souvenait pas trop de ce qui s’était passé dans l’avion. Il était horrifié, avait écrit Deuters à Heard. Quand je lui ai dit qu’il t’avait donné un coup de pied, il a pleuré, avait ajouté Deuters. Lorsqu’il avait témoigné à Londres, Deuters avait expliqué qu’il avait simplement voulu apaiser Heard. Apaise-la, dis-lui ce qu’elle veut entendre, avait dit Depp à Deuters, avait dit Deuters, et Deuters avait utilisé les mots « coup de pied » parce que c’étaient les mots utilisés par Heard. Ce qui était à peu près le même argument que celui avancé par Depp pour expliquer pourquoi il avait utilisé le mot headbutt (coup de tête) dans une conversation avec Heard qui avait été enregistrée, alors qu’en réalité, soutenait-il, il avait cogné son front accidentellement en tentant de la repousser.

			À Fairfax, Deuters n’avait pas témoigné, mais Wyatt, oui, qui lui n’avait pas témoigné à Londres et qui était, en 2014, le compagnon de Christi, la sœur de Depp, d’après ce qu’avait dit Heard. Wyatt avait raconté être arrivé à l’aéroport avec Depp, Deuters, Judge et Nathan Holmes, l’autre assistant de Depp, puis être monté dans l’avion où étaient déjà Heard et son assistante Savannah (qui n’a jamais témoigné, dans aucun des deux procès, ni produit une déclaration). Heard, avait dit Wyatt, faisait la tête et adressait à peine la parole à Depp. Wyatt s’était approché de Heard pour lui dire quelque chose comme : Il tient à toi, ce qui avait irrité Heard plutôt que de la calmer, avait dit Wyatt. Comment oses-tu me parler ? éloigne-toi de moi, lui avait répondu Heard, avait dit Wyatt. À Fairfax, Depp avait raconté à peu près la même histoire qu’à Londres. Le soir avant le vol, Heard et lui avaient eu une dispute au téléphone, sans doute au sujet de James Franco, avec qui Heard tournait un film à New York. Depp savait, lorsqu’il était monté dans l’avion, qu’elle était « prête pour la bagarre », ce sont ses termes, et avait raconté avoir pris deux comprimés d’oxycodone ce jour-là, soit une double dose. Aucune idée du moment où il avait pris les comprimés, mais dans l’avion il était sous l’effet de l’oxycodone, d’après ce qu’il disait.

			Ces SMS entre Heard et Deuters étaient sortis dans la presse en 2016 au moment du divorce. Le 2 juin 2016, un article paru dans TMZ titrait : « L’assistant de Johnny Depp dit que les SMS ont été trafiqués. » Lors du procès de Londres, Deuters avait cependant nié avoir parlé à TMZ voire avoir été contacté par TMZ. Mais il est vrai que l’équipe de Depp avait laissé planer un doute sur l’authenticité de ces textos, très accablants pour Depp. Une extraction des données du téléphone de Deuters, ordonnée par les avocats de Depp, n’avait pas permis de retrouver ces textos, qui avaient par ailleurs été produits dans un format différent des autres SMS trouvés dans le téléphone de Heard, soit sous la forme d’une vidéo où quelqu’un fait défiler les textos sur un téléphone, est-il écrit dans la troisième déclaration de témoin de Louis Charalambous. Un document officiel non daté, rendu public à la fin du procès, et produit par un informaticien, authentifie cependant les SMS. Un autre document, lui aussi rendu public à la fin du procès, contient la retranscription d’une conversation entre Heard et Depp, où Depp dit : « Je ne t’ai pas donné de coup de pied dans l’avion. – Je sais », répond Heard.

			Le documentaire sur le procès diffusé sur Netflix traite assez longuement des textos de Deuters, mais sans tenter de comprendre pourquoi ces textos n’avaient pas été présentés au jury à Fairfax, avait déploré Emily D. Baker, une youtubeuse ou plutôt lawtubeuse américaine. Pour pouvoir présenter les textos au jury, avait dit Baker, il aurait fallu appeler Deuters à la barre et l’interroger sur ces textos, ou présenter des extraits de sa déposition, qui avait eu lieu le 24 février 2022, soit moins de deux mois avant le procès, et lors de laquelle Benjamin Rottenborn, l’avocat de Heard, avait sérieusement cuisiné Deuters à ce sujet. Deuters avait alors de nouveau affirmé que Depp n’avait pas donné de coup de pied à Heard et qu’il (Deuters) n’avait fait que dire à Heard ce qu’elle voulait entendre. Rottenborn, qui avait visiblement lu attentivement toutes les pièces du procès de Londres sur cet incident, avait interrogé Deuters sur les sièges de jet privé qui pivotent, Deuters ayant remarqué dans sa déclaration de témoin que les sièges d’avion ne bougent normalement pas, ce qui contredisait une des allégations de Heard, que Depp avait donné un coup de pied dans un siège qui l’avait alors heurtée. Rottenborn était aussi revenu sur les soupçons de falsification des textos de Deuters. Vous n’avez aucune raison de croire que ces messages ont été falsifiés, correct ? avait demandé Rottenborn à Deuters. L’avocate Camille Vasquez avait alors recommandé à Deuters de ne pas répondre, sur la base du secret professionnel entre l’avocat et son client, et Deuters avait suivi sa recommandation.

			Pourquoi les avocats de Heard avaient-ils choisi de ne pas faire témoigner Deuters ? Personne ne savait vraiment. Lors de sa plaidoirie, le dernier jour du procès, Rottenborn avait traité les assistants de Depp de complices. C’est pour ça qu’ils ne sont pas venus témoigner à ce procès, avait dit Rottenborn au jury.

			*

			Kate James

			Ne me demandez pas ce qui s’est passé dans le vol New York-Boston-Los Angeles, je n’y étais pas. Tout ce que je sais, c’est ce qui s’est passé ensuite. Amber m’avait téléphoné en pleurs en descendant de l’avion. Je me souviens surtout de ma surprise lorsqu’elle m’avait demandé de la rejoindre au Château Marmont. Elle avait un appartement entièrement aménagé sur Orange Avenue, c’est surtout ça qui m’avait troublée, pourquoi allait-elle au Château plutôt que sur Orange Avenue. Au téléphone, elle m’avait demandé de récupérer son maillot de bain, ce qui m’avait aussi semblé étrange, et encore plus étrange, une fois que j’étais arrivée au Château Marmont avec son maillot de bain, de la trouver en compagnie de ses amies – plus précisément Savannah, iO et surtout Rocky. Pas du tout ce à quoi je m’attendais. Au téléphone j’avais cru qu’il y avait une urgence majeure et qu’elle avait désespérément besoin de moi, mais lorsque j’étais arrivée sur place, ce n’était absolument pas ça. Non pas que je me sois inquiétée pour elle. Avant d’arriver je lui avais bien envoyé un texto pour demander si ça allait, mais honnêtement, je ne faisais que mon boulot, qui est d’être gentille et attentionnée, c’était la procédure standard, en réalité je n’étais absolument pas inquiète pour elle, d’abord parce que c’était devenu une sorte de pattern avec elle, c’était quelqu’un de très théâtral. Elle se plaignait et pleurait souvent à cause de certaines insécurités qu’elle avait au sujet de leur relation, souvent il s’absentait pour le travail, elle se sentait régulièrement très inquiète et elle m’appelait en pleurant, elle disait qu’elle était triste, qu’elle ne voulait pas être loin de lui, bla, bla, bla, ça arrivait sans cesse. Une fois elle m’avait appelée, elle était seule à New York et elle marchait dans la rue en pleurant, il n’était pas avec elle, elle était seule, et je lui avais dit de rentrer quelque part, d’aller à l’intérieur parce que je craignais que des paparazzi prennent une photo d’elle alors qu’elle était dans un état complètement dysfonctionnel. Par pure gentillesse, je lui avais dit Entre quelque part, dans un café, un magasin plutôt que de pleurer seule dans la rue. Ça devait être en 2012 ou en 2013. Ensuite peu à peu on s’est mises à s’envoyer surtout des textos, c’étaient seulement des textos. Et donc le jour du vol New York-Boston-Los Angeles, le jour où elle était allée au Château Marmont pour se remettre de je ne sais quoi, je lui avais bien envoyé un texto avant d’arriver, mais à ce point je ne faisais que tenter mollement de l’apaiser, surtout après l’avoir vue en train de s’amuser autour de la piscine avec ses amies, c’est pour ça qu’elle m’avait demandé son maillot de bain. Elles avaient passé la journée à boire des cocktails autour de la piscine pendant que j’attendais assise un peu à l’écart avec mon fils, l’atmosphère semblait être un peu à la conspiration, comme si elles tenaient une réunion stratégique autour de la piscine. C’était un dimanche je crois, je me rappelle que mon fils et moi étions restés là toute la journée en attendant qu’elle décide ce qu’elle voulait faire. Finalement j’étais retournée chez moi en fin de journée, et elle était rentrée chez elle sur Orange Avenue. Plus tard dans la soirée, elle m’avait téléphoné, elle voulait que je passe chez elle défaire ses valises. Il était 10 heures du soir, un dimanche, j’avais déjà passé toute la journée à attendre, et donc je lui avais dit que je ne pouvais pas y aller, que je venais de mettre mon fils au lit, ce qui l’avait mise très en colère, mais je n’avais pas cédé.

			*

			iO Tillett Wright

			Je suis monté dans sa chambre, qui était plongée dans le noir, et je l’ai réveillé. Je me souviens lui avoir secoué l’épaule et lui avoir dit « Hé, mon gars, réveille-toi », ce qui n’était pas quelque chose que beaucoup de gens se permettaient de faire, tirer Johnny de son sommeil. Et il s’est réveillé et nous avons eu une conversation sur ce qui s’était passé dans l’avion, et il ne se souvenait pas avoir été dans l’avion. Il ne se souvenait pas être descendu de l’avion. Il ne se souvenait pas de grand-chose. Et il a juré haut et fort qu’il allait arrêter, qu’il arrêterait de boire et de se droguer, et qu’il ne recommencerait plus jamais. C’était ça pour moi l’incident du vol Boston-L.A. Et puis, alors qu’il était à Boston, il m’a fait savoir, et je pense qu’il essayait aussi de joindre Amber, mais elle n’était pas prête à lui parler, il m’a fait savoir qu’il avait engagé le docteur Kipper et qu’il avait l’intention de devenir sobre.

			*

			Johnny Depp

			Avant que je tourne le film Strictly Criminal à Boston, ma sœur et moi avions eu cette discussion, nous parlions de ma dépendance à l’oxycodone, qui était un énorme fardeau sur mes épaules, et ma sœur m’avait dit qu’elle avait lu ce livre, le best-seller du docteur David Kipper, « La solution à la dépendance », et que je devrais le lire. Et donc j’avais moi-même lu le livre de Kipper, une bonne partie du livre de Kipper, qui parlait de « maladie neurochimique héréditaire provoquée par le stress », et j’avais accepté de faire une désintox, de me débarrasser des roxies, mais il n’y avait pas assez de temps, avant le tournage du film, pour la désintox, il fallait que je tourne le film avant. Ma sœur avait pris rendez-vous pour moi avec Kipper à son cabinet de Beverly Hills. Kipper était le type le plus à même de m’aider, m’avait dit ma sœur. Elle m’avait assuré qu’elle serait là avec moi pour la désintox, qu’elle m’épaulerait. Kipper n’était pas le premier « spécialiste » que je consultais sur les conseils de ma sœur, j’avais déjà suivi plusieurs cures, pour autre chose que les roxies, et bien que je n’en aie aucune envie, j’étais allé à ce rendez-vous avec Kipper, le 22 mai 2014, dans son cabinet de South Lasky Drive à Beverly Hills. Ça avait été – Kipper m’avait tout de suite plu. Il avait ouvert la porte et il m’avait plu. J’étais en retard, mais Kipper n’avait pas semblé le remarquer. Six pieds sept, six pieds huit, avais-je pensé en levant la tête vers lui et en lui serrant la main. J’avais été assez impressionné par son physique de joueur de basket-ball. Il portait un costard bleu ciel et des chaussures blanches comme la neige. La soixantaine environ, une tignasse blanche, une boule au bout du nez, un visage grave et des lèvres charnues. Jerry et Sean s’étaient installés dans la salle d’attente, Kipper m’avait fait signe de le suivre, il m’avait conduit jusqu’à son bureau, j’avais tout de suite remarqué sa démarche, une démarche de bord de plage, il déambulait dans les couloirs comme s’il était à la plage. La pièce était d’une blancheur immaculée, tous les meubles en cuir blanc et en acier inoxydable, les murs blancs comme la neige, Kipper les faisait repeindre chaque année au printemps. À travers les fenêtres, on apercevait une petite cour intérieure où poussaient des palmiers en pots. Des posters anatomiques étaient collés au mur du fond, devant lesquels je m’étais planté un instant tandis que Kipper déplaçait soigneusement les quelques objets qu’il y avait sur son bureau, dont un énorme dossier jaune sur lequel était collé un post-it. Comment te sens-tu ? m’avait-il demandé en faisant le tour de son bureau et en s’avançant vers moi. Où tu veux, avait-il ajouté en désignant de la main les deux fauteuils au milieu de la pièce, des fauteuils pivotants en cuir blanc et en acier inoxydable. Nous nous étions installés en silence, l’un en face de l’autre, lui les jambes croisées, ça avait pris une bonne quinzaine de secondes avant que je réponde que ça n’allait pas très fort. J’avais mal au ventre, des tensions dans le cou, et je me sentais à la fois déprimé et anxieux, j’avais dit à Kipper. Mon principal problème, actuellement, ce sont les reflux gastriques, avais-je précisé. J’avais hésité quelques secondes avant d’ajouter que je prenais du Klonopin le matin, pour calmer mon anxiété, et que je consommais aussi de la marijuana. Pas un instant je n’avais envisagé de mentir à mon cher Kipper, c’est ensuite que Kipper et moi nous sommes mis à jouer au chat et à la souris, il voulait – il avait décidé de me faire passer chaque mois des tests de dépistage de drogue. Nous allons revoir ça ensemble, avait-il dit ce jour-là, l’air pensif, en décroisant les jambes. Ce jour-là, Kipper et une infirmière m’avaient examiné de la tête aux pieds, Kipper m’avait tâté le cou, le ventre, et avait ordonné toute une série d’examens que je ferais une fois le tournage terminé. Puis nous nous étions réinstallés dans les deux fauteuils blancs, et Kipper m’avait servi un verre de jus d’ananas avec des glaçons. Ensuite, dans ses notes sur Robert Wells, c’est-à-dire sur moi, Kipper avait noté que Robert Wells souffrait de déséquilibre dopaminergique primaire, de trouble déficitaire de l’attention avec hyperactivité, de trouble bipolaire, assortis de dépression, d’insomnie et de toxicomanie. Robert Wells, avait noté Kipper, était dépendant aux opioïdes, aux benzodiazépines, aux amphétamines et à la cocaïne, ce qui n’était en réalité pas complètement vrai, en réalité je n’ai jamais vraiment été dépendant à la cocaïne. La première étape, m’avait dit Kipper, est de te sevrer de l’oxycodone, c’est le problème numéro un, une fois que tu seras débarrassé des roxies, on pourra s’attaquer aux benzodiazépines et au reste. D’abord les roxies, ensuite le Xanax et l’Ambien, avait-il dit en faisant tourner les glaçons dans son verre, et il avait répété cette phrase plusieurs fois, comme s’il se parlait à lui-même, d’abord les roxies, ensuite le Xanax et l’Ambien. Il avait croisé ses longues jambes. Les roxies déjà ce serait un miracle, avais-je remarqué en tripotant une de mes bagues. Pas un miracle, un effort de la volonté. Si tu veux, tu peux. Kipper m’avait regardé avec au fond des yeux cette petite lueur attendrie qui m’a tout de suite séduit chez Kipper. Deux semaines, avait dit Kipper, il faut bloquer deux semaines où tu n’auras absolument aucune obligation professionnelle ou familiale, rien. Et qu’est-ce qu’Amber pense de tout ça ? m’avait demandé Kipper, qui prononçait pour la première fois le nom d’Amber devant moi, mais dont ma sœur avait dû lui parler. Elle est tout à fait pour, j’avais dit, tout à fait tout à fait pour. C’est une femme formidable, j’avais dit, qui a elle-même pas mal de problèmes, elle-même est assez déséquilibrée, en un sens, pas dans tous les sens, mais dans un sens, avais-je fini par dire, je veux dire chimiquement, son cerveau, elle ingère beaucoup de substances elle aussi, nous nous nous, nous avons ça en commun, et elle me stresse, oui, elle me stresse, elle met beaucoup de pression sur moi, beaucoup trop de pression, avais-je dit à Kipper, qui m’écoutait dans son fauteuil blanc, les jambes croisées, avec son regard bienveillant et son physique de joueur de basket-ball. Aucune trace de réprobation dans les yeux de mon cher Kipper, qui avait dû en voir de toutes les couleurs, ce genre d’histoires le laisse de marbre, ce qui est exactement ce qu’il te faut, avais-je pensé alors que j’étais assis dans le fauteuil de cuir blanc. Vous êtes fiancés ? m’avait-il demandé. Nous ferons des séances de psychothérapie, de couple et individuelle, avait dit Kipper. Quelques jours plus tard, il venait me rejoindre sur le tournage à Boston en compagnie de l’infirmière Debbie Lloyd, qui allait devenir mon infirmière personnelle.

			*









			Notes de l’infirmière Debbie Lloyd

			Boston, 12 juin 2014

			23 heures – IA (infirmière autorisée) et MD ont rencontré le patient dans son appartement à Boston pour discuter du protocole et du régime médicamenteux. À l’heure actuelle, le protocole prévoit que IA évaluera le patient deux fois par jour et lui donnera ses médicaments chaque matin pour qu’il puisse se les administrer lui-même durant la journée. Si le patient doit voyager sans IA, il peut avoir deux jours de médicaments à la fois. IA sera en contact étroit avec les assistants du patient pour organiser des réunions quotidiennes. IA informera quotidiennement MD de l’état du patient par téléphone. Lors de la première rencontre, le patient s’est montré agréable et coopératif. Le patient a accepté le protocole et semble décidé à apporter des changements positifs à sa vie. Le patient a été en mesure d’identifier certaines conséquences négatives de l’utilisation actuelle des médicaments et se réjouit d’avoir un mode de vie plus sain. Il est prévu que IA supervise le patient et son régime médicamenteux actuel pendant qu’il travaille à Boston jusqu’à la mi-juillet. Une fois qu’il aura terminé son travail à Boston, il entamera une désintoxication médicale à Los Angeles.

			Bahamas, 8 août 2014

			Arrivée sur l’île privée du patient aujourd’hui. Il est prévu que le patient continue à prendre ses médicaments de routine jusqu’à demain soir. À ce moment-là, il ne prendra pas son oxycodone et les médicaments de désintoxication seront introduits dans sa routine.

			Bahamas, 9 août 2014

			Le patient exprime sa crainte de ne jamais redevenir normal sans ses médicaments. IA le rassure en lui disant qu’il s’agit d’un sentiment normal et de se concentrer sur un jour à la fois. Le patient a pris ses médicaments de routine aujourd’hui. Son dosage du soir d’oxycodone a été interrompu et remplacé par phénobarb 64,8 mg et baclofène 20 mg. Le patient a également reçu ses médicaments habituels du matin, moins le Klonopin et l’oxycodone. Le patient s’autoadministrera ses médicaments. IA laisse au patient des instructions écrites sur les médicaments qu’il doit prendre. Le patient a également reçu un brassard pour mesurer sa tension artérielle et IA lui montre comment l’utiliser. Le patient est encouragé à vérifier sa tension avant l’administration des médicaments et lorsqu’il commence à ressentir des symptômes de sevrage. Le patient exprime verbalement sa compréhension et sa fiancée manie le brassard devant IA.

			Bahamas, 10 août 2014

			10 heures – Le vol de MD a été annulé. Des dispositions sont prises pour qu’il arrive sur l’île le 12 août.

			21 h 15 – La fiancée du patient a contacté IA pour lui signaler que le patient a le nez qui coule, des frissons, des courbatures et les yeux larmoyants. IA a examiné le patient et lui a donné du phénobarb, de la clonidine et du naproxène. Elle contacte MD pour qu’il apporte du Motrin avec lui mardi.

			Bahamas, 12 août 2014

			22 heures – Le patient, sa fiancée, IA et MD ont dîné ensemble. Le patient est de bonne humeur et remercie IA et MD de le traiter sur l’île. Le patient continue d’être inquiet de ce qu’il sera sans ses médicaments, mais garde une attitude positive à l’égard du processus de désintoxication.

			22 h 50 – La fiancée du patient appelle pour dire que le patient « ne se sent pas bien » et que ses mains « tremblent ». Instruction de lui donner ses médicaments contre l’hypertension et de le faire s’allonger. Le fiancée doit appeler IA si le patient ne s’endort pas dans les trente minutes.

			Bahamas, 15 août 2014

			1 h 30 – Texto de fiancée indiquant que le patient est « paranoïaque » et essaie de se battre avec elle. Elle dit qu’il est « en colère » et qu’il « pète les plombs ». IA et MD sont allés évaluer le patient.

			Bahamas, 17 août 2014

			15 h 45 – La fiancée du patient est venue chercher MD et IA en disant que le patient était erratique et paranoïaque. IA et MD ont trouvé le patient assis tranquillement sous son porche. Le patient était calme et a déclaré qu’il était frustré par le processus de désintoxication. Il a déclaré qu’il pensait qu’il devrait se sentir mieux maintenant. IA et MD se sont assis avec le patient et l’ont écouté exprimer ses frustrations. Le patient est rassuré par le fait que ce qu’il ressent fait partie du processus. Le patient a déclaré qu’il voulait accélérer le processus et il a été convenu entre le patient et l’équipe de traitement de retourner à L.A. demain et d’y entamer la prochaine étape du traitement.

			Bahamas, 18 août 2014

			1 heure – Texto de fiancée indiquant que le patient est contrarié et irritable. MD et IA sont allés évaluer le patient. Il déclare s’être disputé avec sa fiancée et se demande s’il peut ou non supporter émotionnellement et physiquement la désintoxication. Il se plaint d’agitation et de nausées. MD et IA apportent un soutien émotionnel au patient.

			Le patient a été escorté jusqu’à son lit. Il est prévu de quitter l’île demain.

			*

			Johnny Depp

			Durant la désintox on a l’impression d’être – on a l’impression d’être à l’intérieur de soi, comme si l’intérieur de vous, l’intérieur même de vous, essayait d’échapper à votre corps. C’est physique, très physique. Le manque provoque d’abominables crampes d’estomac, qui arrivent comme des raz-de-marée, les muscles se contractent, le corps tremble. Il y a eu un moment, quelques jours après le début de la cure, qui était un des deux pires jours, m’avait dit Kipper, où les effets du manque sont montés très vite, j’étais assis sur le canapé de ma petite maison, Amber était à côté en train de couper des légumes, je me souviens très bien de ça, Amber était venue avec moi sur l’île à la place de ma sœur, elle avait insisté pour s’occuper de moi à la place de ma sœur, il était environ 2 h 30 de l’après-midi et les effets du sevrage commençaient vraiment à se faire sentir. « Je vais avoir besoin des médicaments maintenant », j’avais dit à Amber à ce moment-là, car c’était elle qui devait m’administrer mes médicaments. Elle avait regardé l’horloge et elle avait secoué la tête. « Ce n’est pas l’heure », elle m’avait répondu sans arrêter de couper les légumes. « Non, non, non, tu ne comprends pas, il ne s’agit pas d’horloge, de montre et d’autre chose. Je vais dans le… je vais dans le… » Et c’était visible. Je déteste devoir admettre ça, mais c’était – je crois que je ne suis jamais tombé aussi bas. Parce que j’avais dû la supplier de me donner ces médicaments, et qu’elle était restée de marbre. Pas maintenant, ce n’est pas le moment, ce n’est pas le moment, avait-elle dit en continuant à couper les légumes. À ce moment-là, le sevrage avait déjà pris le contrôle de mon corps, j’avais en quelque sorte perdu le contrôle de mon corps, et je m’étais retrouvé en bas du canapé, j’avais roulé en bas du canapé sans même m’en rendre compte, j’étais assis sur le sol, en pleurs, les larmes coulant sur mon visage, suppliant un autre être humain de me donner, par pitié, les médicaments qui me délivreraient de tout ça. Et elle avait dit non. Catégoriquement. « Ce n’est pas l’heure. Pas avant 4 heures. » La seule chose à faire dans cette situation, c’est de prendre une douche d’eau brûlante afin de tromper le corps pour qu’il oublie les récepteurs, qui sont en pleine floraison, qui réclament la substance, la drogue, les opiacés auxquels il s’est habitué. L’eau brûle la peau et ça trompe les nerfs des récepteurs, parce que maintenant ils ont un problème immédiat à régler, les nerfs. La douche brûlante inverse les terminaisons nerveuses, elles remontent vers la surface de la peau parce qu’il y a un problème à cet endroit, comme Kipper me l’avait expliqué quelques semaines plus tôt, et c’est comme ça que j’avais réussi à m’en tirer ce jour-là. Mais cet incident entre Amber et moi m’avait sérieusement ébranlé. Je n’étais pas en mesure de finir cette cure de désintoxication, avais-je dit à Kipper et Debbie cette nuit-là lorsqu’ils étaient passés nous voir, à bord de leur 4 × 4, Debbie au volant, Kipper sur le siège passager avant. Nous étions sur la terrasse de la cantine en face de ma maisonnette, c’était la nuit et nous entendions le bruit des vagues. Debbie et Kipper avaient enlevé leurs chaussures. Tu as franchi la première étape, tu as franchi la deuxième étape, il reste la troisième étape, tu y es presque, avait insisté Kipper, maintenant il reste à rééquilibrer chimiquement ton cerveau, le mieux serait que tu te concentres sur toi, pas sur Amber. Quelques heures plus tard, Kipper et Debbie avaient réussi à me remettre sur les rails. Le projet était de finir la cure à Los Angeles. Une fois à Los Angeles, j’avais demandé à Amber si elle voulait bien m’accorder cinq jours, sept jours, le temps nécessaire pour en finir avec le sevrage, ce qu’elle avait fait à contrecœur, j’avais été immédiatement accusé de la jeter dehors, de l’abandonner, de ne pas apprécier tout ce qu’elle avait fait pour que j’en arrive là. Je lui avais proposé de louer pour elle et ses amis un bungalow au Beverly Hills Hotel. Vous pourrez vous amuser, faire ce que vous voulez. Et vous n’aurez pas à vous asseoir autour de Mister Shaky, je lui avais dit. Elle n’était pas exactement ravie, mais elle avait fini par s’absenter environ cinq jours. Et durant ces cinq jours, je m’étais assis sur une chaise en métal et j’avais écouté en boucle une chanson, une seule, en me concentrant sur les paroles. La douleur s’était finalement atténuée, j’avais commencé à sentir de l’électricité partout à travers mon corps, je n’arrivais pas à comprendre ce que c’était que cette électricité, cette sensation d’électricité qui avait duré un mois ou deux, ça m’avait pris pas mal de temps avant de comprendre que je sentais mon corps, tout simplement, je sentais mon corps sans l’aide de la drogue, sans l’aide d’aucune drogue.

			*

			Notes de l’infirmière Debbie Lloyd

			Los Angeles, 20 août 2014

			12 h 30 – IA et MD parlent avec le patient. Le patient exprime sa frustration à l’égard du processus de désintoxication et n’aime pas comment il se sent à cause du phénobarb. Au début de la conversation, il déclare qu’il en a fini avec le protocole et qu’il ne veut plus des services de MD et IA. Après avoir analysé ses sentiments, il se rend compte du chemin parcouru et comprend qu’une partie de son désir d’abandonner est due à la tension entre lui et sa fiancée. Patient, fiancée, MD et IA élaborent un plan pour que fiancée prenne quelques jours pour elle pendant que le patient poursuit son traitement. Le patient est prêt à continuer le traitement mais refuse le phénobarbital à partir de maintenant. IA et MD informent le patient des dangers de l’arrêt brusque de la médication et lui proposent d’y aller progressivement, mais le patient refuse catégoriquement de prendre le phénobarbital. Le patient demande du Xanax pour gérer son anxiété et l’arrêt brusque du phénobarbital. MD accepte de prescrire du Xanax 0,5 en boîte de 15 que le patient peut garder en sa possession à condition que IA puisse compter les médicaments à l’improviste pour voir combien il en a pris.

			Los Angeles, 26 août 2014

			9 heures – Réception d’un message de la sœur du patient indiquant que le patient a enregistré de la musique avec un ami jusqu’à 5 heures et qu’il ne s’est pas endormi avant 7 heures et qu’il dort encore. La sœur déclare que le patient et sa fiancée ont eu un désaccord la nuit dernière et que le patient a su rester calme et gérer la situation de manière appropriée.

			19 heures – La consultation chez MD avec IA et fiancée a été très stressante pour le patient. Lui et sa fiancée ont du mal à communiquer et à comprendre le point de vue et les sentiments de l’autre. À plusieurs reprises au cours de la consultation, le patient dit qu’il veut abandonner le protocole et parle de s’en aller et de rechuter. MD remet au patient une ordonnance pour une dose de Neurontin 600 mg et de Seroquel 50 mg au besoin pour l’aider à soulager son anxiété. Après avoir parlé de ses sentiments, le patient accepte de continuer à travailler avec l’équipe de traitement. Il est prévu que sa fiancée commence une thérapie demain, et que le patient poursuive le protocole actuel pendant le tournage du film. Il commencera une thérapie individuelle dès qu’il sera de retour à Los Angeles. À la fin de la consultation, patient et fiancée semblent émotionnellement stables et acceptent de rentrer chez eux et d’y passer une soirée relaxante et de ne pas parler de leur dispute. Le patient appellera MD ou IA au cours de la soirée si nécessaire.

			*

			Isaac Baruch

			Je ne me rappelle plus en quelle année Johnny est allé sur son île pour faire une cure de désintoxication, mais je me souviens de son arrivée à l’Eastern après son retour des Bahamas. Sa sœur Christi je crois est venue frapper à ma porte pour me demander si je pouvais passer voir Johnny, qui venait d’arriver. Je suis allé au penthouse 3 et me suis assis avec Johnny à la table de la cuisine. Christi était avec nous, j’en suis sûr, car elle intervenait de temps à autre dans la conversation. Pour le reste, je ne me rappelle pas bien qui était là, mais il y avait d’autres gens dans la pièce. Possiblement Stephen Deuters ou Nathan Holmes, sans doute l’infirmière qui travaillait avec le docteur Kipper, de même que les gardes du corps de Johnny. Je m’attendais à trouver là Amber, mais elle n’y était pas. Johnny allait mieux. J’ai souvent vu des gens sortir de desintox, et pour moi il était clair que Johnny allait mieux qu’avant son départ, même s’il semblait à fleur de peau et fragilisé par la cure. Nous avons parlé de son séjour sur l’île, il m’a dit que ça avait été brutal, surtout à cause de la présence d’Amber, qui avait voulu contrôler tout ce qui se passait sur l’île. Je lui ai alors demandé si Amber était avec lui à l’Eastern. Il m’a répondu que non, qu’il avait besoin de souffler un peu, après la façon dont elle l’avait traité sur l’île, il préférait ne pas la voir durant quelque temps. En fait, Amber a téléphoné alors que nous discutions dans la cuisine. Une des personnes présentes ce jour-là (je ne me rappelle plus qui) m’a dit qu’elle avait été très insistante au téléphone et qu’il était impossible de lui faire comprendre que Johnny avait besoin d’un peu de temps seul après ce qui s’était passé entre eux sur l’île. Durant la semaine qui a suivi, j’ai passé du temps avec Johnny, qui s’habituait peu à peu à sa nouvelle sobriété. Je ne me rappelle plus durant combien de temps il est resté séparé d’Amber, mais il lui a finalement pardonné et elle est revenue vivre au penthouse 3.

			*

			Le procès avait été un événement. Pour tous ceux qui comme moi baignaient dans cette histoire depuis des mois et des mois, ça avait été un événement. Le 25 février 2022, la juge Penney S. Azcarate avait autorisé la diffusion en direct du procès. Sur Twitter, plusieurs fanatiques de cette affaire préparaient leur séjour à Fairfax, en Virginie, où ils comptaient assister au procès, qui commençait le 11 avril 2022 et où étaient jugés en même temps le recours de Depp, qui poursuivait Heard en diffamation, et le recours de Heard, qui avait intenté une contre-poursuite en diffamation pour des propos tenus par l’avocat de Depp, Adam Waldman (encore lui). Le premier jour, ça avait été la sélection du jury, sans caméras, mais dès le deuxième jour, les caméras étaient dans la salle. Heard en tailleur gris, habillée exactement comme Depp était habillé la veille, avaient immédiatement proclamé les pro-Depp, dont certains scrutaient les moindres faits et gestes de « AH », Depp les cheveux détachés, ce qui lui donnait un petit air négligé qu’il avait corrigé les semaines suivantes, les semaines suivantes il avait attaché ses cheveux. Nous étions je ne sais pas combien sur Internet à être depuis des mois voire des années complètement obsédés par cette histoire, je n’avais vraiment aucune idée du nombre, de ce que j’observais quotidiennement sur Twitter, j’aurais peut-être dit mille, mais c’était sans doute plus, en fait je n’en avais aucune idée, chose certaine soudain nous n’étions plus seuls, soudain le monde entier était là et regardait avec nous. J’avais d’abord regardé le procès sur la chaîne Law & Crime, sans commentaire, mais j’avais assez rapidement suivi le mouvement général et basculé du côté des lawtubeurs, ces avocats ou ex-avocats américains qui suivaient et commentaient sur leurs chaînes YouTube des procès américains diffusés en direct et instruisaient du même coup leur auditoire sur certains aspects de la loi. Parfois il y avait tout un panel d’avocats sur la même chaîne, parfois un seul avocat. Ces lawtubeurs ne connaissaient pas tous les détails de l’affaire Depp versus Heard, loin de là. Ils s’étaient renseignés sur le procès de Londres, ils connaissaient les grandes lignes de l’affaire, mais ils ne savaient pas qui étaient Rocky, Tasya, Jerry, etc., bref ils ne savaient rien, ou presque, et pensaient au début, pour la plupart, que Depp avait peu de chance de gagner, car la diffamation est difficile à prouver aux États-Unis, d’après ce qu’ils disaient. Emily D. Baker, sans doute la lawtubeuse qui a eu la plus grande audience lors du procès, a remarqué à plusieurs reprises que l’équipe de Heard aurait pu remporter une victoire « technique ». Il existait, disait-elle, un chemin plus ou moins assuré vers la victoire, les avocats de Heard auraient pu s’attacher, d’après ce que j’avais compris, à la définition juridique et technique de la diffamation plutôt que de tenter de prouver que les allégations de Heard étaient vraies, mais Heard avait voulu prouver que ses accusations étaient vraies, du moins c’est ce qu’on pouvait supposer, avait dit Baker, que c’était la décision de Heard, car il semblait peu probable que ses avocats aient choisi de leur propre chef cette stratégie risquée. Il y a un chemin vers la victoire, avait dit Baker, et ils ont pris un tournant abrupt à gauche et descendu la montagne à toute vitesse et se sont jetés en bas d’une falaise à la Thelma et Louise, avait dit Baker. Heard, pouvait-on supposer, avait voulu non seulement gagner le procès, mais aussi la guerre de l’opinion publique. Malheureusement pour elle, son témoignage n’avait pas été jugé crédible par les jurés. Le témoignage de Heard avait joué en défaveur de Heard, avaient remarqué plusieurs lawtubeurs. Ce procès était un concours de crédibilité, indubitablement, comme Savannah Guthrie l’avait dit à Heard alors qu’elle l’interviewait sur NBC, c’était la crédibilité de Heard contre la crédibilité de Depp. Le témoignage de Depp avait semblé assez « authentique », comme disait Emily D. Baker. La tension entre Depp et Rottenborn, l’avocat de Heard, était à couper au couteau, mais Depp avait admis avoir des problèmes de drogue, Depp avait admis avoir écrit des textos horribles sur Heard, le seul moment pour moi où Depp avait tergiversé et semblé vouloir cacher quelque chose, c’était à la fin du procès, lors de la phase de réfutation, lorsqu’il n’avait pas voulu admettre qu’il avait tenté de faire perdre à Heard son rôle dans Aquaman (deux ans plus tard, en regardant de nouveau ce moment du procès, je ne suis pas vraiment arrivée à retrouver pourquoi il m’avait mise aussi mal à l’aise la première fois où je l’avais vu). Mais le moment clef du procès, c’était le témoignage de Heard. Tout le monde attendait le témoignage de Heard pour se faire une idée. Certains pro-Depp étaient tellement convaincus que l’histoire de Heard ne tenait pas qu’ils avaient supposé qu’elle se désisterait à la dernière minute, qu’elle ne viendrait pas à la barre. Je n’avais de mon côté jamais douté que Heard témoignerait. Heard était incroyablement combative. Lorsqu’elle s’était présentée à la barre, j’avais été émue, très émue. Son témoignage avait d’abord bien passé. « Authentique », avait répété plusieurs fois Emily D. Baker. Mais lorsque Heard avait commencé à raconter les abus, tout avait changé, les lawtubeurs avaient peu à peu émis des doutes, l’histoire de Heard semblait de moins en moins crédible. Il était finalement assez rassurant pour moi, qui avais une opinion alors très tranchée sur la question, de regarder le procès en « compagnie » de gens qui découvraient peu à peu les éléments de l’affaire et se faisaient une idée au fur et à mesure. Heard avait répété durant des années, et elle l’avait encore dit devant le jury, qu’elle avait des « montagnes de preuves », mais personne n’avait vu ses montagnes de preuves. Ian Runkle, un avocat et lawtubeur canadien, raconte par exemple qu’il avait cru, en entendant Heard accuser Depp d’avoir menacé une hôtesse de l’air de lui briser le poignet, lors d’un vol en jet privé, Runkle avait cru que cette hôtesse de l’air viendrait témoigner. Il existe des registres où est listé le personnel de bord de chaque vol et il devait être relativement facile pour les avocats de Heard, avec les moyens dont ils disposaient, c’est-à-dire des millions de dollars, de retrouver cette hôtesse de l’air pour qu’elle témoigne, avait dit Runkle, mais finalement, cette hôtesse de l’air n’était pas venue témoigner. Savannah, l’ex-assistante de Heard, qui était présente lors de l’incident du vol New York-Boston-Los Angeles, n’était pas non plus venue témoigner.

			*

			Amber Heard

			Quand j’ai commencé à sortir avec Johnny, tout ce qui me concernait a soudain été considéré comme insuffisant. Mes vêtements n’allaient pas. Mon médecin n’allait pas. On m’en proposait d’autres qui seraient payés par Johnny (et il n’y avait pas que les médecins : la styliste de Johnny, Samantha McMillen, a commencé à s’occuper de moi très tôt dans notre relation). Le docteur Kipper a remplacé mon médecin, qui n’était pas assez bien, selon Johnny et son équipe. Peu de temps après le docteur Kipper m’a adressée à son ami, le psychologue Connell Cowan (qui travaillait avec le docteur Kipper). J’ai également été informée qu’une infirmière privée, Erin Falati (qui travaillait également avec le docteur Kipper), allait s’occuper de moi. J’ai appris plus tard que tous ces gens faisaient régulièrement des rapports sur moi à Johnny. Après que j’ai commencé à être suivie par le docteur Cowan, il m’a demandé s’il pouvait partager une partie de ce que je lui disais avec le docteur Kipper. Je ne me souviens pas si j’ai signé quelque chose pour dire oui ou non, ou si j’ai juste dit d’accord verbalement. Mais après cela, le docteur Cowan donnait des informations au docteur Kipper. Tout ce que je lui disais était transmis à Johnny. Johnny payait. Récemment on m’a montré leurs échanges, qui ont été déposés dans le cadre de cette procédure. J’ai vu pour la première fois un message de Johnny à mon infirmière, Erin, dans laquelle il lui demande de signer une déclaration, et où il lui dit : « Je suis le CLIENT, en fin de compte, si toi et Debbie pouvez, au moins, parler de moi, de qui je suis vraiment !!! C’est moi qui t’ai demandé de la CALMER ET DE LA GARDER SOUS CONTRÔLE !!! Pas parce qu’elle a des problèmes de DROGUE !!! Mais pour m’enlever un peu de la pression qu’elle exerce sur moi !!! Pour la même raison que j’ai embauché son psy… qui n’a fait que la rendre encore pire !!! » Erin n’a jamais été embauchée pour m’aider à soigner un problème de toxicomanie ou de dépendance à quoi que ce soit. Je n’ai jamais été traitée pour un problème de drogue. Rien de tout ça n’est vrai.

			*

			Connell Cowan

			C’est mon ami et collègue, le docteur David Kipper, qui m’a téléphoné en août 2014 pour me dire qu’il avait cette nouvelle patiente, Amber Heard, qui avait, pensait-il, beaucoup de difficulté à réguler ses émotions. Kipper m’a dit qu’il ne continuerait à la prendre en charge que si elle commençait une thérapie et m’a demandé si j’accepterais de la recevoir. D’après ce que je vois dans mes notes, Amber est venue une première fois à mon cabinet de Mulholland Drive le 26 août 2014. Elle est arrivée avec vingt minutes de retard et est repartie vingt minutes avant la fin de la séance parce qu’elle était en voiture et craignait d’être coincée dans le trafic. Toujours d’après ce que je vois dans mes notes, Amber est venue en séance les ler, 3, 5, 8, 10, 12, 15, 17, 19, 24 et 29 septembre 2014. Nos horaires de séance étaient assez irréguliers, tout dépendait des horaires de travail d’Amber. Lorsqu’elle n’était pas à Los Angeles, nous faisions des séances par Vibes, une application qui permet de passer gratuitement des appels à l’étranger.

			Amber a grandi dans une famille très dysfonctionnelle, avec un père violent, qui les frappait, sa mère, sa sœur et elle, et je crois que et sa mère et son père, les deux, prenaient de la drogue, ils buvaient, je crois que son père prenait de l’héroïne, il était sans emploi et sa mère, elle, avait un petit boulot, et durant un certain temps, c’est elle qui soutenait financièrement la famille. Sa mère n’était pas abusive, mais quand quelqu’un a des problèmes de drogue, il est très peu disponible émotionnellement. Cette mère était anxieuse et déprimée, c’était le père qui dominait et je crois qu’Amber voyait sa mère comme un être faible et vulnérable et qu’elle n’avait aucune envie d’être comme elle. Elle avait par ailleurs très peur de la perdre, elle était obsédée par cette idée de perdre sa mère, l’anxiété dans cette maison était très élevée, vraiment très élevée. Le rôle des parents est d’apprendre aux enfants à se calmer, à réguler leurs émotions, ils donnent de la perspective, du contexte aux événements qui peuvent perturber un enfant. Amber n’a pas appris ça de ses parents, elle a grandi sans apprendre à se calmer.

			À quinze ans, elle a commencé à se sentir très déprimée, à dix-huit ans elle a commencé à prendre de la cocaïne, et a quitté la maison très jeune, mais elle est restée très proche de sa famille, qu’elle soutenait financièrement. Elle est très protectrice à l’égard de son père et de sa mère, mais aussi de sa sœur cadette, qui a un an de moins qu’elle.

			En 2014, quand j’ai commencé à la voir, Amber sortait avec Johnny Depp. Leur relation était tumultueuse. Une partie du travail que je faisais avec Amber consistait à lui apprendre comment réguler ses émotions et mieux gérer ses conflits avec Johnny. Mon but était de lui faire comprendre à quel point cette relation était toxique, et qu’il aurait mieux valu pour elle en sortir. Il y avait entre eux un gros problème de confiance, Johnny ne lui faisait pas confiance, en particulier au sujet des rôles qu’elle avait au cinéma, de ses partenaires de jeu, ce qui créait beaucoup de conflits entre eux. Elle était blessée, je crois, de ne pouvoir exprimer son talent, son intelligence, ses ambitions et ses aspirations artistiques. Johnny ne se sentait pas sûr de lui dans sa relation avec elle et essayait de la contrôler. Il était inquiet de ce qu’elle allait faire, d’avec qui elle allait être, ça activait tous les problèmes entre eux. Et donc au lieu d’avoir un partenaire qui la soutenait, qui l’encourageait, qui voulait ce qu’il y avait de mieux pour elle, j’ai l’impression que c’était une relation contraignante et débilitante. Elle me rapportait par ailleurs que Johnny prenait beaucoup trop de Xanax, d’Ativan et de Klonopin, qui sont tous des sédatifs, et que ça provoquait chez lui des changements de personnalité, le rendait morose et colérique. De son côté, elle n’avait pas de problèmes de drogue, elle buvait un verre de vin à l’occasion, d’après ce qu’elle m’avait dit, et souffrait de narcolepsie, c’est pour ça qu’un médecin (pas Kipper) lui avait prescrit du Provigil.

			À mon avis, c’était une relation abusive, verbalement abusive, et ils en étaient tous les deux responsables. Amber avait beaucoup de mal à contenir ses émotions. Amber est une femme très forte, et elle ne semblait pas avoir particulièrement peur de Johnny. Elle était, elle avait été abusée enfant, elle était déjà passée par là et on n’allait pas l’y reprendre. Je pense qu’elle avait plus peur d’être seule, sans lui, elle avait plus peur qu’ils se séparent qu’elle n’avait peur d’être avec lui. Ma seule note sur un incident violent est de décembre 2015. Elle m’avait dit qu’il l’avait poussée et qu’elle s’était immédiatement relevée, elle m’avait dit que pour elle c’était œil pour œil dent pour dent, je me souviens très bien de ça, et nous avions alors discuté des dangers de faire escalader versus désescalader une dispute, et de l’importance d’être capable de faire ça.

			En novembre 2014, Johnny est venu à mon cabinet pour une séance croisée avec Amber. C’est la seule fois où j’ai eu l’occasion de parler directement avec lui et d’essayer de comprendre son point de vue sur la relation. Il était – il était en colère contre elle. C’était très diffus. Ce n’était pas lié à quelque chose dont il parlait en particulier, mais cela avait à voir avec la confiance et son sentiment, je pense, d’avoir été trompé ou trahi. Il était très émotif. Je me souviens qu’à un moment il s’est levé et est allé aux toilettes, où il a dû rouler un joint, parce qu’il est sorti de là avec un joint dans la bouche, qu’il n’a pas allumé, il a gardé le joint éteint. Il était en colère et a mis fin à la séance plus tôt que prévu. Il voulait partir, et elle était très contrariée qu’il veuille partir, et ils sont partis. Je me souviens que lorsqu’ils ont franchi la porte, Amber a dit : « Je veux que tu me croies, je veux que tu me fasses confiance. » Et lui a dit d’une voix très énervée : « Alors, mérite-le, bon sang. »

			Amber a cessé d’être ma patiente après qu’ils se sont séparés. Elle m’a dit qu’elle n’avait pas les moyens de payer pour les séances. Je lui ai proposé de continuer à la recevoir à un tarif réduit, mais l’argent était devenu un problème, et nous avons arrêté là.

			*

			J’avais d’abord écrit mon texte avec de faux noms, du moins pour Heard, Depp, Paradis, etc. Tous les noms connus, je les avais changés, mais j’avais gardé les noms de lieu, je voulais absolument garder le nom de l’immeuble, l’Eastern Columbia Building, je voulais absolument garder l’Eastern Columbia Building dans mon texte. Puis j’avais changé tous les noms de personne, le nom des chiens, j’avais même changé le nom des chiens, ce qui était de plus en plus intenable, à mesure que j’introduisais dans mon texte de vrais témoignages, que je gardais de plus en plus de vrais détails, que la ligne entre la réalité et la fiction devenait de plus en plus trouble, il devenait de plus en plus intenable de ne pas garder les vrais noms. Et pourtant je ne voulais pas du nom de Johnny Depp dans mon texte, je ne voulais pas de cette enseigne clignotante dans mon texte, mais à la fin j’avais quand même remis tous les vrais noms, même ceux des chiens. Johnny Depp et Amber Heard partout dans mon texte, d’abord ça m’avait donné un coup, puis je m’étais habituée, à la fin je m’y étais habituée.

			*

			Notes de l’infirmière Erin Falati 
Los Angeles, 27 août 2014

			IA (infirmière autorisée) a été engagée pour fournir des soins infirmiers privés à la cliente Amber Heard (Amber Heard sera ci-après désignée par les termes « cliente » ou « AH »). Le fiancé d’Amber, Johnny Depp (ci-après dénommé « JD »), est actuellement soigné par le docteur David Kipper et l’infirmière privée Debbie s’occupe de lui. IA s’occupera de AH lors de son voyage à Londres avec son fiancé. JD est un acteur de cinéma et doit travailler à Londres pendant plusieurs mois. La cliente AH est également actrice et mannequin, mais n’a pas de travail prévu pour la durée du voyage de JD à Londres.

			Historique de la cliente :

			AH est une femme de vingt-huit ans. Elle est actuellement actrice et mannequin. Elle est en couple avec JD depuis 2012. AH et JD se sont rencontrés en 2010 sur un plateau de tournage, mais n’ont commencé à sortir ensemble qu’en 2012. La cliente rapporte qu’elle bénéficie du soutien solide de son entourage, sa sœur Whitney vit avec elle à Los Angeles, et elle a « plusieurs meilleurs amis » qu’elle voit fréquemment. Ses deux parents sont vivants et mariés, et vivent à Austin, au Texas. La cliente déclare qu’elle a quitté Austin pour s’installer à New York à l’âge de dix-sept ans afin de poursuivre une carrière de mannequin. Elle a déménagé à Los Angeles au début de la vingtaine pour continuer sa carrière de mannequin et poursuivre ses études. La cliente déclare qu’elle travaille en moyenne sur un à trois films par an et qu’elle passe son temps libre à faire du bénévolat à The Art of Elysium. Elle a deux chiens de compagnie, Pistol et Boo, qui voyagent souvent avec elle. AH fait état d’antécédents de toxicomanie, notamment d’une dépendance à la cocaïne et à l’alcool. Elle déclare s’être abstenue de consommer de la cocaïne « depuis quelques années », mais n’a pas été en mesure de préciser les dates exactes. La cliente ne fume pas de cigarettes. Elle déclare consommer de un à trois verres de vin rouge par jour. Elle fait état d’antécédents familiaux de toxicomanie ; sa mère et son père ont tous deux abusé de stimulants (méthamphétamine), d’opiacés et d’alcool et en sont devenus dépendants. Son fiancé JD a des antécédents de polytoxicomanie et a suivi une cure de désintoxication médicale en juillet 2014. Il s’est abstenu depuis de consommer ces substances. La cliente admet avoir des antécédents d’anxiété, de troubles de l’alimentation, de troubles déficitaires de l’attention, de troubles bipolaires, de problèmes de codépendance et d’insomnie occasionnelle. Elle se dit bisexuelle et a été mariée à une femme avant sa relation actuelle avec son fiancé.

			Selon les rapports de JD, Debbie (IA) et du docteur Kipper, la cliente AH aurait récemment ressenti une anxiété et une agitation accrues, et a eu plusieurs accès de colère et de rage. Son humeur est instable. La cliente et son fiancé JD signalent tous deux une augmentation de leurs désaccords verbaux résultant de l’anxiété et des changements d’humeur de la cliente. La cliente a fait part à son fiancé et au docteur Kipper de sa crainte de se retrouver seule pendant que son fiancé travaille (sur un plateau de tournage à Londres) et de sa difficulté à gérer ses sentiments d’anxiété et d’angoisse et de jalousie lorsqu’elle n’est pas en présence de son fiancé. IA servira de compagne à la cliente et surveillera les médicaments qui lui sont prescrits, ainsi que son état de santé et d’humeur. Elle est actuellement une patiente du docteur Kipper et restera sous ses soins. La cliente a commencé à suivre des séances de thérapie individuelle toutes les deux semaines avec le docteur Cowan et poursuivra ses séances de thérapie par Skype pendant son séjour à Londres.

			IA a rencontré la cliente et son mari JD à leur domicile de Los Angeles à 21 h 30. La cliente est souriante, rit, le contact visuel est bon. Elle semble calme, à l’aise, détendue, légèrement fatiguée. La cliente et IA commencent à établir une relation. La cliente consomme deux verres de vin rouge. Ses médicaments actuels : Neurontin 100 mg voie orale trois fois par jour, Neurontin 300 mg voie orale au coucher, Provigil 200 mg voie orale deux fois par jour, mélatonine 20 mg voie orale au coucher. La cliente commencera à prendre Latuda 20 mg voie orale le matin le 28/8/14 pour ses troubles de l’humeur. Cliente agréable avec un minimum d’interaction avec IA pendant la soirée et durant l’arrivée à l’aéroport pour trajet en jet privé. Le plan est de voler vers Londres durant la nuit. La cliente s’est auto-administré ses médicaments du soir avec en supplément Ambien 10 mg à 0 h 30. Elle s’est couchée à 1 h 15.

			*

			Notes du psychologue Connell Cowan 
[29?] août 2014

			Amber m’a raconté que son film avec JF a provoqué une cuite qui a précipité JD à l’hôpital. Le narcissisme de J. est un défi énorme pour elle car il a construit son propre petit monde.

			Notes du psychologue Connell Cowan 
10 septembre 2014

			Conférence téléphonique avec Kipper ce matin. L’infirmière de JD lui a rapporté qu’Amber avait été agressive avec elle. J. est apparemment attaché à Debbie et à l’aise avec elle et veut l’inclure dans la plupart de leurs activités. Bien qu’Amber ne m’ait jamais parlé de Debbie ou de quelque antipathie que ce soit pour elle, il semble qu’elle soit jalouse et se sente menacée par sa relation avec J. Ils prévoient de passer le week-end dans le sud de la France. Est-ce que Debbie devrait les accompagner ? J’ai demandé à K. s’il pensait que J. était prêt à passer quelques jours seul et il a répondu qu’il l’était. J’ai suggéré que Debbie reste à Londres et qu’Amber et J. passent ce week-end seuls. Le conseil que j’ai suggéré à K. de donner à J. est de ne pas riposter si Amber se met en colère ou l’attaque et de me le rapporter ensuite.

			Il est possible qu’Amber soit plus jalouse, moins sûre d’elle que ce qu’elle m’a rapporté. Je pense qu’ils ont besoin de quelques jours seuls ensemble.

			*

			Notes de l’infirmière Erin Falati
Londres, 4 septembre 2014

			Cliente réveillée à 9 heures. Déclare avoir dormi profondément de 3 heures à 9 heures. S’est réveillée sans difficulté ce matin. Dit n’éprouver aucun sentiment de léthargie, fatigue ou « étourdissement ». Le docteur Kipper a été informé de l’efficacité de la réduction de la dose. IA a confirmé avec la cliente qu’elle continuera à prendre Neurontin 400 mg deux heures avant le coucher, car la dose a été efficace. La cliente a passé la journée à suivre des cours en ligne, à assister à une réunion et à étudier. La cliente s’est auto-administré tous les médicaments aux heures indiquées sans rappel. La cliente, IA, Debbie IA et l’assistante sont sorties faire du shopping à la demande de la cliente. La cliente a pris son dîner au restaurant avec IA. Un malentendu avec un serveur a mis la cliente de mauvaise humeur, mais la cliente a gardé son sang-froid et répété calmement au serveur ce qu’elle avait dit. Elle a ensuite exprimé à IA sa frustration. IA constate une amélioration dans les mécanismes d’adaptation de la cliente, qui a su gérer la situation sans accès de colère. La cliente a mangé un petit morceau de poisson et une salade à la maison à 23 h 30. L’infirmière a discuté avec la cliente de la nécessité de prendre de petits repas fréquents tout au long de la journée, car elle a tendance à manger peu pendant la journée et consomme la plupart de ses calories une à trois heures avant le coucher. La cliente est sociable, affectueuse et son humeur est adaptée à la situation. Elle dit que son anxiété est minimale. La cliente dit qu’elle apprécie la présence et l’aide de IA et déclare qu’elle « se sent bien » avec son régime médicamenteux actuel. Renforcement positif. La cliente s’intéresse beaucoup au bien-être. La cliente prévoit de se rendre en avion à New York les 7 et 8 septembre pour le travail. Elle a refusé l’offre de IA de l’accompagner. IA s’assurera que la cliente a tous ses médicaments et les posologies avant son départ.

			*

			Ben King

			En octobre 2014, j’ai travaillé durant un mois pour Johnny Depp et Amber Heard, en tant que responsable de leur maison à Mayfair à Londres, puis en Australie pendant sept mois, de février 2015 à août 2015, lors du tournage de Pirates par monsieur Depp. Je n’ai pas travaillé pour monsieur Depp depuis cette date. Lors de mon entretien pour le boulot à Londres, j’ai été informé que monsieur Depp ne buvait pas une goutte d’alcool. Ça faisait partie des informations qu’on m’avait données afin que je puisse faire mon boulot correctement et préparer la maison en conséquence. J’ai donc été assez étonné lorsque les principaux, c’est-à-dire madame Heard et monsieur Depp, sont arrivés en apportant plusieurs caisses de vin avec eux, mais j’ai rapidement compris que ce vin était en réalité destiné à la consommation personnelle de madame Heard. Mes heures de travail étaient d’environ 7 ou 8 heures du matin à 7 ou 8 heures le soir. Le matin en arrivant, je trouvais une ou deux bouteilles vides sur le comptoir ou dans la poubelle de la cuisine, de même qu’un verre de vin rouge sur la table de nuit de madame Heard. Le soir, je ne partais jamais sans lui avoir d’abord versé un verre de vin rouge, et il lui arrivait de m’en offrir un verre. Russell, le chef, restait après moi pour servir le repas et – Dieu merci – nettoyer la cuisine. Je connais plusieurs couples dont l’un est un ex-alcoolique et dont l’autre boit un verre de temps à autre, mais j’ai tout de même été assez étonné de la consommation de vin de madame Heard.

			Monsieur Depp partait chaque matin travailler au studio, et madame Heard restait à la maison une bonne partie de la journée, c’est elle qui m’indiquait à quelle heure ils voulaient manger et ce genre de choses. Le matin, avant de partir, monsieur Depp laissait souvent des notes sur la table de la cuisine ou sur la table à manger à l’attention de madame Heard, à qui il écrivait des messages comme « je t’aime », ou « ne recommençons plus ça ». Certaines notes étaient aussi pour moi, s’il voulait me demander telle ou telle chose, ou encore me dire merci. Durant leur séjour à Londres, j’ai entendu madame Heard et monsieur Depp se disputer à quelques reprises. D’après ce que j’ai pu entendre de leurs disputes, elles pouvaient être déclenchées par des événements assez banals et, pour le dire franchement, on aurait cru entendre des écoliers en train de se disputer. À une occasion, à Londres, alors qu’ils regardaient la télévision à l’étage, j’ai entendu madame Heard reprocher à monsieur Depp d’avoir retiré sa main, qui devait tenir la sienne, ou être posée sur elle, et se plaindre de ce que « peut-être que tu ne m’aimes plus » (puisque tu as retiré ta main). Monsieur Depp a répondu quelque chose comme « mais non, je t’aime, ne sois pas ridicule », mais ça n’a pas suffi à apaiser madame Heard et la discussion a rapidement tourné au vinaigre. Parfois lors d’une dispute monsieur Depp se retirait dans une autre pièce, où madame Heard le pourchassait pour continuer la dispute, et il arrivait que monsieur Depp finisse par sortir de la maison en claquant la porte. Vers la fin du séjour à Londres de monsieur Depp et de madame Heard, il y a eu des dégâts dans leur chambre à coucher. Un verre brisé et une bouteille brisée gisaient à côté du lit, il y avait des éclaboussures de vin sur le papier peint et sur le côté du lit, comme si quelqu’un avait lancé un verre. J’ai dû recourir aux services d’une entreprise spécialisée de nettoyage pour enlever les taches sur le mur et sur le tapis, de même que la quantité considérable d’urine que les deux petits chiens de madame Heard avaient laissée sur les tapis.

			*

			SMS de Johnny Depp à Debbie Lloyd
11 novembre 2014

			Tout va bien. Je n’ai pas encore lu son message. Je perds les pédales. Pourquoi était-elle à cette maudite soirée jusqu’à 5 heures du matin ? Erin a-t-elle dit quelque chose ? Les mensonges sont si clairs maintenant. Ils me rendent dingue, qu’est-ce qui était si intéressant pour qu’elle reste là si longtemps ? S’il te plaît, demande à Erin. Je dois savoir la vérité. J’en ai besoin. Je ne peux pas m’empêcher d’entendre sa voix qui supplie et pleure et dit qu’elle veut changer et qu’elle va changer, etc. Au secours. Je ne sais pas quoi faire. Je ne sais pas ce qui est réel et ce qui est de la jalousie paranoïaque.

			*

			David Killackey

			Je suis le fils d’un shérif adjoint du comté de Los Angeles à la retraite. Mon père a travaillé de nombreuses années comme sergent-détective au bureau des homicides. Moi-même je suis mécanicien, je possède deux entreprises, Performance Truck Repair et Performance Allison Transmissions, qui emploient environ trente personnes. À la demande de monsieur Depp, j’ai contribué à la restauration et à la personnalisation de la Mustang 1968 de sa femme Amber Heard pour un épisode de l’émission de télé Overhaulin – Les princes du tuning qui a été diffusé le 20 décembre 2014.

			À une occasion, j’ai eu une expérience assez désagréable et déstabilisante avec la femme de Johnny Depp. Après que j’ai installé un nouveau système de son dans sa Mustang, elle m’a demandé de passer la voir au 849 sur Broadway Sud. Elle voulait que je lui montre comment faire fonctionner l’écran tactile, et aussi comment connecter son iPhone au système de bord, pour faire des appels main libre, utiliser le GPS, sa liste de contacts, écouter de la musique, etc. Quand je suis arrivé, à l’heure convenue, Amber n’était pas disponible. Ça a pris trois heures avant qu’elle descende du penthouse jusqu’au parking. Nous avons alors localisé la Mustang, elle s’est installée sur le siège du conducteur et moi sur le siège passager. Elle semblait être de très bonne humeur et nous avons passé quelques minutes à blaguer. Jusqu’à ce qu’elle dise quelque chose d’assez étrange : Oh, nous sommes tous les deux seuls dans une voiture stationnée dans un parking souterrain. Nous pourrions faire à peu près n’importe quoi et personne ne le saurait. Elle a dit encore d’autres choses qui allaient dans le même sens, mais je ne me rappelle pas exactement quoi. Ses paroles m’ont estomaqué, je n’ai rien répondu et ne l’ai pas regardée tellement j’étais mal à l’aise. Elle portait un tee-shirt blanc et un jean et des chaussures de couleur foncée. Ma seule réponse a été : Laisse-moi te montrer comment fonctionne le système de son. Je lui ai expliqué comment ça fonctionnait et elle a rapidement intégré la procédure. Elle m’a ensuite demandé de lui montrer comment utiliser sa liste de contacts. J’ai activé la fonctionnalité, ce qui a affiché sa liste de contacts sur l’écran de la voiture, dont le nom et le numéro du docteur Kipper, qui est un de mes clients. Oh, tu connais le docteur Kipper ? je lui ai alors demandé, sans imaginer quelle réaction ça déclencherait chez elle. Elle s’est tournée vers moi avec un air glacial, visiblement furieuse. Comment ça se fait que tu connais David Kipper ? elle m’a demandé en me fusillant du regard. Je me suis excusé sur-le-champ d’avoir dit ça, j’ai dit que ce n’était pas mes affaires et lui ai expliqué que Kipper était un de mes clients. La tension dans la voiture était à couper au couteau. Elle n’a plus dit un mot et a fini par sortir en claquant la portière et en disant Ce n’est pas tes maudites affaires avant de s’éloigner à toute vitesse en direction de l’ascenseur. Je suis resté assis un moment dans la voiture avant de sortir de là et de retourner chez moi. Le jour même ou le lendemain, j’ai rapporté tout ce qui s’était passé entre nous au gestionnaire immobilier de Johnny, monsieur Murphy, et plus tard à Christi, la sœur de Johnny.

			*

			Mail du docteur David Kipper 
au psychologue Connell Cowan 
Janvier 2015

			Connell, désolé de ne pas t’avoir contacté plus tôt, ce voyage au Japon (où Johnny faisait la promotion de son dernier film) m’a complètement lessivé. Dès le début du voyage, dans la voiture qui nous emmenait à l’aéroport, Johnny a annoncé à Amber qu’il allait avoir besoin qu’elle signe un contrat prénuptial. À partir de là, ils se sont disputés non-stop. Durant tout le voyage. Elle tente d’avancer la date du mariage pour ne pas avoir à signer ça, mais elle n’y échappera pas, si elle ne signe pas, ils ne pourront pas se marier. Ils se sont tous les deux comportés comme des types super triple DD 17, se sont jeté des cafés à la tête, il a tenté de prendre d’assaut le cockpit, elle a tenté de sortir de l’avion alors que nous survolions l’océan, etc., etc. Ils doivent rentrer dans un jour ou deux, mais, comme je le lui ai fait remarquer, c’est elle qui contrôle la situation, car elle peut signer ou ne pas signer. Je lui ai dit que si elle ne signait pas, je lui achèterais une autre île.

			*

			Je n’avais d’abord pas compris que ce qui m’intéressait dans cette affaire, c’était le style de conversation de Heard. Autant j’avais du mal à écouter les histoires que racontait Heard – dès que Heard décrivait une scène de violence, il y avait quelque chose dans la façon de raconter de Heard, je n’arrivais pas à me représenter la scène, c’était comme si je glissais sur une patinoire ultra lisse, rien n’accrochait –, autant j’avais été fascinée par le style de conversation de Heard tel qu’on pouvait l’entendre dans les enregistrements, qui était finalement ce qui me plaisait tant dans les enregistrements, et qu’on avait pu entendre parfois au procès de Fairfax où Heard avait, lors de son interrogatoire en direct par son avocate Elaine Bredehoft, « réinterprété » le fameux passage où elle explique à Depp qu’elle ne lui a pas donné un coup de poing sur la gueule, mais qu’elle l’a frappé, et le traite de « bébé » parce qu’il s’en plaint. Cet échange, avait-elle dit au jury, est à propos de la disparité entre Johnny et moi lors d’altercations physiques, de la disparité entre les coups qu’il me donnait pour m’agresser et les coups que je devais lui donner pour me défendre 18. Rien à voir avec ce que disait Heard dans l’enregistrement que les jurés venaient d’entendre, mais Heard semblait convaincue qu’elle pouvait leur faire entendre autre chose. Au cours de son interrogatoire et de son contre-interrogatoire, Heard avait expliqué plusieurs fois aux jurés que ce qu’ils venaient d’entendre n’était pas ce qu’ils venaient d’entendre, et elle leur avait expliqué ce qu’elle disait en fait dans ce SMS ou ce message que leur avaient présentés les avocates. Quelques cas comme ça, à la rigueur, ça aurait pu être possible, mais l’accumulation, l’accumulation avait joué contre Heard. Le sens littéral n’était jamais le sens littéral. « Je me sens tellement perdue. Je ne peux pas parler. Je ne sais pas si j’arriverai jamais à changer », avait-elle écrit à son thérapeute le jour où Depp avait perdu le bout de son doigt en Australie. Je voulais dire par là que je n’arrivais pas à changer ma vie, à quitter Johnny, avait-elle expliqué lorsque Camille Vasquez lui avait présenté ce SMS à première vue accablant pour elle. De même, au sujet de la dispute téléphonique qu’avait racontée Isaac Baruch, Depp qui raccrochait et Heard qui rappelait, Heard qui ne voulait pas laisser Depp un peu tranquille, Heard avait ensuite expliqué qu’elle rappelait car elle croyait qu’il y avait un problème avec la ligne. Et après avoir écouté un enregistrement où elle retenait Depp avec insistance, Depp lui demandant de lui laisser quelques heures pour aller voir sa fille, Heard le retenant, le suppliant de rester, Heard avait expliqué qu’elle faisait ça pour le bien de Depp, pour l’empêcher d’aller se droguer. C’était sans arrêt comme ça nom de Dieu, Heard avait une explication pour tout, elle avait même refusé à deux ou trois reprises de reconnaître ce qu’avait dit tel témoin devant les jurés, n’avait pas voulu reconnaître que Debbie Lloyd avait dit que Depp ne lui avait pas lancé une canette de Red Bull, contrairement à ce que soutenaient Heard et sa sœur Whitney. Je ne peux pas me rappeler si elle n’a pas – si elle ne se souvenait pas ou si elle (Debbie Lloyd) a dit que ce n’était pas arrivé. Je ne me rappelle pas, avait dit Heard. J’ai vaguement l’impression qu’elle ne se souvenait de rien.

			De même, Heard avait, durant son témoignage à la barre, expliqué aux jurés que ce qu’ils voyaient n’était pas ce qu’ils voyaient, ces photos de son visage intact étaient en fait des photos du maquillage qui couvrait ses blessures, avait répété Heard à maintes reprises, mais elle n’avait pourtant pas hésité, devant une photo où l’on voyait de petites coupures sur son avant-bras, à affirmer exactement le contraire. C’est une photo de moi sur le tapis rouge, avait-elle dit en décrivant la photo pour le jury. Mes cicatrices sont visibles, même si j’ai mis du maquillage pour les couvrir, elles sont un peu plus difficiles à couvrir car elles sont plutôt fraîches, avait dit Heard. Exactement le contraire donc de ce qu’elle avait dit tout au long du procès au sujet de ses blessures au visage, elles aussi plutôt fraîches sur les photos que lui avait montrées Vasquez et que Heard soutenait avoir pourtant parfaitement couvertes avec du maquillage. Et lorsque Vasquez lui avait fait remarquer qu’elle n’avait présenté au jury aucune photo où l’on voyait son nez esquinté, Heard avait affirmé qu’elle avait une photo de son nez esquinté, qu’elle avait tout remis à ses avocats. J’aurais beaucoup aimé montrer ces photos, mais ce n’est pas mon boulot, avait dit Heard, et elle avait haussé les épaules avec impuissance. Cette histoire de photo avait créé une petite agitation dans la salle du tribunal. Elaine Bredehoft et Camille Vasquez s’étaient approchées de la juge pour en discuter en privé, les caméras avaient coupé le son, ce n’est que par la suite, dans les minutes du procès, que cette discussion avait été rendue publique. Elle dit qu’elle vous a donné une photo d’elle avec le nez ? avait demandé la juge. Je ne sais pas de quelle photo elle parle, Votre Honneur, je ne sais pas, avait dit Elaine Bredehoft, il y a beaucoup de photos, il faut que je regarde, je ne peux pas avoir en tête la liste de toutes les photos. Je comprends, avait dit la juge, mais s’il n’y a pas de photo, ça me pose problème, si elle parle d’une photo qui n’existe pas, ça me pose problème, avait dit la juge. Il n’y a aucune façon pour moi de savoir ça ici maintenant, avait dit Bredehoft. Vous non, mais elle (Heard) devrait pouvoir savoir ça, avait remarqué Vasquez. Elle (Heard) n’arrête pas de faire des commentaires sur les preuves ou l’absence de preuves, avait dit la juge. Je comprends qu’elle (Vasquez) a posé la question. Il n’y en avait pas. La réponse est qu’il n’y en a pas. Mais elle n’arrête pas de dire qu’il y a des photos, avait dit la juge. Cette photo, avait fini par dire Bredehoft, était peut-être parmi les photos qui n’avaient pas été admises au dossier parce qu’elles n’avaient pas été remises à temps. La remarque de Bredehoft avait semé le doute, ce qui avait clos le débat, la question était restée en suspens. Vous êtes coincée avec sa réponse, avait dit la juge à Vasquez, vous pouvez continuer à lui poser des questions là-dessus et entrer dans des questions de divulgation de pièces, je ne sais pas ce qu’elle vous répondra, si vous avez besoin ensuite d’une instruction au jury à ce sujet, nous en ferons une, avait dit la juge à Vasquez. Cette histoire s’était arrêtée là, du moins pour le public, ensuite Heard n’avait pas montré cette photo et plus personne n’avait parlé de cette photo – pas même Heard lors de l’interview qu’elle avait donnée sur NBC après le procès, où elle était arrivée avec les notes de sa thérapeute, qui n’avaient pas été présentées au jury et auraient pu changer le cours du procès si elles l’avaient été, avait dit Heard sur NBC –, mais Heard avait ainsi arrêté net les questions pour le moins embarrassantes de Camille Vasquez. Personne ne pouvait vérifier ce qu’avait dit Heard au sujet de cette photo, du moins sur le moment, Heard s’était retranchée derrière un élément invérifiable, du moins sur le moment, elle avait rabattu le caquet à Camille Vasquez, mais le jury avait vu toute la scène, Heard qui soutenait qu’elle avait remis à ses avocats la photo que Vasquez disait qu’elle n’avait pas présentée au jury, Heard qui semblait donc accuser ses avocats d’avoir mal fait leur boulot. Ce n’est pas la seule fois où Heard s’était retournée contre sa propre équipe. Heard n’avait pas hésité à dire que Dawn Hughes, l’expert psychologue engagé par son équipe, avait faussement noté que Heard s’était automutilée une fois, une seule fois, adolescente. Je lui ai dit que j’avais dit à ma mère que je voulais le faire, avait dit Heard, qui avait ainsi remis en cause le témoignage de Hughes comme Heard mettrait ensuite en cause le jury lui-même. Le verdict était à peine rendu que Heard donnait une interview à la télévision au cours de laquelle elle accusait les jurés d’avoir été influencés par les réseaux sociaux alors qu’ils étaient censés ne pas consulter les réseaux sociaux, ce que la juge leur avait répété chaque jour du procès, chaque jour avant leur sortie de la salle du tribunal la juge leur avait explicitement dit de ne pas consulter les réseaux sociaux. Comment auraient-ils pu ne pas voir ce qui se passait sur les réseaux sociaux ? Même pour le mieux intentionné des jurés, il aurait été impossible d’éviter ça, avait dit Heard à Savannah Guthrie, sur NBC, dans une interview qui avait été diffusée deux semaines après le verdict. Son avocate et elle avaient insinué à la télévision que le jury avait rendu un verdict sous l’influence des réseaux sociaux, sans aucune preuve, de pures spéculations, et n’avaient pas même semblé considérer un instant la possibilité que le jury n’avait tout simplement pas cru ce qu’avait dit Heard dans la salle du tribunal, que ce verdict avait été rendu suite à ce qui s’était passé dans la salle du tribunal et non pas sur Internet.

			*

			Johnny Depp

			Lors du procès de Londres, Amber avait affirmé au juge que Kipper s’était trompé lorsqu’il avait écrit au docteur Cowan, le psychologue d’Amber, qu’Amber et moi nous étions disputés non-stop à partir du moment où je lui avais demandé de signer un contrat prénuptial. Nous nous étions disputés à Tokyo, avait-elle dit au juge, mais pas dans la voiture qui nous conduisait à l’aéroport, ni dans l’avion qui nous a emmenés au Japon, contrairement à ce que Kipper a raconté à Cowan. Kipper a sans aucun doute été abreuvé de mensonges par l’équipe de Johnny, son protecteur, avait-elle dit au juge, en l’absence de Kipper, qui n’était pas là pour la contredire, puisqu’il n’avait pas été appelé à témoigner. À Tokyo, Johnny m’a battue sauvagement dans notre chambre d’hôtel, alors que ses enfants étaient dans la chambre à côté, mais c’était à un autre sujet, ça n’avait rien à voir avec cette histoire de prénup’, que j’ai toujours été tout à fait disposée à signer, avait-elle dit à la cour, les yeux rivés sur moi, m’avait ensuite dit mon avocat, car moi je ne la regardais pas, de tout le procès je n’avais pas posé les yeux sur elle une seule fois, je n’y arrivais pas, je ne la voyais que du coin de l’œil, de même que sa sœur et Bianca, sa nouvelle amoureuse, une cheffe opératrice aux cheveux courts. Cette histoire de prénup’ était l’idée de Christi, la sœur de Johnny, avait dit Amber au juge, Christi était convaincue qu’il fallait signer ce prénup’, qu’il était plus prudent de signer ce prénup’, c’est le mot qu’elle employait, mais la vérité est que nous n’avions aucune raison de nous disputer au sujet de ce prénup’ puisque Johnny n’en voulait pas, comme il me l’avait répété plusieurs fois, avait-elle dit, et elle avait encore une fois menti sans vergogne, comme elle avait menti sans vergogne durant tout le procès. Chaque fois que nous parlions de cette histoire de prénup’, avait-elle dit, Johnny me disait qu’il déchirerait ce prénup’ plutôt que de le signer, que nous n’avions pas besoin d’un prénup’ puisque seule la mort nous séparerait, mais il m’indiquait ensuite que Christi trouvait plus prudent de signer ce prénup’, et Christi m’indiquait la même chose au téléphone, qu’elle trouvait plus prudent de signer ce prénup’, et donc j’avais demandé à mon avocat d’entamer les démarches pour la signature de ce prénup’. Johnny et moi avions eu cette conversation encore et encore et je l’avais assuré encore et encore que je signerais tout ce que lui ou son équipe me demanderait de signer, avait-elle dit au juge, et elle avait pris cet air angélique, avec ces yeux de chiot, cet air fragile qu’elle avait arboré durant tout le procès, m’avait dit mon avocat, le même qu’elle avait eu pour déclarer au juge qu’elle n’avait pas assez de force dans les bras pour soulever une liasse de documents qu’on venait de lui passer, alors même qu’il était question des coups de poing qu’elle m’avait flanqués sur la gueule. Elle était là avec sa mâchoire de tueuse et ses cheveux blonds, entourée de ses avocates blondes et de sa sœur blonde, seule Bianca avait les cheveux bruns. Elle n’avait pas cillé lorsque mon avocate lui avait lu un texto que j’avais envoyé à ma sœur le 3 février 2015, le jour de notre mariage à L.A., et dans lequel je me plaignais de son refus de signer ce prénup’. Il faut IMPÉRATIVEMENT que l’avocat d’Amber lui explique que ce genre de contrat prénuptial n’a rien d’anormal voire est tout à fait standard, avais-je écrit à ma sœur. N’est-il pas clair à la lecture de ce message que Johnny Depp tenait à ce que vous signiez cet accord ? avait demandé mon avocate. Voilà une conversation qu’il a eue avec sa sœur alors qu’il aurait dû l’avoir avec moi, avait alors déclaré Amber, sans répondre à la question. Après tout, c’était l’homme avec qui j’allais me marier, qui disait à sa sœur ce qu’il aurait dû me dire à moi, avait-elle déploré, et j’aurais aimé qu’il me le dise à moi, et non à elle, parce que ce que Christi m’indiquait était que tout était fait pour que ce mariage ait lieu, qu’elle y travaillait à fond, qu’elle s’y consacrait à fond, elle baignait dans le dossier, voilà ce que Christi me disait, avait dit Amber. J’étais pour ma part tout à fait dépendante d’elle, avait-elle poursuivi, je ne pouvais pas, il était difficile pour moi de lui dire Tu sais quoi, je ne te fais pas confiance, je ne sais pas même si l’ombre d’une cérémonie officielle a été organisée, je ne sais pas même si nous pourrons nous marier officiellement avant notre départ aux Bahamas, je ne pouvais pas dire ça à Christi, avait dit Amber. Aux Bahamas nous avions prévu une cérémonie officieuse, pas une cérémonie officielle, avait-elle précisé à la cour. Et donc, avait-elle poursuivi, j’ai dit à Johnny Tu sais je suis très mal à l’aise, je ne veux pas accuser Christi de quoi que ce soit, mais j’ai l’impression qu’elle bloque le mariage, elle ne fait pas ce qui doit être fait et donc ça bloque le mariage, voilà ce que j’ai dit à Johnny alors que Christi de son côté me disait de ne m’inquiéter de rien. Je m’occupe de tout, je m’occupe de tout, je m’occupe de tout, c’est ce qu’elle me disait, mais en réalité elle ne faisait rien, je le sais, ma meilleure amie à l’époque avait passé des appels pour vérifier si quoi que ce soit avait été organisé, elle avait aussi vérifié en ligne, et n’avait rien trouvé, aucune trace de ce mariage, avait déclaré Amber avant que le juge ne l’interrompe, car elle parlait depuis plusieurs minutes déjà sans avoir répondu à la question qu’on lui avait posée. Ce comportement était tout à fait typique d’Amber, avais-je pensé. Elle s’était étendue en long et en large sur les prétendues manœuvres de ma sœur pour bloquer le mariage alors qu’on l’interrogeait sur ses propres manœuvres pour bloquer le prénup’, notamment la pression qu’elle avait exercée sur moi pour avancer la date du mariage, comme Kipper l’a écrit à Cowan. La vérité est qu’elle avait d’abord dit qu’elle signerait un prénup’, aucun problème, mais qu’à partir du moment où je lui avais confirmé qu’il fallait signer ce prénup’, dans la voiture en route vers l’aéroport, à partir de ce moment-là elle était entrée dans un de ces états de rage incontrôlables, comme Kipper l’a écrit à Cowan. Mais Amber ne s’était pas laissé démonter par la lecture du message de Kipper. Il s’est trompé, elle avait dit avec son aplomb habituel, il a été induit en erreur par l’entourage de Johnny, son protecteur, elle avait dit, et personne ne l’avait interrogée sur le fait que Kipper était dans l’avion et avait tout vu de ses propres yeux, elle avait réussi à embrouiller le juge et les avocats comme elle m’avait à peu près toujours embrouillé. Si nous n’avons finalement pas signé de prénup’, avait-elle dit au juge, c’est parce que l’équipe de Johnny a oublié cette histoire, ils ont laissé traîner le document sur un bureau et ils l’ont oublié, c’est ce qu’elle avait dit au juge.

			*

			Christi Dembrowski

			Avant de se marier sur l’île, Amber et mon frère Johnny se sont mariés à Los Angeles. Pour des raisons de paperasserie, etc., ils devaient d’abord se marier à Los Angeles. Nous travaillions déjà sur la partie célébration, et je savais que la date était – à un moment donné, ils allaient choisir une date pour le mariage, et je n’ai été mise au courant de la date finale que lorsque Johnny m’a appelée, quelques jours seulement avant cette fameuse date. Et j’étais effrayée, dévastée en fait, à l’idée que cela ait lieu aussi rapidement. J’ai essayé de convaincre Johnny d’attendre un peu plus longtemps, juste un peu, et de ne pas se précipiter. Parce qu’il y avait depuis un certain temps des négociations au sujet d’un contrat prénuptial et que ces négociations n’aboutissaient pas. Je savais que c’était important. Ses représentants nous avaient expliqué que c’était important, pour protéger les enfants de Johnny, et j’ai tenté de le convaincre de ne pas précipiter les choses et de ne pas se marier sans que ses enfants soient protégés. Johnny voulait qu’il y ait un contrat prénuptial, mais Amber ne voulait pas signer, elle tergiversait. Le mariage a finalement eu lieu sans que le contrat soit signé. La cérémonie s’est déroulée dans la maison de notre mère, à Los Angeles, ce jour-là je n’ai pas vraiment eu l’occasion de parler avec Amber. Rocky, Whitney et elle, je crois, ne voulaient pas nécessairement me parler ce jour-là. Après la cérémonie, je me tenais pas très loin d’elles, et elles étaient en train de discuter, elles se demandaient si oui on non c’était une bonne idée de faire fuiter l’information que le mariage avait déjà eu lieu à L.A. Dans le but d’éloigner peut-être les paparazzi afin de pouvoir – de ne peut-être pas avoir à s’inquiéter lors de la célébration sur l’île. J’étais à sept ou huit pieds d’Amber et elle s’est tournée vers moi et m’a demandé mon opinion, ce que je pensais de cela, et j’ai dit en gros que je ne voyais pas pourquoi elles feraient fuiter cette information puisque toutes les informations concernant l’île étaient déjà sorties, et donc ça ne servirait à rien, à mon avis ça ne servirait à rien. Ensuite j’ai aussi vu Amber sur l’île, mais sur l’île elle était en fait très amicale. Pour le dire franchement, j’ai hésité à aller au mariage sur l’île. Je ne voulais pas vraiment y aller. J’ai failli ne pas y aller. Mais mon père voulait y aller, et je l’ai emmené, et je tenais aussi à y aller, quand même, parce que je voulais m’assurer, honnêtement, que mon petit frère sache que j’allais être, que j’allais toujours être là, quoi qu’il arrive. Et sur l’île Amber s’est montrée très amicale et m’a remerciée d’être là pour son grand jour. C’était un grand jour pour elle.

			*

			Josh Richman

			Johnny et moi sommes amis depuis plus de trente ans. J’étais présent à son mariage aux Bahamas le 7 février 2015. La cérémonie a eu lieu sur l’île qui appartient à Johnny, qui est une assez petite île, et nous étions très peu à y assister, dont seulement quelques amis de Johnny. Aucun des amis de Johnny n’était très enthousiaste à l’idée de ce mariage, et nous en avions discuté ouvertement entre nous. À l’époque nous n’étions pas encore au courant de tous les détails de cette relation « toxique », comme les tabloïds l’ont ensuite décrite, mais nous nous entendions pour dire qu’Amber tourmentait Johnny, qu’elle jouait avec lui comme un chat avec une souris, et le tenait à l’écart de ses vrais amis. Par moments, en présence d’Amber, Johnny faisait vraiment de la peine à voir. Il semblait toujours craindre ses réactions, n’était jamais vraiment détendu, devenait nerveux dès qu’elle s’assombrissait un peu. Sa famille, ses amis et moi-même étions convaincus que c’est elle qui avait voulu ce mariage et qu’il avait cédé parce qu’il lui cédait toujours. Johnny devait partir quelques jours plus tard en Australie, où il devait rester plusieurs mois pour un tournage, et Amber tenait à se marier avant son départ. Johnny ne comprenait pas pourquoi c’était soudain si urgent, mais il avait fait comme elle voulait, ce qui avait pris tout le monde au dépourvu. Un incident que Johnny m’avait raconté nous avait semblé de mauvais augure. Un soir, sur l’île, juste avant le mariage, Johnny et Amber s’étaient engueulés, j’avais croisé Johnny juste après sur la plage, et il m’avait raconté qu’ils s’étaient engueulés, je ne me souviens plus pourquoi, je sais seulement qu’Amber était allée s’enfermer dans la salle de bains et en était sortie avec un kleenex taché de rouge en accusant Johnny de l’avoir fait saigner du nez. En réalité elle avait mis du vernis à ongles rouge sur ce kleenex, Johnny le savait parce qu’il était ensuite allé fouiller dans la poubelle et il avait trouvé le kleenex, qu’il avait rangé dans une de ces petites boîtes où il conserve des souvenirs. Encore aujourd’hui, il garde précieusement ce kleenex taché de vernis rouge dans sa petite boîte. Cette histoire de kleenex rouge m’avait semblé d’assez mauvais augure, surtout pour un gars comme Johnny, qui n’a jamais fait de mal à une mouche et n’a pas ce qu’il faut pour tenir tête à ce genre de fille. Le lendemain, Johnny était complètement abattu et Amber gambadait joyeusement un peu partout sur l’île, complètement défoncée à la MDMA et aux champignons magiques, comme sa sœur et le reste de ses amis, qui avaient passé tout le week-end du mariage complètement défoncés. La veille du mariage, iO, une/un ami(e) d’Amber, avait agressé Rocky, une autre amie d’Amber. Elles n’arrivaient pas à décider laquelle d’entre elles serait officiellement responsable de la journée de la mariée, comme elles disaient, ce qui consistait je crois à combler tous les désirs d’Amber. C’était assez affligeant de voir cette bande d’imbéciles se comporter comme des enfants pourris gâtés, avides, tout ça aux frais de Johnny – qui logeait déjà gratuitement Rocky et Josh au PH1, de même que Whitney au PH4 –, lui-même assez embarrassé d’avoir organisé ce mariage à la dernière minute. Tout le monde sur l’île avait eu vent de cette altercation entre Rocky et iO. iO, autrefois une femme, maintenant un homme, était la/le seul(e) des amis d’Amber qui avait un peu de plomb dans la cervelle et avec qui j’arrivais à avoir une conversation. Le lendemain de cette fameuse raclée, et alors qu’une bonne partie des invités étaient installés au bar sur la plage, j’avais demandé à iO s’il était exact qu’elle/il avait frappé Rocky. La question ne l’avait absolument pas embarrassé(e). Elle/il nous avait expliqué en ricanant que ce mariage rendait Rocky complètement hystérique, qu’elle pleurait, se lamentait, voulait absolument s’occuper de tout, et qu’il avait finalement fallu que iO lui flanque une bonne paire de claques pour la calmer. iO n’éprouvait visiblement aucun remords voire jubilait en nous racontant ça. C’est pour ça que je lui avais donné ce surnom, Bang Bang iO, qu’elle/il avait gardé durant tout le week-end. Durant tout le reste du week-end, iO affichait un sourire éclatant et bombait le torse chaque fois que quelqu’un l’appelait ainsi.

			*

			Gina Deuters

			Mon mari Stephen et moi avons participé à l’organisation des deux mariages de Johnny et d’Amber, le mariage civil à Los Angeles, chez la mère de Johnny, et le mariage privé sur l’île de Johnny aux Bahamas. Lorsque la date du mariage a été annoncée, personne n’a vraiment compris ce qui se passait. La famille de Johnny a été prévenue à la dernière minute, son fils Jack était complètement déboussolé, et certains d’entre eux n’ont pas pu arriver à temps pour la cérémonie aux Bahamas, qui était vraiment la fête d’Amber, avec l’entourage d’Amber, et très peu de proches de Johnny. Je me souviens du père d’Amber, il avait fait un discours, son geste de la main pour désigner l’île et tout ce qu’il y avait autour. « Regarde, ma chérie, tout ça est maintenant à toi », avait-il dit, et j’avais eu un pincement au cœur. Est-ce que c’était vraiment un mariage d’amour ? J’avais du mal à y croire. Les quelques jours sur l’île ont été très festifs. Et, oui, ils avaient l’air de – les amis d’Amber avaient l’air de vraiment s’amuser. Amber et Rocky m’avaient donné de la MDMA, je me souviens, c’était la première fois que j’en prenais, je m’étais levée le matin en mode un peu lendemain de fête et quand elles avaient glissé le comprimé dans ma main, j’avais d’abord cru qu’il s’agissait d’un supplément vitaminique, mais elles m’avaient rapidement dit que c’était de la MDMA et j’avais décidé de la prendre. À un moment, alors que nous étions sur la plage, Amber s’était penchée vers moi et m’avait demandé Est-ce que Stephen et toi avez des bagarres ? Il nous arrive d’avoir des désaccords, j’avais répondu, mais elle avait dit Non, Gina, je parle de vraies bagarres. Sa remarque m’avait assez énervée. Et tu aimes ça ? j’avais pensé. Je crois qu’il y a une part d’elle qui croit que bagarre égale passion. C’est une fille qui est habituée à obtenir ce qu’elle veut, elle n’a pas hésité à demander une grosse part lors du divorce et lorsque Johnny et ses avocats ont refusé je crois qu’elle s’est dit Je n’ai pas ce que je veux et donc je vais te détruire.

			*

			Kate James

			Amber m’a licenciée le 16 février 2015, le lendemain de son retour des Bahamas, où elle et Johnny s’étaient mariés. Le matin de son arrivée, je m’étais rendue chez elle pour défaire sa valise, tout semblait normal, mais durant la nuit elle m’avait envoyé par mail un avis de licenciement, que j’avais découvert avec stupeur le lendemain matin. Sa mère, m’écrivait-elle, était malade, elle devait s’occuper d’elle et n’avait plus les moyens de payer mon salaire. Je l’avais suppliée de me donner un peu de temps pour me trouver un autre boulot, mais elle avait été inflexible et j’étais donc allée le jour même à l’Eastern Columbia Building lui rendre mes clefs et tout ce qui lui appartenait. Un jour ou deux plus tard, je recevais d’elle plusieurs messages rageurs où elle disait qu’il était impossible de compter sur moi. Elle m’accusait de ne pas avoir défait sa deuxième valise, alors que je n’avais à aucun moment vu une deuxième valise. J’ai par la suite confirmé avec les employés de l’ECB que cette deuxième valise n’était arrivée que le lendemain du jour où j’avais défait sa première valise. Mais je n’avais pas même tenté de me défendre. Une fois qu’Amber entrait dans ce genre de rage aveugle, il n’y avait rien d’autre à faire que de se tenir le plus loin possible d’elle.

			*

			SMS de Stephen Deuters (en Australie) 
à Christi Dembrowski (aux États-Unis) 
Mars 2015

			Hey C., Je ne sais pas à quel point tu es au courant de ce qui se passe ici, mais je suis à la maison avec Kipper et Debbie, qui sont respectivement en train de parler avec Johnny et Amber. Ces derniers jours la tension entre ces deux-là a encore monté, ils ont passé plusieurs appels à L.A., je ne sais pas exactement pourquoi, mais je sais qu’ils se sont engueulés presque non-stop depuis l’arrivée d’Amber. Kipper est en train d’expliquer à Johnny que cette « période » doit finir au plus vite, sinon il risque d’avoir de sérieux ennuis. Je te tiens au courant des développements. La bonne nouvelle est que Johnny n’a pas annulé cette réunion et qu’il accepte le dialogue. Nous verrons comment ça se passe et ce qu’il faut faire pour la suite.

			Trois heures plus tard

			Tout se passe bien, on dirait. Johnny acquiesce à tout ce que Kipper demande pour corriger la situation. Reste à voir quel effet cela aura dans les faits… Nous avons déjà entendu plusieurs fois ce genre de choses… Ils sont maintenant en train de parler à Amber, mais devraient avoir fini bientôt.

			*

			Johnny Depp

			Après notre mariage aux Bahamas, j’étais parti en Australie pour un tournage, Amber devait venir me rejoindre, mais elle devait d’abord passer quelques jours à Los Angeles, puis à Londres pour un tournage. Une des choses qu’elle devait faire à Los Angeles, avant son départ, c’était d’aller à ce rendez-vous avec cette avocate de Beverly Hills au sujet de ce contrat postnuptial qu’elle avait promis à ma sœur de signer, maintenant que le mariage avait eu lieu et qu’il était trop tard pour un contrat prénuptial. J’avais appelé mon avocat de l’époque et lui avais demandé s’il pouvait demander à l’un de ses avocats de s’asseoir avec Amber et de lui donner un aperçu de ce qu’était un contrat postnuptial. Un rendez-vous avait été organisé et Amber s’était rendue au vingt-troisième étage du 2049 Century Park East, au cabinet d’une avocate spécialisée en droit du mariage, qui lui avait montré un contrat postnuptial type. Amber avait lu le contrat et avait dit Oh non, Johnny ne me demanderait jamais de signer ça, il ne sait sûrement pas que vous voulez me faire signer ça. – Oh, il sait. Oui, il sait tout. Il est au courant de tout ce qu’il y a dans ce document, lui avait répondu cette avocate, qui lui avait ri au nez, m’avait dit Amber, ce qui l’avait mise dans tous ses états. Lorsqu’elle était arrivée en Australie, début mars, elle ruminait cette histoire depuis un bon bout de temps et était assez remontée. Elle n’arrêtait pas de dire Je ne suis même pas dans ton testament. Je ne suis même pas dans ton testament. Ça m’avait semblé une chose étrange à dire. Surtout que je n’avais pas même eu le temps de modifier mon testament. Elle était convaincue que j’essayais de la piéger pour qu’elle ne reçoive rien si quelque chose arrivait. J’avais essayé de lui expliquer que ce n’était pas mon intention, mais il n’y avait rien à faire. Tu ne me fais pas confiance, tu ne me fais pas confiance, tu ne me fais pas confiance, elle me répétait sans arrêt, et elle s’est aussi mise à dire des choses comme Nous n’avons pas même une carte de crédit ensemble, je suis ta femme et nous n’avons pas même une carte de crédit ensemble. Nous nous étions mariés parce qu’elle m’avait juré que le mariage la rassurerait sur mon amour et sur mes intentions et qu’elle aurait moins de sautes d’humeur. Mais maintenant il y avait tous ces nouveaux problèmes. Rien de ce que j’avais pu dire n’est arrivé à la rassurer. Rien. La situation s’est aggravée et a sombré dans la folie, le chaos, la violence. Elle était furieuse. Elle était furieuse et possédée. Elle s’était mise à me traiter de lèche-cul, elle disait que je léchais le cul de mes avocats, que j’étais trop lâche pour la défendre. Et j’avais appelé mon avocat de l’époque, Jake Bloom, et je lui avais demandé de me mettre en relation avec le cabinet de cette avocate spécialisée en droit du mariage. Et j’ai honte de dire qu’à ce moment-là, lorsque j’étais au téléphone avec elle, j’avais pris à cœur les paroles d’Amber, j’avais cru tout ce qu’elle m’avait raconté et j’étais très contrarié qu’elle ait été poussée à bout et j’avais insulté cette avocate au téléphone. Alors qu’en fait, rien de tout ça ne s’était vraiment produit.

			La maison qu’ils avaient louée pour moi en Australie était près de Coomera, sur la Gold Coast, au bord de l’eau, il y avait beaucoup de pièces, c’était une sorte de labyrinthe, et le 8 mars, qui était mon jour de congé, ce jour-là la situation avait complètement dégénéré. Depuis l’arrivée d’Amber, ça n’allait pas, mais le 8 mars, oui le 8 mars, c’est là que la folie s’est vraiment emparée d’elle. C’était le matin, j’avais passé la matinée à me déplacer dans cette maison, je partais me réfugier dans une pièce, en particulier dans les salles de bains, les seules pièces qu’on pouvait fermer à clef, je m’enfermais dans une salle de bains, je m’asseyais par terre, quelques minutes plus tard elle arrivait, bam bam bam, ouvre cette porte, sors de là, il faut qu’on parle, et donc je sortais et la bagarre recommençait, ça montait ça montait jusqu’à ce que j’aille m’enfermer ailleurs, et puis toc toc toc bang bang bang, ouvre cette porte, sors de là. Ça avait duré toute la matinée. Ce matin-là, je pense que j’avais fini par m’enfermer dans au moins neuf chambres ou salles de bains alors qu’elle frappait aux portes, criait des obscénités et voulait en venir aux mains. Ensuite elle a raconté au juge à Londres que je l’avais séquestrée en Australie, que je l’avais battue et violée durant trois jours. Lorsque mon avocate lui a fait remarquer qu’elle pouvait tout à fait sortir de cette maison, c’était une maison où il y avait beaucoup de portes qui donnaient sur l’extérieur, et elle avait un téléphone et une tablette sous la main, qu’elle pouvait utiliser et qu’elle avait utilisés puisque ce jour-là elle avait même téléphoné à sa sœur, comme on l’entend dire à Jerry dans l’enregistrement du 8 mars. Beaucoup de gens entraient et sortaient sans cesse de cette maison, Nathan, Ben, Malcolm, Hans, Jerry, Stephen, Lio, le chef cuisinier, les femmes de ménage, Kipper, Debbie, et j’en passe, tous ces gens entraient et sortaient de la maison en mon absence, alors que j’étais parti tourner, alors qu’elle-même était soi-disant prisonnière, lui avait fait remarquer mon avocat. Amber avait alors expliqué à la cour qu’elle parlait de « situation psychique », de prise d’otage « psychique », ce sont les mots qu’elle avait employés lors du procès à Londres, ce qui n’était absolument pas ce qui était écrit dans sa déposition sous serment, mais le juge a écrit dans son jugement qu’il comprenait bien qu’elle avait fait une « hyperbole ». À un moment, j’étais dans l’une des salles de bains, j’étais assis par terre, la porte fermée à clef. Elle tapait sur la porte en criant, bla, bla, bla. Soudain, elle s’était arrêtée et je l’avais entendue s’éloigner. Je l’avais entendue s’éloigner et j’avais fini par sortir de là. De l’entrée de la maison, on peut prendre un escalier pour monter ou pour descendre. En bas, il y avait une salle de jeux, une table de billard, etc. Et il y avait un bar. J’étais dans tous mes états, je tremblais, et donc j’avais descendu l’escalier et j’étais allé derrière le bar, j’avais pris une bouteille de vodka et un verre, et je m’étais assis au bar. Elle n’était toujours pas là. Je m’étais servi deux ou trois verres de vodka. C’était la première fois que je buvais de l’alcool depuis longtemps. Quand Amber était arrivée et m’avait trouvé là, elle m’avait immédiatement accusé d’avoir recommencé à boire. Apparemment oui j’ai recommencé à boire, j’avais répondu quelque chose du genre, et ces mots-là l’avaient fait débloquer, elle avait fait le tour du bar précipitamment et saisi la bouteille de vodka qu’elle avait lancée sur moi de toutes ses forces. Une bouteille de soixante-quinze centilitres. Qui avait frôlé ma tête et fracassé le miroir derrière moi. Le mieux était de prendre les choses calmement, m’avait-il semblé à ce moment-là. Je m’étais levé de mon siège et j’avais moi aussi fait le tour du bar et pris une autre bouteille de vodka, une bouteille avec une anse, de cent centilitres cette fois, et je m’étais versé un autre verre. Amber s’était jetée sur cette bouteille de vodka, qu’elle m’avait arrachée des mains, j’avais glissé sur le tabouret pour m’éloigner et Amber m’avait lancé cette deuxième bouteille de vodka, de toutes ses forces, alors que j’étais à deux pas d’elle. La bouteille s’était fracassée contre le marbre du bar où ma main était posée. Un éclat de verre avait tranché le bout de mon index, fait éclater le bout de l’os, le sang avait giclé. Je n’avais pas du tout senti la douleur au début. Je n’avais senti aucune douleur. Seulement de la chaleur. Et l’impression que quelque chose coulait le long de ma main. Puis j’avais réalisé que le bout de mon doigt avait été coupé, je voyais mon os qui dépassait et du sang qui coulait. J’étais en état de choc. Amber m’avait coupé le doigt, ce qu’elle a nié lors du procès de Londres et lors du procès de Fairfax où elle a raconté que je m’étais moi-même blessé au doigt en fracassant un téléphone contre un mur, c’est ce qu’elle a soutenu, après avoir affirmé durant un temps qu’elle n’était pas en Australie au moment de l’« incident », ou que je m’étais blessé durant la nuit, alors qu’elle dormait et que j’étais complètement « drogué ». Durant trente secondes j’étais resté là interdit et elle m’avait arraché ma cigarette et l’avait écrasée sur ma joue droite. À ce moment-là, je pense que je faisais une sorte de dépression nerveuse. Plus rien n’avait de sens. Ce n’est pas ça la vie. Ce n’est pas ça la vie. Personne ne devrait vivre des choses comme ça. J’étais complètement hors de moi et je m’étais mis à écrire sur les murs avec mon sang des phrases, des mots qui évoquaient certains de ses mensonges. Je t’aime, j’avais écrit sur un mur. « Avec Billy Bob et Amber la facile », j’avais écrit sur un autre mur, Billy Bob étant l’acteur avec qui elle venait sans doute de me tromper à Londres. Elle adore les photos d’elle nue, tellement moderne, j’avais écrit sur un miroir de la salle de bains de notre chambre. Des choses comme ça. Et puis ensuite, au milieu de toute cette folie, alors que je me cachais à nouveau dans une salle de bains ou ailleurs, j’avais envoyé un texto à Kipper pour lui dire : « Tu devrais peut-être venir. Je me suis coupé le doigt. »

			*

			Amber Heard

			Je suis redescendue et il faisait jour. J’avais dormi longtemps. La musique hurlait à tue-tête, mais je n’ai pas vu Johnny. Tout était cassé et brisé. J’ai remarqué qu’il avait peint sur un abat-jour, sur un canapé, sur le mur et les miroirs, en rouge et en couleurs sombres. J’ai vu quelque chose de peint en rouge sur le mur en bas de l’escalier, plus tard j’ai compris que le rouge était du sang. À un moment donné, j’ai pris des photos que j’expose à l’annexe 1, pages 14 à 17. Je cherchais Johnny. Je me souviens avoir traversé l’espace atelier d’art où j’avais peint son portrait pour son anniversaire, mais il n’était pas là. Je l’ai trouvé dans le bureau en bas. Il tenait une bouteille de Jack Daniel’s à peu près vide. Je lui ai demandé où il avait trouvé ça. Sa main était couverte de rouge, et il y avait de la peinture noire et bleue partout. Il avait écrit sur les murs et les meubles. Il y avait tellement de rouge sur lui. J’ai d’abord pensé que c’était mon sang, je me rappelle m’être demandé si j’avais saigné autant. Mes pieds et mes bras étaient ensanglantés. Johnny a levé le doigt et m’a dit : Regarde ce que tu m’as fait faire ! Son doigt était couvert de sang et de peinture, je pouvais voir l’os. J’étais vraiment inquiète de la quantité de sang qu’il avait pu perdre. Il était resté seul et avait saigné pendant que je dormais. Je l’ai convaincu d’appeler son équipe de sécurité.

			Je lui ai demandé ce qu’il avait fait pendant que j’étais à l’étage. Il m’a dit qu’il m’avait écrit un mot d’adieu pour que mes « autres petits amis » le voient, il a énuméré les noms de tous ces petits amis, des hommes avec qui j’avais travaillé, il a dit quelque chose à propos de mon ambition, et que peut-être que ces messages les aideraient d’une manière ou d’une autre. À un moment donné, nous sommes entrés dans la cuisine. Nous étions entourés de verre brisé. Il a dit qu’il voulait un Red Bull et j’ai dit que je lui ferais un café. Nous nous sommes encore disputés, mais il s’est un peu calmé après que j’ai préparé le café et que nous nous sommes assis avec le café dans le salon, mais il a fini par lancer sa tasse de café sur la télévision. Tellement fort qu’elle a traversé l’écran. La table en verre a également été cassée, mais je ne me souviens plus comment, c’était peut-être avant que nous nous asseyions. Il est redevenu méchant et ce qu’il disait n’avait plus aucun sens. Il disait que j’avais invité un homme la nuit précédente, c’était tellement insensé que j’en pleurais. À un moment ou un autre, il a pris mon téléphone et a appuyé sur record, c’est comme ça que la scène a été enregistrée.

			La sécurité est enfin arrivée. Ça faisait trois jours que je n’avais vu personne d’autre que Johnny. Ils m’ont demandé ce qui s’était passé et je leur ai parlé du doigt de Johnny. Ce n’est que ce matin-là que j’avais vu que son doigt avait été coupé, lorsqu’il l’avait brandi devant moi. Je n’avais pas vu comment c’était arrivé, mais je craignais que ça se soit produit la nuit précédente, peut-être quand il avait fracassé le téléphone sur le mur près du frigo. La sécurité lui a demandé où était passé le bout de son doigt, ils se sont mis à chercher aux endroits où il disait qu’il était passé. Je me tenais derrière eux. Je voulais que tout aille bien. Je ne voulais pas que ce soit la fin entre nous et je ne voulais pas l’abandonner s’il avait besoin d’aide. Je n’étais pas sûre de ce dont il se souviendrait ensuite, une fois qu’il aurait retrouvé ses esprits, et malgré tout ce qui s’était passé, je ne voulais pas qu’il soit seul à l’hôpital.

			Il est sorti par la porte d’entrée, bien que la sécurité ait essayé de l’en empêcher. Il a sorti son pénis et ils lui ont demandé ce qu’il faisait. J’ai besoin de pisser, c’est ma maison. Il a pissé juste devant la porte d’entrée, puis il est rentré, s’est mis à pisser devant eux, sous leurs rires nerveux, partout sur les murs et la moquette, en marchant dans la maison. Il a dit qu’il essayait d’écrire mon nom. L’un des gardes est allé parler à Debbie Lloyd, qui se trouvait là avec le docteur Kipper. Quelqu’un a essayé de me faire prendre des médicaments. Jerry Judge est entré, disant qu’il fallait sortir Johnny de là. Ils l’ont emmené à l’hôpital. Je voulais aussi sortir de là, mais je ne voulais pas l’abandonner. Je voulais m’assurer qu’il allait bien. Mais tous me disaient qu’il valait mieux que je parte.

			Je me souviens avoir trouvé ma chemise de nuit un peu plus tard dans la journée. Il l’avait déchirée en morceaux et y avait mis de la viande crue. Il s’agissait du steak que j’avais prévu de cuisiner au four la veille. Johnny avait aussi pris tous mes vêtements dans le placard. Il les avait mis dans la baignoire et les avait enduits de peinture. Et il avait caché d’autres morceaux de viande crue à certains endroits, comme dans l’armoire de la chambre. C’était vraiment le bazar.

			Je sais que Johnny a dit que c’est moi qui lui ai lancé une bouteille qui lui a sectionné un doigt. Ce n’est pas vrai : c’est lui qui lançait des bouteilles, pas moi. Il a également dit que j’avais éteint une cigarette sur sa joue. C’est également faux.

			*

			Malcolm Connolly

			Le 8 mars 2015, j’étais avec Johnny en Australie, et je peux vous assurer que le récit qu’Amber a fait de cette journée ne ressemble en rien aux souvenirs que j’en ai. À l’époque je logeais dans un immeuble nommé Peppers à Broadbeach, comme la plupart des membres de l’équipe chargée de la sécurité de Johnny. Le 8 mars au cours de l’après-midi, j’ai reçu un appel de Jerry. Ce jour-là, il avait dû s’absenter pour faire une course dans les environs, il n’était pas à proximité de la propriété et venait de recevoir un coup de fil de Johnny assez alarmant. Au téléphone, Jerry m’a demandé de me rendre d’urgence à la propriété en compagnie de Hans, le chauffeur. Je me rappelle qu’il m’a dit quelque chose comme Malcolm, monte dans la voiture et extrais le boss de la situation. La propriété était située pas trop loin de l’autoroute, sur un petit chemin où patrouillaient régulièrement quatre gars à bord de deux 4 × 4. Ces gars-là avaient été engagés par la production du film, contrairement à nous qui étions employés par Johnny. Ce sont eux qui m’ont ouvert la grille. Je suis arrivé devant la maison vers 13 h 30-14 heures. D’abord j’ai frappé à la porte, mais personne n’est venu ouvrir. J’entendais très clairement du raffut à l’intérieur, et j’ai fini par ouvrir la porte, qui n’était pas fermée à clef. Johnny était dans le hall d’entrée de la maison, Amber et lui se criaient dessus. Elle portait une sorte de pyjama en soie verte, je crois qu’on peut appeler ça une nuisette. J’ai crié à Johnny quelque chose comme Suis-moi, tu viens avec moi, il faut que tu sortes d’ici. J’ai pris son bras et tenté de le tirer de là, mais il s’est dégagé. Il était vraiment dans tous ses états. Je lui ai de nouveau dit qu’il fallait qu’il me suive et qu’il sorte de là. Ça n’a pas été facile, mais j’ai fini par réussir à le sortir de la maison. J’avais laissé la porte de la voiture ouverte, et alors que nous marchions vers la voiture, Johnny m’a dit quelque chose comme Regarde mon doigt. Elle m’a tranché le doigt, elle m’a massacré le doigt avec une satanée bouteille de vodka. Son doigt était dans un sale état. Il m’a aussi montré la brûlure qu’elle lui avait faite en lui écrasant une cigarette sur la joue. Alors que nous n’étions plus qu’à quelques pas de la voiture, Amber est apparue à la porte de la maison. Toujours dans son pyjama de soie verte. Elle hurlait et criait des choses comme Espèce de lâche, tu vas juste partir comme ça, tu vas encore me planter là. Elle hurlait ça et puis deux secondes plus tard elle criait Je t’aime, je t’aime. Ne pars pas, j’ai besoin de toi. Rien de ce qu’elle disait n’était très cohérent. Le boss s’est mis lui aussi à hurler. Avant de monter dans la voiture, il lui a hurlé quelque chose comme Tu repars lundi. Tu retournes à L.A. Si au moins tu arrivais à comprendre ce que tu es et qui tu es, tu me détruis, tu me dégoûtes de moi-même, à cause de toi je me dégoûte. Il avait aussi hurlé quelque chose comme La journée n’est pas finie. Peut-être qu’elle devrait se teindre les cheveux, je vois ses racines. Des choses comme ça. Le boss hurlait et Amber hurlait. Personne n’écoutait personne. Elle hurlait qu’elle était désolée. Elle était complètement hystérique. Dans ce genre de situation, Amber lance des trucs, à peu près tout ce qui lui tombe sous la main. Je l’ai déjà vue lui lancer une canette de coke pleine en plein visage, des trucs du genre. Je savais qu’on devait déguerpir de là au plus vite pour mettre Johnny à l’abri. Je ne m’inquiétais absolument pas pour Amber. Je l’avais vue de près, et je peux vous assurer qu’elle était en parfait état, contrairement à Johnny, en état de panique et de détresse émotionnelle. Vers 14 heures, nous sommes arrivés à mon appartement au Peppers, dont le rez-de-chaussée était privé. Par chance, un de mes gars, Trevor, était là. Je lui ai demandé de bloquer l’ascenseur le temps que Johnny entre pour que personne ne voie dans quel état il était. Jerry nous a rejoints à ce moment-là, je crois. Dans l’appartement, je me suis mis à nettoyer la blessure de Johnny. J’ai une formation de secouriste, mais la blessure était trop grave pour que je m’en occupe, je m’en suis rapidement rendu compte. J’ai téléphoné à Debbie, l’infirmière du docteur Kipper. Son appartement était dans le même bloc que le mien. Trois minutes plus tard, elle était là. Elle a pansé la blessure et a téléphoné au docteur Kipper, qui est arrivé trente minutes plus tard. Après avoir examiné le doigt de Johnny, il nous a dit qu’il fallait l’emmener à l’hôpital, qu’on ne pouvait pas le soigner nous-mêmes. À ce moment-là, il était environ 16 h 30-17 heures. Jerry et moi avons emmené Johnny à l’hôpital avec Debbie et le docteur Kipper. Nous savions que nous ne pouvions pas déclarer la cause réelle de la blessure car cela ferait de la très mauvaise publicité à Johnny et au film qu’il était en train de tourner. Dans la voiture, tout le monde cherchait une idée. Jerry a suggéré que nous disions que le boss s’était blessé en tranchant des oignons. Personne ne croirait qu’il s’était blessé si gravement en tranchant des oignons, j’ai dit. J’ai suggéré qu’on dise qu’il s’était coincé un doigt dans une portière de voiture, mais ils ont préféré raconter l’histoire des oignons. À l’hôpital, le spécialiste n’y a pas cru une seconde.

			*

			Le 7 avril 2020, le Daily Mail dévoilait en exclusivité des extraits d’un enregistrement « explosif » fait en Australie à la suite d’une violente dispute entre Heard et Depp. La scène a lieu dans la maison de location où logeait le couple. Kipper, le médecin, Lloyd, l’infirmière, King, qui s’occupe de la maison, Judge, le chef de la sécurité de Depp, et d’autres, sont arrivés après le drame. Ils ont trouvé la maison saccagée, Depp sérieusement blessé au doigt. Ils ne savent pas qu’un téléphone posé à un endroit ou l’autre de la maison enregistre toute la scène, ils s’affairent, gèrent la situation, essayent de régler les problèmes, faire soigner Depp, l’emmener à l’hôpital, retrouver le bout de son doigt, nettoyer et réparer les dégâts – une vitre brisée, du sang partout, des éclats de verre, etc., etc. –, et s’occuper de Heard, qui sanglote en arrière-plan, la convaincre de repartir à Los Angeles. La seule chose qui les préoccupe, en ce qui concerne Heard, c’est de la calmer, de lui donner des médicaments pour la calmer, personne ne parle de blessures qu’aurait Heard, seulement de l’agitation de Heard. Adam Waldman, l’avocat de Depp, écrivait le Daily Mail en 2020, a de bonnes raisons de croire que cet enregistrement a été fait par Heard. Ce qui avait été confirmé par Heard lors du procès de Londres. Après avoir dit qu’elle ne se rappelait pas avoir enregistré quoi que ce soit en Australie, alors que l’enregistrement avait pourtant été fait sur son téléphone, Heard avait fini par expliquer que c’était Depp qui avait appuyé sur enregistrer, sur son téléphone à elle, qu’elle n’avait découvert l’enregistrement que des années plus tard, avait-elle d’abord dit, avant de corriger le tir et de dire qu’elle avait découvert cet enregistrement lors de la procédure de divorce, en 2016, au moment où le contenu de son téléphone était passé à travers ce qu’elle avait appelé une « peigneuse de documents » (document combers). À Fairfax, Heard avait raconté au jury que ce jour-là, Depp avait pris son téléphone et dit quelques phrases sans queue ni tête avant de cliquer sur enregistrer. Je n’avais pas compris à ce moment-là que c’était ce qu’il avait fait, avait dit Heard, je n’en avais aucune idée, mais je savais, lorsque je me suis réveillée, que je n’avais pas mon téléphone avec moi, et je suis descendue le chercher. Il était sur la table de la salle à manger, où était installé Jerry Judge, qui était au téléphone, et avec qui j’ai échangé quelques mots avant de retourner me coucher, avait dit Heard. Ce qui correspond à ce qu’on entend juste avant la fin de l’enregistrement, Heard qui monte ou descend quelques marches et s’approche du téléphone, clomp clomp clomp, ses chaussures font du bruit, on entend un bruit de ruban qu’on décolle, puis elle manipule le téléphone, voire le fait tomber, elle dit Oups. Jerry ? dit-elle alors qu’elle est juste à côté du téléphone. Oui ma chérie ? répond Jerry. Puisqu’on n’a pas encore la chambre d’hôtel…, dit Heard. Oui ? Hum, dit Heard, et ça coupe, le téléphone cesse d’enregistrer. Vers juillet 2016, au cours d’une conversation téléphonique entre Heard et Depp que Depp avait enregistrée à son insu, Heard parle de cet enregistrement, du moins c’est ce qu’on peut supposer, car elle ne précise pas qu’elle parle de l’enregistrement fait en Australie. Elle dit à Depp : J’avais le téléphone qui enregistrait sur la table – quand, tu sais, quand on fait le truc où on enregistre, et quand on a fini, qu’on s’en va, le téléphone continue d’enregistrer, et j’ai un enregistrement de Jerry Judge en train de passer des coups de fil – je ne savais même pas que j’avais fait ça, j’avais laissé mon téléphone sur la table dans la pièce où nous étions en train de nous disputer et j’ai quitté la pièce et je suis partie et Jerry était au téléphone, avait dit Heard, qui semblait assez convaincue que cet enregistrement jouait en sa faveur, du moins c’était ainsi qu’elle avait présenté les choses à Depp. Et pourtant, c’est Adam Waldman, l’avocat de Depp, qui avait donné en 2020 cet enregistrement au Daily Mail. Peut-être leur avait-il remis directement le montage de onze minutes vingt-six secondes qu’ils avaient publié, et non pas l’enregistrement de quatre heures cinquante-neuf minutes et cinquante-sept secondes (durée notée dans un document officiel) à partir duquel le montage avait été fait. Chose certaine, l’enregistrement original n’a jamais été rendu public, il n’y a jamais eu que des versions tronquées qui circulaient sur Internet, le montage de onze minutes publié par le Daily Mail, de même qu’une version d’environ vingt-neuf minutes faite par un YouTubeur, Incredibly Average, à qui Waldman aurait fourni l’enregistrement complet. D’après Incredibly Average, qui devait tenir ça d’Adam Waldman, c’est Heard qui aurait remis cet enregistrement avec une retranscription à ses avocats en 2016, et c’est cette retranscription qui aurait été utilisée par le Daily Mail. Le Daily Mail aurait donc publié l’enregistrement de Heard, que lui aurait remis l’avocat de Depp, mais aurait utilisé la transcription de Heard… Retranscription jugée inexacte par Incredibly Average, chaque partie ayant sa propre retranscription. Plusieurs passages sont à peine audibles, des mots sont laissés en blanc, certains entendent des phrases que d’autres n’entendent pas. Des passages cités durant le procès à Londres n’étaient pas dans la retranscription de vingt-neuf minutes, et des passages retranscrits dans une pièce officielle de Fairfax (dont on n’a que certaines pages) n’étaient dans aucun des montages précédents. Brouillard total. À Fairfax, seulement un court extrait, où Depp crie quelque chose à Heard en partant de la maison, avait été présenté au jury, le reste tombait sous la règle du ouï-dire, parce qu’on y entendait d’autres voix que celles de Heard et de Depp. Elaine Bredehoft avait bien tenté lors d’un aparté avec la juge d’en faire admettre des extraits au dossier, mais Camille Vasquez avait posé une objection. Le jury n’avait donc pas entendu ce qui était pour moi la clef de voûte de l’affaire, la scène centrale, le seul enregistrement où l’on entend les témoins « gérer » une situation entre Heard et Depp, sans doute la pire situation entre Heard et Depp. Une scène qui dépasse l’entendement, mais faite d’échanges on ne peut plus terre à terre : faire sabler le plancher, remplacer la télévision, etc., etc.

			*

			Lionel Coulthart
Enregistrement, Australie, 8 mars 2015

			Nous, tout ce qu’on voulait, c’était retrouver le bout de doigt du boss. Et au plus vite. Ce bout de doigt-là était quelque part dans la maison, et c’est pour ça que Jerry et moi étions retournés à Coomera avec Debbie et le docteur Kipper pendant que le boss dormait dans la chambre de Malcolm. Dans la voiture, Kipper avait dit qu’il fallait renvoyer la femme du boss à Los Angeles. Et au plus vite, avait dit Kipper. Aucune communication entre ces deux-là, je ne veux pas qu’ils se parlent, je ne veux pas qu’ils échangent un mot, pas même au téléphone, il avait dit, et Jerry avait hoché la tête et dit On fait comme ça, Hans avait pris le petit chemin à droite et peu après on avait vu apparaître les grilles de la propriété. À l’intérieur de la maison, c’était le massacre. Un vrai bain de sang, avait dit Jerry en entrant dans le salon, et c’est clair qu’il y avait du sang partout. Sur les murs, par terre près du bar et de la table de billard, sur les canapés du salon, etc., etc. Ce coup-là ils ont quand même un peu exagéré, avait dit Jerry, et il avait sorti son téléphone pour téléphoner à Christi, ça faisait trois fois en une heure qu’il téléphonait à Christi, dans ce genre de situation Jerry était constamment en contact avec Christi. Amber doit repartir à Los Angeles, et au plus vite, avait répété Kipper, on ne peut pas la garder ici. Jerry, il faut lui trouver un vol, à Los Angeles elle aura le soutien de son équipe, nous ici on s’occupe de Johnny. Le plus important, c’est Johnny, il faut retrouver le bout du doigt de Johnny, ensuite on s’occupera du reste, avait dit Jerry, qui portait ce jour-là un polo violet très clair presque rose. Jerry était habillé comme un gars en vacances, mais depuis que Johnny lui avait téléphoné deux heures plus tôt pour lui dire qu’Amber était en train de débloquer, il n’avait plus du tout l’air d’un gars en vacances. La plus grande partie du sang est au rez-de-chaussée, à mon avis le bout de doigt doit être quelque part par là, avait dit Kipper. À sa place j’aurais essayé de panser la blessure, il avait ajouté, si vous trouvez des pansements utilisés, prévenez-moi. On cherche un bout de peau de quelle taille environ ? avait demandé Debbie, qui avait enfilé des gants en latex et fouillait dans les débris de verre. Environ le tiers de la phalange. On dirait que quelqu’un a tenté de faire quelque chose, avait dit Kipper en tirant un paquet de bandages vide de la poubelle à côté du bar. Il faut fouiller les poubelles, il avait dit, je suis sûr que ce bout de doigt est quelque part dans une poubelle, ou ailleurs dans un bandage, faites bien attention aux bandages. J’ai déjà vidé celle-là, mais je n’ai rien vu qui ressemble à de la chair. Je parierais… je parierais qu’il est là, quelque part là-dedans, avait dit Kipper, les yeux rivés sur le contenu d’une des poubelles que je venais de vider par terre. Avec son physique typiquement californien, Kipper me donnait toujours l’impression d’être en 1975 sur une plage à Malibu en train de boire un daïquiri. Un grand gars, six pieds quatre, six pieds cinq, droit, bien baraqué, la soixantaine, des cheveux blancs en brosse, la peau bronzée, des sourcils touffus. Un sourire impeccable, des dents à soixante mille dollars. Là évidemment il ne souriait pas, il avait l’air préoccupé. Moins que Jerry, mais quand même. Le pire, avait dit Kipper, c’est cette histoire de graffiti, il a trempé son doigt dans un pot de peinture pour écrire sur les murs. Ça va s’infecter, avait dit Kipper, ça faisait au moins dix fois que Kipper répétait le mot infecter, il grommelait ce mot-là en faisant pour la énième fois le tour de la pièce, chaque fois Debbie opinait de la tête avec consternation, mais sans lever les yeux des débris qu’elle secouait avec une cuiller en bois. Kipper tournait sur lui-même dans la pièce comme s’il cherchait une source d’eau avec une baguette. En haut dans la chambre à coucher la femme du boss se lamentait à voix haute. Elle répétait en boucle qu’elle n’avait pas fait exprès. Et puis à un moment elle était apparue devant nous. Au rez-de-chaussée. Alors que tout le monde pensait qu’elle était encore en train de se lamenter en haut. Elle avait enfilé un kimono rose et des sandales de plastique bleues. Elle s’était plantée devant nous. Il n’est pas dans la poubelle de l’entrée, elle avait dit à Kipper, et tout le monde avait supposé qu’elle parlait du bout de doigt, mais difficile voire impossible de croire qu’elle ait elle-même fouillé dans une poubelle. Puis elle était repartie à toute vitesse, elle était montée dans la chambre et s’était mise à gémir et à pleurer. Assez fort pour qu’on l’entende. Johnny croit que tout est de ma faute, pauvre Johnny, je n’ai pas fait exprès, je ne voulais pas lui faire mal, je l’aime oh oui je l’aime, etc., etc., etc. Quelqu’un devrait l’accompagner à L.A., il vaut mieux qu’elle ne prenne pas l’avion seule dans cet état, avait dit Debbie, la tête toujours plongée dans les débris. Ce qui avait donné lieu à une énième conversation quant à savoir qui l’accompagnerait à L.A. Jerry va l’accompagner, avait dit Kipper, et Debbie avait levé la tête et dit qu’Amber ne voudrait pas que ce soit Jerry. Kipper avait balayé la question du revers de la main. Je ne veux rien savoir de ses caprices, il avait dit, on a d’autres chats à fouetter. J’ai déjà eu cette conversation plusieurs fois aujourd’hui et on arrive chaque fois à la même conclusion : Jerry doit partir avec elle, Jerry ne se laissera pas manipuler par elle, Jerry est un gars solide, avait dit Kipper. Est-ce qu’il y a quelque chose qu’on peut lui donner ? avait demandé Debbie, mais Kipper s’était déjà tourné vers moi. J’ai dit à Ben qu’on les couvrirait si jamais la police enquête, il m’avait dit. Est-ce que je peux lui donner cinquante milligrammes de Seroquel ? avait demandé Debbie. Quoi ? avait demandé Kipper. Cinquante milligrammes de Seroquel ? Parfaitement, avait répondu Kipper. Il a besoin de moi, il a besoin de moi maintenant, répétait Amber dans la chambre en haut. Elle prend habituellement vingt-cinq milligrammes. Tu veux qu’elle prenne cinquante ? Cent m’iraient, mais cinquante oui, elle peut prendre cinquante milligrammes sans problème, avait répondu Kipper, qui avait pointé le doigt vers le premier étage, où on entendait Amber dire Je suis désolée, désolée… Debbie était passée devant nous et avait monté l’escalier. Je vais te dire ce qui lui arrive soudain, m’avait dit Kipper, c’est la culpabilité, la culpabilité qui la saisit à la gorge, il avait dit en faisant le geste d’empoigner sa propre gorge. Ils ne peuvent pas se voir maintenant, elle va devenir combative. Je crois qu’il faut qu’elle reparte à Los Angeles, là-bas elle sera avec son équipe, elle aura le soutien de son équipe. Et ici il faut s’occuper de ça, ça va prendre plusieurs jours, avait dit Kipper. Je ne veux pas partir, je ne veux pas partir s’il reste ici, c’est un cauchemar, je nage en plein cauchemar, j’ai des valises qui doivent encore arriver, j’ai envoyé toutes mes affaires ici… je ne veux pas que les gens parlent, non, qu’est-ce que je vais dire si je repars maintenant ? elle se lamentait là-haut. Je comprends, avait répondu Jerry. Tout le monde croyait que Jerry était au téléphone quelque part au rez-de-chaussée, mais apparemment il était en haut avec elle en train d’essayer de la calmer. Elle ne veut pas prendre cinquante. Je lui ai donné vingt-cinq, on a dit qu’on ferait le point d’ici une heure, avait déclaré Debbie en redescendant. Jerry était arrivé derrière elle, son téléphone à l’oreille. Ben va partir avec elle. C’est ce qui a été décidé pour l’instant, il avait dit au téléphone en jetant un regard entendu à Kipper, qui l’avait regardé fixement sans rien dire, debout au milieu de la pièce dans son costard bleu ciel taché de sang.

			Ben part avec elle, moi je reste, avait dit Jerry au téléphone. David – il voulait dire Kipper – ne veut pas qu’elle parle à Johnny. Et donc elle a téléphoné à Christi. C’est à peu près ça qui se passe, avait dit Jerry, elle a téléphoné à Christi, elle voulait que ça ait l’air d’une histoire entre elle et moi. Depuis que j’ai dit à Christi qu’elle avait dit que Johnny était un vieux croulant – oui, elle m’a dit ça, oui, elle a dit qu’elle n’aurait jamais dû se marier à un vieux croulant, et je l’ai répété à Christi, et là je crois qu’elle m’entend, elle est dans la maison, au premier, avait chuchoté Jerry, alors que la femme du boss descendait l’escalier et arrivait au rez-de-chaussée, les yeux rivés sur le plancher, l’air atterré. Est-ce que j’ai fait tout ça ? elle avait demandé, les yeux fixés sur le plancher, et Jerry avait posé son téléphone et lui avait dit de s’asseoir, il avait tiré un fauteuil, mais elle n’avait pas voulu s’asseoir. Ça fait combien de temps que tu l’as pris ? lui avait demandé Jerry, mais Amber avait fait comme si elle n’avait pas entendu, elle avait continué à regarder autour d’elle, l’air hagard, comme Jerry l’avait dit par la suite et comme moi-même je l’avais constaté. Tout ça c’était aujourd’hui, elle avait dit en pointant les graffitis sur les murs. Et les graffitis sur les glaces de la salle de bains en haut ? avait demandé Jerry. La femme du boss l’avait regardé un instant, puis elle avait viré de bord, était remontée dans la chambre et avait fermé la porte à clef derrière elle. Jerry et moi on l’avait suivie des yeux sans dire un mot, puis Jerry avait repris son téléphone et avait téléphoné à Christi.

			 

			En ce moment même elle est en haut, au premier, avait dit Jerry au téléphone. Jerry parlait comme toujours sur un ton confidentiel. Il s’était assis sur un des tabourets de la cuisine, un des seuls endroits du rez-de-chaussée à peu près intact, et il passait des coups de fil, les uns après les autres. Pour organiser la suite des événements. Non non non non non non non, on va la garder à Brisbane, dans le coin de l’aéroport, il avait dit au téléphone. Un appel sur deux, j’arrivais à identifier son interlocuteur, mais là aucune idée à qui il parlait. Il dort, en ce moment il dort dans la chambre de Malcolm, avait dit Jerry, il dort comme un bébé, tout va bien, et on discute, elle et moi, oui, avec un peu de chance elle nous laissera faire ce qu’on veut faire, mais elle ne m’a pas encore confirmé qu’elle partait. Elle ne veut pas partir, elle veut rester ici avec lui. Ben dit qu’il est tout à fait disposé à partir avec elle, aucun problème pour Ben… Mmmm ? Elle pleure, elle n’arrête pas de pleurer, elle me parle, elle me tient la main, elle ne la lâche pas, et elle pleure. Elle a été très claire avec moi, elle m’a dit Jerry, je croyais que je pouvais te faire confiance, et toi tu dis à Christi que j’ai traité Johnny de vieux croulant, Johnny a reçu au moins cinq appels au cours des dernières semaines de gens lui disant que Christi leur avait dit que tu lui avais dit – oui, elle m’a dit ça, et j’ai dit Amber, Amber, tu as dit beaucoup de choses, vraiment beaucoup de choses sur Johnny, je ne vais pas te mentir, je t’ai dit que je ne te mentirais jamais, et je vais tenir ma promesse, mais je ne vais pas mentir à Johnny, je ne vais pas cacher des choses à Johnny… Là, oui, elle me parle, nous parlons, elle est en haut, dans la chambre, elle pleure, ils lui ont donné des tranquillisants, et Debbie a dit – Amber a dit qu’elle dormirait deux ou trois heures. Juste pour que tu sois au courant. J’ai un autre comprimé dans ma poche. David me l’a donné. Au cas où elle se réveille trop tôt… Oui. Oui. Tout le monde ici espère qu’elle va finir par craquer. Il faut à tout prix qu’on arrive à la mettre dans cet avion demain matin. Ben est tout à fait disposé à partir avec elle… Nous, on reste ici. On s’occupe de remettre la maison en état. Idéalement il faudrait que le propriétaire ne se rende compte de rien, s’il se rend compte de quelque chose, il risque d’alerter les journalistes… Non non non non non, ne t’en fais pas, j’ai déjà négocié avec le diable une fois, je suis prêt à recommencer, aucun problème, ça ne me dérange pas, pas une seconde, je vous l’envoie à L.A. – mmm mmm –, et ensuite on laisse la nature suivre son cours. J’ai déjà parlé à Stephen. Pour demain, il faut annuler – le tournage doit être annulé. Il n’est pas en état pour ça. Il n’est pas en état. OK… d’accord. Oui. Je comprends. Je suis juste – je, j’ai déjà vu Johnny blessé… Je ne l’ai jamais vu blessé comme ça, jamais. Et honnêtement, il a saccagé cet endroit. Je veux dire, la maison est complètement saccagée. Une vitre a volé en éclats, un miroir a volé en éclats, la télé – je sais qu’elle l’a fait. Elle a jeté une tasse. En porcelaine. Elle l’a manquée. Ils se sont jeté des bouteilles à la tête. Et elle – elle m’a avoué qu’elle a lancé la première – elle a lancé une bouteille sur lui. Elle l’a fait en premier. Elle me l’a avoué. Il veut un arrangement, je lui ai dit. Je n’étais pas d’accord et j’ai refusé de signer, c’est ce qu’elle m’a répondu, j’ai refusé de le faire, tu me connais, je n’y suis pas allée de main morte, et il m’a crié dessus, il m’a hurlé dessus, c’est ce qu’elle a dit. Elle a des égratignures sur le bras gauche, Debbie t’en a parlé. Je les ai bien regardées… j’ai déjà vu ces égratignures sur d’autres personnes… à mon avis, elles sont auto-infligées. J’en suis convaincu. Elles sont auto-infligées. Mmmm ? En ce moment – en ce moment, je vais faire un pacte avec le diable et calmer cette demoiselle. Nous allons envoyer une voiture à Kipper. Kipper est au courant. Je viens de lui parler. Nous avons besoin de toi pour calmer Amber, c’est ce que je lui ai dit. Elle a aussi admis qu’elle l’a frappé en premier. Au visage, elle l’a frappé au visage. Il a aussi une petite brûlure sur la joue droite. Elle dit qu’il s’est fait ça lui-même, vendredi, qu’il a pris une cigarette et qu’il se l’est écrasée sur la joue tellement il était défoncé. Malcolm dit que Johnny lui a dit que c’est elle qui lui a écrasé cette cigarette au visage. Il – il n’est pas bien. Nous devons l’aider du mieux qu’on peut. Mais il faut qu’elle parte. Elle ne peut rien faire de bon ici. Tu ne peux pas l’aider, je lui ai dit ça. Tu ne peux pas. Vous avez besoin d’être séparés. Tu pourras lui parler au téléphone, mais tu dois le laisser seul, oui, avait dit Jerry, et il avait jeté un énième coup d’œil à l’escalier qui menait au premier, il avait juste fait le tour de la pièce du regard, mine de rien, sauf que ça faisait vingt fois qu’il faisait le tour de la pièce du regard. Au fait, on a trouvé le bout de doigt, il avait ajouté. Ben l’a trouvé par terre à côté de la table de billard. Il est emballé dans de la glace. Il est en route. J’ai déjà parlé avec Malcolm. Le doigt est emballé dans de la glace, Hans est parti avec, il est en route vers l’hôpital. Moi je reste ici et je négocie avec elle. Je vais être honnête avec toi, elle me répond. Elle s’effondre toutes les cinq minutes, mais elle me répond. Elle m’a clairement fait comprendre qu’il lui a dit que je n’avais plus que deux semaines à travailler pour lui… J’ai pris ta défense des centaines de fois, c’est ce qu’elle m’a dit, et toi tu me laisses tomber, tu dis à Christi que je l’ai traité de vieux croulant ? Je ne vais pas mentir pour toi, Amber – je ne vais pas mentir à Johnny, je lui ai dit. Et puis paf cinq minutes plus tard – cinq minutes plus tard elle me demande : Tu crois qu’il m’aime ? – Mmm ? Non ma chère, non, j’annulerais ça pour le moment, jusqu’à ce qu’on puisse – commençons par la mettre dans cet avion, ensuite on avisera. À Los Angeles, oui, avait dit Jerry et il avait regardé sa montre et dit qu’il fallait qu’il raccroche.

			 

			Ben a dit qu’il partirait avec elle, mais Christi a dit « Puis-je demander que ce soit toi ou Malcolm ? » avait dit Jerry au téléphone. Il faut quelqu’un de solide au cas où elle débloque, hein ? Oui, nous espérons l’avoir convaincue de partir demain. Je vais y retourner et lui demander juste au cas où. Je vais voir ce que Malcolm veut faire. Parce que Malcolm a dit… Ce n’est pas ça, c’est hum, sa mère – s’il veut rentrer en Angleterre, je l’enverrai. Sinon, je vais devoir aller à Los Angeles avec elle. Écoute, Stephen – ça change d’une minute à l’autre, une minute elle est d’accord, la minute suivante elle dit non non non je vais rester ici il a besoin de moi. J’ai essayé de la convaincre de faire ses valises, qu’elle aille dormir à l’hôtel ce soir… Oui, d’après moi il y a entre cinquante et soixante-quinze mille dollars de dommages, avait dit Jerry. Il y a du sang partout, il avait poursuivi. Et je vais – nous allons faire nettoyer ça. Deux des trois canapés sont couverts de sang. On n’arrivera pas à les nettoyer. Va falloir les changer. Ou les faire recouvrir, oui. La chambre à l’étage est une vraie boucherie. Elle dit qu’il a bu tout ce qu’il y avait dans le bar, tout ça en une semaine, oui. Elle dit aussi qu’en deux heures il a avalé dix cachets d’ecstasy, qu’elle a peur qu’il finisse par faire une overdose si on continue à lui fournir de la drogue. Elle dit qu’il a bu de la vodka, de la tequila, elle m’a demandé à quel point la vodka couvre l’haleine. Parce qu’il ne voulait pas que je le sente, c’est ce qu’elle a dit. Elle dit qu’elle est descendue pour l’aider et qu’il était en train de boire, qu’il avait plusieurs bouteilles vides sous la main et qu’il en a jeté une par la fenêtre. Oui, oui… là il dort. Non non non, tu me comprends mal, je ne dis pas que c’est lui qui l’a fait ou que c’est elle qui l’a fait. J’ai trouvé des bouteilles vides, David dit qu’elles n’ont pas été vidées dans l’évier. Et hier quand j’étais ici, elle était sobre à mort, elle ne sentait pas l’alcool. Écoute, si tu peux, vois avec Johnny, peut-être qu’il pourra te dire ce qui s’est passé, moi je n’en ai aucune idée. Mais Stephen, si tu étais ici maintenant et que tu entendais ce qu’elle dit… tout ce qui s’est passé ici est entièrement la faute de Johnny. Tout ce qu’elle veut faire – tout ce qu’elle doit faire c’est – écoute, Stephen, honnêtement, je donnerais n’importe quoi pour qu’elle débarrasse le plancher. Et si elle refuse ? m’a demandé Christi. Oui, il y a trente minutes. Je lui ai dit que je lui dirais tout ce qu’elle veut entendre. Tout ce qu’il faut pour la convaincre de partir. Je suis prêt à lui dire n’importe quoi pour être débarrassé d’elle, absolument n’importe quoi.

			 

			Vers 16 heures Ben était redescendu au salon. J’ai dit à Amber que je la laissais quelques minutes tranquille pour faire ses valises, il avait annoncé en arrivant. Du nouveau ? il avait demandé, les yeux rivés sur le téléviseur. Pour une raison ou pour une autre, tout le monde voulait savoir ce qui était arrivé à la télévision. Quelqu’un a lancé une tasse, avait répondu Jerry. Exact, avait dit Ben. Ça pourrait servir de preuve, il avait ajouté. À mon avis, c’est elle qui a fait ça, avait dit Jerry. Tu crois ? Ben le regardait, les mains dans les poches, puis regardait l’écran de télévision complètement fracassé et les débris de porcelaine qui jonchaient le sol. Elle était là, de ce côté, lui il se tenait là, avait dit Jerry en pointant un fauteuil couvert de sang. Ben avait haussé les épaules. Ça change rien, avait dit Jerry, ça change absolument rien. Sans doute pas, avait dit Ben. Je lui ai dit que je la laissais seule quelques minutes et que je reviendrais l’aider à faire ses valises. Difficile de comprendre ce qui s’est passé, avait dit Jerry, j’arrive pas à reconstituer la suite des événements. Faudrait trouver un hôtel, elle vient de me dire qu’elle est d’accord pour l’hôtel, faudrait réserver un hôtel, avait dit Ben. Tiens-moi au courant, je m’occupe de parler à Christi, avait dit Jerry, Lio reste avec moi, il avait ajouté, et je lui avais fait signe que je ne bougeais pas d’un poil. Faut la faire sortir d’ici le plus vite possible, avait dit Ben. Jerry lui avait fait signe de baisser le ton. Même quand elle est en haut la porte fermée, elle t’écoute, il avait chuchoté. Il ne croyait pas si bien dire. En réalité elle avait collé au mur ou sur un meuble un téléphone avec du velcro, qui enregistrait tout ce qu’on disait, comme on l’a appris lors du procès. Ben avait baissé le ton. Il avait demandé en chuchotant si elle avait bien laissé traîner un sachet de cocaïne. Accidentellement, il avait dit en me regardant et j’avais regardé le plancher, le mot « accidentellement » m’avait gêné, je ne voyais pas trop pourquoi il avait utilisé le mot « accidentellement ». On était là tous les trois debout au milieu du salon à se regarder dans le blanc des yeux.

			– Elle a pris de la coke, ici, à Coomera ? avait demandé Jerry. Tu crois qu’elle a pris de la coke et que le mélange coke-médicaments l’a fait débloquer ?

			– Je ne sais pas trop, avait dit Ben.

			– Qui lui a procuré de la coke ? Nathan ?

			– Nathan ? Aucune idée. La seule chose que je sais, au sujet de Nathan, c’est qu’il va se pointer ici. Dans pas longtemps. Pour nettoyer la place.

			– Si c’est Nathan, si c’est Nathan il vaut mieux que je me tienne loin de lui, sinon je risque de l’étrangler, avait dit Jerry. Il va probablement perdre son job, si c’est lui il va perdre son job.

			– Sans doute, avait dit Ben. Qu’est-ce qui va arriver si…

			Il nous avait regardés. S’était passé la main dans les cheveux.

			– La situation est intenable, il avait fini par ajouter.

			– Complètement intenable. Complètement intenable, avait dit Jerry.

			Son téléphone avait sonné. Il l’avait sorti de la poche de son veston et avait répondu.

			Il est réveillé – je suppose qu’il est réveillé, avait dit Jerry au téléphone. Ce coup-là il parlait à Christi, je le savais, il m’avait dit Je téléphone à Christi et ensuite on s’occupe de l’hôtel. C’est ce qu’ils m’ont dit, avait dit Jerry, et il s’était passé la main sur le crâne et avait regardé le bordel autour de lui avec un air contemplatif. Hans m’a dit qu’ils viennent de quitter l’hôtel. Donc je suppose qu’il est réveillé, s’ils l’emmènent à l’hôpital, c’est qu’il est réveillé. C’est vrai que plus vite c’est fait, plus vite ça prend. Ça guérira beaucoup plus vite. Mmmm ? OK, on va voir ce qu’on peut faire – prendre la chambre – deux chambres à mon nom ou peu importe… deux chambres à mon nom et on verra ce qu’elle veut faire. Mais rien n’est sûr, hein ? elle change d’avis toutes les cinq minutes, impossible de t’assurer quoi que ce soit pour l’instant. Ouais… Je comprends… OK… Eh bien, il est, il est… Je vais être honnête avec toi, je crois – je crois qu’ils étaient, elle est… Nous avons besoin – si elle perd les pédales, le mieux est qu’elle soit avec quelqu’un de solide comme moi ou Malcolm. Mais, mais, je dirais que Ben est en haut avec elle depuis deux heures, il lui parle et il a une façon de la calmer, ça n’est pas à négliger. Ce que je ne veux pas faire en ce moment, c’est mettre en péril ce que nous faisons pour Johnny, la priorité absolue c’est son doigt. Et tu sais quoi, sérieusement, ma chère, si elle doit rester ici vingt-quatre heures de plus, le temps qu’on ait fini de s’occuper de son doigt, eh bien tant pis, qu’elle reste vingt-quatre heures de plus. Parce que Johnny, Johnny est plus important. Je vais être honnête avec toi, la façon dont elle parle – elle s’effondre et pleure, mais elle fait son sac en même temps. Elle sait ce qu’elle fait, je ne pense pas qu’elle ait l’intention de faire une bêtise. Elle n’arrête pas de dire Je ne veux pas le perdre, je ne veux pas le quitter, mais elle continue à faire son sac. Et nous lui disons Écoute, il a besoin d’un peu de temps seul, une fois qu’il sera remis vous pourrez vous parler au téléphone, et alors tu pourras revenir. Mais là, maintenant, aujourd’hui, il faut qu’elle parte, David est catégorique là-dessus. Oui, oui, elle dit qu’il a descendu au moins une bouteille de vodka et une bouteille de tequila, plus dix comprimés d’ecstasy qui étaient dans un sac. L’autre chose, c’est qu’elle m’en veut – je t’ai défendu à plusieurs reprises, et je t’ai fait confiance, mais je ne te fais plus confiance, elle m’a dit ça. Parce que, apparemment, ces deux derniers jours, Johnny lui a dit Voilà, tu es mariée avec un vieux croulant. Il lui a dit qu’il savait qu’elle m’avait dit qu’elle s’était mariée avec un vieux croulant, qu’il le savait de source sûre, que c’est toi qui lui avais dit que je te l’avais dit, et quand elle me l’a demandé, j’ai dit Oui, je vais être honnête avec toi, oui je l’ai dit à Christi parce que je ne cache rien à Johnny.

			Oui, oui, ma chère, on parle toujours, en même temps j’essaie d’aider Ben à nettoyer, on essaie de nettoyer au moins le gros des dégâts. Elle semble avoir assez envie de voyager avec Ben. Mais elle m’a fait promettre, si je reste ici, de la tenir au courant de ce qui arrive à Johnny, et j’ai promis. Juste là ? Elle est toujours à l’étage, elle n’est pas encore descendue, elle doit être en train de dormir. Maintenant, la question est : est-ce que ça te va ? Moi tout me va, je peux aller à L.A. la déposer… Christi, je vais être honnête avec toi – je vais être honnête avec toi. Elle sait exactement ce qu’elle fait. Exactement. Non, je dis, elle le sait, elle n’est pas idiote. Oui, exactement. Exactement. Maintenant, donc, oui, oui, passer la prendre en voiture et l’emmener à l’appartement… Et je lui ai demandé si elle irait voir son psy et elle a dit oui, qu’elle le ferait. Et dès qu’elle se sera calmée, et que David lui aura donné ses médicaments, et qu’ils auront fait le point sur son état de santé… Alors peut-être plus tard, dans une semaine, dans deux jours, on verra ce que David nous dira, et alors ils pourront se parler. À l’heure actuelle, elle passe le même disque non-stop, elle s’effondre en larmes en disant Dois-je y aller, dois-je y aller, dois-je y aller ? Oui, oui, Dois-je partir ? dois-je partir ? dois-je rester ici et attendre ? Moi je lui ai dit Écoute, je vais être honnête avec toi, ils ne veulent pas que tu le voies, parce que, à l’heure actuelle, c’est ça le problème. Et au moins elle écoute, mais je dois dire que toutes les cinq minutes, elle éclate en sanglots. Maintenant, ce que je vais te dire, c’est que je sais que David travaille là-dessus, je viens de parler à Stephen, ils sont à l’hôpital, ils attendent que le chirurgien vienne réparer le doigt de Johnny. Donc c’est bon, tout est sous contrôle.

			*

			Enregistrement, Australie, 8 mars 2015

			Amber : J’étais en haut, en train de faire mes bagages et j’ai trouvé des sachets de coke.

			Jerry : Combien tu en as trouvé ?

			Amber : Des sacs vides.

			Jerry : Des sachets vides. Puis-je demander combien tu en as trouvé ?

			Amber : Deux… Euh deux – un qui avait, un qui semblait avoir contenu de la coke écrasée – Euh… l’autre avec des restes de poudre partout.

			Jerry : C’est la première fois que j’entends dire qu’il y avait de la coke là-haut.

			Amber : Écoute – laisse-moi t’expliquer. La coke, il me la cache. Moi, tout ce que je savais, c’est qu’il y avait du Xanax, de l’Adderall, de l’ecstasy et des hallucinogènes.

			Jerry : …

			Amber : Je déteste qu’il me déteste. Je déteste être celle qui doit faire face à toute cette souffrance. Je déteste être le… l’élément qui déclenche tout. Je déteste que…, Jerry… et je ne veux pas être ce… Je déteste vraiment ça. Jerry, mon cœur est brisé et j’ai l’impression que c’est fini entre nous.

			Jerry : Je ne crois pas ça. Pas une seconde.

			Amber : Je voulais – j’essayais de lui expliquer mon point de vue de façon très calme, rationnelle, et c’est difficile de dire à quelqu’un… Tu sais, c’est difficile de dire à quelqu’un, avant qu’il ne pète les plombs, bien sûr. Et j’essayais de lui parler, rationnellement et tout ça. Et puis bien sûr, nous nous sommes disputés. Avant même que nous puissions réaliser que nous étions en train de nous disputer, c’était là, nous étions en train de le faire.

			Jerry : …

			Amber : Je me sens tellement stupide, Jerry. J’ai apporté toutes mes affaires ici. J’ai expédié des choses… J’ai foiré… Quelle idiote, vraiment quelle idiote. Je me sens, je me sens vraiment perdue.

			Jerry : T’inquiète, on s’occupe de tout. Je vais t’aider… Je ne te laisserai pas tomber. Essaie de te reposer.

			Amber : Merci beaucoup les gars… vraiment désolée.

			Jerry : Ça fait partie du travail, ma chérie. Ça fait partie du travail… On va mettre tout ça dans le garage.

			Ben : Tu penses qu’on peut rouler ça ?

			Jerry : Oui.

			Ben : Et il faut probablement penser à faire remplacer certaines choses.

			Jerry : La table…

			Amber : (Son de la bande qui se décolle. L’appareil d’enregistrement tombe.) Oups – Jerry…

			Jerry : Oui, ma chérie ?

			Amber : Um, puisque nous n’avons pas encore l’hôtel…

			Jerry : Quoi, ma chérie ?

			Amber : Um…

			*

			Ben King

			En mars 2015, j’ai été appelé d’urgence par mes collègues à la maison de location dont je m’occupais pour le compte de monsieur Depp et de madame Heard. Une fois entré à l’intérieur de la maison, j’ai entendu quelqu’un sangloter de façon hystérique, de même que la voix de Jerry Judge, le chef de la sécurité de monsieur Depp. À ce moment-là, je ne voyais encore rien, il y a quelques marches qu’il faut monter après être entré avant de voir ce qui se passe à l’intérieur. J’ai monté ces marches et vu sur le côté droit près de la salle de télévision madame Heard qui pleurait et Jerry Judge qui la rassurait en disant quelque chose comme « tout va bien, tout va bien aller, ma chère ». David Kipper était dans la cuisine, qui est droit devant lorsqu’on monte ces quelques marches. Il était en train de fouiller dans une poubelle et m’a expliqué que monsieur Depp avait perdu le bout de son doigt, qu’il était en train de le chercher dans cette poubelle. Je lui ai proposé de lui donner un coup de main, et il m’a demandé d’aller jeter un coup d’œil en bas, près du bar. En descendant l’escalier j’ai constaté qu’un pot de fleurs gisait sur un morceau de marbre qui s’était détaché d’une marche. J’ai continué d’avancer et vu les dégâts dont m’avait parlé Kipper : une table de ping-pong qui s’était écroulée sur le sol, beaucoup d’éclats de verre et de boîtes de conserve éparpillées par terre, une vitre brisée, des taches de sang et de peinture sur le plancher couleur crème, et une très forte odeur d’alcool. Sous le bar, près d’un tabouret, il y avait un morceau de papier essuie-tout froissé imbibé de sang. C’est à l’intérieur de ce papier que j’ai trouvé le bout de doigt de monsieur Depp. Je suis remonté en haut voir Kipper avec le bout de doigt, que nous avons placé dans un sac de plastique sur un morceau de glace, et que lui et Hans ont aussitôt apporté au chirurgien à l’hôpital.

			Ce jour-là, je suis arrivé à la propriété vers 2 ou 3 heures de l’après-midi, et suis resté là environ douze heures. C’est moi qui étais chargé de tout remettre en ordre, de nettoyer, de faire réparer ce qui pouvait être réparé, et faire remplacer le reste. Je me suis d’abord occupé des dégâts tels que le verre brisé, les traces de peinture, les liquides renversés et la porcelaine brisée (une tasse de porcelaine avait été fracassée contre un téléviseur), puis de nettoyer les graffitis sur les miroirs, ce qui m’a pris plusieurs heures. Vers 2 ou 3 heures du matin, je suis allé à mon appartement à trente minutes de route de là prendre une douche et récupérer mon passeport et ma valise, puisque Jerry Judge et moi avions convenu qu’il était mieux que madame Heard reparte à Los Angeles sous escorte. Madame Heard et moi avions une relation cordiale et je me suis porté volontaire pour l’accompagner, ce qu’elle a accepté, mais après avoir résisté assez longtemps. Nous lui avons d’abord proposé d’aller à l’hôtel, puis carrément de repartir à Los Angeles, ce qu’elle a commencé par refuser. « Si je pars maintenant, c’est la fin », c’est ce qu’elle disait, mais après quelques heures de négociation, elle a fini par accepter. Jerry Judge et l’agence de voyage s’occupaient de l’organisation, nous avions un avion qui partait le matin et je crois que nous avons dû quitter la maison vers 7 ou 8 heures. Une voiture nous a conduits à l’aéroport. Madame Heard était beaucoup plus calme que la veille, et a passé tout le trajet au téléphone avec diverses personnes, dont monsieur Depp je crois. Nous étions un peu en retard, je me souviens de ça, heureusement nous voyagions en première et le chauffeur nous a conduits à un accès VIP très proche de l’enregistrement, mais Madame Heard a continué à parler au téléphone, nous sommes restés quelques minutes à l’attendre, jusqu’à ce que je décide d’aller faire l’enregistrement pour accélérer les choses. Une fois dans l’avion, elle s’est enfermée dans les toilettes et a continué à parler au téléphone. Il a fallu qu’un membre de l’équipage aille cogner à la porte des toilettes et lui demande de venir s’asseoir pour le décollage. Nous nous sommes installés et j’ai enfin pu me détendre un peu. J’en ai profité pour lui demander ce qui s’était passé, je parlais évidemment de la maison, elle ne m’a donné aucune explication mais m’a simplement demandé : « As-tu déjà été tellement contrarié par quelqu’un que tu as complètement perdu la boule ? » J’ai répondu que ça ne m’était jamais arrivé. Elle a eu l’air incrédule et m’a reposé la même question : « Tu n’as jamais été tellement en colère contre quelqu’un que tu as complètement perdu la boule ? » J’ai fait la même réponse et madame Heard a changé de sujet. Sa question m’a semblé assez inquiétante étant donné l’état dans lequel j’avais trouvé la maison et l’état dans lequel était monsieur Depp, qui avait dû se rendre d’urgence à l’hôpital. J’ai ensuite appris dans les médias que madame Heard avait lancé une bouteille de vodka sur monsieur Depp, et que lorsque cette bouteille avait éclaté sur le marbre du bar (que j’ai ensuite dû faire nettoyer et réparer), l’impact avait tranché le bout du doigt de monsieur Depp. Après quatorze heures de vol, nous sommes arrivés à Los Angeles, où nous attendait un garde du corps de monsieur Depp, qui nous a conduits à l’Eastern Columbia Building, où vivaient les principaux. Madame Heard a été assez aimable pour me faire faire le tour du penthouse, et a noté pour moi quelques recommandations de restaurant, car elle savait que je devais rester quelques jours à L.A. et que je connaissais peu la ville.

			Une semaine plus tard, je retournais en Australie pour m’occuper du nettoyage de la maison : faire sabler les planchers, laver les rideaux, faire plâtrer et repeindre les murs, faire réparer le marbre du bar et de l’escalier près du bar, où un pot de fleurs avait été jeté depuis la cuisine à l’étage au-dessus, et aussi faire remplacer les canapés crème qui avaient été tachés de sang.

			Quelques semaines plus tard, toujours en Australie, madame Heard m’a demandé de confier ses deux petits chiens à un toiletteur canin alors que monsieur Depp et elle s’absentaient pour le week-end. Au cours du week-end, les employés du toiletteur ont pris des photos des chiens qu’ils ont postées sur les réseaux sociaux, ce qui a alerté les autorités australiennes, qui ont ainsi découvert que madame Heard avait fait entrer illégalement ses chiens en Australie. Immédiatement après cet incident, madame Heard s’est plainte de moi à monsieur Depp, qui a alors demandé à me parler à part pour me dire de ne pas m’inquiéter, et que je n’avais rien fait de mal.

			*

			Notes de la psychologue Dawn Hughes
Entretien avec Amber Heard, 2019

			– Johnny a téléphoné à Malcolm alors que nous étions en route vers l’aéroport. Hans conduisait, Malcolm était assis devant, Ben était assis à l’arrière avec moi. « Johnny aimerait te parler, je pense que tu devrais le prendre », m’a dit Malcolm après avoir hésité un peu. Et donc il m’a passé le téléphone, ils sont tous sortis de la voiture. Au téléphone, Johnny m’a dit : « Ne fous pas tout en l’air, ne pars pas comme ça, ma Slim. » Il n’arrêtait pas de répéter « Ma Slim, mon amour, ne pars pas comme ça ». Je sais que je lui ai dit que je l’aimais.

			*

			Mail du docteur David Kipper à Amber Heard 
12 mars 2015

			Amber, je suis très contrarié. J’ai promis de communiquer avec toi après le rendez-vous de Johnny avec le spécialiste ce matin. C’est moi qui ai organisé ce rendez-vous et il a fallu, pour qu’il ait lieu à un horaire qui nous convenait, que ce spécialiste déplace d’autres rendez-vous, et que je modifie mon emploi du temps et celui de la sécurité de Johnny, tout ça pour apprendre ce matin à mon arrivée à Sweetzer que iO est passé à la maison hier soir et a discuté avec Johnny jusqu’à 5 heures du matin. Ce qui fait qu’il était tellement en mauvais état, à cause du manque de sommeil, que nous n’avons pas pu l’emmener à son rendez-vous ce matin – après l’avoir mis dans la voiture, l’avoir emmené au cabinet du médecin, il a fallu faire demi-tour parce qu’il n’était pas capable d’interagir normalement. Le rendez-vous a dû être reporté à demain, son opération de la main a aussi dû être reportée, j’ai dû modifier mes propres rendez-vous, personnels et professionnels, et l’infirmière qui s’occupe de Johnny (une infirmière qui travaille régulièrement avec nous), en l’absence de Debbie et Erin, doit également changer ses plans pour s’adapter à la situation.

			Je me suis engagé à prendre soin de vous deux, mais c’était très inopportun de compromettre tout ce qui a été organisé pour soigner Johnny. Si tu aimes vraiment cet homme, respecte les mesures qui sont prises pour qu’il puisse recevoir les soins dont il a besoin.

			Par ailleurs, je ne comprends pas bien. Si tu es convaincue que tous les problèmes entre vous deux proviennent de sa consommation de drogue, pourquoi avoir pris des champignons sur l’île pendant le mariage et de l’ecstasy en Australie ?

			Je veux vous aider tous les deux, alors aidez-moi s’il vous plaît.

			Mail d’Amber Heard au docteur David Kipper 
12 mars 2015

			David, tu m’as dit un jour que personne n’était à blâmer pour le comportement de Johnny. Si Johnny est resté debout, ou était trop ivre pour se rendre à son rendez-vous ce matin, alors c’est la faute de Johnny. iO a pris sur elle d’aller là-bas – je ne lui ai PAS demandé d’y aller. Elle y est allée parce qu’elle s’inquiétait pour moi parce qu’elle ne m’a jamais vue si bouleversée ou perdue, comme elle me l’a expliqué ce matin. Je ne lui ai pas demandé d’y aller et franchement j’étais trop bouleversée hier soir pour essayer de l’empêcher (notre amie SOBRE et COMMMUNE) d’obtenir des éclaircissements sur la meilleure façon de comprendre la situation. Je n’ai pas pu l’en empêcher et, franchement, j’ai à peine remarqué qu’elle était partie là-bas (alors qu’on m’aidait à me remettre d’une crise de panique que j’avais eue par terre dans ma salle de bains).

			iO ne l’a pas empêché de dormir. Ni ne l’a fait boire. Et moi non plus je ne l’ai pas fait boire. En fait, elle et les deux autres personnes qui étaient avec elle ont essayé de le calmer et de l’endormir pendant des heures. J’ai respecté ton conseil de le laisser tranquille. Complètement. Je ne lui ai même pas envoyé de texto. Et je t’ai fait entièrement confiance, j’ai respecté tes consignes, même si elles m’effraient parfois.

			Hier soir, lorsque nous avons parlé, j’étais contrariée principalement parce que j’espérais avoir des éclaircissements sur ce qui se passait – quel était le plan (fixer des limites… les abandonner ?… etc.), quel était ton point de vue (rechute complète, aller de l’avant… ?) – mais j’ai eu l’impression qu’on me fermait la porte et qu’on m’excluait.

			Je continue à me sentir exclue et confuse. En plus, l’homme que j’aime a fait une rechute.

			Alors je suis bien sûr bouleversée, mais ce n’est pas une raison pour que cela te perturbe toi aussi.

			*

			Elon Musk avait été le grand absent du procès. Il avait certes été question de lui, de sa relation amoureuse avec Heard en 2017, de ses dons de cinq cent mille dollars à l’hôpital pour enfants de Los Angeles (CHLA) et à l’Union américaine pour les libertés civiles (ACLU) en l’honneur de Heard, mais Musk, qui apparaissait sur la liste des témoins de Heard – il était prévu qu’il témoigne par lien vidéo –, n’avait finalement pas été appelé à témoigner. D’après certains employés de l’ECB, Musk avait rendu visite à Heard les jours suivant le 21 mai 2016, il l’avait donc vue de près, avait vu si elle avait des blessures au visage, il aurait pu témoigner à ce sujet, mais Musk a toujours nié avoir eu une relation amoureuse avec Heard avant qu’elle se sépare de Depp. Selon le biographe de Musk, Heard et Musk s’étaient rencontrés en 2013 puis croisés par hasard en mai 2016 sur le tapis rouge du gala du Metropolitan Museum à New York alors que Heard et Depp étaient sur le point de divorcer. Ils s’étaient ensuite revus quelques fois, amoureusement parlant, et leur relation était devenue plus sérieuse en avril 2017, lorsque Musk avait accompagné Heard en Australie pour le tournage d’Aquaman. Sur Twitter, Musk avait même répondu le 6 mai 2020 à un tweet de Laura Bockov qui le narguait en évoquant le témoignage des employés de l’ECB : Si c’était vrai, il y aurait des images de vidéosurveillance avec la date et l’heure, avait riposté Musk. Et il est vrai qu’il n’existe aucune image connue de vidéosurveillance où l’on voit Musk à l’ECB en mai 2016 (alors qu’il en existe de Heard avec James Franco), il existe seulement des images non datées de Heard et de Musk dans l’ascenseur. Certaines images de vidéosurveillance auraient disparu, d’après certains, notamment la vidéo du faux coup de poing donné par Whitney Heard à sa sœur alors qu’elles attendent l’ascenseur avec Rocky, et qui les fait toutes les trois éclater de rire, ceci quelques jours après l’incident du 21 mai, vidéo qu’au moins trois témoins disent avoir vue, mais qui n’a jamais été retrouvée. Les avocats de Depp soupçonnaient les avocats engagés par Depp pour son divorce – parmi lesquels Patty Glaser, qui représentait aussi Musk, selon un article de l’Hollywood Reporter 19 – d’avoir fait disparaître certaines de ces images, d’après ce qu’avait dit Elaine Bredehoft, l’avocate de Heard, lors d’une audience qui avait eu lieu le 15 avril 2022 20. Un vieux truc, avait commenté l’avocate Andrea Burkhart. Des gars comme Elon engagent le plus d’avocats possible dans le but d’obtenir des traitements favorables, avait-elle écrit sur Twitter 21. Des textos échangés entre Heard et Musk le 22 mai 2016 et qui avaient fuité dans la presse en 2020 vont dans le sens du témoignage des employés de l’ECB. Musk y évoque le silence radio que lui a fait subir Heard et qui l’a beaucoup blessé. « Un homme aussi intelligent que toi, lui écrit Heard – tu n’as qu’à relire le dernier message que tu m’as envoyé pour comprendre la cause de ce silence radio. » Heard lui annonce qu’elle va divorcer, Musk s’inquiète pour elle et lui propose d’engager des gardes du corps qui la protégeraient vingt-quatre heures sur vingt-quatre. « Ce serait absolument confidentiel », lui écrit Musk. À Londres, le témoignage d’Alejandro Romero, un employé de l’ECB, avait aussi mis à mal la version officielle sur la chronologie de la relation Heard-Musk. Romero avait ensuite témoigné à Fairfax – il avait fait sa déposition dans sa voiture alors qu’il conduisait, ce qui avait stupéfait la juge –, mais rien au sujet des visites nocturnes de Musk dont il avait parlé lors du procès de Londres.

			*

			Alejandro Romero

			Je fournis des services de sécurité et de conciergerie à l’Eastern Columbia Building, 849 Broadway Sud, Los Angeles, Californie 90014 (l’Eastern), un immeuble résidentiel privé, ceci depuis environ neuf ans. Je sais que monsieur Johnny Depp est un résident de l’Eastern. Je n’ai jamais parlé avec monsieur Depp de sa vie privée et je ne connais pas monsieur Depp en dehors de mes fonctions à l’Eastern. Je sais que madame Amber Heard est une résidente du penthouse 3 de l’Eastern. J’ai fréquemment vu madame Heard en personne et sur les images de surveillance que je visionne dans le cadre de mon travail. Je n’ai jamais parlé avec madame Heard de sa vie privée. Mes échanges avec madame Heard se sont limités à de brèves interactions sur des questions logistiques concernant les appartements, y compris, par exemple, l’accès des invités de madame Heard. À partir de mars 2015, à l’époque où monsieur Depp s’est blessé au doigt, madame Heard a commencé à recevoir des visites de monsieur Elon Musk tard dans la soirée, entre 23 heures et minuit. Lors des premières visites, je recevais un appel de madame Heard qui me demandait de donner à monsieur Musk accès au garage de l’immeuble et de le faire ensuite monter au penthouse. Après quelques visites, madame Heard a fourni à monsieur Musk sa propre télécommande pour accéder au garage et une clef pour avoir accès à l’appartement de monsieur Depp. Je crois que monsieur Musk rendait visite à madame Heard plusieurs fois par semaine, toujours lorsque monsieur Depp était absent.

			*

			Whitney Heard

			À l’époque, je vivais dans le penthouse 4. Les penthouses 3, 4 et 5 communiquaient, au niveau de la mezzanine, mon appartement avait une porte qui donnait sur le bureau de Johnny, dans le penthouse 3, et était pris en sandwich entre le 3 où vivaient ma sœur et Johnny, et le 5 qui servait de dressing à Amber. Il fallait traverser mon appartement pour passer de l’un à l’autre. Il était donc facile d’accès pour Johnny et Amber, qui passaient souvent me voir pour me demander d’intervenir lorsqu’ils se disputaient, d’où mon surnom de « conseillère conjugale ». Les deux petits chiens de Johnny et Amber venaient aussi gratter à ma porte pour me prévenir lorsqu’ils se disputaient, ce qui était difficile à entendre lorsque les portes étaient fermées, car les murs étaient bien insonorisés. La nuit du 23 mars 2015, j’ai été réveillée par Amber qui venait d’entrer dans ma chambre et sanglotait en disant « peux-tu croire que ton connard de frère me trompe ? » (Johnny et moi nous appelions frère et sœur). Elle avait découvert que Johnny la trompait avec une femme nommée Rochelle Hathaway. Ce qui est arrivé ensuite m’a profondément choquée, et donc il est difficile pour moi de me rappeler la séquence exacte des événements, mais je sais que j’étais sobre puisque nous étions au milieu de la nuit et que je venais tout juste de me lever. Je suis sortie de mon lit, j’ai demandé à Amber de m’attendre là et je suis passée dans le 5 où Johnny, Travis et Debbie étaient tous les trois dans la cuisine, en bas. Johnny avait une bouteille de whisky dans une main, qu’il était en train de vider, alors même que Debbie Lloyd, son infirmière de sobriété, était à côté de lui. Je suis – je suis descendue pour parler à Johnny et, comme je l’ai dit, il était clairement en état d’ébriété, et il s’est mis à me parler de la façon dont il… comment Amber avait trouvé dans son téléphone ces textos entre lui et cette femme nommée Rochelle. Il m’a dit que cette femme n’avait aucune importance, pour lui elle n’avait aucune importance. C’était juste… ce n’était rien de spécial. Elle n’avait rien de spécial. Mais ensuite il est immédiatement passé à Eh bien, Amber m’a poussé. Amber m’a obligé à le faire. Bien sûr que je la trompe, tu sais, peu importe. Soudain, c’était à cause d’Amber. Au même moment, Amber arrivait derrière moi, niveau mezzanine. Elle hurlait. Elle s’est mise à lui crier dessus en disant – ils se sont dit des choses horribles. Va te faire foutre, il l’a traitée de pute, de sac poubelle, peu importe, elle l’a traité de vieux, de gros. C’était une dispute. Ils se sont dit des choses horribles. Ils hurlaient tous les deux en même temps. Johnny la traitait de pute et de salope et de laideron et disait qu’elle avait couché avec tellement de types, ça aurait suffi pour dégoûter à peu près n’importe qui. Après avoir tenté de raisonner Johnny, je suis remontée niveau mezzanine pour tenter de calmer Amber. De la cuisine, Johnny nous a alors lancé une canette de Red Bull, qui nous a manquées, mais a touché Debbie. Debbie n’a même pas réagi. Elle n’a même pas vraiment semblé s’en rendre compte. Moi je me tenais en haut de l’escalier, dos aux marches, et c’est à ce moment-là que Johnny a monté l’escalier en courant et, encore une fois, je faisais face à Amber. Il est arrivé derrière moi, m’a frappée dans le dos, quelque part par ici, il m’a frappée dans le dos, j’ai entendu Amber crier « Ne frappe pas ma sœur ». Elle lui en a décroché un, puis il l’a attrapée – à ce moment-là, c’est à ce moment-là que Travis a monté l’escalier en courant, après qu’Amber lui en a décroché un. À ce moment-là, Johnny avait déjà attrapé Amber par les cheveux d’une main et il la frappait au visage avec l’autre main. À plusieurs reprises. Travis les a séparés, j’ai emmené Amber dans mon appartement, j’ai fermé et verrouillé les portes derrière moi, j’entendais Johnny crier « Je te déteste. Je vous déteste toutes les deux. Espèces de putes. Espèces de salopes ». Puis j’ai entendu du fracas et Johnny s’est mis à hurler comme un animal. J’ai gardé Amber avec moi toute la nuit.

			Le lendemain, il y avait un accord de non-divulgation sur la table de ma cuisine. En gros, d’après ce que je comprends, c’est un contrat pour garder les choses privées. Pour se taire, essentiellement. On m’a demandé d’en signer un. Je ne… je ne crois pas l’avoir signé. Je suis partie quelque temps après.

			*

			Travis McGivern

			Le 23 mars 2015, je faisais mon quart de travail à la résidence de monsieur Depp au 849 Broadway Sud, à Los Angeles, où monsieur Depp vivait alors. Deux semaines auparavant, il y avait eu cet incident en Australie où monsieur Depp avait eu le bout du doigt coupé, et donc c’était l’époque où il n’avait pas vraiment l’usage de sa main droite, qui était complètement emballée dans un bandage. Entre 4 et 6 heures du matin, j’étais dehors sur le boulevard en train de prendre un peu l’air lorsque j’avais reçu un message de monsieur Depp me demandant de venir le chercher au PH5 pour l’emmener au 66, c’est-à-dire dans une de ses maisons d’Hollywood Ouest. Viens avec Debbie, m’écrivait monsieur Depp. Son infirmière, Debbie Lloyd, logeait dans un hôtel à un demi-bloc de là. Je lui avais alors téléphoné et j’étais parti à pied en direction de son hôtel, certain que monsieur Depp ne voudrait pas qu’elle se déplace seule dans la rue à cette heure-là. Je l’avais attendue à la réception de l’hôtel et nous nous étions ensuite dirigés vers le 849, où nous avions croisé madame Heard dans le hall d’entrée, à la réception, en train de discuter avec quelqu’un de la conciergerie ou de la sécurité. Debbie était restée en bas avec madame Heard tandis que je prenais l’ascenseur pour monter au penthouse. À ce moment-là, je n’avais qu’une idée en tête, rejoindre monsieur Depp le plus vite possible et partir avec lui avant que madame Heard ne remonte. Je savais par expérience que lorsqu’ils se disputaient, elle essayait de le retenir en se mettant devant la porte d’entrée, ou devant la porte de l’ascenseur, ou en le retenant par le bras, et je voulais à tout prix éviter ça. En arrivant en haut, j’avais trouvé monsieur Depp assis par terre devant la porte du PH5, il avait des sacs avec lui et semblait prêt à partir. Je l’avais salué et nous avions échangé quelques mots lorsque madame Heard était arrivée par l’ascenseur en compagnie de Debbie Lloyd. Pour une raison ou une autre, monsieur Depp et madame Heard avaient alors décidé de continuer la conversation qu’ils avaient avant notre arrivée. Nous étions entrés tous les quatre dans le PH5, avant que Debbie et moi décidions de leur laisser leur espace et de sortir dans le couloir et de nous poster devant la porte, que nous avions laissée ouverte. Tant que la situation restait sous contrôle, nous étions restés tranquillement là. Lorsque le ton était monté, madame Lloyd et moi étions de nouveau entrés afin d’être prêts à intervenir. Le penthouse a deux étages. Monsieur Depp était au rez-de-chaussée, dans la cuisine. Le premier étage servait de bureau à madame Heard, et le deuxième, qui est l’endroit où sont les chambres, avait été transformé en dressing pour madame Heard. Madame Heard et sa sœur, qui était arrivée entre-temps, étaient au premier étage, sur la mezzanine, d’où madame Heard avait lancé une canette de Red Bull qui avait touché monsieur Depp. À ce moment-là, je m’étais approché de mon client afin d’éviter qu’il reçoive d’autres projectiles. Vu les circonstances, peu m’importait d’être au beau milieu de leur dispute, je voulais avant tout faire mon job et assurer la sécurité de mon client. La violence verbale avait continué de part et d’autre tandis que je restais à côté de monsieur Depp, très en colère, et irrité par les insultes et les projectiles de madame Heard, qui lui avait lancé un sac à main, que j’avais réussi à intercepter avant qu’il le reçoive sur la tête, et qui lui avait aussi craché dessus, du haut de la mezzanine, ce qui avait particulièrement irrité monsieur Depp. Ça avait continué comme ça durant un moment, puis madame Heard et sa sœur étaient parties, elles étaient sans doute passées dans le PH4 ou le PH3 par la mezzanine, je ne sais pas, il y avait plusieurs portes communicantes entre les appartements. Monsieur Depp était alors monté au deuxième et avait jeté par terre tous les portants avec les vêtements de madame Heard, dont au moins un en bas de l’escalier. Le bruit avait dû alerter madame Heard, qui avait rapidement fait son retour dans le PH5 avec sa sœur. Elle était agitée, monsieur Depp était agité, il était temps d’extraire mon client de la situation, et donc je m’étais interposé en disant à monsieur Depp qu’il était temps de partir, mon boulot était de le protéger, qu’il n’avait plus son mot à dire là-dessus, que nous partions maintenant, qu’il le veuille ou non. Tout en parlant, j’avais vu du coin de l’œil un poing fermé passer au-dessus de mon épaule droite et entrer en contact avec l’œil ou la pommette gauche de monsieur Depp. C’était madame Heard qui venait de lui foutre un coup de poing sur la gueule, ce qui nous avait assez choqués, monsieur Depp et moi. J’avais alors tiré monsieur Depp en bas de l’escalier dans la cuisine, madame Heard et sa sœur avaient de nouveau quitté le PH5, toujours par la mezzanine, alors que monsieur Depp, visiblement très contrarié, était allé quelques minutes dans la salle de bains, en compagnie de Debbie, son infirmière. Nous nous étions ensuite dirigés tous les trois vers la sortie du PH5. Avant de franchir la porte, monsieur Depp avait enlevé ses lunettes et m’avait regardé droit dans les yeux. Ça, c’est ta faute, il avait dit en pointant la partie gauche de son visage, qui était rouge et tuméfiée. Je n’avais pu qu’acquiescer. Ce coup-là, il l’avait reçu par ma faute, je n’avais pas bien fait mon boulot, je le savais.

			*

			Quelques jours avant le début du procès de Fairfax, en avril 2022, j’avais répondu à un tweet qui demandait : quel sera selon vous le témoin le plus déterminant du procès ? Car à l’époque, je faisais ça, je répondais à des tweets de ce genre et me délectais de ma connaissance quasi encyclopédique de cette affaire (du moins c’était mon impression, mais à la fin il avait bien fallu comme d’habitude que je convienne que je ne savais rien). Jennifer Howell, j’avais répondu en trépignant, car je trépignais chaque fois qu’il était question de Jennifer Howell. Pour moi, Jennifer Howell était le témoin par excellence, celle qui avait vu de ses yeux vu le mensonge, celle à qui Whitney Heard avait raconté exactement le contraire de ce qu’elle avait déclaré lors du procès de Londres, que c’était sa sœur Amber et non pas Depp qui avait failli la (Whitney) jeter en bas de l’escalier du PH5. Whitney avait inversé les rôles, et je trépignais à l’idée d’entendre enfin Howell raconter sa version des faits. En réalité cependant, Howell n’avait pas pu raconter cette histoire au jury. Elle l’avait racontée lors de sa déposition, qui avait été filmée, mais cette partie de sa déposition n’avait pas été présentée au jury, en fait le témoignage de Howell avait été complètement charcuté, ce qui avait été présenté au jury durait à peine quelques minutes. Dans les extraits de sa déposition vidéo présentés au jury, Howell répondait à quelques questions factuelles avant de prononcer une ou deux phrases cryptiques, elle disait qu’elle essayait de faire comprendre à quelqu’un qu’elle aimait beaucoup (Whitney, qu’elle ne nommait pas), mais qui faisait, Howell le savait, quelque chose de très très mal, dans le but de protéger sa sœur, qu’il fallait faire ce qui était juste, c’est-à-dire dire la vérité. Le témoignage de Howell était censé réfuter le témoignage de Whitney Heard, il avait été présenté durant la troisième et dernière partie du procès, la réfutation justement (rebuttal), mais la vérité est que le témoignage de Howell n’avait rien réfuté du tout puisque personne n’avait rien compris à ce qu’elle disait. Ça avait été un témoignage « cryptique », ainsi qu’ils l’avaient écrit dans les journaux, car hors contexte, sorti de nulle part, ce qui m’avait semblé être un énorme gâchis. Tout ça pour ça, avais-je pensé avec désolation. Après tout ce qu’avait subi Howell pour faire ce témoignage, après avoir tenu contre vents et marées, malgré cette souffrance, dont elle avait parfois parlé sur les réseaux sociaux, dans des messages qu’elle avait chaque fois presque aussitôt effacés. Au cours de cette affaire, Howell avait plusieurs fois eu des coups de sang et publié sur Twitter ou sur Instagram des messages, qu’elle avait ensuite chaque fois effacés. Elle avait, d’après ce qu’elle disait, subi plusieurs tentatives d’intimidation. Quelqu’un avait forcé la porte de son appartement, elle vivait au dixième étage d’un immeuble à Los Angeles, quelqu’un avait réussi à pénétrer à l’intérieur de l’immeuble, malgré la présence d’un portier, puis forcé sa porte avec des outils, mais n’avait rien pris à l’intérieur, avait-elle raconté sur Instagram. C’est la septième chose qui m’arrive depuis que j’ai commencé à dire la vérité après que quelqu’un a décidé de mentir sous serment sur les raisons pour lesquelles quelqu’un est venu vivre chez moi, avait-elle écrit sur Instagram. Lors du contre-interrogatoire de Heard à Fairfax, Camille Vasquez avait demandé à Heard si elle avait quelque chose à voir avec la plainte qui avait été déposée contre l’infirmière Debbie Lloyd quelques jours seulement avant que celle-ci s’assoie pour une déposition. Howell avait alors réagi sur Twitter et déclaré que l’histoire de Debbie Lloyd avait clarifié certaines choses pour elle, qu’une plainte frauduleuse avait aussi été déposée contre son association caritative, The Art of Elysium, quelques semaines avant qu’elle-même Howell s’assoie pour la deuxième partie de sa déposition. « Coïncidence ? Intimidation, harcèlement, menaces, attaques », avait écrit Howell sur les réseaux sociaux. Howell avait proclamé à maintes reprises que rien ne comptait davantage pour elle que la vérité. Howell, amie de l’ex-femme de Heard, Tasya van Ree, Howell avait fait figure d’héroïne pour plusieurs internautes, c’était une sorte de sainte jet-set, une des seules à avoir osé parler, et elle en avait payé le prix, mais les avocats de Depp n’avaient pas réussi à faire admettre son témoignage. Des pans entiers de son témoignage avaient été rejetés en vertu de cette règle du droit américain qui est celle du ouï-dire (hearsay), dont je n’avais jamais entendu parler avant le début du procès, et dont je ne savais rien d’autre que ce que j’avais pu observer : un témoin ne peut, sauf exception, rapporter les paroles de quelqu’un d’autre. Ainsi Heard, lorsqu’elle avait témoigné à la barre, n’avait pas pu dire ce qu’elle avait dit à Depp, ou aux autres, ni ce que les autres lui avaient dit, seulement ce que Depp lui avait dit à elle (Heard) – ce qui avait été une différence majeure entre le procès aux États-Unis et celui au Royaume-Uni, où la défense avait pu présenter un extrait du journal intime de Heard, de même qu’un mail que Heard avait écrit mais pas envoyé à Depp –, et c’est en vertu de cette règle du ouï-dire que le témoignage de Howell avait été réduit à néant. Certains avocats qui suivaient l’affaire sur Twitter et/ou YouTube avaient affirmé que les avocats de Depp auraient pu faire admettre le témoignage de Howell sur cette histoire des déclarations contradictoires de Whitney Heard s’ils avaient demandé à Whitney Heard, lors de son contre-interrogatoire à la barre, si elle avait dit ce qu’elle avait dit à Howell, c’est-à-dire que sa sœur Amber avait failli la jeter en bas de l’escalier du PH5. Whitney aurait nié et ainsi ouvert la porte au témoignage de Howell lors de la phase de réfutation du procès. Malheureusement, les avocats de Depp n’avaient pas posé les bonnes questions à Whitney, ils n’avaient pas vraiment ouvert la porte, du moins c’est ce qu’affirmaient certains avocats sur les réseaux sociaux, eux-mêmes contredits par d’autres avocats sur les réseaux sociaux, car dans ce genre d’affaire, il n’y a qu’un juge qui peut vraiment trancher.

			*









			Jennifer Howell

			Whitney Henriquez, dont le nom de jeune fille est Whitney Heard, est une de mes très chères amies. Je l’appelle ma sœur de cœur et elle-même m’appelle sa sœur de cœur. Whitney a travaillé pour une organisation à but non lucratif que j’ai fondée en 1998, The Art of Elysium. En 2008 ou 2009, j’ai rencontré Amber et Whitney Heard à l’after de la première du film Délire express à Los Angeles. Amber avait un rôle dans ce film, dans lequel jouait mon ami James Franco. Quelque temps plus tard, Amber Heard a commencé à faire du bénévolat pour nous, dans notre groupe de théâtre, et elle a aussi participé, je crois, à notre programme d’estime de soi. La première fois où Whitney et moi avons vraiment échangé est lors d’un de nos salons artistiques. Elle était venue parce qu’elle voulait voir l’endroit, qu’elle pensait louer pour célébrer les fiançailles de sa sœur et de Johnny. Elle m’avait parlé en long et en large de la fête qu’elle projetait, et j’avais alors découvert qu’elle avait déjà géré des bars et des restaurants et travaillé dans l’événementiel. Je lui avais dit que je pourrais l’engager une fois que nous aurions réussi à lever les fonds nécessaires. Peu après, le 28 août 2014, Whitney commençait à faire du bénévolat pour nous, puis en janvier 2015 nous l’avons embauchée comme directrice de salons, quelques jours seulement avant le gala Heaven, lors duquel Amber a reçu une distinction pour son travail comme bénévole. Amber passe très bien avec les enfants, en particulier parce qu’elle est bilingue, elle peut s’adresser à eux en anglais et en espagnol, mais aussi en langue des signes. Whitney s’est rapidement mise à parler ouvertement de sa relation avec Amber devant tout le monde au bureau. Constamment. Et quand je repense aujourd’hui à ce qui se passait alors au bureau, je me dis que j’aurais dû mettre un peu d’ordre là-dedans, mais j’étais occupée, je devais trouver des donateurs et payer mes employés et faire tourner l’association, je faisais de mon mieux pour garder le bureau à flot au milieu de ce chaos dans lequel nous baignions quotidiennement. C’était constant. Lorsque ça allait entre Amber et Whitney, si Amber disait Saute, eh bien paf ! Whitney était sur le pas de la porte, Je dois aller aider ma sœur, je dois aller aider ma sœur, c’est ce qu’elle disait, et je lui disais Écoute, tu travailles ici, tu as un boulot ici, mais elle disait qu’elle devait aller aider sa sœur. C’était constant. Et si ça n’allait pas entre elles, c’était un flux constant de Je n’arrive pas à croire qu’elle ait fait ça, elle m’a balancé son verre de vin au visage, elle a cassé le verre, dans l’ascenseur, elle m’a tordu le bras, au bureau c’était constant. Tout le temps, tout le temps, tout le temps. Jusqu’à ce que Whitney me demande si elle pouvait venir vivre chez moi parce que Amber l’avait jetée en bas d’un escalier. Avant ça, en mars 2015, alors qu’Amber et Johnny étaient en Australie, Whitney était assise sur une des chaises blanc et noir près de la cuisine, qui est l’endroit où elle s’installait toujours pour travailler, lorsqu’elle avait soudain proclamé : « Oh mon Dieu, elle l’a fait, elle a fini par le faire, elle lui a coupé un doigt. » Elle avait proféré un gros mot, j’en suis sûre, parce que j’étais intervenue en disant OK, tout ça se passe au beau milieu du bureau. Puis elle était sortie en coup de vent de la pièce en disant qu’elle devait absolument passer un coup de fil. Lorsqu’elle était revenue, elle nous avait redit qu’Amber avait coupé un bout du doigt de Johnny. Je sais qu’Amber accuse Johnny de s’être lui-même blessé sous l’effet de la drogue et de l’alcool, ce qu’elle a déclaré sous serment, mais ce n’est absolument pas ce que Whitney nous avait dit ce jour-là, à moi et à tous ceux qui étaient dans le bureau.

			Je viens d’apprendre que Whitney a témoigné le 23 juillet 2020 à Londres au sujet d’un incident violent qui s’est produit en mars 2015 dans un des penthouses de Johnny. D’après ce que Whitney a raconté sous serment, Johnny aurait ce jour-là frappé Amber dans l’escalier du penthouse, à la suite de quoi Whitney avait quitté son appartement, qui appartenait à Johnny, pour aller se réfugier chez sa patronne, où elle avait dû dormir sur le plancher. Je suis cette patronne. Et cette version des faits ne correspond pas à ce que je tiens pour vrai. Premièrement, Whitney est venue vivre dans la chambre d’amis de mon appartement sur Wilshire Boulevard à Los Angeles, elle n’a jamais dormi sur le plancher, mais dans un lit queen size. Deuxièmement, quand Whitney est arrivée chez moi, elle était complètement anéantie. Cette bagarre entre sa sœur et Johnny l’avait anéantie. Whitney m’a raconté qu’elle courait derrière Amber et Johnny dans l’escalier pour tenter d’empêcher Amber de frapper Johnny, qu’Amber l’avait alors poussée et qu’elle (Whitney) serait tombée en bas de l’escalier et serait sans doute morte – c’est ce qu’avait dit Whitney – si le garde du corps de Johnny ne l’avait pas rattrapée. Whitney fulminait, elle en voulait à sa sœur et elle craignait qu’Amber ne finisse par tuer Johnny. Whitney avait enduré ce type de violences toute sa vie, d’abord de la part de son père, puis de la part d’Amber. Si elle est venue s’installer chez moi, c’est qu’elle ne voulait pas retourner vivre au PH4, sur Broadway Sud, et ne voulait plus rien avoir à faire avec sa sœur. Mon père m’a d’ailleurs rappelé ce matin que je lui avais alors dit au téléphone que Whitney était venue vivre chez moi parce qu’elle était terrifiée par sa sœur. Pour moi, cet incident, c’est le premier incident vraiment violent où je me suis dit Oh mon Dieu, ces deux sœurs sont folles. C’est le premier incident qui m’a fait peur.

			Alors que Whitney vivait chez moi, Johnny prenait tous les jours de ses nouvelles. Ces deux-là étaient très proches. Il l’appelait « ma sœur » et elle l’appelait « mon frère ». Elle passait son temps à chanter les louanges de Johnny et à vanter la générosité de Johnny, qui lui avait donné un endroit pour vivre, de même qu’une voiture, une Dodge orange qu’elle utilisait pour venir travailler. Pour elle, c’était tout simplement incroyable. Whitney était aussi restée en contact avec les gardes du corps de Johnny, et avec un certain Kevin. Elle m’a dit à plusieurs reprises qu’elle ne comprenait pas pourquoi Johnny restait avec Amber, ni pourquoi il tolérait ses violences. Enfants, Whitney et Amber avaient elles aussi été violentées. Toutes deux avaient été violentées par leur père, mais Amber, qui est l’aînée, avait tendance à protéger sa sœur et à prendre le blâme, ce dont Whitney lui était très reconnaissante. Elle permettait à Whitney de s’échapper, c’est elle qui prenait les coups, et il y a un sentiment de solidarité et de fidélité très fort entre les deux sœurs. Seulement Amber se vengeait ensuite sur Whitney de sa propre rage. Elle lui redonnait les coups qu’elle lui avait épargnés. Pour Whitney, c’était terrible, elle avait été non seulement violentée par son père, mais aussi par sa sœur, qui continuait adulte à l’agresser physiquement et psychologiquement. Durant les onze mois où elle a vécu chez moi, Whitney m’a raconté tellement de choses horribles sur Amber que j’ai fini par lui demander de ne pas m’en dire plus, car je savais qu’elles allaient finir par se réconcilier, et je ne voulais pas avoir affaire à Amber avec toutes ces horreurs en tête. À la lumière de tout ce que Whitney m’a raconté au sujet d’Amber, je suis convaincue que si Johnny avait levé la main ne serait-ce qu’une seule fois sur Amber, Whitney me l’aurait dit. Je serais alors intervenue avec l’aide de la police et de travailleurs sociaux afin de sortir Amber de là. Aujourd’hui je regrette de ne pas avoir fait la même chose pour Johnny. Johnny Depp, il a des gardes du corps, cette fille ne pèse pas plus de cent dix livres, je voyais les choses comme ça.

			L’histoire que Whitney a racontée à la barre lors du procès à Londres m’a profondément troublée. Elle a complètement inversé les rôles, elle dit que Johnny a failli jeter Amber en bas de l’escalier. Après avoir rongé mon frein, j’ai fini par entrer en contact avec Christi, la sœur de Johnny, à qui j’ai présenté mes excuses pour ne m’être pas manifestée avant. Jamais je n’aurais imaginé que Whitney mentirait sous serment, comme je l’ai dit à Christi, qui m’a demandé si j’accepterais de m’asseoir pour une déposition. Si je reçois une assignation de la part des avocats de Johnny, je le ferai volontiers, j’ai répondu. Un peu plus tard le même jour, je recevais cette assignation à comparaître. Après avoir parlé à Adam, l’avocat de Johnny, j’ai téléphoné à Tash Brooke, la meilleure amie de Whitney. Quand je lui ai annoncé que je témoignerais, relativement à ce que Whitney venait de dire à la barre, Tash s’est effondrée. Amber, m’a-t-elle dit, avait convaincu Whitney de mentir pour elle, elle avait, ce sont les mots de Tash, « drogué » Whitney pour qu’elle mente sous serment. Avant son départ pour Londres, Whitney était tellement stressée qu’elle vomissait et que ses cheveux s’étaient mis à tomber. Tash m’a aussi dit qu’Amber n’avait pas même besoin d’aller témoigner à Londres, mais qu’elle l’avait fait parce qu’elle voulait donner une conférence de presse, et que tout ça était dans le but de faire sa propre promotion.

			Le 26 juillet 2020, j’ai reçu un texto de Whitney qui me demandait si c’était vrai que je collaborais avec l’équipe de Johnny. Je lui ai répondu qu’elle avait parlé de moi à la barre et qu’elle devrait savoir que je dis toujours la vérité. Adam, l’avocat de Johnny, m’a-t-elle répondu, était un monstre vindicatif, un menteur pathologique qui voulait détruire sa famille à tout prix. Je n’ai pas répondu à ce texto, mais lui ai plutôt envoyé un mail, suivi d’un autre mail que je lui ai écrit après avoir pris connaissance de sa déclaration à la presse : « C’est de la pure fiction. La déclaration de Jennifer Howell n’a strictement rien à voir avec la réalité. Aucune idée pourquoi elle raconte de tels mensonges. »

			*

			Whitney Heard

			Si j’ai quitté le PH1 pour aller vivre chez ma patronne, c’est pour une combinaison de raisons, mais la raison principale est que j’étais – Amber et Johnny m’accusaient d’avoir divulgué des histoires concernant leur mariage ou diverses choses qui – qui ont été publiées dans la presse. Ce qui est complètement faux. Je n’ai jamais rien fait de tel. Personne ne m’a jamais expliqué clairement comment cette conclusion avait été tirée, je ne sais pas si cela signifiait qu’ils avaient engagé des enquêteurs ou quoi que ce soit. En fait, je ne sais pas. Mais Johnny a affirmé qu’il avait fait faire une enquête et que toutes ces fuites remontaient jusqu’à moi et mon amie Sara Kitnick. Johnny et moi en avons parlé un jour alors que nous étions sur le canapé du PH3. Je me rappelle qu’il m’avait présenté les choses d’une certaine façon, pour me laisser la possibilité de dire que je n’avais pas divulgué volontairement ces informations et que j’avais simplement dit la mauvaise chose à la mauvaise personne. C’était une discussion entre Johnny et moi. Mais Amber entrait et sortait de la cuisine et entendait notre conversation, la cuisine et le salon étaient un seul grand espace ouvert, et il était facile pour elle d’entendre ce que nous disions sur le canapé. Pour autant que je m’en souvienne, elle m’avait dit par la suite que l’équipe de Johnny – que Johnny avait fait enquêter sur ces fuites. Elle n’avait pas dit par qui. Elle n’avait pas dit sur quelle période. En substance, elle m’avait dit quelque chose comme « Whit, tout mène à toi. Soit tu vends ces histoires, soit tu en parles à la mauvaise personne, mais Johnny et moi sommes très blessés ».

			*

			SMS de Johnny Depp au docteur David Kipper 
1er juillet 2015

			Amber et moi vivons en paix depuis les trois ou quatre derniers mois ! C’est vraiment incroyable !! Mais depuis trois jours, elle est d’humeur massacrante. Les accusations, la violence verbale, les insultes les plus injustes. « Tu n’as pas changé ! Sale hypocrite, sale débris. » Alors que j’ai travaillé dur pour me débarrasser de mes problèmes. Je ne vais pas t’ennuyer avec ça… Le Xanax adoucit un peu les choses. Juste un peu…Tu me connais. Il m’en faudrait beaucoup plus pour m’affecter… Le Seroquel me fait peur pour les raisons que tu connais… Si le Xanax t’inquiète, prescris-moi autre chose, mais avec plus de potentiel !!! Je n’en prends pas tant que ça. Juste quand j’ai la tête saturée par le harcèlement et les semi-vérités assénées par ma femme !!!

			Au fait, à ce sujet, Cowan devrait être banni de la ville. Cette espèce de charlatan ne fait absolument rien d’autre que d’alimenter la logorrhée qu’elle déverse sur moi chaque fois qu’elle décide de m’expliquer la psychologie de la vie !!! Ridicule !!! Oui, monsieur. Il faudrait lui mettre un peu de plomb dans la cervelle !!! C’est un bordel de charlatan, un vrai !!! Je ne vais pas continuer à payer ce béni-oui-oui qui ne fait rien d’autre que regarder ses seins et être d’accord avec tout ce qu’elle raconte… Conseille-lui de quitter le métier ou je deviens moi aussi un de ses clients réguliers, big time !!!! Merci. Et vraiment désolé. J.

			SMS de Johnny Depp au docteur David Kipper 
24 juillet 2015

			Hey, cher ami, Amber est contente-contente avec Cowan… je ne sais pas ce qu’elle lui dit, et je ne sais pas ce qu’il lui dit, quelles sont ses manières, quelles sont ses forces… mais je pense qu’elle l’écoute, parce que quand on s’engueule, elle me sort les répliques les plus condescendantes, des trophées psychanalytiques comme… « ta peur est tellement visible… de quoi as-tu peur ?… !!!! Pourquoi laisses-tu ta peur et ton ego contrôler ta vie ? », etc., de la merde hippie… qui me donne envie de faire un carnage et d’éliminer tous ceux qui portent des Birkenstock !!! Je t’aime fort, J.

			*

			Journal intime d’Amber Heard 
Entrée du 27 juillet 2015, lune de miel

			Arrivée à Singapour ce matin. Nous logeons à l’hôtel Raffles. Apparemment, c’est un endroit très beau et historique. D’après ce que j’ai vu depuis la fenêtre de la voiture en venant de la gare, ça ne semblait pas impressionnant. Une « propreté » très moderne et presque forcée, comme un tiers-monde qui tente désespérément et inlassablement d’apparaître au reste du monde comme [illisible]. Nous sommes arrivés en catastrophe, comme toujours. Cette gare (notre destination finale ici à Singapour) nous est apparue soudain par la fenêtre du train cinq minutes avant l’arrivée. Après trois heures de sommeil et la TERRIBLE engueulade que nous avons eue la nuit dernière [gribouillage], nous sommes deux zombies ambulants. Bien sûr, je suis toujours bouleversée. Encore blessée. Et franchement, j’ai envie de pleurer. Mais j’essaie de faire semblant et de prétendre que tout est derrière nous maintenant. Pour arrêter de nous disputer sur tout. Je sais qu’il fait la même chose.

			Il a essayé de me parler et est sorti sur la terrasse où j’étais assise à l’instant en train d’écrire. Il a dit qu’il voulait faire avancer tout ça. Ça a bien commencé. Même si je pleurais à cause de ce mal de cœur – la bagarre qui plane et la mélancolie que je ressens à l’idée de retourner aux États-Unis et de mettre fin à notre lune de miel. Nous n’avons nulle part où aller après ça. Nous voulions continuer l’aventure et aller au Vietnam ou autre, mais l’avion doit décoller ce soir. Je déteste ça, comme toujours nos projets ne résistent pas aux « pouvoirs en place » – quels qu’ils soient. Je n’ai aucun contrôle sur eux. C’est ça le problème. Même si je peux amener J. à ce qu’on s’entende sur un programme quelconque – il n’est jamais entièrement respecté, rappelé – tenu. Juste la date du mariage pour l’amour de Dieu. Maintenant ça !? Maintenant, la lune de miel aussi. Abâtardie par un oubli ou quelque chose du genre. « L’avion est réservé », a déclaré Nathan avant d’ajouter : « Pouvez-vous imaginer à quel point j’ai été bouleversé quand j’ai entendu ça ?! » Le jour du départ. LE JOUR MÊME ?! C’est à ce moment-là qu’ils nous annoncent que notre projet de continuer à voyager en Asie du Sud-Est (car quand allons-nous revenir dans ce « coin » ?!)… Nous avons donc deux options – surprise ! – rester ici et continuer l’aventure/lune de miel ou rentrer chez nous en avion. UN JOUR après notre arrivée ici, notre dernier arrêt de train (Singapour). C’est un choix difficile étant donné que ça nous oblige à payer les frais de retour à la maison (l’avion est payé par Disney) OU à partir non pas trois jours après notre arrivée à Singapour, mais UN. Encore une fois – hors de mon contrôle. Hors de mes mains. À part le fait que je suis accablée par la tâche désagréable de faire pression pour un retour anticipé à la maison, qui n’est même pas la maison, car Laura/Kevin n’ont toujours pas terminé et il y a encore des travaux en cours.

			Assise sur la terrasse de cette magnifique suite. J. sort pour parler – je pleure, j’évacue la colère, la rage et la douleur, à la recherche de justifications mentales internes pour les chaudes larmes qui coulent sur mes joues. Un reste de la nuit dernière, sans aucun doute. Une nuit qui a été brutalement interrompue à 3 h 30 ce matin par l’arrivée du train à la gare de Singapour. Après trois heures de sommeil, le mal de cœur a été brutal. Surtout que la nuit dernière a été particulièrement terrible. Nous nous sommes finalement endormis, l’un contre l’autre, anéantis par la colère, la peur et un amour désespéré et enfantin – enfin nous avons succombé à l’épuisement et à la réalisation de la futilité finalement inévitable. Après des heures de disputes incessantes. Peut-être que nous devrions alors nous éloigner et prendre le temps de nous calmer, mais pourquoi ne le puis-je pas quand je suis bouleversée ? Pourquoi je ne peux pas ?! Je sais que ça aiderait. Notre engueulade a été terrible.

			J’ai fini par me retrouver à un moment avec sa chemise enroulée autour du cou (étonnant si on considère la précision/coordination que cela exigeait). Il m’a frappée plusieurs fois. Je ne sais même pas comment je me suis retrouvée avec cet énorme nœud à l’arrière de la tête ? Horreur. Je déteste que ça soit arrivé là. Je déteste avoir permis ça, n’avoir pas tracé de ligne rouge. Où sont mes os ? Est-ce qu’il m’en reste ?

			*

			Johnny Depp

			C’était difficile de discuter avec Amber, elle disait certaines choses au cours d’une conversation, et puis la fois suivante, sur le même sujet, elle disait autre chose, qui n’avait absolument rien à voir, et niait avoir dit ce qu’elle avait dit la fois d’avant. C’est pour ça que j’avais fini par penser que ce serait une bonne chose d’enregistrer certaines de nos conversations. Parfois, lorsque le ton montait ou lorsque nous parlions de certains sujets critiques, je sortais mon téléphone et je lui disais Je vais enregistrer cette conversation. Je voulais que ça soit clair que j’enregistrais cette conversation afin que je puisse ensuite faire référence à cet enregistrement, si encore une fois ce qu’elle disait ne correspondait pas à ce qu’elle avait dit dans l’enregistrement. C’est comme ça que j’ai pris l’habitude de lui repasser certaines de nos conversations, juste pour qu’elle entende ce qu’elle avait déjà dit, mais la vérité est que ça n’a jamais servi à rien et que ça a donné lieu à encore plus de bagarres entre nous, car après avoir écouté elle disait Tu as tout compris de travers, ce n’est pas ce que j’ai dit, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Crac. Même si je lui faisais écouter un enregistrement où elle disait mot pour mot telle chose, elle continuait de prétendre le contraire.

			*

			Johnny Depp 
Enregistrement, Hollywood Ouest, 26 septembre 2015

			– Je ne vais pas m’asseoir ici et te promettre que je ne serai jamais en colère contre toi ou que je ne te reprocherai jamais rien, m’avait dit Amber. Je sais que tu veux vivre dans un monde où tout le monde te dit oui et ne te critique jamais…

			– Arrête de m’insulter, s’il te plaît.

			– Mais ce n’est pas le cas, ce n’est pas pour ça que tu es avec moi. Je suis honnête avec toi. Je suis désolée que tu ne veuilles pas être tenu pour responsable, je comprends.

			– Je ne suis pas sûr que tu sois si honnête avec moi, j’avais dit après avoir bu une gorgée de café.

			Amber et moi étions assis dans le salon de Sweetzer, où Travis m’avait emmené la nuit précédente, après que j’avais fui une énième engueulade.

			– Eh bien, c’est ton…

			– Te voir mentir devant Travis hier soir était tout un spectacle.

			– Je ne vais pas m’asseoir ici et revenir sur toutes nos disputes de merde, avait dit Amber. Tu es obsédé par Travis ? Eh bien vas-y bordel, vas-y, partez ensemble ! Je n’ai rien à voir avec ce qui se passe dans ta tête, je ne sais pas ce qui se passe dans ton cerveau qui te fait croire que tu viens de comprendre quelque chose – mais ça arrive chaque fois, chaque fois tu trouves un truc que tu tords…

			– Demandons à Travis ce soir si tu lui as dit…

			– Oui, pourquoi ne pas inviter Travis ? Pourquoi pas un mariage à trois ? PARCE QUE PERSONNE NE NOUS CONNAÎT MIEUX QUE CE CONNARD DE Travis !

			– Tu as juste peur que la vérité sorte.

			– QUELLE VÉRITÉ ?

			– Que tu as menti.

			– QU’EST-CE QUE TU RACONTES ? À CHAQUE fois bordel, à chaque fois IL Y A UNE NOUVELLE CHOSE DONT TU ES CONVAINCU QUE C’EST UN MENSONGE !

			– Non, je t’ai dit : « Amber, dis à Travis ce que tu viens de faire. »

			Amber s’était mise à rire et à applaudir bruyamment. Elle était assise sur le canapé en face de moi et tapait des mains avec un air faussement amusé. Elle faisait le plus de bruit possible afin de couvrir le son de ma voix.

			– « Est-ce que tu viens de me donner un coup de poing sur la gueule ? Est-ce que tu l’as fait ? Est-ce que tu l’as fait ? », j’avais poursuivi. Et qu’est-ce que tu as dit… Tu as dit : « Je ne vois pas de quoi tu parles. »

			– Bien sûr que j’ai menti ! Je vois le mensonge. Je vois le mensonge. En fait, peut-être que Travis et toi pourriez, genre, aller, tu sais, faire une enquête…

			– Hey, stop.

			– Une étude d’investigation !

			– Arrête.

			– Désolée.

			– Arrête.

			– Désolée.

			– Tu t’emmêles.

			– Désolée. Désolée. C’est tellement inutile, et tu le sais, de s’asseoir ici et de s’engueuler à propos de tout ce que tu penses qu’il s’est passé avec Travis – Ce n’était pas une conversation, c’était une engueulade.

			– Non, arrête, je n’étais pas défoncé, je sais exactement ce qui s’est passé.

			– Je ne vais pas…

			– Tu as menti comme un arracheur de dents.

			– TU N’ES QU’UN SALE MENTEUR ! QUEL MENSONGE ?

			– Tu as menti.

			– Quand ? Hmm ? Quelle conversation j’ai eue avec Travis, hein ? La grande étude d’investigation que vous avez faite ?

			– Tu es devenue violente, et j’ai envoyé un message à Travis. Je lui ai demandé de venir…

			– « Viens me sauver, Travis », elle avait dit en me narguant.

			– Viens quoi ? me sauver ?

			– Non, vas-y, continue. Travis à la rescousse…

			– Non, OK, c’est bon. Tu peux y aller. Tu peux y aller. J’en ai assez.

			– Ouais ? Tu m’as traitée de menteuse et pourtant tu es…

			– Je t’ai vue mentir.

			– Tu m’as traitée de menteuse !

			– Je t’ai vue mentir. Je l’ai entendu, j’étais juste là.

			– Tu ne m’as toujours pas dit de quel mensonge il s’agissait ! MAIS POURTANT, CHAQUE FOIS…

			– Nous allons parler à Travis.

			– TU SAIS QUE TU FAIS ÇA CHAQUE FOIS.

			– On va parler à Travis.

			– JE NE PARLERAI À PERSONNE !

			– Non, parce que tu as…

			– Tu peux y aller, bordel, va le branler ! Je m’en fous complètement. Chaque fois tu t’accroches désespérément à un truc, alors que je te l’ai déjà dit, je ne sais pas de quoi tu parles, bordel. Tu ne sais même pas toi-même de quoi tu parles.

			– Je t’ai dit ce que c’était.

			– Non, tu ne l’as pas fait !

			– J’ai dit à Travis, j’ai dit…

			– Qu’est-ce que ça peut faire ?

			– Non, je t’ai dit : « Hey, dis à Travis ce qui vient de se passer. »

			– Eh bien, tu m’as dit de le faire !

			– Oui.

			– Tu m’as dit de le faire, tu m’as dit : « Fais-le. »

			– Non, j’ai dit : « Dis-lui ce qui vient de se passer. »

			– ET J’AI MENTI !

			– Que tu m’avais donné un coup de poing en pleine gueule.

			– TU AS RAISON ! TU AS TOUT COMPRIS !

			– Et tu as dit : « Je n’ai rien fait, de quoi tu parles ? »

			– Je ne t’ai pas donné de coup de poing.

			– Et je t’aie vue mentir. Et puis j’ai dit… et puis j’ai…

			– Je ne t’ai pas donné de coup de poing, au fait.

			– Tu m’as foutu ton poing sur la gueule.

			– Je suis désolée de ne pas t’avoir frappé au visage avec une gifle dans les règles, mais je t’ai frappé, je ne t’ai pas donné de coup de poing. Arrête de faire le BÉBÉ, TU N’AS PAS REÇU DE COUP DE POING !

			– Ne me dis pas ce que ça fait de recevoir un poing sur la gueule !

			– Je sais, tu as participé à beaucoup de bagarres, tu es là depuis longtemps, je sais, je sais.

			– Quand tu as un bordel de poing fermé…

			– Tu n’as pas reçu de coup de poing, tu as été frappé ! Je suis désolée de t’avoir frappé comme ça. MAIS JE NE T’AI PAS DONNÉ DE COUP DE POING. JE NE T’AI PAS DONNÉ DE COUP DE POING. JE T’AI FRAPPÉ, BORDEL. JE NE SAIS PAS QUEL ÉTAIT LE MOUVEMENT EXACT DE MA MAIN, MAIS ÇA VA, JE NE T’AI PAS FAIT MAL, JE NE T’AI PAS DONNÉ DE COUP DE POING, JE T’AI FRAPPÉ !

			*

			Durant le procès de Fairfax, Heard avait raconté sur Depp les choses les plus embarrassantes qui soient, chaque fois en disant qu’elle ne se préoccupait que du bien de Depp, n’avait jamais voulu que le bien de Depp, n’avait jamais cherché à l’embarrasser que pour son bien. Jamais je n’ai aimé autant qui que ce soit, avait dit Heard, il voyait en moi ce que personne d’autre ne voyait et je voyais en lui ce que personne d’autre ne voyait, c’était l’amour de ma vie, avait dit Heard, mais il était aussi cette autre chose, et cette autre chose était horrible, on n’arrivait plus à voir le Johnny que j’aimais sous cette chose, et personne ne lui disait rien, personne ne lui disait la vérité, personne n’était honnête avec lui. Il tombait dans les pommes dans son propre vomi, il perdait le contrôle de son corps, vous savez, il perdait le contrôle de ses viscères et je devais nettoyer derrière lui, ses gardes du corps devaient nettoyer derrière lui, ils changeaient son pantalon devant moi, avait dit Heard, dont les avocats avaient présenté au jury plusieurs photos de Depp assoupi sur une chaise, tombé dans les pommes, avait dit Heard devant les photos, pas endormi, complètement drogué, c’est Johnny-opiacé, avait-elle dit devant une photo de lui, assis les yeux fermés avec un cornet de glace fondu qui coule sur son pantalon, ou couché recroquevillé par terre tout habillé en chaussettes à côté d’un lit dans une chambre d’hôtel, des photos embarrassantes certes, avait concédé Heard, mais Heard faisait ça pour le bien de Depp, elle voulait aider Depp à se débarrasser de ses addictions, elle le photographiait endormi pour qu’il sache bien ensuite qu’il était tombé dans les pommes, sinon il risquait d’oublier, il risquait de ne pas la croire, idem pour le cornet de glace qui coulait, Heard avait photographié la scène, Depp assis en tailleur endormi la tête renversée vers l’arrière, la main droite dans la poche de son pantalon, un cornet de glace fondue dans la main gauche, et envoyé la photo à son amie Raquel. « Voilà ce qui m’arrive », écrivait Heard. Ne craigniez-vous pas que Johnny-opiacé, ou le monstre, comme vous l’appeliez, ne soit contrarié que vous envoyiez cette photo à vos amis ? avait demandé Vasquez. Bien sûr, il aurait pu être contrarié. Bien sûr, c’est effrayant. Bien sûr, avait répondu Heard. Mais ça ne vous a pas empêchée d’envoyer la photo ? avait insisté Vasquez. Pourquoi ça m’aurait empêchée ? avait répondu Heard avec un léger air de défi, et cet air de défi, cette réponse avaient suffi à Camille Vasquez, elle avait obtenu ce qu’elle voulait, le jury avait vu, Vasquez n’avait plus rien dit durant six ou sept secondes, elle avait laissé planer la phrase dans la salle du tribunal, au milieu du silence, puis elle était passée à autre chose.

			*

			Johnny Depp 
Enregistrement, Toronto, [12-14] septembre 2015

			– Je m’en fous, j’avais dit.

			– Est-ce que tu comprends pourquoi dix minutes en bas…

			– Je m’en fous.

			– … semblaient complètement irréelles ?

			– Je m’en fous. Je m’en fous.

			– Tu ne t’en fous pas.

			– Il y a des tonnes de choses que tu as faites, des tonnes de choses que tu as faites ou que tu as dit que tu as faites, qui n’étaient que des mensonges.

			– Je n’ai jamais…

			– … et je ne t’ai pas demandé de comptes, j’ai laissé filer. Bon, peu importe, j’y vais, on se voit un peu plus tard.

			– C’est ça qui compte pour toi ? elle m’avait demandé avec une voix d’animal blessé.

			C’était la première fois que j’entendais cette voix d’animal blessé. Nous étions dans la suite d’un hôtel, à Toronto. Nous étions là pour le festival de cinéma. Amber était assise sur le canapé. Elle avait les yeux maquillés et portait un jean, j’étais devant la porte en train d’enfiler ma veste.

			– Tes mensonges ? j’avais demandé.

			– Ta soirée.

			– Tes mensonges, tes mensonges, j’avais répété.

			– Je ne t’ai jamais menti. Et ce dont nous parlons ce soir… de quoi parlons-nous ? Qui es-tu ? Pourquoi ? Pourquoi tu fais ça ? elle avait demandé sur un ton désespéré.

			– J’y vais. Je serai de retour.

			– Pourquoi ?

			– Parce que j’y vais.

			– Qu’est-ce qui… qu’est-ce qui est si important, toujours, pour que tu t’enfuies ? Pourquoi ?

			– M’enfuir ? Oui, parce que je suis un lâche, une poule mouillée.

			– Pourquoi tu ne restes pas ? Tu m’as demandé une fois de ne pas partir, et maintenant c’est à mon tour de te le demander. Alors pourquoi est-ce que tu m’annonces toutes les cinq secondes que tu pars parce que tu dois aller à une maudite soirée pour un film. Jamais je ne t’ai fait passer après une soirée. Et toi, qui passes ton temps à dire que tu n’es pas comme ça, que tu n’es pas ce genre de gars, tu ne fais rien d’autre depuis deux jours que m’expliquer que tes soirées sont plus importantes que moi. Alors que je te demande de rester. Et aujourd’hui tu t’es excusé, tu m’as dit Je t’aime, et ensuite ça te prend deux secondes, ça te prend vingt secondes max pour rejeter tout ça et me dire Je te déteste, je ne veux pas être avec toi, je m’en vais, je fous le camp…

			– Une chose est sûre. Je ne veux pas être avec toi. Je ne veux pas. Vraiment pas.

			– Alors si tu ne veux pas être avec moi…

			– Bye bye.

			– Alors il faut que tu le fasses. Il faut que tu enlèves ta bague et que tu retires ce que tu as dit il y a à peine cinq heures, qui était exactement le contraire de ce que tu me dis là. Tu ne peux pas dire les deux en même temps.

			J’avais enlevé ma bague et je l’avais jetée par terre.

			– Voilà, j’avais dit alors qu’elle me dévisageait, livide.

			– C’est tout ce que ça vaut pour toi ?

			– Exact, tes récriminations, toutes ces règles, ces règlements…

			– Des règles ? Parce que je t’ai demandé de rester ? elle avait dit en se levant. Parce que je t’ai demandé de rester ? Parce que je t’ai demandé de rester, m’avait-elle demandé sur un ton autoritaire chaque fois que j’avais tenté de dire un mot.

			– Parce que tu es une harpie, j’avais dit.

			– En Australie tu m’as dit : « Me promets-tu de ne pas partir ? » Et qu’est-ce que j’ai fait ? elle avait demandé sur le même ton autoritaire.

			– J’ai cru que tu allais changer.

			– Et qu’est-ce que j’ai fait ?

			– Pas changé.

			– Qu’est-ce que j’ai fait ?

			– Pas changé.

			– Je suis restée ou je suis partie ?

			– Tu es restée et tu n’as pas changé, tu as continué à me pourrir la vie.

			– Donc je suis restée et depuis je te pourris la vie.

			– C’est à peu près ça.

			– Et c’est pour ça que tu me dis jour après jour que tu ne pourrais pas vivre sans moi, encore aujourd’hui tu m’as dit ça. Et donc, qui dit vrai, lequel des deux types à qui j’ai affaire ?…

			– Quand tout va bien…

			– Tu trouves ça normal ?

			– Vas-y, dis-moi toi ce que c’est que d’être…

			– Tu trouves ça normal ? Tu trouves ton comportement normal ? Tu trouves que tu es sain d’esprit ?

			– Parce que tu crois être normale, toi ?

			– Tu trouves ça normal ?

			– Toi ?

			– Ça te semble normal ou non ?

			– Trouble limite de la personnalité.

			– Maintenant j’ai des troubles de la personnalité ?

			– Clairement.

			– Alors que j’ai été constante toute la soirée. Ne pars pas, c’est ce que je t’ai dit toute la soirée. Ne fous pas tout en l’air. Je ne veux pas m’engueuler. C’est ce que je te répète depuis tout à l’heure. Je suis désolée que nous ne soyons pas d’accord. Tu n’es pas parfait. Je t’ai dit ça il y a deux heures. Je ne suis pas parfaite. Tu n’es pas parfait.

			– J’adore que tu commences par dire que je ne suis pas parfait.

			– Nous ne sommes pas obligés de nous engueuler chaque fois que nous ne sommes pas d’accord.

			– Non, nous ne sommes pas obligés… mais c’est ce que nous faisons.

			– S’il te plaît.

			– C’est ce que nous faisons.

			– S’il te plaît, viens, elle avait dit en s’avançant vers moi et tendant la main.

			– Et c’est toi qui commences, tu te jettes sur moi…

			– S’il te plaît, viens ici. Je ne t’insulte pas, là. Je ne t’ai pas insulté. Je t’aime.

			– En fait…

			– Johnny. Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Je t’aime. Arrête…

			– Quoi ? Tu veux encore me foutre un coup sur l’oreille ? j’avais dit en reculant. Pour que ça me résonne dans le crâne…

			– Je t’aime.

			– Ça te plairait ?

			– Je t’aime.

			– Hmmm ?

			– Je t’aime. Je suis désolée de t’avoir frappé. Je suis… Je t’aime.

			– Moi aussi je t’aime, j’avais dit en me radoucissant. Non… Non… Je ne t’aime pas tant que ça, j’avais ajouté une seconde plus tard.

			– Tu m’aimes, tu sais que tu m’aimes.

			– Non. Pas assez pour renoncer à moi-même.

			– Je ne veux pas que tu renonces à toi-même.

			– Je ne vais PAS renoncer à moi-même. Je ne vais PAS être cette espèce de perroquet perché au bout d’une chaîne que tu veux que je sois, je ne vais PAS être ce chien qui t’obéit au doigt et à l’œil.

			– Je ne veux pas ça. J’essaie juste de calmer les choses…

			– Ou ta satanée maîtresse.

			– Calme-toi.

			– Tasya…

			– Calme-toi. Calme-toi. Calme-toi, elle avait dit en allongeant chaque syllabe.

			– Je ne vais être rien de ça.

			– Chéri, stop, stop chéri, stop.

			– Je ne veux pas être avec toi si ce sont les règles, je les vomis ces règles.

			– Il n’y a pas de règles. Tu t’imagines des choses. Tu es en train de monter tout un bateau. Personne n’essaie de t’imposer quoi que ce soit.

			– Oh vraiment ?

			– Personne n’essaie de te contraindre à faire quoi que ce soit.

			– Je suis en train d’inventer tout ça ? Vraiment ?

			– Oui.

			– OK. Ça, plus que tout le reste, ça c’est la pire des insultes.

			– Je t’aime.

			– Non… non… non… non…

			– Chéri. Tu as tout compris de travers. Tu as un problème.

			– Tu as un problème. C’est toi qui as un problème.

			– Nous avons un problème.

			– Tu as un problème.

			– Stop.

			– Tu as beaucoup de problèmes.

			– Stop.

			– Et je vais y aller. Maintenant.

			– Stop. Inutile de faire ça. Tu fais ça chaque fois et chaque fois tu finis par dire Je suis désolé, j’étais en colère. Stop.

			– Je fais ça chaque fois ? Vraiment ?

			– Oui.

			– Tu voulais vraiment partir, en Australie ?

			– Tu fais ça chaque fois.

			– Tu voulais vraiment partir, en Australie ?

			– C’était il y a six mois.

			– OK.

			– Oui.

			– Quand est-ce que j’ai voulu te quitter ? Quand ? j’avais demandé.

			– Quand est-ce que j’ai voulu te quitter ? elle avait elle-même demandé.

			– Quand est-ce que j’ai voulu te quitter ? j’avais répété.

			– Quand est-ce que j’ai voulu te quitter ? elle avait répété.

			– Quand est-ce que je t’ai menacée de te quitter ?

			– Quand est-ce que j’ai voulu te quitter ?

			– Oh, ce n’était pas le cas en Australie ? j’avais dit. Tu partais, tu avais fait tes valises.

			– Tu m’as arrêtée. Tu m’as demandé de rester.

			– Mmm mmm, je t’ai demandé de ne pas partir et… Ça s’est produit juste comme ça. D’un coup tu as décidé de partir.

			– Et tu m’as demandé de rester. Et je ne suis pas partie. Respire un peu, calme-toi un peu, c’est tout ce que je te demande. Je ne te demande pas de prendre une décision. Juste de respirer un peu.

			– OK.

			Je m’étais affalé sur un fauteuil. Elle avait traversé la pièce et était allée un moment dans la chambre, d’où elle était ressortie avec son sac à main.

			– Tu en veux un autre ? elle m’avait demandé en sortant une boîte de Xanax de son sac.

			– Qu’est-ce qu’on est censés faire ? Qu’est-ce que tu veux ?

			– Mmm ? elle avait demandé de la chambre, où elle était retournée.

			– Qu’est-ce qu’on est censés faire ? Qu’est-ce que tu veux ? j’avais répété.

			De la chambre je l’entendais qui grommelait un truc, se détendre, se détendre, elle n’arrêtait pas de répéter ça dans la chambre, d’où elle était sortie la boîte de Xanax à la main.

			– Ah, une infirmière maintenant.

			– Là vraiment je ne sais pas quoi faire. Ce n’est pas normal. Ça n’a aucun sens.

			– Vraiment ?

			– Oui, dès qu’on s’engueule un peu tu m’insultes, tu me dis les pires choses qu’on puisse dire à un être humain. Si tu n’as aucun contrôle sur toi…

			J’avais bondi de mon siège.

			– Et toi, tu te contrôles, toi ?

			– Je ne t’ai pas sorti les horreurs que tu viens de me sortir.

			– Comment ? Comme toi tu veux dire ?

			– Je n’ai pas dit…

			– Tu arrives à te contrôler, toi ? Après tout ce que tu m’as dit aujourd’hui ?

			– Je ne t’ai pas dit ce que tu m’as dit.

			– Tu arrives à te contrôler, toi ???!! Wow.

			Je m’étais levé et m’étais mis à chercher mon téléphone, qui était déjà dans la poche de ma veste. Il fallait que je sorte de là bon sang, il fallait absolument que je sorte de là.

			– Et tu as même refusé le Xanax, je le mets juste là, juste à côté de la porte, elle avait dit en pointant une petite table à côté de la porte. OK. Bon, que tu le prennes ou non, je ne vois pas ce que j’ai pu dire qui t’ait mis dans cet état, mais puisque tu… Qu’est-ce que je peux faire d’autre que te dire que je t’aime et que je tiens à toi ? Tu te rends compte à quel point tu es ridicule ? Tu veux partir parce que je te dis que tu n’arrives pas à te calmer… Ça me rend malade.

			J’étais de nouveau sur le pas de la porte, je m’étais tourné vers elle lorsqu’elle avait dit qu’elle avait une bouteille de vin. J’avais fait quelques pas dans sa direction.

			– Est-ce que tu viens d’en prendre un ? Tu viens d’en prendre un ? Est-ce que ça a aidé ? elle m’avait demandé avec empressement.

			Elle tripotait un élastique, qu’elle s’enroulait autour du poignet, puis qu’elle enlevait.

			– Quoi ?

			– Un Xanax.

			– Non. Tu as du vin ici ?

			– Oui oui. Je ne sais plus lequel mais oui.

			– Je peux avoir un verre ?

			– Bien sûr.

			– Tu es sûre ?

			– Hmm. J’allais t’en verser un verre.

			– Je suis un alcoolique, tu es sûre ?

			– Je ne contrôle pas la quantité d’alcool que tu bois… et tu ne contrôles pas le fait que je te dise la vérité ou non.

			Elle s’était levée, était passée dans la chambre d’où elle était sortie une bouteille de vin à la main.

			– As-tu changé dernièrement ? Oui, tu as changé, elle avait constaté en déposant la bouteille sur la table basse.

			– Verse-moi un verre s’il te plaît que je l’emporte en bas.

			– OK, oui, ta voie de sortie.

			– Je ne pars pas. Je reviens dans quinze minutes.

			– Oui, bien sûr, quinze minutes. Juste comme la dernière fois.

			– Quinze.

			– Juste comme la dernière fois, où il a fallu que je te sorte de la salle de bains.

			– De la salle de bains ? Qu’est-ce que tu racontes ?

			– Quand tu es tombé dans les pommes, à poil dans la salle de bains.

			– Tu m’as tiré de là ?

			– J’ai essayé.

			– Vraiment ?

			– Oui.

			– Hmmm. Tu es rentrée dans la salle de bains ?

			– Je ne suis pas rentrée.

			– Alors comment tu as pu essayer de me tirer de là ?

			– En frappant à la porte toutes les quinze minutes pour te réveiller, et en dormant à côté de la porte, comme ça je pouvais t’entendre ronfler, au cas où tu te serais mis à vomir j’aurais pu appeler les secours, si tu avais cessé de ronfler.

			– Parce que tu avais peur que je meure ?

			– J’avais peur que tu t’étouffes dans ton vomi.

			– Vraiment ?

			– Très possible, oui.

			– Je vomis souvent ?

			– Oui.

			– Vraiment, je vomis souvent ?

			– Encore plus quand tu dors.

			– Vraiment ?

			– Quoi, ça t’étonne ? Dans ce cas ça t’affecte encore plus que je pensais.

			Je m’étais mis à rire. Cette fille était vraiment un sacré numéro.

			– Amber, Amber, j’avais dit, tu es vraiment incroyable.

			– Quoi, elle avait dit, tu vas me dire que tu ne vomis pas ? Regarde-moi dans le blanc des yeux et dis-moi que tu ne vomis pas, allez, vas-y.

			– Seulement quand je suis avec toi.

			– Tu es toujours avec moi.

			J’avais fait semblant de vomir.

			– As-tu déjà été provoqué par un enfant ? elle avait dit en me regardant avec un air atterré. Ça ne marche pas vraiment, ça rend plutôt triste qu’autre chose.

			– Je ne sais pas. C’est étrange. J’ai des enfants, et toi ? À trente ans tu devrais en avoir, non ?

			– Tu as des enfants ? Vraiment ?

			– Oui. Pas toi ?

			– C’est un miracle.

			– Oui un miracle.

			– Ton miracle.

			– C’est clair… Vas-y, dis quelque chose de désagréable sur eux.

			– Pourquoi je ferais ça ? Jamais je ne ferais une chose pareille.

			– Hum.

			– Maintenant tu paranoïes.

			– Parce que tu es tellement intelligente. Toujours un avis tellement perspicace sur tout… Tout le monde…

			– C’est ça, compte sur les autres pour te défendre.

			– … sait à quel point tu es brillante. Je devrais…

			– Compte sur les autres pour te défendre.

			– Je sais bien sûr à quel point tu es brillante…

			– Compte sur les autres pour te défendre.

			– Non, malheureusement je compte sur moi.

			– Oh vraiment ?

			– Oui, j’avais dit en sortant de la pièce.

			– Je t’aime beaucoup, je veux dire je t’aime tellement, elle avait dit alors qu’elle était seule dans la pièce, mais que le téléphone enregistrait toujours.

			– Je m’en vais, j’avais dit du salon.

			– Je t’aime avec tout mon cœur, mon sang, tout ce que j’ai, elle avait dit au téléphone.

			– Je ne peux pas t’entendre, j’avais dit de l’autre pièce.

			– J’ai vraiment essayé, j’essaie encore maintenant, elle avait dit au téléphone.

			– Si tu veux parler… je n’entends rien, j’avais dit de là-bas.

			– J’essaie de te dire que je t’aime et que tout ce que j’ai fait ce soir…

			– Bonne soirée Amber, j’y vais maintenant.

			– … à part essayer de te dire que…

			– Quoi ?

			– J’aimerais que tu restes.

			– Je ne t’entends pas. J’y vais.

			– J’ai dit : « Est-ce que tu ne peux pas faire pour moi ce que tu m’as demandé de faire ? » Je te demande de rester. Tu peux décider de partir pour aller à ta soirée de merde, apparemment plus importante que moi. Choisis ta soirée plutôt que moi, exactement comme tu as fait hier, elle avait dit en haussant la voix pour que je puisse l’entendre de l’autre pièce.

			– Je pars parce que tu me rends malade, j’avais dit en revenant sur le pas de la pièce.

			Elle s’était calée dans le canapé, s’était éloignée du téléphone sur la table à café, elle tripotait toujours un élastique autour de son doigt.

			– Tu pars parce que tu as été critiqué hier soir et que tu ne le supportes pas.

			– J’en ai assez, j’avais dit debout devant la porte.

			– Je t’ai déjà dit un million de fois que je suis désolée de t’avoir critiqué.

			– Tu me rends malade.

			– Mais tu t’en vas à une soirée.

			– Tu es désolée de m’avoir critiqué ? Tu as dit ça ???? Écoute l’enregistrement.

			– J’ai l’enregistrement.

			– Écoute-le.

			– Mais je t’ai demandé, je t’ai demandé de ne pas partir parce que tu m’as fait une promesse. Devant nos familles et nos amis, qui ont entendu cette promesse. Ma mère l’a entendue, ma mère qui…

			– Ta mère comprend pourquoi je dois sortir d’ici.

			– Ma mère, quand je lui demande ce qu’elle en pense…

			– Elle comprend.

			– Vraiment ?

			– Oui, vraiment.

			– Vraiment ? Demande-lui pour voir.

			– Je peux le faire, si tu veux je peux le faire.

			– Demande-lui si elle comprend pourquoi tu pars comme ça. Voyons ce qu’elle répond.

			Elle s’était levée et m’avait tendu son téléphone. Mais j’avais refusé de le prendre et d’appeler sa mère, qui était dans une chambre deux étages plus haut.

			– Tu as trop de choses en tête. Tu parles trop. Il y a trop de choses que tu as faites, j’avais dit alors que j’étais debout au milieu de la pièce. Tout ce que tu racontes. Tous ces mensonges. Ça me rend malade. Tu inventes ta propre vie, tu vis dans le mensonge. Ça me rend malade.

			– Tu m’as demandé, tu m’as demandé, tu m’as demandé, tu m’as demandé…

			– Arrête d’insister.

			– Tu m’as demandé de rester, en Australie.

			– Maintenant c’est trop tard.

			– Tu m’as demandé de rester.

			– Je l’ai fait. Mais les choses ont changé.

			– Arrête. Nous sommes le couple parfait.

			– Non.

			– Je t’aime.

			– Non tu ne m’aimes pas.

			– Si, je t’aime. Et toi, tu m’aimes ?

			– Tu vas me le montrer ?

			– Est-ce que tu m’aimes ?

			– Oui je t’aime, j’avais dit.

			– Est-ce que tu me le montres ?

			– Toi tu ne le montres pas.

			– Est-ce que tu me le montres ? elle avait répété sur un ton autoritaire.

			– J’essaie, j’avais dit.

			– Tu me le montres ?

			– J’essaie.

			– Tu me le montres ? elle avait répété sur le même ton.

			– J’ai essayé.

			– Tu me le montres ?

			– Pour l’instant, non. Parce que non, pour l’instant je ne t’aime pas.

			– Tu m’aimes, non, tu m’as dit que tu m’aimes ?

			– De moins en moins, j’avais dit.

			– Tu m’as dit que tu m’aimes ?

			– Presque plus.

			– C’est tout ce que ça vaut pour toi ? Tout à l’heure quand tu m’as dit que tu m’aimais, tu mentais, c’est faux ? C’est ça ? Tu veux qu’on se sépare ?

			– Oui.

			– Juste parce que je te dis Hey, préviens-moi quand tu prévois un truc, tu veux qu’on se sépare pour ça ?

			Elle avait cliqué sur stop et l’enregistrement s’était arrêté.

			*

			Johnny Depp 
Enregistrement, Hollywood Ouest, 26 septembre 2015

			– Il n’y a rien que je peux te dire de plus au sujet de cette dispute, j’avais dit à Amber. Tout ce qui s’est passé depuis Rio, où j’ai fait tout ce que je pouvais pour m’assurer que tu ne t’en ferais pas au sujet de ton satané essai pour ce film, je ne voulais pas te laisser prendre un vol commercial parce qu’il me semblait, il me semblait qu’on pourrait arranger les choses.

			– Si partir d’une fête deux heures avant est vraiment un compromis…

			– Qu’est-ce que tu veux dire par partir d’une fête deux heures…

			– Si c’est tellement important pour toi que tu préférerais que je ne le fasse pas, aller à – ou prendre un vol commercial sans toi parce que tu ne peux pas, tu ne voulais pas quitter une fête quelques heures avant, ce qui est tout ce que je demandais, alors il faut que je reconsidère certaines choses…

			– Ce n’était pas, ce n’était pas une histoire de quitter la fête deux heures avant. Nous ne sommes restés à l’hôtel qu’une heure environ, une heure et demie max.

			– Je ne vois pas, je ne vois pas de quoi tu parles. Tu veux dire au restaurant ? elle avait demandé.

			– Après le show.

			– On a traîné…

			– Et on a attendu…

			– Jusqu’à ce que tout le monde ait fini de traîner.

			– Non, wow, tu ne te rappelles pas avoir attendu pour les bagages ?

			– Si.

			– OK.

			– Parce que personne ne s’en est occupé.

			– Si, si. Non. On s’en est…

			– Parce que c’est ma vie, elle avait dit en repoussant une mèche de ses cheveux.

			– Je peux parler ?

			– Oui.

			– On s’est occupés des bagages. Le camion n’était pas là. C’est le Brésil. Le camion pour les bagages n’était pas là. Il avait deux heures de retard, ou quelque chose du genre. Et comme tu pensais que c’était la faute de Nathan…

			– Je ne pensais pas que c’était la faute de Nathan. Je ne savais pas c’était la faute de qui.

			– De qui alors ?

			– Aucune, aucune idée. C’est ce que je veux dire. Tout le monde savait qu’il y avait cet essai et que c’était important pour moi. Visiblement ce n’était pas important pour toi. C’était important pour moi.

			– « Visiblement ce n’était pas important pour moi »?

			– Oui. Comme quelque chose qui ne fait pas partie de ta vie.

			– Alors pourquoi – pourquoi est-ce que je ferais tout ça ?

			– Non, non. Je ne veux pas dire que ça ne comptait pas pour toi émotionnellement. Je veux dire que ce n’était pas à propos de ta vie. C’était important pour moi dans ma vie. Ce n’était pas ton essai, c’était le mien, c’est tout ce que je veux dire.

			– OK. Mais j’en ai fait une priorité en organisant tout.

			– Mm-hmm.

			– Pour m’assurer que nous pourrions partir à l’heure.

			– Oui, pour que nous puissions partir quand tu voudrais partir. Tu as dit que tu voulais décider sur le moment et que tu ne voulais pas t’engager à partir à…

			– Je me suis engagé, je me suis engagé en réservant un avion. Nathan ne décide pas ça. C’est moi qui décide ça. Le camion était en retard. Dès que tout a été chargé dans le camion, nous avons filé. Ça nous a pris presque autant de temps pour nous rendre à l’aéroport que nous avions pensé. Environ vingt-cinq minutes. Et nous sommes arrivés là-bas quinze minutes après l’heure prévue. Puis nous avons passé les douanes, où ils ont mis tout le monde à poil, et ensuite nous avons embarqué dans l’avion. Et l’espace aérien brésilien était fermé. Ces maudits, ces maudits militaires l’ont fermé durant les deux heures et demie que nous avons passées assis sur ce satané tarmac.

			– Je sais, j’étais là. Je connais tous ces – toute la chronologie.

			– OK. Et donc ce n’était pas ma faute.

			– Je n’ai pas dit que c’était ta faute. Mais je suis heureuse que nous passions en revue tout ce qui s’est passé ce soir-là. Tu ne penses pas que c’est étrange que nous passions tellement de temps à remâcher toutes ces anciennes disputes, avait dit Amber.

			C’était, c’était une de ses tactiques pour détourner la conversation.

			– OK, OK, j’avais fini par dire. Oublions cette histoire d’avion et ton besoin absolu de…

			– Peux-tu ne pas être insultant…

			– … de revenir ici et de faire ton essai.

			– Peux-tu ne – ne sois pas insultant.

			– Peux-tu éviter de juger ce que je suis en train de dire pendant que je le dis ? Parlons plutôt d’hier soir. Tu m’as demandé si Rocky et Josh pouvaient passer et dîner, et j’ai dit oui, oui, bien sûr. Je voulais juste prendre une douche avant. Parce que je ne m’étais pas douché depuis la répétition. Parce qu’il fallait partir – pour aller à l’aéroport.

			– Oui.

			– Une douche, oui.

			– Oui, c’est vraiment horrible de ma part d’avoir…

			– Désolé.

			– … voulu partir d’une fête sans que tu te douches.

			– Désolé, je ne peux…

			– Désolée, c’est vraiment horrible de ma part, vraiment horrible…

			– Est-ce qu’on doit vraiment parler de ces disputes ?

			– C’est toi qui viens de le faire. Quand tu fais cette petite pique à propos de la douche, tu sais cette petite pique que tu viens de faire…

			– Je voulais – j’explique pourquoi je voulais prendre une douche.

			– OK.

			– OK ?

			– Oui.

			– OK, et donc deux secondes plus tard Rocky frappe à la porte. Je vais chercher le vin. J’ouvre la bouteille de vin. Je traîne un peu avec vous. Vous mangez votre bordel de fromage. Je veux monter prendre ma douche, et donc je dis Je vais monter. Bang, la bouffe arrive. Et donc je dis Mangez sans moi. Je monte prendre ma douche. La maudite lumière est pétée. Je cherche des bougies. Deux maudites bougies que j’ai fini par trouver dans le noir. Et ça a pris du temps. J’étais en haut longtemps. Mais bon et alors ? c’est mes affaires, ce que je fais. Je prends une douche – une longue douche. Et ça c’est l’affaire de personne, c’est mes affaires combien de temps je reste dans la douche. Ensuite je descends. Ils étaient sur le point de partir. OK, bye-bye. Isaac me demande de passer à son appart’. Je passe à son appart’. Je suis resté là-bas environ quarante-cinq minutes. OK, j’aurais dû t’appeler. J’arrive dans la chambre, je dis Maudit Isaac, il n’arrêtait pas de parler, bla bla bla. Et tu ne me dis rien. Pas un mot. Et donc je te demande Qu’est-ce qu’il y a ? Rien. Qu’est-ce qu’il y a ? Je finis par laisser tomber, je prends la télécommande et tu te mets à râler parce que – tu lis un livre et tu regardes une série en même temps parce que tu es multitâche, d’après ce que tu dis. Donc je remets la télé sur ta série, là tu dis Non, je m’en fous, je ne veux pas regarder, j’avais dit pendant qu’Amber faisait le tour de la pièce, comme si elle cherchait quelque chose. Je traîne un peu, j’avais poursuivi, et là soudain tu exploses et tu te mets à me hurler dessus. Sors de mon lit, sors de ma chambre, fous le camp d’ici. Et j’étais, j’étais là, mais qu’est-ce qui se passe ? qu’est-ce qui se passe ? Ce n’est pas comme si j’étais allé te tromper à l’autre bout du couloir, j’étais chez Isaac. Il n’y avait – rien de mal à ça. Ça ne t’a fait aucun mal. Ça ne t’a rien fait qui devrait avoir un effet sur – sur ce que tu éprouves pour moi, ou la façon dont tu me traites, la façon dont tu me parles. C’est ça, tu t’en vas, j’avais dit parce qu’elle était rendue à l’autre bout du salon, la tête fourrée dans son sac, debout près de la porte.

			– Je ne m’en vais pas, je cherche ma brosse, elle avait dit.

			Elle avait fini par sortir une brosse de son sac et s’était mise à se brosser les cheveux pendant que nous parlions de ce qui s’était passé la veille au PH3, de la porte qu’elle m’avait balancée dessus et du poing qu’elle m’avait foutu sur la gueule.

			– À ce point-là, j’avais déjà pris un Ambien, j’étais déjà en train de m’endormir sur un Ambien, elle avait dit pour se justifier.

			– Tu étais en train de lire et de regarder la télévision.

			– Oui, c’est exactement comme ça qu’on s’endort. Tu regardes la télé, et je regarde la télé, ou je lis, ou les deux. Et j’avais la télé, tu sais, en bruit de fond, parce que je rattrapais un épisode que j’avais déjà vu. Et j’essayais de lire et de m’endormir. J’avais déjà pris un Ambien. J’essayais de m’endormir et de ne pas faire d’histoires avec cette soirée, parce que je savais qu’il valait mieux éviter de t’en parler.

			– Et quand tu me hurlais de sortir de ton lit, de sortir de ta chambre et que tu as donné un coup de pied dans la porte, ou que tu as poussé la porte qui m’a cogné l’arrière de la tête et le dos…

			– Je ne voulais pas – je n’ai pas fait exprès…

			– Tu l’as balancée sur moi alors que je sortais, Amber.

			– Est-ce qu’on n’a pas – oh, oh, tu parles de…

			– Tu as balancé…

			– Je pensais que tu parlais de quand on était dans la salle de bains, quand tu as dit…

			– Non, quand je suis sorti de la chambre, quand tu me hurlais de sortir de ton lit et de ta chambre…

			– Désolée, je ne me souviens plus de ça, j’étais tellement énervée…

			– Tu ne t’en souviens plus ???

			– Je ne m’en souviens plus – non, je me souviens que je te criais après, mais je ne me rappelle pas avoir balancé la porte ou qu’elle t’ait touché – désolée, je ne…

			– Eh bien c’est à ce moment-là qu’il m’a semblé que ça devenait violent.

			– OK, oui, je comprends.

			Amber avait remis sa brosse dans son sac qu’elle avait jeté par terre et était venue s’asseoir sur le canapé en face de moi.

			– Pourquoi avoir été tellement en colère quand je suis rentré dans la chambre ?

			– Je n’étais pas en colère, elle avait dit, je voulais juste que tu…

			– Tu n’étais pas en colère ???

			– Comme tu viens de dire, quand tu as mentionné cette histoire dans l’avion, je voulais que tu réalises, je voulais que tu réalises…

			– Quelle histoire dans l’avion ?

			– Quand je suis allée parler à Winnie. Et j’ai dit que tu étais fâché et tu as dit Non je ne suis pas fâché, je veux juste que tu réalises. OK. Voilà, je voulais que tu réalises.

			Il y avait eu un grand moment de silence.

			– Chaque matin, chaque matin où je devais partir pour une répétition ou pour un test son, chaque matin il y avait un truc, j’avais fini par dire, à la dernière minute, juste quand j’étais sur le point de partir, tu soulevais un problème, quelque chose que tu ressentais, ou quelque chose que je n’avais pas fait, et chaque matin je suis arrivé en retard, au moins trente minutes en retard, et l’autre jour je suis arrivé quarante-cinq minutes en retard au test son, j’avais dit.

			Amber avait poussé un grognement de protestation.

			– Ce n’est pas ma faute si tu es arrivé en retard, je t’ai parlé cinq minutes, nous avons discuté cinq minutes et ensuite tu es monté prendre ta douche et c’est ça qui t’a mis en retard.

			– Écoute, écoute Amber, je ne veux pas me disputer avec moi, mais ta perception de cinq minutes est complètement fausse, ta perception du temps est complètement fausse.

			– Comme la tienne, elle avait répondu, je veux bien accepter ta remarque, mais toi tu n’es pas mieux, ta perception du temps n’est pas meilleure que la mienne, le problème c’est toi qui attends la dernière minute pour dire un mot à ta femme, moi je voulais simplement régler les choses et éviter les disputes.

			– Tu étais contrariée que je ne passe pas la matinée avec toi. Et ça c’était parce que tu faisais la grasse matinée, tu te levais à l’heure où je devais partir.

			– Non non non, elle avait dit, ce n’était pas ça, absolument pas ça. J’étais encore complètement traumatisée par ce que tu m’avais dit à Toronto, toute la semaine je me suis sentie horriblement mal, j’ai même fait des recherches en ligne pour trouver un appartement. Je me levais le matin et je me disais Ça va aller, tout va bien aller aujourd’hui, et je ne voulais pas t’en parler, je ne voulais pas t’embêter avec ça, mais je réalisais en même temps que mon mariage était sur le point d’être détruit. J’ai même trouvé un thérapeute, quelqu’un qui accompagne, qui assiste, lors d’une séparation. J’ai trouvé, ou plutôt j’ai cherché un appartement en ligne.

			– Je ne savais pas que tu étais allée jusque-là.

			– Je ne pensais pas pouvoir me remettre de ce qui s’est passé à Toronto. C’était terrible.

			– J’ai cru ne jamais pouvoir me remettre de tellement de choses qui se sont passées entre nous. Comme dans l’avion.

			– Dans l’avion, c’était nous deux. Tout ce que j’ai fait à Toronto, tout ce que j’ai fait, c’est me battre pour que tu restes en sécurité. J’avais peur que tu dérailles à cause de l’alcool. Je voulais que tu ne le fasses pas – je voulais que tu sois en forme pour la presse. Je voulais que tu restes à l’hôtel, même si c’était pour rester dans une autre pièce, juste pour que tu ne sois pas en bas à boire jusqu’à 5 heures du matin. La plupart de nos disputes sont cinquante-cinquante, elle avait ajouté.

			J’avais émis un petit grognement dubitatif.

			– Et parfois c’est ma faute. Mais à Toronto, j’ai passé tout le temps à te dire que je t’aime et à essayer de te calmer et de te garder en sécurité : « Arrête, ne faisons pas ça, prends du recul, je t’aime », je t’ai répété ça toute la soirée, mais ça a déraillé, oui ça a déraillé.

			– Ton souvenir de Toronto est ce qu’il est. Et ouais, je t’ai dit des choses vraiment méchantes. Ça s’était accumulé. Toutes ces choses désagréables que tu m’avais dites se sont accumulées, et ça a éclaté à Toronto. Dans l’avion, j’ai pensé : Ça y est, nous sommes morts, après l’avion, nous sommes foutus, morts. Je ne sais plus comment la regarder, je ne sais plus quoi ressentir, je ne sais plus comment. Encore une fois, ce que tu penses d’une dispute où tu n’as pas dit de conneries, d’après ton souvenir, je veux dire, encore une fois, je suis désolé, mais il y avait des gens à la porte – juste derrière la porte, qui ont tout entendu.

			– À Toronto ? C’est de ça qu’on parle ?

			– Ouais.

			– Écoute, fais-les entrer tout de suite, l’aide mystérieuse à laquelle tu fais constamment référence, et fais-les asseoir devant moi. Je veux qu’ils me disent ce que je t’ai dit, parce que je n’ai encore rien entendu. Je t’ai traité de mou à la fin de la première dispute et je t’ai traité de mauviette. Non, j’ai dit mou et lâche. Ce sont les mots que j’ai utilisés. Je t’ai dit que ce que tu faisais était lâche, et je t’ai traité de mou, et peut-être de poule mouillée, puis j’ai dit que j’étais désolée et je le pensais. Mais c’était à la fin d’une engueulade, c’était à la fin.

			– Qu’est-ce que j’ai fait de lâche ?

			– Tu as dit que tu allais prendre une autre chambre d’hôtel.

			– Je n’ai pas dit ça.

			– Alors je ne sais plus ce que c’était, mais c’est toute la merde qui a mené à ça. C’était la deuxième engueulade. À la fin de la deuxième engueulade.

			– On s’est engueulés pourquoi ? j’avais demandé.

			– Ça a commencé parce que tu n’as pas – on s’était mis à l’aise, j’avais commencé à me mettre en pyjama, j’avais défait mes cheveux, mon maquillage, on a commandé une pizza, commandé un film, ma mère était sur le point d’arriver, nous nous étions installés sur le canapé – et puis tu as décidé, ALORS tu as décidé d’annoncer à quelqu’un, en l’occurrence moi, que tu voulais aller à une soirée. Et je n’avais pas – et j’ai dit, j’ai commencé par dire : « Je ne veux pas y aller, n’y allons pas. » Et puis j’ai dit : « Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? J’ai déjà enlevé mon maquillage, ma robe, mes talons, mes cheveux… Pourquoi tu me dis ça maintenant ? »

			– Tu étais encore maquillée.

			– J’avais commencé à l’enlever – j’avais enlevé mon rouge à lèvres. J’ai dit : « Pourquoi tu ne me l’as pas dit avant ? Je me suis mise en pyjama. Pourquoi tu ne me l’as pas dit avant ? » Nous avions commandé un film, nous avons parlé de notre soirée, nous avons en fait parlé de faire… C’est comme ça que ça a commencé, et après ça, je suis revenue, et j’ai mis ma robe, mis mes chaussures, relevé mes cheveux, et j’ai dit « allons-y ». Et tu étais si obstiné et inflexible et têtu et – je ne sais pas ce que c’était, à partir de ce moment-là, tu n’as fait que m’insulter et me blesser.

			– Se pourrait-il que j’aie été un peu poussé par ta mauvaise volonté ?

			– Moi aussi je me suis sentie poussée ! Je me suis sentie poussée que tu me dises après coup que nous allions à une fête, après avoir déjà parlé de notre soirée, nous avions même commandé une pizza, nous avions choisi un film, nous l’avions dit à ma mère. Même la sécurité était comme « quoi ? » Ils ne savaient pas, personne ne savait que tu partais ! Et tu ne l’as dit à personne, et tu ne penses pas que je me suis sentie poussée ? Je me suis sentie poussé.

			– N’était-ce pas la soirée avec Dan ?

			– Non, c’était la fête pour – c’était l’after de…

			– Ah d’accord. Non, nous y sommes allés.

			– Non, nous ne l’avons pas fait.

			– Le truc du dîner.

			– Nous n’y sommes pas allés. C’était autre chose. Nous n’y sommes pas allés ce soir-là.

			– Nous sommes allés à un dîner avec Terry Gilliam.

			– C’était différent, c’était Venise, Terry Gilliam.

			– Ah pardon.

			– Je me suis sentie poussée. Je ne veux pas m’asseoir ici et me battre à propos de Toronto, et je pense vraiment que c’est nul que nous nous disputions à propos de vieux trucs, encore et encore et encore et encore. Et je suis désolée d’avoir passé cinq minutes à discuter ce matin-là, mais nous n’avons pas parlé plus de dix. Je ne t’ai pas mis en retard. Tu as un problème de retard, c’est un fait.

			– Oui, et je l’admets. Mais c’était une demi-heure.

			*

			J’avais depuis toujours été fascinée par les caméras de surveillance, j’avais toujours en tête des images de caméras de surveillance, j’en rêvais la nuit, j’aimais les films où il y avait des images de caméras de surveillance, ça me captivait, immédiatement, Dieu sait pourquoi, j’aimais ça, j’aimais vraiment ça, je ne savais pas pourquoi ça m’obsédait autant, d’où ça venait, j’avais depuis toujours l’impression d’être surveillée, pas surveillée au sens propre, je savais que je n’étais pas surveillée, mais surveillée quand même – Dieu, le surmoi, les fantômes, les extraterrestres, peu importe – et les enregistrements, les enregistrements, c’était encore mieux que les images des caméras de surveillance. C’était la perfection. Pour moi, c’était la perfection. C’était – il y avait le côté riches et célèbres, ça donnait une couleur, c’est sûr que le côté presse à sensation donnait une couleur un peu surréelle, très importante au niveau du dosage, tout dans cette histoire était question de dosage, les enregistrements, en ce qui concerne le dosage, étaient une petite merveille, le dosage était parfait parce que c’était vrai, le terre-à-terre et le délirant, le banal et le délirant, le dérisoire et le délirant, le tragique et le délirant, le dosage était bon, et puis le côté voyeur, le côté caméra de surveillance, enregistrement neutre, et leurs personnalités, évidemment, Depp avec sa voix de basse, Heard qui changeait sans cesse de voix, Heard qui manœuvrait la conversation, les échanges, les répétitions, les reproches, les excuses, le Xanax, la cocaïne, la spirale de la conversation, les ultimatums, les médicaments, l’alcool, le propranolol, les explications, les dénégations, les rires, les menaces, les moqueries, les répétitions, les répétitions, ça tourbillonnait, et ensuite, une fois qu’on avait vu la mécanique de leur relation, alors on voulait voir l’extérieur, parce que c’était fascinant nom de Dieu, les témoignages étaient fascinants une fois qu’on avait vu ce qui se passait à l’intérieur, ou vice-versa, peu importait dans quel ordre, mais il fallait les deux, oui il fallait les deux, les enregistrements et les témoignages.

			*

			Johnny Depp 
Enregistrement, Hollywood Ouest, 26 septembre 2015

			– Tu n’as pas la tête froide. Tu l’as juste là, mais tu ne peux pas être tout le temps sur le Xanax. Tu en avais besoin aujourd’hui, mais tu ne peux pas en prendre tout le temps.

			– Amber, je prends mes médicaments, et je vais continuer à prendre mes médicaments, j’avais répondu.

			– Je ne critique pas ! Zéro, zéro jugement. Il faut que tu arrêtes de tout prendre comme une critique. Je ne te critique pas. J’ai même ajouté…

			– Parfois j’ai l’impression que c’est tout ce que tu fais.

			– Mais tu n’en prends pas tout le temps. Ce que je veux dire, c’est que si tu es calme là, c’est super, vraiment super, et je suis vraiment contente que tu aies pris un Xanax pour te calmer.

			– …

			– Mais, mais tu ne peux pas être calme tout le temps. Je veux dire tu ne peux pas être sur le Xanax tout le temps – ou peut-être que si, je ne sais pas. Mais ce n’était pas une critique ! Ce n’était pas une critique ! elle avait répété.

			– Écoute…

			– CE QUE JE DIS, C’EST MOI QUI LE DIS, JE DIS CE QUE JE veux dire ! Je veux dire ce que je dis ! JE N’AI BESOIN DE PERSONNE, DE TOI OU DE PERSONNE D’AUTRE, POUR ME METTRE DES MOTS DANS LA BOUCHE. JE dis CE QUE JE DIS BORDEL ! TU ENTENDS ? JE DIS CE QUE JE dis, ET TU NE VAS PAS T’ASSEOIR ICI ET ME METTRE DES MOTS DANS LA BOUCHE. JE SUIS TELLEMENT écœurée que TU ME DISES CE QUE J’AI SOI-DISANT DIT. JE DIS CE QUE JE dis. Ce n’était pas une critique. C’est toi qui projettes !

			– Pourquoi en parler alors ? j’avais demandé.

			– Peut-être parce que c’est un fait, parce que c’est important, parce que c’est pertinent. Je ne sais pas, beaucoup de ces choses.

			– Tu viens de prendre du propranolol, non ?

			– Oui, j’ai du propranolol ici, elle avait dit.

			– Eh bien, alors…

			– Qu’est-ce que ça change ?

			– Pareil que le Xanax.

			– Ça change les réactions aux stimuli.

			– Comment ?

			– Le Xanax rend plus calme.

			– Et le propranolol ? j’avais demandé.

			– C’est censé ralentir le rythme cardiaque. Ça n’a absolument aucun effet psych…

			– Hmmmm…

			– Non, c’est faux ! Ça n’a aucun effet psychologique. Aucun. Ça réagit physiquement aux mécanismes du cerveau qui contrôlent le cœur. C’est tout. Ça ne me rend pas moins énervée – comme tu peux voir !

			– Oui.

			– Ça ne rend pas moins… Ça n’a PAS d’effet psychologique ! Aucun effet psychologique !

			– J’en ai déjà pris, j’avais dit.

			– ALORS tu devrais SAVOIR ça bordel ! Ça NE CALME PAS, COMME tu peux LE constater !

			– Si tu dois faire un discours, faire un truc qui te rend nerveux, le propranolol est ce qu’ils prescrivent. C’est ce qu’ils prescrivent dans ces cas-là.

			– Je sais.

			– OK, donc voilà à quoi ça sert.

			– Merci ! Je suis tellement contente de parler de cela.

			– C’est pour le stress.

			– Ça n’a aucun effet psychologique.

			– Mais tu sais, tu…

			– Renseigne-toi, bordel, fais comme tu veux ! Je m’en fous, JE NE veux PLUS parler de ça, renseigne-toi !

			– Ça ne défonce pas. Si tu prends ça, tu n’es pas défoncé.

			– Ça ne marche clairement pas, n’est-ce pas ?

			– Ce n’est pas un truc qui défonce.

			– Non ! Et ça ne calme pas psychologiquement. C’est censé ralentir le rythme cardiaque. Ça n’affecte en rien mon jugement ! Ça n’affecte pas à quel point je suis en colère, ça n’affecte pas à quel point je suis passionnée. Et je ne te critiquais PAS, tu parles de ce que je prends moi pour essayer de te défendre, mais c’est inutile, tu IGNORES tout ce que j’ai dit, c’est-à-dire qu’il n’y a absolument aucun jugement là-dedans ! Je soulignais seulement que tu ne réagirais pas aussi calmement si tu n’étais pas sous Xanax, sans Xanax ça pourrait déclencher une explosion. C’EST TOUT ! Je faisais remarquer que nous avons tous les deux des tempéraments, et que se passerait-il si tu n’étais pas sous Xanax ? C’EST CE QUE JE SOULIGNAIS ! IL N’Y AVAIT AUCUNE CRITIQUE ! JE SUIS VRAIMENT TRÈS HEUREUSE QUE TU AIES PRIS UN XANAX ! IL Y A ZÉRO, ZÉRO JUGEMENT !

			*

			Kevin Murphy

			J’ai travaillé comme gestionnaire immobilier de Johnny Depp durant huit ans. J’ai arrêté de travailler pour lui en 2016.

			En octobre 2015, madame Heard a fait l’objet d’une procédure pénale en Australie pour avoir fait entrer clandestinement ses chiens dans le pays. Les 11 et 12 octobre 2015, madame Heard m’a demandé de contacter son ancienne assistante, Kate James, et de lui demander de mentir sous serment. Plus précisément, madame Heard voulait que madame James déclare que madame Heard ne savait pas que ce serait illégal pour elle de faire entrer ses chiens en Australie. Madame Heard savait que c’était illégal, car je l’en avais informée à plusieurs reprises par courrier électronique, par téléphone et en personne. J’ai répondu à madame Heard que j’étais mal à l’aise à l’idée de faire une fausse déclaration à la cour et que je ne demanderais pas à madame James de faire cela.

			Avant de me demander de demander à madame James de faire une fausse déclaration, madame Heard m’a transmis un mail qu’elle avait reçu de son avocat, Marty Singer, daté du 11 octobre 2015, où il écrivait : « Si tu pouvais faire signer une déclaration à Kate, cela pourrait être utile. Je ne sais pas quelle relation vous avez depuis que tu l’as virée. Tu devrais t’assurer qu’elle coopérera et ne rendra pas ça public si tu lui demandes de ne pas dire la vérité. » Madame Heard avait répondu le même jour à 8 h 58 en précisant : « Marty – J’attends de tes nouvelles avant de demander à Kevin d’assurer la liaison avec Kate. AH » Un autre mail de madame Heard, avec en copie monsieur Singer, daté du 11 octobre 2015 à 16 h 02, m’était adressé : « Kevin, penses-tu que tu pourrais lui demander de faire ça ? » Bien que je n’aie pas tenté de solliciter une fausse déclaration de la part de madame James, madame Heard m’a dit peu de temps après qu’il y avait trop de risques que madame James dise publiquement la vérité.

			Peu de temps après, madame Heard a exigé verbalement que je fasse moi-même une fausse déclaration concernant l’entrée illégale des chiens en Australie. J’ai dit que j’étais très mal à l’aise à l’idée de faire ça, ce à quoi madame Heard a répondu par quelque chose comme : « Eh bien, j’ai besoin de ton aide… Je ne voudrais pas que tu aies des problèmes avec ton boulot. » Les propos menaçants de madame Heard m’ont rendu anxieux et mal à l’aise. Comme indiqué ci-dessus, j’avais averti madame Heard à plusieurs reprises par mail, par téléphone et en personne, qu’elle ne pouvait pas emmener les chiens en Australie tant que les documents et permis demandés n’étaient pas complets et tant que le délai de dix jours de quarantaine requis n’avait pas été respecté. Je l’ai également informée que les sanctions pour avoir sciemment introduit clandestinement des animaux en Australie pouvaient être sévères et que les exigences et les sanctions étaient plus sévères en Australie qu’aux Bahamas, où madame Heard avait déjà fait entrer clandestinement les chiens. Je sais que madame Heard a ensuite dit aux autorités australiennes que je lui avais dit qu’elle pouvait faire entrer les chiens en Australie. C’est faux, je ne lui ai jamais dit ça.

			Le 16 décembre 2015, je me suis présenté au penthouse de monsieur Depp au 849 Broadway Sud, Los Angeles, Californie 90014. Peu de temps après mon arrivée, madame Heard m’a appelé de la chambre à coucher à l’étage. Je suis monté la voir et l’ai trouvée qui pleurait assise au bord du lit. Madame Heard m’a raconté que la veille monsieur Depp l’avait frappée au visage à plusieurs reprises et lui avait arraché des cheveux. Je me tenais à environ quatre pieds de madame Heard et j’ai remarqué qu’elle ne semblait pas porter de maquillage et n’avait aucune marque, ecchymose, coupure, rougeur ou gonflement sur son visage, et aucune blessure à la tête à l’endroit où ses cheveux auraient été arrachés, ce qui m’a rendu soupçonneux. Je crois qu’elle attendait l’arrivée d’une styliste et/ou d’une maquilleuse.

			Environ une heure plus tard, madame Heard m’a appelé de nouveau pour me dire qu’elle voulait me montrer quelque chose dans la chambre du penthouse 4. J’ai suivi madame Heard jusqu’à la chambre à l’étage du penthouse 4 où elle m’a montré une touffe de cheveux que monsieur Depp lui aurait arrachée la veille au soir. J’ai immédiatement pris une photo de cette touffe de cheveux avec mon téléphone portable. J’ai ensuite été choqué de voir sur Internet une photo produite par madame Heard, montrant la touffe de cheveux que lui aurait arrachée monsieur Depp, et qui était très différente de celle que j’avais photographiée.

			*

			Samantha McMillen

			Je suis styliste indépendante, représentée par l’agence The Wall Group. Pendant un certain temps, j’ai été la styliste de madame Amber Heard, chargée de l’aider à préparer ses apparitions publiques lors d’événements majeurs. Le 16 décembre 2015, j’ai passé une grande partie de l’après-midi et le début de la soirée avec madame Heard pour la préparer à participer à l’émission de James Corden. Je l’ai vue tout au long de la journée du 16 décembre 2015, sous une bonne lumière, de près, sans maquillage. Tout au long de la journée du 16 décembre 2015, j’ai pu voir clairement que madame Heard n’avait aucune marque visible, aucun bleu, aucune coupure ou blessure visible sur le visage ou toute autre partie de son corps. Après l’émission de James Corden, madame Heard m’a dit : « Peux-tu croire que je viens de faire cette émission avec deux yeux au beurre noir ? » Madame Heard n’avait pas d’yeux au beurre noir et n’avait visiblement pas été blessée. J’ai appris plus tard que madame Heard avait accusé monsieur Depp, dans des documents judiciaires et dans les médias, de l’avoir violemment agressée la nuit précédente, le 15 décembre 2015. Alors que je disais au revoir à madame Heard, je l’ai entendue dire à son amie Rocky Pennington, qui l’accompagnait, « assure-toi de mettre ces photos sur mon ordinateur », sans que je sache à quelles photos elle faisait allusion.

			*

			SMS d’Amber Heard 
au psychologue Connell Cowan 
22 décembre 2015

			Je suis vraiment désolée de t’avoir inquiété. Comme tu peux l’imaginer, le jour du départ (le 20) il est passé pour « dire au revoir », et nous avons passé une journée entière à discuter pour essayer de régler ça. Finalement il a accepté de faire une thérapie de couple, etc. et j’ai décidé d’aller sur l’île avec lui et les enfants. Il n’y a que nous, c’est relaxant et incroyablement paisible, même si nous ne faisons que repousser à plus tard une inévitable discussion/conclusion. Bon, désolée pour ce long message. Je t’écrirai quand je serai rentrée à L.A. Je voudrais pouvoir te dire que j’ai la force de le quitter, mais ce n’est pas le cas (même si lui semblait convaincu que je l’avais). Bon…! Je t’écris à mon retour le 30. Peut-être que je devrai me précipiter pour te voir dès que tu ouvriras pour la nouvelle année. Merci d’avoir pris des nouvelles, Connell. Ça compte beaucoup pour moi.

			*

			Tara Roberts

			Depuis décembre 2008, je travaille pour le plaignant en tant que gestionnaire immobilière de son île des Bahamas, où je vis en compagnie de trois autres collègues, CJ, Stephen Farrow et Rico Major. Je n’ai jamais vu Johnny, qui est un homme exceptionnellement gentil, être violent ou agressif avec Amber ou qui que ce soit d’autre. En décembre 2015, j’ai fait remarquer à mes collègues qu’Amber était une « lanceuse », quelqu’un qui lance des projectiles. J’ai également vu Amber se jeter sur Johnny, lui tirer les cheveux et commettre d’autres agressions physiques contre lui. Avant le mariage de Johnny avec Amber, l’ambiance sur l’île était familiale. Au cours de leur relation, Johnny a nettement changé. Alors qu’il était autrefois sociable et animé, il s’est mis à passer la plupart de ses journées à dormir, s’est replié sur lui-même, et nos repas ensemble sont devenus de moins en moins fréquents, voire inexistants. Nos discussions avec lui étaient presque toujours interrompues par l’arrivée impromptue d’Amber, qui s’interposait.

			En décembre 2015, Johnny et Amber étaient sur l’île avec les enfants de Johnny et une amie de la fille de Johnny. Dans la soirée du 29 décembre, une fois le dîner terminé, mes collègues et moi avons nettoyé la cuisine, puis mon collègue CJ et moi sommes passés au bureau. Le John Deere Gator de Johnny était garé devant. Johnny était à l’intérieur. Il faisait les cent pas et semblait très tendu. Il nous a dit qu’il avait juste besoin de s’éloigner un peu d’Amber. Nous avons discuté quelques minutes tous les trois, puis Amber est arrivée et s’est mise à supplier Johnny de revenir à la maison. « S’il te plaît, reviens. Je suis désolée. Reviens. » Johnny semblait assez réticent. Il n’avait visiblement pas envie de repartir avec elle. Ils se sont mis à discuter et CJ et moi sommes sortis du bureau. Quelques minutes plus tard, j’ai entendu le véhicule démarrer. Amber se tenait devant, criait après Johnny et lui bloquait le passage. Elle lui disait des choses comme « Ne pars pas. Je suis désolée. Reviens à la maison ». Elle est finalement montée dans le véhicule et ils sont repartis chez eux. Je suis alors montée dans ma voiturette de golf et je suis allée au café, qui se trouve à une courte distance de leur maison. J’ai appelé Christi Dembrowski, la sœur de Johnny. D’où j’étais, j’entendais Amber insulter Johnny, je l’ai entendue dire spécifiquement « ta carrière est finie », « personne ne voudra t’embaucher », « vieux croulant », « tu vas mourir seul et abandonné », plus d’autres insultes que je n’ai pas réussi à comprendre. À un moment donné, alors qu’ils étaient sur le parking, Johnny a voulu repartir. Il lui a demandé à plusieurs reprises la clef du véhicule, qu’elle refusait de lui rendre et que nous avons retrouvée plus tard dans la maison. Il répondait à ses attaques verbales en disant « va-t’en » et « laisse-moi tranquille ». Alors que la rage d’Amber continuait à monter, et que je décrivais la scène à Christi, elle m’a demandé d’intervenir et d’aller aider Johnny. J’ai raccroché et j’ai immédiatement couru vers le parking. J’ai vu Amber se jeter sur Johnny, le griffer, le tirer alors qu’il lui criait d’arrêter et de le laisser tranquille. Lorsqu’il a fait un pas en arrière pour partir, elle s’est mise à hurler, l’a attrapé par le tee-shirt pour le tirer vers la maison. Pendant tout cet incident, je n’ai jamais vu Johnny frapper Amber, ni la repousser, ni réagir physiquement aux attaques. Elle se calmait, l’embrassait et s’excusait. « Je t’aime. Je t’aime », elle lui disait, mais lui ne réagissait pas. Puis il disait qu’il devait partir et ça recommençait. Finalement, je me suis interposée entre eux. CJ a accompagné Amber à la maison et j’ai accompagné Johnny au café où il s’est allongé sur le canapé. C’est là que j’ai vu qu’il avait une entaille rouge et enflée sur l’arête du nez. Amber, m’a dit Johnny, lui avait jeté au visage un flacon de diluant à laque. J’ai récupéré un sac de glace, pour réduire le gonflement, puis Johnny s’est allongé sur le canapé du café, où il s’est endormi. Quand CJ est revenu, je lui ai demandé de rester là pour veiller sur lui. Le lendemain matin, des employés et moi-même avons pu constater que les buissons autour de la maison étaient remplis de matériel de peinture qui avait été jeté là, et que la terrasse avait été aspergée de diluant. Amber avait également enlevé son alliance, qu’elle avait jetée dehors et qu’elle nous a demandé de l’aider à retrouver plus tard ce jour-là.

			Lors de ce séjour sur l’île, Amber n’était pas maquillée. Je n’ai jamais vu le moindre signe de blessure sur son visage ou son corps. Je me souviens qu’un photographe, Greg Williams, est arrivé le 27 décembre 2015 avec sa compagne, leurs trois enfants et leur nanny, à la grande surprise des enfants de Johnny, qui n’étaient pas au courant de leur arrivée. Il était là pour faire une séance photo avec Amber, une séance qui a eu lieu le lendemain de l’incident que je viens de décrire. Ces photos montrent une Amber indemne, et Johnny avec une entaille visible sur l’arête du nez. Les enfants de Johnny et leur amie ont été témoins de l’après-29 décembre, je me souviens leur avoir expliqué ce qui s’était passé et les avoir emmenés voir leur père.

			Amber avait l’habitude, lorsqu’elle quittait l’île, de laisser derrière elle un nombre considérable d’effets personnels, mais cette fois-là elle a tout emporté. Lorsque nous avons procédé au nettoyage habituel, après leur départ, j’ai fait la remarque aux autres employés qu’aucune des possessions et articles de toilette d’Amber n’était plus dans la maison.

			*

			Johnny Depp 
Enregistrement, Los Angeles, 5 janvier 2016

			– Pense un instant à la façon dont tu abordes la question, j’avais dit à Amber après avoir commencé à enregistrer. Tu me dis Il faut que je te parle, nous devons voir le docteur Laurel, nous devons la voir chacun de notre côté. Tu veux que j’y aille puisque tu y es allée seule la dernière fois. Tu as téléphoné à Nathan, et…

			– Oui, je les ai mis en contact, le docteur Laurel et lui.

			– Mm-hm.

			– Et quand j’ai reçu un message de lui qui disait que ça ne serait pas possible cette semaine, je t’ai demandé si on pouvait en parler, pour éviter les recoupements, premièrement parce que moi aussi je dois aller la voir, et…

			– Aucun risque de recoupement, parce que quand…

			– Si, il y en a, parce que – c’est une thérapeute de couple…

			– Mm-hm.

			– Et si je vais seulement la voir seule, ça n’a aucun sens. C’est pour ça…

			– Quoi ? Pourquoi ?

			– Parce qu’elle n’est pas ma thérapeute. Elle est – son patient, c’est le mariage, ça n’a aucun sens que j’y aille seule.

			– Mmm. Mais…

			– Et parce que je suis allée la voir seule plusieurs fois – j’ai dû y aller deux ou trois fois…

			– Ah bon ? Tu es allée la voir quand ?

			– Peut-être deux fois. Et je lui ai téléphoné. Donc oui, trois fois si on compte le téléphone comme une – une vraie consultation. Et si je suis la seule qui va la voir, alors c’est redondant, ça n’a aucun intérêt qu’une personne seule aille voir une thérapeute de couple.

			– Exactement, et donc tu as déjà – tu le dis juste là, tu as déjà décidé dans ta tête que je ne le ferais pas.

			– Non. Non.

			– Ne te vexe pas.

			– Je ne me vexe pas. Je ne me vexe pas du tout.

			– OK, je…

			– Est-ce que je te crie après ? Est-ce que je t’insulte ? Est-ce que je te crie après ?

			– Non, mais je t’entends – ta voix, j’entends ta voix.

			– Oui, j’ai des émotions, oui, mais je ne m’énerve pas, je ne t’attaque pas.

			– Je ne dis pas ça. Je dis juste Ne te vexe pas, c’est tout.

			– Je ne me vexe pas. Je ne me vexe pas.

			– OK, OK, écoute. Tout ce que je dis, c’est : tu m’as demandé si c’était une priorité pour moi. J’ai dit oui. Et là tu dis OK, alors il faut faire ci, les rendez-vous, il faut s’arranger pour que ça marche, faire ci et faire ça, tu dois quand même avoir un peu de temps pour ça cette semaine. Alors qu’en fait…

			– Aucun doute, non, je sais que tu es occupé.

			– Et donc…

			– C’est pour ça que je t’ai demandé si c’est une priorité pour toi dans le sens que…

			– Tu m’as demandé si j’en faisais une priorité. Tu m’as demandé si c’était une priorité.

			– Ce que je veux dire, c’est : Vas-tu en faire une priorité dans ton emploi du temps ?

			– C’est une priorité, Amber. Je n’ai pas besoin d’en faire une priorité. C’est une priorité. Et je vais m’arranger pour trouver un moment pour aller voir cette femme. Tu as décidé d’avance que si tu me laisses m’en occuper, je n’irai pas.

			– Est-ce que j’ai dit ça ?

			– Non, mais c’est comme si, c’est sous-entendu.

			– Je suis désolée que tu le sentes comme ça. Vraiment. C’est nul de le sentir comme ça.

			– Et tu voulais savoir quand je pourrais voir cette dame ?

			– Je ne t’ai pas demandé quand. Je ne m’attendais pas à ce que tu connaisses ton emploi du temps, jamais je ne penserais ça…

			– C’est pour ça que je t’ai dit Oui, je dois consulter mon emploi du temps. Et as-tu, hum, parlé à Nathan ?

			– Non, je lui ai juste envoyé le mail du docteur Laurel.

			– Tu ne lui as pas parlé après qu’il a dit que ça ne marchait pas cette semaine ?

			– Non.

			– OK, eh bien laisse-moi m’occuper de ça. Je parlerai à Nathan, je parlerai au docteur Laurel, ou peu importe, j’arrangerai ça. Et j’irai, j’irai voir le docteur Laurel, j’avais dit.

			– OK, on se voit ce soir alors, elle avait dit en se levant.

			– Tu t’en vas ?

			– Oui, elle avait dit, les yeux rivés sur la télévision, qui diffusait un reportage.

			Les enquêteurs, disait la voix off, avaient rapidement soupçonné le mari de Karina Ditto, dont les blessures ne concordaient pas avec une chute dans un escalier. J’avais fermé les yeux un instant. J’étais installé dans un fauteuil, au salon, dans le PH3.

			– Est-ce que tu veux que je te réveille ? Est-ce que tu dois partir – euh…

			– Non non, j’avais dit en ouvrant les yeux, je fais juste des microsiestes de vingt secondes.

			– Veux-tu que je te réveille si tu dors ?

			– Parce que tu t’en vas ?

			– Oui, dans une minute.

			– OK.

			– Est-ce que tu – est-ce que tu rentres tard ce soir ? elle m’avait demandé.

			– Non.

			– Ça va ? As-tu besoin que je te réveille ?

			– Tout va bien.

			– As-tu besoin de tes médicaments ?

			– Non, tout va bien.

			– Tu es sûr que tu n’as pas besoin de tes médicaments ?

			– Mm-mm.

			– Tu en as besoin ?

			– Mmm. Tout va bien.

			– Veux-tu que je t’installe un peu mieux ?

			– Ça va, je ne vais pas m’endormir longtemps.

			– Tu es sûr ?

			– Sûr sûr.

			– On se voit plus tard alors.

			– OK.

			Si vous étiez dans le jury, que penseriez-vous du témoignage de David Ditto ? disait la voix off à la télévision.

			– Que c’est de la foutaise, avait dit Amber.

			– Quoi ?

			– Son témoignage, c’est de la foutaise.

			– Oh.

			– Il avait juste l’air vraiment pas sincère.

			– Le type là ?

			– Oui.

			– Oui, vraiment pas.

			Le générique avait défilé à l’écran.

			– Tu sais que je t’aime, elle m’avait dit après avoir éteint la télévision avec la télécommande, qu’elle avait reposée sur la table basse.

			– Moi aussi, je t’aime.

			– Tu veux que je prenne encore une nuit ou deux ?

			– Si tu veux.

			Elle m’avait tourné le dos et s’était dirigée vers le couloir, avant de revenir vers moi.

			– J’aimerais – j’aimerais qu’on se voie plus. Ça n’a aucun sens, elle avait dit.

			– Aucun quoi ?

			– C’est juste que ça n’a aucun sens.

			– Qu’est-ce qui n’a aucun sens ?

			– Grmblbl.

			– Qu’est-ce qui n’a aucun sens ? Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi ça recommence ? j’avais dit avec effarement.

			– Je te demande juste si tu vas faire d’un truc une priorité, et ça te contrarie, et j’ai tenté de désamorcer.

			– Tu peux me le demander, tu peux me le demander plus tard. Écoute, tu sais, je pense que tu as un problème de contrôle et je ne veux pas que tu – tu ne peux pas contrôler tout ce qui se passe. Tout ne bouge pas exactement à ton rythme, ou exactement quand tu veux. Tu veux contrôler ce qui se passe, tu veux me contrôler. Eh bien non, tu ne peux pas, tu ne peux pas me contrôler, désolé.

			– Toi qui es tellement sensible, qui ne supportes pas d’être jugé, tu devrais, tu devrais savoir à quel point c’est terrible pour moi quand tu me juges et me traites de maniaque du contrôle et que tu dis que j’ai un problème.

			– Je ne t’ai pas traitée de maniaque du contrôle, j’ai dit que tu avais un problème de contrôle. Tu as un problème de contrôle, Amber.

			– Encore une fois, tu répètes la même chose alors que je te dis que ça me blesse.

			– Tu sais ça. Tu es au courant de ça.

			– Tu le répètes encore, tu le répètes encore, je te dis que ça me blesse.

			– Ce n’est rien de nouveau. Ne fais pas comme si tu n’étais pas au courant.

			– Tu répètes ce truc alors que je te dis que – je ne dis pas le contraire, je te dis que ça me blesse, et toi, plus que personne d’autre, tu devrais savoir ça.

			– OK, je suis désolé de te contrarier en disant que tu as un problème de contrôle, mais c’est la vérité. Et ça me pourrit la vie, parfois ça me pourrit la vie. La plupart du temps, je fais comme tu veux, pour éviter les drames, mais parfois non, je ne peux pas, je ne peux pas faire tout ce que tu veux au moment où tu veux et ensuite t’informer que oui, c’est bien fait comme tu veux. Je ne peux pas, Amber, ça m’use, ça m’use, j’avais dit.

			Elle m’avait dévisagé un instant, puis elle était sortie de la pièce, elle avait dit qu’il valait mieux qu’elle sorte de la pièce. J’avais pris la télécommande et rallumé la télé, qui diffusait un autre documentaire, et je m’étais de nouveau assoupi.

			Cinq minutes plus tard, elle entrait de nouveau dans la pièce.

			– Tu n’aurais pas du propranolol ? elle m’avait demandé sur un ton angoissé.

			– Non, je n’en prends pas, j’avais dit en ouvrant les yeux.

			– OK, je croyais…

			– Non, je n’en prends pas. Le Neurontin est de la gabapentine, je crois. Ou est-ce que c’est la même chose que – je pense toujours que la gabapentine est du propranolol, mais je ne suis pas sûr.

			– Je n’en ai plus qu’un, donc si tu penses que tu en as quelque part.

			– Tu n’en as plus qu’un ?

			– Oui, juste un.

			– Faisons une commande de médicaments, j’avais dit.

			– Je vais téléphoner à Erin.

			– Oui, elle peut t’en apporter un peu, mais je vais faire une commande de médicaments.

			– Est-ce que je peux prendre ça ? Je peux avoir le Neurontin ?

			– Oui, bien sûr.

			– Tu me diras quand je peux revenir ici.

			– Quand je serai parti tu veux dire ?

			– Oui.

			– Oh, je serai parti d’ici quinze ou vingt minutes. Tu n’as pas besoin de partir à cause de moi, je peux partir plus tôt.

			– Non, ça va, je vais prendre un peu l’air, je vais voir iO et prendre un peu l’air.

			– OK, je serai parti d’ici trente minutes, pas plus.

			– OK. Je suis désolée.

			– Moi aussi je suis désolé.

			– Je suis désolée, désolée.

			– De quoi ?

			– De t’avoir demandé de revenir à la maison et que ça n’ait pas marché. Je suis vraiment triste.

			– Moi aussi, moi aussi. Je ne voulais pas que ça tourne mal – quand je te disais de me laisser m’en occuper, et que tu verrais si c’est une priorité pour moi, je ne voulais pas…

			– Je ne me suis pas énervée.

			– Oui, même ça, j’essayais de…

			– Je ne me suis pas énervée. Je ne veux pas être dans une relation où je ne peux pas poser une question normale, ce n’est pas normal.

			– Nous n’avons pas une relation normale, c’est ça le problème.

			– Oui, peut-être, peut-être.

			– Ce n’est pas une relation normale. Tu n’es pas normale. Je ne suis pas normal. Nous ne, nous ne – normalement ça ne serait pas un problème, mais là, à cause du sous-texte, ça devient, ça devient un problème, et quand je te dis…

			– Juger quelqu’un, le répéter encore et encore, juger et critiquer et…

			– Et si un médecin te dit ça ? Est-ce qu’il te juge ? Je ne te juge pas.

			– Désolée, mais tu n’es pas un médecin.

			– Non, je suis ton partenaire, je suis ton mari, je ne dis pas ça pour te blesser, je dis ça pour t’aider.

			– Est-ce que ça m’a aidée ? Ça m’a aidée ? Est-ce que ça avait l’air de m’aider ?

			– Tu penses que je ferais mieux de mentir ?

			– Est-ce que ça m’a aidée ?

			– Tu préfères un mensonge ?

			– Est-ce que ça m’a aidée ?

			– Je ne sais pas.

			– Est-ce que ça a amélioré la situation ? Tu me perds, Johnny, tu es en train de me perdre, si ce n’est pas déjà fait. Tu me tues. Repasse-le. J’espère que tu peux demander à quelqu’un. J’espère que tu as tout enregistré. Parce que tu devrais…

			– Oui, je l’ai.

			– S’il te plaît, fais-le écouter à quelqu’un et demande-lui si c’était la bonne chose à faire.

			– Je vais faire ça.

			– Je dis seulement que tu es en train de me perdre.

			– Tu es en train de me perdre.

			– Et si tu continues à te conduire comme ça.

			– Tu m’as perdu. Je suis revenu.

			– Alors pourquoi tu es ici ? Pourquoi es-tu revenu ?

			– Parce que je t’aime.

			– Alors je ne t’ai pas perdu.

			– Et tu ne peux pas juste arbitrairement changer les règles selon ton humeur.

			– Alors je t’ai perdu, si tu veux le dire comme ça, je t’ai perdu.

			– Tu te moques de moi ?

			– J’aimerais vraiment que tu me donnes un peu d’espace pour quelques jours.

			– On doit…

			– Ça va prendre un bout de temps. Rocky et Josh cherchent un nouvel apart, j’irai vivre avec eux et – séparons-nous et grmblbl.

			– Faisons quoi ? Séparons-nous et faisons quoi ? C’était quoi le dernier mot s’il te plaît ? Je n’ai pas entendu le dernier mot.

			– Je ne sais pas. Je ne sais pas. Ne me saute pas dessus, s’il te plaît.

			– Je ne faisais que demander. Quel était le dernier mot ? Je veux juste savoir sur quoi on s’entend.

			– Oh non, je ne sais pas, ça n’a aucune importance.

			– Aucune importance ?

			– Je ne sais pas ce que j’ai dit. Je cherchais mes mots, c’est tout.

			– OK.

			– Je suis désolée. Je suis désolée.

			– Moi aussi. Je vais te laisser ton espace, je vais…

			– On n’a pas à faire quoi que ce soit d’officiel, mais on peut, peu importe, ce dont tu as besoin, ce dont tu as besoin. Et je suis désolée que ça arrive au moment où ta mère, je ne sais pas si ça a à voir avec ça.

			– Je suis désolé que tu sois malheureuse, et je suis désolé de te rendre malheureuse. Je le suis vraiment.

			– Moi aussi.

			– Je le suis vraiment, et…

			– Je n’aurais jamais imaginé ça de toi. Je suis vraiment choquée que ce soit devenu – que tu sois devenu si méchant et critique et haineux. Je t’ai poussé à me détester, clairement, et je ne sais pas pourquoi tu nous tortures tous les deux en poursuivant – si tu me détestes tellement, je ne sais pas si je suis ton bouc émissaire, ou si c’est ta mère, je ne sais pas. Je veux être là pour toi, mais tu me tortures. Tu n’es pas mon thérapeute, tu n’es pas mon médecin, tu n’es même pas normal. Tu es un cinglé qui se fait passer pour normal, et tu m’insultes et m’accuses d’avoir des problèmes. Pourquoi ?

			– Parce que je voudrais que tu règles ces problèmes, je voudrais arrêter de souffrir.

			– Qui es-tu pour me juger ?

			– Ce n’est pas un jugement.

			– C’est un jugement.

			– Non, ce n’est pas un jugement. C’est une observation. D’un phénomène qui nous fait souffrir depuis des années. J’aimerais que tu règles ce problème de contrôle.

			– Quand je dis que je vais essayer de régler X, Y et Z, et que je vais travailler sur bla bla bla, et puisque j’ai fait ces choses…

			– Qu’est-ce que tu as fait ?

			– Travailler sur ces choses, ne pas faire certaines choses, essayer de changer certaines choses. Donc les dernières fois que nous…

			– Et donc tu t’es mise à hurler parce que j’avais renversé du vin sur toi, par accident, parce que je m’endormais. Tu as hurlé devant mes enfants, tu as traumatisé Jack, et tu appelles ça essayer ?

			– J’apprécierais – oui, tu as raison, tu as raison, Johnny.

			– Ça l’a traumatisé, tu sais.

			– Je suis désolée d’avoir traumatisé ton fils.

			– Non, ça l’a perturbé. Il n’aurait jamais…

			– Je suis vraiment désolée d’avoir traumatisé ton fils.

			– Tu ne l’as pas traumatisé.

			– Je suis vraiment désolée.

			– Mais c’était vraiment bizarre pour lui.

			– Parce que j’ai sauté et hurlé parce que j’avais du vin sur moi ? Tu as raison, ça l’a vraiment surpris. Envoie-moi la note du psy. Ça a dû être terrifiant.

			– Je n’ai pas besoin de tes petites remarques.

			– Tu vas utiliser ça contre moi ?

			– Non. Tu penses que tu te contrôles ?

			– Ton petit jeu est…

			– Tu penses que tu te contrôles ?

			– Ton petit jeu est tellement limpide, surtout quand tu les utilises. C’est vraiment écœurant de les utiliser comme ça. Je n’ai rien fait d’autre qu’être là pour tes enfants, en bien, et si tu prends ça pour acquis, OK, parfait, tu as raison. Tu as besoin d’une femme qui ne se met pas à hurler quand tu lui renverses du vin dessus trois fois de suite. Et j’espère que – j’espère que tu seras heureux avec cet oiseau rare.

			– OK.

			– Fais-moi signe quand tu pars s’il te plaît.

			Elle était sortie de la pièce. J’avais continué à rêvasser un peu en jetant un œil sur la télévision.

			Deux minutes plus tard, elle faisait de nouveau irruption dans le salon.

			– Dis-moi juste, est-ce que c’est à cause de ce qui arrive à ta mère ? elle avait demandé en se plantant devant moi. Est-ce qu’il y a quelque chose que je ne sais pas que je devrais savoir ?

			– Je ne sais pas à propos de quoi. Je ne sais pas.

			– Ce n’est pas quelque chose que je ne sais pas qui ferait que je devrais être plus compréhensive ? Comme être humain et comme épouse. Je vais essayer d’être plus compréhensive, OK ?

			– OK, merci, merci. Je ne sais pas…

			– Je vais essayer. Je sais – je sais que si ma mère était couchée sur un lit d’hôpital, je serais – je serais moi aussi quelqu’un de différent. Je suis désolée d’oublier ça.

			– Merci. Je suis désolé de dire des choses qui te blessent.

			– Merci. Merci de dire ça. Merci d’agir comme si je comptais pour toi.

			– Tu comptes pour moi. Tu comptes beaucoup, et tu sais ça, et je…

			– Je suis là pour toi. Si tu as besoin de moi, je suis là. Et je ne vais pas te mettre à la porte de chez toi. Mais par respect, je vais te prévenir si je ne rentre pas, et toi aussi, préviens-moi si tu ne rentres pas.

			– OK.

			– Et je ne te mets pas à la porte et je ne te demande pas de ne pas venir ici, OK ?

			– OK.

			– Ta mère est mourante, alors je ne sais pas – je ne sais pas si tu as l’intention de détruire notre mariage ou pas. Peut-être que tu veux en finir, parce que tu ne m’aimes plus, on dirait que c’est ça, et si ta mère n’était pas mourante, je te quitterais en me disant que tu ne m’aimes plus. Mais je ne peux pas te laisser comme ça, tu sais, je ne voudrais pas qu’on me quitte, peu importe mon attitude, si ma mère ou mon père était à l’hôpital.

			– S’il te plaît, ne reste pas avec moi pour ça.

			– Je t’aime, c’est pour ça que je reste. Ce que je dis, c’est que je n’interprète pas les signes flagrants qui me disent que tu ne veux plus être avec moi. L’aversion, le ressentiment, l’amertume que tu as accumulés au cours des années. Tout m’indique que c’est ce que tu ressens pour moi. Mais si ce n’est pas le cas, s’il te plaît, fais un effort pour sauver ce mariage. Parce que tu m’éloignes de toi, de plus en plus, de plus en plus vite.

			Nous étions restés silencieux durant un bon moment. Moi assis sur le canapé, elle debout au milieu du salon, son sac sur l’épaule.

			– Merci, merci de tout ce que tu viens de dire, merci pour ta gentillesse. Je suis désolé de te faire souffrir. Nous nous faisons souffrir l’un l’autre, j’avais fini par dire. Tu veux boire quelque chose ? De l’eau ? je lui avais demandé en me levant.

			– Quoi ?

			– De l’eau minérale ?

			– Oui, juste un peu, juste un peu d’eau minérale.

			– Assieds-toi ici, j’avais dit avec un geste de la main. Sur la chaise, sur le canapé.

			J’avais ouvert la porte du frigidaire.

			– Il n’y a que du thé, j’avais dit. Il n’y a pas d’eau minérale.

			J’avais ouvert une bouteille de thé glacé et sorti un verre.

			– Je reviens, je vais juste prendre un truc, elle avait dit, je dois avoir un propranolol ou…

			– Je croyais qu’il t’en restait un ? Tu as dit qu’il t’en restait un.

			– Je viens juste de prendre mon dernier. Il y a trente minutes, et pffff…

			Durant les onze dernières minutes de l’enregistrement, nous ne disons plus rien.

			*

			D’après des informations mises à jour par Angy le 5 août 2024 sur son site deppdive.net, l’enregistrement du 10 février 2016 aurait été fait le même jour que la vidéo où Depp claque des portes de placard de cuisine.

			*

			Johnny Depp 
Enregistrement, Hollywood Ouest, 10 février 2016

			Elle était passée au 66 Sweetzer Avenue, soi-disant pour récupérer ses affaires. Dan m’avait passé un coup de fil quand elle était arrivée devant la grille du 66. Elle a bu, il avait remarqué au téléphone. Laisse-la rentrer, j’avais dit avant de raccrocher. Deux minutes plus tard, je l’avais entendue ouvrir la porte de la cuisine, elle était passée par-derrière et avait traversé le couloir jusqu’au salon. Pas complètement soûle, mais quand même assez pour vaciller, quand même assez pour faire tomber ses clefs. Il devait être une ou deux heures du matin, je jouais de la guitare au salon, j’avais un verre et une bouteille de vin rouge devant moi. Je viens récupérer mes affaires, elle avait dit en apparaissant dans l’encadrement de la porte, les cheveux détachés, en jean et en tee-shirt blanc, mais elle n’avait pas fait mine d’aller plus loin, elle était restée plantée devant moi et avait dit qu’elle ne pouvait vraiment pas faire confiance à un type qui la plantait là à chaque engueulade. Exactement ce qu’elle m’avait dit quelques heures plus tôt avant que je quitte l’ECB, mais c’est elle qui m’avait demandé de partir.

			– Toi aussi tu m’as planté là il me semble, j’avais fait remarquer.

			– Qui ? Moi ? Pour aller où ?

			Elle était là dans l’encadrement de la porte avec son petit sourire narquois. Elle me regardait avec de grands yeux ébahis et parlait avec une petite voix douce, faisait semblant de faire semblant de ne pas savoir de quoi je parlais.

			– Je ne peux plus continuer comme ça, j’avais dit sur un ton las.

			– Ici.

			– Je ne peux plus continuer comme ça.

			– Pratique, elle avait poursuivi avec sa petite voix.

			– Je ne peux plus continuer comme ça, j’avais répété.

			– C’est ça pour toi le mariage ? C’est ça pour toi l’engagement ?

			– Non… non pas…

			– Je suis vraiment désolée, vraiment désolée que tu aies à te taper ça, mon pauvre vieux, il va encore falloir que tu ailles te réfugier dans une autre de tes maisons.

			– Hein ?

			Je ne comprenais rien à ce qu’elle racontait.

			– T’enfuir, aller dans la prochaine maison, chaque fois qu’il y a une engueulade, hmmm.

			– Euh, voyons voir. J’ai été mis à la porte aujourd’hui, et ce soir on m’a demandé de partir.

			– Oh, tu as été mis à la porte. Ça a dû être terrible. Tu es…

			– Arrête, arrête ton petit jeu, j’avais dit sur un ton las. Tu es trop jeune pour moi. Et moi je suis trop vieux pour jouer à tes petits jeux, trouve-toi quelqu’un qui t’obéit au doigt et à l’œil, clac, trouve-toi ça, ma fille, un type qui fait tout ce que tu veux.

			– Ah ouais ?

			– À la fin tu vas voir ça va te dégoûter.

			Elle me regardait sans rien dire.

			– Et ensuite tu pourrais coucher avec une fille, ou des filles, j’avais ajouté.

			– Là vraiment tu me sidères, elle avait dit, toujours avec cette même voix douce. Tu as tout compris. Tout.

			– Peut-être, j’avais répondu en haussant les épaules.

			La vérité, c’est qu’à ce moment-là je n’en avais plus rien à faire, je n’avais qu’une envie, qu’elle déguerpisse, mais elle n’avait aucune intention de partir.

			– Tu viens vraiment de me prouver que tout ce que je pensais de toi est faux. C’est ce que tu es en train de me prouver, elle avait dit, les bras croisés en me dévisageant avec mépris.

			Elle était toujours dans l’encadrement de la porte, n’avait pas encore mis un pied dans le salon.

			– Eh bien tout ce que je pensais de toi est faux, j’avais répondu.

			– C’est ce que tu es en train de me dire ?

			– Oui… Et alors ?

			– Je ne sais pas, c’est toi qui sais.

			– Alors le choix est…

			– Ah oui, monsieur le génie, vas-y, quels sont nos choix ?

			– D’après ce que je vois…

			– Quoi ? Rien ?

			– Stop, je ne veux pas te parler quand tu es dans ce… Tu veux parler gentiment ?

			– Remettons cette conversation à plus tard, elle avait dit.

			– OK, remettons ça à plus tard.

			– Comme ça tu peux filer dans la prochaine maison.

			– Hein ?

			– On peut jouer à cache-cache si tu veux.

			– Je n’ai pas besoin de ça, j’avais marmonné, vraiment pas besoin de ça. Trouve quelqu’un d’autre. Appelle iO, appelle iO.

			– Non, je ne vais pas me consoler avec iO.

			– Quel est le vrai nom de iO ? iO ?

			– C’est iO, elle avait répondu.

			J’avais continué à gratouiller ma guitare et elle s’était affalée sur le canapé devant moi.

			– Tu sais quoi ? j’avais fini par dire. À quoi bon faire semblant ?

			– Faire semblant de quoi ?

			– Tu me méprises, à quoi bon prétendre le contraire ?

			Elle s’était redressée.

			– Hmmm, je suis venue ici non ?

			– Pour récupérer tes affaires.

			– Et pour te voir. Si tu pouvais enlever tes lunettes fumées à la Ray Charles, si tu pouvais les enlever et me regarder.

			J’avais enlevé mes lunettes fumées, que j’avais posées sur la table basse.

			– Merci, merci.

			– Ça pourrait être amusant, cette histoire des Grammy, j’avais dit pour changer de sujet.

			– Je ne parle pas des Grammy.

			– Tu parles de quoi alors ?

			– Je te parle.

			– De quoi ?

			– De tes yeux.

			– Avant ça, je veux dire.

			– Je pense que tu devrais – je pense que tu divagues. Tu as les yeux ouverts, mais tu dors on dirait.

			– Hein ?

			– Personne ne parle des Grammy.

			– Hmmm ?

			– Personne ne parle des Grammy.

			– Je suis vraiment un looser, j’avais dit.

			– Non, pas un looser, juste un peu endormi.

			Elle s’était penchée vers moi sur le canapé et avait posé sa main sur mon genou. J’avais joué un ou deux accords.

			– Johnny, je t’aime, je ne veux pas me disputer. Je ne veux juste pas vivre une vie, je ne veux pas être dans une relation avec un type qui fout le camp chaque fois qu’on s’engueule. Et donc je fais un dernier effort…

			– Pour quoi ?

			– Pour briser cette malédiction. Mais ça ne va pas se faire tout seul, ça va demander pas mal d’efforts pour arranger les choses.

			– Non, plus maintenant.

			– Ça va demander plus d’efforts de notre part, elle avait répété.

			– Nous en sommes à un point où…

			– Il va falloir plus que ces discussions. Et ça vaut pour moi aussi. Soit tu reviens à la maison parce que tu veux être à la maison, soit tu veux te séparer parce que tu veux te séparer. Ce qui est OK. Juste, je ne veux pas vivre une vie où je suis séparée de mon mari plus de la moitié du temps parce qu’il court se réfugier dans une autre de ses maisons chaque fois qu’on s’engueule.

			Elle m’avait secoué un peu.

			– Tu dors ou quoi ?

			– Mmmm. Ça s’annonçait comme une bonne expérience. Finalement ce n’était pas si mal. Juste un peu court et étrange, j’avais dit, parce qu’à ce moment-là j’étais un peu dans les vapes.

			– OK, juge-moi tant que tu veux, mais moi au moins je tente d’arranger les choses. Tu ne peux pas te vanter d’en faire autant. Fais comme tu veux. Continue à fuir et à foutre le camp, tu ne trouveras pas mieux.

			Elle s’était levée.

			– Toi, tu trouveras mieux, j’avais dit alors qu’elle sortait du salon et passait dans la salle à manger à côté.

			– Je devrais, oui. Ça ne veut pas dire que je ne t’aime pas.

			– Hein ?

			– Ça ne veut pas dire que je ne t’appellerai pas. Et ça ne veut pas dire que je n’essayerai pas, elle avait dit du couloir.

			– Je ne t’entends pas.

			– Ça ne veut pas dire que je ne t’aimais pas.

			– Tu ne m’aimais pas ? Quoi ? Je n’entends rien. J’ai perdu une oreille.

			– On parle de quoi là ? Je dois pisser, je reviens.

			J’avais fermé les yeux, la guitare à la main, j’étais complètement épuisé bon sang, j’avais dû m’assoupir un peu, quelques minutes pas plus, c’est elle qui m’avait réveillé en me secouant.

			– Je croyais que tu dormais, elle avait dit lorsque j’avais ouvert les yeux. Tu as vu mon sac à main ?

			Elle avait tout viré à l’envers dans le salon à la recherche de ce satané sac à main, qu’elle avait fini par trouver dans les toilettes. Elle semblait prête à partir. Je lui avais proposé de l’accompagner jusqu’à la porte. Tu es en voiture ? je lui avais demandé alors que nous traversions le couloir. Elle avait secoué la tête, contrariée, et m’avait demandé d’appeler un Uber. J’ai perdu mon téléphone, elle m’avait expliqué. Pas ta sécurité, elle avait ajouté, je ne veux pas que Travis me conduise, désolée.

			– Tu ne veux pas que Travis t’emmène ?

			– Non.

			– Tu lui adresses à peine la parole.

			– Je préfère prendre un Uber, et je ne peux pas en appeler un moi-même parce que j’ai perdu mon téléphone. Tu vas me compliquer la vie et me forcer à trouver un téléphone ou tu vas faire ce que je te demande ?

			– Je vais t’accompagner dehors et je vais appeler un Uber pour toi, bien sûr que je vais faire ça.

			– Merci.

			– Tu penses que je vais te laisser comme ça ?

			– Quoi ? Qu’est-ce que j’ai dit ?

			– Qu’est-ce que tu veux au juste ? Qu’est-ce que tu veux ? je lui avais demandé, parce qu’à ce point je ne comprenais vraiment plus rien. Tu veux être avec moi ? je lui avais demandé.

			– Tu n’en as vraiment aucune idée ?

			– Vraiment ?

			– Oui je le veux, évidemment que je le veux.

			– Bien sûr, bien sûr. Peut-être que je sens quelque chose, je ne sais pas.

			À ce moment-là elle s’était collée contre moi et m’avait enlacé. Nous étions dans le couloir. Elle sentait l’alcool.

			– Aime-moi, elle avait dit, les yeux hagards.

			– Hmm ?

			– Aime-moi. Tu sais que c’est ce que tu veux. Aime-moi.

			– Oui, je le veux.

			– Aime-moi.

			– Oui.

			– Aime-moi !

			Elle m’avait plaqué contre le mur du couloir.

			– Arrête, j’avais dit en la repoussant, arrête de forcer les choses.

			Je l’avais repoussée encore tandis qu’elle se collait contre moi et continuait de me répéter de l’aimer.

			– S’il te plaît, non, je vais tomber, elle avait dit.

			– Il faut que tu comprennes. Il faut que tu comprennes. Pour t’aimer…

			– Oui.

			– Je ne vais pas renier qui je suis.

			– Appelle un Uber, elle avait dit en reculant. Elle m’avait planté là et avait filé dans la cuisine.

			– Hein ?

			– Appelle un Uber. Écoute ce que je te dis. Tu ne sais même pas ce que c’est. Ça s’appelle Uber.

			– Je m’en occupe.

			– Merci. Ça s’appelle Uber, avec quatre lettres. Vas-y s’il te plaît.

			– J’ai les quatre lettres. Je connais ça. Allez, Amber, allons-y, nous allons te sortir d’ici pendant que tu tiens encore debout.

			J’avais marché avec elle jusqu’à la grille. Elle s’était affalée sur un banc, sous les deux palmiers. J’avais téléphoné à Dan pour lui demander d’appeler un Uber. Il faudrait que Travis ou toi donniez au chauffeur de quoi payer sa course, j’avais dit au téléphone – mais elle s’était immédiatement mise à protester qu’elle n’avait pas besoin d’argent et nous avions recommencé à discuter alors que Dan poireautait à l’autre bout du fil – J’essaie juste de t’aider, j’avais fini par dire. Oublie cette histoire d’argent, elle n’en veut pas, appelle simplement un Uber, j’avais demandé à Dan avant de raccrocher – J’avais laissé Amber sur le banc, avais fait le tour de la maison, j’étais retourné au salon jouer de la guitare jusqu’à ce que Travis débarque.

			– Hey, boss.

			– Salut, salut.

			– Tu veux que je la ramène ?

			– Parle-lui-en, elle ne veut pas en entendre parler.

			– OK, OK.

			– Donc je pense qu’il faut un Uber. Mais il faut lui donner de l’argent, elle ne pourra pas payer, elle n’a rien sur elle.

			– OK.

			– Elle est passée où ? j’avais demandé. Elle est toujours dehors ?

			– Pas sûr, avait dit Travis avant de repartir.

			Dix ou quinze minutes plus tard, elle était repassée au salon, toujours à la recherche de son Uber. Il est passé où ? elle m’avait demandé.

			– Pardon ?

			– Où est le Uber ?

			– Il est là, il est là.

			Je l’avais de nouveau accompagnée dehors. Pour une raison ou une autre j’étais convaincu que le Uber l’attendait devant la grille, mais la rue était déserte, ce qui l’avait mise en rogne. Elle m’avait traité de menteur et d’incapable.

			– Sale pute, je lui avais dit.

			– Vieux minable suceur, va te faire foutre, vieux parasite.

			– Je ne veux pas d’une femme comme toi.

			– Je n’aurais jamais dû venir ici pour tenter d’arranger les choses. Je n’aurais jamais dû croire que j’aurais des enfants avec toi. Tu n’es qu’un sale petit con, huit ans d’âge mental, elle avait dit.

			– Je peux te retourner le compliment.

			– Je n’aurais jamais dû me laisser enfumer, toute cette façade, un type soi-disant sensationnel, en réalité un minable.

			Ça avait continué comme ça durant un bon bout de temps. Nous étions retournés au salon en nous insultant. De temps à autre elle éclatait de rire.

			– Rochelle est sûrement disponible, avait soudain dit Amber au sujet de cette fille, Rochelle, que je fréquentais au moment où Amber et moi avions commencé à sortir ensemble.

			– Appelle-la, je suis sûre qu’elle est disponible, elle avait dit.

			– Peut-être.

			– J’en suis sûre.

			– On verra.

			– Oh, je suis sûre que oui. Pour son blog de yoga, avait dit Amber.

			Elle avait éclaté de rire. Bruyamment. Un rire absolument sinistre.

			– Ce rire forcé, ce rire forcé, c’est trop pour moi, j’avais dit en me bouchant les oreilles.

			– Oh, l’est-elle vraiment ? Je suis sûre qu’elle…

			– Ce rire, ce rire forcé, ça m’angoisse.

			– Rire forcé ? Oh, elle est formidable, je suis sûre qu’elle l’est.

			– Tu es en train de donner la performance de ta vie. Et c’est une vraie tragédie, je t’assure.

			– Oui, c’est vrai, oui, c’est vrai, tu as raison, c’est toujours une histoire de performance, pour toi c’est toujours une histoire de performance.

			– Pour toi c’est toujours une histoire de performance. Oh, Amber, Amber, je ne regrette rien.

			– Quoi d’autre ? Allez quoi d’autre ? Allez, allez, enfonce-toi encore un peu, espèce de sous-merde.

			Sa voix s’était brusquement durcie.

			– Impossible de discuter, tu parles comme dans un spectacle pour enfants, j’avais dit.

			– Quoi d’autre ? Quoi d’autre ? Je veux savoir !

			Elle avait repris son ton moqueur.

			– Vas-y, sors d’ici, ton Uber est arrivé, j’avais dit.

			– Il peut attendre. Il a l’habitude. Va le chercher.

			– J’y vais.

			Je m’étais levé.

			– Pourquoi est-ce que tu n’as nulle part où aller te réfugier alors que tu as quinze autres maisons. Allez, fais ton homme marié, vas-y, cours à la prochaine maison.

			– Je n’aurais jamais dû…

			– Tous les hommes le font ! Vas-y. C’est dur de se regarder dans la glace, je sais.

			– t’aider avec tes plans ridicules.

			– Je sais, je sais, c’est dur. Pauvre petit.

			– Tes plans panique, tu mets tout le monde dans la merde, tu sacrifies tout le monde pour arriver à tes fins, j’avais dit au sujet de ses ennuis avec le gouvernement australien.

			Elle avait fait entrer nos chiens en Australie sans respecter la mise en quarantaine, et maintenant elle voulait que d’autres écopent à sa place.

			– Tu as raison, oui, c’est exactement ce que je fais.

			– Tu es une sale enfant gâtée, tu as presque réussi à tromper tout le monde, presque, mais ça ne durera pas.

			– Tu as raison, tu as tout compris, tout.

			– Je suis dans le métier depuis plus longtemps que toi, je sais comment ça marche. Il va falloir que tu voies ce que tu as à offrir, à part montrer ton cul et tes seins.

			– Tu as raison, c’est tout ce que je sais faire.

			Elle s’était remise à rire.

			– En effet. London Fields était vraiment un excellent choix, j’avais dit au sujet du film qu’elle venait de tourner.

			– Ah, on y revient, on y revient, elle avait dit, l’air faussement songeur. Et quoi d’autre ? Quoi d’autre ?

			– Arrête de rire.

			– Je ne ris pas ! Je ne ris pas ! Je prends ça très au sérieux. Je suis sûre que tu peux trouver autre chose.

			– Le strip-tease. Il y a toujours le strip-tease. Tu peux t’y remettre. Pour encore une bonne dizaine d’années.

			– Tu as raison. Et toi tu peux écrire un livre. Tu peux écrire un livre. Je sais que tu peux écrire un livre. Est-ce que ce serait bon pour ton livre ? Ohhh ! Est-ce que je devrai signer un accord de non-divulgation pour ton livre ?

			– Tu ne lis pas. Tu ne le liras pas.

			– Ton livre ? Est-ce que ce sera bon pour ton livre ? Est-ce que ce sera bon pour ton livre ?

			– J’écris ce que je veux. J’écris ce que je veux. J’écris ce que je veux.

			Nous avions continué à nous insulter durant un bon bout de temps. Jusqu’à ce qu’elle remette sur le tapis cette histoire de chiens.

			– Et à ce sujet, je t’ai demandé de l’aide pour une chose, la seule chose pour laquelle je t’ai demandé de l’aide, et tu n’as rien fait, elle avait dit.

			– OK.

			– C’était la seule fois où je t’ai demandé de l’aide, l’unique fois. Alors ne m’explique pas à quel point tu as tout fait pour moi, monsieur parfait, monsieur j’ai tout fait comme il faut, monsieur je n’ai jamais tourné dans un film de merde, monsieur je n’ai jamais commis une erreur de ma vie.

			– Non je n’ai…

			– Oh non, au moins tu n’as pas tourné de film où tu étais…

			– Sors d’ici, fous le camp, tu es belliqueuse, ma petite.

			– Ah oui oui oui, tu as tout compris, tout. Tu n’as pas tourné dans Magic Mike. Parce que tu as tout compris. Tu as juste tourné dans des émissions de télé et dans je ne sais trop quels films, tu as tout fait bien, monsieur le maître du cinéma. Seigneur, si je pouvais seulement être aussi brillante.

			– Non. J’ai fait la même chose que toi, mais je l’ai fait mieux.

			– Et puisque tu as fait toute cette merde, merci de m’avoir aidée pour ce truc pour lequel c’est toi qui m’as mise dans le trouble. Merci. Laisse-moi prendre toute la responsabilité et ne m’aide surtout pas.

			– Je t’ai mise dans le trouble ?

			– Oh oui, merci, monsieur le grand homme.

			– Tu parles de quoi ?

			– Monsieur le grand homme.

			– Quand est-ce que je t’ai mise dans le trouble ?

			– Monsieur le grand homme.

			– Tu ne sais même pas.

			– Tes chiens que tu as emmenés dans ton avion, avec moi dans ton avion, pour aller tourner un film à l’étranger, et ensuite tu laisses ta femme porter toute la responsabilité ? Merci.

			– Sors de ma vie.

			– Tu t’en fous complètement, espèce de lâche, vieille merde répugnante.

			Je ne voulais plus entendre parler de cette histoire de chiens. Amber s’était affalée sur le canapé.

			– Sors d’ici, je lui avais dit.

			– Je partirai quand je voudrai. Tu ne voudrais quand même pas que j’appelle la police ? Je partirai…

			– Je vais appeler la police.

			– Bonne chance, elle avait dit. Allez, vas-y, appelle-les.

			– C’est ça.

			– Allez, vas-y, vas-y. J’attends.

			– Arrête tes petits jeux. Quel gâchis, bon Dieu, quel gâchis, quelle relation de merde, j’avais dit.

			À ce moment-là, il y avait eu un silence, plusieurs minutes de silence, avant qu’elle s’y remette. Entre-temps elle avait mijoté un truc.

			– J’espère que le beau-père de Jack, elle avait dit à propos de mon fils, j’espère qu’il pourra lui apprendre ce que c’est que d’être un homme. Impossible de compter sur toi pour ça.

			– Hey bravo, tu recommences avec mes enfants, comme à Londres, exactement comme à Londres. Plus jamais, tu entends, plus jamais, j’avais gueulé tandis qu’elle se levait pour partir.

			– C’est ça, gueule.

			– Fous le camp.

			– Gueule tant que tu veux.

			– Plus jamais, plus jamais. Tu n’existes pas, j’avais hurlé plusieurs fois avant qu’elle sorte du salon.

			Mais elle n’avait pas quitté la maison, elle était revenue quelques minutes plus tard, alors que je m’étais rendormi.

			– Est-ce que ça va ? elle avait demandé en entrant dans la pièce.

			Je n’avais pas répondu. Je dormais.

			– Ça va ? Ça va, Johnny ?

			Elle m’avait secoué un peu.

			– Mmm.

			– Ça va ? Tu t’es évanoui.

			Je dormais, bon sang, mais elle disait que j’étais tombé dans les pommes.

			– Je sais, je sais. James Dean, euh James Brown, a été hué sur la scène, j’avais marmonné.

			– Qui ?

			– James…

			– Dean ?

			– Euh, oui.

			– Tu as dit James Dean ?

			– Oui, non, James Dean est aussi là.

			– Mais tu as aussi dit James Brown ?

			– Quoi ? Oui…

			– A été hué sur la scène, tu as dit ?

			– Le…

			– Tu as dit James Dean James Brown ont été hués sur scène.

			– Cette histoire avec James Brown, ils ont construit ça, un truc monstrueux, alors nous on arrive, on monte, il y a trois scènes, et nous jouons sur les trois scènes.

			– Vous avez joué sur trois scènes ?

			– Nous montons, nous faisons notre partie du show, nous sommes en deuxième partie, deux de trois.

			– Tu as joué pour James Dean ? C’est bien ce que tu es en train de dire ? Vous avez joué en deuxième partie ?

			– J’ai dit James Dean et ensuite j’ai corrigé.

			– Avec James Brown.

			– J’ai dit James Brown, oui.

			– Tu n’as pas joué avec James Brown.

			– Hmmm ?

			– Je ne pense pas que tu aies joué pour James Brown, ou je me trompe ?

			– On ne sait jamais.

			– Tu ne sais pas ?

			– À ce point je suis désespéré.

			– OK, parce que ce que tu dis n’a pas beaucoup de sens, là. Tu sais que je t’aime, tu le sais.

			– Tu as une drôle de façon de le montrer.

			– Toi aussi. Tu sais que tu n’es pas en train de cliquer sur quoi que ce soit.

			– Quoi ?

			– Tu sais que ça ne sert à rien ce que tu fais avec ton téléphone.

			– Je regarde juste ce qu’il y a.

			– Tu ne regardes rien. Il n’y a rien à voir. Tu tripotes juste ton téléphone.

			– Il enregistre, c’est pour ça que je fais ça.

			– Oui, mais rien ne se passe, ça ne sert à rien.

			*

			J’avais mis les pieds dans le plat, les deux pieds en plein dans le plat, c’est ce que je n’arrêtais pas de penser, que je ne pouvais plus arrêter de penser, à partir du moment où il y avait eu le procès à Fairfax, et tout le cirque, quand la polémique avait encore enflé, quand c’était devenu un sujet – soudain, tout le monde avait entendu parler de cette histoire. Avant Fairfax, c’était connu, mais rien à voir avec ce qui s’était passé après Fairfax, le raz-de-marée, tout ce que cette histoire tirait avec elle, je n’avais pas voulu être mêlée à ça. J’avais une opinion tranchée sur la question, j’avais traversé une phase où j’avais cherché à discuter avec les gens qui croyaient Depp coupable, la moutarde m’était montée au nez lorsque j’avais lu certains articles de journaux ou regardé certains documentaires, mais je n’avais pas voulu être mêlée à ça. Je n’étais pas faite pour les polémiques, il valait mieux que je la ferme, je le savais, c’était mauvais pour ma pression artérielle, ça me stressait nom de Dieu, ça me mettait les nerfs en boule, il valait mieux éviter ça, je le savais, mais j’avais quand même pris une à une toutes les décisions, j’avais décidé d’écrire là-dessus, j’avais décidé de rester collée à la réalité, d’utiliser de vrais témoignages, de vrais SMS, des vrais messages, de vraies conversations, j’avais décidé d’utiliser les vrais noms, chaque décision m’enfonçait un peu plus. Je verrai ça plus tard, c’est ce que je m’étais dit la première fois où j’avais utilisé un vrai témoignage. J’avais hésité un instant, j’avais des réticences, à tous les niveaux, je savais que je prenais un tournant, mais je ne voulais pas y penser. Le plus important, c’était le texte, je voulais écrire un texte, ce texte, cette histoire était pour moi, je le savais, mais je ne savais pas pourquoi, et je ne voulais pas le savoir, je n’en avais rien à faire des explications nom de Dieu, je voulais écrire ce texte, point à la ligne, pour l’instant je fais comme je sens, j’aviserai ensuite, c’est ce que je me disais chaque fois, et ensuite il avait été bien sûr trop tard pour aviser, trop tard pour reculer, toute ma vie j’avais fonctionné comme ça – pour les grandes décisions, j’avais toujours fonctionné comme ça, d’abord mettre le bras dans le tordeur, comme on dit au Québec, et aviser ensuite. Faire le truc en restant le plus longtemps possible persuadée que je ne suis pas en train de faire le truc.

			*









			Notes de l’infirmière Erin Falati

			Los Angeles, 12 avril 2016

			IA assiste à la première du film Adderall Diaries à la demande de la cliente. La cliente semble de bonne humeur et déclare qu’elle a pris le Neurontin qui lui a été prescrit avant d’arriver à la première. Elle déclare avoir bu deux verres de vin rouge avant son arrivée et avoir consommé deux verres de vin rouge pendant la projection. IA l’accompagne à l’after. La cliente est sociable et de bonne humeur. Elle a consommé deux à trois verres de vin rouge. Elle invite IA à l’accompagner au festival de musique de Coachella avec plusieurs amis pour son anniversaire. La cliente et son amie Rocky admettent qu’elles consommeront des drogues illicites et récréatives, telles que de la MDMA, des champignons et de l’alcool. IA décline l’offre et rappelle à la cliente qu’elle ne peut pas être en présence de drogues illicites. IA rappelle également à la cliente qu’elle ne devrait pas consommer de drogues illicites, qui risquent d’interagir avec les médicaments qui lui sont prescrits.

			Los Angeles, 21 avril 2016

			La cliente a invité IA à un dîner à 20 heures à son domicile dans le centre de Los Angeles pour fêter son anniversaire. IA est arrivée avec l’assistante britannique de la cliente, Savannah, à 21 heures. À l’arrivée de IA, la cliente est en train de socialiser avec des amis. IA s’excuse pour son retard. La cliente semble irritable et bouleversée. Elle se dit en colère contre son mari JD « parce qu’il est en retard ». IA rassure la cliente en lui disant que JD va arriver et l’encourage à se distraire avec ses amis plutôt que de se faire du mauvais sang. La patiente acquiesce. Elle a mangé soixante-dix pour cent de son dîner et consommé plusieurs verres de vin rouge. Elle rit et sourit avec ses amis, mais son humeur devient dépressive et son affect plat lorsqu’elle est seule ou qu’elle parle avec son amie Rocky. Elle déclare : « Je n’arrive pas à croire qu’il (JD) n’est pas encore là. » IA tente d’aider la cliente à gérer ses sentiments, mais la cliente refuse en déclarant : « Il n’arrête pas de dire qu’il (JD) est en route, mais il n’est toujours pas là. » Son mari arrive à 22 h 15. JD semble de bonne humeur et salue la cliente et ses amis. Pendant le dîner, la cliente et JD s’assoient côte à côte et sont affectueux l’un envers l’autre. IA discute avec JD pendant quarante-cinq minutes. JD est cohérent, à l’écoute et sociable. Les processus de pensée sont logiques et clairs. JD et IA rient en regardant un « message d’intérêt public » qui les met en scène, lui et AH, et qui a été diffusé en Australie. IA discute avec la cliente de son voyage d’anniversaire à Coachella. Elle déclare qu’elle et ses amis partiront demain vers midi et reviendront dimanche. Elle dit que JD l’accompagnera en voiture à Coachella pour un dîner d’anniversaire, puis il rentrera à Los Angeles. JD déclare : « Oui, elle veut que je fasse tout le chemin jusqu’à Coachella juste pour un dîner. C’est tout à fait logique. » La cliente et JD semblent cordiaux mais irrités. Vers minuit trente, la cliente AH dit aux invités qu’elle est « fatiguée » et les raccompagne à la porte.

			*

			Kristy Sexton

			J’étais aux trente ans d’Amber en 2016. Johnny était arrivé en retard, deux ou trois heures après moi je crois. Jamais encore je ne l’avais vu dans un tel état. Il était clairement en état d’ébriété, n’arrivait pas à tenir droit, tenait des propos décousus et passait son temps à couper la parole aux autres et à intervenir à des moments inappropriés. Amber était clairement irritée et embarrassée par son comportement. Brandon, un ami d’Amber, a pris la situation en main et s’est mis à faire la conversation à Johnny afin de le tenir occupé et de limiter les dégâts. À table, j’étais assise à deux sièges de distance de Johnny, c’était vraiment gênant, c’était très tendu entre Amber et lui, il passait son temps à la reluquer et à essayer de la toucher et de passer son bras autour d’elle. Elle a fini par lui dire stop en repoussant sa main, ce qui l’a mis en colère. J’ai le droit de mettre mon bras autour de toi, a-t-il alors dit sur un ton assez agressif. Nous étions tous très mal à l’aise. Rocky a tenté de faire diversion en proposant qu’on fasse un tour de table et que tout le monde raconte son anecdote favorite au sujet d’Amber. Nous nous sommes mis, chacun notre tour, à raconter des histoires adorables sur Amber. Lorsque le tour de Johnny est arrivé, il s’est mis à bafouiller une histoire incompréhensible, à quel point il avait été impressionné par le cul d’Amber, lors de leur première rencontre, et par la forme qu’il avait laissée sur le canapé sur lequel elle s’était assise. Amber était clairement horrifiée et humiliée par cette histoire. Jusque-là elle avait tenté de continuer à faire la fête, mais cette histoire l’a achevée, et après ça la soirée a été tout simplement lamentable.

			*

			Raquel Pennington

			Nous avons fait un tour de table et chacun a raconté une histoire sur Amber. Johnny a raconté l’histoire que je lui ai suggéré de raconter – au départ, il ne voulait pas parler, mais je me suis penchée derrière la chaise d’Amber – j’étais assise à sa gauche, il était assis à sa droite – je me suis penchée derrière la chaise et je lui ai tapoté la jambe et je lui ai demandé de raconter une de mes histoires préférées. L’histoire de leur première rencontre. Je ne sais pas si c’était la première fois qu’ils se voyaient, mais c’était la première fois qu’ils se voyaient pour affaires, pour discuter du film. Et euh, il a raconté cette histoire, qu’ils avaient eu une conversation édifiante sur les livres et la musique et qu’il avait été très impressionné par sa connaissance du monde et son intelligence.

			*

			Josh Drew

			C’était le trentième anniversaire d’Amber. Elle voulait organiser un dîner à l’appartement, juste avec des amis proches, et j’ai proposé de cuisiner pour tout le monde, de préparer le dîner pour tout le monde. Amber m’avait demandé de faire de la bouffe mexicaine, et j’avais fait des tacos. On m’avait dit que Johnny avait un rendez-vous ou des choses à faire, mais qu’il serait là, etc. Je ne me souviens pas de la raison de ce rendez-vous, ou avec qui c’était, ni de l’heure à laquelle il était attendu, et pour le dire franchement, il était inutile voire impossible de s’entendre avec Amber ou Johnny sur un horaire précis. La soirée a commencé, tout le monde est arrivé, sauf Johnny. Je pense que nous avons attendu un peu et à un certain moment… Je ne sais pas qui a pris la décision, mais quelqu’un a dit : « Asseyons-nous et dînons. Il arrivera quand il arrivera. » Nous étions dehors sur la terrasse du PH5, et Johnny est arrivé, pas vers la fin de la soirée, mais presque, je dirais, il semblait être en état d’ébriété. Je ne sais pas s’il avait bu, ou pris des pilules, mais il avait l’air d’être en état d’ébriété. Il est assez doué pour le cacher aux gens qui ne le connaissent pas bien. Mais si vous aviez déjà passé assez de temps avec lui, vous pouviez voir les petits tics, les mots un peu flous, une sorte de balancement en lui, il était un peu plus confus que d’habitude. Il s’est assis à table et honnêtement, le reste de la soirée a été plutôt agréable. Il a fait ce qu’il fait toujours dans ce genre de situation, il a fait son petit numéro, il a été amusant, plaisant, poli, il a parlé avec tout le monde, personne n’aurait vraiment pu dire qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas, et Amber aussi, Amber a joué le jeu et le reste de la soirée a été plutôt agréable.

			*

			Johnny Depp

			Le 21 avril 2016, Amber avait invité sa bande d’amis au PH5 pour fêter ses trente ans. Je sais que je suis arrivé une heure et quarante minutes en retard à cette soirée parce que j’avais une réunion avec mes nouveaux comptables. La réunion avait duré des heures, mes nouveaux comptables avaient passé en revue les opérations faites au cours des années par mes anciens comptables, et m’avaient informé que j’avais été – une somme d’argent considérable avait été, avait disparu. Elle avait disparu. Je savais, bien sûr, que le dîner d’anniversaire d’Amber devait commencer, je crois, à 20 h 30, et je lui ai envoyé plusieurs textos pour lui dire « La réunion s’éternise, je serai sans doute un peu en retard. Je suis désolé, mais c’est important et je vais être un peu en retard pour le dîner », et je me suis excusé et excusé. Une fois la réunion terminée, je suis passé sur Sweetzer prendre son cadeau d’anniversaire et alors que j’étais en route vers l’ECB, j’ai reçu un texto d’Amber me demandant d’apporter, me demandant si je pouvais apporter du vin et de la marijuana – nous avions un cellier au rez-de-chaussée où j’étais allé récupérer des bouteilles. Avec tout ça j’étais arrivé au penthouse avec une heure et quarante minutes de retard environ. Ce que je ne savais pas à ce moment-là, c’est qu’Amber avait dit à ses amis que tout ce temps-là j’étais là-haut, dans la mezzanine du PH5, et que je refusais de descendre, comme je l’ai appris lors du procès à Londres, lorsque Kristy Sexton, l’amie et la coach en art dramatique d’Amber, a témoigné en visioconférence. Par moments on entendait mal ce qu’elle disait et l’avocate lui demandait de répéter. Nous avions attendu plusieurs heures, a-t-elle dit, nous nous étions installés dehors sur la terrasse et buvions du vin en attendant Johnny, le repas était prêt, tout était prêt pour que la fête commence, et plusieurs personnes étaient montées là-haut pour parler à Johnny et essayer de le convaincre de descendre. Qui est monté en haut ? a demandé mon avocate. Amber et Rocky, elles voulaient tenter d’arranger les choses pour que cette soirée ne soit pas un désastre, a précisé Kristy Sexton, qui a appris live, lors du procès à Londres, de la bouche même de mon avocate, que ce soir-là je n’étais pas en haut dans le PH5, mais à l’extérieur pour un rendez-vous d’affaires. Je ne fais que répéter ce que tout le monde disait ce soir-là, qu’il était en haut et refusait de descendre, a répondu Kristy Sexton. Elle a bien dû admettre qu’on lui avait menti, mais ensuite le juge n’a absolument pas tenu compte de cet énième mensonge d’Amber. Et pourtant, a poursuivi Kristy Sexton à l’écran, je l’ai bien vu arriver par les escaliers, pas par la porte d’entrée, a-t-elle dit – et il est exact que j’étais arrivé par la mezzanine du PH5, qui communique directement avec la mezzanine du PH3, où j’étais d’abord allé déposer quelques affaires. À mon arrivée, Amber était venue à ma rencontre suivie de toute sa bande, avec cet air – elle souriait, mais elle était visiblement contrariée. Je m’étais excusé de mon retard, auprès d’elle et de toute sa bande, et elle m’avait embrassé. « Viens chéri, viens t’asseoir », elle avait dit. À table, elle s’arrachait de temps à autre à sa conversation avec ses amis et se penchait vers moi, assis à sa droite, et me disait des choses comme « Je ne peux pas croire que tu m’aies fait ça le jour de mon anniversaire. Je n’arrive pas à croire que tu m’aies fait ça le jour de mon anniversaire. Je suis tellement gênée devant mes amis », ce que j’avais trouvé étrange parce que je l’avais tenue informée toute la soirée. Alors j’avais fait de mon mieux et j’avais parlé avec ses amis et – parce que c’étaient tous ses amis sauf, je crois, l’infirmière Erin, Erin était là, je crois. Tout le monde était parti vers minuit trente, Amber et moi étions passés par le couloir extérieur pour rentrer au PH3, je ruminais ce que j’avais appris lors de cette réunion, mes comptables m’avaient extorqué des centaines de millions de dollars. Dans la chambre, je m’étais mis au lit, je me souviens que la télévision était allumée et que j’avais sorti un livre, ou mon journal intime, et que je m’étais mis à lire. Amber était à côté en train de se démaquiller et de se mettre en pyjama, puis elle était revenue dans la chambre et s’était mise au lit en répétant à quel point je n’étais pas fiable et quelle horrible personne j’étais. Je ne répondais pas, je ne disais rien, je continuais à lire mon livre, je voulais éviter le conflit. De la pure provocation, avait ensuite dit l’avocate de NGN lors du procès à Londres, en s’installant ainsi avec un livre il a voulu provoquer Amber. Ne recommence pas ça, je lui avais dit après qu’elle m’avait flanqué un coup de poing direct sur la gueule, et elle m’en avait immédiatement flanqué un deuxième, toujours en pleine gueule. Alors je m’étais levé, je l’avais attrapée par les épaules, je l’avais assise sur le lit et je lui avais dit : « Je m’en vais. Reste-là s’il te plaît. Ne me suis pas. Je m’en vais. » J’avais sorti mon téléphone pour demander à mes gardes du corps, qui étaient à côté, dans le local attenant au PH5, de passer me prendre. Amber s’était jetée sur moi et m’avait arraché mon téléphone, qu’elle avait jeté en bas du balcon. Du haut du treizième étage bon sang, en plein sur Broadway Sud. Nous étions face à face, elle me bloquait le passage dans l’embrasure de la porte de notre chambre. « Qu’est-ce que tu vas faire ? Me frapper encore ? Tu veux encore me frapper ? j’avais demandé. Vas-y, frappe-moi. » Bang. « C’est ce que tu voulais ? Tu veux m’en donner un autre ? » Bang, un deuxième. « Bon. Maintenant c’est fini. » Je l’avais prise par les épaules, je l’avais accompagnée jusqu’au lit, je l’avais assise et je lui avais dit : « Ne me suis pas. Je sors, je suis parti. » Mes gardes du corps étaient arrivés, j’avais pris quelques affaires et j’étais allé dormir au 66, sur Sweetzer. Il devait être 4 h 30 environ. Le lendemain, le 22 avril, en rentrant d’un rendez-vous, j’avais demandé à Sean de faire un crochet downtown avec la voiture. Je savais qu’Amber était partie à Coachella à un festival de musique dans le désert, qu’elle serait absente durant deux jours, ça m’avait semblé être le bon moment pour récupérer certaines de mes affaires personnelles, des souvenirs de mes enfants, de mes amis, Brando, Thompson, etc., mais Sean m’avait expliqué que non, ce n’était pas le bon moment. Dans le rétroviseur, j’avais vu son air embarrassé. Il avait sorti son téléphone de sa poche et m’avait montré une photo que lui avait envoyée Kevin Murphy. C’était une photo du lit, de notre lit, il avait dit, et de mon côté du lit il y avait quelque chose de brun, presque noir. Des excréments humains, avait précisé Sean. Ma première réaction avait été – j’avais ri. C’était tellement surréel. C’était tellement bizarre et grotesque que j’avais ri. « De ton côté du lit, et caché sous un drap », avait précisé Kevin Murphy quelques minutes plus tard au téléphone. La femme de ménage est catégorique, avait-il dit, ce n’est pas de la merde de chien, mais de la merde humaine, elle est catégorique sur ce point, si ça avait été de la merde de chien, elle n’aurait pas été aussi choquée, mais là elle était dans un état, elle a pris des photos et elle m’a immédiatement téléphoné, il avait dit, et j’avais dit hmmm hmmm. À l’autre bout du fil, Kevin Murphy ne disait rien, je crois qu’il s’était raclé la gorge. Moi aussi j’étais resté un moment silencieux. Le mieux aurait été de prélever un échantillon de cette merde et de faire un test ADN, avec un test ADN on aurait pu clarifier cette question, j’avais fini par dire à Kevin Murphy, qui m’avait répondu que la femme de ménage n’avait pas gardé d’échantillon. Je m’étais mis à rire à l’autre bout du fil, mais Kevin Murphy était resté silencieux. Je n’avais éprouvé le choc qu’à retardement, au beau milieu de la nuit. Je m’étais réveillé en sursaut. Bam. Elle a chié dans mon lit, à ma place dans le lit, voilà ce que j’avais pensé les yeux grands ouverts au beau milieu de la nuit dans mon lit de Sweetzer Avenue. J’avais décidé de demander le divorce. Le mariage du PH3 partait à la dérive, j’avais fini par l’admettre, mais je n’avais pas annoncé tout de suite à Amber mon intention de divorcer, durant tout le mois suivant j’avais refusé de lui parler ou de la voir. Elle avait téléphoné à mon agent, elle avait téléphoné à mes assistants, elle avait téléphoné à mes gardes du corps, Whitney m’avait téléphoné. Amber voulait me donner sa version des faits. Elle prétendait que c’était Pistol ou Boo, nos teacup terriers, des chiens qui pèsent deux ou trois livres, qui avaient chié dans le lit. Pistol avait des problèmes d’incontinence, il chiait régulièrement sur le tapis, mais il était trop minuscule pour monter seul sur ce lit, il n’arrivait pas même à monter un escalier bon sang, et surtout il ne produisait pas des étrons de cette taille-là, la femme de ménage était catégorique sur ce point. Les étrons étaient beaucoup trop gros, comme on le voit sur les photos qu’elle a prises. Et d’une couleur très foncée, sans doute due à la consommation excessive de vin rouge d’Amber, comme un expert l’a ensuite noté dans un rapport.

			*

			Starling Jenkins

			De 1983 à 1987, j’ai été dans les Marines. En 1992, j’ai commencé à travailler dans le domaine de la sécurité et du transport, et depuis 1993 je travaille comme garde du corps de Johnny Depp et de sa famille. Johnny n’a jamais été violent ou brutal avec qui que ce soit devant moi. Je ne l’ai jamais vu lever la main sur sa femme Amber, ni même élever la voix pour lui parler. Chaque fois que j’ai assisté à une altercation entre Johnny et Amber, Johnny restait calme, n’élevait pas la voix, et tentait de quitter les lieux pour éviter le conflit. Le 21 avril 2016, je faisais mon quart de travail à la résidence du 849 Broadway Sud alors qu’Amber fêtait son anniversaire avec ses amis. Johnny n’était pas encore arrivé lorsque je suis parti. Je suis retourné à la résidence le lendemain pour accompagner Amber et ses amis dans le désert au festival de musique de Coachella. À mon arrivée, Amber n’avait aucune marque de coup au visage ou sur le corps. Elle m’a expliqué que la veille elle avait jeté le téléphone de Johnny en bas du balcon, de même que le portefeuille dans lequel était ce téléphone, et qu’elle essayait maintenant de le retrouver avec un autre téléphone sur lequel était installée l’application Find my iPhone. L’application indiquait que le téléphone de Johnny était quelque part en dessous du balcon sur Broadway Sud. Je suis descendu dans la rue, j’ai arpenté les trottoirs sans rien trouver, et j’ai fini par demander à chaque sans-abri que je croisais s’il avait trouvé ce téléphone. Finalement, un homme a admis avoir trouvé ce téléphone, qu’il m’a rendu en échange de quatre cent vingt-cinq dollars en liquide, trois tacos au poulet, deux sachets de chips, deux pommes et quatre bouteilles d’eau. Une fois cette histoire de téléphone réglée, j’ai pris le volant d’un SUV et j’ai conduit jusqu’au désert avec à bord les deux chiens d’Amber et tous les bagages. Amber, son amie Rocky, sa sœur Whitney, son assistante Savannah et Mélanie, sa maquilleuse, se sont rendues à Coachella dans la Ford Mustang que conduisait Amber. Leur ami iO les a rejointes dans sa propre voiture. Une fois sur place, je devais assurer pour elles la navette entre leur hôtel à Palm Springs, The Parker, et le site du festival, et garder un œil sur elles afin d’assurer leur sécurité. Plusieurs fois durant le week-end, Amber s’est plainte de l’absence de Johnny à son anniversaire, mais elle n’a à aucun moment dit ou suggéré qu’elle avait été frappée par Johnny. Les filles ont fait la fête et consommé de la drogue et de l’alcool tout le week-end. Amber a vomi au moins une fois sur le parking de l’hôtel, elle était clairement déshydratée et je suis allé lui acheter du ginger ale et des crackers pour l’aider à se remettre. Une fois de retour à Los Angeles, je n’ai plus eu de nouvelles d’Amber jusqu’à ce qu’elle m’envoie un texto le 12 mai suivant. Elle demandait si elle pouvait me téléphoner et me disait qu’elle avait un numéro de téléphone bloqué. Je n’ai pas répondu à ce message et n’ai plus jamais eu de contact avec elle depuis.

			*

			SMS d’Amber Heard à iO Tillett Wright 
26 avril 2016

			Je sais que tu traverses une période difficile avec ta nouvelle amoureuse que tu connais depuis seulement quelques mois (je ne veux RIEN minimiser, mais n’empêche que c’est vrai) mais voilà, je sors à peine de tout ce cirque médiatique, toutes ces histoires à cause de ce procès pour les chiens, j’ai ma vie déchirée par la perspective d’un divorce avec mon mari avec qui j’ai vécu durant presque cinq ans, je suis obligée de gérer des ennuis de merde avec ma sœur et mes parents (ce que tu ne pouvais pas savoir), tout ça sans parler de la perte de mes deux beaux-enfants, en l’espace de quelques jours, pour quelque chose que je n’ai pas fait, oh et, c’était mon anniversaire de trente ans… Tout ce que je demandais, c’était de profiter de ce week-end. C’est tout ce que je demandais. Même de la part de Johnny (qui ne m’a même pas envoyé de SMS ou appelée – ni rien). Alors je compatis avec toi, bien sûr que je compatis, mais je dirais que j’aurais vraiment eu besoin de ton soutien, j’avais vraiment besoin du soutien de toute mon équipe, comme je te l’ai dit plus tôt ce dernier soir-là à Coachella. Je n’étais pas même CAPABLE d’articuler un mot, c’était le pire trip de toute ma vie – et j’ai bien cru que nous allions avoir de sérieux ennuis, à cause de ces convulsions qui ne s’arrêtaient pas, j’ai cru que j’allais perdre connaissance, que j’allais me retrouver aux urgences, ce qui aurait été terrible surtout étant donné que je suis en probation, à cause de ce procès au pénal pour cette histoire de chiens, me retrouver aux urgences aurait vraiment été une catastrophe. J’étais là en train de vivre le pire moment de ma vie et j’apprends que pendant ce temps-là tu t’es tout simplement tiré, tu m’as plantée là et tu es reparti à New York, sans même me laisser un mot ou me dire au revoir ???? Oublions ces différends entre nous, pour moi ce qui comptait vraiment c’était ce week-end, juste ce week-end. Tu m’as fait une scène parce que je n’ai pas traversé la moitié de la planète pour être à ton anniversaire de trente ans, et tu n’es même pas foutu de rester une journée entière dans un tous-frais-payés-vacances-week-end Coachella à Palm Springs pour mon anniversaire ?!!

			SMS de iO Tillett Wright à Amber Heard 
26 avril 2016

			Amber, je suis désolé que tu aies l’impression que je t’ai laissée tomber. Je suis toujours là pour toi, et j’ai été beaucoup là pour toi ces cinq dernières années. Mais il y a des forces dans ta vie qui rendent ça assez difficile. L’une étant qu’il y a peu de place dans ta vie pour autre chose que ta douloureuse relation avec Johnny. J’ai été là pourtant avec toi durant toutes ces crises, chaque fois que vous avez failli vous séparer, je suis parti du travail plus tôt pour aller m’occuper de toi, chaque fois que c’est devenu violent et que tu m’as appelé au secours. J’étais là, j’ai mis ma vie en pause parce que Johnny avait fait je ne sais trop quoi et que tu souffrais, j’étais là pour toi, je t’ai soutenue, je ne sais pas combien de fois, et là c’est comme si j’avais été effacé de ta vie. Que tu me parles de mes soi-disant difficultés avec mon amoureuse en est bien la preuve. Tu n’as aucune idée de ce qui m’arrive. J’ai toujours été là, à chaque séance photo, chaque première, chaque événement qui compte pour toi, j’étais là parce que tu comptes pour moi. Et là je viens d’écrire un livre, Amber, un livre, bordel, et la première personne à qui j’en ai offert un exemplaire, dès que j’en ai eu en main, avant même d’en donner un à mon père, c’est à toi que je l’ai donné. Ça fait six mois et tu ne l’as toujours pas lu. La chose la plus importante que j’aie faite de ma vie. Parce que tu es entièrement prise par ta relation, ta dépendance, ton procès, ta souffrance. Et je comprends, dans une certaine mesure je comprends, mais c’est devenu une spirale sans fin. C’est tout ce qui existe. C’est tout ce qui compte pour toi. La seconde force qui nous éloigne, c’est ta meilleure amie Rocky. Elle est méchante, elle me rabaisse, elle est gâtée pourrie. Elle me chie dessus publiquement, chaque fois qu’elle en a l’occasion. Passer du temps avec elle est un vrai supplice. Elle se laisse aller à ses mauvais penchants, et toi tu la laisses faire, tu ne la remets jamais à sa place. Je sais qu’elle compte pour toi et qu’elle te soutient, mais la façon dont elle traite tout le monde autour de toi est ignoble. Tu ne m’as jamais défendu, tu n’as jamais pris mon parti, à ce que je sache. Elle ne peut pas passer son temps à me traiter comme ça, je ne peux pas juste encaisser en souriant. Je voulais être avec toi lorsque tu as fait ton mauvais trip, mais elle m’a tout de suite dit de sortir de la chambre. Parce qu’elle croit que tu lui appartiens. Je ne veux pas passer mon temps à me battre contre ça. Impose-lui des limites. Dis-lui de respecter tes amis. Il n’y a que toi qui peux lui parler. Jamais je ne supporterais d’être traité comme ça si ce n’était pour toi, parce que tu comptes tellement pour moi. Tu sais combien je t’aime et combien je veux être avec toi quand tu as besoin de moi. Je ne suis pas embourbé dans une histoire avec une nouvelle amoureuse, je suis embourbé dans une histoire avec moi-même. Pour la première fois en trois ans j’ai eu des pensées suicidaires. C’est pour ça que j’ai dû partir. Avant que ça tourne mal pour moi. Deux nuits et deux jours étaient tout ce que je pouvais supporter. Je ne t’ai pas laissé de mot, mais je t’ai texté dès que je suis parti. Tu as supposé que j’étais parti m’amuser ailleurs. J’aurais aimé que tu comprennes plutôt que je partais parce que je souffrais et qu’il fallait que je prenne soin de moi. Je pense toujours à toi, je m’inquiète pour toi, j’essaie d’être là pour toi. Je n’ai pas besoin de week-ends tous frais payés, j’ai besoin que les gens qui t’entourent me traitent avec respect.

			*

			Hilda Vargas

			Je travaille depuis plus de trente ans comme femme de ménage pour Johnny Depp. De 1988 à 2016, je faisais le ménage le matin dans sa résidence de Sweetzer Avenue, à Hollywood Ouest, et l’après-midi sur Broadway, Downtown Los Angeles, à l’Eastern Columbia Building. Le 22 avril 2016, je suis arrivée à l’Eastern Columbia Building aux alentours de 15 heures. Cette résidence comporte plusieurs unités d’habitation. J’ai commencé par faire le ménage de l’unité 3, qui est celle où monsieur Depp et madame Heard dormaient habituellement. Le rez-de-chaussée de l’unité 3 comporte une cuisine, un salon, une buanderie, une salle de bains et une terrasse. La chambre des maîtres, un bureau et une deuxième salle de bains occupent le premier étage. J’ai commencé à nettoyer le rez-de-chaussée avec une seconde femme de ménage. Le rez-de-chaussée était en désordre, mais pas de façon inhabituelle, alors que le premier étage était encore plus en désordre que d’habitude. Je venais de terminer de laver la vaisselle et de passer l’aspirateur et m’apprêtais à aller donner un coup de main à l’autre femme de ménage, qui avait commencé à nettoyer en haut, lorsque je l’ai entendue crier. Je suis montée à l’étage dans la chambre à coucher où je l’ai trouvée, choquée, qui pointait le lit du doigt en disant qu’elle n’arrivait pas à y croire. J’ai tiré la couverture du lit et découvert avec dégoût un énorme tas de merde. C’était clairement de la merde humaine, impossible que ce soit la merde des deux petits chiens de monsieur Depp et de madame Heard, que j’ai souvent dû nettoyer, et qui ne font pas des étrons de cette taille-là. Surtout que ces chiens n’ont jamais, à aucune occasion, fait caca dans le lit de leurs maîtres. J’étais sous le choc, je ne savais pas du tout quoi penser, j’ai pris des photos des étrons, puis cette autre femme de ménage et moi avons changé et lavé les draps. Alors que je continuais de nettoyer, monsieur Kevin Murphy m’a téléphoné pour savoir si j’avais bientôt fini. Bien que très embarrassée par cette histoire, j’en ai parlé à monsieur Murphy, tellement j’étais bouleversée. Lui-même n’est d’abord pas arrivé à y croire. Il a fallu que je lui répète plusieurs fois que nous avions trouvé un tas de merde sur le lit et que j’avais pris des photos. Un mois plus tard, le 24 mai, je faisais le ménage sur Sweetzer lorsque madame Heard est arrivée en compagnie de son amie Rocky Pennington. Ce qui m’a assez étonnée, car ça faisait des mois que je ne l’avais pas vue là, normalement elle vivait uniquement sur Broadway. Madame Heard a salué la deuxième femme de ménage, mais pas moi. Elle m’a demandé de venir lui parler au salon. Son visage était livide. Elle ne portait pas de maquillage, ni n’avait aucune trace de coup ou de blessure sur le visage. Les photos que j’avais prises avaient détruit son mariage, m’a-t-elle déclaré alors que nous étions au salon. J’étais très nerveuse et me suis excusée même si je ne croyais pas une seconde que je sois la cause de leurs problèmes conjugaux ou que j’aie fait quoi que ce soit de mal. Ce tas de merde était là, sur le lit, je n’y pouvais rien, j’ai alors dit quelque chose de ce genre à madame Heard, qui a répondu que c’était faux, qu’il n’y avait pas de tas de merde sur le lit. J’ai répété encore une fois qu’il y avait un tas de merde sur le lit, que les étrons étaient d’une taille considérable et sentaient très mauvais. Madame Heard a continué à prétendre le contraire. À ce moment-là, je ne pensais qu’à une chose, interrompre cette conversation au plus vite, éviter que madame Heard me crie après comme je l’avais entendue plusieurs fois crier après monsieur Depp et plusieurs autres personnes. Contrairement à monsieur Depp, que je n’ai jamais entendu crier en plus de trente ans. Peu après cet incident, j’ai arrêté de faire le ménage à l’Eastern Columbia Building. La présence de madame Heard me mettait trop mal à l’aise et je me suis mise à faire le ménage uniquement sur Sweetzer Avenue à Hollywood Ouest.

			*

			Samantha McMillen

			Le 24 mai 2016, je suis allée vers midi chez Johnny Depp, dans sa maison d’Hollywood Ouest. J’y ai croisé Amber Heard, qui est venue à ma rencontre au pied de l’escalier de la maison et m’a prise dans ses bras en sanglotant. Elle s’est ensuite mise à crier en espagnol après la femme de ménage, Hilda Vargas. Trois jours plus tard, j’ai vu dans les médias que madame Heard s’était rendue au tribunal le 27 mai avec des marques visibles au visage et qu’elle accusait monsieur Depp de l’avoir frappée le 21 mai. Je sais qu’elle n’avait pas ces marques quand je l’ai vue le 24 mai. Monsieur Depp est parti à l’étranger le 22 mai et n’était toujours pas rentré aux États-Unis le 27 mai et n’a donc pas pu lui faire ces marques.

			*

			Ce que je n’ai jamais compris, jamais, la question me taraudait, c’est pourquoi les avocats de Depp n’avaient pas évoqué les éclaboussures de vin sur les images des caméras-piéton (bodycams) de la deuxième paire de policiers qui s’étaient rendus à l’ECB le 21 mai 2016. Sur les images des policiers, qui sont partis du penthouse vers 22 h 34, il n’y a aucune éclaboussure de vin dans le couloir, alors que Heard et ses amis disent que c’est Depp, qui avait pris l’ascenseur avec ses gardes du corps et avait quitté le penthouse vers 20 h 29, qui avait fait ces éclaboussures de vin. Isaac Baruch, qui avait pris l’ascenseur et était monté au penthouse à 22 h 36, deux minutes après le départ des policiers, avait vu des éclaboussures de vin. Pour moi, ça indiquait clairement qu’il y avait quelque chose qui clochait dans cette histoire d’éclaboussures de vin. Mais personne n’en avait parlé. Personne n’en avait parlé.

			*

			Johnny Depp

			Suite à l’incident du 22 avril 2016, Amber a essayé à plusieurs reprises de me contacter, soit directement, soit par l’intermédiaire de sa sœur Whitney, qui m’appelait régulièrement pour me demander de reprendre contact avec Amber. Amber et moi ne nous sommes finalement revus que le 21 mai 2016, le lendemain de la mort de ma mère. Le matin du 21, j’ai téléphoné à Amber et l’ai informée que notre relation ne marchait pas et que j’allais demander le divorce. Je lui ai promis que je le ferais discrètement, et ne lui donnerais pas le mauvais rôle. Plusieurs heures se sont ensuite écoulées avant mon arrivée au penthouse 3. Alors que j’étais en route dans la voiture, Amber m’a envoyé un texto pour demander si je venais toujours. Il y avait un mois que je ne l’avais pas vue, et malgré mon intention de divorcer, j’avais des papillons dans tout le corps à l’idée de la revoir. Je lui ai écrit que oui, puis je lui ai envoyé deux ou trois textos de la voiture. Un message pour lui dire que j’étais à mi-chemin, puis un message pour lui dire que nous arrivions dans le parking souterrain, ce qui était la procédure normale entre nous. Je ne me souviens pas de l’heure exacte de notre arrivée, mais il était un peu plus de 20 heures. L’appartement sur Broadway Sud comporte plusieurs penthouses, dont certains sont contigus. C’est dans le penthouse 3 qu’Amber allègue que les violences ont eu lieu ce jour-là, et c’est là qu’Amber et ses amis ont déclaré que j’avais balancé contre un mur une bouteille de vin de la taille d’un magnum, et que j’avais tout cassé dans le PH3, laissant derrière moi un carnage de fruits, de couverts, de verrerie, de chandeliers et de vin renversé. Ces témoins étaient des amis d’Amber qui vivaient et travaillaient dans l’appartement de Broadway Sud sans payer de loyer depuis environ quatre ans, dont Rocky, Josh et une certaine Elizabeth Marz, que je ne connaissais pas, et qui devait être cette femme que j’ai croisée ce jour-là avec Josh dans le penthouse 5. À ma connaissance, Amber était seule au penthouse 3 lorsque je suis arrivé, mais je sais maintenant que Rocky se cachait dans le placard du penthouse 3, juste derrière la porte, dans le vestibule. Je sais qu’Amber a témoigné que j’étais arrivé « ivre et sous l’emprise de drogues » et que je me suis mis en colère pendant notre conversation. En fait, je suis arrivé sobre, accompagné par des membres de mon équipe de sécurité, monsieur Bett et monsieur Judge. Je devais partir à l’étranger le lendemain et voulais récupérer quelques effets personnels. Je m’inquiétais de ce qui pourrait se produire avec Amber. Mes gardes du corps m’ont ouvert la porte et je leur ai demandé de rester dans le couloir devant la porte et d’intervenir s’ils entendaient quoi que ce soit. Je suis resté dans le PH3 environ dix minutes.

			Des bougies brûlaient un peu partout dans le salon, et dans le couloir de l’entrée. Partout sur les murs, il y avait des photos d’Amber. Du blues que j’aime sortait des enceintes du salon et il y avait une bouteille de vin rouge et deux verres sur la table basse, mais nous n’avons pas eu le temps de boire le vin, nous n’avons pas même eu le temps de verser le vin. Amber est descendue, vêtue d’une de ces robes hippies qu’elle portait à la maison. Elle m’a dit à quel point elle était désolée de la mort de ma mère, c’était arrivé la veille, ma mère était morte la veille. Nous nous sommes assis sur le canapé en L, Amber à un bout, moi à l’autre bout. Je crois qu’Amber s’est immédiatement mise à me parler de cette histoire de tas de merde sur le lit, elle disait que c’était Pistol ou Boo qui avait chié sur le lit, mais ce n’était pas possible, c’est ce que j’ai répondu à Amber. À mon avis, c’est toi ou iO qui a fait ça, j’ai dit. Amber a continué à nier vigoureusement, et j’ai téléphoné à Kevin Murphy, au rez-de-chaussée, qui a confirmé devant Amber ce qu’il m’avait raconté une ou deux semaines plus tôt, qu’Amber lui avait avoué que ce tas de merde sur le lit n’était qu’une blague « sans conséquence », ce qu’elle avait aussi dit à Starling, un de mes gardes du corps. Ce qu’a dit Kevin au téléphone a mis Amber hors d’elle, elle a complètement perdu les pédales et s’est mise à le traiter de « sale menteur ». Je lui ai demandé de ne pas parler ainsi à Kevin Murphy, et lui ai de nouveau dit que je demandais le divorce, mais Amber a continué à hurler et à insulter Kevin Murphy, qui a fini par dire que c’en était trop avant de raccrocher. Alors Amber s’est mise à rappeler frénétiquement Kevin Murphy, qui ne répondait plus au téléphone. J’ai appris lors du procès à Londres qu’elle avait alors aussi téléphoné six fois de suite à Savannah, qui était à Londres, où il était 3 ou 4 heures du matin. Pendant ce temps-là, j’étais monté en haut récupérer mes affaires. Amber était toujours assise sur le canapé en bas. Elle a fini par téléphoner à iO avec qui elle s’est mise à se moquer de ma fixation « grotesque » sur cette histoire « insensée » de tas de merde sur le lit. « Il n’arrive pas à penser à autre chose », c’est ce qu’elle a dit à iO, à voix haute, avec ce rire forcé qui m’avait littéralement soulevé l’estomac. Je n’ai pas arraché le téléphone des mains d’Amber, comme l’allègue le paragraphe 8.g de la défense. Je suis descendu, j’ai pris le téléphone pour parler à iO, à qui j’ai dit : « Tu as ce que tu voulais. Tu peux la garder. Je m’en fiche, c’est fini », ou quelque chose du genre. J’ai jeté le téléphone à côté d’Amber sur le canapé sur lequel elle était assise. J’ai ensuite traversé la pièce en m’éloignant d’Amber et en me dirigeant vers la cuisine, à environ vingt pieds du canapé. Je ne suis pas monté en trombe à l’étage et je ne suis pas redescendu pour prendre le téléphone une deuxième fois, contrairement à ce qui est écrit au paragraphe 8.g de la défense. Rocky n’est certainement pas « entrée dans l’appartement », ainsi qu’elle le soutient, car mes gardes qui surveillaient la seule porte de l’appartement 3 l’auraient vue et arrêtée. Il semble qu’elle se cachait dans le placard du vestibule, juste derrière la porte, au cas où la tentative de réconciliation ne marcherait pas, car soudain elle est apparue devant nous. Elle s’est précipitée vers Amber en me criant « Ne fais pas ça, arrête, laisse-la tranquille », alors que j’étais simplement en train de traverser la pièce en direction de la cuisine, à vingt pieds d’Amber, qui s’est également mise à crier : « Arrête, Johnny. Arrête de me frapper, Johnny ! » Mes gardes du corps postés juste à l’extérieur ont alors fait irruption dans le PH3 et m’ont trouvé debout dans la cuisine, loin d’Amber, alors qu’elle criait dans le téléphone « Arrête de me frapper, Johnny », ou quelque chose du genre. Amber, visiblement ébranlée par l’arrivée de mes gardes, est restée interdite un quart de seconde avant de passer du présent au passé. « Il m’a frappée avec un téléphone », « c’est la dernière fois que tu me frappes, Johnny » et « tu ferais mieux de ne plus me frapper », s’est-elle mise à crier en pleurant alors que Rocky se mettait elle aussi à pleurer. « De quoi parles-tu ? » je lui ai demandé alors que je restais planté dans la cuisine. Appelle la police, appelle le 911, s’est mise à crier Amber à iO, toujours à l’autre bout du fil. Sortons d’ici, boss, m’a dit Jerry en traversant la pièce et en m’attrapant par le bras. Mes gardes du corps ne sont pas restés plus d’une minute dans le PH3.

			Je n’ai pas « détruit » le penthouse 3, ainsi que l’a ensuite affirmé Amber. Je n’ai pas cassé d’objets dans le penthouse 3, ni dans le penthouse 5, ni ailleurs. Je n’ai pas fait de trou dans la porte. Je n’ai pas balancé une bouteille de quelque taille que ce soit dans la pièce. Je n’ai pas créé le carnage pittoresque qu’Amber et ses amis ont décrit, notamment des fruits écrasés par terre, des chandeliers, des couverts, des éclats de verre et du vin renversé partout. Deux policiers formés à la lutte contre les violences domestiques se sont rendus sur les lieux peu après l’incident présumé, ils ont inspecté la propriété et n’ont repéré aucune éclaboussure de vin sur le sol ni sur les murs, ni verre brisé, ni aucun signe de perturbation, de quelque nature que ce soit. Amber et ses amis ont témoigné qu’ils n’ont pas nettoyé la « destruction » avant l’arrivée des deux premiers policiers, car il y a eu deux appels à 911 – un appel passé depuis New York par iO et un second appel, par une femme toujours non identifiée – et deux groupes de deux policiers qui sont passés à l’appartement. Les deux derniers policiers portaient sur eux des caméras qui ont filmé toute la scène. Il a fallu plusieurs années avant que l’on sache que ces images existaient et qu’elles soient rendues publiques, entre-temps Amber et ses amis avaient fourni des témoignages complètement démentis par ces images, qui montrent qu’il n’y a absolument aucun dommage dans le PH3. Les vases sont sur les meubles, les fleurs sont dans les vases, les chiens circulent librement, et Josh est en chaussettes lorsqu’il ouvre la porte aux policiers, ce qui serait impossible s’il y avait du verre brisé partout. Sur les images, on voit Josh qui tente de fermer la porte au nez des policiers, soi-disant pour apporter leur carte à Amber, qui est assise à l’intérieur sur le canapé en L, comme on le voit sur la vidéo des policiers, qui n’ont pas laissé Josh leur fermer la porte au nez et ont insisté pour entrer. On voit alors l’intérieur du PH3, tout est en ordre, rien de brisé nulle part, Amber et ses amis sont au fond, ils boivent du vin et complotent tranquillement sur les canapés. Ces policiers ont témoigné à maintes reprises qu’il n’y avait aucun dommage dans le PH3, et qu’Amber n’avait aucune blessure et n’avait d’ailleurs pas voulu porter plainte, ce qui n’a pas empêché Amber de maintenir sa version des faits. Je sais que Rocky a pris des photos, curieusement sans métadonnées, de certains objets prétendument fracassés. Cependant, ces objets n’ont pas été brisés par moi le 21 mai, ni jamais.

			Les deux officiers de police qui ont visité l’appartement la nuit de l’incident présumé ont interrogé Amber en pleine lumière et n’ont vu aucune blessure, ecchymose, marque ou gonflement sur le visage ou le corps d’Amber. Lorsqu’un des officiers a demandé à Amber ce qui s’était passé, elle a répondu « rien ». Lorsqu’on lui a demandé si elle était blessée, elle a secoué la tête. Amber n’a pas dit aux agents qu’elle avait été agressée, elle a dit qu’elle n’était pas blessée et a refusé tout traitement médical. Selon le témoignage des policiers, Amber a dit qu’elle ne voulait pas porter plainte et qu’il n’y avait rien d’anormal. Je sais que Rocky a pris des photos du visage d’Amber montrant des blessures que j’aurais causées le 21 mai 2016. Amber n’avait aucune blessure visible à cette date, comme l’ont attesté les quatre officiers de police qui se sont rendus sur place.

			Après avoir quitté le penthouse 3, monsieur Judge, monsieur Bett et moi-même nous sommes rendus au penthouse 5 où nous avons trouvé Josh, une femme (que je sais maintenant être madame Marz) et un chien. Il s’est avéré qu’ils utilisaient mon appartement pour exploiter une entreprise artisanale de bijoux en perles. Je leur ai demandé de partir, ce qu’ils ont fait. Nous avons alors quitté l’appartement, un peu avant 20 h 30.

			*

			Johnny Depp

			Le 21 mai, j’avais annoncé à Amber que je voulais divorcer, mais elle avait pris les devants et avait déposé une demande de divorce avant moi, le 24 mai. Mon avocat avait reçu une lettre de son avocate. Elle demandait le divorce plus cinquante mille dollars de pension par mois, trois des cinq penthouses, les PH1, PH3 et PH5 – elle voulait que je lui cède les penthouses, mais que je continue de payer les frais d’entretien, elle voulait le Range Rover, les chiens, etc. Amber, écrivait son avocate, a été violemment attaquée par Johnny le 21 mai, elle insiste pour que cette histoire soit gardée hors de la sphère publique, c’est pourquoi nous n’avons pas fait de demande d’ordonnance de non-communication ni fait remettre à Johnny une mise en demeure en main propre hier soir lors de la première de son film, c’était ce qui était écrit dans la lettre. La lettre continuait ainsi : Mais nous n’aurons pas d’autre choix que de faire remettre en main propre une mise en demeure à Johnny et de demander une ordonnance de non-communication contre lui s’il n’agrée pas à nos demandes d’ici au 27 mai. Le même jour, le 24 mai, Amber m’avait envoyé un texto pour dire que ce n’était pas elle qui avait voulu lancer cet « ultimatum », mais son avocate. C’est son avocate qui avait décidé ça, sans l’en informer, c’est ce qu’elle disait. Elle écrivait aussi que cette histoire d’ordonnance de non-communication n’avait été évoquée que parce qu’elle avait appelé son avocate lorsque les policiers étaient passés à l’ECB le 21 mai et qu’elle ne savait pas quoi faire d’autre. C’était une explication complètement nébuleuse, je ne crois pas que c’était fait pour être compris, ni pour expliquer quoi que ce soit, seulement pour m’embrouiller. Ensuite, lorsque mes avocats avaient refusé de se conformer à ses exigences, elle avait mis sa menace à exécution, elle avait fait cette demande d’ordonnance temporaire de non-communication. Le 27 mai à 8 h 30, alors que j’étais en tournée à l’étranger, Amber et son avocate s’étaient présentées devant un juge de Los Angeles, sans en avoir d’abord notifié mon avocate, Laura Wasser. Elle était allée au tribunal avec une marque brune sur la pommette, il n’y avait qu’elle, son avocate et sa publiciste, personne pour me représenter, et les paparazzi qui avaient été prévenus à l’avance. Elle était sortie de là avec en main une ordonnance de non-communication temporaire contre moi. Rocky, Josh, iO et la dénommée Miss Marz avaient témoigné contre moi et corroboré sa version des faits. Amber voulait, elle voulait utiliser l’opinion publique pour faire pression sur moi – et mes avocats, mes avocats avaient pris les choses en main et avaient contre-attaqué, ce qui ne faisait pas du tout l’affaire d’Amber, qui s’est mise à m’accuser de provoquer tout ce tapage dans les médias.

			*

			SMS de Johnny Depp à Paige Heard 
27 mai 2016, 9 h 14

			Hello Paige chérie, désolé d’avoir manqué ton appel, j’étais en train d’installer des trucs, le show est ce soir… et donc je vais juste traîner à l’hôtel aujourd’hui… je t’appelle ou j’attends que tu m’appelles ??? J’espère que David et toi allez à merveille !!! Je vous aime et vous me manquez.

			SMS de Paige Heard à Johnny Depp 
27 mai 2016, 10 h 04

			Je t’aime et tu me manques aussi. Je ferais n’importe quoi pour avoir une deuxième chance et recommencer cette année.

			SMS de Johnny Depp à Paige Heard 
27 mai 2016, 10 h 43

			Moi aussi ma chère… Je n’arriverai jamais à comprendre comment nous en sommes arrivés là. Mon amour pour ta fille a été constant et impénétrable !!! Mais nous divorçons parce que je suis arrivé deux heures en retard à son anniversaire… j’avais une réunion avec mon nouveau gestionnaire et mes avocats et les banques au sujet des manœuvres de mon ex-gestionnaire, qui m’a dévalisé royalement. Elle savait que je serais en retard ! Elle m’a traité comme un beau-fils boutonneux devant ses amis et ça n’a qu’empiré quand nous avons été seuls. Elle est devenue violente et il a fallu que je décampe. Ses accusations sont fausses. Je ne lui ai PAS lancé un téléphone au visage. Je lui tournais le dos et j’ai jeté le téléphone par-dessus mon épaule… et là bien sûr Rocky débarque comme si j’étais un dangereux psychopathe. Le timing est horrible, ma mère vient de mourir… Amber, l’amour de ma vie, ne peut plus exister pour moi. Ses fausses accusations vont beaucoup trop loin !!! Je ne mérite pas ça, Paige… Apparemment elle s’est remise avec Tasya-fantasya, je ne sais plus ce qui a jamais été vrai, ou ce qui est un mensonge depuis le début, bien qu’elle me manque et que bêtement je l’aime encore plus que tout… Je n’arrivais juste plus à lui arracher un sourire… et c’est tout ce qui comptait pour moi. Je vais te téléphoner tout à l’heure, je t’aime très fort, JD.

			SMS de Paige Heard à Johnny Depp 
27 mai 2016, 10 h 53

			Elle ne s’est pas remise avec Tasya, je t’assure. Elle t’aime et ne pense qu’à arranger les choses. Ce sont les avocats qui ont pris le contrôle.

			SMS de Paige Heard à Johnny Depp 
27 mai 2016, 11 h 15

			Elle ne s’est pas remise avec Tasya-trash. J’en suis cent pour cent sûre. David aimerait que tu l’appelles ASAP, « mon frère ». Appelle-le quand tu peux. Ces maudits avocats sont en train de tout détruire entre vous. Elle est toujours follement amoureuse de toi. J’en ai entendu parler durant six heures, de minuit à 6 heures ce matin. Je t’aime totalement. S’il te plaît, supprime notre conversation.

			SMS de Johnny Depp à Paige Heard 
27 mai 2016, 12 h 53

			Une ordonnance de non-communication et une photo retouchée, ce n’est pas de l’amour, ma chère. J’espère qu’elle est heureuse, enfin… Je suis horrifié, déçu et blessé, elle nous a tués.

			SMS de Paige Heard à Johnny Depp 
27 mai 2016, 12 h 59

			Ce sont les avocats des deux côtés qui font ça, pas Amber. Ce n’était ni son idée ni son souhait. On lui a dit qu’elle serait évincée et jetée à la rue au bout de trente jours si elle ne faisait pas ça.

			SMS de Johnny Depp à Paige Heard 
27 mai 2016, 13 h 06

			Paige, elle a fait ça pour sauver sa peau après que la presse l’a empalée pour avoir demandé le divorce deux jours après la mort de ma mère. C’EST POUR ÇA !!! Je te jure…

			SMS de David Heard à Johnny Depp 
27 mai 2016, 13 h 08

			J’imagine comment tu te sens. Si seulement j’étais là, je pourrais intervenir, mais elle écoute ses avocats qui lui disent qu’elle sera mise à la porte d’ici trente jours si elle ne porte pas plainte. J’espère que tu ne lui dis pas que nous nous sommes parlé – j’ai reçu un message d’elle me disant qu’elle ne me parlerait plus jamais si je parlais encore avec toi. Elle m’a dit qu’elle ne pouvait rien me confier et d’aller me faire foutre, je n’arrive toujours pas à croire qu’elle m’ait dit ça. Elle parle beaucoup à sa mère, mais ce sont les avocats qui lui disent quoi faire. Je vois en lisant ton dernier message à quel point tu es en colère et avec raison, mais si vous pouviez seulement parler et arranger les choses. Je t’aime toujours, mon frère.

			SMS de Johnny Depp à David Heard 
27 mai 2016, 13 h 19

			Je t’aime moi aussi, mon frère. Je ne lui ai rien dit de nos conversations, je ne te trahirais jamais !

			SMS de David Heard à Johnny Depp 
27 mai 2016, 13 h 22

			Oui, je pense qu’elle a dû regarder tes messages sur ton téléphone quand tu avais le dos tourné. Il doit y avoir un moyen de contourner cette ordonnance, soit à travers les avocats, soit par un autre moyen, pour que vous arriviez à passer à autre chose. Je sais que ça fait beaucoup de choses à pardonner.

			*

			Johnny Depp, 
Enregistrement, juin 2016

			Amber m’avait téléphoné avec le téléphone de sa sœur, afin de contourner l’ordonnance de non-communication. Elle voulait, elle voulait discuter des procédures, elle voulait que nous arrangions ça entre nous parce qu’elle n’aimait pas comment ça se passait entre les avocats. Et cette conversation, c’est moi, cette fois-là, c’est moi qui l’ai enregistrée à son insu.

			– Je t’ai envoyé ce message, et je pense que tu ne t’en souviens pas, mais je t’ai envoyé ce message au tout début, et je t’ai dit « au fait, par miracle, ma demande n’a pas été remarquée ». Nous avons dit que nous pouvions faire cela en privé et que ce serait tranquille et – et tu sais – et j’ai dit à moins que tu ne déposes une demande de ton côté, et tu n’as pas à le faire. Et j’essayais… j’essayais de t’expliquer et je me souviens que tu ne comprenais pas…, m’avait dit Amber au téléphone.

			– Ma demande n’a rien fait et tout… c’est… c’est obligatoire, j’avais répondu.

			– Non, ce n’est pas nécessaire.

			– C’est nécessaire pour reconnaître qu’on a…

			– Non, ce n’est pas le cas.

			– … déposé une plainte contre toi et quand tu la déposes – tu déposes, euh euh aussi.

			– Non, ce n’est pas nécessaire. Tu – tu fais, tu peux en prendre acte, tu n’as pas à déposer en retour. Lorsque tu déposes un dossier au tribunal…

			– Hum, hum, Amber.

			– Je ne mens pas… J’essaie vraiment de… Tu sais quoi ? Tu essaies de… J’ai l’impression que tu essaies de… te défendre et hum hum tu n’as pas à défendre ton équipe. On sait que les avocats sont tordus. Mais tu… tu m’entends ? S’il te plaît, arrête d’essayer de te défendre, je n’essaie pas de me battre avec toi. J’essaie juste d’essayer de te dire la vérité. C’est la vérité. Je ne sais pas pourquoi tu es si… pourquoi tu es si fâché de l’entendre ou pourquoi…

			Amber parlait vite, sa voix était aiguë, elle était agitée et parlait avec une voix aiguë.

			– Chérie, je ne suis pas en colère, j’avais dit à l’autre bout du fil.

			– Je voulais juste que tu aies toutes les informations.

			– Je ne suis pas en colère, je veux juste que ça s’arrête. J’essaie de te parler pour que tout ça s’arrête.

			– Alors, tu dois connaître la vérité derrière tout ça, c’est important. Ma demande de divorce était complètement privée et hors des radars et tu n’avais pas besoin de déposer en retour. Je t’ai prévenu ce jour-là, tu n’es pas obligé de déposer à ton tour – si tu, si tu déposes, tu risques d’être découvert. Et je pensais naïvement que ce serait juste découvert de la façon dont TMZ découvre généralement ces choses. Je ne savais pas que l’info leur serait remise en main propre dans les cinq – cinq minutes. Je ne savais pas – je ne pouvais pas savoir à ce moment-là à quel point Laura allait utiliser TMZ, hum, en sa faveur. Je t’ai prévenu, je t’ai dit ça en pensant que tu allais collaborer et je t’ai dit : « Hey, juste pour que tu le saches, tu n’as pas à déposer. Je ne vais pas essayer de te détruire. Je ne veux pas couper les ponts – et bon peu importe, peu importe – et tu n’as pas besoin de déposer. Si tu le fais, nous risquons d’être découverts. » Parce que, pour une raison ou une autre, la façon dont nous déposons…

			– Qu’est-ce que…

			– Mon avocate, lorsqu’elle dépose un dossier, elle donne des instructions explicites pour qu’il soit déposé dans une pile d’autres documents à la fin de la journée, de façon qu’il ne soit pas découvert. On m’a dit que c’était la méthode la plus efficace pour avoir une chance que ça ne soit pas découvert pendant un jour ou deux. Et j’ai travaillé très dur et mon équipe aussi, et par miracle, ça n’a pas été remarqué. Donc, pendant trois jours, personne n’en a rien su. Huit minutes ou cinq minutes après que ton équipe a déposé, ce qui est une démarche inutile, ça a été repris par TMZ. Laura l’a fait à l’heure de l’ouverture des bureaux, un jour ouvrable, le dossier a été déposé sur le dessus d’une pile de documents. C’est tout le contraire de la confidentialité. Et je veux que tu saches toute la vérité. Si j’étais toi, je voudrais avoir toutes les infos sur comment ça s’est passé.

			– Oui, oui, je veux avoir les infos. Mais est-ce que… Est-ce que… Je veux dire, est-ce que tu as des preuves de… ce que tu dis ?

			– Oui.

			– Bien, bien, parfait. Je ne savais pas qu’elle avait déposé je ne sais quoi auprès de ce bordel de TMZ ou d’autres trucs de ce genre. Elle sait ce que je voulais. Je ne…

			– Donc, euh… peut-être qu’elle a essayé de faire ce qu’il y avait de mieux pour toi sans savoir peut-être… tu sais… je ne… je ne sais pas mais elle… elle… je vais te le dire comme ça… sans te montrer ce que les gens… sans pouvoir te montrer ce que les gens… sans exposer ma source je peux juste te dire les faits, c’est resté privé pendant des jours après que j’ai déposé mon dossier. Tu n’étais pas obligé de le faire. Ce n’est pas une démarche que l’autre partie doit faire.

			– D’accord…

			– Ce n’est tout simplement pas le cas.

			– D’accord.

			– Et tu l’as fait. Ou ton équipe l’a fait.

			– D’accord…

			– Et dans les cinq minutes qui ont suivi, un dossier a été remis à TMZ. Fais le calcul toi-même.

			– D’accord.

			– Et je ne sais pas si tu le savais.

			– Non, je ne le savais pas, et si c’est le cas, je le saurai. Tu sais, j’avais ajouté après m’être éclairci la gorge, si tu dis que tu as des preuves, je m’occuperai de ça. Mais je te le dis maintenant, si je dépose, s’ils déposent ces satanés papiers demain, c’est-à-dire toute la merde que je dois déposer avant d’aller au tribunal vendredi, s’ils déposent ces papiers, c’est très mauvais pour nous deux.

			– Ils ne vont pas déposer quelque chose qui est mauvais pour toi, crois-moi.

			– Non, non, ce que tu dis, c’est que tu dois faire quelque chose pour te protéger, c’est-à-dire me jeter dans la cage aux lions en diffusant une vidéo dans laquelle je t’aurais battue ? j’avais demandé au sujet de cette vidéo dont elle m’avait parlé.

			Je ne l’ai jamais battue, je le sais, je ne savais juste pas ce que c’était que cette vidéo.

			– Pas moi, elle avait répondu. Je dois réagir. Je veux dire que je vais devoir poursuivre, je vais devoir poursuivre, parce que voilà ce que tu ne comprends pas : j’ai appelé mes avocats et j’ai demandé pourquoi nous ne négocions pas maintenant, qu’est-ce qui se passe, où en sommes-nous, et ils m’ont répondu que tout était sous le coup d’une décision de justice.

			– Non, ils ne veulent pas d’un accord. Tes avocats n’accepteront pas d’arrangement. Tes avocats n’accepteront pas d’arrangement, chérie, je te le dis.

			– Non. Nous voulons une médiation. Nous avons même un médiateur, nous avons trouvé un médiateur et tout le reste. Mais la chose que Laura ne veut pas accepter, elle ne veut pas accepter un bâillon mutuel. Et c’est ça le problème, elle ne veut pas de cet accord de confidentialité, pourquoi Johnny ? Pourquoi ? Pourquoi ne le ferait-elle pas ? Pourquoi ne voudrait-elle pas que les deux parties n’en parlent pas à la presse ? D’ailleurs, je ne parle que de la presse, je ne parle que de la presse, je ne parle même pas du tribunal.

			– D’accord…

			– Pourquoi ?

			– Écoute, Amber, je vais m’occuper de ça. Je vais m’en occuper tout de suite. Et, et je t’enverrai un message à ce sujet, d’une manière ou d’une autre je t’enverrai un message, j’avais dit, car avec l’ordonnance de non-communication qu’elle avait obtenue contre moi je ne pouvais plus lui téléphoner directement.

			– Je veux juste que tu saches, elle avait poursuivi avec sa voix aiguë. Je ne fais rien et je n’ai rien fait. Regarde la chronologie. Rien n’a été fait sur le plan offensif. Tout a été défensif. Parce qu’on me traite de menteuse, on dit que je veux ton argent, que je suis après ton argent. Et je ne mens pas à propos de toute cette merde, et je ne suis pas après un cent de ton argent. Et tu sais quoi ? Laura m’a dit après la première réunion – la chose, la raison pour laquelle j’ai stupidement été au tribunal, c’est parce que je savais que c’était ma seule option. Laura Wasser avait proposé que je – pas proposé, pardon, dit que je devrais partir, que je serais mise à la porte, que je serais expulsée, et Rocky et Josh et tout le monde – expulsés dans les vingt et un jours.

			– Non, mais je t’ai dit…

			– Quoi ?

			– La dernière fois qu’on s’est parlé, je te l’ai dit. Que tu pouvais rester là deux, trois, quatre bordel de mois, peu importe, on trouve un arrangement. Tu restes là-bas, à l’aise…

			– C’est ce que je pensais aussi.

			– Quand tu seras à la maison.

			– Vingt et un jours.

			– Tu seras chez toi !

			– Non, c’est ce que je pensais aussi. Ils m’ont dit vingt et un jours. C’est en partie pour cela que je t’ai accusé d’avoir fait ça. C’est la chose, c’est la chose, c’est la raison pour laquelle j’ai fait ce qu’ils m’ont dit. Je n’ai pas attendu d’avoir le droit de rester dans notre maison. On m’a forcé la main. À chaque étape on m’a forcé la main. Ton équipe avec ses mesures oppressives m’a forcé la main. Et ça ne fait que te blesser ! Je ne veux pas te faire de mal ! Je t’aime !

			– Ça te fait mal. Ça te fait mal. Et ça me fait mal. Mais le pire, c’est que…

			– Et maintenant ça relève du tribunal…

			– Tu veux aller au tribunal, Amber ? Sérieusement ? Tu veux aller au tribunal avec ça ? Je t’offre une chance pour nous d’en finir en paix. En paix. Chacun de son côté. Tu fais ta vie, je fais ma vie. Je, je, j’ai eu ma dose de souffrance. Je t’aime plus que tout au monde. Mais je ne veux pas aller dans un bordel de tribunal avec toi, je veux que cela se fasse pacifiquement, entre nous. Et si tu n’aimes pas la façon dont la médiation se passe, eh bien ramène-moi au tribunal, ma petite. C’est notre dernière chance, Amber. C’est la dernière. Une fois qu’ils auront déposé ces papiers, c’est fini. Je sais que tu me détestes, et je sais que tu… bon peu importe, mais je te le dis maintenant, ça n’a pas besoin de se passer comme ça. S’il te plaît, pour l’amour de Dieu, fais-moi confiance. Personne ne va t’aider dans cette histoire-là. J’essaie de t’aider. Je t’aime. Que nous soyons ensemble ou non. Je t’aimerai et je t’ai aimée. Que ton amour soit réel ou non, je t’aime, j’avais dit.

			Et à ce moment-là mon téléphone avait sonné, c’était le numéro de Whitney, je croyais qu’Amber était à l’autre bout du fil, mais apparemment je parlais seul depuis je ne sais combien de temps.

			– Hey. Tu m’entends ? m’avait demandé Amber lorsque j’avais répondu.

			– Bien sûr, tu n’as rien entendu de ce que j’ai dit… Je suis vraiment un imbécile.

			– Je ne sais pas. Je ne sais pas où…

			– Ce que j’essayais de dire, c’est que régler ça au tribunal aboutira forcément à une catastrophe, pour toi et pour moi. Ce sera tout simplement mauvais. Peu importe que nous nous ruinions l’un l’autre ou pas, ça va être déchirant. Écrivons une lettre mutuelle qui dit : Écoutez, au lieu de ce qui transpire dans le public de cette histoire, au lieu de tout ce cirque médiatique, nous avons décidé d’en faire une affaire privée. Nous n’irons pas devant le tribunal pour l’instant. Nous allons essayer de régler ça ensemble. Je sais que tu veux répondre, je sais que tu veux te défendre. Écoute-moi bien. Se défendre en jetant quelqu’un dans la cage aux lions n’est pas une bonne chose, ça ne va pas redorer ton image.

			– Il ne s’agit pas de ça. Il ne s’agit pas pour moi de te jeter aux lions. Tu sais ce que ce serait ? Ce serait diffusé par le biais de témoins directs, qui viendraient témoigner, avec la protection nécessaire pour le faire, ce qui n’est pas encore le cas. Il s’agirait de déclarations de témoins oculaires. Il s’agirait de preuves. Des tonnes de preuves. Et ça s’étalerait sur des années. Et ce serait incroyable. Incroyable, hum, d’imaginer que je suis : (a) dans un club de combat secret, ou (b) que j’ai eu…

			– Un quoi secret ?

			– Un club de combat secret. Ou que cela fait trois ans que j’ai l’intention de faire ça et que, tout en prenant des photos et en documentant, je me réserve pour le moment où je ne demanderai pas d’argent et que je n’aurai rien à en gagner financièrement. Mais personne ne le croira. Personne ne croira que l’une des deux alternatives est vraie, que je suis dans un club de combat ou que j’ai, grâce à la coiffure et au maquillage, ou grâce au maquillage… pendant toutes ces années où j’ai des textos corroborés entre différentes personnes, qui correspondent aux dates de certaines photos, qui ont été officiellement authentifiées, tu sais, comme Whitney envoyant des textos à Kevin, Kevin qui répond, ou encore des messages entre moi et tes proches. C’est incroyablement corroboré. Qui croira que je vais me maquiller et prendre des photos et conserver ça pendant des années sans rien faire. Tu comprends que je – les photos que j’ai correspondent à des messages que j’ai envoyés à ma mère à ce sujet, et à des messages entre Rocky et ma mère ou entre Rocky et mon père. Ou entre deux de mes amies. Il y a un texto où je dis à Jodi, la veille du jour où j’ai été invitée au James Corden Show, où je dis « Hey Jodi, j’ai eu un accident », avait dit Amber et elle s’était mise à pleurer au téléphone, « hey Jodi, elle avait répété sur un ton larmoyant, demain il est possible que j’arrive avec un nez cassé et deux yeux au beurre noir, je ne sais pas, peut-être qu’il faudra annuler, je ne sais pas de quoi j’aurai l’air demain, de quoi aura l’air mon visage demain, je veux juste t’avertir qu’il est possible que nous devions annuler, tu comprends », avait dit Amber, qui riait et pleurait en même temps. Ça ne sera pas moi te jetant aux lions, ce seront des preuves, elle avait poursuivi. Ce sera aussi un dossier criminel, car je ne peux pas aller faire une déposition vendredi sans avoir d’abord fait une déclaration à la police. Et la seule raison pour laquelle je n’ai pas encore fait de déclaration à la police, ce qui a été utilisé contre moi, tous les jours depuis le début de cette affaire, ça a été utilisé contre moi, et la seule raison pour laquelle je ne l’ai pas fait, c’est parce que je ne veux pas te blesser, mais bientôt ça ne relèvera plus de moi, je n’y pourrai rien et je n’aurai plus le choix. Nous avons fait venir un tiers, un procureur et un avocat pénaliste, et ils nous ont dit que c’est le cas le plus solide, le cas de violence conjugale le plus documenté qu’ils aient jamais vu. Et que si je remettais entre leurs mains tout ou partie de ce dossier, ils te poursuivraient en justice. Et je me suis dit que je ne voudrais jamais ça. Pour toi. Parce que je n’ai même pas… c’est difficile pour moi, je ne m’appelle même pas moi-même, dans ma tête, une victime, c’est difficile pour moi d’accepter une quelconque forme de victimisation.

			– Amber, écoute, voilà…

			– Et je ne veux pas te faire de mal.

			– Je comprends. Je comprends. Et je ne veux pas te faire de mal non plus. Je vais seulement dire ceci. Je t’aime, j’avais dit. Je t’aime, j’avais répété en riant. Je t’aime. Je t’ai toujours aimée. Et je sais que tu fais ce que tu penses devoir faire. Je te dis maintenant que c’est une erreur d’aller en justice. Si tu veux aller en justice, nous irons en justice. Je préférerais régler le problème d’une autre manière, je pense que ce serait très bien pour toi et pour moi. Mais tu sais quoi ? Chérie…

			– On m’a traitée de menteuse.

			– Chérie, tu sais quoi ?

			– Et on a dit que j’étais avide, que je voulais ton argent, on m’a traitée de profiteuse.

			– Chérie, chérie, Amber, je ne t’ai pas appelée ainsi. Je ne t’ai pas appelée ainsi.

			– Tout ça vient de ton équipe et tu ne me crois pas, alors pourquoi parlons-nous ? C’est tellement inutile de parler comme si on ne se faisait pas confiance, comme si on ne s’aimait pas ou comme si on ne se respectait pas du tout si tu ne crois pas ce que je dis. Et tu le sais et je te connais.

			– Tu…

			– Je te respecte trop pour prétendre une seconde que tu ne me connais pas en retour. Et tu le sais.

			– OK, et tu te souviens qu’il y a un quart d’heure, je t’ai dit « laisse-moi passer un coup de fil, laisse-moi m’occuper de ça »?

			– Oui.

			– « Et j’essaierai de te recontacter »?

			– Oui.

			– Alors, ne me saute pas à la gorge. Ne me saute pas à la gorge, d’accord ?

			– Je n’essaie pas de te sauter dessus. Je suis désolée.

			– Je vais essayer de voir ce qui se passe. Et je te ferai savoir. J’appellerai ta mère. Et tu sais, j’espère…

			– Je ne voulais pas en arriver là. Je ne le voulais pas. Je ne voulais pas de tout ça. Je ne veux pas que ce soit…

			– Ça fait trop longtemps que ça dure, Amber, et il faut que ça cesse. Il faut que ça cesse.

			– Je ne sais pas comment laver mon nom.

			– Nous écrivons une lettre ensemble. Nous disons que nous allons retirer cette affaire de la sphère publique. Nous disons que nous allons essayer de régler les choses nous-mêmes. Nous disons que les médias ont créé une telle tempête de haine que c’en est écœurant. Que nous nous aimons. Et que nous voulons chacun nous assurer que l’autre va bien. Avons-nous eu des disputes par le passé, avons-nous eu ceci ou cela, peu importe, ils savent déjà tout ça, ça n’a pas d’importance.

			– Oh, c’est important. J’ai été, j’ai été, tu n’as pas idée, chaque once de ma crédibilité m’a été enlevée. Et de manière malhonnête, elle avait dit à propos de ce qui avait circulé dans les médias, où nous avions tous les deux été écorchés vif.

			– Amber, cette histoire de violences, nous devons faire face à cette histoire de violences, oui.

			– Nous n’avons aucun moyen de, ma crédibi… c’est ma crédibilité…

			– Alors pourquoi avoir rendu ça public ?

			– Je ne l’ai pas fait. Tu m’as forcée, ton équipe m’a forcée à le faire avec ses manœuvres.

			– Je ne t’ai pas forcée !

			– Si. Tu l’as fait. Regarde la chronologie, tout est… Oublie ça. Oublie ça, tu ne crois pas un mot de ce que je dis, tu ne me crois pas, mais je n’ai pas, je n’ai pas choisi ça. J’ai essuyé les offenses, les insultes les unes après les autres.

			– Je n’ai mis ça nulle part. Je n’ai pas… laisse-moi parler à ce satané Dean.

			– Je n’ai pas appelé les flics ! Je pense…

			– iO a appelé les flics. Tu as dit à iO d’appeler les flics, j’avais dit à propos de l’incident du 21 mai.

			– Je n’ai pas appelé les flics et je ne leur ai pas fait de déclaration quand ils sont venus. J’ai essayé de te protéger. Je…

			– Tu as dit à iO d’appeler les flics.

			– Quand, pendant que ça se passait ?

			– Oui.

			– Je suis désolée. Je suis désolée. Parce que la dernière fois que ça a dégénéré entre nous, j’ai vraiment cru que j’allais perdre la vie. Et je pensais que tu le ferais par accident. Et je te l’ai dit. J’ai dit Oh mon Dieu, j’ai pensé la première fois…

			– Amber, j’ai perdu un doigt, un pot de solvant m’a été jeté au nez.

			– Tu peux dire au monde que c’était un combat d’égal à égal, et voir ce que le jury et le juge en pensent. Vas-y, Johnny, vas-y, déclare-le au monde entier, dis-leur, avait-elle déclamé, Johnny Depp, moi, Johnny Depp, un homme, je suis moi aussi une victime de violence conjugale

			– Oui.

			– Et je – et c’était un combat d’égal à égal, oui, vas-y, dis-le, et tu verras combien vont te croire ou se ranger de ton côté.

			– D’égal à égal, mon cul.

			– C’est exactement ça. Parce que tu es grand, tu es plus grand et tu es plus fort. Et donc quand je dis que je craignais que tu me tues, le fait que tu as perdu ton propre doigt ne contrebalance pas ça. Je n’essaie pas de t’attaquer, j’essaie juste d’expliquer pourquoi j’ai dit d’appeler le 911. Parce que tu avais tes mains sur moi après m’avoir jeté un téléphone au visage. Et par le passé ce genre de situation a complètement dérapé, et j’ai vraiment pensé que je devais arrêter tout ça avant d’être blessée.

			– Oh mon Dieu, j’avais dit avec exaspération.

			– Et je ne pense jamais à moi de cette façon. Je ne me défends jamais de cette façon. Je ne me vois jamais comme une victime.

			– Bien sûr.

			– C’est ta faute, tu sais ?

			– Bien sûr, bien sûr.

			– Et je, je, quand les flics sont venus, je n’ai pas coopéré avec eux et ça a été utilisé contre moi – pas par les médias, par ton équipe. Qui a dit…

			– Qu’est-ce que tu veux dire, pourquoi est-ce que c’est de mon côté ?

			– Tu as TMZ dans la poche et tu ne le sais même pas ? Oh, je veux dire que c’est – j’étais au palais de justice pendant que TMZ postait des choses sur les flics qui ne seraient pas même passés ? Et donc, nous leur avons fourni des preuves. « Oh, il n’y a eu qu’une paire de policiers », et ensuite ils se rétractent, mais ils ne se rétractent pas comme le ferait un média objectif. Non, qu’est-ce qu’ils font ? Ils inventent un nouveau mensonge : il n’y avait qu’une paire de policiers, alors qu’elle a dit qu’il y en avait eu deux. Et j’ai dit non, voici la preuve. Nous avons cité le building à comparaître pour obtenir les images de surveillance afin de prouver que c’était faux. OK, qu’est-ce qu’ils font, ils sortent un nouveau mensonge, un mensonge différent. D’accord, c’est, c’est ça. À chaque étape, chaque fois la même chose, parce que Marty les a dans la poche, Laura les a dans la poche.

			– Écoute.

			– À chaque étape.

			– D’accord, écoute, voici le…

			– Mmmm.

			– Très bien, crois ce que tu veux. Je vais les appeler, je vais m’occuper de ça, voir ce qu’il en est. Et je reviendrai vers toi. Sinon, écoute, d’après ce que je comprends, tu veux aller au tribunal. Tu es vraiment décidée à tout foutre en l’air.

			– Je ne veux pas ! Je veux juste laver mon nom ! Je l’ai dit à tous mes avocats depuis le début et tes avocats le savent.

			– Il est trop tard pour laver ton nom.

			– Ne les laisse pas te mentir. Ne les laisse pas te mentir. C’est ce que je dis depuis le début. Je n’ai que mon intégrité et ce qui est malheureux, c’est que…

			– Et la mienne ?

			– … à chaque étape…

			– Et la mienne ?

			– Ils continuent… c’est ce que je continue… c’est ce que j’essaie de te dire. À chaque étape, je leur ai dit que ce qu’ils font, c’est de blesser Johnny, parce que chaque fois qu’ils me traitent de menteuse ou disent que ce n’est pas vrai ou que les textos de Stephen sont des faux, ou – ou que tes agents de sécurité, ce qui d’ailleurs était la suite de ton histoire d’agents de sécurité qui ont affirmé que ces choses ne se sont jamais produites, ces gardes de sécurité, qui d’ailleurs m’ont dit plusieurs fois que j’allais me faire tuer. Et l’un d’entre eux, par accident, j’avais le téléphone qui enregistrait sur la table – quand, tu sais, quand on fait le truc où on enregistre, et quand on a fini, qu’on s’en va, le téléphone continue d’enregistrer, et j’ai un enregistrement de Jerry Judge en train de passer des coups de fil – je ne savais même pas que j’avais fait ça, j’avais laissé mon téléphone sur la table dans la pièce où nous étions en train de nous disputer et j’ai quitté la pièce et je suis partie et Jerry était au téléphone – je veux dire, c’est – il disait qu’il n’avait jamais vu aucune violence physique. Tu n’as aucune idée de la gravité de la situation pour tous ceux qui ont témoigné. Il y a des enregistrements de Jerry et de Sean qui disent, tous les deux, et je peux le prouver, qu’ils ont entendu, je veux dire… pris connaissance…

			– Il y a aussi un enregistrement de Travis qui doit intervenir et me protéger de toi.

			– Ouais, mais c’est toi qui dis ça à Travis, c’est différent de Jerry Judge qui dit à – qui a témoigné qu’il n’a jamais assisté à aucun acte de violence alors que j’ai un appel téléphonique, une conversation téléphonique enregistrée de lui, disant exactement ça. Sans parler du fait qu’à plusieurs reprises, ils ils ils, ils vont devoir dire qu’ils n’ont rien vu…

			– Tu vas devoir déclarer tout ça sous serment toi aussi, tu te rends compte de ça ?

			– Je le ferai parce que ce qui est malheureux, c’est que je peux parler de tout ça.

			– Tu crois vraiment à tout ça, Amber ? Tu y crois vraiment ?

			– Oui, bordel, oui, oui.

			– Tu crois que je suis un agresseur ?

			– Oui.

			– Tu crois que je suis un agresseur ?

			– En mai, en décembre, en, en avril.

			– Tu crois que tu es un agresseur ?

			– Non.

			– Tu crois que tu m’as agressé physiquement ?

			– Est-ce que je crois physiquement, je veux dire : est-ce que je crois que je t’ai agressé physiquement ?

			– Oui ?

			– Tu te rends compte que je pèse cent quinze, enfin plus maintenant, mais j’étais une femme de cent quinze presque cent quinze livres et tu dis que j’ai la capacité d’agresser…

			– Ce n’est pas la question. Ce n’est pas la question.

			– Est-ce que j’ai déjà été capable de te faire tomber ? Ou de te faire perdre l’équilibre ?

			– C’est toi qui as commencé. C’est toi qui as commencé ces choses.

			– Tu vas aller à la barre, Johnny, et dire « c’est elle qui a commencé » ? Vraiment ? s’était-elle moquée. Je n’ai jamais été capable de te dominer, c’est la différence entre toi et moi, elle avait poursuivi.

			– Pourquoi avoir essayé ?

			– Et c’est une différence énorme, il y a un jury et il y a un juge qui verront la différence entre toi et moi. Et tous ceux qui ont menti pour toi, et je peux – je peux prouver qu’ils ont menti, que ce soit par des textos, ou s’il s’agit d’audios ou de photos. Il y a tellement de preuves, ça explose, il n’y a pas de raison, il n’y a pas de raison pour que tout cela sorte, mais je veux dire, je ne pense pas à la sécurité qui ne fait pas son travail ou qui ne fait pas son travail et ils l’ont révélé. C’était une démarche proactive. Je devais réagir.

			– Tu ne peux pas, tu ne peux pas penser que c’est juste mon côté. Vous êtes en train de me tuer. Vous êtes en train de me tuer. Tes avocats essaient de me tuer. Tu m’as transformé en un – mon fils doit aller à l’école, mon fils va à l’école et les autres enfants lui disent : « Alors ton imbécile de père bat sa femme ? » Tu ne penses pas à ça, Amber.

			– Tu ne penses pas non plus à ma famille et à toutes ces menaces de mort ? Moi, mes amis, ma famille, chaque personne de mon cercle immédiat reçoit des menaces ! Et tu ne penses pas que je, tu ne penses pas que je…

			– Des menaces de mort ?!!

			– C’est ton équipe qui a publié ça. Pourquoi, pourquoi, pourquoi, pourquoi ton équipe de sécurité a-t-elle menti publiquement ? Pourquoi ? C’est une mesure proactive. Pourquoi ton avocate a-t-elle déposé une demande de divorce ? Deuxièmement, pourquoi a-t-elle fait fuiter ces infos à TMZ ? Pourquoi, si tu veux que ça reste privé, pourquoi est-ce que TMZ est alimenté par Laura Wasser et Marty Singer ? Mon, mon, mon, mon casier judiciaire. Qu’est-ce qu’on va voir ensuite dans les médias ? Les rumeurs que j’étais strip-teaseuse ? Oui, bien sûr, je peux m’attendre à ça. Tout ce que tu leur donnes…

			– Que je leur donne ? Je leur donne ? C’est ça. Je leur donne ? j’avais dit, parce que ça c’était la goutte d’eau qui fait déborder le vase. Je n’ai jamais dit ça. Je n’ai jamais raconté ça à personne. Tu m’as fait confiance et je n’ai jamais dit ça à personne. Et tu sais quoi, Amber ?

			– Merci, elle avait dit sur un ton complètement adouci.

			– Ce n’est pas, non, c’est moi. C’est moi qui dis « j’ai essayé ». Et merci. Et je te verrai au tribunal. Tu ne veux pas qu’on arrange les choses gentiment-gentiment ? J’essaie. J’essaie. Mais tu sais quoi ? Toi, je t’ai aimée pendant des années, mais tu sais quoi ? Tu n’existais pas. Tu n’existes pas. Tu n’es pas là. Tu n’es pas là. Tu es un truc inventé dans ma tête. Et je n’arrive pas à croire que tu sois en train de me faire ça.

			– Arrête, arrête, arrête. Inutile d’être cruel en plus.

			– Tu n’as fait que ça, être cruelle, et on se verra devant le juge.

			– Je ne fais que me défendre et ça te met en colère.

			– Tu ne lâches rien, bam bam, tu m’accuses. Ce que tu viens de dire…

			– Je me défends ! Je me défends !

			– Ce que tu viens de dire… Ce que tu viens de me dire…

			– Je me défends ! Je me défends !

			– Tu te défends contre moi à propos de quelque chose que je n’ai pas fait et je ne vais pas essayer de discuter de ça avec toi.

			– Je suis juste en train de me défendre.

			– Excuse-moi, j’avais dit pour mettre fin à cette conversation.

			– Je me défends, c’est tout.

			– Excuse-moi, j’avais répété.

			– Je suis en train de me défendre et tu m’attaques !

			– Excuse-moi, je reviens tout de suite.

			– Et tu es cruel en plus !

			– Peux-tu m’accorder une minute, s’il te plaît ? Puis-je avoir une minute, s’il te plaît ? Je reviens tout de suite.

			*

			Trinity Esparza avait témoigné à Londres, mais pas à Fairfax. Trinity Esparza, c’est la femme aux caméras de surveillance, celle qui sait tout grâce aux caméras de surveillance.

			*

			Trinity Esparza

			Un matin vers la mi-juin 2016, ou peut-être début juillet, plusieurs semaines après la soirée du 21 mai où monsieur Depp a quitté l’Eastern Columbia Building pour ne plus jamais y revenir, je travaillais au comptoir lorsque Elon Musk est descendu de l’ascenseur qui va au penthouse et est venu me demander de lui ouvrir la porte du parking. Il était environ 9 heures, il avait les cheveux en broussaille comme s’il venait de se lever. Je ne savais pas qui il était jusqu’à ce que mon collègue me dise qu’il s’agissait d’Elon Musk, son « héros ». Elon Musk était, m’a dit monsieur Romero, un visiteur régulier. Monsieur Romero m’a dit que monsieur Musk rendait visite à madame Heard tard dans la nuit lorsque monsieur Depp était absent, et que ça durait depuis déjà un an. Le même jour, après le départ de monsieur Musk, madame Heard est descendue me voir pour me demander de l’aider à récupérer ses clefs, qui étaient tombées dans le vide-ordures. Alors que nous discutions, j’ai remarqué des marques sur le corps de madame Heard. Trois petits bleus sur le côté gauche de son cou, de même que deux pansements sur son bras. Madame Heard avait aussi une légère marque sur la joue gauche, juste en dessous de l’œil. Je n’ai pas parlé de ces blessures avec madame Heard.

			Le matin de Thanksgiving 2016, madame Heard m’avait demandé de lui ouvrir la porte de la mezzanine, qui donnait accès au parking. Madame Heard semblait être sous l’influence d’une substance, je dis ça parce qu’elle se balançait un peu et faisait tomber des choses, et je me rappelle m’être inquiétée qu’elle conduise dans cet état. Sur les images des caméras de surveillance, j’avais vu que madame Heard avait reçu la veille monsieur Musk et la mannequin Cara Delevingne et qu’ils avaient pris plusieurs fois l’ascenseur au cours de la nuit, ils montaient et descendaient les treize étages en boucle, ils avaient fait ça plusieurs fois au cours de la nuit. Ils appuyaient sur les boutons pour monter et descendre et à un moment ils n’arrivaient plus à comprendre comment remonter et finalement ils y étaient arrivés.

			*

			David Killackey

			Quand monsieur Depp et Amber Heard se sont séparés, j’ai continué à travailler sur les automobiles de monsieur Depp et sur la Mustang 1968 d’Amber Heard. Après s’être fait livrer le véhicule, Amber m’avait demandé de faire encore pas mal d’autres travaux sur la voiture. J’ai suivi précisément ses instructions. Autour de juin 2016, Kevin Murphy m’a demandé de facturer à part les travaux faits sur la Mustang. Je devais facturer comme d’habitude les travaux faits sur les voitures de Johnny et envoyer une facture directement à Amber pour les travaux faits sur la Mustang. J’ai immédiatement téléphoné à Amber pour l’informer des instructions que Kevin Murphy venait de me donner. Sa réponse a été extrêmement hostile et j’ai fait de mon mieux pour lui expliquer que je n’avais aucune envie d’être mêlé à son conflit avec Johnny et que je ne faisais que suivre les instructions qu’on m’avait données. Ça n’a fait que l’enrager encore plus. Elle s’est mise à m’insulter et à m’accuser de participer à ce qui était selon elle une manœuvre de Johnny pour la ruiner. À un moment, elle m’a même dit quelque chose comme « bande de salauds, vous essayez de me baiser ». Elle m’a dit que Johnny avait signé un accord juridique qui avait été rédigé par ses avocats et par les avocats d’Amber, selon lequel il était tenu de payer toutes les factures d’Amber, et que je n’avais donc qu’à lui envoyer les factures pour la voiture. Je lui ai demandé de m’envoyer une copie de l’accord afin que je voie ça avec l’équipe de Johnny, mais elle a refusé de me l’envoyer sous prétexte que c’était un accord confidentiel. J’ai alors refusé de suivre ses instructions, et elle a continué à me traiter de salaud, de fils de pute, de chien sale, etc., etc. Puis elle a dit qu’elle n’avait pas donné l’autorisation pour les travaux sur sa voiture, et il a fallu que je lui rappelle que nous avions eu plusieurs conversations téléphoniques, de même que des échanges de textos, qui contredisaient ses affirmations. Ça a duré comme ça durant assez longtemps au téléphone. Elle a tenté par tous les moyens de me convaincre de lui rendre sa voiture sans qu’elle me paie. Elle prétendait ne pas avoir l’argent. Elle a dit : « Johnny ne paie pas mon loyer et il ne paie pas mes factures. Qu’il aille se faire foutre. Et toi aussi, va te faire foutre. » Cette conversation téléphonique a été extrêmement désagréable, j’en avais vraiment assez des insultes et des menaces de madame Heard et j’ai décidé de ne plus répondre à ses appels et à ses messages.

			À un moment, j’ai décidé de ne demander que des espèces, ce dont j’ai informé Hector, son comptable. Mes échanges avec Hector étaient très cordiaux. Lorsque Amber a été informée de la nouvelle politique de la maison – seulement des espèces –, elle m’a fait une nouvelle crise de rage au téléphone. Les insultes et les menaces sont devenues encore plus violentes, elle était hystérique, a menacé de me poursuivre en justice, a hurlé que je n’avais pas respecté notre accord et m’a traité d’infecte tas de merde et de chien puant.

			Alors que je faisais les travaux sur la voiture, j’ai reçu plusieurs coups de fil et un message de David Heard, le père d’Amber Heard. Suite à la séparation de monsieur Depp et de madame Heard, monsieur Heard est devenu très amer à l’égard de monsieur Depp. Au cours d’une conversation téléphonique, il m’a dit : « Cette espèce de tas de merde est en train de m’entuber moi aussi, je suis censé recevoir dix pour cent de l’argent et sans cet argent je ne pourrai pas produire le film que je voulais faire. » Il m’a aussi dit : « Il est en train de ruiner la carrière de ma princesse et de la mettre au ban d’Hollywood. » Et : « Quand je vais lui mettre la main dessus, je vais le massacrer, je suis du Texas et les hommes du Texas trimballent toujours un .45 et Johnny va bientôt tomber nez à nez avec le bout du mien. » J’ai fait remarquer à monsieur Heard qu’il parlait comme s’il était complètement soûl, ce à quoi il a répondu : « Je suis peut-être soûl et je vais peut-être t’enfoncer ma bouteille de whisky dans le cul. » C’est le genre de menace que je ne prends pas à la légère, comme je l’ai dit à monsieur Heard, à qui j’ai recommandé d’arrêter tout de suite de nous faire des menaces de mort, à Johnny et à moi. Après avoir raccroché, j’ai immédiatement téléphoné à Kevin Murphy et lui ai rapporté ma conversation avec monsieur Heard en lui recommandant d’en faire part aux avocats de monsieur Depp. Il m’a assuré qu’il le ferait. Ayant été élevé par un sergent-détective du bureau des homicides, je sais que ce genre de menace ne doit pas être pris à la légère.

			*

			Johnny Depp

			Avec Amber, à partir d’un moment, ce sont nos avocats qui avaient pris les choses en main, et je crois qu’Amber, ça ne faisait pas vraiment son affaire comment les choses se passaient entre nos avocats, parce qu’ils étaient plus carrés, les choses entre les avocats étaient beaucoup plus carrées, et la stratégie d’Amber, sa façon de présenter et de négocier les choses, ça ne marchait pas avec mes avocats comme ça marchait entre elle et moi, et donc il y a eu cette période de quelques mois entre Amber et moi, au début de notre séparation, où au milieu des tractations entre avocats, Amber tentait de me joindre directement, pour que nous arrangions les choses entre nous. C’est pour ça qu’Amber avait insisté pour que nous nous voyions à San Francisco, en juillet 2016. J’étais en tournée à l’époque, j’étais en tournée avec mon groupe, pour me joindre elle était passée par mon agent, qui était aussi son agent, Christian, elle était passée par Christian pour me convaincre de la voir. Au début, je n’avais rien voulu entendre, mais elle avait insisté, elle avait dit, elle avait dit à Christian qu’elle ne pouvait pas vivre sans moi et ensuite, oui, j’avais cédé, j’avais accepté de la voir à San Francisco. D’abord il y avait eu beaucoup de négociations entre nous, à cause de cette ordonnance de non-communication qu’elle avait obtenue contre moi, j’avais peur qu’elle m’accuse ensuite d’avoir violé cette ordonnance. C’est Christian qui avait organisé le rendez-vous à San Francisco. Amber voulait me convaincre de calmer le jeu et de retenir mes avocats, qui ripostaient aux attaques de ses avocats, elle menaçait de rendre publique une vidéo de moi en train de la violenter, c’était – je ne voyais pas de quelle vidéo elle parlait puisque je ne l’ai jamais violentée, je ne l’ai jamais frappée, mais ensuite elle a bien fait fuiter une vidéo de moi, le 12 août 2016, la veille du jour de sa déposition. Le 17 août, nous devions passer devant un juge pour sa demande d’ordonnance de non-communication permanente contre moi. C’était là où nous en étions. Mais d’abord, elle devait s’asseoir pour une déposition, sur ordre de la cour, ça devait être le 6 août, et ce jour-là elle était arrivée avec deux heures de retard, mes avocats l’attendaient depuis deux heures déjà quand elle était arrivée et qu’elle était allée s’enfermer dans une autre salle avec ses avocats. Je n’étais pas là, mais c’est ce que m’a raconté mon avocate. Mon avocate, de la pièce où elle était, elle apercevait Amber dans l’autre salle. Elle apercevait Amber qui faisait les cent pas dans l’autre salle. Par moments elle pleurait et hurlait, par moments elle riait. Ce jour-là, elle n’a jamais voulu s’asseoir pour cette déposition. Elle ne voulait pas sortir de la salle, elle ne voulait pas parler à mes avocats. La déposition a été reportée au 13 août, quand Amber reviendrait de – elle devait partir tourner à Londres et elle serait de retour le 12. Le 12, cette fameuse vidéo avait été publiée par TMZ, c’était une vidéo de moi à Sweetzer, de très mauvaise humeur, j’ai un chapeau de cow-boy et des lunettes fumées sur la tête, je claque les portes des placards de la cuisine, je donne un coup de pied dans le frigidaire, je suis soûl. Durant le procès à Londres, la défense a passé cette vidéo près d’une dizaine de fois, la version qui avait été donnée à TMZ, c’est-à-dire une version tronquée, il manque le début, avant mon arrivée dans la cuisine, où l’on voit Amber qui installe et dissimule son iPad, qu’elle a utilisé pour me filmer, et il manque la fin, la partie où Amber ricane après mon départ de ce soi-disant terrifiant incident. C’est la version qui a été donnée à TMZ. Amber a nié avoir donné cette vidéo à TMZ, elle a même accusé mes avocats de l’avoir fait. La veille de sa déposition, le 12 août, alors que la vidéo venait d’être publiée par TMZ, Amber m’avait téléphoné, elle voulait discuter, elle disait qu’elle m’aimait, elle disait qu’elle voulait me protéger et qu’elle avait un paquet de trucs compromettants sur moi. Je n’avais pas cédé. Nos avocats étaient finalement parvenus à un accord. Amber allait retirer sa demande d’ordonnance de non-communication permanente, mais il fallait, il fallait quand même qu’Amber s’assoie pour cette déposition, mes avocats étaient formels sur ce point. Le 13 août, Amber s’était assise pour une déposition et, le 16 août, elle avait retiré sa demande d’ordonnance de non-communication permanente contre moi. Le jour avant la date prévue pour l’audience. Nous divorcions, je lui donnais sept millions de dollars, nous signions un accord de non-divulgation, et nous publiions une lettre mutuelle où nous disions que nous souhaitions régler cette affaire en privé, et que nous nous aimions. Amber avait aussi déclaré publiquement qu’elle faisait don de cet argent à l’hôpital pour enfants de Los Angeles (CHLA) et à l’Union américaine pour les libertés civiles (ACLU), trois millions cinq chacun. J’avais fait mes premiers versements de cent mille dollars directement aux deux organismes, mais Amber avait riposté publiquement en déclarant que j’allais bénéficier d’un abattement fiscal, et que si je voulais donner directement à ces organismes, je devais donner quatorze millions de dollars. J’avais, j’avais accédé à sa demande, et j’avais donné directement l’argent à Amber. Ce don a donné une certaine aura à Amber, mais elle n’a pas donné cet argent, en réalité elle n’a pas donné la plus grande partie de cet argent.

			*

			Entre le procès de Londres et celui de Fairfax, les témoins avaient pas mal varié. Kevin Murphy (le gestionnaire immobilier de Depp), Trinity Esparza (de la conciergerie de l’ECB), Hilda Vargas (la femme de ménage de Depp), Samantha McMillen (la styliste de Depp et de Heard), Laura Divenere (la décoratrice d’intérieur de Depp et de Heard), Stephen Deuters (l’assistant de Depp) comptaient parmi ceux qui avaient témoigné à Londres, mais pas à Fairfax. Où avaient témoigné notamment David Kipper (le médecin de Depp et de Heard), Christi Dembrowski (la sœur de Depp), Debbie Lloyd (l’infirmière de Depp), Erin Falati (l’infirmière de Heard), Laurel Anderson (la psychologue du couple), Gina Deuters (une amie de Depp), Keenan Wyatt (un ami de Depp), qui n’avaient pas témoigné à Londres. Et il y avait eu des experts à Fairfax, mais pas à Londres. Et il y avait eu, durant la dernière partie du procès à Fairfax, la « réfutation », divers témoignages qui réfutaient justement certains témoignages livrés au cours du procès. Kate Moss était venue dire que Depp ne l’avait jamais jetée en bas d’un escalier, contrairement à ce qu’avait sous-entendu Heard. Beverly Leonard avait raconté qu’elle avait vu Heard brutaliser Tasya van Ree à l’aéroport de Seattle. Morgan Tremaine avait témoigné de certains tuyaux qu’avait reçus TMZ. Jennifer Howell avait prononcé des phrases cryptiques. Morgan Night, du Hicksville Trailer Palace, qui était présent lors de l’incident 3, était venu contredire les témoignages de Heard et de ses amis et témoigner que d’après ce qu’il avait vu, c’était Heard qui avait été agressive avec Depp à Hicksville en juin 2013 et que la caravane où dormait le couple n’avait pas été sérieusement endommagée. Elaine Bredehoft, l’avocate de Heard, avait demandé à chacun de ces témoins, sauf Kate Moss, s’il était venu témoigner pour avoir ses quinze minutes de gloire. Lors de l’interview qu’elle avait donnée sur NBC, Heard avait de son côté traité ces témoins de la dernière partie du procès de « randos », de gens qui n’avaient rien à voir avec cette affaire.

			*

			Morgan Tremaine

			Je m’appelle Morgan Tremaine, je suis concepteur de jeux vidéo. En 2016, j’étais responsable des missions sur le terrain pour TMZ, ce qui consistait à assigner des tâches à la vingtaine de paparazzi qui travaillaient pour nous à Los Angeles. Nous choisissions d’envoyer un photographe à tel ou tel endroit en fonction des tuyaux que nous recevions, soit via une adresse spéciale de courrier électronique, soit directement par ce que TMZ appelle des sources d’information, qui sont des publicistes, des agents, des gérants d’artiste, des célébrités de catégorie B voire des avocats. Une information reçue par courrier électronique sur l’adresse spéciale doit être validée avant que TMZ décide d’envoyer des journalistes, ce qui peut prendre pas mal de temps, alors qu’un tuyau reçu par une source est immédiatement validé si la source est jugée crédible. Le 27 mai 2016, j’ai envoyé des caméras à un tribunal de Los Angeles afin qu’ils filment Amber Heard, qui devait sortir de là avec, d’après les informations que nous avions reçues, une ecchymose sur la pommette droite. D’après notre source, Amber Heard allait s’arrêter et tourner la tête afin de bien montrer aux caméras cette ecchymose sur sa pommette droite, ce qui est ce qui s’est passé ce matin-là devant le tribunal. Elle a tourné la tête et nous avons pu filmer sa pommette droite. Ce tuyau devait provenir d’une source directe car je n’ai pas eu besoin de faire quoi que ce soit pour valider cette information. J’ai par la suite travaillé sur une autre affaire impliquant Amber Heard, cette fois en août 2016. Le 12 août 2016, plus précisément, nous avons reçu par courrier électronique un lien de type Dropbox vers une vidéo filmée par Amber Heard où l’on voit Johnny Depp en train de claquer des portes de placard dans sa cuisine d’Hollywood Ouest et donner un coup de pied dans le frigidaire. Cette vidéo n’était pas exactement la même que celle qui a été présentée durant ce procès. Il manquait le début, où l’on voit Amber Heard en train d’installer la caméra dans une certaine position, de même que la fin de la vidéo où Heard semble ricaner en regardant la caméra. Nous avons téléchargé la vidéo puis avons été informés par notre hiérarchie que nous devions ajouter un filigrane translucide qui indique que les droits de cette vidéo appartiennent à TMZ. Lorsque nous publions une vidéo, nous devons d’abord nous assurer que nous en possédons les droits, et donc que la personne qui nous a transmis cette vidéo possède les droits. Cette vérification peut prendre pas mal de temps, mais est très rapide dans le cas où c’est le titulaire original des droits d’auteur qui nous transmet la vidéo. La vidéo des placards de cuisine a pu être publiée quinze minutes après que nous l’avons reçue.

			*

			SMS de Johnny Depp à Christian Carino 
15 août 2016

			Elle fait tout pour essuyer une humiliation à l’échelle planétaire, et elle va avoir ce qu’elle demande. Je vais avoir besoin de tes textos sur San Francisco, mon frère… Désolé de te demander ça, mais elle a sucé la bite tordue de Mollusk, et il lui a fourni des avocats de merde… Je suis sans pitié et sans peur, pas une once d’émotion en moi, ou ce que j’avais cru être de l’amour pour cette fille, rien pour cette profiteuse, avide, de bas étage, on en vend à la douzaine des comme ça, pâteuse, vaseuse, inutile, périmée, usée jusqu’à la corde, flasque, du poisson pas frais… Elle veut se battre, tant mieux !!! Elle va prendre un mur, et ça va frapper dur !!! J’ai tellement hâte de sortir de ma vie cette bouffeuse de sperme !!! J’ai rencontré ici une petite Russe sublime… Qui me fait comprendre à quel point j’ai perdu mon temps avec cette strip-teaseuse au rabais. Je ne la toucherais même pas avec des gants. Reste à espérer que le karma fera son boulot et qu’elle oubliera comment s’y prendre pour respirer…

			Désolé, mon frère… Mais plus rien ne peut m’arrêter maintenant !!! On va voir si Mollusk en a une bonne paire… Qu’il ose me faire face… Je vais lui montrer ce qu’il n’a jamais vu de sa vie… L’autre côté de sa bite quand je l’aurai tranchée en deux.

			*

			SMS de Johnny Depp à Isaac Baruch 
17 octobre 2016

			Est-ce que cette pute fuyante à qui j’ai donné mon sperme durant un temps vit au penthouse ces jours-ci ???

			Avec un peu de chance, le cadavre de cette pute est en train de se décomposer dans le coffre d’une Honda Civic !!

			*

			Lorsqu’elle avait contre-interrogé Amber Heard, durant le procès de Fairfax, Camille Vasquez n’avait presque jamais tenté de faire admettre quoi que ce soit à Heard. Vasquez avait voulu mettre en lumière les incohérences de Heard, pas lui faire admettre quoi que ce soit, mais sur l’histoire des sept millions de dollars du divorce, que Heard avait proclamé avoir donné à des associations caritatives, Vasquez n’avait pas voulu lâcher Heard. Vasquez avait insisté pour que Heard admette qu’elle n’avait toujours pas fait de donation, du moins pas les montants annoncés, ni à l’Union américaine pour les libertés civiles (ACLU), ni à l’hôpital pour enfants de Los Angeles (CHLA). Lors de son interrogatoire en direct par son avocate Elaine Bredehoft, Heard avait déjà dit qu’elle n’avait pas fait tous les paiements, mais Vasquez voulait faire admettre à Heard qu’elle avait menti lorsqu’elle avait déclaré en 2018 à la télévision néerlandaise qu’elle avait donné les sept millions, et qu’elle avait menti sous serment lorsqu’elle avait déclaré la même chose lors du procès de Londres, où le juge l’avait crue sur parole. Ce n’est en aucune façon le geste d’une femme intéressée par l’argent, avait écrit le juge dans son jugement. Mais Heard n’avait pas donné l’argent, du moins pas tout l’argent. Depp avait fait un premier versement de l’argent du divorce directement aux deux associations caritatives, cent mille dollars chacune, puis Heard avait donné trois cent cinquante mille dollars à l’ACLU, qui avait aussi reçu deux dons anonymes faits au nom de Heard, un de cinq cent mille dollars et un de trois cent cinquante mille dollars, celui de cinq cent mille avait été versé par Musk, qui avait aussi donné cinq cent mille au CHLA. À Fairfax, avant le procès, les avocats avaient bataillé ferme sur cette question, qui mettait en cause la crédibilité de Heard. L’équipe de Depp avait réclamé les preuves qu’elle avait donné l’argent. Nous avons dû nous démener pour prouver que c’était faux, avait dit Ben Chew, un des avocats de Depp, lors d’une audience devant la juge le 10 décembre 2021. Madame Heard s’est opposée à notre demande de communication de documents à l’hôpital pour enfants de Los Angeles. Quand elle a perdu et a été sanctionnée par le juge – le juge Bowick, à Los Angeles –, elle a porté l’affaire devant la cour d’appel, imaginez porter une question de communication de documents devant la cour d’appel, avait dit Chew – et la cour a rejeté sa demande en un temps record. Et ces documents montrent que madame Heard n’a rien donné à l’hôpital pour enfants de Los Angeles, à part les cent mille dollars que monsieur Depp a donnés en son nom, avait dit Ben Chew à la juge. Et nous avons eu, avait ajouté Chew, une audience en urgence devant le juge White parce que madame Bredehoft était en train de marquer les documents produits par l’hôpital comme confidentiels, alors que l’hôpital ne les avait pas marqués comme confidentiels. Nous avons dû faire une requête en urgence. Le juge White a constaté en chambre qu’il n’y avait aucune base légale pour marquer ces documents comme confidentiels. Madame Bredehoft a dit Ah-ha, mais il n’y a aucune urgence. Et le juge White, le juge White a dit « l’urgence, c’est votre mauvaise foi », avait dit Chew le 10 décembre 2021 22. Durant le procès de Fairfax, Vasquez avait présenté au jury un extrait de l’interview de Heard à la télévision néerlandaise où elle disait qu’elle avait donné l’argent au CHLA et à l’ACLU. Mais vous n’aviez pas donné l’argent à ce point, n’est-ce pas madame Heard ? avait demandé Vasquez. Inexact, avait répondu Heard. À ce jour, vous n’avez toujours pas donné les sept millions au CHLA et à l’ACLU, n’est-ce pas ? avait insisté Vasquez. Inexact, avait répété Heard, je me suis engagée à payer l’entièreté des sept millions à ces associations et je compte bien le faire. Ce n’est pas ma question, avait dit Vasquez, à ce jour vous n’avez toujours pas donné – je ne parle pas de s’engager à donner, mais de donner – les sept millions. Pour moi, « engagement à donner » (pledge) et « donation » sont des synonymes, avait dit Heard. Vous coupez un peu les cheveux en quatre, quand vous dites J’ai donné l’argent, vous savez que les gens comprennent que vous avez donné l’argent, pas que vous vous êtes engagée à le donner, avait remarqué Savannah Guthrie lorsque Heard avait de nouveau expliqué, dans une interview sur NBC, qu’elle n’avait pas menti lorsqu’elle avait dit qu’elle avait donné les sept millions. Je n’aurais pas dû avoir à donner cet argent pour prouver que ce que je disais était vrai, avait alors répondu Heard, ce qui était très différent de ce qu’elle avait dit jusque-là.

			Si Heard n’avait toujours pas payé les sept millions, c’est parce que Depp l’avait poursuivie en justice, qu’elle devait payer ses avocats, avait dit Heard au jury. Treize mois s’étaient pourtant écoulés entre le moment où Heard avait reçu les sept millions (février 2018) et le moment où Depp l’avait poursuivie (mars 2019), avait rétorqué Vasquez, si Heard avait voulu payer, elle aurait pu payer. Ce qui n’avait pas été dit devant le jury cependant, c’est que ce n’était apparemment pas Heard qui avait payé ses frais de justice, mais ses deux assureurs (assurance maison), et peut-être aussi Elon Musk, du moins est-ce ce que Vasquez avait dit en aparté (sidebar) devant la juge et Bredehoft. Musk et l’assurance, avait dit Vasquez. Il n’existe à ma connaissance aucune preuve que Musk ait payé quoi que ce soit, alors qu’en ce qui concerne l’assurance, oui, c’est un fait avéré. Heard, avaient écrit ses avocats, avait cependant dû avancer les frais avant que les assureurs prennent le relais 23. Une fois Heard condamnée pour diffamation, un des deux assureurs avait refusé de continuer à rembourser. Heard, disait la compagnie New York Marine, avait été condamnée pour avoir menti avec malice, ce qui n’était pas couvert par son contrat, mais je n’avais pas trop suivi cette affaire.

			*

			Jennifer Howell

			Je crois que tout le monde au bureau l’a su avant moi et tout le monde était choqué. Des gens de mon bureau m’ont demandé As-tu vu qu’elle a donné de l’argent à deux associations, mais pas à The Art of Elysium, alors qu’elle a travaillé durant toutes ces années avec nous ? Quand j’ai appris qu’Amber donnait l’argent du divorce à l’ACLU et au CHLA, j’ai téléphoné à Jodi Gottlieb, sa publiciste – je la connaissais parce qu’elle était entrée en contact avec moi au sujet de la lettre de référence que j’avais écrite pour Amber, pour le gouvernement australien. Jodi voulait citer cette lettre dans des communiqués de presse, et donc elle était entrée en contact avec moi. C’est pour ça que j’avais son numéro. Nous étions tous dévastés au bureau qu’Amber nous ait utilisés pour une campagne de presse et qu’elle donne à d’autres associations. Au téléphone, Jodi m’a expliqué que The Art of Elysium n’était pas une organisation suffisamment reconnue, qu’ils avaient besoin de grands noms pour leur campagne de presse. Amber m’a dit la même chose par la suite, que ses avocats et sa publiciste lui avaient déconseillé de nous faire un don, et OK, bon, j’ai compris, j’aurais juste aimé que ça se passe autrement, elle aurait pu nous téléphoner pour nous donner leurs raisons avant que ce soit rendu public. Pour nous, ce n’était pas une question d’argent, nous ne nous attendions pas à recevoir cet argent, mais c’est la façon dont ça s’est passé. De toute façon, Whitney et Tash Brooke m’ont tout de suite dit qu’Amber n’avait aucune intention de donner cet argent à ces associations, que c’était juste pour jeter de la poudre aux yeux. C’est nous qui avions introduit Amber auprès du CHLA, elle avait fait une partie de son bénévolat chez nous au CHLA, et donc au CHLA ils avaient pris à part un de mes employés et lui avaient dit qu’ils n’avaient pas reçu l’argent, que la donation de trois millions cinq n’avait jamais été faite. Ils étaient un peu remontés contre nous car c’est nous qui avions introduit Amber auprès de l’hôpital. Et même chose à l’ACLU, ils étaient assez contrariés de ne finalement rien avoir reçu, ou presque.

			*

			Dans la déclaration qu’il avait signée en 2019 pour le procès de Fairfax, Depp soutenait qu’il n’était pas la seule victime de Heard. Plusieurs femmes ayant eu une relation avec Heard s’étaient manifestées, disaient avoir été elles aussi victimes de la violence de Heard. Mes « conseillers », affirmait Depp, ont interrogé et continuent d’interroger ces victimes, qui ont encore aujourd’hui très peur de madame Heard. Dans un mémorandum daté du 16 mai 2022, donc au cours du procès, les avocats de Depp soutenaient que Heard avait frappé de « multiples » femmes, et réclamaient le droit de lui poser des questions à ce sujet. Il avait été question durant le procès d’une altercation physique entre Heard et son amie Raquel (Raquel disait que c’était elle qui avait d’abord poussé Heard et que Heard avait riposté) et de l’arrestation de Heard à l’aéroport de Seattle pour avoir brutalisé son ex-femme, Tasya van Ree. D’après ce qu’ils affirmaient dans un document daté du 21 juin 2021, les avocats de Depp avaient tenté de faire remettre en mains propres une assignation à comparaître à Tasya van Ree, afin qu’elle témoigne, mais ils n’étaient pas parvenus à la retrouver. Heard, déploraient-ils, ne leur avait donné comme information de contact qu’un numéro de téléphone et ils n’étaient pas arrivés à retrouver Tasya van Ree. Le seul témoignage d’une femme disant avoir été brutalisée par Heard est le témoignage de Gia, un pseudonyme, qui n’a pas témoigné au procès, mais a raconté son histoire sous le couvert de l’anonymat à la chroniqueuse Jessica Reed Kraus, qui publie des articles sur Substack, ne se considère pas vraiment comme une journaliste 24, s’intéresse à la culture populaire et semble avoir de nombreux contacts à Hollywood. Dans un article 25, la troisième partie d’une série d’articles sur Depp vs Heard, Kraus commence par évoquer de présumées soirées auxquelles aurait participé Heard, des orgies à la Kubrick, organisées environ une fois par mois, à Los Angeles et dans ses environs, toujours avec plus ou moins la même bande d’ultrariches, soirées alimentées par le sexe, l’alcool, et de la MDMA à profusion, écrit Kraus, qui affirme que l’existence de ces soirées lui a été confirmée par plusieurs témoins, des gens qui fréquentaient Heard à l’époque, et des gens qui auraient eux-mêmes participé à ces soirées. Tout le monde savait que les femmes présentes étaient payées pour être là, pour divertir des milliardaires socialement inaptes, aurait dit une « célébrité » à Kraus au téléphone. La relation entre Musk et Heard, toujours selon cette « célébrité », remonterait à 2011, à l’époque où Musk et sa femme organisaient des fêtes dans leur maison de Beverly Hills, où Heard était présente et pour lesquelles elle recrutait de jeunes actrices (généralement homosexuelles) en difficulté comme escorts ou pour faire des « apparitions » lors de ces soirées. Tasya van Ree, l’ex-femme de Heard, aurait participé à ces soirées. Kraus n’est pas très claire en ce qui concerne la distinction entre les soirées de 2011 et celles autour de 2017, mais d’après un autre témoin, un habitué de ces soirées, Heard y filmait sans arrêt Musk. Elle avait une méthode, aurait dit ce témoin à Kraus, elle le mettait dans un état (drogue, alcool) pour qu’il se passe des choses incriminantes, et elle filmait tout. Une rumeur persistante, écrit Kraus, serait que Heard fait chanter Musk.

			« Gia », qui est entrée en contact avec Kraus après le procès de Fairfax, a raconté à peu près la même chose au sujet de ce nid de serpents – ce sont ses termes pour décrire l’entourage de Heard et de Musk. Kraus a inséré dans son article des captures d’écran de messages que lui aurait envoyés Gia au sujet de Heard, qui a fait tant de mal à tant de gens, déplore Gia. Gia écrit : « Elle est prête à tout pour obtenir ce qu’elle veut et passer pour une femme innocente et irréprochable, victime du monde et de la méchanceté du monde. La vérité est qu’elle est prête à sacrifier quiconque se met sur son chemin, et à laver avec un sourire tout le sang qu’elle a sur les mains. » Et dans un autre message : « Il n’y a aucun doute pour moi qu’elle a tellement d’éléments incriminants sur tous les amis d’Elon et tous les hommes qui travaillent avec lui – je l’ai vue prendre des photos à ces fêtes. Des gens qui ont des familles, sont impliqués dans des associations caritatives, etc., à qui ça pourrait causer pas mal d’ennuis. » « C’est la reine du chantage », écrit aussi Gia.

			Gia a fait la connaissance de Heard au Château Marmont, sans doute vers 2017, Kraus ne donne pas de date, mais ces événements ont lieu alors que Heard et Musk sortent ensemble. Gia ne vit alors pas à Los Angeles, mais dans une banlieue quelconque, où elle menait jusque-là une vie rangée, elle n’a jamais vraiment fait la fête avant de devenir mannequin et de fréquenter le Tout-Hollywood. Heard et elle ont en commun d’avoir grandi dans le sud des États-Unis, dans des États voisins. Les deux femmes échangent leurs numéros de téléphone et se revoient quelque temps plus tard à l’Abbey, un bar d’Hollywood Ouest où est aussi présente Rocky, la meilleure amie de Heard. Ce soir-là, Heard embrasse Gia et lui glisse un comprimé dans la bouche. Ensuite Gia ne se rappelle plus rien. Elle se réveille le lendemain matin seule dans le lit de Heard, dans son loft de Silverlake, sa « maison dans les arbres », comme dit Heard, avec à côté du lit une petite note manuscrite, dont Kraus a publié une photo. « Bon matin beauté », lui écrit Heard, qui ajoute qu’elle a dû filer et l’invite à faire comme chez elle. Gia est confuse, elle n’a encore jamais été attirée par une femme, mais elle est envoûtée par Heard, qui a l’art, dit-elle, de dire aux gens exactement ce qu’ils veulent entendre. « J’étais presque en transe chaque fois que j’étais avec elle », confie-t-elle à Kraus au téléphone. Heard la bombarde de messages amoureux et de promesses, à tel point que Gia finit par déménager « officiellement » à L.A., s’insère dans le cercle d’amies de Heard, des starlettes, des it-girls, des artistes, féministes, qui aiment la drogue et faire la fête non-stop, écrit Kraus.

			Lorsque Heard lui présente Elon Musk, Gia ne sait pas même qui est ce type, qui a un comportement étrange, des tics faciaux, elle a du mal à comprendre ce que Heard fait avec ce bizarroïde. Un type vraiment très intelligent, lui explique Heard, qui finit par lui proposer un plan à trois avec Musk, ce qui deviendra une routine entre eux. Heard et Gia ensemble et Musk qui regarde, ou Heard et Musk et Gia qui regarde, jamais Musk et Gia, Heard est catégorique sur ce point, Musk et Gia ne se touchent pas. Les trois passent de plus en plus de temps ensemble à Bel Air, où Musk possède un ensemble de maisons, une pour les fêtes, une pour la famille, une pour le travail, etc. Parfois Heard et Gia préparent à manger tandis que Musk joue avec ses enfants, mais la plupart du temps, ils prennent de la drogue et font la fête, ce qui exacerbe la paranoïa de Musk et les sautes d’humeur de Heard, écrit Kraus. Puis les choses commencent à dégénérer, Musk soupçonne Heard de le tromper, fait installer des mouchards dans sa voiture, dit à Gia qu’il a des images de Heard en train de coucher avec un type dans la cour devant la maison où elle vit en Australie durant le tournage d’Aquaman, où Musk a fait installer des caméras qui ont tout filmé. De son côté, Gia accumule les mauvaises expériences avec Heard, craint de plus en plus d’être seule avec Heard, qui continue apparemment à lui faire prendre des comprimés, Gia ne sait pas même des comprimés de quoi. Le lendemain d’une soirée qu’elles ont passée ensemble, Gia a du mal à se réveiller, a perdu toute notion du temps, doit lutter pour remonter à la surface, comme si elle sortait d’une anesthésie, dit-elle. Elle craint de finir par ne plus se réveiller.

			L’histoire de la vidéo australienne semble avoir sonné le glas de la relation Heard-Musk, et donc lorsque Musk invite Gia à une soirée à San Francisco, Gia suppose que Heard n’y sera pas. Elle arrive vêtue d’une robe des années 1920, brodée de perles, au bras d’un cavalier. Alors qu’elle salue des gens au bar, elle aperçoit Heard en haut d’un escalier. Heard, apparemment furieuse de voir Gia là, se précipite sur elle, et l’attrape par le cou, commence à déchirer sa robe avec un ouvre-bouteille en hurlant qu’elle va lui trancher la gorge parce qu’elle a couché avec son amoureux. Une amie de Heard finit par les séparer. Kraus publie des captures d’écran des textos qu’elles ont échangés ensuite.

			SMS de Gia à Amber

			Amber, l’autre nuit a été vraiment horrible et terrifiante pour moi. Je suis partie quand je suis partie, non pas par culpabilité, mais parce que tu as été tellement blessante… alors que je pensais que nous pouvions régler ça entre nous. J’ai été insultée, accusée d’être une salope, ma robe a été déchirée… tu m’as dit d’aller me faire foutre même après que j’ai rampé devant toi et que je me suis excusée et excusée en essayant de te rassurer sur mes sentiments à ton égard. Personne d’autre que toi ne comptait pour moi à cette soirée. Malheureusement ça n’a aucune importance parce que tu n’écoutes pas, tu t’es fait une idée et tu n’écoutes pas. À ce point peu m’importe que tu me croies ou non. C’est n’importe quoi. Si tu veux me voir tant mieux, si tu veux me texter des torrents d’insultes, vas-y. Tu agis de façon vraiment bizarre. Quand tu auras retrouvé tes esprits et que tu auras cessé de te comporter comme une dingue, fais-moi signe.

			SMS d’Amber à Gia

			Hum, ça risque de prendre du temps.

			Écoute, tu ne méritais pas tout ça.

			Je suis désolée.

			J’ai seulement été blessée de te voir là alors que je ne m’y attendais pas.

			J’ai été blessée, c’est tout.

			Peu importe. À moins bien sûr que tu te sois trouvée complètement par hasard à une fête privée où tu avais été invitée par un inconnu, disons un (pour reprendre tes termes) milliardaire sociopathe gâté pourri – avec qui, je suis étonnée de l’apprendre, tu tentes maintenant de tisser des liens, wow !!

			Une soirée où je ne suis pas censée être est, je dois l’admettre, un bon endroit pour commencer.

			Et comment pourrais-tu résister alors que vous avez tellement de choses en commun ?

			Au fait, Elon est célibataire, tu devrais foncer, c’est un morceau de choix pour une gentille fille.

			Concentre-toi là-dessus.

			Il a besoin d’une gentille fille docile qui ne fait pas d’histoires. Tu n’auras pas besoin de mentir / manipuler.

			 

			Des semaines plus tard, lors d’un autre événement, Musk tire Gia à l’écart et lui conseille de se tenir loin de Heard. Il avait l’air sérieusement inquiet que Heard puisse me tuer, aurait dit Gia à Kraus. Je pense qu’il savait qu’elle est assez dérangée pour le faire, dit Gia, écrit Kraus, et il savait qu’il devrait nettoyer derrière elle si elle le faisait.

			Après avoir publié ce texte, Kraus dit avoir reçu des informations, par trois sources différentes, affirmant être des proches de Musk, selon lesquelles Musk envisageait de la poursuivre devant les tribunaux 26. Finalement, Musk n’a pas poursuivi Kraus et Kraus n’a pas retiré son article, qui n’était dit-elle qu’une version édulcorée de tout ce qu’elle avait entendu (et ceci n’est qu’une version édulcorée de ce qu’elle décrit), mais Kraus n’a pas non plus publié tous les articles sur cette affaire qu’elle annonçait alors à ses abonnés 27, notamment sur l’expert qui aurait conseillé Heard et Musk pour la congélation de leurs embryons, mais aussi au sujet d’un mail d’un employé de SpaceX qui aurait décrit à Kraus ce qui est selon Kraus la cause principale du procès de Fairfax (???), et une série de témoignages sur ces orgies qui lieraient Heard et Musk.

			*

			Raquel Pennington et Heard sont devenues amies en 2003 alors qu’elles travaillaient toutes deux au magasin Whole Earth Provision Company d’Austin au Texas. En 2014, Pennington emménage dans le penthouse 1, où elle est logée gratuitement par Depp jusqu’à la séparation de Heard et de Depp en 2016. Le 27 mai 2016, Pennington signe une déclaration pour appuyer la demande de Heard d’ordonnance temporaire de non-communication, puis les 16 juin et 14 juillet 2016, elle s’assoit pour une déposition (Brian McPherson, alias Incredibly Average, a publié sur sa chaîne YouTube les deux premières parties de la déposition du 16 juin qui lui a été, on peut le supposer mais personne ne l’a admis, donnée par Waldman, la troisième partie est sur la chaîne YouTube de son amie Jax, Movie Myths & Monsters). Louis Charalambous, avocat de NGN et de Dan Wootton, écrit en février 2020, dans sa troisième déclaration de témoin, qu’il a contacté (de nouveau, écrit-il) l’avocate de Pennington afin de demander à Pennington de témoigner lors du procès de Londres, mais qu’il n’a toujours pas reçu de réponse. Dans l’état actuel des choses, il semble qu’il ne sera pas possible d’appeler madame Pennington à la barre, écrit Charalambous en février 2020. De même pour l’amie de Pennington, Elizabeth Marz, qui était aussi présente lors de l’incident du 21 mai 2016 et qui a elle fait savoir à Charalambous, via son avocate, Anya Goldstein, qui est aussi l’avocate de Pennington, qu’elle ne souhaitait pas produire de déclaration de témoin ni même parler à Charalambous. Pennington a finalement témoigné à Londres, mais pas Elizabeth Marz. À Fairfax, où Pennington et Marz ont toutes deux témoigné en différé – des extraits vidéo de leurs dépositions ont été présentés au jury –, Pennington a déclaré que Heard et elle n’étaient plus vraiment amies, mais qu’elles n’étaient pas « ennemies ». Je voulais passer du temps avec d’autres personnes dans ma vie et donner la priorité à d’autres relations et à d’autres – d’autres relations, a expliqué Pennington.

			*

			Josh Drew

			Rocky et moi nous sommes séparés en octobre 2017 et avons divorcé le 24 septembre 2018. De 2017 à 2019, je n’ai plus eu de contact avec Amber, jusqu’à ce qu’elle m’envoie un texto, il y a environ deux mois de ça. Elle me disait en substance qu’elle et Rocky ne s’étaient plus parlé depuis un certain temps et qu’elle m’aimait et que je lui manquais et qu’elle voulait faire amende honorable et rétablir le contact entre nous. Ça m’a pris une semaine et demie environ avant de lui répondre. Entre-temps j’ai reçu un second message d’elle où elle me disait qu’elle avait essayé de me tenir à l’écart de ce procès entre Johnny et elle, mais qu’il était plus que probable que certaines personnes allaient me contacter à ce sujet, soit pour une déposition, soit pour faire une déclaration. J’ai fini par lui répondre et nous nous sommes donné rendez-vous au Bandini, à Echo Park, où nous avons bu un verre et passé deux heures ensemble à discuter de choses et d’autres – le genre de discussion qu’on a avec quelqu’un avec qui on a passé pas mal de temps quatre ans durant, et qu’on n’a pas vu depuis deux ans. Nous avons parlé de cette histoire de procès trois minutes, pas plus, et pas mal de ce qui s’était passé entre Rocky et moi, du type avec qui elle m’avait trompé, et du rôle d’Amber dans cette affaire.

			D’après ce que je sais, au moment de la dissolution de notre relation, Rocky a quitté l’appartement que nous habitions – que nous partagions – et a emménagé avec Amber sur Holly Drive. Je ne peux pas dire précisément quand parce que Rocky et moi n’étions pas en contact régulier. L’histoire qu’Amber m’a racontée au Bandini est une longue, longue et dramatique suite d’événements où Amber était par intermittence à New York pour le boulot, et en Australie et un peu partout à travers le monde pour faire la promotion du film Aquaman, toutes sortes de choses pendant que Rocky et son nouveau petit ami vivaient chez elle, en partie aux frais d’Amber, qui avait donné à Rocky une carte de crédit. Le petit ami de Rocky à l’époque avait également signé pour une voiture qui avait été envoyée à Amber et qu’Amber avait refusé de payer et donc, ostensiblement, ils finançaient leur style de vie avec le petit magot qu’avait amassé Amber et que – qu’il y a eu une série d’incidents, des fêtes bruyantes, des dégâts dans la maison, des disputes avec le propriétaire, des disputes avec le voisin dont – et, encore une fois, je n’étais pas présent, je n’ai assisté à rien de tout cela. J’ai cru comprendre qu’Amber était parfois présente, mais assez rarement. Et je ne sais pas quel incident en particulier a provoqué ça, mais à un certain moment, vers la fin, Amber a mis à la porte le petit ami de Rocky et peu de temps après elle a aussi mis Rocky à la porte, et elles ne se sont plus parlé depuis.

			*

			Jennifer Howell

			Après la séparation d’Amber et de Johnny, j’ai continué à fréquenter les sœurs Heard. En 2017, Amber m’a invitée à son anniversaire, dans sa maison d’Hollywood Hills. Ma meilleure amie et moi nous sommes rendues là assez tôt, car nous voulions repartir tôt, en arrivant nous sommes montées à l’étage, où Amber était encore en train de se préparer. Une maquilleuse était là, et des gens qui vaporisaient de la poudre dorée sur elle. Sur sa commode, il y avait une substance blanche qu’elle devait être en train de consommer, elle était assise devant la commode et quand elle nous a vues arriver elle s’est levée et s’est installée sur le lit, et j’en ai déduit qu’elle devait être en train de consommer cette substance. À l’époque, elle vivait avec Rocky, car je me rappelle qu’il y avait aussi Rocky qui était en train de s’habiller dans une chambre, et il y avait le type avec qui Rocky s’est mariée, un cascadeur de cinéma, ils vivaient tous les deux avec Amber. C’est la seule fois où j’ai vu Amber consommer de la drogue, mais je me rappelle l’avoir aussi vue très intoxiquée lors de notre gala Heaven en 2018. Elle était arrivée très intoxiquée et on pouvait entendre dans les casques les gens responsables du tapis rouge qui s’organisaient pour qu’elle puisse tenir debout sur le tapis rouge, parce qu’à ce point-là elle tenait difficilement debout, Whitney la soutenait, et tout le monde s’agitait pour trouver un moyen de la faire marcher sur le tapis rouge.

			Amber vivait toujours dans sa maison d’Hollywood Hills lorsqu’elle a donné une fête avant la naissance du premier enfant de Whitney. Tash Brooke, la meilleure amie de Whitney, avait organisé je crois cette fête avec Amber. C’était la première fois que Tash sortait avec sa fille. Elle venait d’avoir une fille. Tash courait à droite et à gauche, elle s’occupait d’un peu tout, et son mari tenait le bébé – Addie, le bébé s’appelait Addie –, il tenait le bébé dans ses bras et monsieur Heard, le père d’Amber et Whitney, est arrivé et il a littéralement arraché le bébé des bras de Dustin. J’étais assise sur un canapé, il y avait une table basse devant moi, il tenait Addie de l’autre côté de la table, il était clairement intoxiqué, il était encore très tôt dans la journée, il ne tenait pas le dos du bébé, et le bébé a littéralement basculé. J’ai cru, j’ai cru qu’il venait de la tuer, j’ai sauté sur la table, Dustin, le père, a rattrapé l’enfant de justesse. Ça a été toute une scène, très dramatique. Et Amber, qui était en haut, Amber est descendue en disant Quoi ? il a failli tuer le bébé ? Vous savez ce qu’il nous a fait à nous ? elle a dit en traversant la pièce sans s’arrêter. Addie hurlait, Tash est arrivée en courant, c’était toute une histoire.

			*

			Le 18 août 2023, soit plus d’un an après la fin du procès de Fairfax, Jax, une pro-Depp de la première heure proche d’Adam Waldman, avait posté sur Twitter un message qui disait en substance : Brown Rudnick représente Elon Musk et Johnny, ce qui crée un sérieux conflit d’intérêt. Soixante-dix mille messages ne peuvent pas juste être divulgués « accidentellement » à votre ennemi mortel par vos avocats. Où sont les images d’Elon dans l’ascenseur de l’ECB ? Il existe quatre captures d’écran des séquences vidéo, où se trouvent ces séquences ? demandait Jax. Le 6 octobre 2023, Jax récidivait et publiait sur Twitter une série de messages qui dénonçaient de nouveau Brown Rudnick, le cabinet d’avocats qui avait représenté Depp lors du procès de Fairfax et aurait aussi « secrètement » représenté Elon Musk, un témoin clef dans cette affaire, écrivait Jax, puisqu’il avait vu Heard les jours précédant et suivant l’incident du 21 mai 2016, ce que Heard et Musk avaient nié, mais que Waldman avait réussi à prouver avec des témoignages et des SMS. Brown Rudnick, écrivait Jax, avait caché ce conflit d’intérêt à Depp et à Waldman, avait traîné les pieds et n’avait pas remis en mains propres à Musk une assignation à comparaître, les avocats de Depp n’avaient donc pas pu l’appeler à témoigner (Musk était sur la liste des témoins de Heard, mais pas de Depp). Les tweets de Jax n’étaient qu’une entrée en matière, avait écrit Jax, qui promettait plus de révélations, avec des preuves, mais il n’y avait finalement jamais eu plus de révélations, quelque chose s’était produit, avait ensuite expliqué Jax, un imprévu, un empêchement, l’affaire en était finalement restée là. Jax tenait ces allégations d’Adam Waldman, aucun doute là-dessus, mais Waldman n’avait jamais endossé publiquement les accusations de Jax qui avait dû, pour bien faire comprendre à tout le monde que Waldman la soutenait, publier une vidéo qui contenait entre autres des images de Waldman et d’elle sur le bord d’une piscine à l’arrière d’une maison (tous les deux habillés, pas en maillots de bain), de même qu’une photo d’elle assise à la table d’un restaurant avec Christi, la sœur de Depp. Les avocats de Depp, en particulier Ben Chew et Camille Vasquez, qui avaient été érigés en héros et multipliaient les apparitions publiques depuis qu’ils avaient permis à Depp de gagner ce procès, étaient soudain accusés sur les réseaux sociaux d’être des avocats d’opérette (TV lawyers), même par Josh Richman, un ami de Depp. Ben Chew avait dit que le livre du journaliste Nick Wallis sur l’affaire était un bon livre (great book) lors d’un direct sur Court TV où Wallis et lui étaient invités, alors que c’était en réalité un livre bourré de mensonges, écrivait Jax, mais que Chew avait vanté parce que Wallis faisait la promotion des avocats de Depp. De même pour Camille Vasquez, qui avait dit en interview du bien du documentaire diffusé par Netflix, uniquement parce que ce documentaire faisait sa promotion, toujours selon Jax.

			Ces accusations avaient déclenché un cataclysme parmi les pro-Depp. Ça avait été un bain de sang numérique. Un spectacle lamentable. Surtout à partir du moment où Laura Bockov, une autre pro-Depp de la première heure, avait pris la défense des avocats de Depp. Bockov était une des plus connues, sinon la plus connue des pro-Depp. Elle avait suivi de près tous les actes de procédure en préparation du procès, avait posté régulièrement des pièces du dossier sur son compte Twitter, où elle postait aussi parfois des photos de ses petits-enfants, mais sans montrer leurs visages. Le YouTubeur Andy Signore et elle avaient été reçus par Depp backstage, environ un an plus tôt, en novembre 2022, après un concert donné par Depp et Jeff Beck à Las Vegas. Sur Twitter, la réaction de Bockov aux accusations de Jax avait jeté de l’huile sur le feu, c’est le moins qu’on puisse dire. Les insultes avaient fusé de part et d’autre, les couteaux avaient volé très bas. Plusieurs pro-Depp de la première heure s’étaient retournés contre Bockov, avaient dénoncé son comportement au cours des six dernières années, en particulier à Fairfax, où elle avait assisté au procès et côtoyé « dans la vraie vie » d’autres pro-Depp, dont Jax. Je n’avais pas suivi tous les méandres de ce nouveau drame, mais ce qui était certain, c’était que personne ne savait ce que Depp pensait des accusations de Jax (Jax sous-entendait que Depp les soutenait, Chew et Vasquez affichaient des relations au beau fixe avec Depp). Waldman, qui avait été éjecté de l’affaire par le juge White, après qu’il avait remis des enregistrements au Daily Mail, et dont une déclaration à la presse avait valu à Depp d’être lui aussi condamné à Fairfax pour diffamation pour des propos tenus par son avocat, semblait (mais ce ne sont que des spéculations de ma part) éprouver une certaine amertume quant à la façon dont les choses s’étaient passées et dont son travail avait été en partie écarté du procès, notamment un mail qu’il avait envoyé aux avocats de Depp, le 11 novembre 2019, dans lequel il expliquait qu’il venait de parler à Josh Drew qui avait admis que le 21 mai 2016, lors de l’incident « final » entre Heard et Depp, Rocky était cachée dans un placard et attendait d’intervenir – aveu explosif que Josh Drew n’avait jamais répété, et qui avait eu lieu une semaine avant qu’il s’assoie pour une déposition, le 19 novembre 2019, au moment où Heard et lui avaient repris contact. L’« aveu » de Drew aurait pu prouver que Depp avait été victime d’un guet-apens, comme Depp le clamait lui-même, et comme Waldman l’avait déclaré à la presse, déclaration pour laquelle Heard avait contre-poursuivi Depp en diffamation, avec succès : c’est cette déclaration de Waldman qui avait été jugée diffamatoire par le jury à Fairfax. Chew et Vasquez ne s’étaient pas assez démenés pour prouver que la déclaration de Waldman n’était pas diffamatoire, c’est ce que semblait dire Jax, et il est vrai, il est vrai qu’ils n’avaient pas assez insisté sur certains points sur lesquels il semblait facile d’insister. Quoi qu’il en soit, les pro-Depp s’étaient alors déchirés en trois camps, ceux qui soutenaient Jax et Waldman – à ma connaissance, la plupart des pro-Depp de la première heure –, ceux qui soutenaient Laura, Chew et Vasquez – beaucoup de « nouveaux arrivants », m’avait-il semblé, des gens qui avaient commencé à s’intéresser à l’affaire lors du procès, en 2022 –, et ceux qui ne disaient rien, car il valait sans doute mieux ne rien dire, ne pas alimenter la fureur.

			*

			Jennifer Howell

			En février 2018, je suis allée rendre visite à Whitney pour voir Hunter, son fils, qui venait de naître, mais aussi parce que Whitney souffrait d’un post-partum sévère. Quand je suis arrivée, Whitney était étendue sur le canapé du salon, elle était avec sa mère, Paige, la maison était très en désordre et j’ai passé un bout de temps à laver la vaisselle et à nettoyer avant de m’asseoir et de prendre le bébé dans mes bras. Whitney et Paige discutaient d’Amber et de Johnny, du divorce, et de tout ce qui se passait autour de ça, ce qui m’a assez choquée, je n’arrivais pas à comprendre pourquoi elles s’occupaient de ça alors que Whitney était visiblement dans un sale état, elle avait vraiment besoin d’aide et ça m’a semblé scandaleux, encore aujourd’hui ça me semble scandaleux. Paige parlait d’Elon Musk et d’une bataille judiciaire autour des embryons qu’Amber et lui avaient créés, je crois que c’étaient six embryons mâles et deux embryons femelles, et des voitures qu’il avait données à Amber, il y avait des mouchards dans les voitures qui lui permettaient de surveiller Amber. Paige s’est mise à traiter Elon Musk de tueur de bébés parce qu’il voulait détruire les embryons alors qu’Amber voulait les garder – quel genre de monstre veut détruire des embryons, et quel genre de monstre fait installer des mouchards dans une voiture, si seulement, si seulement, disait Paige, Johnny et Amber pouvaient se remettre ensemble. Ce qui m’a complètement sidérée. Je ne comprends pas, j’ai dit, comment tu peux dire ça après qu’il y a eu toute cette histoire, très médiatisée, elle a demandé une ordonnance de non-communication, et puis tout le reste, tout le reste. Alors Paige a dit que Johnny était un saint, ou un ange, je ne sais plus, en comparaison d’Elon, et elle m’a dit que Johnny et Amber communiquaient avec des burners, des téléphones jetables, et qu’elle espérait qu’ils se remettraient ensemble parce que Johnny était un type formidable. Paige s’est mise à chanter les louanges de Johnny, elle n’arrêtait plus de chanter ses louanges. Mais elle a fait une demande d’ordonnance de non-communication !?? j’ai dit. Ce sont les avocats qui lui ont fait faire ça, a répondu Paige. Ils lui ont dit que sinon elle serait évincée de l’Eastern. Toute cette conversation a eu lieu tandis que Whitney était allongée sur le canapé, complètement sonnée par ce post-partum, elle intervenait ici et là dans la conversation, mais elle était complètement sonnée. Et donc je suis partie de là, je suis montée dans ma voiture et j’ai téléphoné à Tash Brooke et lui ai demandé Mais qu’est-ce qui ne va pas avec cette famille ? Je ne comprends pas, je ne comprends pas ce qu’ils ont. Tu ne savais pas au sujet des embryons ? m’a demandé Tash. Tout le monde est au courant pour les embryons. Elle m’a parlé durant tout mon trajet en voiture, et elle a confirmé tout ce que Paige m’avait dit, et je ne fais que répéter ce qu’elle m’a dit, c’est complètement délirant mais c’est ce que Paige m’avait dit et que Tash a confirmé.
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			À l’époque, je n’avais pas cherché à en savoir plus, l’histoire m’avait semblé assez sordide, et m’avait un peu étonnée, de la part de Depp, je ne m’attendais pas à ça, m’étais-je dit à l’époque, ce qui n’avait en réalité aucun sens, en réalité je ne savais rien sur Depp, absolument rien sur Depp, je n’avais que des préjugés sur Depp et sur la moustache de Depp.
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