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Pour Marie et Thérèse, bien sûr.Pour Aude, absolument, pour Marie et Béatrice aussi.Et puis pour Simone, pour Sabine, Claire, Marine, Camille, Anne-Sophie, Sophie, Élisabeth, pour Caroline et Martine, pour Alice, Mady et pour toutes les autres.

La seule chose vraie dans cette histoire, c’est que tout est faux.




PREMIÈRE PARTIE




Épisode 1

Drôle de brame

Marie-Thérèse était bien décidée à se le faire. Elle lui courait le train depuis trois jours. Le bougre avait des arguments : poitrail large, cou de taureau et croupe altière. Son physique de bête était une promesse. La première fois qu’elle l’avait vu, c’était au bord d’un petit ruisseau, le Rule. Impérial, naseaux fumants, il remontait vers les cimes.

C’était au moins un dix-huit. Il était pourvu comme un portemanteau de claque ; on aurait pu accrocher sur sa tête les fourrures du Tout-Paris en jupons, il serait resté assez de place pour les paletots des ensmokés qui se levaient le soir pour voler dans les plumes des belles.

Elle avait épaulé, mais en trois coups de cul, il avait disparu entre les hêtres au feuillage déjà jauni.

Depuis, elle en rêvait. Il était à elle, elle l’aurait.

Le réveil avait sonné tôt au matin du troisième jour. À 5 h 30, elle était dans ses bottes, à 45, dans sa voiture, à 6 heures, elle entrait en forêt. Un vieux Mauser sur l’épaule, prise de guerre léguée par papa, clope au bec, habitude installée pendant ses courtes études à la fac et partagée avec feu sa moitié, elle s’enfonça entre les épicéas et les douglas. La nuit qui feignassait dans la brume avala sa silhouette fragile.

Tout voir et être invisible, c’était le secret. Elle était à bon vent et avançait sans bruit. Ce matin-là, si le diable était descendu pisser derrière un arbre, elle l’aurait surpris. Et elle aimait ça, bon Dieu, comme elle aimait ça.

Le bruit de la molette sur la pierre de son briquet rompait le silence du petit matin à intervalles réguliers. Un nuage de blonde indiquait sa progression tous les cinquante mètres.

À soixante-dix ans, dont cinquante dans la forêt, Marie-Thérèse, fille d’un chasseur alpin, tireuse d’élite à ses heures perdues et veuve d’un artilleur, avait la balistique dans le sang et plombait avec amour ce qui trottait dans les bois. Elle aurait aimé, elle aurait dû avoir une vie de famille, mais cela ne s’était pas fait, alors Marie-Thérèse avait chassé. Pour oublier que le nid était resté sans oisillons, elle avait tout tiré, du cerf au bison. Elle grimpait encore comme une chèvre et, si elle les avait acceptés dans ses basques, elle aurait laissé loin derrière elle, gueule ouverte et poumons sur la mousse, les jeunes crétins équipés Kettner et habillés Barbour, ces endimanchés de la gâchette qui croyaient aller à la chasse quand ils dézinguaient du faisan de batterie ou du perdreau obèse et n’étaient bons qu’à tirer des coups sous la couette.

Elle aimait ces approches en forêt, la montée un peu rude au milieu des troncs qui formaient autour d’elle une cathédrale de nature. Elle aimait l’odeur de résine qui succède à celle du cerf qui vient de filer, la beauté du soleil qui se lève au-dessus de la crête ou qui disparaît entre les nuages. Elle aimait la solitude, le vent frais sur le visage, le chien qui hurle au loin, le pied qui s’enfonce dans la mousse, et puis, soudain, la brindille qui craque sous la semelle. Alors, rester immobile, ne plus entendre que son propre souffle, devenir un tronc, une pierre, ne plus respirer, juste écouter, admirer, se gaver de beauté, puis repartir et, lentement, atteindre le poste.

Voilà, elle y était, elle allait l’attendre, là. Elle allait se coller l’épaule à cet épicéa, poser le pied sur cette souche, fumer trente clopes s’il le fallait, mais il finirait par passer, c’était inévitable. Il apparaîtrait un peu plus bas, elle le savait. Depuis trois jours, elle pensait comme lui, depuis qu’elle l’avait vu, il était en elle, il envahissait son esprit. Encore deux jours et elle boufferait de l’herbe et dormirait en boule sous un sapin. Fallait qu’elle le bute, elle n’avait plus le choix, question de vie ou de mort, la sienne ou celle de la bête.

Le jour se pointait en râlant. Les négociations avec la nuit n’en finissaient plus, l’un voulait arriver, l’autre ne voulait pas rendre les armes. Ils en étaient à se partager le terrain, la nuit gardait les sous-bois tandis que le jour avait déjà conquis les cimes.

Clope au coin des lèvres, yeux fermés, Marie-Thérèse écoutait. Elle humait, elle espérait, elle désirait.

Soudain, crac, une branche, une brindille, un sabot, le voilà.

Un mouvement.

Clac, la culasse. Lentement, elle leva son arme. L’œil collé à la lunette, elle commença à fouiller du regard les buissons cent cinquante mètres plus bas. Elle savait qu’il était là. Dans le rond de verre défilaient des feuilles et des branches. Bientôt apparaîtraient du brun, du fauve, un morceau de dos, un bout de poitrail, la pointe d’une oreille ou d’un museau. Alors son cœur ralentirait, sa respiration trouverait ce rythme qu’elle connaissait si bien, celui du soir juste avant de s’endormir. Puis elle chercherait l’endroit idéal, le défaut de l’épaule et là…

— Mais putain, qu’est-ce que c’est que cet empaffé de touriste à la con ?

Pas de cerf dans le viseur de Marie-Thérèse, pas de poils fauves, pas l’ombre d’un bois aux larges empaumures, aux meules solides, pas d’andouillers, mais une andouille et… une paire de…

— Mais qu’est-ce que c’est que ce merdier ? Ne me dites pas que cet animal est en train de…

Rares sont les cerfs qui portent une casquette Nike. Celui-ci avait, outre son pantalon baissé sur une infâme paire de baskets, le mollet triste et manifestement l’envie de bramer.

Déplaçant doucement la lunette, Marie-Thérèse aperçut une autre présence, féminine celle-là.

La donzelle n’était pas à la fête. Sa grimace montrait qu’elle n’avait guère le désir de donner ce que l’autre avait décidé de prendre. Elle se débattait, elle aurait bien hurlé, mais une grosse paluche l’en empêchait tandis qu’une autre fourrageait outrageusement là où elle n’aurait jamais dû poser ses doigts.

Pour Marie-Thérèse, c’était une première. Elle en avait déjà vu, des crétins cueilleurs de champignons et des débiles amateurs de photos, elle avait retrouvé quantité de distraits égarés, mais des violeurs sylvestres, jamais.

Que faire ? Crier ? Foncer et sauver la fille ?

Ce débile priapique était à deux doigts de lui faire perdre patience. Il lui avait déjà fait perdre son cerf, son temps, et cette pauvre fille risquait bien de perdre plus encore…

Dans la région, on savait qu’elle avait déjà tiré « juste au-dessus », « pour faire peur ». « C’est sûr, quand elle chasse, faut pas traîner dans sa forêt ! » Elle l’avait toujours dit : « Celui qui me fait louper un cerf, croyez-moi, je ne le raterai pas ! »

— Et puis merde ! murmura-t-elle, dents serrées. N’avait qu’à pas venir.

Le coup parti, celui de la carabine. L’autre, cet instant d’éternité, resta suspendu à jamais. Dans l’œil du crétin en rut, il dut y avoir un éclair de doute, un soupçon d’interrogation. Et puis la demoiselle en détresse vit cette tête, mafflue, rougeaude et peu aimable, exploser comme un melon.

Un court silence suivit la détonation, puis il y eut les battements d’ailes d’un merle, le bruit d’un corps qui s’écroule sur les feuilles, et enfin un cri suraigu qui déchira ce qu’il restait de la nuit, faisant fuir les derniers lambeaux d’obscurité.

Le jour venait de se lever tout à fait.




Épisode 2

La visite

Effondrée dans les bras de Morphée, elle ne l’avait pas entendu entrer.

Maintenant il était là, devant elle. Bras croisés, planté dans son salon, il la dévisageait.

— Vous êtes ? avait-elle lâché en se redressant dans son fauteuil, encore ensuquée.

— Commissaire, avait-il répondu.

— Sans doute en faut-il, avait soupiré Marie-Thérèse.

— Je le crains.

— Désireriez-vous ma photo ? Si c’est le cas, je préfère vous avertir immédiatement, la vôtre ne m’intéresse pas.

L’homme était plutôt petit et franchement pas beau. Il n’avait pas la chance d’avoir une laideur originale, une tronche de travers, un pif de compète ou des yeux de poisson mort, non, il avait juste une trogne à faire douter une mère.

Il fallait bien que ça arrive, pensa Marie-Thérèse. Trois jours déjà que ses exploits faisaient la une et que la presse locale glosait à l’envie sur « l’accident de chasse qui avait sauvé la vie d’une innocente victime ». Faut dire que sans cette balle providentielle, la demoiselle aurait allongé la liste des joujoux de Raoul le Maboul. Un dérangé de la braguette qui violait et tuait dans toutes les forêts de France depuis trois ans. « Un sinistre personnage qui semait la mort et la désolation là où le promeneur ordinaire ramasse les cèpes et profite des beautés d’une nature encore préservée », avait finement analysé un journaliste. Fallait quand même être un crétin de citadin pour penser que le paradis est un endroit où le lapin se fait niquer par le renard et où la fouine te zigouille de l’oisillon au kilomètre, songeait Marie-Thérèse. Y croient quoi, ces journaleux, que le dimanche matin les hérissons brunchent avec les blaireaux avant d’aller chanter des alléluias bras dessus bras dessous avec les vipères ? Faudrait leur expliquer que le joli rouge-gorge est un salaud qui marave la gueule de son voisin et que le délicieux hamster bouffe la moitié de ses petits pour pas se lever la nuit et faire des biberons par douzaines.

— C’est vous, tout ça ? demanda le policier en désignant les trophées accrochés au mur.

Marie-Thérèse attrapa son paquet, sortit une tige, l’alluma et se leva. Tournant le dos au nouveau venu, elle balaya du regard la collection qui hérissait son mur.

— Pas tous. Les chevreuils à gauche, c’est mon père. Il aimait chasser le subtil, courir le délicat. Les chamois au milieu, c’est mon mari. Lui, il préférait la grimpette, les cabrioles, l’escalade.

— Et les cerfs à droite ?

— C’est moi. Je ne dédaigne pas le gros. Chacun sa nature.

— Vous auriez eu des enfants qu’ils auraient butés du buffle, admira le policier, songeur.

— Je ne crois pas que vous vous soyez présenté. Commissaire ?

— Berg, Abel Berg, pour vous servir.

— Puisque vous parlez de servir, ouvrez le placard à côté de vous, choisissez une bouteille et attrapez deux verres. La soif n’est guère bonne conseillère. Je ne me présente pas, quelque chose me dit que vous savez qui je suis.

Marie-Thérèse avait été éduquée dans l’idée que les flics étaient un mal nécessaire. Trop présents aux bords des routes et pas assez au cul des malfrats, elle les aimait dans les films et les maudissait derrière les radars. Mais ai-je déjà parlé à un commissaire ? s’interrogea-t-elle tandis que le condé attrapait une bouteille aux reflets ambrés. Jamais, selon son souvenir.

— Où étiez-vous dans la matinée du 1er octobre ? demanda Berg une paire de minutes plus tard, tandis que deux ouiskis secs se réchauffaient dans du cristal de Bohême.

— C’est une question difficile pour une femme de mon âge, commissaire. J’ai la mémoire comme le gruyère, pleine de trous, et justement, ce matin-là : j’ai un trou.

— Emmental. C’est l’emmental qui a des trous, pas le gruyère. Pour la mémoire, je peux vous aider.

Après avoir vidé son verre cul sec, le policier se leva et se dirigea vers un portemanteau chargé de mille vestes kaki. Passant la main sur les étoffes, il arrêta ses doigts sur une écharpe en cachemire qui mélangeait délicatement les teintes de verts et une pointe de violet.

— Je pourrais, si je le voulais, chère madame, faire expertiser ce tissu et, mais ce serait pur hasard, en trouver des fibres sur l’écorce de l’arbre où, d’après nos spécialistes, s’est appuyé celui, ou celle, soyons inclusifs, qui mit fin à l’existence du sinistre Raoul.

— Vous pourriez… vous pourriez… marmonna Marie-Thérèse, agacée, en allumant une nouvelle cigarette.

Avançant un peu sur sa droite, Berg mit la main sur la porte d’un placard et poursuivit comme s’il n’avait rien entendu :

— Je pourrais, si j’ouvrais ce placard et que, par l’une de ces coïncidences que réserve la vie, j’y trouvais une carabine de type Mauser, faire expertiser l’arme et découvrir, mais la chose reste improbable, que c’est de son canon qu’ont surgi les grammes de métal qui ont délivré Solange D.

— Solange… c’est joli comme prénom, Solange, murmura Marie-Thérèse.

— Je pourrais… je pourrais… Oui… je pourrais…

Le commissaire laissa ses mots en suspens. La fin de sa phrase flottait dans les airs, un peu comme le parfum de la pluie avant que l’orage éclate.

L’humeur de la chasseuse, désarçonnée une seconde, glissa lentement vers le rugueux. Elle n’aimait guère être menacée et supportait encore moins l’idée que cela se passe chez elle. Elle posa son verre vide sur la table basse, fit un pas vers le policier et lui souffla le contenu de ses poumons embrumés au visage.

— Et donc, commissaire, vous êtes venu me trouver au fond de mes bois pour me parler chiffons et balistique ? C’est fort aimable de votre part, mais avouez que c’est inattendu et déconcertant.

Réprimant une envie de tousser, Abel Berg resta imperturbable. Il ouvrit la bouteille, se servit la moitié d’un verre, le dégusta en trois lampées et reposa le cristal vide juste contre celui de Marie-Thérèse. La laideur de son visage prit soudain une forme inquiétante.

— Vous êtes dans la merde, Marie-Thérèse, vous êtes dans la merde et je suis venu vous offrir une solution pour vous en sortir.




Épisode 3

Arrière-salle

Le lendemain, Marie-Thérèse devait retrouver le commissaire dans un troquet de la ville la plus proche.

— Chez Gégène, derrière la gare. C’est discret, crade, mais discret. Il y a une salle au fond, je vous y attendrai.

La ville la plus proche avait eu son heure de gloire. Vidée, livide, désertée, amaigrie, elle ressemblait désormais à un malade en stade terminal. Il pleuvait quand Marie-Thérèse se gara sur le parking de la gare, mais il pleuvait tout le temps sur la ville la plus proche. Le ciel pleurait sur les vitrines vides, sur les pas-de-porte à vendre, les volets fermés, les jardins en friche et les vies en panne.

Abel Berg n’avait pas menti, c’était crade. Le Formica jaune était fin René Coty début Charles de Gaulle, et la dernière couche de peinture avait dû être passée l’été où Indochine beuglait L’Aventurier pour la première fois. Le plafond avait été blanc, aujourd’hui il était chiures de mouche. En fond sonore, Johnny tentait d’allumer le feu, il peinait.

Chignon, loden vert, collier de perles et bagouse à l’annulaire, Marie-Thérèse était diablement exotique en ces lieux mais personne ne la remarqua. Il était 18 heures 18, comme le disent les chefs de gare, et à cette heure-là, les trois clients attablés ne voyaient rien qui soit plus loin que le bout de leur nez. Quant aux deux bonshommes accoudés au bar, ils étaient trop occupés à mâcher des cacahuètes molles, la bière avait fait son effet, ils étaient aveugles.

— Ça s’ra ? demanda celui qui devait être Gégène.

— Un martini avec deux glaçons je vous prie, répondit Marie-Thérèse filant direct vers l’arrière-salle.

Quand elle le vit, Marie-Thérèse trouva le commissaire encore plus laid que la veille. Le décor sans doute. Si je m’inscris sur Tinder, veiller à ne jamais donner le premier rendez-vous dans un bouge pareil fut l’étrange pensée qui lui vint à l’esprit.

Elle s’assit et alluma une clope.

— Vous savez que c’est interdit ? dit le flic.

— Vous êtes trop intelligent pour ne pas comprendre que cela m’indiffère, répondit-elle.

Jusqu’à ce que Gégène apporte le martini, personne ne parla.

— Vous savez que c’est interdit ! osa le barman en déposant le verre et en visant la cigarette du menton.

— Il me semblait avoir dit deux glaçons, lâcha Marie-Thérèse. Deux, pas trois.

Le tenancier regagna son comptoir en haussant les épaules.

Quand la clope fut terminée, Abel parla.

— Comme je vous l’ai dit hier, j’ai une solution à vous proposer.

— J’écoute.

— Vous êtes une fine gâchette, reconnue par vos pairs chasseurs pour votre sang-froid et votre précision. J’ai consulté les dossiers, vous avez gagné quelques tournois, vos compétences sont indéniables à ce sport subtil qu’est le tir de pré…

Marie-Thérèse leva les yeux au ciel en soupirant et coupa fort impoliment le policier.

— Abrégez commissaire, je m’ennuie.

— Bien ! Marie-Thérèse, née du Vallon de Lavallée en 53, permis de chasse en 73, épouse Marchepied en 78, veuve en 2018, joue de l’orgue et peint sur porcelaine, conduit trop vite, n’a plus que quatre points à son permis, aime les endives braisées, déteste les huîtres, sait vider un cerf et plumer un faisan, écoute Bach, allergique au rock, indifférente au jazz, même chignon depuis cinquante ans, boit du vin à tous les repas et garde six côtes de bœuf dans son congélateur. Je continue ?

Marie-Thérèse sourit avec un rien de mépris.

— Vos efforts sont louables, mais vous ne m’apprenez pas grand-chose. Sauf pour les côtes, j’étais sûre d’en avoir encore sept. Par pitié, faites un effort, votre récit manque de nerf.

— OK, puisque vous voulez du saignant… Il y a quatre jours, vous étiez au-dessus du Rule, à l’affût, vous attendiez sans doute un dix-huit cors que vous poursuiviez depuis trois jours. Je peux vous dire qu’il a été abattu par votre voisin et que c’était un seize irrégulier…

— La poisse ! siffla Marie-Thérèse entre ses dents.

— Mais ce n’est pas l’animal espéré qui s’est présenté dans votre lunette, poursuivit le flic, c’est ce crétin de Raoul. Très joli tir de votre part. Le type était recherché depuis trois ans pour une série de viols, tous en forêt, tous suivis d’un meurtre. Vous pouvez être fière, la petite vous doit la vie. Seulement voilà, on n’est pas chez les cow-boys et je connais un juge d’instruction qui adorerait parler balistique et droit de la défense avec vous. En gros, comme il me semble vous l’avoir déjà dit, vous êtes dans la merde. Je continue ?

— Je vous en prie. Vous faites des progrès. Depuis quelques instants, vous réussissez à m’intéresser.

— Dans la vraie vie, vous pourriez me suivre au commissariat, on remplirait quelques papiers, une perquisition permettrait de trouver votre écharpe et votre fusil, on ferait le lien avec les traces laissées sur la scène de crime et vous seriez inculpée. Ce qui, avouez-le, ferait désordre dans votre CV.

— Il est en effet possible qu’à la chorale de la paroisse, certaines amies soient embarrassées par ma présence, admit Marie-Thérèse.

— Je ne vous le fais pas dire.

— Mais, commissaire, puisque vous m’avez convoquée ici et pas dans votre bureau, c’est que vous avez autre chose en tête. Je me trompe ?

— Non, vous avez raison. Il faut que je vous parle un peu de moi.

— Je sens, commissaire, que vous allez de nouveau m’ennuyer, soupira la digne femme.

— Pas sûr. Faites un effort, je vous promets que ça en vaut la peine. J’ai bientôt soixante balais et une carrière bien remplie. J’ai couru derrière tous les tordus et les nazes que l’époque élève en batterie. J’ai commencé dans la rue, flic de base, avant de devenir commissaire, j’ai fait tous les jobs, j’ai été au nord, au sud, à l’ouest, et je suis revenu chez moi, à l’est, pour finir en beauté. J’ai coffré des andouilles, des débiles, des furieux, des malades, des dangereux et même des innocents. J’ai bouffé des sandwichs dans des camionnettes pourries en attendant qu’un proxénète sorte de chez lui ou qu’un braqueur rentre chez sa poule. J’ai interrogé des suspects immondes, vu des mères pleurer leurs fils et des maris chialer devant le cadavre de leur femme. Croyez-moi, je connais le diable, je viens de passer quarante ans avec lui.

— Commissaire, par pitié, gardez vos récits pathétiques pour vous. Vos états d’âme m’ennuient. Vous êtes écœurant, limite indécent, alors cessez de tourner autour du pot. Annoncez la couleur.

Le commissaire fouilla dans la poche intérieure de sa veste et en tira un carnet à spirale qu’il balança sur la table.

— Voilà une liste. Les noms de ceux que j’ai poursuivis et qui, bien que coupables, ont échappé à la justice. Il y a là-dedans douze salopards qui méritent chacun une balle. Douze balles. Avec votre fusil, vous allez devenir mon bras armé et nous allons les éliminer, un par un. Nous ne ferons pas disparaître le diable, mais nous allons buter ces salauds.




Épisode 4

Ruminer

La nuit était franchement tombée, elle poissait sur la voiture et collait aux vitres. Il pleuvait. Marie-Thérèse remontait dans sa montagne en grognant contre elle-même, contre le monde et surtout contre le commissaire. Quel enfant de pute, quel bâtard putride ! Mais quel salopard, quel immonde pourceau vérolé ! pensait-elle en glissant entre un centre commercial fermé et une station-service éteinte.

Elle prit sur la droite pour remonter une étroite vallée où, les unes derrière les autres, des usines désaffectées attendaient la fin du monde en préparant le décor. Flic de merde, temps de merde, pays de merde, cerf de merde, vie de merde !

Elle allait maintenant vers ses arbres en ruminant. Mais quel petit empaffé de sous-préfecture !

Elle avait traversé le village, pris deux fois à gauche, et s’était enfoncée dans la forêt. Le chemin était caillouteux et inconfortable. Les phares transperçaient les rideaux d’une pluie grasse qui tomberait toute la nuit.

C’est là qu’elle le vit ; il passa devant elle, sans se presser, stoppa et, lentement, tourna la tête. Il la salua avant de disparaître entre deux arbres. Mais quelle sombre burne ! Ce condé débile ment ! Il m’a menti ! Personne n’a buté mon dix-huit, il est là, il m’attend ! Mais putain, Raoul, qu’allais-tu faire en mes forêts ? hurla-t-elle en son for intérieur.

Deux minutes plus tard, elle s’arrêta devant sa cabane et, abritée sous le sac plastique chargé des mille clopes qu’elle fumerait en deux semaines, elle sortit en courant de son vieux Lada 4 × 4. Son cerveau bouillait : Commissaire de mes deux, flic de mon cul, escroc !

Trempée, elle arriva sous le petit auvent qui abritait la porte d’entrée. Un tour de clé, une bûche dans le poêle, appuyer sur le bouton de la bouilloire, virer sa veste, enlever ses pompes humides, enfiler un gros pull, se servir un thé et surtout, allumer une clope…

Et puis, après avoir ressassé, elle eut envie de dire tout haut ce qu’elle pensait en silence depuis une heure dans sa voiture, de le crier à la face du monde, et se tourna vers Alfred, le chamois empaillé avec lequel elle partageait le plus clair de son temps.

— Alfred, mon petit Alfred, au risque de te choquer et même de te décevoir, je crois que je me suis fait avoir comme une première communiante.

Elle aurait préféré dire : « Alfred, je viens de me faire baiser. » Sauf que ça, elle s’autorisait à le penser, mais pas à le dire devant Alfred. L’animal et elle avaient des pudeurs qu’il convenait de respecter.

Avec l’eau chaude, Marie-Thérèse se fit un thé. Elle ajouta du citron et surtout une rasade de prune qui aurait suffi à flamber les crêpes des Bretons sur six générations.

« Je vous laisse le carnet, avait dit le commissaire, faites-vous une idée, réfléchissez. Nous sommes vendredi, je passe lundi en fin de journée. Vous m’aurez fait des muffins et du café, je prendrai de la bière et nous discuterons. »

Marie-Thérèse avait balancé le carnet sur la table basse. Il la narguait en silence avec son air de papier bien élevé, le genre qui avale sans rechigner la liste des courses, qui conserve des pensées profondes et des vers adolescents. Elle, les yeux au-dessus de sa tasse, un peu émue par les vapeurs de mirabelle, elle n’osait pas y toucher.

Elle finit par céder aux avances du calepin, le chopa à pleines mains, lui passa les doigts sous la couverture et l’ouvrit.

Sur la première page, d’une écriture de garçon sage, le policier avait noté :

Ils sont douze, mais pas comme les apôtres et ça tombe bien, car je ne suis pas le petit Jésus et vous n’avez pas vraiment la gueule d’une madone. Ils sont douze, comme les mois de l’année et pour vous ils n’auront d’autre nom que celui du mois de leur mort. Notre calendrier sera décalé, le premier sera Novembre.

Celui-ci ne se doutait pas qu’il lui restait à peine un mois à vivre. Octobre, le dernier, avait quant à lui largement le temps de se taper un cancer maison, une cirrhose, un camion à contresens, le sabot d’un cheval ou un selfie trop près d’un précipice. Avec un peu de chance, il réussirait à décaniller tout seul et ainsi, à défaut d’échapper au trépas, sa veuve et ses amis ne seraient pas obligés de contempler sa face de melon éclaté quand ils lui rendraient une dernière visite dans sa caisse en sapin.

Novembre était un salopard ordinaire, un monstre de province qui avait passé sa vie à terroriser la veuve et à exploiter l’orphelin, un margoulin du BTP qui avait fait couler le sang des autres dans son béton. Décembre avait beaucoup voyagé. Il avait parcouru des pays chauds et laissé derrière lui des enfants froids. Le gus filait la nausée. Janvier sauvait le monde de demain en exploitant celui d’aujourd’hui, et les turpitudes de Février donnaient mille raisons de le buter.

Écœurée, Marie-Thérèse s’endormit sur Mars, un mois qui avait quelques torts et pas mal de vices.

Elle dormit d’un sommeil agité. Au-dessus d’elle, Alfred veillait. Le chamois empaillé n’avait pu s’empêcher de lire par-dessus son épaule, son cœur de paille saignait et ses yeux de verre pleuraient.

C’est le froid qui la réveilla, le froid et le bruit que fait un ami quand il met une bûche dans le poêle.

C’était Maréchal, un bûcheron qui habitait juste en dessous de chez elle et passait presque chaque jour prendre un café et faire un Scrabble.

— Maréchal, vous voilà, lui dit Marie-Thérèse qui l’accueillait toujours de cette plaisante formule.

— Vous êtes toujours aussi spirituelle, ma chère, répondit-il en installant le jeu.

Puis il fit du café et grilla des tartines tandis qu’elle essayait de se réveiller tout à fait.

— Bien dormi ?

— Non.

— Des soucis ? s’inquiéta l’homme des bois.

— Une histoire de calendrier indigeste. Je ne suis pas sûre de réussir à passer l’hiver.

— « Le temps qui passe, tout efface ! » disait ma grand-mère.

— Soyez assez aimable pour sortir deux tasses, Maréchal, et ne profitez pas de ce que je suis sous la douche pour tricher et choisir vos lettres. J’ai encore l’ornithorynque d’hier en travers de la gorge, et sur compte triple en plus. J’espère que vous aimez la myrtille, j’ai plus de confiture d’abricot. Et puis, oubliez votre grand-mère, elle devait être très jolie et passablement sotte.

— C’était tout le contraire ! répondit Maréchal.

Voûtée, hésitante et soudain centenaire, Marie-Thérèse se dirigea vers la salle de bains. Sa lecture de la veille lui pesait, lui collait à la peau et au cœur. Elle ressortit un vieux gant de crin qu’affectionnait feu son époux et se frotta à en avoir mal, se lava trois fois les dents, dix fois les mains et finit par se sentir mieux. Elle ressortit de la douche fraîche, parfumée et presque joyeuse.

En la voyant s’asseoir en silence devant le plateau de jeu, Maréchal devina qu’il se passait quelque chose, mais il ne lui demanda rien. Il mit ça sur le compte de la chasse qui avait été mauvaise ces derniers jours, il rendit responsable ce fameux Dix-huit dont elle lui avait rebattu les oreilles. Il ne se trompait presque pas.

Puis, une heure durant, le temps suspendit son vol.




Épisode 5

Marcher

Au bout d’une heure, il n’y avait plus de café, plus de tartines et plus de lettres à piocher. Marie-Thérèse avait pris sa revanche. Avec juke-box, sept lettres et mot compte double, suivi d’éviscérez posé sur une lettre compte triple, elle avait cloué le beignet du petit Maréchal.

Alors le bûcheron avait enfilé sa veste et, avant de partir sur B23, une parcelle où le débardeur avait laissé une jungle de chablis, il avait sorti sa tronçonneuse pour débiter en morceaux de 25 centimètres le demi-stère que Marie-Thérèse brûlerait d’ici Noël. Il avait perdu, il devait payer. Gagnant, il serait revenu le soir même chercher un kouglof ou un gâteau au chocolat.

Puis il était parti dans son gros 4 × 4, travailler dans les bois.

— C’est quand même pas le modèle de base, lança une voix dans le dos de la vieille femme alors qu’elle regardait le tout-terrain s’éloigner.

— Non, mais vous en êtes un d’un autre genre, dit-elle au nouveau venu. Vous venez déposer du pain frais, ou vous m’apportez le Figaro d’hier ?

— Ni l’un ni l’autre, je pensais vous proposer de marcher un peu. Il a plu, il pleuvra, mais entre les deux on a le temps d’aller jusqu’au col et de revenir par le chemin des douaniers. Ça vous tente ?

Bien sûr que ça la tentait. Tout la tentait plutôt que de rester chez elle en tête à tête avec ce carnet de la mort.

— Laissez-moi dix secondes, je m’équipe.

Dix minutes plus tard, quatre bottes progressaient sur un lit de feuilles rousses tandis que, juste au-dessus, les résineux secouaient leurs branches pleines de gouttes.

Dans la première paire avançait Marie-Thérèse, pensive. Dans la deuxième, la plus grande, marchait un machin pas très bien dessiné. Ancien joueur de rugby, physique de catcheur norvégien, mains de tueur, vêtu comme seuls un millionnaire ou un clodo osent le faire, c’était l’autre voisin de Marie-Thérèse. Au village, il restait un mystère. Il prétendait s’appeler Gudmund, mais avait été baptisé Jean-Pierre par des parents commerçants du côté de Châteauroux. Il était arrivé dix ans plus tôt, et depuis, il n’avait pas bougé de sa maisonnette cachée entre les épicéas, peut-être une fois ou deux, mais guère plus de quarante-huit heures.

Les deux amis avançaient en silence.

— Vous ne trouvez pas bizarre qu’un bûcheron s’habille en rose et écoute du Tchaïkovski toute la journée ? demanda soudain Gudmund en proposant son bras à Marie-Thérèse pour franchir un ruisseau.

— Si vous voulez dire que Maréchal a plutôt un physique à coudre des tutus qu’à soulever de la fonte, je peux difficilement vous contrarier. Mais de votre part, entendre dire qu’il n’a pas la tête de l’emploi, laissez-moi me gausser à mon aise. Et puis écartez ce bras ! J’aurais un pied dans la tombe que je refuserais votre aide. Je courrai toujours plus vite que vous… même morte.

— OK, répondit le grand blond.

Ils continuèrent en silence. Marie-Thérèse se souvint de ce jour, il y a cinq ans, où elle avait découvert qui était ce voisin des bois. C’était juste après la mort de sa moitié, elle passait encore six mois par an à Paris. Un ami compatissant l’avait entraînée dans un cocktail, un de ces pince-fesses où l’intelligence des femmes se juge aux talons de leurs Louboutin et celle des hommes, à la coupe de leurs costumes. Marie-Thérèse était aussi à l’aise là-dedans qu’un sanglier chez Ladurée. Elle y avait croisé un cousin qui, par les hasards d’une heureuse naissance, traînait dans une maison d’édition. Grand-papa avait fondé la boutique, papa l’avait développée, le cousin, sage et prudent, laissait des gens compétents assurer la perpétuation de la boutique.

— Dis donc, il s’en passe de belles dans ton village perdu, avait-il dit à Marie-Thérèse en lui tendant une coupe de champagne.

— Ah, avait-elle répondu avec une économie de moyens assez louable.

— Figure-toi, avait continué l’héritier, qu’une de nos gloires littéraires vit à deux pas de chez toi, une autrice de génie.

— Ah.

Comme elle ne lisait ni Gala ni Voici, ce genre d’information laissait Marie-Thérèse fraîche comme un pingouin sortant du bain.

— Et pas n’importe laquelle, avait insisté le cousin. L.C. Pink, la star des romans érotico-historiques ! Numéro un des ventes du genre en France depuis dix ans, traduite dans trente-six langues, adaptée au cinéma et à la télé ! Figure-toi qu’elle vit au pied de ta forêt.

En une seconde, Marie-Thérèse avait fait mentalement le tour des habitantes de ses bois, et n’en avait pas vu une qui puisse être cette femme de lettres, à moins que laies et biches ne prennent la plume. La seule personne mystérieuse qu’elle connaisse était son voisin, un homme taciturne, grand et blond, plus proche de Ragnar1 que de Barbara Cartland2.

— Et ? avait-elle marmonné, marquant par cette subtile évolution de vocabulaire l’intérêt qu’elle portait à la révélation.

— Eh bien figure-toi, et je te promets que tu vas en tomber sur le cul, que cette mystérieuse L.C. Pink, que personne n’a jamais vue et qui refuse de répondre aux journalistes…

Le cousin s’était interrompu. Après avoir regardé autour de lui avec l’air suspicieux d’un James Bond dans les rues de Moscou en 78, il l’avait entraînée dans un coin sombre de la pièce avant de reprendre à voix basse :

— Figure-toi que L.C. Pink est un homme !

Trois jours plus tard, après avoir fait le trajet de Paris jusqu’à sa forêt en douze heures, remis deux fois de l’eau, une fois de l’huile et trois de l’essence dans sa Lada historique, Marie-Thérèse sonnait à la porte de son mystérieux voisin avec, dans un paquet-cadeau, le dernier opus de L.C. Pink sur la couverture duquel elle avait écrit :

Je sais tout, mais je ne dirai rien.

— Ça m’arrange, lui avait répondu le faux Viking, comme ça, je ne suis pas obligé de vous tuer.

Depuis ce jour, Gudmund était son autrice préférée.

Perdue dans ses pensées, Marie-Thérèse n’avait pas prononcé un mot depuis qu’ils étaient sortis du couvert des grands arbres. Toujours en silence, ils franchirent un ou deux pierriers, traversèrent une écharpe de brume égarée, surprirent deux renards et débouchèrent enfin sur la route des crêtes. Ils la sautèrent, attaquèrent les chaumes et trouvèrent l’ancienne frontière. Là, ils admirèrent l’autre côté, celui où poussent des vignes et où fleurissent les géraniums, où tout n’est qu’ordre, luxe et nids de cigognes.

Gudmund posa son sac. Il en sortit une thermos de café, un saucisson, un morceau de porc fumé, de larges tranches de pain et ils mâchèrent en silence. Il n’y avait rien à dire.

Les premières gouttes tombèrent quand ils arrivaient devant la cabane.

— Vous entrez ? demanda Marie-Thérèse à l’écrivain.

— J’aimerais bien, mais… tenta de dire Gudmund.

— Entrez ! le coupa Marie-Thérèse avec soudain l’autorité militaire de son père.

Il obéit.

— Vous y connaissez quelque chose, en romans policiers ? demanda-t-elle cinq minutes plus tard alors qu’ils étaient installés devant le poêle qui ronflait.

— Un peu, j’en ai écrit autrefois, sous pseudo. Pourquoi ?

— Je vais avoir besoin d’un scénariste, d’un bon.

Et elle fit une chose que le commissaire Berg aurait certainement désapprouvée, elle tendit à Gudmund le carnet bleu.



 

	1.  Ragnar Lothbrock est un roi semi-légendaire de Suède et du Danemark, qui aurait régné à une époque indéterminée entre 750 et 865.


	2. Barbara Cartland (1901-2000) était une autrice britannique de roman d’amour, célèbre pour s’habiller tout en rose.







Épisode 6

S’inspirer

Avant que Gudmund ne commence sa lecture, Marie-Thérèse lui expliqua comment le carnet était arrivé entre ses mains. Puis elle alluma clope sur clope en le regardant lire.

L’écrivain n’était pas vraiment un lapereau de six semaines, il avait eu une vie avant de devenir autrice à succès, il avait bourlingué un peu, déconné pas mal, traîné là où il n’aurait pas dû et même passé quelque temps derrière des barreaux. Mais il y avait prescription et puis c’était à l’étranger, alors ça ne compte pas pareil. Pourtant, ce qu’il lisait dépassait largement ce qu’il avait eu l’occasion de voir, d’imaginer ou d’écrire. Au début, il ponctua ses découvertes d’appréciations personnelles.

— Putain mon salaud, faut de l’estomac pour faire ça. Ah la vache, mais c’est immonde. Mais quel est l’enfant de raclure qui peut se conduire comme ça ? Oh merde ! Ah non !

Et puis, il avait fini par se taire, il se contentait de blêmir un peu plus à mesure qu’il tournait les pages. Arrivé à Juin, il rendit les armes, posa le carnet et sortit prendre l’air sous l’auvent.

— Y a même des gonzesses ! dit-il en tentant de retrouver une respiration normale.

— Oui, deux, répondit Marie-Thérèse depuis l’intérieur, et leur sexe n’affaiblit en rien leurs œuvres.

La pluie tombait en rideaux continus. Gudmund se pencha et mit la tête sous l’averse pour se rafraîchir et, espérait-il, se laver l’âme.

— Qu’est-ce que vous attendez de moi ? demanda-t-il en retournant s’asseoir dans la cabane, les cheveux dégoulinants. Vous feriez mieux d’aller vous dénoncer. Vu le profil de Raoul, le témoignage de sa victime et vos antécédents, vous serez à peine inquiétée. Un procès dans quatre ans, six mois avec sursis et basta, on oublie.

— C’est ce que j’ai pensé, au début. C’est ce que je comptais faire ce matin quand vous êtes arrivé. Et puis…

— Et puis ?

— Et puis flûte, Gudmund, on ne peut pas laisser des salopards de ce calibre se promener en liberté ! Vous avez vu les dossiers… Ce ne sont pas des voleurs de poules ! Ces individus-là devraient griller chez Satan alors qu’ils bronzent à Étretat ou se dorent à Ibiza ! Au petit déjeuner, j’étais sûre de ne jamais le faire. À midi, j’hésitais. Et maintenant, je me demande surtout comment butter ces ordures ! Tuer, c’est pas compliqué. Je l’ai fait une fois, je peux recommencer. Une petite pression du doigt et paf. Plus de Novembre, plus de Décembre, adieu Janvier, salut Février…

— Faut reconnaître que Février…

— Février, Mars, tous ! Berg n’est pas non plus un enfant de chœur, mais je comprends son point de vue.

— OK… Mais moi, là-dedans, qu’est-ce que je viens faire ? Contrairement à vous, je n’ai jamais tué personne. Même pas un lapin. Quand j’écrase un moustique en été, je culpabilise.

— Écoutez, soupira Marie-Thérèse, je comptais sur vous pour me donner des idées. Les idées, c’est pas vraiment mon domaine. Dans ma famille, porter des chaussettes roses ou siffler sous la douche suffit à passer pour un artiste, et les questions les plus folles que je me suis posées dans ma vie étaient : rideaux à fleurs ou à rayures, Renault ou Peugeot, Barre ou Giscard ? L’été, ô suprême transgression, il m’est arrivé de prendre une glace à la réglisse au lieu de ma rhum-raisin préférée et, le dimanche, du temps de feu mon mari, nous fîmes parfois des folies en oubliant le pot-au-feu pour nous jeter dans les bras d’un couscous. Je sais abattre un cerf, je sais vider un sanglier et le découper en morceaux très présentables pour un cuisinier, je sais éplucher des carottes, je sais jouer de l’orgue, chanter des cantiques et peindre sur porcelaine, j’ai fait un peu d’encadrement et de couture et désormais, à cause de vous, le soir en cachette je lis des romans où le mot « fesses » revient toutes les dix pages, mais reconnaissez que je n’ai guère les compétences d’une tueuse à gages.

— Vous vous sous-estimez, dit Gudmund, la preuve, vous roulez en Lada. Faut du cran pour oser démarrer une machine comme ça. Vous êtes une des dernières à croire en l’industrie soviétique. Et puis surtout, vous venez de répondre magistralement à la question : pourquoi vous ? C’est justement parce que vous n’avez pas du tout le profil que vous êtes la femme idéale. Qui irait vous soupçonner d’avoir tué douze pékins avec lesquels vous n’avez aucun lien ? Marie-Thérèse, à bien y réfléchir, je me demande si, sans le savoir, vous ne seriez pas l’Arme fatale !

À ces mots, l’image de Mel Gibson en policier border s’imposa à Marie-Thérèse. Elle eut une pensée gourmande et sourit. C’était flatteur, même si elle se serait plus facilement identifiée à un Danny Glover au bord de la retraite.

— OK, admettons que je sois l’Arme fatale, j’ai des doutes, mais admettons. Alors, je vous demande d’être mon Cerveau ! Bon sang, vous avez fait deux ou trois trucs pas très nets quand vous étiez jeune, vous m’avez même avoué avoir connu la prison. Et puis vous avez écrit des centaines de pages où on se trucide avec entrain, vous avez su imaginer des situations où les gens s’éliminent de toutes les manières possibles, vous devriez pouvoir m’aider à appuyer sur la détente.

— Marie-Thérèse, mes délits étaient dérisoires à côté des crimes commis par vos cibles, et ceux que j’ai écrits n’étaient pas tous réalistes !

— À votre tour de vous sous-estimer ! Et dans Panique et p’tites dentelles ?

— C’était un cambriolage ! Toutes les nouveautés de Victoria’s Secret, mannequins compris, avaient peut-être disparu, mais ce n’était qu’un cambriolage. L’héroïne étranglait bien quelques mafieux avec un string rose, je crois me souvenir qu’elle étouffait même un tordu avec le rembourrage d’un 95D, mais je ne vois pas comment cela pourrait vous aider. Et dans Ça plisse au pays des vermeilles, le chirurgien esthétique fou assassinait à grands coups de prothèse mammaire… avouez que c’est pas évident à imiter.

— Effectivement, je me vois mal refaire le coup du string. Et dans La Mère Noël est une
tordue, il n’y avait pas un crime machiavélique, dans celui-là ?

— Oui, mais ça se passait dans un entrepôt au pôle Nord et le meurtre était, si je me souviens bien, commis avec un presse-purée géant qui avait été construit pour une publicité dans les années 1980… Pas facile à recaser…

— En effet.

Pourtant, Marie-Thérèse refusait de s’avouer vaincue.

— Et dans La Grande Amélie, vadrouille en poulain ?

— Le crime avait lieu dans un haras où un cheval génétiquement modifié devenait carnivore la nuit et faisait disparaître les amants d’Amélie… compliqué de vous en inspirer.

L’heure qui suivit permit de constater que, pas plus dans Gladys résiste et danse que dans Pas niquer à Rio ou Aventurières et vertus perdues, il n’était possible de trouver des idées pour faire disparaître Janvier, Février ou même Mai. Mai, qui semblait être la moins tordue de toutes les cibles.

Le reste de la soirée fut occupé à préparer une tarte aux pommes, une salade d’endives et des croque-monsieur, en écoutant un vinyle de Bach.

Au mur Alfred somnolait, ses yeux de verre perdus dans le vague et dehors, il pleuvait toujours.




Épisode 7

Amen

La Lada prit le dernier virage sur deux roues et pila devant le monument aux morts. Marie-Thérèse en sortit en maugréant. Elle n’était pas encore en retard, mais elle commençait à être sérieusement à la bourre.

Elle écrasa une clope à peine entamée sur le mur de la chapelle, entra par la petite porte du côté et, ignorant les rares paroissiens qui s’avançaient dans la courte nef, monta directement à la tribune.

— Que chante-t-on ? demanda-t-elle à trois vieilles biques qui, lunettes sur le nez et poils au menton, l’attendaient fébrilement.

— Tenez ! dit l’une, en tendant une feuille rose à Marie-Thérèse.

— OK. Ça, je connais. C’est médiocre, mais je connais. Celui-là est franchement nunuche. Je m’en sortirai. Et pour la sortie, c’est quoi ? Harrrrr, encore une pièce qui fait regretter Bach ! Mais qui a bien pu choisir pareil morceau ?

— Moi, dit une des trois biques. Et je l’aime bien, ajouta-t-elle.

— Et le père Valla aussi, il aime bien ! lâcha la chèvre numéro deux.

— Et puis surtout, celui-là, vous pouvez le jouer. Même avec les touches de l’harmonium qui restent coincées et celles qui ne fonctionnent plus. C’est mieux, non ? dit presque en souriant la plus discrète des trois choristes qui allaient accompagner Marie-Thérèse.

Une cloche sonna, le père Valla apparut derrière l’autel et la messe commença.

Le chant d’entrée fut proprement exécuté. Rien ne survécut, ni la musique que l’harmonium asthmatique tortura dès la première note, ni le texte que les dentiers des choristes déchiquetèrent jusqu’à la dernière syllabe. Mais, les voix du Seigneur étant impénétrables, tout le monde fut content.

L’arrivée du père, il y a trois ans, avait été fort remarquée. C’était au mois de décembre, il déboulait direct de son Bénin natal et voyait la neige pour la première fois. Quand il saisit la poudre blanche à pleines mains dans ses paumes couleur nuit, on l’entendit rire jusqu’au bout de la vallée. Depuis, ce rire ne s’était presque jamais arrêté, le père Valla avançait au milieu de ses rudes paroissiens avec un sourire contagieux. Il n’avait pas changé grand-chose à ses habitudes, il s’était juste acheté une paire de gants pour faire des boules de neige.

Le dernier chant fut presque celui du cygne. Quelques nouvelles touches de l’antique harmonium choisirent cet instant pour quitter le monde et rejoindre violes, doucemelles et autres sacqueboutes au paradis des instruments disparus.

— Marie-Thérèse, vous fîtes encore des merveilles ! dit le prêtre en saluant l’organiste à la sortie de l’église.

— Père, soyez honnête, j’ai massacré une musique qui mérite de l’être, ce qui n’est pas grave. Mais, au passage, j’ai fait saigner des oreilles qui n’avaient rien demandé, ce qui est plus désolant.

— Heureux les sourds, répondit-il, ils entendront les anges chanter la gloire de Dieu et seront épargnés par l’harmonium de Saint-Basile !

Le père ne pouvait guère s’attarder à la sortie de la messe. Il devait filer vers l’un des nombreux clochers où il officiait, retrouver une autre chorale cacochyme, un autre instrument de torture, et tenter d’y réveiller trois autres vieilles qui avaient communié pour la première fois sous Pie XII et passé leur permis de conduire avec de Gaulle. Marie-Thérèse tenta tout de même sa chance.

— Père, chuchota-t-elle, si un de ces jours vous avez deux secondes… il y a un sujet dont j’aimerais m’entretenir avec vous… Une question d’ordre moral pour laquelle vos lumières pourraient m’être utiles.

— C’est noté ! dit le curé en montant dans sa Dacia, envoyez-moi un SMS pour que je n’oublie pas, je vous rappelle dès que j’ai un créneau libre.

— Vous pourriez venir dîner à la cabane ? Un soir de la semaine prochaine ?

— Avec plaisir ! Faites-moi un SMS ! cria-t-il en filant dans un nuage moitié gravier, moitié gasoil.

Les vieilles biques avaient disparu, les autres paroissiens aussi, Marie-Thérèse était seule sur le parvis de la petite église de grès rose qui dominait le village. Le cimetière était à gauche, elle jeta un coup d’œil à sa dernière demeure, ce lit à étage où l’attendait sa défunte moitié et où, à bien y réfléchir, elle n’était pas du tout prête à aller se geler les os en hiver et se cailler le reste toute l’année.

— Une vingtaine de brames, mon Dieu, donnez-moi encore une vingtaine de brames, ce n’est quand même pas beaucoup exiger…

De retour au chalet, elle trouva Gudmund qui l’attendait, assis sur les marches du perron de bois. Il avait apporté du pâté en croûte, ce qui était une riche idée, une bouteille de blanc, ce qui était louable, et surtout deux caisses de livres et de DVD, ce qui était plus inattendu.

— Vous avez-là une partie de ma collection de littérature policière. Je ne sais pas si cela peut vous aider dans votre entreprise, mais ce n’est pas la pire façon de passer l’après-midi qui vient.

À peine Gudmund eut-il fini sa phrase qu’il se remit à pleuvoir.

— En effet, dit Marie-Thérèse.

L’après-midi fut studieux. Elle sortit d’un tiroir un carnet Moleskine qu’elle avait acheté à un prix parfaitement affolant et qu’elle gardait pour les grandes occasions, et prit des notes.

Elle organisa ses recherches en plusieurs rubriques :

Comment ne pas laisser de traces ?Comment tuer ?À ne surtout pas faire !

À la troisième théière, alors que la nuit était tombée depuis longtemps et que la pluie redoublait, le carnet était déjà passablement gribouillé.

— Alors ? demanda Gudmund.

— Alors mon petit, la première évidence, c’est que vous êtes dans une situation fâcheuse.

— Ah… je ne suis pas sûr de bien vous comprendre, s’inquiéta l’auteur.

— Dans la rubrique « Ne pas laisser de traces », j’ai noté un tas de choses : ne pas oublier les gants, mettre une paire de chaussures neuves et la détruire aussitôt le crime commis, porter un foulard pour ne pas perdre de cheveux, ou, encore mieux, une perruque, comment repérer les caméras de surveillance afin d’y échapper, ne jamais utiliser deux fois le même itinéraire. Dans la rubrique « Comment tuer », j’ai une liste tout à fait réjouissante, du fer à souder à la batte de base-ball en passant par le fusil, le pistolet, l’arc, l’arquebuse, le puits, le poison, la chute du dixième étage et j’en oublie, telle votre si belle idée de strangulation avec un string rose. Mais, à la rubrique « À éviter impérativement », il y a une chose qui revient inexorablement.

— Dites-m’en plus, vous aiguisez ma curiosité.

— La première des précautions, celle qui semble la plus élémentaire, celle qui garantit les meilleures chances…

— C’est ?

— N’en parler à personne, n’avoir aucun témoin, et que nul ne soit au courant.

— Et alors ? s’inquiéta Gudmund tandis que son sourcil droit formait comme un point d’interrogation.

— Alors Gudmund, mon ami, comme je vous en ai parlé, comme vous savez tout… vous devenez le point faible de mon dispositif… Aussi vais-je devoir vous…

Marie-Thérèse se tut, la mine un peu contrariée.

— Me ? reprit Gudmund, vous aller devoir me quoi ?

— Vous tuer. Je vais devoir vous tuer, mon ami. Et sachez, si ça peut vous consoler, que cela ne me fait pas plaisir du tout.

Dehors, la pluie venait de cesser, Gudmund se demanda si ce n’était pas le bon moment pour rentrer chez lui.




Épisode 8

Sans sucre !

Berg arriva vers 18 heures.

— Je peux entrer ?

— Ai-je le choix, commissaire ?

— Nous avons toujours le choix, madame Marchepied. Vous n’étiez pas obligée de transformer le cerveau de ce pauvre Raoul en hachis parmentier ! C’est votre décision, à vous et à vous seule, qui implique que je suis là ce soir.

— Berg, vous êtes malhonnête. Ce doit être pratique pour un commissaire, vous comprenez mieux les crapules. Mais c’est regrettable pour un policier, vous dévoyez la fonction. Et puis, j’espère que vous êtes meilleur dans un bureau que derrière un fourneau.

— Qu’en savez-vous ? Je ne vous ai même pas cuisinée ! Auriez-vous peur de passer à la casserole ?

— Peur de vous ? Oui, ça me semble raisonnable. Mais surtout, Berg, je sais qu’on ne fait pas de hachis parmentier avec du mou de veau ! Ça serait, comme votre cravate, une faute de goût. Asseyez-vous. Votre thé vous attend, c’est un excellent fumé du Japon, il serait fâcheux qu’il soit bu froid.

— J’aurais préféré une bière, soupira le policier en se laissant tomber dans un fauteuil et en lissant sa cravate avec un air satisfait. Vous avez du sucre ?

— J’aurais préféré ne pas vous voir, répondit Marie-Thérèse en présentant deux biscottes sur une assiette de porcelaine. Et ce thé-là, c’est sans sucre.

Pendant qu’il sirotait son thé en grimaçant, Marie-Thérèse observait le policier. Elle le trouvait encore plus laid que les fois précédentes. Existe-t-il des laideurs auxquelles on ne s’habitue pas ? Peut-on épouser un type de ce genre sans avoir envie de lui mettre un sac-poubelle sur la tête au petit déjeuner ?

— Avez-vous réfléchi à mon projet ? Avez-vous eu le temps de regarder notre carnet, de vous familiariser avec vos cibles ? Qu’en pensez-vous ?

Il est gonflé, le condé, fulmina Marie-Thérèse, il passe un peu vite du « je » au « vous » et encore plus vite du « mien » au « tien ».

— J’en pense que vous avez réuni une belle collection de pourritures. J’en pense que j’ai hésité, mais que j’ai décidé d’accepter : je vais le faire. J’en pense qu’en deux jours, vous avez mis un sérieux bazar dans ma vie. Je pense que j’accepte de passer une année avec vous et qu’après je ne veux plus jamais vous croiser. Je pense que vous allez me signer ce contrat qui précise nos rôles respectifs dans cette histoire et stipule que, dans exactement un an, nous nous reverrons pour la toute dernière fois, que je ne vous serrerai pas la main, que je vous oublierai et que vous m’effacerez de votre vie. Qu’en pensez-vous ?

Berg s’enfonça dans le fauteuil avec le sourire béat qu’il devait avoir à Noël, cinquante ans plus tôt, quand il reçut son premier pistolet à plomb.

— Donnez-moi votre machin. Il ne vaut rien, mais je le signe volontiers, et passons aux choses sérieuses.

En entendant le stylo du policier gratter le papier, Marie-Thérèse eut un instant de lassitude. La soirée de la veille s’était mal terminée, elle en gardait dans la bouche un goût de fer. Elle venait de passer une journée entière à chercher des idées de meurtres, elle avait échafaudé mille plans, lu cent articles, parcouru des dizaines de pages Wikipédia sur les sujets les plus divers pour, à chaque fois, finir sur le portrait d’un tueur en série. Merde, se dit-elle, pourquoi faut-il que je commence une carrière de ce genre à soixante-dix ans ?

— Vous allez devenir, dit Berg qui semblait avoir lu dans ses pensées, la tueuse à gages la mieux payée de l’histoire de la profession.

— Ah, soupira Marie-Thérèse, enfin une bonne nouvelle. Quel est le montant de mon salaire ?

— Énorme ! Je vous offre ce qu’il y a de plus précieux : la liberté ! Vous tuez, vous êtes libre. Vous ne tuez pas, je vous coffre.

Berg se leva et alla jeter le contrat signé dans le poêle rougeoyant. Marie-Thérèse bondit.

— Mais, enfin, pour qui vous prenez-vous ? Vous allez m’en signer un autre, immédiatement !

Il referma la porte du poêle d’un geste sec.

— Je me prends pour un type qui déteste laisser des traces derrière lui. J’ai signé, vous en êtes témoin, je vous garantis qu’après avoir éliminé la dernière cible vous n’entendrez plus parler de moi. Vous avez ma parole. Mais avant d’en arriver là, il faudra systématiquement éliminer toutes les traces. Ne regardez plus ce poêle comme un simple instrument de chauffage, mais aussi comme un fidèle allié dans un système qui garantit votre liberté future.

Abel se rassit, il attrapa son cartable, une informe sacoche de cuir que même un aide-comptable des pompes funèbres aurait trouvée sinistre, il en sortit un dossier. Celui de Novembre. L’histoire d’une ascension fulgurante, expliqua-t-il. Ça commençait avec une brouette pour boucher des trous sur les chemins du village, ça finissait dans des hangars pleins de pelleteuses, de camions-bennes, de bitumeuses et de rouleaux compresseurs, avec du goudron sous les semelles et du sang sur les mains.

— Novembre a le sens des affaires et aucun sens moral. L’un facilite l’autre, l’absence du second a accentué le premier. Il pratique son art de la corruption autour de la Dordogne, il y refait des routes et des ponts en défaisant des réputations et des vies. Il trinque au meilleur champagne avec tous ceux qui noient leurs idéaux dans ses pots-de-vin.

— C’est là une ordure ordinaire. Pas de quoi trouer un crâne.

Alors Berg raconta les décès de concurrents encombrants, quelques disparitions fort à propos, des vies brisées et trois ou quatre suicides tombés à pic. Marie-Thérèse l’écouta en fronçant les sourcils.

— Par quelles étranges grâces ce gibier vous a-t-il échappé ? Avez-vous seulement fait votre métier correctement ? Pourquoi ce vilain renard court-il encore ? Berg, êtes-vous nul ou est-il innocent ?

— Il est fort… très fort… grommela Berg. Un de mes adjoints en a fait les frais. L’enquête a conclu au suicide, mais je sais que ça n’en était pas un. Ce salopard a même envoyé des fleurs aux obsèques. Croyez-moi, Marie-Thérèse, il mérite son sort.

Le commissaire posa une balle sur la table.

— Calibre 7 × 64. Il roule en allemande, il sera très heureux d’être flingué par de la Deutsche Qualität.

— Pour celui-là, attaqua Marie-Thérèse, j’ai imaginé que…

— Pas la peine, coupa Berg. N’imaginez pas, ne pensez pas ! Tout est prêt, je ne vous demande pas d’être le cerveau, juste la main. Contentez-vous d’exécuter. Vous avez un peu plus d’un mois pour vous préparer. Ne cherchez pas à me joindre, c’est moi qui reviendrai vous voir. D’ici là nous ne nous connaissons plus. Bonne soirée.

Le commissaire se leva et quitta la cabane sans se retourner. Avant de claquer la porte de sa voiture, il ajouta :

— Il est pas mal, votre thé machin, mais la prochaine fois, je préférerais une bière. Regardez dans le placard où vous rangez votre ouiski, j’ai laissé un cadeau.

Les lumières rouges des feux arrière disparurent dans la pluie qui tombait à nouveau.

Dans le placard, il y avait une boîte de douze balles ; un mois de l’année était écrit au feutre rouge sur chacune d’entre elles.

Marie-Thérèse eut soudain très froid, elle remit une bûche dans le poêle et se servit une tasse de ce fameux thé fumé du Japon que lui avait laissé une cousine de passage.

— C’est vraiment épouvantable ! marmonna-t-elle. Il peut courir pour sa bière, la prochaine fois, il aura le même. Il faut que quelqu’un me finisse ce truc.

Elle rumina une partie de la soirée, tournant autour du dossier Novembre sans avoir le courage de l’ouvrir. Puis, après avoir fumé un paquet entier sans pause, un peu étourdie, elle se décida à appeler Gudmund, pour s’excuser.

Elle n’aurait jamais cru que ce soit possible, mais la veille, elle lui avait fait peur.




Épisode 9

Interrogations

Le premier du mois suivant était arrivé au galop, Novembre n’allait pas tarder à tâter de l’éternité.

Marie-Thérèse était partie vers le Sud-Ouest, Berg l’avait acculée. Elle avait bouclé sa valise en râlant, quitté sa cabane en grognant et roulé en pestant. La Lada blanche avait cavalé vers les rives de la Dordogne comme ses ancêtres T-34 avaient foncé en direction du Rhin. À 85 dans les descentes et beaucoup moins dans les montées, la mécanique prolétarienne, millésime 88, traînait un solide nuage de fumée et un beau bouchon derrière elle.

Elle était partie un mercredi et avait décidé d’être de mauvaise humeur. Elle s’appliqua consciencieusement à le rester jusqu’au soir, insultant le vent quand il la poussait ou la ralentissait, les cars quand ils étaient devant elle ou la doublaient, et les cyclistes dans tous les cas. Elle en était persuadée, le vélo est sur la route ce que le sanglier est dans un champ : une cible. Alors, maniant la manivelle de la portière comme une culturiste turque, elle baissait sa vitre et, profitant de la certitude de ne pas être entendue, elle hurlait par la fenêtre : « Va donc, t’avances comme un cadavre de veau ! Ma défunte grand-mère te dépasserait ! Vas-y, accélère ! »

Ensuite, calmée, elle allumait une clope, poussait l’autoradio à fond. Un petit garagiste, à gauche en sortant de la grande ville la plus proche, lui avait installé quatre haut-parleurs 120 W et un caisson de basses, Bach faisait trembler le bitume.

Internet prévoyait entre huit et dix heures pour le trajet, elle mit beaucoup plus et grilla assez d’huile pour changer une baleine bleue en fish and chips. Sur le siège passager, les paquets de clopes vides commençaient à former une pyramide à rendre jaloux un pharaon de troisième catégorie.

Perdue sur une départementale et dans ses pensées, tandis qu’un tracteur la doublait en klaxonnant, Marie-Thérèse maudissait Berg. Il avait tout prévu, ce fumier. Il lui avait réservé un stage d’orgue à Sarlat, « Comment jouer, avec une gaieté solennelle, le funèbre chez Bach ».

Vous ne prendrez pas l’autoroute.

— L’autoroute, ricana-t-elle. Avec ma brouette ? Cette andouille galonnée ne doute de rien ! Ce type doit être le genre à demander à un diabétique s’il prend deux ou trois sucres dans son thé.

Le lundi matin, vous prétexterez un mal de crâne pour rester dans votre chambre. C’est là que vous interviendrez. Vous laisserez votre portable à l’hôtel.

— Il me prend pour un lapereau de six semaines, fulminait Marie-Thérèse.

Avant d’arriver à Sarlat, elle avait fait une pause à la gare de Brive. Elle y avait pris un café, mauvais, et un sandwich jambon-gruyère qui réussissait l’exploit de n’avoir ni le goût du jambon, ni celui du beurre, pas plus que du fromage ou du pain. L’auteur de ce truc méritait la peine de mort ou un prix Nobel, mais rien entre les deux. Elle avait récupéré deux paquets à la consigne, un étui à violon et un sac de sport. Et puis elle était repartie sans tuer le vendeur de sandwichs, elle n’avait pas le cœur à ça. Elle ne lui avait pas non plus décerné le Nobel, elle ne savait pas vraiment comment on s’y prend.

Dans l’étui, il y avait un fusil à lunette.

Une arme que j’ai subtilisée lors d’une enquête, il est fiché dans une sombre histoire de règlement de comptes entre bandes mafieuses. L’expertise balistique enverra les enquêteurs sur une piste en cul-de-sac.

C’est ce qu’avait écrit le commissaire dans le dossier « Novembre ». Dans le sac, il y avait des affaires de sport.

Une paire de baskets, deux pointures au-dessus de la vôtre, si on relève des traces, ça trompera l’adversaire, un jogging, une perruque et des gants.

— Il n’envisage quand même pas que j’enfile ce machin ? s’était écriée Marie-Thérèse qui entrevoyait avec horreur la possibilité de ressembler, même de loin, à un joueur de foot.

Puis elle était arrivée à Sarlat et Bach l’avait emporté. Elle avait retrouvé de vieilles pies qui, comme elles, allaient d’orgue en orgue pour trouver l’extase à grands coups de bourdons de soixante pieds. Elles avaient comparé leurs semelles de pompes, celles qui ripent, celles qui zappent et surtout celles qui volent sur le pédalier sans glisser et assurent au jeu élégance et fluidité. Le soir, en engouffrant des magrets saignants, elles avaient parlé harmonie et fugues, et évoqué leurs meilleurs souvenirs de concert.

— J’ai un enregistrement pirate de Jean-François Mougremier, en 59, à la basilique de Saint-Galmier une merveille. C’est bien simple, on frôle l’extase, je pleure à chaque fois que je l’écoute, avait dit Marie-Thérèse à sa voisine, sur le ton du trafiquant qui propose deux tonnes de coke livrables par paquets de cent grammes.

— Du Bach bien sûr ! avait soupiré l’autre.

— What else ! avait murmuré Marie-Thérèse.

De vendredi à dimanche, elle avait oublié Berg, elle avait oublié Novembre et, sous son lit, le violon s’était fait tout petit.

Et puis, dimanche soir, à la messe, le doute avait surgi de derrière un pilier, une sorte de révélation comme celle reçue par Paul Claudel, mais inversée. L’hésitation s’était plantée droit dans son courage, y laissant une brèche à couler un Titanic.

— Mon Dieu, supplia-t-elle, faites-moi un signe ! Je sais que vous êtes occupé, que vous avez deux ou trois trucs à gérer en ce moment, mais il serait fort appréciable que vous m’aidiez un peu. Faut-il, oui ou non, que je bute le citoyen Novembre ? C’est un sombre salaud. Il mérite cent fois d’être pendu et deux cents fois d’être découpé suivant les pointillés. Ça, c’est acquis. Mais le père Valla me dirait certainement que ce rebut de décharge est aussi votre fiston… Nous savons tous les deux que les meilleures familles ont leur sujet d’égarements. Résultat, comme cet empaffé de contrebande a quand même bénéficié de votre paternité bienveillante, il est moitié fils de Dieu et moitié fils de pute… du coup je balance dans l’expectative… Que faire ?

Plongée dans sa méditation, Marie-Thérèse n’avait pas vu que la messe était terminée. Elle était désormais seule dans la cathédrale.

— Je vais devoir fermer, lui dit le célébrant. Je suis au regret d’interrompre votre prière, ma fille. Revenez la poursuivre demain, Dieu vous accueillera avec bonheur.

Elle se releva, étourdie. Une odeur de cierges éteints flottait autour d’elle.

— Oh pardon, père. Je n’avais pas vu le temps passer… Je posais une question à Dieu et j’attendais une réponse.

— Revenez demain, quoi que vous fassiez d’ici là, ma fille, Dieu sera content de vous retrouver et de continuer ce dialogue avec vous.

À ces mots, Marie-Thérèse, qui s’éloignait déjà, eut comme une illumination. Elle se retourna.

— Pardon père, vous avez bien dit : « Quoi que vous fassiez » ? Il sera content de me revoir ?

— Bien sûr. À demain.

Marie-Thérèse alla se coucher, le cœur léger, elle avait eu sa réponse.




Épisode 10

Hésitations

Lundi matin, Marie-Thérèse sécha le premier mouvement de la toccata.

— Ne vous inquiétez pas les filles, un petit mal de crâne. Rien de grave, un magret qui piétine côté foie. Je vous retrouve cet après-midi, avait-elle expliqué à ses copines de stage avant de filer, une demi-heure plus tard, déguisée comme un footballeur hongrois des années 1950.

Elle avait pris sa voiture, avait roulé, l’avait laissée assez loin de son but, avait marché et, enfin, avait trouvé ce carré de mousse.

Elle ouvrit l’étui à violon, monta la bécane, régla l’objectif et se colla l’œil au verre froid. Elle découvrit sa cible deux cents mètres plus loin.

Face au vide, au bout d’un pont en construction, encadré par deux élus, Novembre étalait sa panse repue et satisfaite, son costard à cinq mille, ses pompes en croco et son air de notable installé. On devinait à sa main gauche une chevalière en or qui avait dû coûter la moitié du PIB du Bangladesh. Marie-Thérèse ne put s’empêcher d’imaginer ce con arrivant chez le bijoutier et lui demandant sa plus grosse bague. « Nous pouvons conseiller à monsieur des modèles dont l’élégance ne tient pas qu’à la taille. Si monsieur veut bien s’installer, je me propose de lui présenter plusieurs types de chevalières, afin que monsieur puisse se faire une idée plus précise de ce que monsieur désire. » Novembre avait dû regarder le bijoutier avec le sourire du croco qui fait la planche et voit arriver un zèbre. Mais qu’est-ce qu’elle me veut, la tarlouze avec sa cravate rose et ses airs de danseuse étoile sans tutu ? Il est sucré comme un loukoum avarié, dix secondes de plus sur cet air et j’ai mon diabète qui s’affole ! Encore un môôôsieur avec ce ton qui sent bon la vaseline et je lui démonte sa tronche de premier de la classe ! avait-il sans doute pensé très fort. Mais comme Novembre était un gentleman, il avait certainement répondu avec distinction et retenue. « Dis donc l’asticot, y a un truc que tu ne comprends pas dans “Plus grosse” ? Faut que j’te fasse un dessin avec les poings ? T’aboules du doré, du massif, du qui se voit. Tu pèses, je paye et surtout, surtout, tu la moules. Pigé ? » Une déglutition difficile derrière une cravate rose lui avait apporté la réponse. Dix minutes plus tard, Novembre était ressorti, alourdi d’un demi-kilo et, bien que la chose paraisse inenvisageable, plus vulgaire encore qu’il n’était entré dans la boutique.

Allongée sous quelques chênes rabougris, à un jet de pierre de sa cible, Marie-Thérèse essayait de calmer sa respiration, elle avait le palpitant qui dansait la java et le petit vélo qui faisait mille cabrioles dans sa tête l’empêchait de se concentrer. Novembre s’agitait dans la lunette. L’animal avait la même tête que sur les photos, celle d’un porc qui se prend pour un lion. Elle avait lu son dossier et c’était une évidence, Novembre méritait son pruneau. Elle avait imaginé cent fois ce moment et, cent fois, elle avait appuyé sans hésiter sur la détente… Seulement voilà, maintenant que c’était pour de vrai, c’était plus compliqué. Buter Raoul presque par hasard, c’était une chose. Éliminer froidement Novembre, c’en était une autre. Chasser un cerf et finir par le tuer, ce n’était pas rien, mais courir derrière un homme, si pourri soit-il, et à la fin le descendre… elle n’était plus si sûre d’y arriver.

Au lieu de penser aux victimes de Novembre, Marie-Thérèse imaginait la tête de sa femme, une cocue pathétique, pleurant sur le cercueil de celui qui l’avait courtisée, bousculée, installée, trompée, négligée, méprisée, mais avec qui elle venait tout de même de traverser quarante années. Elle devinait la détresse de ses deux filles, idiotes peroxydées peut-être, mais filles quand même, quand on leur apprendrait que Papounet chéri avait fait le grand saut.

Marie-Thérèse n’était pas contre l’idée de punir le pécheur, mais ça la contrariait de peiner l’entourage innocent.

Là-bas, loin devant elle, encadré par deux écharpes tricolores, l’une à qui il avait offert une voiture, l’autre dont il possédait des photos gênantes, Novembre triomphait. Debout face au vide, il attendait qu’une grue géante achève de mettre en place la partie centrale d’un pont. Les quelques dizaines de tonnes de métal et de béton se déplaçaient centimètre par centimètre. C’était sa pyramide à lui, son chantier pharaonique, son canal de Suez, c’était son billet gagnant du loto, c’était un paquet de millions. Dix minutes encore et le dernier morceau du puzzle serait posé. Novembre irradiait de satisfaction.

— Cette ordure va décaniller le cœur léger et le sourire aux lèvres. Il y a des moments où je trouve la vie trop gentille, grommela Marie-Thérèse.

Tout à coup, elle le vit hésiter. Cet idiot semblait reculer, il fit des gestes, se tourna vers ses deux interlocuteurs, s’agita et montra sa voiture qui était garée un peu plus loin.

— Putain, mais je rêve, il va se barrer sans attendre la fin !

Elle tenta de lire sur les lèvres de Novembre, puis sur celles des deux écharpés, mais elle n’avait pas fait « sourd » en deuxième langue et ces crétins n’étaient pas du genre à articuler.

— Fais chier, j’ai toujours détesté le cinéma muet ! Même avec Dujardin. Mais bordel, mettez-moi les sous-titres !

Marie-Thérèse n’aimait pas la vulgarité. En public elle se retenait, employait un vocabulaire choisi et surveillait sa syntaxe. Mais seule et passablement contrariée comme elle l’était à ce moment précis, elle pouvait dépasser des limites dont même feu son mari n’aurait osé s’approcher.

Oubliés les scrupules, envolées les angoisses de froisser veuves et orphelines, disparues les hésitations. Le doigt s’affermit sur la détente, le cœur ralentit dans la poitrine, la respiration se calma.

— Tourne-toi, empaffé de première, je vais te faire bouffer du plomb avec le cœur, du macadam avec les dents, du ciment avec le front, je vais t’expédier au terminus des mafieux de province, tu vas y retrouver tes pairs et vous jouerez à la belote entre tanches !

Et Novembre se retourna, sourire aux lèvres, il fit un pas vers l’énorme morceau de métal qui tanguait dans le ciel, il en était si proche qu’il pouvait presque le toucher, il tendit le bras, se pencha un peu au-dessus de la pile emplie de béton frais, il sourit, il était heureux… Il triomphait.

Pan !




Épisode 11

Mortel

Les deux écharpés de la République ne comprirent pas tout de suite ce qui se passait. Novembre émit un petit gloups, puis, avec une grâce inattendue, il plongea droit devant lui et disparut dans le béton frais de la pile du pont, quelques mètres plus bas.

Quand la petite foule comprit ce qui venait de se passer, il était déjà trop tard. Il y eut deux ou trois oh, un blurps, quelques bulles qui explosèrent à la surface du ciment et puis plus rien.

— Faites quelque chose ! dit le député en se tournant vers son assistant.

— Que faut-il faire ? demanda l’assistant en se tournant vers le maire.

— Appelez un médecin ! glapit l’élu en pâlissant.

— Croyez-vous qu’il soit encore temps ? osa timidement un ingénieur penché au-dessus du béton redevenu lisse et silencieux.

— Pas pour lui, crétin, pour moi ! Je vais me sentir mal, feula le député en virant au vert.

— De toute façon, reprit l’ingénieur, pour le patron, c’est trop tard.

Dans un ultime mouvement, l’imposante masse de la travée centrale du pont se posa sur la pile où Novembre venait de plonger. L’homme qui avait piétiné la vie des autres avec bonheur allait se faire rouler dessus par mille camions et quinze mille bagnoles par jour.

L’œil collé à sa lunette, Marie-Thérèse avait assisté au plongeon de Novembre. Elle décida qu’un repli prudent s’imposait.

Comme le lui avait intimé Berg, après l’avoir consciencieusement essuyée, elle abandonna l’arme sur place. Puis, elle disparut sous le chêne vert en marche arrière à quatre pattes, et put enfin faire ce dont elle rêvait depuis qu’elle avait appuyé sur la détente : vomir longuement avant d’allumer une clope.

Une demi-heure plus tard, quand elle eut retrouvé son souffle et que ses mains et ses jambes eurent cessé de trembler, elle retourna à sa voiture et fila vers Sarlat. Elle s’arrêta dans un village isolé pour abandonner perruque, gants et baskets dans une poubelle avant de rejoindre les stagiaires au restaurant.

— Dis donc, t’as encore une petite mine, toi ! lui dit Simone quand elle s’assit au milieu des organistes pour dévorer un énième magret. T’es sûre que ça va ?

— Chuis pas morte, répondit Marie-Thérèse. Mais j’ai quand même l’impression d’avoir croisé la faucheuse ce matin.

— Tu devrais aller voir un cardiologue ! dit l’une.

— Un pneumologue ! dit une autre.

— Un gastro-entérologue ! J’ai une adresse ! proposa la troisième.

J’irai surtout voir mon ophtalmo, pensa Marie-Thérèse, à dix centimètres près je t’envoyais un maire inaugurer son monument aux morts par le dessous. J’ai bien failli rater ce con.

— Votre magret, demanda le serveur en se penchant vers Marie-Thérèse, saignant comme d’habitude ?

— Non… aujourd’hui je vais prendre une tranche de jambon… ce midi, je suis plutôt viande froide.

Ce soir-là, dans la cathédrale de Sarlat, le jeu de Marie-Thérèse impressionna tout le monde. Elle fit pleurer le professeur d’orgue, ses amis et même les spectateurs.

— T’as été mortelle ! lui lança Simone enthousiaste.

— C’était divin, lui dit le curé au moment de sortir. Du coup, si vous me permettez, je crois que vous avez eu votre réponse.

— Ma réponse ? s’étonna Marie-Thérèse.

— Oui, l’autre jour, votre question à Dieu ! Vous avez si bien joué ce soir qu’il est évident qu’il vous a entendue et qu’il était avec vous aujourd’hui.

— Avec moi ? Pas sûr, mon père… pas sûr. En tout cas, pas toute la journée.

La Lada reprit la route de l’est le lendemain. À bord, la conductrice était d’humeur sombre. Elle avait commencé par mettre son Jean-Sébastien à fond. Mais ça ne lui avait rien fait. Alors elle avait basculé sur du Chopin, histoire de faire venir les larmes, de chialer en beauté. Mais rien non plus. En contournant Dijon, elle en était au Wagner, le Requiem de Mozart l’ayant laissée de marbre les cent kilomètres précédents. À Langres, elle hésitait à se flinguer les tympans au Clayderman ou au Claude François, elle aurait été capable de s’enfiler un tube de Sheila comme d’autres le font avec du Gardénal. En définitive, c’est en hurlant du Johnny Hallyday qu’elle dépassa Épinal. Elle attaqua les contreforts vosgiens sur Allumer le feu, entra dans sa vallée avec Requiem pour un fou, et arriva chez elle en hurlant Poème sur la septième.

Presque 20 heures après le panneau Brive, elle retrouvait sa cabane, il était 5 heures du matin et il pleuvait. Elle avait conduit non-stop. Elle ne s’était arrêtée que deux fois pour l’huile, autant pour l’essence et pour acheter des clopes, trois pour pisser et une pour trouver un paquet de chips.

En sortant de l’héroïque soviétique, elle se déplia et alluma une tige avant d’entrer chez elle. Sa blonde grésillait dans la nuit froide de l’hiver qui commençait, ça sentait la neige, on n’allait pas tarder à voir tomber des flocons, il fallait qu’elle pense à rentrer des bûches et à sortir sa pelle.

Elle trouva un paquet devant sa porte.

Dans le paquet, cadeau de Maréchal, il y avait un flan aux pruneaux et un mot.

J’ai rentré le bois, vous êtes tranquille pour un moment. Il devrait neiger ce soir, pensez à aller faire vos courses et à sortir votre pelle. Pas le temps pour un Scrabble ce matin, je passe après-demain.

Il est drôlement bien ce petit, songea Marie-Thérèse. S’il n’écoutait pas autant de Tchaïkovski, il pourrait être mon fils.

Elle entra, prit un bain et se coucha avec un verre de prune pour oublier.

Sous sa porte, elle avait aussi trouvé une chemise en carton : le dossier Décembre.

— Il ne perd pas de temps, ce con.




Épisode 12

Frustration

Gudmund arriva chez Marie-Thérèse vers 19 heures.

Dispo pour un debrief ?

avait-il écrit deux heures plus tôt.

Dispo pour un debrief ?

avait-il retenté une demi-heure plus tard.

Morte ?

avait-il fini par envoyer, un peu désespéré.

Dans une heure,

avait-elle enfin répondu.

OK.

Elle avait donc eu soixante minutes pour se ravaler la face et retrouver figure humaine avant qu’il ne débarque et pourtant…

— Ah, quand même… dit Gudmund en la voyant.

— Quand même quoi ?

— Votre tête… On croirait que vous venez de croiser un rhinocéros dans un ascenseur.

— … Et c’est le rhino qu’a choisi l’étage, je sais. Figurez-vous que je n’ai pas très bien dormi. Je ne suis pas sûre de pouvoir poursuivre cette petite expérience. Tuer les gens n’est pas exactement ma tasse de thé.

L’écrivain la regarda et il put imaginer sans peine son réveil. Il avait vu la bouteille de prune, vide, qui avait roulé sur le parquet et compris qu’elle devait avoir une belle gueule de bois. Il était à peu près certain qu’après avoir ouvert un œil, elle s’était précipitée vers la salle de bains pour y tutoyer la cuvette et y déverser tripes et boyaux. Et là, malgré des tentatives évidentes de rafraîchissement, elle avait encore une tête à faire peur. Valises sous les yeux, teint de cadavre et foie au bord des lèvres. Miss Monde pouvait dormir tranquille, pas de risques que Marie-Thérèse Marchepied lui pique sa couronne aujourd’hui.

Elle lui tendit un café, si serré que même un Turc dans la force de l’âge aurait reculé. Elle en avait déjà avalé trois tasses et en siffla deux autres sans sourciller, tandis que Gudmund peinait à siroter le sien tant le goût était amer.

Elle plongea dans un fauteuil défoncé et soupira.

— Faut se rendre à l’évidence Gudmund, tuer n’est pas un sport de gonzesse !

Il remit deux bûches dans le poêle, la laissant s’extirper d’une torpeur fiévreuse.

— C’est plutôt rassurant ! finit-il par dire. J’imagine que si tuer était à la portée des fillettes en robes à smocks, aller faire ses courses finirait par devenir mortel. On parle de vos œuvres dans les médias. Et si j’en crois l’envoyé spécial, vous êtes innocente !

— Innocente, moi ?

— Ce matin, j’écoutais France Info, il y a eu une brève sur Novembre. Après en avoir brossé un portrait flatteur, le journaliste a expliqué que le pauvre homme avait fait un malaise et une chute alors qu’il inaugurait un pont. Et de finir par l’interview du maire présent au moment des faits. Il a parlé d’un « vide aux dimensions de ce que cet homme aura apporté à sa région et à son pays. Jamais cet enfant du peuple et du BTP jusque dans ses entrailles n’aurait rêvé fin plus digne que finir coulé dans le béton de l’un de ses ponts, ni tombeau plus glorieux », les pompiers rapidement arrivés sur place n’ont rien pu faire, on évoque le cœur. Pas un mot sur un éventuel meurtre, rien sur vous.

— La grande presse est de sortie, encore un plumitif au jugement approximatif qui confond ragots et vérité. Le genre qui croit ce qu’on lui dit, surtout si c’est ce qu’il pensait déjà. Si Novembre a fait un malaise, je peux vous assurer que c’était pas cardiaque, ça relève plutôt du saturnisme.

— Donc vous avez réussi le crime parfait ! Nul n’ira vous suspecter, l’enquête est close et la veuve touchera l’assurance-vie. Bravo !

— Vu comme ça…

— Vous semblez déçue ?

— Un peu… je suis contente pour sa femme, mais… je ne pensais pas dire ça… mais oui… ça me chiffonne un poil.

— Pourquoi ?

— J’ai l’impression d’être flouée. J’ai peiné pour arriver sur place, j’ai porté une perruque affreuse, transpiré dans des gants en latex, j’ai eu peur, j’ai été malade, j’ai fait deux mille bornes en Lada… en Lada ! Il sait ce que c’est, ce petit journaliste qui doit prendre des Uber comme d’autres allument une clope, que de traverser la France, assise sur un moteur qui a été conçu sous Brejnev ? J’ai vécu un mois avec un éléphant sur la conscience et depuis quarante-huit heures, j’ai un mammouth sur le ventre et zéro reconnaissance ! C’est moi qui fais le boulot et c’est la crise cardiaque qui se tape l’affiche… Oui, j’avoue… je suis chiffon !

— Mais vous vous attendiez à quoi ?

— J’aurais aimé, reprit Marie-Thérèse après avoir réfléchi, que l’on vante un crime bien exécuté, que l’on évoque les qualités du tireur d’élite qui a réussi un coup pareil, que l’on s’interroge sur la personnalité exceptionnelle de l’auteur… Je ne demande pas qu’on m’aime, pas même qu’on m’admire, mais j’aurais apprécié une reconnaissance du travail bien fait.

— Je ne suis pas spécialiste, il faudrait demander à votre ami le père Valla, mais il me semble que vous péchez par orgueil. Quand vous croiserez notre curé, faudra songer à vous confesser. Tuer n’est déjà pas très moral, mais le faire avec orgueil me semble encore pire.

Un long silence suivit.

Gudmund se leva et fit chauffer de l’eau. Dans le placard, entre le ouiski et le porto, il choisit un earl grey des plus basiques et prépara deux tasses. Puis il étala sur deux biscottes un peu de beurre et de miel et, toujours sans un mot, apporta le tout à Marie-Thérèse.

— Vous avez sans doute raison, ce job n’est pas pour vous, mais est-il seulement fait pour quelqu’un ?

— Gudmund, je crois que je vais dire non pour Décembre. Si je continue, je vais devenir folle.

Quand les tasses furent vides, Marie-Thérèse, bercée par la chaleur du feu et la présence rassurante de son voisin, s’assoupit.

Gudmund rangea la porcelaine, il allait sortir quand il passa devant le secrétaire. Il vit le dossier Décembre. Il l’ouvrit, le parcourut et sentit rapidement la nausée monter en lui.

— Alfred, tu me la surveilles, lança-t-il au chamois empaillé en désignant du menton la tueuse endormie. Si elle hésite, tu me la motives, au moins pour Décembre, ce salaud doit mourir.

Il fila, laissant Marie-Thérèse embrayer sur sa deuxième nuit d’affilée. Il rentra chez lui en silence. Décembre le hantait… jamais il n’aurait pu imaginer autant de dégeulasserie… jamais, même lui. Et pourtant, pourtant il en avait écrit des trucs glauques, et il en avait fait, des choses pas très jolies. Mais ça… jamais.




Épisode 13

Premières neiges

— J’vous ai fait du thé et j’ai sorti le flan du frigo.

Quand Marie-Thérèse émergea dans un petit matin froid et humide, Maréchal était dans son salon, y vaquant aussi à l’aise que chez lui.

— Des projets pour Noël ? demanda-t-il en montrant le dossier Décembre qui traînait, ouvert sur le secrétaire.

Marie-Thérèse avait la tête de Ramsès II sans ses bandelettes et l’humeur de Dracula perdu sans parasol sur une plage à Cancún.

— Soyez assez aimable pour oublier le thé et me préparer du café. Merci pour le flan, il est très bon. Noël ? Pas encore de projets précis. Des interrogations, des hésitations, rien n’est décidé. Et bonjour quand même.

— J’ai sorti le Scrabble. Vous jouez ?

Elle posa homicide sur mot compte triple, il fit étriper, elle ajouta flinguer, il trouva écarteler. La partie fut étonnamment médiocre et silencieuse. Le flan était délicieux, comme toujours.

— J’y vais, dit Maréchal. J’pensais que ça viendrait hier, mais aujourd’hui c’est bon, ça va tomber et j’ai des trucs à finir.

Une minute plus tard, le gros 4 × 4 du bûcheron démarrait et les premiers flocons se balançaient entre les arbres.

À midi, tout était recouvert, le premier chasse-neige de la saison passa à 15 heures. Cette nuit, la vallée serait coupée du monde, l’hiver était là.

Le lendemain, Marie-Thérèse donna ses premiers coups de pelle. Elle aimait ça. Creuser, tailler dans le blanc à grands coups d’aluminium, laisser des bords nets. Elle pouvait encore le faire, mais ça lui prenait un peu plus de temps chaque année. Un jour, elle ne pourrait plus dégager autour de la cabane, tracer un chemin jusqu’au garage de la Lada. Un jour, la neige resterait, elle serait bloquée, un jour il faudrait partir… ou mourir. À bien y réfléchir, aucune de ces deux options ne l’enthousiasmait.

Veuve, elle avait décidé de quitter Paris, de vivre toute l’année à la cabane. Elle avait vendu le grand appartement et gardé un deux-pièces non loin du Luxembourg. Au début, elle pensait y passer la moitié du temps ; ça faisait presque deux ans qu’elle n’y avait pas mis les pieds. Fini le bridge, la tournante de livres, le musée mensuel et le ciné hebdomadaire. Elle n’irait plus chez Edwige prendre le thé, Mariage Frères avec vue sur la tour Eiffel, porcelaine de Sèvre, Lautrec de troisième catégorie dans la salle à manger et Mozart, Mozart, toujours Mozart, rien que Mozart. Edwige était gentille, elle vieillissait joliment et avait bien fait de renoncer à ce deuxième lifting… mais mon Dieu, quel ennui. Elle ne verrait plus Magda et ne serait plus obligée de s’extasier devant ce « Monochrome noir sur fond noir, étape 34 d’une recherche d’absolu visant à exclure toute possibilité d’interprétation ». « Je t’ai déjà raconté qu’Alex et moi, on avait rencontré le peintre, en 78 à Copenhague ? Il était chou tu sais, un peu perché, pas très propre… mais quel charme… et quelle vigueur… », finissait-elle toujours par soupirer en rougissant. Magda avait eu la chance d’être veuve tôt, de rester désirable longtemps et d’avoir un très joli canapé « design italien ».

Marie-Thérèse ne regretterait pas Magda, même si elle admettait que son canapé était confortable. Elle ne garderait qu’un souvenir très flou de Diane et de ses macarons, toujours les mêmes et toujours de l’avant-veille. Elle préférait oublier Christiane et les récits gênants de ses nuits imaginaires quand elles faisaient ensemble le tour du Grand Canal à Versailles. Elle pensait en souriant au labrador de Monique qui, à coups de truffe, avait le chic pour remonter, côté touffe, les jupes trop courtes. À la maison de la presse, il lui arrivait encore de prendre ELLE, pour lire les articles de sa vieille copine Sophie avec laquelle elle avait fumé ses premières clopes en pension, « des menthols, c’est chic ». Elle n’achetait plus Le Monde et s’était abonnée au Courrier de l’Est qu’elle épluchait de la première à la dernière page, à l’exception des articles politiques qui lui servaient à allumer le poêle.

Étrangement, la chose qu’elle retrouvait avec le plus de plaisir en arrivant à Paris, c’était la puanteur du métro. Ça lui rappelait son enfance, sa première visite à la capitale quand elle avait huit ans et surtout, ça la confortait dans sa décision d’avoir quitté cette ville. À Paris, tout était devenu laid. Même à l’opéra, les gens ne s’habillent plus, et la rue avait viré à la jungle. Des hordes de cyclistes cuissardés comme des amazones et casqués comme des Boches chargeaient plus violemment que des sangliers. À chaque coin de rue, on risquait de se faire renverser par une trottinette, ces idiots à roulettes étaient prêts à vous piétiner pour sauver des banquises.

Aujourd’hui, elle ne quittait quasiment plus son chalet en bois, sa cabane. L’écrin des souvenirs d’une vie, sorte de mini-musée érigé par elle-même pour elle-même, les verres d’une grand-mère, les pantoufles du mari, la pendule d’un oncle, le miroir d’une tante, chaque objet racontait une histoire. Et surtout, partout, la chasse. Aux murs, gravures et trophées, dans les fauteuils, coussins imprimés cerfs et canards, dans les tiroirs, sangliers miniatures en guise de porte-couteaux, dessous de carafe illustrés de chamois, assiettes ornées de faisans, tout, absolument tout rappelait la chasse ; même le décapsuleur vantait les mérites d’une marque de balles. La cabane était petite, fonctionnelle, elle lui ressemblait, c’était sa vie.

Le dossier Décembre resta deux semaines sans être ouvert. Il passait du secrétaire à la table basse du salon, de la table de nuit au secrétaire.

Elle passait devant lui, les bras chargés de bûches, de la neige dans les cheveux, une tasse de café ou un verre de vin à la main, mais toujours le regard au loin, feignant l’indifférence. Elle avait accepté le marché de Berg, mais c’était avant, avant Novembre. Le souvenir du haut-le-cœur qui lui avait retourné les tripes là-bas, en Dordogne, près du pont, l’empêchait de céder.

— Tu y viendras, tu m’ouvriras, murmurait Décembre.

— Tu peux crever ! grognait Marie-Thérèse quand elle oubliait de l’éviter et que, par mégarde, son regard se posait sur le dossier.

— Tout va bien ? demandait Gudmund quand il passait.

— Aurais-je la tête de quelqu’un qui ne va pas bien ? répondait Marie-Thérèse.

— Vous êtes fraîche comme une rose… je me demandais juste si…

Et sans finir sa phrase, Gudmund tournait la tête vers le dossier rose.

— Ne vous demandez rien ! Vous n’êtes point autorisé à vous demander. Alors, merci pour le pain, posez le lait dans la cuisine et faites-moi un café ou le plaisir de dégager.

— Et ces vacances de Noël ? avait osé Maréchal un matin qu’il venait de poser eczéma avec le z sur lettre compte triple.

— Et vos hémorroïdes ? avait répondu Marie-Thérèse sur un ton que le bûcheron ne lui connaissait pas.

La neige s’était installée. Comme la marée en Bretagne, le chasse-neige passait deux fois par jour. Le froid était mordant, il fallait se relever la nuit pour charger le feu. Le temps coulait lentement, Marie-Thérèse ne pouvait presque plus sortir et passait de longues heures en tête à tête avec la chemise rose.

— Et puis merde ! dit-elle un jour. On va voir qui tu es vraiment, mon salaud. On va bien voir si ton dossier complet confirme ce qu’annonçait le carnet.

Alors elle ouvrit, elle lut, elle sut et ne fut pas déçue. Le moins qu’on puisse dire, c’est que Décembre était un beau salopard.




Épisode 14

Fenêtres sur crime

Et Berg revint.

Le 30 novembre, tel un corbeau méphitique, le commissaire apparut sans s’être annoncé.

— Je passais par là, je ne dérange pas ? dit-il après avoir toqué à la porte vitrée. Vous permettez ?

Sans attendre la réponse, il enleva son manteau et l’accrocha à une patte de sanglier.

— Ai-je le choix ? répondit Marie-Thérèse. Thé ou café ?

— Bière !

Elle lui servit un thé.

Assise en face du commissaire, le temps qu’il vide sa tasse, elle chercha, en vain, une raison de le trouver moins laid.

Le policier sortit un paquet-cadeau de son sac et le lui tendit avec le sourire du Père Noël offrant de la moutarde à un lapin.

— Tenez.

— C’est pour moi ? Fallait pas, répondit Marie-Thérèse.

— J’insiste.

Abel prononça ce mot avec la politesse du bourreau.

Alors Marie-Thérèse prit le paquet.

— J’ouvre pas tout de suite. C’est trop tard pour mon anniversaire et trop tôt pour Noël.

— On verra ça après, acquiesça le policier. Avant, il faut que nous débriefions. Il y a du bon, du pas terrible et du moins bon.

— Je me serais contentée d’un merci, j’aurais apprécié un bravo.

— Le bon, continua le policier comme s’il n’avait pas entendu, c’est que Novembre est mort. Comme la chose passe pour naturelle, il n’y aura pas d’enquête. C’est inattendu, mais ça tombe rudement bien. Car il y a aussi du moins bon et même du franchement mauvais. Je suis allé inspecter votre emplacement de tir. Un beau merdier. Un lapereau de six semaines y collecterait assez d’indices pour vous faire coffrer sur dix générations. L’amateurisme n’excuse pas la débilité !

— Je ne vous permets pas, commissaire !

Joues vermillon, mains tremblantes, Marie-Thérèse s’était redressée. Elle avait une soudaine envie de lui en coller une entre les deux oreilles. Après tout, quand on a soixante-dix ans et qu’on a déjà buté deux inconnus, rien n’empêche de continuer la collection avec un flic.

Abel la fixa d’un air glacial.

— Posez vos fesses, secouez l’éponge qui vous sert de cerveau et fermez-la. J’ai trouvé deux mégots, une série de brins d’herbe à moitié mâchouillés, une pochette d’allumettes de l’hôtel, trois cheveux, un peu de laine de votre écharpe accrochée à des ronces et je préfère oublier le renard que vous avez largué sur place avec assez d’ADN pour avoir une photo de vos quatre grands-parents. Après ça on se demande pourquoi vous n’avez pas aussi laissé votre carte d’identité ! Vous voulez finir en taule ?

De rouge, Marie-Thérèse était passée au blanc et elle tirait déjà sur le vert. Cet étron de bousier a raison, pensa-t-elle. J’ai merdé. J’ai planté le bousin dans les grandes largeurs… Elle qui se voyait déjà élue Miss Landru du crime parfait, qui rêvait d’articles à sa gloire, prenait conscience qu’elle était une quiche de compétition.

Elle sentit une rage remonter de ses entrailles, une colère bouillante qui lui défrisait les sourcils. Elle détestait cet homme qui voyait ses limites, qui la savait faillible. Ah, il voulait du crime parfait, ah, il ne la croyait pas capable… Il allait voir, ce gros con de buveur de bière ! Elle allait lui en donner, de la bastos fantôme, elle allait en produire en série, du mort sur ordonnance, du qui clamse comme ça respire… il la prenait pour une débile ? Jusqu’au coude qu’il allait se l’enfiler, son petit doigt manucuré ! Ah, elle…

— Oh, vous m’écoutez ?

La voix du flic l’interrompit au milieu de ses pensées.

— Faut plus y aller comme une touriste qui va pêcher la truite chez le poissonnier. Faut étudier le dossier, faut suivre la procédure. C’est pas un travail de majorette, c’est un truc de pro !

Il y a deux semaines, elle hésitait à tout abandonner et trois jours plus tôt, elle commençait à penser que Décembre méritait quand même d’aller se la griller en enfer ; maintenant, provoquée par Berg, elle venait de décider qu’il était mort.

Pendant deux heures, le policier lui expliqua point par point ce qu’elle avait raté, ce qu’il ne fallait plus faire et la manière dont elle devait opérer. Elle écouta attentivement, elle voulut prendre des notes, mais il le lui interdit : « Pas de traces. » Il lui fit tout répéter, comme son père quand elle était en primaire et que, le soir après l’école, elle récitait ses tables de multiplication. Surtout celle de sept, la plus difficile.

Quand ils eurent fini, elle lui servit une bière et se prit un ouiski.

— Vous avez détruit le dossier Novembre ?

— Oui, brûlé.

— Parfait. Ouvrez votre cadeau !

— Maintenant ?

— Tout de suite !

Elle déchira un papier aux motifs écœurants d’oursons et de licornes, ce que les fêtes de fin d’année pouvaient offrir de plus tarte. Elle découvrit une boîte en carton assez plate, maintenue fermée par un ruban de satin. La boîte était noire, un crâne y était dessiné en blanc, et le chiffre 1 était inscrit en gros traits rouges.

— C’est… c’est très mignon, frais, délicat.

— Stop ! Vous ouvrirez demain, le 1er décembre. C’est un calendrier de l’Avent, les autres numéros sont devant la porte, sous l’auvent.

— C’est gentil, commissaire, dit Marie-Thérèse en reposant la boîte. Je ne vous pensais pas attentif à ce genre de chose. Je ne vous voyais pas vraiment attendre le petit Jésus avec cette fraîcheur enfantine. Même si ce crâne démontre que vous avez de Noël une image un peu étrange.

— Ne vous emballez pas. Mes offrandes ne sont pas celles des mages, mais je tiens à vous aider. Je sais que vous avez des doutes et des interrogations sur moi. À votre place, j’aurais les mêmes, mais vous apprendrez à me connaître et, qui sait, peut-être même à m’apprécier.

T’excites pas, mon poulet, pensa Marie-Thérèse. Moi, la volaille, je l’aime plutôt grillée avec des frites. Alors garde tes distances.

— Au fond, je ne suis pas un mauvais homme, continua Berg, vous pouvez même me considérer comme une espèce de saint. J’ai été enfant de chœur, vous savez. J’aimais bien. L’encens, les cloches, la quête… surtout la quête ! J’étais imbattable pour y prélever mon budget bonbons de la semaine…

— Commissaire !

— Oui, je sais, c’est mal, mais c’était drôlement bien.

Puis, sans transition, Abel Berg se leva et sortit dans la nuit. Sur le pas de la porte, il croisa Gudmund qui arrivait avec le pain et le quotidien.

— Aidez-la à rentrer les paquets, dit le policier en remontant le col de sa veste, ça va tomber.

Puis il disparut entre les arbres, vers sa voiture qu’il avait garée à l’entrée du chemin. Quelques instants plus tard, on l’entendit à peine démarrer, la neige dévorait les bruits comme l’obscurité avait avalé le policier.

— Qu’est-ce ? demanda Gudmund à Marie-Thérèse en montrant les paquets.

— Un calendrier de l’Avent, cadeau de flic… Il a dû faire au moins cinq allers-retours depuis sa voiture et je n’ai rien entendu. Cet homme est aussi imprévisible que laid.

— C’est dire s’il est imprévisible, murmura Gudmund en attrapant une brassée de paquets.

Le vent venait de se lever, quelques gros flocons tombaient, la nuit promettait d’être plus froide encore que les précédentes. Marie-Thérèse et Gudmund rentrèrent vingt-quatre boîtes noires. Toutes ornées de pistolets, de fioles de poison, de cordes de pendu, de bombes ou de couteaux.




Épisode 15

Surprise

Assis devant le tas de boîtes noires, Gudmund et Marie-Thérèse hésitèrent toute la soirée. Un instant, ils voulaient tout ouvrir, la seconde suivante, ils acceptaient de jouer le jeu et d’attendre. À 21 heures, Berg était un salopard qui méritait d’être abattu comme un chien, à 21 h 30, c’était un génie de la scénarisation qu’il convenait d’admirer. À 23 heures, la table du salon était encombrée par une théière tiède, une cafetière froide, un cendrier débordant, une bouteille de prune à marée basse et vingt-quatre boîtes encore fermées.

Marie-Thérèse se coucha avec un pic-vert entre les oreilles, Gudmund rentra chez lui, ses empreintes dans la neige laissaient derrière lui la piste d’un animal hésitant.

Le lendemain, le pic-vert de Marie-Thérèse s’était changé en autruche.

Elle commença par prendre une douche, avaler six litres d’eau et ingurgiter assez d’aspirine pour assommer un bison en rut, puis elle fit son chignon et, enfin, alluma la première clope de la journée, celle qui fait un peu tourner la tête et fermer les yeux de plaisir. Ensuite, elle fit face à la pile de boîtes et attrapa la numéro 1.

— Attendez-moi !

Poils en bataille, fringues de travers et tronche d’un jockey qui aurait tenté une mêlée avec les All Blacks, Gudmund était sur le pas de la porte. Il avait dû faire le chemin en titubant et, à en croire ses genoux tachés de neige, il s’était cassé la figure plus d’une fois. Il était là, accroché au chambranle pour ne pas tomber et tout portait à penser qu’il aurait mieux fait de prendre une douche avant de venir.

— Vous auriez dû prendre une douche avant de venir !

— J’ai essayé, je n’ai pas pu, ça tournait trop… Y avait quoi dans la prune d’hier ?

— De la prune.

— Y avait pas que ça ?

— Si.

— Non, y avait de la pomme, ou de la betterave, ou les deux… mais y avait pas que de la prune. Je le sais… les mélanges, ça ne me réussit pas.

— À comparer votre tête et la mienne, il semble surtout que c’est plutôt une boisson pour femmes !

Gudmund ne releva pas. De toute façon il était trop occupé à utiliser tout ce qu’il lui restait de cerveau non liquide pour rester debout.

— Vous ouvrez ?

Marie-Thérèse reposa la boîte.

— Non. Avant, il vous faut un café et du solide. Je ne tiens pas à avoir un mort dans mon salon, ça ferait désordre, ni à ce que vous soyez malade, ça me ferait du ménage.

Un quart d’heure plus tard, tartines avalées, clope au bec, tasse fumante à la main, ils observaient les boîtes avec les mêmes yeux qu’Alfred derrière eux.

— Alors ?

— Alors quoi ? demanda Marie-Thérèse, aimable comme un piège à loups.

— Alors vous ouvrez ?

— J’ouvre si je veux ! Ce n’est pas un commissaire préretraité et un auteur de bluettes pour instagrameuse en string qui vont me donner des ordres. J’ouvre si je veux et quand je veux.

Et puis Marie-Thérèse voulut, alors elle ouvrit.

Dans la boîte numéro 1, assez plate, elle trouva une cible.

— C’est tout ? demanda Gudmund.

— Non, il y a aussi un éléphant et un piano à queue, mais ils sont dégonflés, soupira-t-elle en levant les yeux au ciel. Mais oui, c’est tout, regardez par vous-même.

Marie-Thérèse jeta la boîte vide à l’écrivain qui, en se penchant pour l’éviter, tomba du tabouret où il était installé dans un équilibre que la prune de la veille rendait précaire.

La boîte contenait une simple cible en carton, le modèle de base, celui sur lequel on tire à la fête foraine. Au centre, le commissaire avait inscrit :

Ici il est mort.

Sur le côté :

Ici vous êtes morte.

Et derrière, deux mots :

Entraînez-vous !

— J’aurais préféré un chocolat, dit Gudmund en remontant sur le tabouret.

La suite de la journée fut morne. Rentré chez lui, l’auteur essaya d’écrire avec une bouillotte sur la tête. Restée chez elle, Marie-Thérèse tenta de se concentrer sur quelque chose, mais elle ne réussit qu’à rater la cuisson de ses coquillettes et à faire la sieste.

Le lendemain, 2 décembre, Gudmund était à 8 heures devant la porte de sa voisine. Il tenait à la main le journal de la veille et les croissants du jour, et avait presque retrouvé figure humaine.

— Alors ?

— Alors quoi ?

— Vous l’avez ouverte ?

— Mais vous avez vu l’heure ? Je me suis levée, j’ai rallumé le poêle, j’ai pris ma douche, je me suis habillée, j’ai rentré du bois, fait du café et grillé du pain, j’ai lutté avec un pot de myrtille qui a refusé de s’ouvrir et a tenté de me démettre une épaule, et vous voudriez qu’en plus je me sois occupée de cette maudite boîte ?

— Je peux l’ouvrir ?

— Pardon ? Vous débarquez à une heure où les honnêtes femmes ne reçoivent d’ordinaire que le laitier et mettent leur amant dehors, et vous, qui n’êtes ni l’un ni l’autre, insistez pour vous mêler de ce qui ne vous regarde pas… Vous êtes gonflé, Gudmund ! Cette boîte, c’est moi qui l’ouvrirai, et personne d’autre.

— Je parlais du pot de confiture.

Dans la boîte du jour, il y avait un petit soleil en carton sur lequel était écrit :

Victoire.

— Deux décembre, Austerlitz ! dit Gudmund en se tapant le front de la main.

— Il n’était point nécessaire d’être prix Nobel de quoi que ce soit, ni d’avoir fait psycho première langue, pour deviner que Berg avait un grain. Mais s’il se prend pour Napo, c’est plus un grain, l’individu est parfaitement dingue. Nous fonçons droit sur la Bérézina, mon p’tit Gudmund, nous aurons notre Waterloo et une sordide prison de province me tiendra lieu de Sainte-Hélène.

— Les livres d’histoire feront de vous la Napoléon du Crime et vous vous plaignez ! Marie-Thérèse, pas après pas, vous avancez vers un destin glorieux.

— Vous êtes un romantique Gudmund, vous rêvez de chemises à jabot et de dîners aux chandelles, mais la vérité c’est que, meurtre après meurtre, je fonce vers une cellule sordide et l’anéantissement de mon âme.

Le lendemain, ils trouvèrent une moustache postiche et le mot « camouflage », puis une balle – sans un mot, elle se suffisait à elle-même –, un livre, Les Plus Grands Tueurs en série de l’histoire, une cagoule et le mot « discret », une carte IGN et « repérage », une autre balle, une paire de gants – jolie d’ailleurs, en cuir fin – et « traces ». Le 9 décembre ce furent douze balles et ce mot :

La neige n’est pas une excuse pour ne plus s’entraîner. Vous faites du gras ! Sortez !

Les flocons avaient justement suspendu leur bal ce matin-là ; le mètre de poudreuse qui encombrait chemins, champs et forêts avait dû être jugé suffisant par les autorités météorologiques supérieures. Le ciel restait gris, le plafond, bas, mais il ne neigeait plus. Marie-Thérèse enfila une parka, des chaussettes de laine et des bottes bien graissées, puis, cible et balles en poche, carabine à l’épaule, elle monta en forêt.

Elle marcha deux bonnes heures, jusqu’à une clairière perdue au milieu de nulle part. Elle posa sa cible sur une souche qui dépassait de la poudreuse et juste à côté, plaça une photo du commissaire Maigret, version Jean Richard. Elle aurait bien aimé avoir la tronche de Berg, mais elle n’avait pas trouvé son portrait sur les réseaux.

Elle recula de deux cents mètres. Elle étala une bâche sur la neige, s’y coucha, se mit en position, se concentra, visa et retint sa respiration. Elle tira treize coups. Les douze balles du jour et celle du 4. Elle mit les douze premières dans la partie noire de la cible et la dernière, la treizième, en pleine tronche de ce pauvre Maigret.

Ma p’tite Marie, se dit-elle, t’es pas encore trop rouillée. À part la cataracte et Clint Eastwood, je ne vois pas vraiment qui pourrait te battre à ce jeu.

Une fois récupérées ses affaires, elle redescendit à la cabane. Essoufflée, joues et poumons en feu, mais heureuse comme une collégienne le jour des grandes vacances, elle prit la boîte numéro 1, y déposa la cible, la photo, et prépara un joli paquet.

— Toc toc toc ? Je peux ?

Une tête souriante passait par la porte entrouverte.

— Maréchal, vous voilà, entrez !

Sous la solide parka du bûcheron on devinait un pull à col roulé épais, confortable, en beau mohair rose.

— Vous préparez déjà vos cadeaux de Noël ? Vous êtes en avance, dit-il en voyant les boîtes noires empilées sur la table.

— Avec cette météo, il faut bien s’occuper, mon petit Maréchal, alors je tue le temps. Et puis cette année, je n’ai pas de mérite, je suis aidée.

— Je ne suis pas passé ces derniers jours, je ne monte plus trop en forêt. Mais, si vous voulez, on peut faire une partie demain matin. Ils annoncent que la neige reprendra dans l’après-midi. Ça vous tente ?

— Demain matin, je ne peux pas. J’ai à faire en ville. Une livraison, ajouta-t-elle en tapotant son petit paquet. Un ami qui a besoin d’être rassuré.

— Dommage, dit le bûcheron en posant un sac sur la table de la salle à manger. Je vous ai fait un cake, rhum et fruits confits, à en croire certains, il est mortel !

— C’est exactement ce qu’il me faut en ce moment, mon petit Maréchal, un cake mortel ! Merci !




Épisode 16

Et comme chantait Marie Laforêt : « Cadeau ! »

Le chasse-neige avait fait son possible, mais la route pour descendre à la grande ville la plus proche était quand même une patinoire. La Lada balançait du cul comme une professionnelle de la rue Saint-Denis. Chauffage à fond – on peut reprocher ce qu’on veut aux Soviétiques mais pour le chauffage, ils étaient imbattables –, fenêtre ouverte et clope au bec, Marie-Thérèse chantonnait. Elle occupait toute la route, roulait au milieu par choix ou par hasard selon les moments, et n’envisageait pas une seconde ni de ralentir, ni de tenir sa droite, partant du principe qu’elle ne croiserait personne. Les imprudents qui auraient voulu s’aventurer sur la route en même temps qu’elle étaient avertis par un double panache de fumée tabac blond et huile-gasoil qu’ils avaient furieusement intérêt à se ranger sur le côté.

Elle traversa les faubourgs de la ville sans s’attarder, elle n’avait rien à y faire, il n’y avait rien à y voir.

Dans un ultime dérapage incontrôlé, elle stoppa devant la gare. Après avoir claqué la portière de sa voiture sans la fermer, personne ne volerait un machin pareil, Marie-Thérèse se dirigea vers Chez Gégène, le café où elle avait rencontré le commissaire un mois plus tôt. Sous ses pieds, la neige collante et sale semblait directement vomie du gosier des Enfers. Il était 10 heures du matin quand elle entra dans le troquet, le quota de soiffards était atteint pour la journée. Les ballons de rouge, les p’tits blancs secs et les cafés gouttes, ingurgités comme autant d’antigel, avaient fait leur office, ça ronronnait ferme sur le Formica, l’assistance voguait déjà vers des rives lointaines.

Derrière son comptoir, Gégène vit passer un Loden vert d’où dépassait un chignon surmonté d’un panache de fumée.

— C’est interdit de fumer ! tenta le gérant.

— Avec deux glaçons mon martini, je vous prie. Deux, pas trois, pas un, deux, vous serez bien aimable ! répondit Marie-Thérèse en disparaissant dans la salle du fond.

Le commissaire attendait.

Elle s’assit en face de lui et posa la boîte sur la table poisseuse.

— Je suis contente que vous ayez reçu mon message. Cadeau !

Il ouvrit et émit un sifflement en découvrant la cible.

— À deux cents mètres, vent latéral vingt-trois kilomètres à l’heure, par moins douze, après avoir marché deux heures en forêt.

— Vous pouvez lui dire que c’est interdit ! grogna Gégène en déposant le verre devant Marie-Thérèse.

— Vous pouvez lui apprendre à compter ! répliqua-t-elle en extrayant de son martini les trois glaçons excédentaires.

— Tu veux que je t’envoie l’hygiène, Gégène ?

— Ça va, grommela l’autre, si on peut plus plaisanter.

Le regard du policier tomba sur la photo collée sous la cible, pauvre Jean Richard avec un trou entre les deux yeux.

— Deux cents mètres, vent latéral à vingt-trois kilomètres à l’heure ?

— Ouaip, répondit Marie-Thérèse.

— Un message ? Une menace ?

— Une menace, moi ? Commissaire, pour qui me prenez-vous ? Non, je parlerais plutôt d’une sorte de rappel du champ des possibles, comme une manière subtile de vous dire mon amour.

Le Loden vert engloutit le martini, sourit au policier et se leva.

— Je vous laisse régler, bien sûr.

— Bien sûr…

— Je me doute que vous auriez adoré m’inviter à déjeuner, vous pouvez être sûr que j’aurais aimé accepter, mais désolée, ce n’est pas possible. J’ai répétition de chorale.

Deux minutes plus tard, la Lada remontait vers la forêt. La conductrice hurlait du Verdi. Triomphante, elle beuglait avec les trompettes d’Aïda. Elle venait de botter le cul d’un flic. Marie-Thérèse Marchepied : un, commissaire Abel Berg : zéro !

Elle ralentit devant un de ces pavillons de banlieue que les villes françaises construisent si bien à la chaîne, même pas laid, pire. Elle connaissait l’endroit pour y être passée mille fois, mais depuis quelques jours, c’était différent. Elle savait que Décembre habitait là. Les maisons environnantes rivalisaient de décorations lumineuses. Cerfs, biches, nains ou pères Noël se dessinaient dans la nuit et donnaient à la plus banale des maisons des airs de Vegas-sur-Misère. Le bon goût n’était pas toujours au rendez-vous, mais le spectaculaire ne reculait devant aucun excès. Toute l’année on bouffait du premier prix pour finir le mois, mais pendant trois semaines on était prêt à couper les nouilles en deux pour enflammer le quartier. Dans ce domaine, Décembre était un expert, « trop » était son minimum, « toujours plus », sa devise ; sa maison avait assez de guirlandes et d’ampoules pour éclairer une piste d’atterrissage de Paris à Pékin, ce qui était normal pour un type qui prenait si souvent l’avion.

Marie-Thérèse visualisa le terrain, la route devant, la forêt derrière, l’usine désaffectée, le Leader Price et le bureau de poste en face, la scierie à côté. Le commissaire avait vu juste. « Vous arriverez par la forêt. À cent vingt-trois mètres, exactement, il y a un mirador d’où Décembre taquine le sanglier sans se fatiguer ; de là, en vous retournant, vous aurez une vue imprenable sur sa maison. Il sort de chez lui chaque soir à 19 h 30 précises. Il allume un cigarillo et fait le tour de son jardin. Vous aurez environ dix minutes et une dizaine d’angles pour frapper. Il y a un feu tricolore juste devant, si vous avez de la chance, tirez quand un camion redémarre, la détonation sera masquée. Décembre vit seul, il se peut que son corps ne soit découvert que deux ou trois jours plus tard, il aura neigé, il n’y aura plus de traces. »

Et puis soudain elle se demanda ce qu’elle faisait là. Elle se sentit si loin de l’esprit de Noël qu’elle aimait tant. Elle aurait dû se préoccuper de sa dinde, de sa farce, du vin, des cadeaux, de la déco, se demander s’il fallait racheter des boules pour le sapin, un santon pour la crèche et, au lieu de tout ça, elle ne pensait que trajectoire de balle et cadavre.

— Joyeux Noël… tu parles, se dit-elle à elle-même, ça va finir avec une orange et des barreaux à la fenêtre.

Alors elle reprit la route vers sa montagne, la radio diffusait la Pathétique de Tchaïkovski, pour une fois elle oublia Bach.

Remontée péniblement à la cabane, la Lada protestant contre la pente et la neige, Marie-Thérèse avala un bout de n’importe quoi avant de filer à la paroisse. La messe du 24 approchait. Les vieilles biques l’attendaient. Ensemble, elles allaient massacrer de bon cœur Il est né le divin enfant, ensauvager Peuple fidèle et hurler Les Anges dans nos campagnes. Après l’office, on finirait par un vin chaud et de la brioche gelée, tout le monde serait content, il y aurait des sourires, des gouttes au nez et même quelques larmichettes.

La Lada pila devant Saint-Basile, Marie-Thérèse en descendit à l’instant même où le père Valla sortait de l’église.

— Bonjour ma fille ! Vous êtes attendue comme le Messie ! Pourtant je ne suis pas sûr que vous soyez toujours un cadeau !

Et le père éclata de rire.

— Merci père, vous savez accueillir les brebis perdues du peuple de Dieu, ça fait plaisir. Dites, à propos de cadeau, j’ai une question à vous poser. Vous savez, je vous ai demandé un rendez-vous.

— Ah oui, vos SMS… Je ne vous ai pas répondu ?

— Non…

— C’est urgent ?

— Assez.

— C’est vital ?

— C’est moral !

— Faites-moi un nouveau SMS et un mail aussi, ajoutez un WhatsApp et un Messenger, je finirai bien par vous répondre.

— Et là, tout de suite ?

— Maintenant ? Non, pas possible ! Vous êtes attendue par vos plus fidèles admiratrices et j’ai une réunion de premières communions ! Mais faites-moi un SMS !

Et la voiture du père disparut dans l’épingle à cheveux juste derrière l’église.

Dix minutes plus tard, une des vieilles biques ayant sorti une thermos de vin chaud et fait une distribution de gobelets (« On a le droit, c’est presque Noël. »), la répétition commença dans des vapeurs éthyliques.

Il était fort tard quand Marie-Thérèse remonta à la cabane, elle avait une haleine de poney qui a bouffé de la cannelle et le crâne d’une oie qui a croisé un Airbus à dix mille mètres d’altitude.




Épisode 17

Petit papa Noël… si tu n’descends pas du ciel…

Noël approchait, la neige tombait, le froid persistait, Marie-Thérèse repérait.

Elle commençait à bien connaître Décembre, ses habitudes, ses horaires et ses manies. Chaque soir, à 19 h 30 pétantes, il sortait pisser derrière la citerne de gaz. Puis, l’air conquérant, il faisait le tour de son jardin. Le type se prenait pour le Léonard de Vinci de la décoration lumineuse. Il avait un melon taille XXL qu’il serait facile de plomber. Avant de rentrer chez lui, il jetait son mégot dans la neige et crachait de mépris en direction des jardins voisins.

« Bandes de tanches ! Pouvez vous les foutre dans l’oignon, vos lampions, c’est encore bibi qu’est le roi du monde ! »

Puis il ouvrait une bière, se tanquait devant son écran géant et passait sa soirée à mater des horreurs.

Marie-Thérèse avait eu des doutes. Fallait-il vraiment buter cette ordure ordinaire ? Devait-elle lui aérer le cerveau ? Ce troisième œil, qu’elle comptait lui faire entre les deux premiers, était-il une nécessité ? Décembre était un con, soit, mais fallait-il pour autant l’envoyer ad patres ? Si la connerie était un motif de condamnation à mort, on n’avait pas fini de sulfater son prochain. « Vaste programme », avait si bien dit un général.

Alors un soir, pour trancher, elle avait relu le dossier Décembre. Apparemment un type bien. Le genre qui organise les fêtes de fin d’année au club de foot, propose d’emmener les enfants au ski en février, offre un ours en peluche pour la naissance du petit dernier du collègue de bureau, fait traverser la vieille et dit bonjour à la boulangère. Mais fallait pas trop fouiller dans sa vie privée, son disque dur ou ses virées touristiques. Là, on descendait si bas que même le diable refusait d’y aller. Le roi de la tong en chaussettes avait mis son QI au service de son cul et il avait un cul de détraqué. Des enfants de plusieurs pays auraient pu témoigner et accuser Décembre de mille sévices… Mais le monde est mal foutu, ceux qui avaient envie de se plaindre mouraient mystérieusement, et par bonheur, ceux qui n’en avaient pas envie mouraient aussi.

Après cette lecture, elle avait renvoyé un SMS au père Valla :

Faut que je vous parle, j’ai une question à vous poser. C’est moral, le bien, le mal, œil pour œil, dent pour dent, tout ça… c’est assez urgent.

Mais les messageries modernes ont parfois des bugs. Le pigeon numérique avait dû se perdre dans des méandres de fils innombrables, ou cuire dans une ferme de serveurs informatiques : le père ne reçut rien, et Marie-Thérèse non plus.

Le 23 décembre, quelques sapins à la bourre traversaient les rues de la grande ville d’à côté. Le lendemain, ils seraient déguisés comme des danseuses de flamenco. Dans leurs boutiques aux vitrines chargées de boules et de guirlandes, les traiteurs produisaient du boudin blanc au kilomètre.

Un peu après le déjeuner, les poches bourrées de chaufferettes et le cœur au bord des lèvres, Marie-Thérèse avait sauté dans sa Lada. Elle s’était décidée à trancher, seule face à Alfred. Elle avait laissé sa soviet-car dans un sentier discret et avait marché deux bonnes heures en direction du jardin enchanté. Elle connaissait le chemin, même si, à chaque visite, pour brouiller les pistes, elle avait employé un itinéraire différent.

Vous trouverez le violon au pied de l’échelle,

Elle avait trouvé le « violon » et était montée se poster dans le mirador. Il faisait un froid de gueux ce soir-là, un temps à faire regretter le goulag à ses rares survivants.

Ce qu’elle vit dans sa lunette la fit grincer des dents. Décembre était sorti à la même heure que tous les soirs. Ce type était une horloge et une bite, une horloge et une bite détraquées, mais une horloge et une bite. Pourtant ce jour-là, il n’alla pas derrière la citerne. Il avait décidé de changer de programme. En rentrant du travail, il avait constaté qu’une guirlande lumineuse était de travers sur son toit. La chose nuisait à l’harmonie de son œuvre, aussi avait-il entrepris d’aller la remettre en place. Il était donc en train d’appuyer une échelle contre son mur et d’en grimper lourdement les barreaux. Trente ans de bières et quarante de soda n’avaient pas fait de lui la gazelle sautillante qu’il rêvait d’être dans ses nuits sordides. Marie-Thérèse l’observait, pétrifiée. C’était idiot et elle le savait, mais il lui rappela soudain Oncle Armand. Armand était un frère de sa mère, l’original de la famille. Celui qui n’est pas devenu notaire, qui court le monde et les filles et dont on ne parle à table qu’après le fromage et en rougissant. C’est lui qui lui avait offert son premier Bach, Toccata et fugue en ré mineur. Il était arrivé, déguisé en Père Noël et avait changé sa vie. Fille unique, d’un père unique et d’une mère dont le seul frère était un courant d’air, elle avait vite fait de Bach un membre de sa famille. Et là, ce porc de Décembre, surgissant dans son costume rouge, avait fait remonter un tas de souvenirs.

— Mais qu’est-ce qu’il fabrique, habillé comme ça, cet emmanché du dimanche ? Il s’est planté de date, c’est demain soir que Papa Noël débarque !

Bien sûr que Décembre savait que Noël, c’était demain, mais il avait voulu vérifier que son costume de circonstance lui allait encore. Demain, il devait distribuer les cadeaux au club de foot, et fallait être sûr de rentrer dans le rouge ! Alors c’est en Père Noël intégral, barbe et houppelande en tergal, que le gros porc montait à l’échafaud. Ahanant, suant, transpirant, dégoulinant et peinant, Décembre pataugeait dans la poudreuse qui recouvrait son toit. À grand-peine, il parvint à atteindre la cheminée ; là, il fit une pause. Accoudé sur la maçonnerie, il reprenait son souffle sans savoir que cent quarante-trois mètres cinquante plus loin, collé à un réticule, un œil bleu visait son âme noire.

Marie-Thérèse eut une soudaine inspiration créatrice. La cible se présentait trois quarts côté gauche, pour une fois ce con offrait son cœur, elle allait le prendre. Une dernière respiration, une détonation. Et le Père Noël s’affaissa.

Comme Marie-Thérèse l’avait espéré, le bonhomme rouge resta collé contre la cheminée, immobile pour une éternité qui finirait avec le dégel. Cette année, en plus de ses ampoules par milliers, la maison de Décembre aurait sur le toit un Père Noël en chair et en os.

Au moment où Marie-Thérèse tira, un trente-huit tonnes démarrait, secouant ses sept cents chevaux et couvrant d’un wraoum sonore et fumant la fatale détonation. La neige tombait comme dans une comédie romantique américaine, cette année Noël serait blanc, les enfants allaient adorer.




Épisode 18

D’une nuit à l’autre…

Pour regagner sa voiture, Marie-Thérèse fit des efforts surhumains. Les flocons qui lui tombaient dessus étaient maintenant gros comme des oranges. Elle serrait les dents, rageait, grognait mais avançait sans ralentir. Elle ne flancherait pas. Elle s’effondra dans sa Lada comme on le fait dans les bras d’une vieille amie. Elle resta un long moment assise sans bouger, claquant des dents de froid, de colère et de dégoût. Enfin, un peu calmée, elle alluma trois clopes les unes après les autres et démarra. Elle retrouva la route et rentra chez elle en silence, pas question de mêler Bach à tout ça, même Vivaldi et Clayderman méritaient mieux.

Derrière elle, complices, les flocons recouvraient toutes les traces, celles de ses pas, de ses pneus et sur un toit, les effets de sa balle.

À la cabane, Marie-Thérèse fila direct raconter sa vie à la cuvette. La neige mit cette nuit-là une solide distance avec ses voisins les plus proches. Plus question de sortir. Plus de routes, plus de chemins, et les arbres avaient disparu, tout était avalé, englouti, dévoré par le blanc, chaque maison, chalet ou cabane devenait une île perdue dans cette tempête cotonneuse. Il en tomba près d’un mètre. Cette même nuit, Marie-Thérèse se leva douze fois, douze fois tout son corps protesta, douze fois son estomac se retourna. La fièvre monta, elle grelotta, trembla, elle crut qu’elle allait y passer. Mais la carcasse était solide et, c’est étonnamment fraîche qu’elle se réveilla au petit matin. La viande avait fini de s’indigner et son cœur s’était résigné, il avait accepté ce que son âme refusait. Elle avait tué, la mort d’un autre était digérée.

Elle se fit un café bien tassé, alla s’asseoir en face d’Alfred et alluma la première de ses quarante clopes quotidiennes. Les yeux du chamois empaillé la fixaient, vides.

— T’es un bon gars, toi, tu ne me juges pas ! lui envoya-t-elle. Pourtant tu pourrais ! On t’en colle une dans le buffet, on te coupe la tête avant de te la farcir de foin, on te plaque au mur, tu te cognes depuis trente ans les dîners en famille, les discussions débiles, et tu restes là, impassible. Pas un mot, pas un reproche. Alfred, je ne sais pas si on te l’a déjà dit du temps où tu sautais comme un con sur tes cailloux, mais t’es vraiment pas rancunier. T’es un saint.

— Toc toc toc ! Je peux entrer ?

Sans attendre la réponse, poussé par le froid et par un fort instinct de survie, un yéti armé d’une pelle surgit dans la cabane.

— Maréchal ? Vous voilà bien arrangé ! Mon grand-père, qui était fort urbain, vous aurait demandé : « Quel bon vent vous amène ? », ma grand-mère, qui était moins aimable vous aurait dit : « Qu’est-ce que vous venez encore m’emmerder ? » Moi, je peux vous proposer quelque chose à boire.

Couvert de neige de la tête aux pieds, visiblement transi, le bûcheron secoua sa carcasse et fit tomber deux kilos de poudreuse à ses pieds. Une mare se forma dans la seconde. Sans répondre, il enleva son anorak, s’approcha de la table, se servit un café dans la tasse vide de Marie-Thérèse et avala le liquide noir d’une traite, sans respirer.

— Ah la vache ! Mais c’est pas du café ce truc !

— Non, c’est du kérosène. Un problème ?

— Si j’étais un Airbus, j’adorerais, mais je suis un bûcheron, alors oui, boire du kérosène, ça me dérange un peu. Bougez pas, je vais faire un jus qui s’ingurgite sans risquer l’infarctus et l’ulcère en même temps.

Maréchal connaissait suffisamment les lieux et son occupante pour avoir compris, à la seconde où il était entré, que la nuit avait été rude, la tempête avait soufflé aussi fort à l’intérieur qu’à l’extérieur. Pas de désordre particulier dans la pièce et, si Marie-Thérèse semblait un peu plus fatiguée qu’un mannequin lingerie sur le podium, elle avait la tronche bien moins ravagée que le même mannequin sortant de boîte au petit matin, perruque de traviole et poudre sur le pif. Pourtant, il flottait dans l’air un parfum de Trafalgar.

— Pourquoi êtes-vous là, Maréchal ?

— Vu ce qu’il est tombé cette nuit, j’ai pensé que vous auriez besoin d’un coup de main pour pelleter. C’est pas le jour où il faut rester coincé chez soi ! Surtout pour vous !

— Pour moi ? Le jour ? De quoi parlez-vous ?

Le bûcheron revint de la cuisine avec, sur un plateau, deux tasses fumantes et une petite assiette couverte des tranches du cake, fruits confits raisins et rhum, qu’il avait confectionné deux jours plus tôt. « Je laisse tremper les fruits une bonne semaine, c’est une tuerie ! »

— La messe, Marie-Thérèse, l’orgue, les chants avec les vieilles biques, tout ça… ne me dites pas que vous aviez oublié, pas vous ? Ce soir, c’est Noël !

— Merde ! Noël ! La répétition ! J’étais un peu occupée ces derniers jours… pas la tête à ça… Il est quelle heure ?

— Dix heures, pourquoi ?

Marie-Thérèse engouffra une tranche de cake, la fit descendre à grands coups de café, se leva comme une paire de fesses qui voit s’approcher un suppo et fila dans sa salle de bains.

Deux minutes plus tard elle réapparut, pomponnée, Marilyn sur les marches de la Maison-Blanche.

— Je dois y aller, Maréchal. Le temps de faire chauffer la Soviet. Je vous drope au passage ?

Une fois dehors, Marilyn prit conscience que la ruskov ne chaufferait pas et qu’elle ne droperait personne.

Il y avait de la neige plus haut que les moustaches de Plekszy-Gladz et le seul moyen de rejoindre le village, c’était le chemin que Maréchal avait taillé dans le blanc. Alors, telle une patrouille dans une tranchée en 17, le bûcheron et l’assassine avancèrent entre deux murs immaculés jusqu’au 4 × 4 de Maréchal qui attendait en bordure de la route.

— J’lai laissé là hier soir quand j’ai vu ce qui tombait. Le chasse-neige passe quand même sur la départementale. Montez, je vous dépose chez le Bon Dieu, j’ai une réunion juste en dessous.

— Une réunion ? C’est quoi le thème, ce coup-ci : Champignon et naphtaline, le mélange est-il comestible ? Un sanglier a-t-il le droit de sortir en maillot de bain les jours de battue ? Faut-il rendre obligatoire le port du chapeau à plume lors des élections de Miss France ?

— Non, on doit juste goûter une nouvelle bière.

— Merde, vous ne faites plus semblant ! Vous picolez le matin sans excuses !

— C’est Noël Marie-Thérèse, on fait ce qu’on veut.

Dix minutes plus tard, ses vieilles amies lui firent une ovation. Pendant que les vitraux de Saint-Basile vibraient à la terrifiante ferveur des quatre biques, à l’auberge des Cimes éternelles, Maréchal et ses camarades ouvraient une quatrième bouteille et finissaient un deuxième paquet de bretzels.

Cette année encore, Noël serait une réussite.




Épisode 19

Il est né…

Il était 22 h 30, la messe de minuit commençait.

La petite église était bourrée comme une urne cubaine. Il y avait des habitués bien sûr, mais surtout des occasionnels, pratiquants d’un soir, touristes de la foi, indécis de la messe qui balancent entre Dieu et les seins et invoquent plus souvent l’éternel pour des problèmes de carburateur que pour des soucis de conscience.

— Prêtes, les filles ? demanda Marie-Thérèse aux trois chèvres qui, pour l’occasion, s’étaient rasé la moustache, épilé le menton, et avaient reteint en bleu leurs derniers cheveux.

— À fond ! grogna Marceline en refixant son dentier, on va leur péter les tympans !

Et, miracle de cette nuit où tout est possible, les trois quasi-centenaires entonnèrent fort, mais juste, Il est né le divin enfant. Le premier tube de la soirée commença comme le cantique qu’il est pour finir, trois minutes plus tard, tel le cri d’une tribune un soir de gloire à Wembley. Si les âmes étaient tièdes, la salle était chaude et les cœurs bouillants.

Le père Valla officia avec une joie contagieuse et bientôt, ceux qui croyaient au ciel et ceux qui n’y croyaient pas, tous communiaient ensemble au mystère de cette nuit des nuits.

De son perchoir, Marie-Thérèse balançait ses notes en pluie continue tandis que les choristes arrosaient l’assemblé de postillons enthousiastes. Dehors il neigeait. À minuit pile, l’harmonium lâcha une dernière note. L’ultime bêlement de la chorale fut un cri de victoire sur terre et l’occasion d’une solide angoisse au ciel. Les anges, tout là-haut dans leur éternité de paix et d’amour, peinèrent à retenir Jean-Sébastien, Wolfgang, Maurice, Igor, Georges et même le sourd Ludwig, qui, les oreilles et l’âme en sang, exigeaient de redescendre sur terre ne serait-ce qu’une seconde pour venger l’affront qui venait d’être fait à la beauté et à la musique.

À la sortie de la messe, au milieu des glissades en escarpins neufs et des dérapages, imperturbable et pressé, le père Valla courait vers sa voiture.

— J’ai une messe de minuit qui commence vers 1 heure. Je sais que c’est plus l’heure, mais le big boss a l’éternité devant lui, alors il n’est pas à une petite heure près ! Allez, joyeux Noël !

— Père, père, vous ne voulez pas dîner avec nous ? demanda Marie-Thérèse qui déboulait, partitions sous le bras, verre de vin chaud dans la main gauche, clope aux lèvres, kouglof dans la main droite et bottes de tankiste soviétique sous son antique tailleur Chanel.

— Pas le temps, Marie-Thérèse, pas le temps, et encore merci, vous avez divinement joué !

— Mais, et ma question… J’ai une question à vous poser depuis plus d’un mois et…

— Pas le temps Marie-Thérèse, pas le temps ! Envoyez-moi un message, faites-moi un SMS ! dit le père en dérapant et en recouvrant de neige l’ado qui venait enfin de se débarrasser de tout ce que le ciel lui avait envoyé.

— Merde ! C’est Dieu qui en remet une couche ou c’est moi qu’ai pas de bol ? grogna le boutonneux douché.

— SMS de mes fesses ! pesta l’organiste un peu contrariée. J’en ai déjà balancé cent et pas une réponse ! J’espère que Dieu est plus efficace que ses employés pour répondre aux courriers !

— Marie-Thérèse, grouillez, on vous attend ! dit Gudmund avant de l’attraper par le coude et de l’embarquer dans son 4 × 4 au volant duquel, doudoune rose et teint de jeune fille, patientait le bûcheron. Et ma voiture est non fumeur !

Marie-Thérèse râla en écrasant son mégot dans un petit cendrier de poche.

— C’est nouveau ? s’amusa l’écrivain en découvrant l’objet déjà rempli de cendres froides.

— C’est un ami qui me l’a conseillé. Il trouve que laisser traîner des vieux clopeaux n’est bon ni pour la planète, ni pour moi. Dites donc, vous, ajouta-t-elle en regardant Maréchal, je ne vous ai pas vu à la messe ?

— Oh, vous savez, Dieu et moi, on a un arrangement. Je lui laisse l’église, il me laisse le bistrot et on se croise quelquefois en forêt, mais juste comme ça, un coucou et chacun file de son côté. Si un jour j’entrais chez lui, il se sentirait obligé de venir me filer un coup de main. Ça m’embêterait. Y aurait danger à utiliser une tronçonneuse avec une si longue barbe et une robe blanche ! J’veux pas de mal à Dieu moi, chuis pas fou !

Quelques minutes plus tard, tous trois entraient chez Maréchal où attendait une table de fête.

— Nous ne sommes que trois ? s’étonna Gudmund. Je croyais que vous vouliez nous présenter quelqu’un ?

— Je voulais, sourit tristement le jeune bûcheron, je voulais, mais on ne peut pas toujours faire ce que l’on voudrait. Une autre fois j’espère.

Une minute plus tard, le bruit joyeux d’un bouchon qui saute ouvrait les hostilités.




Épisode 20

Mais où sont les luges d’antan ?

Le chapon « demi-deuil » avait fini par rendre les armes. Quelques os traînaient misérablement entre trois châtaignes égarées et un haricot vert esseulé, la volaille avait perdu la guerre. Du foie de l’entrée, il ne restait rien, ni gras ni truffe, et la bûche aux marrons maison avait disparu.

Assis dans un immense canapé, hypnotisés par le feu de cheminée, assommés par le menu et les bouteilles descendues, les trois convives somnolaient.

— Les cadeaux ! dit soudain Maréchal en sortant de sa torpeur. On allait oublier les cadeaux !

Il reçut une écharpe et un bonnet roses en plus d’un moule à kouglof subtilement décoré de cigognes. Gudmund eut droit à un exemplaire édition originale du Prince des Pékinois dédicacé à un président de la République par son autrice, Barbara Cartland, et à une bouillotte en forme de cœur. Marie-Thérèse découvrit une bouteille de vieille prune de Souillac et une paire de chaussettes en mérinos des Andes.

La soirée se finit en pente douce, rêveries et souvenirs d’enfance furent partagés dans les vapeurs d’une mirabelle aux parfums nostalgiques.

Quand Marie-Thérèse décida qu’il était l’heure d’y aller, quand les effets des alcools furent suffisamment dissipés pour qu’elle puisse enfin se lever, le ciel était clair, la lune brillait sur la neige et on y voyait presque comme en plein jour.

Embrassades sur le pas de la porte, ultimes remerciements, Gudmund et Marie-Thérèse s’éloignèrent, démarches hésitantes.

Ça caillait franchement, le genre de fraîcheur qui vous remet les esprits en place, dissipe les effluves d’alambic, ravive les cerveaux embrumés et soulage les estomacs encombrés.

Maréchal habitait un virage plus bas que Gudmund qui, lui, vivait un virage en dessous de Marie-Thérèse. En été, sous la pluie et à jeun, il fallait dix minutes pour remonter le premier lacet et sept de plus pour passer la route qui grimpe au col, longer les arbres et s’enfoncer sur le chemin menant à la cabane.

Mais à Noël, sur la neige, avec deux grammes dans le pif, il fallut presque une demi-heure à Marie-Thérèse pour lâcher l’écrivain avant de continuer toute seule.

— Vous ne voulez vraiment pas que je vous accompagne ? Au cas où ?

— Au cas où quoi ?

— Au cas où rien… Mais si par hasard vous veniez à glisser… vous savez… le col du fémur… enfin, à votre âge, je…

— Écoutez mon petit Gudmund, jusque-là, la nuit était parfaite, et vous voilà à deux doigts de me traiter de vieille décatie ! Si vous ne voulez pas devenir un accident de chasse, je vous conseille de garder vos avis de gériatre amateur pour des personnes plus réceptives et moins habiles de la gâchette.

— Vous avez raison. Vous avez toujours raison. Bonne nuit, Marie-Thérèse.

Le faux Norvégien regarda la vraie tueuse s’éloigner dans la nuit glaciale.

Marie-Thérèse aimait ça, la solitude, l’obscurité, le froid, le calme, le crissement des pas dans la poudreuse et tout là-haut la lune qui donnait des airs de nuit américaine à sa forêt vosgienne. Il ne lui restait plus qu’à traverser la route avant de s’enfoncer dans le petit chemin creusé par Maréchal. Elle s’engagea sans regarder.

— Laissez passer ! Écartez-vous !

Un hurlement la fit sursauter et lever les yeux vers l’amont. Deux Pères Noël à vélo lui déboulaient dessus comme des Stuka en 40. Elle n’eut que le temps de sauter et de tomber en arrière, ces empaffés du guidon lui passèrent quasi sur les jambes.

— Barre-toi la vieille ! entendit-elle seulement entre le cri du vent, quelques grincements mécaniques et deux rires idiots qui se perdirent dans la pente.

— Enfants de crétins et futurs parents de débiles ! maugréa Marie-Thérèse avant de se remettre debout et de finir son chemin en rageant contre la jeunesse et les vélos en général et contre la jeunesse à vélo en particulier.

En entrant dans la cabane, elle se rendit compte qu’elle avait oublié de charger le poêle avant de partir. Ça caillait ferme. Elle vit une chemise en carton qui avait été glissé sous la porte. Janvier était arrivé.

— Perd pas de temps ce salaud. Ce fumier de Berg peut se vanter d’avoir l’art de vous pourrir une nuit de Noël.

Marie-Thérèse commença par ranimer son feu puis elle se réfugia sous la couette.

Au bout d’une heure, après s’être retournée plus souvent qu’un poulet en fin de carrière à la rôtisserie, elle s’avoua vaincue. Elle se releva, enfila un pull, se fit un thé qu’elle améliora à la prune et ouvrit le dossier Janvier. Elle lut et eut rapidement des envies de meurtre, ce qui, dans sa situation, était plutôt une bonne nouvelle.

— Je savais déjà que t’étais pas un enfant de chœur, mais toi, mon salaud, j’espère que ce soir t’as bien profité de la dinde et de ta poule. C’était ton dernier Noël mon cochon, je peux te certifier que pour le prochain réveillon tu suceras du chêne en enfer et tu t’étoufferas avec de la dentelle chinoise chez Belzébuth. Profite, gros con, profite, t’es déjà mort et tu ne le sais pas.

Elle s’endormit dans son fauteuil, laissant échapper Janvier qui se répandit un peu partout dans la cabane, la feuille de ses crimes par-ci, la liste de ses victimes par-là, sa photo sous la table basse.




DEUXIÈME PARTIE




Épisode 21

Un peu plus à l’Ouest

Morny ne dormait que depuis quelques minutes quand son téléphone sonna.

Comme chaque année, sa femme l’avait traîné à la messe. Puis il avait découpé une dinde qui pourtant ne lui avait rien fait, avant d’échanger des cadeaux avec ses enfants. Il s’était couché heureux, avec trois nouvelles paires de chaussettes rouges, un caleçon Mickey qui lui servirait de pyjama, un moulin à poivre lumineux qui jouait God Save the Queen, une pile de romans policiers et un flacon de parfum.

Il s’était habillé rapidement sans allumer, avait attrapé son flingue qui, comme d’habitude, ne lui servirait à rien, avait fermé la porte sans bruit et avait marché dans la nuit et les rues vides d’une ville qui attendrait encore un peu pour ouvrir les yeux. À intervalles réguliers, « Joyeuses fêtes » clignotait au-dessus de sa tête.

Il avait déjà été de garde une nuit de Noël, mais c’était la première fois qu’il était appelé.

Arrivé sur place, dix minutes plus tard, il eut un moment de sidération.

— On n’a rien touché, capitaine, lui dit le municipal qui avait découvert la scène. Il était comme tel. Et Joyeux Noël quand même.

— Oui, joyeux Noël à vous aussi, répondit Morny machinalement.

Faut reconnaître que « comme tel », c’était plutôt du pas banal. Il en avait vu, depuis vingt-cinq ans qu’il naviguait dans le crime. Il avait travaillé au bois où les comptes se réglaient la nuit à grands coups de rasoirs, il avait retrouvé des demi-truands tronçonnés de haut en bas, des bras par-ci, des pieds par-là, il avait couru un an derrière un fétichiste du hachoir, un taré qui aimait beaucoup le tartare et assez peu son prochain, il avait arrêté un grand malade qui faisait bouillir ses victimes, vivantes, en commençant par les pieds, il avait retrouvé un dingue qui aimait prendre aux petites vieilles leurs bagues et la moitié de leurs dents, il avait vu des parents faire à leurs enfants ce que bien des salauds n’auraient pas osé faire à d’autres salauds, il avait navigué dans le glauque, le sordide, le gluant et le saignant et là… voilà qu’il nageait dans le bizarre.

— On a une explication ? demanda-t-il.

— Je revenais de chez ma belle-sœur, commença le municipal, on avait sérieusement arsouillé, mais ma belle-sœur est bretonne et vous…

— Je ne parlais pas de vous, je parlais de lui, coupa le capitaine en désignant la victime.

— Ça doit être un ingénieur, et un bon en plus ! répondit le municipal, visiblement admiratif.

— La victime ?

— Non ! Le tueur !

— Donc vous confirmez que ce n’est pas un accident ?

— Écoutez capitaine, les accidents de ce genre-là c’est aussi probable que voir ma grand-mère jouer du trombone en dansant des claquettes sur la table le jour de la Saint-Sylvestre… Et elle est en Ehpad, ma grand-mère. Mais venez, j’vous explique. Faites gaffe, y a des morceaux un peu partout et puis mettez pas les pieds dedans, c’est du qui fait mal, ça a commencé à grignoter le bitume.

Et le policier entraîna le capitaine vers un feu de signalisation qui continuait, imperturbable, à égrener ses trois couleurs au rythme d’une valse asthmatique.

— Ça commence là. Regardez là, sur le feu, ce truc a été ajouté. Je jurerais que c’est le capteur qui a déclenché le mécanisme au moment où le gus est passé. Un câble s’est tendu, juste devant lui, à hauteur du cou, c’est ce qui lui a coupé la tête. Alors le corps a basculé avec le vélo. La tête a roulé un peu plus loin, c’est un coup de bol, car c’est tout ce qui reste de présentable. Le reliquat est bon pour faire un fond de pizza ou pour nourrir un chat, mais pas plus. Par un système ingénieux, sans doute bricolé à partir d’un ou de plusieurs airbags ; j’dis ça car je suis un peu bidouilleur moi-même et je suis abonné à des revues de… OK, OK, je continue… Donc, une explosion, sur le toit de la camionnette garée là, a propulsé ce bloc de béton qui est venu écrabouiller le corps de la victime. Mais, juste avant l’explosion, les deux jerricans, qui sont encore accrochés, au-dessus, dans les branches de l’arbre, ont basculé, libérant quarante litres de ce qui doit être un mélange d’acides particulièrement violents qui sont venus arroser le corps du pauvre type qui a commencé à fondre.

— Donc, pour résumer, reprit le capitaine, nous avons un cycliste qui est mort décapité, dissous et écrabouillé.

— Après celui d’hier, empalé sur les rayons des roues de son vélo… ça fait désordre, dit un inspecteur qui venait d’arriver.

— N’empêche que le type qu’a fait ça n’est pas la moitié d’une mandarine avariée ! murmura le municipal.

— N’empêche qu’on n’est pas dans la merde, conclut Morny en croisant le regard parfaitement vide de la tête du cycliste qui avait encore ses écouteurs dans les oreilles. Appelez le légiste, veillez à ce que personne ne touche à rien en l’attendant. Je m’en vais sortir le préfet de son lit. Il va me pourrir la gueule, mais il me tuerait carrément si je ne le réveillais pas. À plus tard, messieurs.

Le jour ne se levait pas encore sur Versailles. Les guirlandes allaient bientôt s’éteindre et les fenêtres, s’allumer. Dans la voiture qui le ramenait au commissariat, Morny était songeur.

— Qu’est-ce que vous en pensez, Dulac ? demanda-t-il au lieutenant qui l’accompagnait.

— Rien.

— Comment ça, rien ? Je vous rappelle, à toutes fins utiles, que vous êtes payé, mal peut-être, mais payé quand même, pour avoir un avis. Vos concitoyens ont tous un avis sur tout, le moindre éleveur de teckels se prend pour un dresseur d’ours, la première ménagère crie qu’elle ferait mieux que le ministre des Finances, mon propre fils me donne des leçons sous prétexte qu’il a gagné une partie de Cluedo et qu’il a lu un Agatha Christie. Alors vous, le professionnel, vous allez me faire un petit effort et trouver le moyen d’avoir un avis. Donc, dites-moi ce que vous pensez de ce nouveau cadavre et si, oui ou non, nous devons y voir un lien avec celui d’hier. J’attends !

— J’ai un fils de trois mois, des nuits courtes et un installateur de compteurs Linky qui vient de me poser un centième lapin, alors désolé, mais en ce moment je ne pense pas… je survis.




Épisode 22

Deuxième passage !

Le 25 décembre au matin, Marie-Thérèse se réveilla tard, très tard. Elle avait une solide envie de ne pas se lever, de ne plus jamais mettre le nez dehors, de rester au lit jusqu’à la fin du monde. Ses ardeurs criminelles de la veille l’avaient quittée, elle n’avait plus goût au meurtre. Avec un peu de chance il allait encore neiger un ou deux mètres, on allait l’oublier là-dessous et, quand on viendrait la voir au printemps, elle serait toute plate et toute sèche, dévorée par les souris, la peau ridée comme un rat crevé.

Elle s’était réveillée vers 5 heures, engourdie, ankylosée, courbatue et toute tordue dans son fauteuil, elle s’était alors traînée jusqu’à son lit en grognant telle une bête blessée. Elle s’était rendormie comme on le fait après une cuite ou après avoir reçu une enclume sur la tête. Et maintenant, calée contre son oreiller, elle manquait de courage pour affronter le monde. Elle avait déjà buté deux enflures, il lui en restait encore dix, sans compter le commissaire qu’elle aurait très envie d’ajouter à sa liste, mais fallait-il vraiment se lever pour ça ? Elle était d’humeur à bouffer du Xanax et le premier qui arriverait en lui chantant joyeux Noël, elle le dessouderait. Ça serait sa prime de fin d’année, le petit cadeau qu’elle se ferait à elle-même, son défouloir. Et pour se venger du monde, elle fumait dans son lit.

Vers 11 heures elle fut obligée de se lever. Elle n’avait pas faim, il lui semblait même qu’elle n’aurait plus jamais faim, elle avait décidé de mépriser le froid qui s’installait lentement dans la cabane, mais la nature est vile et nous tient par de sordides ressorts. Marie-Thérèse avait une vessie. Vaincue par les nécessités les plus basses, elle revint au monde.

Un peu plus tard, poêle remis en route, tasse à café à la main, tournant dans son salon comme un escargot dans une essoreuse à salade, elle aperçut la dernière boîte du calendrier de son Avent si particulier. Une boîte comme les autres, carton noir, marquée d’un 25 en rouge et ornée de dessins en blanc, des étoiles ce coup-ci, pas de flingue, de balles, ni de têtes de mort.

Elle attrapa la boîte et allait la jeter dans le poêle quand, après une courte hésitation, elle l’ouvrit. Son contenu la fit grincer des dents.

Toi mon cochon, t’as du bol de ne pas être là ! J’t’aurais plombé le buffet comme un perdreau en septembre !

Après l’avoir chiffonnée, rageuse, elle envoya dans les flammes une jolie carte décorée de petites fleurs où, de sa plus belle plume, le commissaire avait écrit :

Joyeux Noël !

Vers 15 heures, Marie-Thérèse se décida à s’habiller et à sortir. À grandes enjambées, elle alla sonner chez Gudmund. Elle le trouva, thé léger à la main, avachi devant une série, mâchouillant des marrons glacés.

— Vous en voulez ?

— Le marron oui, le thé non. Habillez-vous, nous sortons !

Et pour signifier qu’elle ne bougerait pas, elle alluma une cigarette.

L’heure est grave, se dit l’écrivain, jamais sa voisine n’était venue chez lui à l’improviste, hormis le jour où elle lui avait apporté le livre qui signifiait qu’elle savait.

Une minute plus tard il avait enfilé un pantalon qui avait dû chasser l’éléphant, une chemise pour dîner place Vendôme, un pull qui n’aurait pas dépareillé dans un défilé Emmaüs et une veste en fourrure qui avait eu son heure de gloire du côté de Pigalle quarante ans plus tôt. Il ne ressemblait à rien, du moins à rien de connu.

— Il fait déjà presque nuit, fit remarquer l’écrivain en franchissant le seuil de sa maison.

Marie-Thérèse haussa les épaules.

— On va remonter la route, ça sera dégagé, il n’y aura pas de voiture. Faut que je marche. Si je ne circule pas je deviens folle, j’ai des envies de meurtre et pourtant, Gudmund, j’ai un problème, j’ai plus envie de tuer… plus jamais… trop dur… plus motivée.

— Faites-moi penser à écrire un livre dont vous serez l’héroïne. Vous commencez à être intéressante, s’amusa Gudmund.

— Taisez-vous. Marchez !

Ils avancèrent en silence, remontant dans la nuit les lacets d’une route blanche et déserte.

Il fallut près d’une heure pour atteindre le panneau « Altitude 1 000 » et pour que Marie-Thérèse retrouve l’envie de parler.

— J’arrête, lâcha-t-elle dans un souffle glacé. Je vais dire à Berg qu’il peut aller se faire voir. Je n’ai pas l’âme d’une tueuse. J’irai en prison, mais lui aussi ! Avec un peu de chance, on me trouvera des circonstances atténuantes… à lui, non… Voilà, demain, vous m’accompagnerez au commissariat, je me dénoncerai. Bien sûr, vous n’avez jamais été au courant de rien, vous êtes blanc comme neige, vous m’apporterez des oranges en taule. Rentrons, j’ai froid.

Elle fit demi-tour sans attendre Gudmund.

La descente était déjà bien entamée quand un bruit grandit derrière les promeneurs. Le crissement d’un pneu, le pinceau lumineux d’un phare et surtout, un cri bestial.

Le temps pour Gudmund et Marie-Thérèse de se mettre à l’abri sur le talus de neige, deux vélos passèrent en hurlant.

— Dégagez !

— Chaud devant !

Les cavaliers diaboliques disparurent dans la nuit, accompagnés d’un nuage de poudre blanche et des compliments que Marie-Thérèse ne put s’empêcher de leur adresser.

— Crevures à crampons ! Veuille Dieu que vous ne vous retrouviez jamais dans l’œil de ma lunette, dégénérés à pédales, emplumés du guidon, je vous crèverais la cervelle plutôt que les pneus !

Elle reprit péniblement son souffle et se tourna vers son compagnon.

— Mais vous vous rendez compte, Gudmund, on ne peut plus marcher tranquillement sans manquer d’être renversé par ces cyclocrétins qui déboulent de partout et vous zigouillent plus sûrement que des virus arrivant de Chine ! C’est la deuxième fois qu’ils me ratent ! Le monde est devenu dingue !

— Ce sont les fils Grandmachin, répondit l’écrivain en reprenant sa marche, ils testent leurs cadeaux de Noël, des ados crétins mais gentils. Je crois que je ne vous avais jamais entendu parler comme ça, ma chère Marie-Thérèse, votre style reste parfait, comme d’habitude, mais le vocabulaire est plus fleuri, les images, plus nettes… Il faut vraiment que je vous inclue dans un roman. À quelle heure voulez-vous que nous partions ensemble demain ?

— Oubliez-moi pour vos histoires, si vous touchez à ma vie je vous empaille et vous accroche au mur, juste à côté d’Alfred ! Compris ? Et où voulez-vous que nous allions ensemble demain ?

— À la gendarmerie ?

— Pour quoi faire ?

Un peu plus tard, avant de se coucher, Marie-Thérèse relut le dossier de Janvier. L’animal avait fait fortune dans le deux-roues, il importait à vil prix du vélo électrique fabriqué par des esclaves modernes dans des usines où le dimanche était un concept mensuel et les trente-cinq heures, un objectif quotidien. Puis, dans des boutiques vertes, il revendait à prix d’or ces bécanes écolos qui permettaient à des bobos inclusifs d’écraser des voisins imprudents qui avaient eu le tort de croire que le Code de la route et les rayures sur la chaussée les préservaient des fléaux antiques. Une ONG un peu tatillonne lui reprochait deux petits milliers de morts directs dans l’incendie d’une usine et un paquet d’autres à l’exploitation de matières premières utilisées pour son business…

— Tu vas payer pour les deux débiles qui m’ont massacré ma promenade tout à l’heure !

Elle s’endormit, sereine, cette mort était juste, Janvier avait péché, il devait expier.

Un peu plus loin, dans la vallée, Berg ronflait déjà depuis longtemps, sans se douter qu’il était passé à deux doigts de voir s’effondrer sa petite entreprise.




Épisode 23

Pas de piste…

Au 19 de l’avenue de Paris, à deux pas du château, le commissariat avait fière allure. Construit en 1773 pour les canassons d’une cocotte, belle façade, colonnes et fronton, il abritait désormais des poulets.

Dehors la nuit était tombée. Dans une salle du second, néons hésitants, chaises branlantes, Morny avait réuni sa basse-cour.

— Qu’est-ce qu’on a ?

— Il reste du café, du thé, des croissants et des pains au chocolat, des restes d’hier, proposa Kader.

— Chocolatine ! objecta Izoard.

— Si tu veux, répondit Kader en haussant les épaules.

— C’est pas si je veux, c’est comme ça.

— Sans dec, on ne pourrait pas se contenter de croissants pour résoudre vos querelles existentielles ? murmura Armand.

— Aujourd’hui on devrait boulotter de la bûche. Et surtout, on ne devrait pas être là… soupira Dulac.

— C’est vrai ça, tuer un 25 décembre ! Bordel, dessouder son prochain le jour de Noël, j’vous jure, y a plus de respect pour rien, soupira Kader en levant les yeux au ciel.

— J’espérais parler à vos cerveaux et pas à vos estomacs, reprit le capitaine. Qu’avez-vous trouvé sur les cyclistes ?

Depuis le matin, la petite équipe était sur les dents et sur ce qui menaçait de devenir une affaire. La pêche aux infos avait été facile, les deux morts avaient en commun de n’avoir aucun mystère.

Le cadavre de la veille avait été identifié sans difficulté, il avait ses papiers sur lui. Marié, père de famille, consultant dans les télécoms, Pierre Archambaud menait une vie sans ombre. Grande école, carrière sans tache, salaire sans peine, petite cinquantaine. Il avait découvert les joies du vélo avec sa soudaine prise de conscience de l’urgence écologique. Alors, pour compenser ses mille escapades en avion au bout du monde, pour pouvoir regarder dans les yeux les ours polaires mourants et bouffer son tofu le cœur léger, il avait décidé de se mettre au vélo. « Un électrique, avait-il confié à Jean-Dominique, son voisin d’open space, un truc de dingue, tu pédales à peine et tu te prends pour Greg Lemond sous EPO. » Le vélo, oui, mais transpirer dans ses cachemires, non.

Avec le télétravail, sa Tesla et ce vélo, Pierre était un autre homme, il avait asservi le monde avec Excel, désormais il le sauvait en pédalant. Finalement, vieillir pouvait être excitant.

Et puis la veille, au petit matin, Pierre avait été découvert par un joggeur qui sortait du parc. Adossé à un des tilleuls de la contre-allée, les restes de son vélo gisant à ses côtés, Pierre semblait endormi. Une main malicieuse, qui connaissait sans doute sa passion pour les sciences occultes, avait, un à un, planté dans ce pauvre Pierre les rayons des roues de son vélo, le changeant en poupée vaudoue.

— Pas d’ennemis identifiés, pas de dettes, pas de maîtresses, ce type était une tranche de foie de veau, conclut Kader. On a fouillé partout, chez lui, dans les réseaux, à son taf, pas l’ombre de la trace du commencement du début d’une piste ou d’un mobile. Il était à peine plus vivant avant d’être mort.

— Pour celui de ce matin, enchaîna Izoard, on n’a pas encore grand-chose, mais on se dirige vers le même type de profil. J’ai rencontré sa femme : Étienne Dezigue, cadre sup dans la santé, cycliste depuis peu, vélo, électrique lui aussi, famille en ordre, belle-mère à La Baule, parents dans les Deux-Sèvres, février à La Clusaz. S’est mis au vélo il y a six mois, sûr, lui aussi, qu’il allait sauver la planète et sa santé.

— Un visionnaire, commenta Dulac.

— Le dispositif mécanique de ce matin a été étudié ? On a des nouvelles du labo ? demanda Morny.

Au même moment la porte s’ouvrit et une créature entra. Édith, blonde, quarante ans, dont trente de boxe, taille moyenne, mais grande gueule, physique à boire du Perrier, mais caractère à descendre des vieux rhums et surtout flic, extrêmement flic, exclusivement flic. Issue d’une lignée où on est flic de père en fils depuis Clovis, elle était ce regrettable incident qui allait interrompre la chaîne : une fille. Mais Édith était devenue flic, comme papa, par obligation génétique et surtout par passion. Flic et scientifique, elle en pinçait pour les trucs qui font boum et ceux qui font bip, les machins qui glissent, les chiffres qui s’emmêlent, les moitiés d’empreinte et les demi-mâchoires, les quarts de dents et les huitièmes de cheveux, elle aimait la complexité et bâillait devant la simplicité.

— J’arrive du labo, avis unanimes, admiration ! Le truc de ce matin, c’est du grand art ! On va pas tortiller, si on a affaire à deux tueurs, on est devant une épidémie de fondus et ce n’est pas une bonne nouvelle. Mais c’est très invraisemblable. C’est sans doute le même gus qu’a frappé les deux fois et à mon humble avis, c’est un artiste. Je préfère vous avertir, on a affaire à un taré de compète. Des enflures aussi sophistiquées, ça ne se trouve pas sous les crampons d’un VTT, fût-il électrique.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? demanda le capitaine.

— Le pif. Et une analyse poussée de ce que l’on a déjà. Hier, le mec a planté ses banderilles comme un acupuncteur chinois de trente-cinquième génération. Les premiers rayons ont paralysé la victime qui est restée consciente jusqu’à la fin et n’est morte que quand notre picador a visé le cœur. Du grand art pour qui aime bien faire le mal. Notre tueur est sans doute fou, mais il est certainement génial. Et ce matin, chapeau, utilisation efficace de mécanismes simples, mais robustes, du précis, du qui rate pas. Notre cycliste n’avait aucune chance. Dans les deux cas, pas une trace, pas de doigts gras ni de cheveux propres, pas de semelles qui marquent et le tout commis pile-poil là où il n’y a pas de caméra. Il y avait Jack l’Éventreur, nous avons le Cyclotueur, reste plus qu’à lui trouver un prénom. J’ai parlé à Émeline, notre psy, elle envisage assez sereinement un profil de tueur en série, le genre un tantinet obsessionnel. Un bon conseil, si vous avez de la famille sur roues, qu’ils arrêtent tout de suite de pédaler, offrez-leur des patins à roulettes.

Édith se laissa tomber sur une chaise qui l’accueillit sans grincer et se propulsa jusqu’à la table où était la corbeille de viennoiseries. Elle attrapa un truc un peu sec.

— Tiens, vous avez trouvé des chocolatines ? dit-elle, la mâchoire crispée.

— Ah, tu vois ! s’exclama Izoard, enchanté, en fixant Kader.

— C’est un pain au chocolat, mais il est d’hier, soupira Kader.

— Non, les pains au chocolat, je connais et c’est bon, répondit Édith. Ça c’est dégueu, ça doit donc être une chocolatine. Mais c’est con, un jour comme aujourd’hui, on devrait bouffer de la bûche !

— Bien, d’accord, sourit Kader en s’enfonçant d’un air satisfait sur sa chaise.

Dans la demi-heure qui suivit, Morny répartit les rôles. Il fallait à tout prix éviter qu’un troisième amateur de petite reine finisse découpé en rondelles, comme Marie-Antoinette deux siècles plus tôt.

En rentrant chez lui, le capitaine vit passer deux ou trois vélos, tous grillèrent un feu ou un stop, aucun ne respecta les priorités à droite, mais le flic ne le remarqua même pas tellement c’était habituel, il se demanda juste quelle était désormais leur espérance de vie.




Épisode 24

En route vers les étoiles…

À 6 heures, Marie-Thérèse était debout, à 7, elle avait fait sa valise.

— Vous partez ? demanda Maréchal quand, vers 8 heures, il la vit en train de pelleter pour sortir la sov-car de son garage.

— Une affaire à régler, deux trois jours, tout au plus. Vous croyez que vous pourriez venir faire du feu le matin et l’alimenter dans la journée jusqu’à mon retour ? Histoire que tout ne gèle pas là-dedans.

— Pas de problème. Donnez-moi votre pelle, je vais vous dégager le passage. C’est plus de votre â…

— Pardon ! le coupa Marie-Thérèse. Plus de mon quoi ?

— Rien… je vous laisse faire. Vous allez où ?

— À la montagne, faire du vélo.

— ?

Il fallut deux bonnes heures à Maréchal pour nettoyer le chemin, Marie-Thérèse lui ayant assez vite abandonné son outil, prétextant un coup de fil urgent et une ou deux clopes à griller.

Il était presque midi quand la Lada glissa sur la départementale, dérapa dans le premier virage et disparut en godillant de l’échappement. Le téléphone de Marie-Thérèse avait prédit plus de six heures de route, elle mit moins du double. La Lada avait des défauts, mais en hiver elle montrait toutes ses qualités, elle aimait le froid qui lui rappelait ses lointaines origines. Au fond de ses entrailles prolétariennes, son petit cœur ardent vibrait au frimas, elle avala les kilomètres sans demander ni eau ni huile. Elle pensait à la Sibérie où elle aurait tant rêvé s’ébattre, alors elle donnait le meilleur d’elle-même et emportait sa carcasse branlante à plus de 95 kilomètres à l’heure dans les descentes et oubliait presque de siroter de l’huile en pagaille.

Le 15 janvier, pour son anniversaire, Janvier emmène déjeuner sa garde rapprochée dans un restau d’altitude, L’Edelweiss, c’est sa cantine, il y bouffe tous les jours du 20 décembre au 20 janvier. Vous serez sur place deux jours avant. Vous suivrez les indications, tout est prévu. Et surtout, ne vous avisez pas d’improviser, vous n’avez pas le niveau.

— Tu parles que je vais attendre le 15. Je vais te buter cette andouille à roulettes en décembre et la face du monde n’en sera pas changée. Ça me ronge, moi, de poireauter. Alors j’y vais, je repère, je bute, je rentre. Berg, mon petit oiseau de malheur, ce coup-ci c’est moi qui décide ! Pas le niveau ? Parle pour toi, poulet de mon cœur, on verra bien si j’ai pas le niveau.

L’arrivée à Courchevel se fit en glissades et en freinages approximatifs jusqu’à un chalet rutilant. C’était là, d’après le dossier de Berg, que Janvier s’installait pour les fêtes de fin d’année. Et c’était là, mais ça, il ne le savait pas encore, qu’il allait savourer du définitif, goûter au plomb et à l’éternel.

— Je vous la laisse ! dit Marie-Thérèse en lançant ses clés. Faites-y attention, j’y tiens.

Le chasseur qui attendait devant l’hôtel fit un peu la moue, il avait plus l’habitude de garer des Porsche, des Ferrari et des 4 × 4 obèses conduits par des blondes faméliques que des antiquités moscovites au siège passager couvert de paquets de clopes vides.

Il était plus de minuit quand Marie-Thérèse entra dans le quatre-étoiles ; tout n’y était qu’ordre, beauté, luxe, calme, volupté et ultra-cher. Avec ses godillots de chasse et sa veste d’aviateur façon bombardier 1940, elle faisait un peu tache.

— Madame est seule ?

— Elle déteste être mal accompagnée. Elle a réservé, Beauvoir, Simone.

— Parfaitement, vous avez la 312 « Résilience ». Si Mme Beauvoir veut bien suivre le garçon d’étage, il se fera un plaisir de montrer à Madame où se trouve la chambre de Madame.

— Madame le veut bien et se réjouit par avance.

Après un court voyage dans un ascenseur décoré comme le cercueil d’un homme de goût ayant fait fortune dans les films coquins et les mines de cuivre, elle découvrit « Résilience ». Cette chambre qui allait lui coûter la moitié d’un bras et l’intégralité de l’autre, à défaut d’être élégante, était ébouriffante. En vérité tout y était un peu trop. Trop grand, trop propre, trop neuf, trop luxueux, trop billant, trop trop, trop tout.

— Cela plaît-il à Madame ?

— C’est merveilleux ! Vous pourrez dire à votre décorateur de ne jamais venir chez moi, mais ici c’est parfait, dit-elle en sortant une cigarette.

Avec des airs d’altesse impériale constipée, le garçon d’étage tenta d’expliquer à Madame que la chambre était non-fumeur, mais il jugea assez vite prudent de capituler et laissa Madame en préférant oublier le billet de cinq euros qu’elle lui avait tendu.

Enfin seule, Marie-Thérèse inspecta les lieux. Le minibar était garni façon maxi et la douche, à l’italienne bien sûr, avait dû être dimensionnée pour un maharadja venu skier avec son éléphant favori. Elle en était sûre, elle allait adorer détester cet endroit.

Elle défit sa valise en une demi-seconde, puis, dans une baignoire assez grande pour donner le départ au Vendée-Globe, se fit couler un bain qui aurait suffi à irriguer la moitié de la Camargue. Enfin, après avoir testé les échantillons pour les pieds, les mains, les yeux, le nez, les cheveux, les cils, la peau, le ventre et même le cou, elle se coucha, épuisée. Deux heures avaient dû sonner à quelque clocher voisin. L’intérieur de sa tête vrombissait encore des bruits furieux de sa mécanique pré-apocalyptique, mais tout le reste de son corps sentait bon le lotus de Nagpur et la rose d’Ispahan. Il ne lui fallut pas plus d’une seconde pour ronfler comme un yack sacré du Tibet.

Sa nuit fut hantée par des coussins en moumoute blanche qui lui couraient derrière pour l’étouffer, accompagnés de faux cerfs en Plexiglas, chevauchés par des garçons d’étage déguisés en Spirou qui réclamaient des pourboires en billets de cent. Et, au milieu de cette sarabande, triomphal, dressé sur un vélo d’or et d’argent, Janvier la défiait du regard et murmurait avec la voix d’Elvis Presley : « Nous sommes en décembre, je suis immortel ! »




Épisode 25

Au suivant…

La nuit avait été calme, aucun nouveau cadavre de cycliste n’avait été découvert dans les rues de Versailles.

Morny arriva à 7 heures au commissariat, cernes immenses, front barré, pas rasé, air buté et mains enfoncées dans les poches. Il avait la tronche du type qui vous répond merde quand on lui demande l’heure.

— Alors ? lança-t-il à Kader.

— Calme plat. Rien à signaler.

Le long corps noué du capitaine se détendit. Un vague sourire apparut sur ses lèvres et il posa sa carcasse dans un fauteuil à roulettes.

— Enfin une bonne nouvelle, soupira-t-il en reculant jusqu’à la cafetière pour s’y abreuver d’un liquide douteux mais efficace.

— C’est peut-être pas un tueur en série. Si ça se trouve, la psy se trompe… Si ça se trouve y aura que deux morts, et on va découvrir un lien entre les deux.

— Du genre ? Développez, Izoard, je vous écoute.

— Du genre ils étaient copains de régiment, amants, ou même concurrents dans une folle chasse au Pokémon et… et je ne sais pas, moi…

— Et vous y croyez à vos conneries ?

— Non…

— Alors attendons, soupira le capitaine, attendons et espérons que les cyclistes versaillais soient tous sains et saufs ce soir. Et refaites-moi un café qui ne soit pas criminel ! Celui-là a l’odeur, le goût et la couleur d’une huile de vidange.

— Bougez pas, j’ai apporté un truc de circonstance, proposa Armand, laissez tomber le café, attendez deux secondes, je vous prépare ma potion magique.

À midi, rien.

À 2 heures, rien.

À 4 heures, alors que l’effroyable thé de Noël préparé par Armand, rouge et blindé à la cannelle de synthèse comme un saumon d’élevage aux antibiotiques, fumait sur les bureaux, et que chacun essayait de tuer le temps en revendant sur Ebay les cadeaux reçus la veille, le téléphone sonna.

— C’est la municipale, dit Kader en raccrochant, y a du nouveau, à l’instant, place Hoche.

Du commissariat à la place en question il y a huit cent cinquante mètres, dit Google qui sait tout, il faut onze minutes à pied, ajoute le même site qui, pourtant, ne sait pas marcher, et quatre minutes en voiture. Sauf si vous êtes policier.

Deux minutes plus tard, après avoir failli tuer quatre vieilles et autant de jeunes, manqué de renverser deux cyclistes, klaxonné six bus, slalomé entre dix cars et injurié deux taxis, Morny arrivait place Hoche, sirène hurlante, genoux tremblants et front moite.

— C’est Madame qu’est le témoin visuel. Rapport au fait qu’elle était présente au moment des faits et qu’elle a tout assisté de ses propres yeux. C’est elle-même qui nous a relaté les faits qui sont devant vous ! dit sans respirer le municipal qui l’accueillit. Au moment des événements qui se sont déroulés quand elle les a vus, elle a crié et par un de ces hasards qui n’arrivent que de façon fortuite, le collègue et moi, on n’était pour ainsi dire pas plus loin que très proche alors on est arrivés comme qui dirait assez vite.

— On s’est permis d’envisager le décès immédiatement, ajouta un deuxième municipal. Sans prendre son pouls… On n’a touché à rien… ça nous semblait superfétatoire.

Morny respira un grand coup.

— Vous me bouclez le périmètre, vous évacuez les curieux et faites venir des barrières occultantes. Dans dix secondes on a les journalistes, dans vingt, la télé, dans trente, on passe à l’antenne et dans quarante, j’ai le ministre au téléphone et on est dans la merde absolue. Bougez-vous, fissa, fissa !

Le capitaine s’approcha de la nouvelle victime, il avait bien du mal à définir ce qu’il voyait. Il se demanda par quel bout il fallait attaquer la chose et par quel prodige on pouvait transformer un cycliste en… en ça…

— Faut reconnaître que, là, pour prendre son pouls, faut une sacrée imagination… ça va être coton pour savoir à quoi ressemblait l’individu avant le choc, murmura Izoard.

Une demi-heure plus tard la place avait été bouclée, la nuit était tombée, les lumières de Noël clignotaient. Agglutinés aux fenêtres des immeubles, jumelles sur le nez et zoom à la main, les curieux se goinfraient la rétine d’images qu’ils allaient s’empresser de publier sur les réseaux avec de très fines analyses sociologiques.

La scientifique était arrivée juste derrière Morny et la grande Édith avait pris les choses en main.

— J’adore ! dit-elle avec les yeux brillants d’un enfant le jour de son anniversaire. Pour une fois, on n’est pas tombés sur un amateur, c’est pro, c’est propre, c’est du travail bien fait. C’est absolument merveilleux.

Après dix bonnes minutes d’observation et de petites notes sur son carnet, elle se tourna vers le capitaine.

— Alors voilà, notre cycliste descendait benoîtement la rue Carnot, soudain pour une raison qui reste à définir, mais à propos de laquelle j’ai déjà une vague idée, son vélo électrique s’est emballé. Vu l’état du corps, et par comparaison avec des chutes de falaise ou des accidents piéton contre voiture sur lesquels j’ai travaillé, le vélo a dû atteindre la vitesse d’environ cent cinquante kilomètres à l’heure. Un peu surpris, au lieu de tourner autour de la place, le gus est allé tout droit. Il a traversé la plate-bande, comme le montre cette sublime trace de pneu, puis il est arrivé sur le socle de la statue de ce bon Hoche sur lequel il s’est écrabouillé comme une mouche sur un pare-brise. Ce vieux Lazare Hoche en est tout éclaboussé là-haut sur son piédestal, il n’avait pas vu autant de sang depuis qu’il a pacifié la Vendée. Suis prête à parier qu’il a apprécié la chose en expert. Maintenant, examinons la victime. Si vous regardez au milieu de ce qui ressemble à un énorme steak haché, ou tartare, c’est selon les goûts, vous distinguerez assez nettement, ici, un pied qui possède encore sa chaussette et, là, un œil qui s’est échappé. Admirez, continua l’experte en pointant son doigt ganté, c’est à cet endroit précis que la tête a explosé, projetant des morceaux de ce qui a été un cerveau, peut-être brillant, à plus de dix mètres à la ronde. Vous remarquerez que le cadre du vélo et son propriétaire se sont intimement mélangés, que les deux ne font plus qu’un. Cycliste de son vivant, notre victime, une fois morte, est devenue centaure. Là, si vous observez attentivement, dans cet amas qui a glissé le long du socle, il y a ce que, vulgairement, on pourrait appeler ses tripes et, mais le légiste confirmera, je parierais sur un hamburger à midi et surtout sur un taux de cholestérol très élevé. Si son vélo ne l’avait pas tué, son alimentation était en train de le faire.

— Vous êtes légiste maintenant, Édith ?

— Non, mais j’ai découpé suffisamment de poulets et vidé assez de truites dans ma vie pour vous ausculter un mec proprement et vous raconter sa vie en visant son foie. D’autres questions, capitaine ?

— Non… non… je… je vais prendre un peu l’air.

Blancs comme des culs de Bretonne en décembre, Morny et Izoard s’éloignèrent. Kader avait déjà cherché asile auprès du tronc d’un marronnier, derrière lequel il regrettait son dîner de la veille.

— Capitaine, la télé demande s’ils peuvent faire des images et ils voudraient des précisions. Je leur dis quoi ?

Armand était tout émoustillé à l’idée de passer à l’antenne.

— Répondez non en 1 et accident de la circulation en 2.

— C’est tout ? Je ne peux pas broder un peu, embellir ?

— C’est suffisant… en tout cas pour l’instant. Mais ne vous inquiétez pas, nous allons devenir célèbres. Avec la gloire je vous promets les emmerdes qui l’accompagnent et aucun des avantages, c’est une certitude. Vous êtes flic, Armand, flic, pas vedette de cinéma. J’ai déjà un ministre en attente au bout du fil et je vous parie que ce n’est pas pour me dire bravo. Messieurs, ajouta Morny en s’adressant à toute son équipe, préparez-vous à dormir peu et mal et à vous faire engueuler souvent. Et croyez-moi mon petit Armand, vous n’aurez bientôt plus aucune envie de passer à la TV.

Il était près de 22 heures quand Morny retrouva son bureau et 2 heures du matin quand il se glissa sous sa couette. Il se retourna une fois ou deux, dos, ventre, dos, ventre, dos et comme le sommeil l’avait définitivement fui, il se leva, alla dans le salon et alluma la télé. Il tomba sur une rediffusion de Top Chef, un épisode spécial viandes crues…




Épisode 26

Repérage… et œufs durs

Le lendemain matin, Marie-Thérèse fit une entorse à son règlement intérieur, elle prit son petit déjeuner au lit.

D’habitude elle détestait ça. Une biscotte le lundi et tu te grattes jusqu’au vendredi. La miette de plumard, c’est une vicelarde, tu la chasses dix fois, elle revient toujours. Mais là, c’était différent, sur la fiche de sa chambre il était écrit que le personnel, serait :

Attentif au moindre détail, il s’évertuera à faire de votre séjour chez nous un moment hors du temps, une expérience riche en sensations nouvelles et épanouissantes.

Au prix où étaient facturées ces sensations nouvelles, elle était prête à s’épanouir de façon insolente et à défier les miettes.

Elle croquait rageusement dans des petits pains au froment nappés d’une délicieuse marmelade orange, mandarine, cédrat, en provenance directe d’un petit producteur corse. Ce soir, son lit serait refait presque par miracle et, si par malheur elle y trouvait une miette, elle était bien décidée à faire un drame. Elle avait payé pour ça, et plutôt cher à son goût. Une nuit dans ce palace pour bobos avides de « plus vrai que nature » lui coûtait à peu près ce qu’elle dépensait pour vivre durant six mois en pleine forêt.

La dernière tranche de pain avalée, elle se fit les ongles et se pomponna la truffe. Puis quand vers midi elle en eut marre de jouer aux vieilles pouffes riches, elle enfila son vieux pantalon, sa veste matelassée et sortit. Elle passa dans les couloirs de l’hôtel comme une flèche. Elle était en guerre.

À peine dehors, elle alluma une clope et fut aussitôt fusillée du regard par des types qui avaient arrêté le cigare la veille et qui commenceraient le quinoa le lendemain.

La station bouillonnait, telle une tour de Babel enneigée ; on y entendait parler toutes les langues de la terre. Clocharde céleste au milieu des doudounes à paillettes, habillée de hardes là où le nylon a le prix du vison et le vison, celui d’un avion, Marie-Thérèse se dirigea d’un pas grognon vers le restaurant où son pigeon et sa balle feraient bientôt connaissance.

Elle s’engouffra dans un œuf et s’envola vers les cimes. Coincée entre du duvet de canard acheté avenue Montaigne, des poules grillées à Dubaï et refaites à Passy ou Moscou, elle tentait d’oublier son vertige en regardant ses chaussures.

Bousculée par des skis qui menaçaient toutes les cinq secondes de la décapiter ou de lui briser trois côtes, elle sortit en titubant du suppositoire ascensionnel.

Elle respira à fond et admira. Ça lui rappelait ses crêtes de la même façon que le grand canyon peut faire penser aux gorges du Verdon.

Devant elle, sublime et immaculée, la montagne étalait sa chantilly à l’infini, tandis que des fourmis gâtées s’évertuaient à descendre au prix de quelques os et tendons brisés ce qu’elles venaient de monter à prix d’or.

L’Edelweiss était situé un peu plus haut, on y accédait par un chemin découpé dans la neige qui se terminait par un tapis rouge. À l’entrée, une sorte de yéti accueillait ou refoulait les candidats suivant des critères qui lui étaient personnels ou, le plus souvent, communiqués par des banques suisses.

Marie-Thérèse fit le tour de l’endroit, évalua les distances et identifia la table de Janvier.

« Toujours la même ! Il ne veut personne entre lui et la vue. Un peu plus bas il y a une cabane en planche. Elle servait à ranger des outils, mais elle est abandonnée. Vous y entrez discrètement vers 10 heures, le violon vous y attend. Janvier arrive à midi, il arrive toujours à midi. À midi dix, vous lui avez fait son ordonnance. Alors ça crie, ça panique, ça hurle, tout le monde s’agite. Vous en profitez pour vous extraire de la cabane et descendre à ski. Vous aurez pris soin de laisser le violon sur place. Avec son CV, cette arme orientera l’enquête sur un règlement de comptes. »

Marie-Thérèse trouvait le plan parfait, à ce détail près qu’elle allait buter Janvier dès le lendemain, raison pour laquelle elle était venue avec son propre violon.

Pour rentrer, elle reprit un œuf, elle était seule dans la cabine.

À l’hôtel, comme elle l’avait espéré, son lit avait été refait, les miettes, chassées et une nouvelle salve d’échantillons l’attendaient. Une petite pancarte avait été placée en évidence :

Prière de ne pas fumer.

Elle la plia, en fit un cendrier et s’alluma une sèche.

La soirée fut festive. Elle se fit monter un croque-monsieur, une petite salade, et elle regarda un bon vieux Belmondo, Le Spécialiste. Puis, après avoir essayé le masque complet aux extraits de concombre et de fleur d’argile qui promettait une peau de bébé, elle s’endormit, le visage vert et le cœur léger. En définitive, être riche et superficiel n’était pas la chose la plus désagréable au monde, il y avait bien sûr le risque de verser dans la vulgarité, mais il aurait fallu pour cela qu’elle poursuive le régime plus longtemps qu’une paire de jours.

Demain, elle redeviendrait ce qu’elle avait toujours été, une chasseuse. Elle ferait son office et repartirait vers sa cabane. En attendant, elle faisait des rêves de princesses, des rêves pleins de fourrures, de concombre, de paillettes et de bains moussants.




Épisode 27

Et ça continue, encore et encore…

— Non…

— Si…

— Merde… merde, merde merde de chez merde. Mais qu’est-ce que je n’ai pas fait au bon Dieu pour ne pas mériter des fêtes de Noël joyeuses et familiales ?

À la tête que faisait Kader, Morny avait compris que le tueur avait remis le couvert.

— Je vous attendais pour y aller, on vient de recevoir le coup de fil, c’est encore la municipale qui a découvert le corps. On y va à pied, c’est à deux pas d’ici, juste avant la mairie.

— Et le mode opératoire ?

— À en croire le municipal, faut voir, c’est difficile à expliquer. J’ai prévenu Edith, elle devrait y être rapidement, elle habite à côté.

Il avait neigé la nuit précédente. Le très très large boulevard était presque désert on y croisait quelques enfants qui jouaient à Fort Alamo chez les Esquimaux et deux ou trois automobilistes, pas doués, qui appelaient leur carrossier et s’engueulaient avant de signer un constat.

Heureusement pour Morny, qui aimait ses chaussures et ne goûtait que très peu aux joies du patinage, le crime avait eu lieu à moins de cinquante mètres du commissariat. Malheureusement pour lui, le policier municipal qui avait découvert la scène était le même que les deux jours précédents.

— Pour ainsi dire en face de chez vous ! C’est ma semaine de bol, à croire que je vais jouer au loto ! Je faisais ma tournée du matin, vérification des poubelles mal garées et des voitures abandonnées, et j’ai vu ça… Pour dire vrai, c’est pas sûr que la victime soit décédée, vu que pour le moment, sauf avancement imprévu de l’enquête, on n’a rien retrouvé d’autre que ce qui est sous vos yeux, ce qui, il faut bien le reconnaître, fait assez peu quand on est, comme vous, un pro qui fait plutôt dans le classique et qu’on préfère avoir des morts tout entiers. Ma belle-sœur, qui adore les puzzles, dit toujours qu’à partir d’un morceau on peut tout comprendre, mais je…

— C’est bon, merci, grommela Morny, énervé. Vous direz à votre belle-sœur de passer le concours de commissaire, je suis sûr qu’elle sera formidable.

— Vous croyez ? Sans rire ? Non, on voit bien que vous la connaissez pas… j’veux dire, sauf le respect que j’ai pour la médiocrité, si on la compare à vous et moi, ma belle-sœur, c’est pas vraiment une lumière. Enfin, si vous voyez ce que je veux dire !

— Je crois que j’ai une idée assez précise de la chose. Vous n’auriez pas, par hasard quelques poubelles à contrôler et quelques voitures à vider ?

Et, sans attendre la réponse, le policier se tourna vers la scène de crime.

D’ordinaire, la neige rend toute chose poétique ; pour les meurtres, c’est plus discutable. Le rouge sur le blanc, c’est joli quand c’est le manteau du Père Noël, mais quand c’est du sang, surtout si on n’a pas encore pris son petit déjeuner, ça peut être un peu rude. Un vélo gisait lamentablement au milieu d’une tache rougeâtre et d’une constellation de gouttelettes roses. La selle manquait et il ne restait du cycliste qu’un pied fixé à la pédale et deux mains agrippées au guidon.

— Alors ? demanda Morny. On a quoi ?

— C’est fascinant !

Accroupie, Édith tournait le dos au capitaine, qui ne l’avait pas reconnue.

— On a de l’inédit. Venez, approchez-vous et penchez-vous. Regardez là, oui là, juste là, dit-elle en pointant le guidon avec un stylo, que voyez-vous ?

Morny ne voyait pas grand-chose à part une main encore accrochée au guidon quand le reste du corps avait disparu. Mais, parce qu’Édith lui était sympathique, il décida de faire un effort.

— Y a pas comme de la colle ?

— Voilà, bravo, c’est ça ! L’analyse le confirmera, j’en suis sûr, mais il y a de la colle. Et là, dit-elle en montrant l’endroit où aurait dû se trouver la selle. Là, que voyez-vous ?

— Des traces de brûlure, dit Dulac, debout derrière le capitaine. C’est dingue, on dirait qu’il y a eu une explosion et…

— … et que le type s’est volatilisé ! conclut Édith. C’est Noël, commissaire, c’est Noël et vous avez votre cadeau ! Notre tueur est un génie, il innove. À sa façon c’est un artiste. Je crois que nous avons affaire à un Mozart du crime, ou plutôt une sorte de Picasso de la zigouille, le genre qui se réinvente, qui cherche, qui se renouvelle qui déstructure et déconstruit. Mais quel pied !

— Pardonnez-moi de ne pas partager votre enthousiasme, Édith. Je vais vous poser une question qui va peut-être vous paraître naïve et trahira mon manque d’imagination, mais je suis flic, moi, pas artiste. Le reste du bonhomme, il est où ? Parce que ce vélo, il n’est quand même pas arrivé ici avec juste un pied et deux mains ! Alors, il est où, le Greg Lemond du dimanche, le Bernard Hinault de la banlieue ouest, hein, il est où ? Commence à me faire rondement chier, votre artiste. Je me fous bien de savoir si ça l’amuse et comment il compte pulvériser sa prochaine victime, mais là, il est 8 heures, ça caille, je n’ai pas pris mon deuxième café, j’ai les pompes qui nagent dans la saumure et dans le sang, j’ai un préfet sur le dos et une ville tout entière qui commence à baliser, alors moi, ce que je vous demande gentiment, ce n’est pas de me parler Mozart ou Picasso, je veux juste savoir où est passée la bidoche. Y manque, minimum, soixante kilos de victime et je les veux ! Il est où, mon mort ?

Morny finit sa phrase en hurlant, ce qui était une nouveauté pour ses collèges et une rareté pour tout le monde. La dernière fois qu’il avait crié c’était quand un chirurgien lui avait salopé son ablation des amygdales, il avait six ans.

— Il est là !

Et, souriante, Édith montra le ciel.

— Merde… murmura le capitaine après avoir levé les yeux. Putain, vous avez raison, c’est un artiste.

Au-dessus du vélo, dans les branches glabres de platanes effeuillés et sur une guirlande lumineuse, une série de morceaux sanguinolents, quelques bouts de ce qui avait dû être une doudoune et le pompon d’un bonnet étaient accrochés, créant un ensemble presque harmonieux, mélangeant le rouge, le blanc et le clignotant. Le cycliste était retrouvé.

— Ça me rappelle la fois où ma belle-sœur a flingué son robot en faisant du steak haché maison, apprécia en connaisseur le municipal, y en avait partout… il a fallu repeindre la cuisine. On a du bol que ce con fasse pas du vélo d’appartement.

Il fallut un paquet d’heures pour nettoyer la scène et surtout pour rassembler tous les morceaux de la victime. Le foie, dans un état préoccupant, avait atterri dans le nid abandonné d’un corbeau et le deuxième œil du gus avait roulé à cent mètres sous une camionnette. Un enfant un peu déçu l’avait rapporté. Il avait d’abord cru que c’était une bille.

Au commissariat, la journée fut rude. Les pistes étaient minces, les indices, inexistants et les coups de fil du maire, du préfet et du ministre, quasi permanents.

Morny reçut le rapport de la Scientifique au moment de rentrer chez lui. Le tube et la selle du vélo étaient chargés à bloc de C4. Il y avait de la colle sur la selle, sur le guidon et sur les pédales, le gus ne pouvait pas s’échapper. S’il arrêtait de pédaler, il tombait. Dans notre malheur, songea l’officier de police, on a de la chance, si le mort avait mis des gants, on aurait sans doute perdu ses mains. On avait pu identifier la victime grâce aux empreintes : Alain Tiers, fonctionnaire, divorcé, sans histoire. Amateur de cuisine corse et des poissons d’aquarium, abonné à Netflix et aimant les sushis… Monsieur Tout-le-Monde. Aucun lien avec les autres, pas d’ennemis connus.

Rentré chez lui, entre sa douche et sa couette, le capitaine ne put s’empêcher d’imaginer ce que le Picasso du crime allait bien pouvoir inventer pour lui pourrir la journée du lendemain.

— Fais chier, putain fais chier… furent ses derniers mots avant qu’il se mette à ronfler.




Épisode 28

Pause

Le 28 au matin, quand Marie-Thérèse ouvrit un œil, il neigeait fort.

Lorsque Morny se leva, il était de mauvaise humeur, de très mauvaise humeur.

À midi, il neigeait toujours sur Courch et Marie-Thérèse comprit que Janvier allait vivre une journée de plus.

À 19 heures, Morny se détendit. Le téléphone avait bien sonné une dizaine de fois, mais rien de grave, un braquage, un accident de trottinette, un vol de sapin de Noël, une ou deux affaires d’ébriété sur la voie publique, une tentative de meurtre, un chien échappé qui avait bouffé un chat pas si errant que ça, quelques dérapages sur la neige qui persistait, un peu de tôle, mais rien de grave. À 20 heures, le capitaine rentra chez lui, soulagé. Aucun cycliste n’avait été tué, le ministre l’avait oublié et BFM et compagnie avaient été occupés par une histoire de bûche glacée chargée à la limaille de fer, de député retrouvé ivre aux Bahamas et par la question que tout le monde se posait, pour le réveillon du 31 : chapon ou saumon ? Morny se coucha presque heureux et dormi presque bien.

La neige persista les jours suivants et la visibilité nulle obligea Marie-Thérèse à rester cloîtrée dans « Résilience ». Elle commençait à trouver le temps long et imaginait avec frayeur la tête de son banquier quand il verrait passer la note de l’hôtel sur son petit compte de veuve d’officier. Les miettes avaient gagné la guerre et elle prenait désormais tous ses repas au lit en regardant la télé. Sur l’écran géant et ultra-plat se succédaient des documentaires sur les tueurs en série, les grands fauves, quelques empailleurs de génie et les plus grands massacres de l’histoire. Elle se repassa dix fois Psychose et Le Silence des agneaux, découvrit avec passion Arsenic et vieilles dentelles et Massacre à la tronçonneuse et trouva un charme fou à l’inspecteur Harry. En trois jours, elle avait testé dix échantillons de vernis à ongles, paillettes, nacrés, brillants ou ultra-brillants, elle avait essayé huit masques pour le visage, quatre pour les rides du cou, avait pris cinq bains avec des huiles différentes, et elle commençait à se demander si elle n’allait pas quémander l’asile à Dubaï pour y devenir instagrameuse, elle avait déjà son pseudo, Mamy-Killeuse. La vie était supportable à un détail près, les clopes. Elles allaient bientôt manquer.

Les 28, 29, et 30 décembre furent jours de félicité au commissariat de Versailles. Morny commençait à croire que la vie valait la peine d’être vécue, Kader et Armand oubliaient les vélos et tentaient de répondre à la question : huîtres ou foie gras, Izoard avait préparé une terrine maison et, seule dans son coin, jouant avec le Docteur Maboul de son petit-neveu, Édith déprimait.

« Pour une fois qu’on s’amusait… Encore un type qui a du génie mais pas de constance ! Je hais les velléitaires ! », grognait-elle. Elle se vengeait en faisant passer à la ronde la boîte de deux kilos de Mon Chéri que sa maman s’évertuait à lui offrir chaque année, alors que, comme tout être sensé et doté d’un goût raisonnable, Édith trouvait ces « choses » répugnantes. « Je hais les indécis, le chocolat industriel, les tueurs brouillons, les chemises à carreaux, les hommes qui ne tiennent pas leurs promesses et les enquêtes qui ne mènent nulle part ! J’exige que les affaires reprennent ! »

— Il paraît qu’il faut manger 45 Mon Chéri pour atteindre 0,5 gramme ! dit tout à coup Dulac qui avait toujours sous le coude une information inutile, mais capitale au moment où il la sortait.

Le 30 décembre à 18 heures la boîte de chocolats était vide et la moitié du commissariat soufflait dans un ballon tandis que l’autre avait la tête au-dessus de la cuvette.

Et puis le 31 au matin, le soleil revint sur Courchevel.




Épisode 29

Digestion difficile

En se levant, Marie-Thérèse écarta les rideaux, contempla le ciel bleu et les nuées de bonnets à pompons qui filaient vers les sommets, elle comprit que c’était le bon jour. Le bout des doigts la démangeait, elle trouva à son café le goût du sang et au pain grillé l’odeur de la poudre. Oui, c’était le bon jour pour aller à la chasse, elle allait finir l’année en beauté.

– Profite Janvier, profite, ce soir, tu dînes en enfer.

En cinquante-huit secondes, elle effaça les restes de vernis à ongles, s’habilla rustique et enfila son blouson doublé mouton, huit secondes encore et elle traversait le hall de l’hôtel comme un obus, dix nouvelles secondes et, un étui à violon sous le bras, elle se glissait dans une benne entre des doudounes argentées et des blondes décolorées.

Elle profita du trajet pour se calmer. Respirer, respirer à fond, baisser les yeux, se fondre dans la masse, surtout ne pas se faire remarquer, disparaître.

Elle sortit en dernier et se dirigea vers la remise à outils. Elle s’y enferma après avoir effacé ses traces avec une balayette, empruntée au chariot de la femme de chambre, et avoir bien vérifié que personne ne l’avait suivie. Mais qui, dans cet univers bling-bling et m’as-tu-vu mon gros loup, aurait pu se préoccuper d’une petite vieille qui devait être préposée aux WC et n’avait guère plus d’importance que les papiers « oubliés derrière soi » et les chewing-gums crachés dans la neige ?

Réfugiée dans la cabane, de la pointe de son couteau de chasse, elle entreprit d’ouvrir une fenêtre de tir. Elle grignota le bois des planches disjointes et vermoulues, puis, quand l’espace lui sembla suffisant, sortit son arme et fit des essais. Elle visa la table encore vide. L’angle était bon, la luminosité, parfaite, le champ de tir, dégagé, Janvier ne pouvait plus lui échapper. Il était 10 h 30, il arriverait vers midi. Midi dix, apéro chez El Diablo.

Pour patienter sans se transformer en produit Picard, elle avait chargé sa musette des chaufferettes qu’elle emportait à la chasse. Avec l’âge, le sens du confort lui était presque venu. Elle en avait fourré ses poches, ses gants, son soutif et y était allée jusque dans la culotte. Elle avait fait des recherches et n’avait trouvé aucune étude sérieuse à ce sujet, pourtant elle en était sûre, la fesse froide rend le tireur maladroit.

Puis elle attendit.

Elle passa la première demi-heure à se demander par quel mystère elle avait bien pu en arriver là, la seconde à se poser la question de savoir si ce qu’elle faisait était bien moral et, quand Janvier présenta son gros visage bouffi de certitude, elle n’était plus si sûre que ça d’avoir envie de le tuer. Allez savoir comment, mais lui étaient revenus en tête les cours de Mme Leguen, cette professeure de sciences naturelles qui, deux ans durant, avait répété à chaque cours : « Le vivant, tout le vivant, a sa place sur terre et nul n’a le droit de tuer, ne serait-ce qu’un verre de terre ! Ce pauvre animal a sans aucun doute une famille ! Ainsi, écrasant l’innocente bestiole, vous plongez une tribu entière dans des états de déréliction pathétique et pitoyable ! Mais qui êtes-vous pour infliger ça au plus humble d’entre nous, au si merveilleux, si modeste et pourtant si indispensable, très discret et si extraordinaire lumbricina ! » Et elle finissait sa phrase en pointant un doigt accusateur et parfaitement manucuré sur les élèves de sa classe. Résultat, quand Janvier entra dans L’Edelweiss, Marie-Thérèse vit passer un énorme lombric un peu gras, plein de lui-même et parfaitement inoffensif.

Dans sa lunette, elle observa le maître d’hôtel, obséquieux par obligation, accueillir le client avec mille salamalecs. Janvier s’assit à sa table, il serait seul au déjeuner. Il se fit apporter une bouteille, goûta, hurla, renvoya et claqua de la langue à la seconde, satisfait. L’œnologue était une charmante demoiselle, élevée dans les meilleurs chais et pas encore vieillie en fût. Quand elle fit demi-tour, Marie-Thérèse vit Janvier lui empoigner une fesse de sa paluche odieuse et libidineuse, comme il l’aurait fait d’un flipper. L’animal avait la distinction d’un jambon-beurre SNCF des années 1980 et la classe des coupes mulet de la même décennie. C’en était trop pour celle qui avait tout appris chez les bonnes sœurs de l’Assomption et croyait encore aux vertus du baisemain.

— Ah le salaud ! siffla-t-elle.

En une seconde les velléités humanistico-boudisto-écolo de Marie-Thérèse s’étaient évanouies. Elle allait buter ce gros con. En posant sa main sordide sur ce cul innocent, sans le savoir, Janvier venait d’apposer sa signature sur son arrêt de mort.

Marie-Thérèse ouvrit la chambre, glissa une balle, arma et posa son œil sur la lunette. Elle visa, pile au milieu du front libidineux du lombric et…

— Merde ! Mais pousse-toi ! Enfin chérie, bouge !

Dans les minutes qui suivirent, le sommelier, la serveuse, le maître d’hôtel, un garçon venu s’enquérir d’on ne sait quoi, le chef, toque en tête, tout le restaurant défila en un servile ballet. L’odeur du billet de cent exerçait son pouvoir. Plus jamais le front de Janvier ne fut offert au sacrifice.

Alors un boucan tombé du ciel et un nuage de neige couvrirent Marie-Thérèse et sa cabane.

— Merde, les gendarmes !

Marie-Thérèse rentra immédiatement le canon de son arme, elle avait reconnu le bruit d’un hélicoptère et crut un moment avoir été repérée par les condés. Mais le ventilateur n’était pas bleu marine, il était jaune canari et frappé du logo prétentieux de la société de Janvier. Deux hommes en sortirent. Ils déposèrent dans la neige une housse en nylon noir qui devait protéger un trésor. Juste après avoir échangé deux mots avec le lombric arrivé en courant, ils remontèrent à bord de l’hélico et disparurent.

Janvier jubilait, il avait l’air plus heureux qu’un vendeur de tondeuses dans les rues de Paris en août 44 !

— Mon bébé ! hurla-t-il avant de se précipiter pour dézipper la toile et libérer de sa chrysalide le dernier né de ses usines. Le Cyclosnow.

— Mais qu’est-ce que c’est que ce merdier ?

— Vous avez devant vous le premier vélo-neige électrique grand public ! Le mariage heureux entre la bicyclette de papa et la motoneige d’oncle Karl, une pure merveille ! hurlait Janvier aux curieux qui s’étaient rassemblés autour de lui. Ça se conduit comme un vélo, ça file comme une moto, c’est terriblement écolo et en plus, c’est beau ! Écartez-vous, je fais la démo !

Janvier se hissa sur la selle du bidule moderne. L’engin était aussi laid que possible, produit du travail de toute une équipe de designers motivés. Janvier appuya sur un bouton et exhiba aussitôt les deux cents dents d’un sourire satisfait.

— Écoutez, écoutez, pas un bruit rien, pas même un murmure, le silence, juste le doux chant de la neige qui crisse ! Admirez ce pneu avant, large, clouté et beau comme du Claude François, et la chenille à l’arrière qui vous propulse sans effort, elle est tout en polyuréthane de synthèse recyclé et fibres de bambou du Zambèze ! Le must.

Janvier démarra et fit, dans un silence parfait et presque avec grâce, trois petits tours autour d’une foule médusée et sous le charme. Marie-Thérèse était, elle aussi, quasi conquise. Et puis Janvier appuya sur un bouton, libérant un flot de décibels furieux et obscène qui transforma en une seconde les sommets enneigés en couloirs du métro parisien. En une seconde, la montagne ressembla aux Halles un vendredi soir de décembre, quand il pleut, que le monde entier pue le chien mouillé et le dessous-de-bras pas très sec.

Le cerveau de Marie-Thérèse fit un bond dans son crâne tout en elle se révolta, elle avait reconnu la musique, un morceau de Bach. Un morceau de son Jean-Sébastien chéri sur lequel elle avait peiné bien des fois avant de s’avouer que jamais elle ne le maîtriserait. Un morceau qui avait accompagné sa vie, ses amours et même sa défunte moitié au sortir de ses obsèques. Et ce morceau-là, son morceau à elle, était défiguré par des guitares furieuses et des synthétiseurs qui n’avaient avec la musique qu’un rapport très vague. On était, sous ses yeux et devant ses oreilles, en train de fusiller la Toccata et fugue en ré mineur, et ça, c’était le crime de trop d’un homme qui avait déjà une très longue liste de méfaits derrière lui.

Marie-Thérèse ouvrit son arme et inséra une balle « spécial sanglier ». Un truc qui fait deux trous dans la viande, un petit devant et un énorme derrière, et ne laisse aucune chance. Elle reposa le fusil dans la fenêtre improvisée, colla son œil au viseur et chercha sa proie. Elle le tenait ! Cet enfant de cafard, cet étron d’humanité riait dans sa lunette, il tournait en rond et arrosait ses admirateurs de gerbes de neige fraîche et de musique rance. Elle le suivait, elle le précédait, elle le sentait comme elle avait toujours senti le gibier en mouvement. Elle avait une microseconde d’avance, elle savait où il allait, elle était en lui, il était en elle, elle communiait avec sa proie.

Tout à coup l’animal changea de direction, il accéléra, à fond. Il prit tout droit vers cette arête et cet à-pic qui offre une si belle vue à L’Edelweiss. Janvier allait faire un demi-tour d’anthologie et revenir en fonçant sur la petite foule hystérique, elle le savait, elle lisait en lui. En une demi-seconde toute excitation cessa, sa respiration devint immédiatement celle d’un moine bouddhiste, et tandis que les guitares saturées piétinaient Bach et que le ver de terre montait vers le vide tel un chamois blindé aux amphètes, elle fit feu.

La détonation fut couverte par la musique, le demi-tour de la star n’eut jamais lieu. Le Cyclosnow poursuivit jusqu’en haut de la piste. Il emporta le filet de protection orange avant de disparaître dans le vide.

Les adieux de Janvier furent ceux d’une rock star qui s’élance dans la fosse et que ses fans, au dernier moment, renoncent à accueillir. Mille deux cents mètres plus bas, des renards de passage entendirent un bruit sourd et découvrirent que leur repas venait d’être livré à vélo, comme ceux des bobos.

Aujourd’hui viande marinée au menu, marinée au château Margaux.




Épisode 30

Bonne année et la santé, hein, surtout la santé !

Marie-Thérèse quitta son abri discrètement, mais qui l’aurait remarquée ? Penché au-dessus d’un vide qui résumait si bien sa vie, un troupeau blond, strings apparents et doudounes Moncler, hurlait de stupeur en faisant des selfies indécents. Un défilé de majorettes en échasses aurait pu les frôler, pas une ne se serait retournée.

Il était un peu plus de 2 heures quand Marie-Thérèse arriva à l’hôtel. Une demi-heure plus tard elle demandait sa note. Le réceptionniste refusa de comprendre que l’on puisse quitter la station alors qu’il faisait si beau.

— La nuit prochaine, c’est la nuit à ne pas manquer ! Il y aura trois DJ, rien que pour notre hôtel ! Un Californien qui mixe depuis qu’il a six ans, une Autrichienne qui ne mange que des fraises et un Brésilien sourd qui fait fureur. C’est dommage de partir maintenant. Restez, encore un jour seulement et vous vous en souviendrez toute votre vie !

— Après ce que vous venez de m’annoncer, je ne pars plus… commença Marie-Thérèse.

— C’est merveilleux ! Je demande immédiatement que l’on remonte votre valise, s’exclama le réceptionniste.

— Je ne pars plus, je fuis !

Marie-Thérèse tendit une liasse de billets en espérant que les économies de toute une vie suffiraient à payer la note. Le total de son séjour représentait, à quelques euros près, le budget essence du Paris-Dakar 1989.

— Et surtout, ajouta-t-elle, dites au directeur que vous êtes parfait, et que tout était conforme à mes plus folles espérances.

— Merci madame, nous ne manquerons pas de transmettre.

— Oui, dites-lui bien que jamais je n’aurais imaginé qu’il soit possible de réunir autant de vulgarité et de mauvais goût en un seul endroit ! Vous avez su relever le challenge, comme on dit en français, alors bravo !

Sans laisser au réceptionniste le temps de répondre, Marie-Thérèse disparut. Elle était déjà montée dans sa soviet de compète et cinglait vers des rivages où vivre lui semblait possible.

Il est presque 15 heures, si tu te secoues les cardans, ma coco quatre cylindres, on peut arriver juste à temps pour sortir Gudmund et Maréchal d’un début de torpeur éthylique et leur souhaiter un « Bonne année » pathétique.

La descente vers la plaine fut une longue glissade sur deux roues. Mille fois le précipice faillit avaler l’équipage, mille fois la Moscovite à roulettes manqua de s’écraser contre le rocher, mais il y eut plus de peur que de mal et, au moment où les Parisiens commençaient à enfiler leurs smokings et les fêtards de Courch, à enlever leurs moonboots, Marie-Thérèse filait sur une autoroute où les camions la doublaient en râlant. Le reste du voyage fut un moment de félicité intense, Jean-Sébastien était aux platines. Bach swinguait comme jamais et, filant vers le nord-est et des températures de goulag, boîte de vitesses frétillante et châssis vibrant de bonheur la Lada avalait les kilomètres.

Pendant ce temps-là, au commissariat de Versailles, Morny angoissait. Trois jours, trois jours qu’il ne s’était rien passé. Trois jours sans massacre, sans cadavre à reconstituer, trois jours sans ministre qui hurle ni préfet qui menace, presque trois jours de vacances. Cela ne pouvait pas durer, cela ne durerait pas, c’était plus qu’inquiétant, c’était angoissant.

— Bon, j’y vais, bonne année, capitaine !

— Bonne année Dulac, embrassez le petit pour moi et pas d’excès, hein ! Recommencez pas le coup des Mon Chéri !

Les recommandations du capitaine étaient parfaitement superflues et il le savait très bien. Dulac était le genre à prendre deux fois de la Danette les jours de fête et à penser que c’était une pure folie. Il était excessif une fois par siècle, et avec les chocolats à la cerise, il avait grillé son quota pour le millénaire à venir.

Il était 18 h 30, la journée avait été calme, la nuit serait agitée comme elles savent l’être à Versailles. Demain on retrouverait un mocassin collège égaré sur un trottoir, une ou deux jeunes filles viendraient déclarer avoir perdu le carré Hermès de grand-maman en allant danser chez Charles-Amédée, les SDF de la place du marché auraient fini la nuit à la 8,6 et sortiraient de cellule de dégrisement avec une haleine de renard nourri au poney faisandé. Dès 8 heures du matin, quelques sportifs furieux useraient leurs nouvelles Nike sur le boulevard de la Reine, cadeau de Papa Noël, il faut bien éliminer le réveillon, les quinoas, tofus et vins bios, naturels, sans alcool, ni sulfites. La routine. Et si jamais un quartier décidait de s’embraser, alors on verrait flamber trois poubelles.

— Rien qui vaille de se mettre la rate au court-bouillon, avait déclaré Armand en arrivant avec des huîtres et du blanc sec.

— Vous savez ce que je pense de l’alcool au bureau, avait tenté Morny.

— Vous savez ce que je pense de passer mon 31 avec vous, avait répondu le lieutenant.

— Votre muscadet est bien meilleur que votre thé, déclara Morny vers 23 h 30, en regardant, l’œil mi-clos, la bourriche vide et la bouteille ne valant guère mieux. Vous me donnerez l’adresse de votre fournisseur, j’ai une belle-mère très à cheval sur les vins de Loire, ça devrait lui clouer le bec pour une décennie.

À minuit les téléphones crépitèrent, Morny bondit, mais rien de grave, des SMS de circonstance. On pouvait deviner à l’orthographe des messages le taux d’alcool des sympathiques correspondants.

— Ma femme vous souhaite une bonne année, capitaine, dit Armand.

— Pareil pour la mienne, répondit Morny.

Une demi-heure plus tard, ils sortirent s’occuper d’une poubelle qui criait et d’un noceur qui flambait, à moins que ce ne soit le contraire et, vers 7 heures, quand arriva la relève, il ne s’était rien passé qui méritât que l’on s’en souvienne les années suivantes.

— Ah si, dit Armand juste avant de quitter le bureau, avec les clodos de la place Dum, vous avez aussi une petite dame très comme il faut qui a sauvagement abusé du martini. Pas la peine de trop la secouer au réveil, à mon avis elle aura une gueule de bois de compétition. Bonne année les gars.

Morny et lui allèrent se coucher, l’esprit léger, l’année commençait plutôt pas mal.

La même nuit, à trois heures de train de là, ou cinq de voiture, et dix de Lada, Marie-Thérèse arriva dans ses montagnes vers 2 heures du matin. Comme elle l’avait prévu elle trouva Maréchal et Gudmund en pleine méditation horizontale. Truffes vagues, langues de bœufs éthyliques et paupières lourdes comme un vol de truites mortes, les deux voisins commençaient l’année comme des champions du monde.

— Bonne année gentlemen ! s’écria-t-elle en entrant dans le chalet de Gudmund qui sentait fort la chaussette de skieur.

Un œil sur deux s’ouvrit, ce qui était une moyenne honorable et deux gosiers pâteux articulèrent un message approximatif.

— Banne onnée ! grogna le premier.

— Pô mieux, murmura le second avant de se réveiller tout à fait, d’ouvrir les yeux et de s’enfuir derrière un arbre déposer les souvenirs d’une soirée mal digérée que son estomac venait de déclarer indésirable.

Une demi-heure plus tard Marie-Thérèse avait fait un café noir, plutôt une boisson d’homme, et les trois amis commencèrent l’année de la meilleure façon possible, en silence.

Ce premier jour de l’année, en ville comme dans la forêt, fut calme et paisible, embrumé et sinistre, il ne se passa rien, rien du tout.

Tout le monde fit semblant de cuver la soirée de la veille pour trouver une excuse valable à l’ennui sans fin d’un début d’année sans lumière.

— Vivement le 2 ! grogna Morny en se couchant.

— Vivement demain, murmura Marie-Thérèse en remontant sa couette jusque sur son menton.




Épisode 31

Procédure, procédure, procédure…

Plantée devant la glace de sa salle de bains, Marie-Thérèse s’inspectait la langue et le blanc de l’œil. Elle n’avait pas été malade et ça l’inquiétait. Pas la moindre nausée, pas le plus petit haut-le-cœur, ses entrailles semblaient ne plus vouloir protester, elle avait dormi comme un bébé. Elle avait tué pour la quatrième fois, et pour la première fois son âme en était à peine remuée et sa viande s’en trouvait fort aise.

— Te marre pas, dit-elle en se tournant vers son chamois empaillé, je savais déjà que je ne pouvais plus jouer le rôle de la Belle, mais je me demande si je ne suis pas en train de virer direct à la Bête. Et ne me dis pas que c’est normal, Alfred… quand ça devient normal de tuer sans état d’âme, c’est qu’on est à deux doigts de ne plus être normal.

Alfred ne répondit pas. Yeux de verre énigmatiques et cou dressé, tête légèrement inclinée, Alfred se demandait seulement pourquoi personne n’avait été malade après lui avoir collé du plomb dans le buffet.

Marie-Thérèse se fit un café, grilla des tartines et deux clopes. À chaque instant, elle souhaitait voir arriver une angoisse, espérait un spasme, implorait une nausée. Rien. Quand elle eut fini de ranger sa tasse et d’épousseter ses miettes, il lui fallut se rendre à l’évidence, c’était officiel : elle était devenue une tueuse. Une vraie, sans état d’âme. Alors elle se regarda à nouveau dans le miroir et se fit presque peur. Elle voyait une dame de soixante-quinze ans, qui joue au Scrabble et donne la pièce aux SDF. Son état de bourreau était insoupçonnable.

Même tueuse, elle gardait des principes d’hygiène et d’éducation. Elle se lava les dents, puis elle enfila ses bottes fourrées, ouvrit la porte et sortit. Il faisait beau, froid, mais beau. La neige scintillait aux premiers rayons d’un soleil glacial. Elle fit la route en inspirant à pleins poumons l’air métallique.

La porte de l’écrivain était fermée, mais un filet de fumée s’élevait du toit.

— Gudmund ? Vous êtes là ?

— Oui, entrez, Marie-Thérèse. Un café ?

— Non, merci, déjà pris. J’ai une question pour vous. Mais il faut me promettre de répondre sans détour, soyez franc.

— Promis.

— Est-ce que j’ai changé ?

— Pardon ?

Alors elle lui expliqua sa cruelle découverte du matin et la tragique transformation qu’elle soupçonnait en elle.

— Je suis en train de devenir un monstre. Encore quelques semaines et on ne me verra plus dans les miroirs, alors, pour votre propre sécurité, sans doute devriez-vous déménager avant que je n’aie l’idée de vous abattre. Gudmund, je crois que, comme les vampires, je vais bientôt avoir besoin de ma ration quotidienne de sang.

— Vous ne pensez pas que vous en faites un peu trop ?

— Peut-être… mais en me levant ce matin, j’avais envie de tuer.

— Ha… faut reconnaître que c’est un poil gênant. Vous devriez peut-être en parler à un psy, un professionnel, un docteur de la tête, un type qui sait passer l’aspirateur entre les oreilles et nettoyer la moquette des idées noires. Moi, au mieux, je peux vous écouter et vous servir du café, mais je n’ai pas les qualifs pour traiter le fond. En même temps, aller voir un doc et lui dire : « Bonjour je tue des gens et j’aime ça »… Je crains que ça soit un peu compliqué. Sauf bien sûr, si vous le zigouillez ensuite ? Mais du coup, au rythme d’un psy par semaine, ça va être de plus en plus difficile d’obtenir un rendez-vous, déjà qu’ils ne sont pas légion… Faudrait que je note ça, c’est bon comme début d’intrigue. Le tueur qui a des états d’âme et qui se confie avant de zigouiller… j’aime bien.

— Gudmund, vous savez que vous ne m’aidez pas du tout, là !

— Écoutez, Marie-Thérèse, je crois que ce n’est pas d’un ami que vous avez besoin et, comme vous ne pouvez pas non plus consulter un doc, filez voir le père Valla. Vous avez du bol, vous, les cathos, un coup de confesse et hop, vous serez comme ma bagnole quand elle sort de chez l’Éléphant Bleu.

Marie-Thérèse rentra chez elle, contrariée. Elle n’avait que très peu goûté la comparaison avec la voiture de l’auteur à succès et n’avait aucune envie de parler à un psy.

— C’est pour les fous et moi je ne suis pas folle, je suis juste tueuse !

L’idée du père Valla, elle l’avait déjà eue, elle lui avait envoyé dix SMS et il n’avait jamais répondu. Marie-Thérèse se sentait beaucoup plus proche du hamster qui tourne en rond dans sa roue que d’une bagnole sortant du lavomatic.

Songeuse et perplexe, mains dans les poches et pas lourds, elle se demandait comment envisager la suite. Elle était perdue. Buter, elle commençait à en avoir méchamment envie, mais en même temps, elle en avait sacrément peur. Que faire ?

— Si ça se trouve la non-réponse du père Valla est un signe… Dieu me fait la gueule ! dit-elle à haute voix en regardant le ciel.

— Dieu, je ne sais pas, mais moi, je vais vous en faire une au carré ! répondit la forêt.

Surgissant de sous les sapins, planqué comme un contrebandier, Berg avait fait sursauter Marie-Thérèse.

— Mais vous êtes malade ? Faut prévenir avant de faire peur comme ça ! Vous voulez que je crève ? Quelle mauvaise nouvelle vous amène ?

— Celle-là ! dit le commissaire en présentant un papier.

C’était une copie d’écran du site du Figaro économie. Un article qui parlait de la très triste et regrettable mort du roi du vélo électrique.

Un accident qui endeuille une entreprise prospère et risque de ralentir la marche inexorable du monde vers des lendemains glorieux et vertueux.

— Vous avez un problème avec le calendrier ? Vous confondez décembre et janvier ? Vous voulez tout foirer ? Si vous rêvez de finir en taule, dites-le tout de suite, je peux arranger les choses.

Rouge comme un pingouin sortant d’un centre UV, le commissaire éructait, ce qui le rendait plus laid encore et faisait saillir de très vilaines veines sur son cou, son nez et son front.

— Je ne vois pas pourquoi vous vous énervez, répondit Marie-Thérèse en parcourant l’article, on parle d’accident, donc pas d’enquête, donc pas de risque, donc pas de problème, donc pas de raison de vous mettre dans cet état. Sans compter que si votre cardiologue vous voyait en ce moment, il serait passablement inquiet.

— Laissez mon cardiologue tranquille et, surtout, arrêtez de prendre des initiatives ! J’avais dit janvier, j’avais dit le 15. Encore une fois, vous avez eu de la chance, mais ça ne durera pas. Alors pour le prochain, vous suivez la procédure, toute la procédure, mais rien que la procédure. Compris ?

— Oui…

Le commissaire souffla et soupira. Il lui tendit quand même le dossier Février, le donner maintenant permettait de limiter les contacts et donc les risques.

— OK, mais je ne vais pas attendre un mois, je le bute tout de suite ! dit Marie-Thérèse en attrapant l’enveloppe.

— Tout de suite ? Mais tout de suite quand ?

— Je vous laisse une semaine pour tout mettre en place. Nous sommes le deux, le neuf, je bute Février. C’est ça ou j’y vais dès demain.

La suite de la discussion fut houleuse, Berg finit par accepter, Février casserait sa pipe en janvier. Le policier rentra chez lui avec la désagréable impression qu’il avait façonné une créature qui lui échappait.

Arrivée chez elle, Marie-Thérèse ouvrit sans attendre le dossier de Février. Elle n’avait plus peur, elle se régalait par avance d’y découvrir mille raisons de renforcer son envie de tuer.




Épisode 32

Pied à terre !

Morny arriva au commissariat le matin du 3 janvier, particulièrement joyeux. La neige avait fondu, ses chaussures, impeccablement cirées, resteraient propres toute la journée et il en concevait une gaieté presque enfantine. Mais surtout, il n’avait croisé aucun vélo sur son chemin.

— Pas un ! Pas une trottinette, pas un truc à benne pour charger les chiards par douzaines, pas un furieux pour me klaxonner sur le trottoir, pas un feu grillé, pas un stop oublié, pas un slalomeur à la con. Le rêve. Tellement idyllique qu’un moment j’ai cru que j’étais déjà mort et au paradis. Ils ont enfin compris ! Ils restent à la maison et notre dingue est au chômedu ! Alors faut s’activer et me trouver ce génie du mal. Faut me coffrer cet allergique aux vélos. Toutes les copines de ma femme me courent le képi en pleurant. Y paraît qu’elles peuvent plus aller au marché, les pauvres bichettes. Démerdez-vous comme vous pouvez, faites venir des chiens renifleurs, ou des marmottes à tête chercheuse, mais ce soir je veux des pistes, des indices, des idées, je veux du résultat ! Vous avez fait du café, Armand ?

Dans le bureau, un peu gênés, les lieutenants se regardaient pour savoir qui allait prendre la parole le premier et annoncer la nouvelle au patron.

— C’est Kader qui s’est occupé du café, lança Armand en tendant un gobelet à Morny. Faites gaffe, il est rude. Au fait, y a la municipale qu’a appelé.

— Et alors ?

— On a peut-être un léger problème place Saint-Louis.

— Genre ? demanda le chef en levant un sourcil au-dessus de la brume caféinée.

— Genre cycliste… murmura Kader, mais pas encore sûr, ajouta-t-il aussitôt. Izo est parti vérifier. Il téléphone dès qu’il a des news.

Le quart d’heure suivant dura un siècle. La tension du capitaine montait chaque seconde de deux crans. Posé sur son bras, un tensiomètre aurait expédié son aiguille sur la lune. Enfin, Izo appela. Charles Gontran Siméon de La Barbouzière, général à la retraite, paroissien assidu, sortait de la messe de 8 heures et rentrait chez lui sur sa toute nouvelle bicyclette, quand il s’était effondré, raide mort.

— Il est entier chef, pas explosé, pas écrabouillé, pas dissous, pas découpé, pas abîmé. Un toubib est arrivé dans la seconde, il a dispensé les premiers secours, sans succès. Les pompiers sont formels, crise cardiaque. Qu’est-ce qu’on fait ? On autopsie ?

— Oui, par acquit de conscience, histoire de ne pas être emmerdé par le préfet et le ministre. Envoyez aussi le vélo au labo, ça occupera Édith. Vous pouvez rentrer, mon p’tit Izo. Dites donc, au passage, prenez une dizaine de pains au chocolat à la boulangerie, c’est moi qui régale.

— Y z’ont que des chocolatines ! grommela le policier vingt minutes plus tard en posant un sac en papier près de la cafetière.

La journée fut tranquille : deux ou trois sorties pour des affaires de voisinage, un chien perdu sans collier, un vol à la tire et une histoire de sapin de Noël tombé d’un balcon sur un passant. Rien que du normal. Pendant ce temps-là, dans les bureaux, quelques doigts paresseux et maladroits s’activèrent mollement sur des rapports en retard.

À 17 heures, Armand repoussa son fauteuil, s’étira et alla se servir un café. Il proposa un pain au chocolat à Izoard qui le remercia pour la chocolatine.

À 17 h 30, Morny s’évertuait à résoudre un sudoku niveau expert, cadeau de sa fille. Au-dessus de la grille, la petite avait écrit :

Terminé en huit minutes !

À 18 heures, Izoard avait enfilé son manteau, Kader l’imitait et Morny effaçait un 9 noté par erreur.

À dix-huit heures trente secondes, Édith débarqua comme un ouragan, la journée commençait vraiment.

— Il est là ? demanda-t-elle en traversant le bureau des inspecteurs. Capitaine, vous êtes là ? continua-t-elle en poussant la porte du bocal de Morny.

Sans attendre de réponse, elle posa un très joli doigt manucuré sur la grille de sudoku aux nombreuses cases encore vierges.

— Ici ce n’est pas un 8, c’est un 3, là, vous mettez un 2 et le reste est à la portée d’un bébé labrador de trois jours ! Il n’est pas mort d’une crise cardiaque, votre vioque à galons. C’est encore notre dingue qu’a frappé. J’ai examiné le vélo. Il bricole bien, le mec, mais là, il ne s’est pas trop secoué le melon, trois petites soudures sur la batterie, deux composants basiques et hop, le type avait autant de chances de s’en sortir qu’assis sur une chaise électrique à Sing Sing. Mais bon, ce n’est pas le plus important : y avait un message.

Marilyn Monroe aurait fait son entrée nue sur un tigre mangeant un gigot à la menthe, Morny n’aurait pas été plus surpris.

— Un quoi ?

— Trois mots, court, bref, concis, énigmatique et clair : « C’est le jus qui tue. » Le gus joue et il aime ça.

— Y a six mots, lâcha Kader. Et je ne vois pas ce qui est clair là-dedans.

— Chuis allé au rayon viande froide, continua Édith, j’ai inspecté les paumes du macab, très légères traces de brûlures, presque rien, mais faut pas prendre bibi pour une bille. Alors j’ai aidé Henri, le boucher qu’était de garde. On a ouvert. Direct au cœur, et là, pas de doute, la viande était bien cuite.

— Je regrette, reprit Kader, y a six mots et je ne vois pas très bien ce qui est clair dans son message.

— Le jus Kader, le jus ! Notre tueur ne s’attaque qu’à des cyclistes à vélo électrique et…

— Les vélos ! C’est les vélos, tous électriques, tous de la même marque ! hurla Dulac en surgissant dans le bureau. C’est ça le lien, tous des Stormbike !

Le lieutenant arrivait souvent un poil en retard le matin, mais là, surgir à 18 h 30, c’était un record. Il avait une excuse, rapport à son fils qui ne dormait pas trop la nuit. Depuis deux mois, Dulac apparaissait le matin avec, sous chaque œil, une valise assez grande pour faire un tour du monde à deux. Ce soir-là, il avait la tête d’un hibou qui a passé la nuit en boîte mais pour une fois, il avait aussi l’air ravi du même oiseau se posant chez un éleveur de souris blanches.

— Cette nuit, reprit-il, je donnais un biberon vers… vers je sais plus quelle heure, j’ai l’impression d’avoir donné mille biberons cette nuit… Mais voilà, je regardais la télé et sur une chaîne… je sais plus laquelle, je zappe tout le temps en espérant trouver un truc qui empêche de dormir… Et donc, là, je suis tombé sur des actualités régionales de Savoie, ils ont parlé de la mort accidentelle d’un fabricant de vélos électriques, à Courchevel. Le type serait tombé du haut de la montagne sur une de ses montures qui se serait emballée. Et devinez la marque du vélo…

— Stormbike, comme tous ceux des victimes de Versailles, grogna Édith.

— Merde… merde, merde, merde… et merde.

Morny était effondré.

— Comment on a pu passer à côté de ça… tous le même vélo ! Mais comment j’ai pu être aussi con…

Une demie-seconde totalement abattu, le capitaine releva la tête avec cette petite lumière que ses hommes connaissaient bien, celle qui annonçait le bout d’un tunnel, le début d’un minuscule quelque chose.

— Édith, rentrez chez vous et faites un bagage léger. Dulac, trouvez-moi le numéro du responsable de l’enquête sur la mort du fabricant de vélos et appelez-le. Kader, trouvez-moi un train, un hydravion, un éléphant, une cigogne s’il le faut, mais je dois être à Courchevel le plus rapidement possible. Trouvez aussi un hébergement pour cette nuit, j’y vais avec Édith. Armand et Izoard, vous reprenez tous les dossiers, vous épluchez tout, voyez s’il y a un rapport entre nos morts et ce fabricant. En chasse, messieurs, en chasse, nous tenons un fil ! En chasse !

— Chef, j’ai Courchevel au téléphone, commissaire Jean-Claude.

— Passez-le-moi !




Épisode 33

Pourtant que la montagne est belle

Ils ne purent partir que le lendemain matin. Le train pour Courchevel quittait Paris à 6 h 46, Armand déposa Morny et Édith devant la gare de Lyon avec une demi-heure d’avance. Le gyrophare de la voiture de fonction avait réveillé la moitié de Versailles et un bon tiers de Paris sans aucune utilité. Mais Armand aimait rouler en faisant pin-pon, c’était son côté sale gosse de six ans. Sur le quai de la gare ils ne croisèrent que des paires de skis menaçantes qui se frayaient un chemin sur des épaules encore endormies et filaient passer un week-end « à la neige ».

— Vous avez pris un petit déj ? lança la scientifique.

— Vous êtes mariée, Édith ?

— Non, mais si c’est une demande je vous préviens tout de suite que c’est non aussi.

— Si vous étiez mariée, continua le capitaine sans relever, vous sauriez que, faire fonctionner une machine à café vers 5 heures un samedi matin dans un appartement en vacances, c’est une prise de risques qui va très au-delà du raisonnable. Alors la réponse est non, je n’ai rien pris.

— OK, suivez-moi. On a juste le temps, je vous invite.

Un quart d’heure plus tard, assis en seconde dans un train qui ronflait et sentait encore la raclette fraîche, le capitaine recrachait en beuglant le liquide improbable qu’Édith lui avait commandé.

— Mais qu’est-ce que c’est que cette merde ? Vous vous prenez pour Marie Besnard ?

— Je vous en prie ! C’est un caramel macchiato, une des preuves ultimes que l’espèce humaine est faite pour le raffinement et la délicatesse.

— Si ce goût vanillé qui fait penser à des chiottes de restau chinois et cette dose de sucre à rendre diabétique une baleine blanche est votre définition de l’élégance… ne m’invitez pas chez vous ! Je ne résisterais sans doute pas à votre décoration intérieure, j’ai le cœur fragile. Mais comment faites-vous pour survivre à ce truc-là ?

La demi-heure suivante fut consacrée aux bienfaits du donut myrtille qui accompagnait le « café ». Puis ils passèrent aux choses sérieuses et Morny raconta à Édith le coup de fil de la veille avec le commissaire Jean-Claude.

— Quand nous l’avons appelé, ils venaient juste de ramener le corps à la morgue d’Albertville. A priori, le vendeur de vélos a bien fait une chute de plusieurs centaines de mètres. Il a rebondi sur quelques rochers et fini sa course dans la neige, entre les sapins, les renards et les corbeaux. Recherches difficiles. À en croire Jean-Claude, ça ressemble un peu à un puzzle au rayon viande hachée. Manquent un ou deux doigts, un œil et un morceau de foie, mais globalement, le gus est encore là. Coup de bol pour nous, les bestioles de la forêt n’ont pas encore de micro-ondes, le froid a empêché qu’elles bouffent tout. Le commissaire local ne comprend pas trop le sens de notre venue. Ils ont interrogé les témoins et tout le monde est formel : accident. Le guignol sortait du restau, repas bien arrosé, une bouteille à lui tout seul. Il a fait une démo de son dernier engin, s’est un peu emballé, n’a pas bien maîtrisé la bécane et hop, salut la compagnie, tout droit dans le vide. Alfredo Bovino, soixante-trois ans, plus d’abdos, une calvitie et aucun sens moral. Fondateur et unique actionnaire de Cyclo-What ! « La réponse à vos questions sur le vélo électrique et le moyen le plus sûr de sauver la planète. » Roi du marketing et génie du commerce. A réussi à revendre des batteries même aux Chinois, leader européen du vélo électrique. Célibataire sans enfant, a trompé ses quatre femmes, peu d’amis, mais beaucoup de courtisans. Traîne quelques casseroles, dont l’incendie d’une usine de batteries, deux mille morts en Inde, et l’exploitation de gamins dans des mines africaines. Ciblé par des ONG qui auraient bien voulu le voir traduit en justice. Et puis, et c’est ce qui nous envoie à la montagne, constructeur de tous les vélos détenus par les victimes de notre tueur. La question, ma chère Édith, c’est : mort naturelle ou pas ? Et, si pas, lien avec notre affaire, ou pas ? C’est OK pour vous ?

C’était OK pour Édith. Et, après l’avoir signifié à Morny, elle ferma les yeux et dormit jusqu’à Chambéry.

Le capitaine profita du changement de train pour appeler Versailles et s’assurer que tout allait bien à la maison.

— Impeccable, chef, répondit le policier de permanence. Ce coup-ci, ils ont compris. Il n’y a plus un seul vélo en ville.

Entre Chambéry et Moûtiers, les policiers versaillais collèrent leurs nez aux vitres sales du TGV et se repurent d’un spectacle qui les changeait un peu de la banlieue parisienne. Le blanc dominait, le soleil se levait et Ferrat chantonnait. « Pourtant, que la montagne est belle ! » Mais, comme c’était par l’intermédiaire du gosier de Morny, Ferrat chantait faux.

À la gare de Moûtiers, bâtons frétillants et spatules en rut, les skieurs sortirent en courant. L’appel de la neige était plus fort que tout. Statistiquement, une jambe sur dix, parmi celles qui se précipitaient vers les bus, reviendrait en deux parties inégales, mais les jambes réfléchissent peu.

— Versailles ? demanda un homme qui attendait sur le quai.

— Oui.

— Commissaire Jean-Claude. Je vous en prie, suivez-moi. Courageux de venir un samedi.

En parlant il fixa Édith droit dans les yeux et tenta un très peu subtil haussement de sourcils. Un geste qu’il pratiquait devant sa glace depuis ses quinze ans et qui, d’après sa mère, le faisait irrésistiblement ressembler à Clint Eastwood. Lunettes miroir, poses d’acteur, menton américain, mèche négligemment saupoudrée de flocons, la police locale était bronzée et elle souriait à la vie, surtout quand la vie avait les cheveux longs et blonds.

La petite demi-heure de route pour aller à Albertville s’écoula sur fond de Bernard Lavilliers et de questions anodines, toutes posées à Édith.

Alfredo Bovino attendait au frigo. Le responsable des lieux avait eu la bonne idée de mettre un peu d’ordre dans les pièces du puzzle. Le résultat peinait à rendre gloire à l’Alfredo des grandes heures, on pouvait difficilement imaginer ce qu’avait dû être le bonhomme avant son dernier plongeon.

— Vous êtes sûr que vous voulez voir ça ? s’inquiéta Jean-Claude en fixant aimablement Édith. Ce n’est pas vraiment un spectacle pour demoiselles. Il ressemble plus à un hérisson égaré sur l’A7 qu’à un mannequin slip de chez Chanel.

La Versaillaise se contenta de hausser les épaules et, sans attendre, souleva le drap qui recouvrait pudiquement les morceaux du délit.

— Mais vous êtes des tanches ? C’est pas une chute, ça, c’est une balle ! grogna-t-elle une demi-douzaine de minutes après avoir commencé son examen.

Ne sachant que répondre, Eastwood opta pour la pause indignée, sourcil froncé, lèvres serrées, bras croisés.

Pince en inox attrapée sur une table dans une main, portable en mode photo dans l’autre, Édith fit un reportage complet. Soulevant ici, tirant par là, zoomant ailleurs, elle eut bientôt un album photo qui lui sembla beaucoup plus satisfaisant que celui de ses dernières vacances à Ibiza. Elle y avait trouvé la viande locale passablement plus fraîche que celle offerte par Bovino, mais beaucoup moins amusante.

— C’est officiel, dit-elle en reposant la pince un peu sanguinolente, votre légiste est un con !

— Mais vous êtes légiste ? demanda Clint qui essayait de reprendre la main.

— Non, mais elle a découpé suffisamment de poulets et vidé assez de truites dans son existence pour vous ausculter un mec proprement et vous raconter sa vie en regardant son foie. D’autres questions, commissaire ?

En finissant sa phrase, Morny ne put s’empêcher de sourire bêtement, comme un élève de quatrième qui vient de moucher cet idiot de Kevin qui reluque un peu trop du côté de Samantha. Là où il y a des poulets, il y aura toujours des coqs.

— Merde… bougonna le local en essuyant ses lunettes pour occuper ses grosses paluches un peu tremblantes. Y avait des témoins, alors pas besoin de chercher très longtemps. Une chute, c’est une chute, et ici, les chutes, c’est pas rare. Faut dire que le légiste était pas encore super clair quand il l’a examiné… Le type, on l’a retrouvé le 3 janvier… rendez-vous compte, le 3…

— Et ? dirent ensemble Morny et Édith.

— Et vous en avez de belles, vous ! Vous en connaissez beaucoup, des gens qui sont clairs le 3 janvier après un 31 de compétition ? Il n’y a pas que les pistes qu’on descend tout schuss chez nous, si vous voyez ce que je veux dire !

— Oui, je vois, répondit Édith. Mais être bourré n’est pas une excuse, tout au plus une circonstance aggravante. Je persiste, ce légiste est bien un con. Il y a une côte fracassée, fracture type gros calibre. Juste derrière la côte, le cœur est pulvérisé et il y a une sublime trace de balle sur la colonne vertébrale. Au point où on en est, demandez à votre gars de repasser, sans doute diagnostiquera-t-il une appendicite et un suicide ! Il faut chercher un tireur placé en dessous de la cible, entre cent et deux cents mètres. Et si vous voulez mon avis, on a affaire à quelqu’un qui touche sa bille avec un flingue, pas le genre qu’a tout appris à la fête foraine. J’ai faim conclut-elle, vous avez un restau de viande dans le coin ?




Épisode 34

Une cabane, mais pas au Canada

Édith prit un tartare, Eastwood peina à avaler une salade, Morny demanda une andouillette.

Il y a trois quarts d’heure de route entre Albertville et Courchevel ; Clint conduisit, Versailles dormit, Lavilliers s’époumona.

À la station ils sautèrent dans une cabine et montèrent direct sur les lieux du meurtre.

— Vous n’avez pas protégé la zone ? s’étonna Morny en arrivant à l’endroit où Alfredo avait fait le grand plongeon.

— C’est-à-dire que… en vrai, ce n’était pas encore un crime et puis il y a le restaurant juste au-dessus et ça fait désordre, et puis c’est une grosse semaine, alors, tout ça, l’un dans l’autre, ben…

— Ben vous n’avez pas protégé la zone. Donc, espérer découvrir des traces, c’est aussi réaliste que trouver un bananier à Reykjavik.

— De toute façon il a neigé cette nuit… alors des traces… soupira Jean Claude.

— Commissaires, venez par là ! cria Édith qui était descendue jusqu’à un cabanon de bois. Le tireur était ici, dit-elle quand les deux hommes l’eurent rejointe. N’entrez pas ! On a encore une chance de relever des indices à l’intérieur. Mais observez.

La policière continua ses commentaires avec bonheur, autant pour éblouir son patron que pour humilier l’autre con.

— Le tueur a sans doute utilisé un couteau, regardez, il y a des copeaux tombés à l’intérieur et il doit y avoir les mêmes dehors sous la neige fraîche. Le trou nous donne une première information : la taille de notre assassin. Environ un mètre cinquante, je dirais cinquante-sept maxi. Donc il faut envisager l’éventualité d’une tueuse. Je penche pour une femme, respirez… respirez un peu… Alors… un effort messieurs !

— Ça sent le parfum ? tenta Morny qui avait le nez d’un menhir qui a fumé trop longtemps.

— Ça sent un peu la poule, non ? insista, Jean-Claude. On se croirait dans une parfumerie… c’est ça… ça sent comme chez Sephora !

— Absolument mon petit Jean-Claude, un bon point pour vous. Raison de plus pour penser à une femme, le genre qui se pomponne et qui en met un peu trop. Ensuite regardez ici, des cendres, mais pas un seul mégot, elle les a ramassés. Ce qui veut dire que…

— Qu’elle fume ? murmura Jean-Claude pas très sûr.

— Bravo, un deuxième point ! Mais non, ça ne veut pas dire ça… Ou alors ça serait trop simple. Nous avons affaire à une pro, le genre qui bute sa cible à trois cents mètres, sans compter le vent, donc c’est une pro. Et si une pro laisse des cendres, c’est… c’est…

— Qu’elle est distraite ? avance, un peu plus sûr de lui, Clint Eastwood.

— Pas seulement, tête d’Olaf, c’est surtout qu’elle a attendu longtemps et qu’elle n’a pas pu s’empêcher d’en griller plusieurs. Donc, nous cherchons une fumeuse, qui carbure à un ou deux paquets par jour et qui était là depuis minimum deux heures avant l’heure du crime, mais je parierais pour plus. Messieurs, le portrait s’affine. Femme, soignée, fumeuse de compétition, un mètre cinquante-cinq, cinquante-sept, arrivée ici avant 10 heures du matin. Appelez la scientifique du coin, ils entreront, feront des mesures, des prélèvements et à la fin, ils confirmeront ce que je viens de dire… Sauf, bien sûr, si dans l’équipe il y a le frère de votre légiste… alors là… on peut parier qu’ils détecteront la présence d’un ornithorynque joueur de polo et baryton à l’opéra de Bruxelles.

— Il y a des caméras de surveillance dans le coin ? demanda Morny.

Bien sûr qu’il y en avait, il y en a partout désormais. Ils consultèrent les images des files d’attente aux cabines, mais à part des bonnets à pompons et des skis en lévitation, ils ne virent rien d’intéressant.

— En même temps, murmura Clint Eastwood, si notre cible mesure un mètre cinquante-cinq, au milieu de cette foule, elle pourrait être à poil, on ne la verrait pas.

— Un nouveau bon point pour le mammouth, reconnut Édith.

Le reste des recherches fut décevant et puis il fallut se rendre à l’évidence, il était trop tard pour rentrer à Versailles.

— On trouve un hôtel ici et on prend le train demain, j’aimerais être là quand les gars du labo vont passer, décida Morny.

— Vous ne me faites pas confiance ? s’indigna Édith avec une moue de déception.

— Au contraire, assister à votre triomphe me fait plaisir.

La recherche d’un hôtel fut ardue et il fallut se rabattre sur la dernière chambre libre de toute la station, celle d’un palace. Jean-Claude tenta bien de les inviter chez lui, « ou à défaut je vous redescends à Albertville ». Mais ni Morny ni Édith ne se sentaient prêts à refaire trois quarts d’heure de voiture avec le duo Lavilliers-Eastwood.

— Il ne restait qu’une chambre, expliqua Édith au capitaine en revenant de l’accueil. Une suite junior, avec grand lit et canapé-lit. Comme vous êtes poli, vous m’auriez proposé le lit, comme je suis simple, j’aurais dit merci. Donc vous aurez le canapé-lit. On peut considérer que c’est vous qui avez choisi.

En entrant dans la chambre, précédé du groom, Morny eut quand même l’impression de s’être gentiment fait entuber. Il posa son sac au pied du canapé et observa le décor rococo.

— Morny ! Approchez !

Le cri arrivait de la salle de bains où la scientifique s’était précipitée. Elle avait étalé devant elle le panier d’échantillons gratuits et variés que proposait l’hôtel à ses clients, elle en avait ouvert une bonne moitié, avait mélangé tous ces produits et elle présentait le résultat au nez du commissaire.

— Alors ? Vous en pensez quoi ?

— J’en pense que votre goût pour choisir le café est déplorable et que vous avez le même pour les produits de beauté.

— Mais non, capitaine, faites un effort, bordel ! Reniflez, respirez fort… allez, faites-moi plaisir, ne soyez pas aussi con que le local ou, pire, que son pote équarrisseur ! Alors ?

— OK, y a de la lavande ?

— Vous êtes désespérant ! Non… enfin si, y a de la lavande, mais on s’en fout. Ce qu’il fallait me dire c’est que l’odeur que je vous ai fait sentir, c’est exactement celle de notre tueuse.

— Vous voulez dire qu’elle a dormi ici ?

— Non, faut pas rêver. Et puis tous les hôtels ont le même genre de produits en échantillon dans la salle de bains.

— Sauf les Formule 1, fit remarquer le capitaine.

— Peut-être, mais les Formules 1, y en a pas des caisses à Courch ! Donc, faudra penser à demander à tous les hôtels de nous balancer les fiches des clients de la semaine.

Mentalement, le capitaine se voyait déjà épluchant les listes de tous les hôtels. Il souffrait à l’avance.

— Je prends la salle de bains en premier, soupira-t-il. J’espère que vous avez des boules Quies, d’après ma femme, je ronfle.

Une demi-heure plus tard, sans avoir dîné, le flic dormait et confirmait les dires de sa conjointe.

Merde, il ne ronfle pas, il vrombit. Cet homme est un hélicoptère.

Édith se rhabilla et quitta la chambre en direction du bar de l’hôtel. Elle y rencontra ce qu’elle espérait y trouver, ce que la gent masculine fait de plus lourd et la féminine, de plus léger. Devant un premier martini elle s’essaya à deviner qui était qui, qui faisait quoi. Après le second verre, elle alla vérifier dans la salle ses prédictions et fut heureuse de constater qu’à part un banquier qui avait une franche tête de boulanger culturiste, elle avait eu tout juste. Elle engloutit un troisième martini, et quelques autres encore, jusqu’au moment où elle jugea qu’elle était en état de supporter la machine de guerre qui occupait le canapé-lit.

Elle rentra, prit une douche, se glissa dans le king size et, enfin, en subordonnée docile, elle fit comme le chef, se mit à ronfler comme une bête.




Épisode 35

Pas de fumée sans feu

Au petit matin, Édith avait la paupière et l’haleine chargées. Dans le mini-salon de la suite junior, le canapé-lit était déjà replié.

Elle trouva Morny dans la salle à manger, occupé par un petit déjeuner de compétition.

— La montagne ne vous coupe pas l’appétit !

— Absolument. Ne prenez pas de bacon, il est horriblement salé. Vous pouvez y aller sur les œufs brouillés, ils sont épatants, faites gaffe au café, c’est du jus de chaussettes de premier communiant, le thé est bon et n’hésitez pas avec les viennoiseries, leurs pains au chocolat valent cent fois les chocolatines de notre bon Izo. Si vous aimez les kiwis allez-y, mais oubliez la salade de fruits c’est de la boîte, préférez les fromages, ils sont affinés comme il faut. Bien dormi ?

— Je ne sais plus.

Elle se dirigea vers le buffet.

— Au fait, glissa-t-elle trois minutes plus tard en posant sur la table un plateau chargé, vous direz à votre femme que je l’admire. C’est une sainte.

— Je lui passerai le mot. Mais que savez-vous de ses élans mystiques ?

— Je vous ai entendu ronfler cette nuit et, pour supporter ça, il faut avoir Dieu de son côté. Si un jour, par hasard, on ne sait jamais, elle vous trucide dans votre sommeil, j’ai un enregistrement qui suffira à convaincre n’importe quel jury que c’est un cas de légitime défense. Dites-lui bien que, grâce à moi, elle sera acquittée à coup sûr. Ou plutôt non, ne lui dites rien, j’le ferai moi-même.

À 8 heures, les « gars du labo » étaient là. Morny et Édith prirent la cabine avec eux, direction la cabane. Les gus firent des prélèvements, des calculs savants, ils usèrent de multiples produits révélateurs et autres engins qui font bip ou tut. Après deux heures d’observation et de comparaison, ils répétèrent exactement les mots qu’Édith avait prononcés la veille. La Versaillaise roucoulait de bonheur et Morny bombait le torse.

Ils redescendirent vers le train avec les scientifiques.

— Vous bilez pas, y a de la place, avait proposé celui qui devait être le chef, et puis notre bureau est tout près de la gare.

Ils firent le trajet sur du Balavoine revisité par un des techniciens qui avait un petit orchestre de copains et profitait des déplacements pour se repasser leurs sessions.

— Ça permet de se perfectionner ! dit-il en se tournant vers ses passagers en plein virage enneigé. C’est fou comme on peut faire des progrès en s’écoutant.

Morny et Édith arrivèrent à destination, à moitié sourds, complètement déprimés et à deux doigts de réclamer du Lavilliers. Le bureau des scientifiques était aussi près de la gare que Marseille l’est de Lille. Ils durent courir pour attraper leur train.

Le retour fut calme. Morny somnolait béatement quand la poche d’Édith sonna.

— Oui ? C’est l’hôtel, dit-elle en regardant son chef. Oui. Non. Je comprends, mais nous n’avons pas été gênés du tout. Bien sûr si vous nous l’offrez, nous prenons. Merci beaucoup. Oui, vous pouvez expédier la nouvelle facture à la même adresse mail que la précédente, précisez juste : « Annule et remplace. » Oui, merci beaucoup. Au revoir.

— Que voulaient-ils ? demanda Morny.

— Rien, une histoire de réduction, pour s’excuser d’une éventuelle odeur de cigarette qu’aurait laissée une cliente qui…

Elle s’interrompit, puis souffla :

— Merde ! Merde, merde et re-merde ! Faut rappeler l’hôtel, vite. Suivez-moi, on va trouver un coin plus discret, dit-elle en désignant les passagers outrés qui la fusillaient du regard.

Édith se leva et fila vers le bout du wagon. le capitaine suivit, perplexe. Dix minutes plus tard, réfugiés sur des strapontins entre deux voitures, ils rappelèrent l’hôtel.

— Oui, donc, si je résume, la semaine précédant notre arrivée vous avez eu une cliente qui a fumé comme un sapeur dans sa chambre et qui est partie dans la journée du 31 ? Oui ? Une femme ? Oui… la soixantaine tapée, dites-vous… OK…

Édith mit le haut-parleur, Morny bouillait littéralement.

— Merde ! C’est elle ! Vous avez des caméras de surveillance ? hurla le capitaine.

— Je vous passe le responsable de la sécurité, répondit la directrice qui commençait à craindre le pire et sentait son ulcère se réveiller comme la fois où une star de la téléréalité avait exigé que la salle de bains soit repeinte en rose immédiatement.

Morny et Édith entendirent vaguement un bruit de pas pressés, une porte que l’on pousse, des explications chuchotées, des couinements de souris affolée et enfin, un raclement de gorge.

— Alain Mercier, chef sécurité. Que puis-je pour vous ? demanda alors une voix claire et nette.

Sans avoir l’image, on entendait les talons du bonhomme claquer, sans doute un ancien de la Légion. Il en avait gardé l’habitude des chaussures cirées, de la tête rasée et du respect instinctif de la hiérarchie. Il veillait sur son hôtel comme il avait pris soin d’un fortin, d’une paillote ou d’une tente perdus au bout du monde.

— Vous avez des caméras de surveillance ? redemanda Morny.

— Affirmatif ! Dans les parties communes de cet hôtel, à part les chiottes, sauf votre respect, je sais exactement qui fait quoi, où, et quand, précisa-t-il.

— Avez-vous les images du 31 ?

— Affirmatif ! Requête précise ?

— Dans le hall, femme, petite, fumeuse, la soixantaine passée, vous auriez ça ?

— Je regarde.

De l’autre côté du téléphone, les deux policiers entendirent l’homme murmurer tandis qu’il visionnait en accéléré les images demandées.

— Non, pas ça, trop grande. Bien gaulé, ce machin. Non, pas ces deux avions de chasse. Pas non plus papy et mamie. Pas cette famille, pas le vieux du sixième qui vient chaque année, pas Jocelyne et son aspirateur non, et là… là… bingo ! Deux fois ! Sortie et entrée. Couverte comme un Esquimau de compétition. Elle quitte l’hôtel à 10 h 02 précises et revient à 14 h 07. Elle discute avec l’accueil, remonte dans sa chambre et quitte définitivement les lieux vers 15 heures. 14 h 53 pour être précis. J’vous fais une copie du film et j’expédie à votre numéro.

Quelques instants plus tard, dans un train qui filait à trois cents kilomètres à l’heure vers Paris, sous les yeux écarquillés des deux flics versaillais, on était revenu au 31 décembre, et Marie-Thérèse apparaissait, emmitouflée dans son manteau vert olive. Ils l’observèrent se diriger vers le concierge, puis tourner les talons.

— Vous pouvez nous avoir son nom ?

— Beauvoir, Simone ! Pas facile à oublier. Chuis allé trois fois dans sa chambre pour lui demander d’arrêter de fumer. Mais c’était pas le genre à obéir. Si vous voulez mon avis, ancienne de la maison kaki, et pas le genre qu’on reçoit ici.

— C’était quel genre ? poursuivit Morny.

— Le genre Ma Dalton dans la dégaine et le caractère, mais le style reine d’Angleterre pour l’éducation, si vous voyez ce que je veux dire. Habillée pas possible, style stage survie au fond des bois, ou naufragée sur une île. Pas complètement clodo, mais pas vraiment bal des débutantes. Enfin, pas du tout le style de notre clientèle habituelle… si vous voyez ce que je veux dire. Remarquez, moi, c’est plutôt le genre que j’aime, le genre qui sait ce qu’elle veut, qu’hésite pas deux heures entre poulet et poisson, entre mer ou montagne, entre slip et caleçon, si vous voyez ce que je veux dire. Mais comme cliente, mieux vaut aller pêcher des oursins pieds nus ! Je me souviens qu’elle est arrivée dans une voiture pourrie. Une vielle Lada. Mais si…

— Merci ! Merci beaucoup, le coupa Morny, envoyez-nous toutes les images et infos que vous jugerez utiles. Si vous avez le numéro d’immatriculation, on prend aussi. Nous vous tiendrons au courant ! Merci beaucoup.

— Service ! répondit Mercier en claquant des talons.

Édith reposa le téléphone et se laissa glisser contre la paroi du wagon avec un soupir.

— À deux doigts, chef, nous étions à deux doigts de la choper !

— À deux doigts ? Je vous ai connue plus précise dans vos analyses. Mais nous avons progressé. Nous avons le début d’une identité et une photo. Nous avons un nom, qui est certainement faux, et nous aurons bientôt une plaque d’immatriculation qui est sans doute fausse aussi. Mais la voiture est vraie et rare, et si elle est bien à elle, ce sera une bonne piste. Si elle l’a volée… tant pis. Nous avançons, Édith, nous avançons à grand pas. Je vais pouvoir rassurer ministre et préfet et envisager deux ou trois jours sans qu’ils me harcèlent.

Édith sourit.

— Bientôt, grâce à vous, des hordes de joyeux cyclistes pourront de nouveau brûler les feux et terroriser les piétons de Versailles, vous êtes un héros, capitaine !

Les deux flics dormirent le reste du trajet, éloignant de leurs ronflements respectifs les voyageurs imprudents.

Effondrée dans son fauteuil préféré, non loin de son poêle brûlant, Marie-Thérèse ronflait elle aussi comme un bébé. Elle faisait une sieste bien méritée après avoir planifié la mort de Février. Elle partirait le 8, par le train, dormirait à l’hôtel à Paris et irait voir le grand orgue de Notre Dame. Au petit matin du 9, elle prendrait le train pour Versailles Rive Gauche. Entrerait dans le parc par la grille des Matelots et irait se poster sur le bord du Grand Canal, deuxième partie côté sud. Berg aurait eu le temps de lui laisser une « raquette » à l’endroit prévu. Sa cible fait chaque jour le tour du canal, entre 13 heures et 13 h 30 précises. Marie-Thérèse connaît bien le coin, elle y a traîné ses guêtres avec sa copine Christiane.




Épisode 36

Une chance sur six

Arriver à Paris gare de l’Est une fin d’après-midi de janvier, c’est un peu comme débarquer en enfer. Morny et Édith mirent une demi-heure à trouver un taxi et presque deux heures pour parcourir la vingtaine de kilomètres qui les séparaient du commissariat. Ils abandonnèrent une somme indigne au chauffeur grognon, et se retrouvèrent sur un trottoir où les sapins morts se disputaient la place avec des souvenirs canins.

— Pas la peine de monter, dit le capitaine à la scientifique, rentrez chez vous. Il est l’heure d’aller décongeler des rognons et de regarder un DVD de Bonne nuit les petits. À demain.

— Je ne comptais pas monter, s’amusa Édith, nous sommes dimanche, capitaine, et je crois avoir déjà fait mon quota d’heures sup pour la semaine.

Sans répondre, Morny la planta sur le trottoir et entra dans le commissariat quasi désert. Il retrouva son antre avec plaisir, s’assit et posa sur son bureau des chaussures si mal cirées qu’il les reconnut à peine. Puis, après avoir fermé les yeux et rêvassé un peu, il alluma son ordi et fouilla ses mails. L’ancien légionnaire avait bien bossé et il avait fait suivre à qui de droit les images reçues dans le train. Au milieu des vidéos floues de la tueuse traversant le hall de l’hôtel, le capitaine trouva des photos presque nettes de la voiture et de la plaque. Il fit une courte recherche dans la base de données des plaques minéralogique. Eurêka, il y avait une réponse.

Sans attendre, il envoya un mail à la brigade de gendarmerie qui avait en charge l’adresse précisée sur la carte grise du véhicule et éteignit son ordinateur.

En rentrant chez lui, il avait le sentiment du travail bien fait et le pressentiment que sa moitié ne l’accueillerait pas comme un héros. Déserter le domicile familial un week-end entier avait un coût.

La nuit suivante fut agitée. L’Ankou vint, en personne, pourrir les rêves du commissaire. Armée de sa faux aussi noire que froide, la créature commença par lui déchirer ses pompes toutes neuves, avant de le couper en tranches fines, en commençant par les pieds. À la fin, simple tête abandonnée sous la pluie au milieu d’un champ de menhirs, il vit le squelette s’éloigner, mâchouillant une chocolatine dans une Lada électrique.

— Bien dormi, chéri ? demanda sa femme en découvrant sa mine fripée du matin.

— Comme un Breton, répondit-il.

Après avoir ciré les chaussures de la veille il en enfila une autre paire et se dirigea vers son bureau pour une journée qu’il espérait glorieuse.

Alors qu’il ouvrait péniblement son deuxième œil en entrant dans son bocal, un message arriva sur son téléphone.

Voiture logée à Plouguirec, Bretagne. Équipe sur place dans les minutes qui viennent. Vous tiens au courant.

Court, précis, net. Il aimait bien les gendarmes. Mais pour la Bretagne, il avait des doutes. Leur tueuse aurait traversé la France entière ? Non, il n’y croyait pas.

— Chef, on a une réponse pour la bagnole, lui dit Kader avant même qu’il ne s’installe à son bureau.

— Et c’est pas la bonne !

— Ben merde, comment vous savez ?

— Un rêve prémonitoire. Racontez quand même.

Kader lui montra la photo que les gendarmes avaient prise au petit jour et qu’ils venaient d’envoyer. Il y avait bien une Lada à Plouguirec, bon modèle, bonne couleur et bonnes plaques. Elle était posée sur quatre parpaings, ne possédait plus ni moteur ni pare-brise et trois œufs sur la banquette arrière attendaient que des culs-de-poule viennent les réchauffer.

— Donc la bagnole de l’hôtel a de fausses vraies plaques, conclut Kader en classant la photo.

— Faut me trouver toutes les voitures de ce modèle qui roulent encore. Je veux l’adresse et le profil de tous les propriétaires, et fissa. Moi, je file chez le maire, nous devons appeler le ministre ensemble. Ils seront contents d’avoir du nouveau et ils nous lâcheront la grappe un jour ou deux. Kader et Armand, je compte sur vous. Izo et Dulac ne sont pas encore là ?

— Problème de bébé d’un côté et de gastro de l’autre.

— À force de bouffer des viennoiseries périmées, ça devait arriver. Pour Dulac, s’il finit par arriver, branchez-le sur la bagnole. Il me faut les infos dans la journée. Qu’on en finisse.

Morny disparut à pied, direction la mairie. Il en revint rapidement, serein. Maire et ministre lui avaient souri, bien sûr, ça ne durerait pas, mais c’était toujours ça de pris.

Au commissariat, on avait appelé services d’immatriculation et garages dans toute la France, les profils de conducteurs de Lada s’affinaient.

— On a six candidats correspondant au signalement, lâcha Kader en fin d’après-midi.

Il tendit la liste à Morny.

Le premier, Marcel Saupin, était mort et enterré. Il avait croisé un trente-huit tonnes d’un peu trop près, la Soviétique y avait laissé sa moitié gauche et lui y avait gagné un costume six planches, en sapin.

Le second, Ernest Petibras, était à l’Ehpad. Sa voiture attendait chez son fils d’être envoyée à la casse. Elle n’avait pas roulé depuis dix ans et, en dehors du cendrier qui était neuf, rapport au mode de vie d’Ernest qui était prof de sport, tout ce qui était censé rouler était coincé, ce qui coulissait était bloqué et ce qui avait brillé était rouillé. Une épave.

Il restait donc une chance sur quatre. Morny examina les dossiers.

Simone Brady, ex-danseuse au Crazy Horse, devenue éleveuse de teckels dans le Dauphiné. Avait le caractère d’une de ses bestioles et la réputation de mordre avant d’aboyer. Elle avait eu un différend solide, douze points de suture et un nez à refaire, avec un cycliste un peu pressé et pas très attentif. Le cycliste avait fini par bouffer ses AirPod et avait pratiqué le fauteuil roulant une bonne paire de mois.

— Avouez patron que ça nous fait une solide candidate ! s’exclama Kader.

— Oui, solide c’est le mot. Mais notre miss emplumée mesure quand même un bon mètre quatre-vingt-cinq, ce qui colle assez peu avec les vidéos envoyées par l’hôtel de Courch et les déductions d’Édith. Vous pouvez vérifier, Kader ?

Trois coups de clavier suffirent à faire apparaître l’alibi de Simone Brady : un article de Presse Océan. Sur la photo elle posait, très fière, un de ses rats entre les bras. Elle venait de remporter le concours « Teckel nain et brioche » de Pouzauges, à l’heure où Alfredo s’envolait, elle défilait derrière un chien miniature. Ce n’était donc pas elle.

Le client suivant était Jean-Pierre Lefur, kinésithérapeute en Bourgogne. Deux mètres zéro deux, culturiste amateur, construit avec des restes de Panzer, donnerait des complexes à un gorille sous testostérone.

— Celui-ci non plus, il ne correspond pas au profil de notre amatrice de bains moussants parfumés, sourit Armand.

— Ensuite, continua à lire Morny, Nicolas Serpolet, dentiste en Mayenne, ancien militant coco, ne bouffe que du rouge, ne roule qu’en Lada, abonné à L’Huma et à Pif gadget, connaît Ferrat et Aragon sur le bout des doigts, nostalgique de l’Est, circule le plus souvent à vélo électrique. Pas non plus le profil, mais faites vérifier son alibi le 31.

— On a sa taille exacte ? demanda Dulac qui regardait la photo du suspect, penché au-dessus de l’épaule du commissaire. Parce que, vu son physique, mettez-lui une perruque et des lunettes, ça le fait ! En plus, regardez, il fume deux paquets par jour.

— OK, enquête complémentaire. Et maintenant, le dernier candidat, qui est une candidate. Marie-Thérèse Marchepied, soixante-dix ans, veuve d’un officier artilleur, joue de l’orgue à la paroisse, vit dans un village des Vosges. Elle a le profil physique, mais pour le reste rien ne va.

— Sauf si, dit Armand qui était resté silencieux derrière son ordi, ce que j’ai trouvé en ligne est toujours d’actualité. Courrier de l’Est, 18 juin 2012 : « Au concours sur cible mouvante à soixante-dix mètres, sanglier courant, c’est Mme Marie-Thérèse Marchepied qui remporte la médaille d’or avec un sans-faute. Trois balles dans le mille. Le club de tir des Gâchettes de l’Est lui présente ses plus sincères félicitations. »

— Ça change un peu la donne. Faut reconnaître que, vue sous cet angle, elle nous fait une prétendante tentante. Quelle heure est-il ?

— Dix-huit heures, capitaine !

— OK, demain matin première heure on appelle les flics locaux et on précise les profils du coco et de Marie-Chantal. Ce soir, j’ai promis à ma femme une soirée raclette pour me faire pardonner mon week-end au ski, alors messieurs, je passe chez le fromager, le charcutier, le caviste, et je rentre.

Deux heures plus tard, tandis que le commissariat ne bruissait plus que des grésillements de quelques néons hésitants, Morny dégustait son fromage avec des airs réjouis. Demain, il en était sûr, il aurait le nom de son tueur.

— Repasse-moi du fumé et du poivré, demanda-t-il à sa femme.

— T’es sûr, chéri ? C’est tout de même la troisième fois.

— Oui, mais ce soir, c’est fête.




Épisode 37

Attendre

Marie-Thérèse était loin de se douter que son nom circulait dans un commissariat de banlieue parisienne. Elle s’était levée légère et but son premier café en se promettant une journée sereine.

Elle fit un Scrabble avec Maréchal et le pilonna avec accident, homicider, grenade et whiskys, et puis elle l’acheva avec oxydiez posé sur compte triple. Son partenaire enragea de ne pas réussir à placer bûche pendant la moitié de la partie et finit avec un tronçonneuse à laquelle il manquait cinq lettres. Elle était détendue, il n’en pouvait plus de ne pas pouvoir aller en forêt pour y faire son travail : trop de neige.

— Elle finira par fondre, dit Marie-Thérèse d’une voix sereine. Vous verrez, bientôt vous planterez des palmiers et récolterez des dattes. Moi, je serai morte bien avant, mais à la vitesse où ça va, commencez tout de suite à collectionner les presse-agrumes, un jour vous taillerez des orangers.

Maréchal la quitta en grognant, il allait encore tourner en rond dans son chalet toute la journée et affûter ses chaînes de tronçonneuse pour la dixième fois.

— N’oubliez pas que vous me devez un gâteau au chocolat pour prix de votre défaite ! lui lança Marie-Thérèse alors qu’il s’éloignait.

Elle reçut un haussement d’épaules pour seule réponse.

L’après-midi, elle fila à Saint-Basile retrouver ses chères vieilles pour une petite répétition. De bon cœur, avec entrain et une paire de moufles, elle enchaîna les massacres musicaux tandis que, derrière elle, trois mentons semi-velus chevrotaient à qui mieux mieux et postillonnaient avec ardeur. Le vin chaud à la fin de la séance était encore pire que d’habitude.

— Trop de cannelle, assura la première bique.

— Pas assez de sucre ! constata la seconde.

— Vin d’amateur ! conclut la troisième.

— Et la prochaine fois, si on préparait un rhum arrangé ? proposa la première. Mon neveu de Paris en fait d’absolument dégoûtants en mélangeant n’importe quoi dans du rhum de cuisine. C’est épouvantable, mais pas pire que ça.

— Excellente idée, s’enthousiasma la seconde. On pourrait faire du rhum arrangé en partant d’une prune locale, comme ça, pas de risque de produit frelaté !

— Je m’y colle, dit la troisième. J’ai encore des bouteilles qui datent du temps de Francis. J’m’en servais pour démarrer la Simca en hiver, mais vu que Francis et la Simca ne sont plus là ! J’m’en vais y mettre des trucs à tremper !

C’est sur cette promesse de boisson originale, locale et revigorante, que la chorale se sépara.

Vivement la prochaine fois, pensait Marie-Thérèse en montant dans sa voiture. Elle n’eut pas le temps de la faire démarrer, le père Valla toquait à sa vitre.

— Vous êtes de retour ! s’exclama-t-il avec un large sourire.

— Pour mieux repartir. Pardon, mon père, je vais encore rater la messe de dimanche. Mais rassurez-vous, nous venons de répéter les chants, tout est au point.

— Je n’en doute pas. C’est dommage, vous nous manquerez. Enfin, si vous avez mieux à faire ailleurs…

— Mieux… mieux, je ne sais pas, murmura Marie-Thérèse, soudain songeuse. À ce sujet, je crois qu’il serait bon que j’aie un petit entretien avec vous. Vous savez, je vous en ai déjà parlé, une question morale… Vous avez une minute ?

— Ah, non… désolé, je repars tout de suite, le temps de vérifier le stock de cierges et je ne suis plus là. Mais faites-moi un SMS, ajouta-t-il en s’éloignant, on prend rendez-vous.

Tu parles, ça fait des plombes qu’il me dit ça…

La Lada s’éloigna en râlant, direction la cabane.

Dîner avalé, poêle ronflant, et une tisane arrangée à la prune à la main, Marie-Thérèse relut le dossier de Février. Deux fois, trois fois, elle fit et refit le tour du sujet. Elle concluait invariablement que Février serait plus difficile à exécuter que les précédents. Non pas qu’il soit mieux protégé, mieux gardé ou plus éloigné, non, mais Février était une femme et buter une gonzesse, ça chiffonnait un peu Marie-Thérèse. Pas fou le condé, il n’a pas mis de photo. Des fois que je m’attache, que je sentimentalise.

La dame avait eu deux vies, grande bourgeoise le jour, mère maquerelle la nuit. Elle était passée à deux doigts de la correctionnelle, mais ses filles avaient déroulé trop de câbles portant rosette, connu trop de titulaires de maroquins ministériels, il y avait trop de braguettes célèbres dans cette histoire pour que l’on prenne le risque de la médiatisation. Si Février tombait, l’arbre ne cachait plus la forêt et personne ne voulait d’un cyclone sur les banquettes arrière de berlines à cocarde. Les tempêtes de palaces font toujours trop de dégâts collatéraux. Alors ses filles avaient épousé des notaires, des dentistes ou des députés et tout avait été oublié. Rangée des voitures, on donnait volontiers le Bon Dieu sans confession à cette charmante Février.

Pourtant, avec son réseau de brutes sans scrupules ni cerveau, elle avait usé plus de filles que le trottoir parisien ne pouvait en voir défiler. Les bois autour de Paris regorgeaient de tombes anonymes où de jeunes demoiselles, venues garder des enfants à Neuilly, nourrissaient les vers de terre et contribuaient au bonheur des cueilleurs de champignons. Cette ordure avait aussi profité de ses amitiés particulières pour faire dessouder la moitié de sa famille et hériter plus large. À défaut d’être charitable, elle était cohérente.

Si la mairie de Paris avait utilisé autant de mort-aux-rats qu’elle, les surmulots seraient déjà tous sur le dos,

avait noté Berg en marge du rapport.

Mais ça, c’était la nuit. Le jour, elle prenait le thé avec des amies tout à fait comme il faut. Ensemble, elles s’enthousiasmaient sur le dernier carré Hermès, s’interrogeaient sur la nécessité de s’offrir le nouveau sac Louis Vuitton et assistaient aux réunions des amis du Louvre. Elles écoutaient un futur prodige du piano dans quelques salons lambrissés et promettaient, à la sortie, « d’en parler à un ami qui avait des amis ». Dans le dossier on découvrait que dans la même journée, elle pouvait être Blouse Rose à l’hôpital, distribuant cadeaux et gâteaux aux enfants, et faire buter deux ou trois filles aux rendements en baisse.

Si on le lui avait demandé, elle aurait sans doute dit d’elle-même qu’elle était humaine, efficace et pragmatique. Si on avait posé la question à son caniche, il aurait volontiers déclaré qu’elle était une peau de vache en Chanel, une charogne nimbée de Shalimar. Mais le clébard était muet, et puis il avait pris l’habitude de bouffer du fin et de roupiller dans du douillet, alors, même s’il avait pu l’ouvrir, il aurait fermé sa gueule.

— Vivement après-demain, murmura Marie-Thérèse en posant la tête sur l’oreiller.

Cette nuit-là, elle fit un rêve étrange. Elle était en tenue de jeannette et achevait de dessouder Février au hachoir à viande, avant de la revendre sous forme de saucisse pour nourrir les chiens guide d’aveugle.

« Pour cette bonne action, petite Marie-Thérèse, reçois le badge de la Tueuse vertueuse », était en train de lui dire sa cheftaine quand elle se réveilla.




Épisode 38

À la croisée des chemins

Quand le capitaine sortit de chez lui, il fut surpris. La douceur avait débarqué. En marchant vers son bureau il eut des envies de pique-niques, de siestes au soleil, d’apéros sur la terrasse et de crème à bronzer.

— Et merde !

Il venait de mettre le pied dans une flaque, flinguant d’un coup une bonne heure de cirage lustrage, glaçage, et renvoyant à plus tard ses rêves de petits oiseaux.

À l’accueil du commissariat, un clodo hurlait que ce n’était pas lui. Dans la pièce suivante, un autre clodo grognait en affirmant que c’était l’autre. Ça sentait la pisse et la bière, la nuit avait dû être délicieuse et, manifestement, quoi qu’il se soit passé, il y avait de fortes chances que ce soit l’un des deux.

Morny arrivait souvent le premier au bureau, mais ce matin-là, Dulac était déjà en train de faire le café.

— Fort ?

— M’en fous. Mais je préférerais bon.

— Tenez, capitaine…

Morny avala une gorgée, puis deux, et reposa son mug sans un mot.

— Alors, il est comment ? s’inquiéta le lieutenant.

— Étrange… ni fort, ni doux, ni bon, ni mauvais… vous êtes sûr que c’est du café ?

— Non. Mais c’est ce que prétend Armand et c’est ce qui est écrit sur le paquet.

Le temps de siroter « la chose », de saluer les membres de l’équipe qui arrivaient les uns après les autres et de répondre à un policier au sujet d’un vol de bac à géraniums, le capitaine put enfin appeler les deux confrères qui avaient fourni les informations sur les derniers suspects. Il irait interroger les deux s’il le fallait, mais c’était certain, quelqu’un avouerait. Les deux en même temps, peut-être. Alors Morny leur passerait une paire de menottes et passerait deux coups de fil à un ministre et à un maire, puis il répondrait à dix journalistes et il rentrerait chez lui en héros. Alors les amies de sa femme iraient de nouveau au marché en pédalant et lui pourrait passer à autre chose.

Il appela d’abord la Mayenne pour régler le cas du kiné-coco. L’affaire fut expédiée en moins de dix minutes. Nicolas Serpolet avait bien une Lada Niva, modèle 88. Mais ça ne pouvait pas être lui…

— Et pourquoi ? avait demandé Morny à la gendarme qui lui avait répondu.

— Il a un alibi pour le soir du 31. Et je suis sûr qu’il en a aussi un pour chacun des autres meurtres.

— Vous êtes bien catégorique.

— Écoutez, répondit la capitaine Julie Serpolet, il se trouve que votre suspect, Nicolas Serpolet, est mon mari. Alors oui, reprit-elle après un silence, je suis en mesure d’affirmer que je sais où il était le 31 décembre dernier. Satisfait ?

Morny était parfaitement satisfait, davantage aurait été indécent. Il resta immobile devant la fiche du dernier suspect, la Lada des Vosges. Il ne pouvait se résoudre à croire qu’il avait trouvé son tueur et en l’occurrence, sa tueuse.

— Ben merde alors, soupira-t-il, si même les veuves d’artilleur, catholiques pratiquantes et chignon blanc, se mettent à dézinguer du prochain, où allons-nous…

Il se gratta une oreille, se frotta les sourcils, alla se resservir un café qu’il but sans sucre ni râler et passa un long moment immobile à regarder l’écran de son téléphone. La journée s’écoula sans qu’il réussisse à passer ce dernier coup de fil, il refusait de croire au scénario de la punaise de sacristie. Puis, après avoir vu tomber la nuit, après un soupir et un léger hochement de la tête, il appela son contact pour le dernier dossier, le commissaire Berg, Abel Berg.

— Je vous dérange, vous avez une drôle de voix ? Vous êtes en voiture ? demanda-t-il après les préliminaires d’usage.

— Malade, je sors de la pharmacie. Ça risque de couper. Je vous écoute.

— La vieille, elle chasse ?

— Oui.

— Vous auriez quand même pu me le dire dans la note que vous nous avez envoyée !

— Écoutez capitaine… capitaine comment, déjà ?

— Morny ! Auguste Morny !

— Écoutez Morny, elle chasse, oui, elle chasse, mais ici, tout le monde chasse plus ou moins. Et surtout, elle a soixante-dix ans, mémère, elle a une tête à faire des gâteaux au yaourt pour la kermesse paroissiale et pas une tronche à pulvériser du cycliste à la dynamite ! Venez vous-même et vous verrez ! Moi, je veux bien qu’elle soit votre coupable, mais c’est aussi évident que de faire faire du trapèze volant à un éléphant ou d’inscrire le sosie de Louis de Funès à Mister Univers. Je vous propose un deal. Vous m’envoyez les dates et heures précises de tous les meurtres de votre dingo et je vérifie l’alibi de Marie-Chantal pour chacun d’entre eux. Si jamais, ne serait-ce que pour un seul, elle n’en a pas, je vous appelle, vous débarquez, vous lui passez les bracelets et vous rentrez chez vous avec le paquet. Mais faites-moi confiance et ne sortez pas le champagne tout de suite, à mon avis, vous allez être déçu. Y a certainement un clampin qui s’est servi de la caisse de votre grenouille de bénitier, ou qui lui a pris ses plaques. Laissez-moi deux ou trois jours.

— OK, nous sommes le 7, je vous rappelle le 10. Passé ce délai j’arrive et je coffre. Et au passage, si vous y avez goûté une fois dans votre vie, vous savez comme moi que le gâteau au yaourt est plutôt une circonstance aggravante. Bonne journée.

Morny raccrocha. Berg respira, mal. Il avait deux jours pour organiser les choses, ensuite… ensuite, il verrait bien. Pour l’instant, une chose était sûre, il devait rentrer et changer de plan. Plus les moyens de finasser. Il fallait accélérer et se préparer à casser du bois.




Épisode 39

Changement de braquet

Berg était sur le point d’arriver chez lui quand le téléphone avait sonné. Parti la veille, tard, il avait roulé de nuit. Au petit matin il avait déposé la raquette dans le parc du château de Versailles. Il était rentré par les départementales. Son grade de commissaire lui permettant d’avoir quelques obligés, il avait fait l’aller-retour dans une voiture empruntée. Un ou deux jerricans pour ne pas faire le plein, il ne s’était pas arrêté, n’avait rien acheté, n’avait pas pris l’autoroute, n’avait vu personne et n’avait été vu de personne. Officiellement il était souffrant et n’avait pas quitté son lit pendant deux jours, ou presque.

— Si le Versaillais savait, soupira-t-il, assez satisfait de lui.

Le collègue ne le savait pas, mais ses projets contrariaient passablement ceux de Berg. De retour chez lui, il se fit un plein broc de camomille. La camomille l’aidait à se concentrer, les tasses défilèrent en même temps que le plan se modifiait.

Le réveil sonna tôt le lendemain.

Il se leva, s’habilla. Humide et froide, la nuit était encore là pour plusieurs heures. Il était urgent d’aller trouver la vieille pour lui expliquer la nouvelle organisation.

Pour ne pas risquer d’être vu, il passa par les bois. Il se gara sur la crête et marcha plus d’une heure pour descendre jusqu’à la cabane. En chemin, il crut deviner un loup se faufilant entre les arbres et un court frisson lui parcourut l’échine. Orgueilleux, refusant l’idée de la peur, il attribua son tremblement à la fatigue. Chaque plante ayant ses vertus, il avait été forcé de se lever dix fois. Une vessie de soixante ans, même en pleine forme, n’est pas construite comme un supertanker.

Il trouva Marie-Thérèse en train de déneiger devant chez elle.

— Vous partez ?

Marie-Thérèse sursauta et manqua tomber en arrière. Le sol était glissant et la laideur du commissaire accentuait encore la surprise. S’habituer à pareille figure devait être un des signes précurseurs de la mort, pensa-t-elle.

— Mais prévenez avant d’arriver ! Oui, je pars. Je pars et j’espère que, là où je vais, vous avez bien fait votre part du travail.

— Tout est en place. Il faut que je vous parle.

— Vous voulez entrer ?

— Non. Marchons sous les arbres. Il serait fort regrettable que nous soyons vus ensemble.

Ils s’enfoncèrent sur un chemin forestier et slalomèrent entre les congères. Il ne lui fallut pas très longtemps pour convaincre Marie-Thérèse.

— Faut pas attendre. Vous aviez raison, cette mise en scène est stupide et nous fait prendre des risques inutiles.

— Votre lucidité soudaine vous honore, commissaire.

— Persiflez, persiflez si vous voulez, mais restez concentrée. Mon but premier était d’en punir le maximum et de ne pas vous épuiser au travail, mais pour un tas de raisons, nous devons accélérer. Plus vite vous aurez fini, plus vite vous serez libre, plus vite nos chemins se sépareront, et c’est mieux comme ça.

Il ouvrit sa vieille serviette en cuir.

— Tenez, voilà un portable, c’est désormais notre seul canal de communication. Mon numéro est à Bond, vous êtes Money Penny. Je vous ai préparé un nouvel itinéraire pour votre retour de Versailles. Il y a deux cibles sur la route, Juillet et Octobre. Voilà les dossiers, dit-il en tendant une épaisse enveloppe. Vous ne partez plus en train, pas assez discret. J’ai tout arrangé. Ne vous précipitez pas sur les nouveaux cas tout de suite. Les quatre enveloppes sont numérotées, vous les ouvrirez dans l’ordre. Pour les Juillet et Octobre, vous recevrez des infos complémentaires par messagerie. Restez focus, objectif après objectif. Vous verrez, Juillet et Octobre sont de belles ordures. Dans leurs genres ce sont des SHP.

— SHP ?

— Oui, c’est un de mes hommes qui dit ça : Salaud à Haut Potentiel.

— Il vous inclut dans le lot ? demanda Marie-Thérèse.

— J’ai la faiblesse de croire que non. Je vous laisse, vous avez à faire et moi aussi.

Le commissaire disparut entre les arbres et Marie-Thérèse le regarda s’éloigner. En le voyant marcher, souple, presque félin, inquiétant, elle trouva à cet homme quelque chose d’animal.

Quand elle rentra dans sa cabane, elle était frigorifiée bien au-delà des os.

— Toc toc… je peux entrer ? Oh, vous, vous avez la tête des mauvais jours, lâcha Gudmund en fermant la porte derrière lui. Vous allez bien ?

— Occupez-vous de vos fesses !

— C’est bien ce qui me semblait, vous êtes en pleine forme.

— Vous êtes médecin ? Non. Vous êtes curé ? Non. Vous êtes mon père ? Non ? Alors gardez vos diagnostics, vos sermons et vos remarques ! J’ai une valise à faire et un emploi du temps chargé. Si vous n’avez rien de précis ou de pressé à me dire, merci et au revoir.

Un peu sonné, Gudmund se retrouva sur le chemin du retour, il ne l’avait jamais vue comme ça. Il n’aimait pas ne pas aimer ses amis et aujourd’hui, Marie-Thérèse n’était pas aimable.

Il regagna sa maison, inquiet, et eut beaucoup de mal à se concentrer sur le chapitre en cours. Comment écrire une histoire quand on est soi-même le personnage d’une autre ?

Une demi-heure plus tard, Maréchal sonna. Le bûcheron venait rarement chez lui, et encore moins sans y avoir été invité.

— On est en train de la perdre, Gudmund ! Je ne sais pas ce qui se passe avec Marie-Thérèse, elle m’a envoyé aux pelotes comme jamais elle ne l’avait fait. Même le jour où je lui ai mis une raclée avec juke-box et taxiway sur compte triple, même ce jour-là, elle a moins fait la gueule. Qu’est-ce qui se passe Gudmund ? Vous savez ?

Gudmund savait. Mais il savait aussi qu’il n’était pas censé savoir, alors il fit comme s’il ne savait rien. Il dit que non, que ça arrivait, parfois, que c’était comme ça, que ça passerait. Il ne croyait pas ce qu’il disait, Maréchal ne crut pas ce qu’il entendait, mais ils firent semblant tous les deux et restèrent silencieux en buvant un café qui était fort amer ce matin-là.

Il était presque 11 heures quand Marie-Thérèse quitta sa cabane. La coco-car peina à atteindre la route, commencée sur une neige blanche immaculée. La suite ne fut qu’une longue glissade jusqu’à la triste bouillasse noire qui s’entassait dans les fosses des faubourgs de la ville la plus proche.

Dans l’enveloppe numéro un, elle avait trouvé une heure et une adresse : Midi, Garage Service, derrière Decathlon.

Garage Service avait dû être un garage, mais il y a très longtemps, et s’il rendait encore des services, ils étaient particuliers. Dans un hangar froid et plus ouvert aux courants d’air qu’aux clients, Berg attendait. Il était en compagnie d’un petit homme au teint rouge et aux mains noires.

— Vous êtes en retard.

— Chez moi, on pratique le quart d’heure de politesse. Il est midi deux, je suis donc en avance. Que fais-je ici ?

— La voiture de monsieur Tout-le-Monde, dit Berg en désignant un véhicule dont ni la couleur, ni la forme ne laissaient de souvenirs dans une rétine ordinaire. Avec un truc comme ça, vous passez inaperçue, pas le genre qui intéresse aux caméras des péages. Péage que, d’ailleurs, vous n’emprunterez pas, préférant prendre la nationale. Cette auto ne ressemble à rien, mais rassurez-vous, c’est du fiable, du solide, c’est pas du ruskov, c’est du chleuh.

La voiture était aussi crasseuse que le loueur était louche. À l’intérieur, le commissaire avait laissé un petit cadeau.

— Deux cartouches, vingt paquets, de quoi passer le temps.

— C’est une voiture non-fumeurs, essaya le loueur, qui fut aussitôt fusillé du regard par un chignon blanc. Bien sûr, je peux faire une exception, s’empressa-t-il d’ajouter.

— Monsieur est trop bon, dit Marie-Thérèse en déposant son sac dans le coffre.

— Au sujet des clopes, reprit le policier, dans la voiture autant que vous voudrez, mais évitez de laisser traîner des mégots et de la cendre n’importe où !

Marie-Thérèse ne répondit pas, elle était déjà assise. Elle fit grogner le moteur et disparut en crissant des pneus tandis que les mains noires grinçaient des dents.

Il y avait plus de quatre cents kilomètres et près de six heures de route entre la ville la plus proche et la cible. Six heures, une pause essence et pipi, un paquet et demi, et largement le temps de se poser quelques questions et d’y répondre.

Vers Nancy : Berg est-il une ordure ? Certainement ! Berg est une ordure, mais le général de Gaulle a bien été l’allié de Staline, on ne choisit pas toujours les autres membres de l’équipe.

Du côté de Vitry-le-François : Février mérite-t-elle sa place en enfer ? Absolument ! Février est une franche salope qui mérite amplement d’aller bouffer du plomb avec les dents.

Du côté de Sézanne : Est-il raisonnable de dessouder trois cibles à la suite ? Le travail à la chaîne avilit-il le tueur ? Risque-t-on de perdre son humanité à cet exercice ? Non, oui sans doute et c’est indubitable ! répondit-elle dans l’ordre aux trois dernières questions.

À Tournan-en-Brie, elle alluma la radio pourrie, chercha France Musique espéra du Bach, tomba sur des enfants de Boulez et se dit que, oui, décidément, Février, Juillet, Octobre, tous devaient mourir.

Et puis la région parisienne avança ses banlieues grises, ses autoroutes larges et sales, ses zones commerciales et ses échangeurs aux airs de dédales administratifs. Elle laissa Créteil à main droite, Antony à gauche, traversa Vélizy, contourna Versailles et, enfin, se gara à Saint-Cyr-l’École.




Épisode 40

Qui va à la chasse…

Morny avait mal dormi. En arrivant au bureau il était d’humeur chagrine. Il y avait quelqu’un quelque part qui se foutait de sa gueule et, bizarrement, il n’aimait pas trop ça. Après avoir réglé les affaires courantes, après avoir appelé la municipale pour être certain que nul cycliste n’avait mis le nez dehors et qu’aucun n’avait été découpé, dissous, explosé ou transformé en hérisson, après s’être assuré auprès de la mairie qu’on avait bien affiché les arrêtés qui interdisaient jusqu’à nouvel ordre la circulation dite douce, il appela Kader et Armand dans son bocal.

— On a laissé deux jours au commissaire Berg, ce n’est pas une raison pour ne rien faire de notre côté. Vous épluchez, vous fouillez, vous déterrez, je veux tout ce qui existe sur cette drôle de paroissienne. La marque de son déo, ce qu’elle prend au petit déj, qui elle voit, qui elle ne voit plus, ce qu’elle fait le lundi soir ou le mardi matin, si elle préfère son beurre salé ou doux et ce qu’elle pense du dernier album de Dalida ! Je veux tout, c’est compris ? On fait le point à midi.

Kader fut le premier à revenir dans le bureau du patron.

— J’ai un truc ! dit-il. Un truc qui cloche. J’ai la preuve qu’elle n’était pas à Versailles pour planter Archambaud ou Dezigue, les deux premiers cyclistes. Elle jouait de l’orgue à Saint-Basile, sa paroisse. J’ai trouvé ça dans un article du journal du diocèse. Le texte est du genre écrit par une bonne sœur, ça parle du quotidien d’un prêtre africain qui affronte les rigueurs d’un Est sauvage, c’est mièvre à souhait, mais édifiant. Ils ont interrogé le père Valla, qui officie là-bas depuis trois ans. « Comment imaginer une messe de Noël sans ma fidèle chorale et sans Marie-Thérèse à l’harmonium ? », déclare le prêtre. OK, il n’y a pas de photo, mais c’est plus que crédible.

— Et comment est-on passés à côté ?

— On ne risquait pas de trouver, c’est paru ce matin.

— Ça me soulage. Que cette paroissienne exemplaire ait écrabouillé un ou deux hérissons, au vu des points restants sur son permis de conduire, je veux bien le croire. Mais tuer des cyclistes à la chaîne ? Impossible, elle n’a pas du tout le profil. Ça me soulage d’autant plus qu’aller chasser le chasseur dans les Vosges, ça me fatiguait d’avance.

— Si j’étais vous, capitaine, je ne rangerais pas mes chaussures de marche trop vite, y a autre chose, annonça Armand qui écoutait, accoudé à la porte du bocal. Je suis tombé sur du détail qui fait tilter l’alerte à embrouilles. Un article dans la PQR3, Vosges Matin, 1er octobre 2024.

— Et ? interrogèrent Morny et Kader en même temps.

— Et il y a un lien entre notre paroissienne et le commissaire Berg. Un lien, et pas n’importe lequel. Un mort. Un mort, et pas n’importe comment, par balle. Par balle, et pas n’importe laquelle, à en croire le légiste local, qui semble plus brillant que l’équarrisseur savoyard, c’est le même genre de bastos que celle qui a envoyé papy vélo faire le grand saut. Donc, si j’étais vous, j’irais randonner vers l’est.

— Expliquez ! soupira Morny.

— Premier octobre 2024, fin de matinée, Raoul Kraz, dit Raoul le Maboul, un cinglé qui violait tout ce qu’il croisait ou presque, est abattu en pleine forêt alors qu’il s’occupait d’une demoiselle moins que consentante. Solange D, une enfant du pays, qu’il avait attirée grâce aux réseaux et à qui il avait promis de voir des cerfs. Elle était à deux doigts de sentir passer le petit oiseau du Maboul quand un projectile, le genre qui sert aux sangliers, a traversé la tête de Raoul. Ça a été classé « accident de chasse ».

— Et ? demanda Kader, sur sa faim.

— Et à qui appartient la forêt où s’est déroulé l’accident ? reprit Armand.

— Marie-Thérèse ?

— Bingo ! Et qui est le policier qui a été chargé de l’enquête ? Qui a interrogé les suspects et la propriétaire ? Qui a classé le dossier ?

— Berg ?

— Eh oui, lui-même. Pour les cyclistes à Versailles, on peut faire le pari que M.-T. est clean, mais pour Courchevel, je ne mettrais pas ma main au feu.

— Merde, dit Kader, il y a deux tueurs. Mais par quoi sont-ils liés ?

— Il faut chercher du côté de Stormbike, répondit Armand, la marque des vélos est notre seule piste pour le moment.

Le commissaire était resté silencieux depuis un moment. Son oreille droite s’était mise à siffler, exactement comme quand il avait acheté sa première voiture, une 405 diesel qui avait cent mille kilomètres affichés au compteur et quatre cent mille planqués au moteur. La bagnole était morte entre ses mains au bout d’un mois. Il aurait dû écouter son oreille ce jour-là. Depuis, il s’était promis de ne plus jamais négliger les alertes de cet organe.

— Ça va commissaire ? demanda Kader, inquiet.

— Non, enfin oui, ce n’est rien… enfin non, ce n’est pas rien… On tient le bout d’un fil, faut tirer dessus, pas trop fort, pour ne pas se cramer, mais faut pas lâcher, y a une pelote à l’extrémité et il commence à y avoir pas mal de monde planqué dedans. On sait depuis un moment qu’il y a un cinglé qui n’aime pas les cyclistes, on se demande s’il n’y aurait pas une vieille qui aime flinguer son prochain, et voilà qu’on pourrait aussi dénicher un commissaire qui aime mentir. Quel est le lien avec Raoul, que vient faire notre drôle de paroissienne là-dedans, qui est qui, qui fait quoi, qui sait quoi ? C’est ça que nous devons découvrir, et vite ! Il faut fouiller le passé de la vieille, celui du Berg, celui du Maboul, faut chercher partout et trouver ce que tout ce petit monde nous cache. Aujourd’hui et demain, on explore et vendredi, quoi que dise Berg, on file vers l’est. Et sans le prévenir.



 

	3.  Presse quotidienne régionale.







Épisode 41

Dasvidania machina

Marie-Thérèse avait à peine quitté Garage Service que Berg disparaissait à son tour au volant de la Lada.

Il fallait se débarrasser de cette antique soviétique. Elle était désormais trop célèbre chez ses collègues versaillais et ne pouvait qu’attirer l’attention et les emmerdes. À un moment, il faudrait bien annoncer à Marie-Thérèse ce qu’était devenu son engin du diable, sauf à ce qu’elle n’en ait plus besoin, mais on n’en était pas encore là. Berg connaissait un endroit parfait pour ce genre de chose. Une usine désaffectée en périphérie, un lieu où des paumés désœuvrés rêvaient d’un futur qu’ils conjuguaient au passé en brûlant leur jeunesse et leurs poumons avec des herbes tarifées.

Passé l’enceinte taguée de la friche industrielle, il gara la voiture devant un hangar où traînaient un tas de canettes, un canapé défoncé, une montagne d’emballage de kebabs et les restes d’un feu encore tiède.

Il sortit du coffre un bidon d’essence, de sa poche une boîte d’allumettes, et immola la Lada. Les plastiques s’enflammèrent, les pneus bouillonnèrent, les durites crépitèrent, et le système quatre fois cent watts et caisson de basse s’envola vers le ciel gris en volutes brunes et bleues.

Il était le mieux placé au monde pour savoir que nul policier ne viendrait inspecter cette carcasse et il avait les moyens de s’assurer que la légitime propriétaire n’en déclarerait jamais ni le vol ni la perte. Un coup de fil, dans quelques mois, Garage Service emporterait la carcasse noircie vers une casse où elle serait recyclée. Et la Lada deviendrait vis chez Ikea, paire de menottes au commissariat ou trombone, perdu à jamais au fond du tiroir d’une administration.

De retour dans son très impersonnel quatre pièces, terrasse sud, cave et garage, il fit son bagage, passa au commissariat prévenir que sa mère était au plus mal et qu’il devait s’absenter. Puis, dans un véhicule qui n’était pas à son nom et que Garage Service avait eu la bonté de lui prêter, il fila vers Chartres.

— Commissaire, ça fait tout de même trois voitures que je vous donne en quelques jours. Faudrait pas que ça devienne une habitude, avait protesté le rougeaud aux mains sales.

— Écoute René, tu ne voudrais pas que je ressorte les dossiers de Loudun ? Non ? Alors nous sommes d’accord, trois voitures, ce n’est pas rien, mais c’est peu au regard des affaires de Loudun.

René avait tendu les clés et pensé très fort à Loudun. Il n’aurait jamais dû quitter Loudun.

Sept heures et cinq cents kilomètres de nationale plus tard, Berg arrivait à Chartres. Il fallait y repérer deux ou trois choses, et y déposer une raquette. Ensuite… ensuite il y aurait l’étape en Sologne et ça, c’était une autre histoire.




Épisode 42

Vacances pour Février

Une chambre avait été réservée dans un hôtel sans étoile, clapier moderne pour lapins avec permis de conduire. Avant de sortir de sa voiture, Marie-Thérèse enfila la perruque et les lunettes qu’elle avait trouvées dans la boîte à gants et dont l’usage était conseillé dans l’enveloppe numéro 2.

— Duras, Marguerite, c’est bien ça ? avait interrogé le réceptionniste.

— Oui, répondit Marie-Thérèse qui n’avait rien lu de son pseudo et se demanda à quel point Berg la prenait pour une conne.

Agrémentée, au début, par les ébats, courts, du lapin de droite et rythmée ensuite par les ronflements du voisin de gauche, la nuit fut paisible. Elle se réveilla tôt, oublia le petit déjeuner, régla en liquide et fila.

Il faisait froid et humide, le ciel était triste et bas, le climat versaillais menaçait de tenir ses promesses les plus grises. Marie-Thérèse grilla une tige sur le parking, la première depuis la veille au soir. Elle ferma les yeux et laissa l’ivresse de la clope originelle l’envahir. Puis elle en flamba trois, coup sur coup, comme une machine. Regardant la fumée s’élever, elle eut soudain un doute. Ça sent le vent, ça rafale irrégulier, c’est pas une bonne journée pour la chasse.

Enfin, elle s’installa au volant et démarra. La suite était décrite dans l’enveloppe. Le déroulé de l’opération ressemblait à un mode d’emploi Ikea, mais sans schémas ni noms barbares. La direction à prendre, où garer la voiture, comment entrer dans le parc par une porte que Berg avait « travaillée » et qui s’ouvrirait sans peine. Les instructions étaient simples et claires. Glisser à droite, s’enfoncer dans les bois, remonter vers le château, traverser une allée puis une deuxième. Dans cette portion d’arbres, activer l’application « Clés » sur le téléphone, suivre les indications sur l’écran, trouver la raquette enterrée sous un tas de feuilles mortes, revenir à la lisière du bois, s’installer, attendre.

Marie-Thérèse connaissait bien l’endroit. Quand elle habitait Paris, venir à Versailles était pour elle une façon simple et rapide d’aller à la campagne. Une fois par semaine, elle y retrouvait deux ou trois amies, elles pédalaient ensemble autour du Grand Canal en refaisant le monde. Puis elles se réfugiaient au Trianon Palace. Elles y sirotaient thé ou whisky en dévorant macarons, tarte aux pommes et bonnes copines dont elles ne faisaient que quelques bouchées en ricanant.

Elle arrivera sur l’autre rive, par la droite, vous aurez le temps d’ajuster. Elle franchit toujours les grilles du parc vers 10 heures, vous la verrez quinze à vingt minutes plus tard. Il y aura deux cent quarante-deux mètres entre elle et vous. Vous exécutez, vous abandonnez l’arme, vous disparaissez. Vous partez à l’opposé, quand vous sortez du couvert des arbres, longez le champ, plein est, traversez l’allée, puis le champ, un mur, vous trouverez une échelle, vous vous en servez pour passer. Il y a un long bâtiment, contournez-le par la gauche, devant vous il y aura un grillage, il sera ouvert à cet endroit-là. Continuez, franchissez la voie ferrée, vous êtes sur la départementale, votre voiture est là.

À la découverte de l’arme, Marie-Thérèse siffla entre ses dents. Il ne s’était pas foutu de sa gueule ! L’engin était de qualité et l’optique, exceptionnelle, elle allait flinguer en Rolls. Elle grogna quand elle découvrit qu’il n’y avait qu’une balle. Bien sûr, elle ne comptait pas en envoyer deux, mais quand même, par précaution, par camaraderie, par superstition, Berg aurait dû lui en donner deux. Les autres fois, il en avait mis deux.

Elle s’installa et, comme à la chasse, elle attendit. Elle sentit cette excitation qui montait, ce petit picotement dans le bas de la nuque, cette légère fébrilité dans l’index droit. Elle respira profondément, calmement et, comme à la chasse, elle devint mousse au milieu de la mousse, feuille morte sur d’autres feuilles mortes, elle disparut.

Alors, comme à la chasse, il se mit à pleuvoir, le léger courant d’air qui arrivait plein est forcit un peu et elle eut une furieuse envie de fumer.

— Deux cent quarante-deux mètres, fais chier. C’est pas vraiment la foire du Trône. Avec la flotte et le vent en plus, pas sûr de gagner le gros lot. T’es tordu, commissaire, t’es aussi tordu que laid, c’est dire si t’es pas droit, mon cochon de Berg.

La pluie, froide et fine au début, avait gagné en ardeur. Achevant de faire fondre les dernières traces de neige ici et là, elle rendait mortelle une matinée qui était déjà sinistre et renvoya sous la douche la demi-douzaine de joggeurs qui se partageaient les kilomètres d’allées royales. Le parc était désert, Louis XIV aurait pu surgir à poil avec sa perruque et aller se baigner dans son canal, personne ne l’aurait vu. La lunette de Marie-Thérèse ruisselait, Février arriva.

— Merde !

Février avançait vite, elle pédalait à peine et pourtant elle filait.

— Elle a un vélo électrique, cette feignasse, grogna Marie-Thérèse qui la suivait maintenant dans sa lunette.

Comme pour un cerf dans sa course elle pensa animal, cavalcade, anticipation, accompagnement, mouvement, souplesse et vitesse.

Février attaquait le cercle qui concluait le bout du Grand Canal, encore deux dizaines de mètres et elle serait pile dans son axe.

Plus rien n’existait pour la chasseuse, elle n’était plus au monde. Elle respirait vélo, elle pensait vélo, elle entendait battre le cœur du vélo. Son corps accompagnait l’arme, les deux ne formaient plus qu’un et elle sut que c’était maintenant. Elle appuya sur la détente. Et retint un cri.

— Merde ! C’est Christiane.

Une demi-seconde plus tard, après avoir transpercé l’averse et lutté contre un vent latéral, quelques grammes de métal percutaient un casque de cycliste, le traversaient sans peine, et s’épanouissaient dans une boîte crânienne où bonnes mœurs et morale n’offrirent aucune résistance. Au moment où Marie-Thérèse murmura : « C’est Christiane », Christiane n’était déjà plus.

La détonation fit s’envoler quelques oiseaux et accélérer un canard qui piétinait le gazon. La cycliste fit une embardée, comme percutée par un poids lourd invisible. Elle hésita à poursuivre sa course et resta un court instant sur ses roues, en apesanteur. Une fraction de seconde, Marie-Thérèse eut un doute. Avait-elle raté son coup ? Fallait-il doubler le tir ? Impossible, elle enrageait de n’avoir qu’une balle. Aller au résultat ? Trop risqué. Et puis Février s’écroula et ne bougea plus. Christiane était morte, bien morte.

Rassurée et troublée en même temps, Marie-Thérèse baissa son arme. Soudain, de l’autre côté, juste en face d’elle, dans les bois opposés, il lui sembla voir du mouvement. Elle releva la carabine, posa le sourcil sur la lunette et fouilla la rive opposée de son œil cyclopéen : rien. Sans doute le vent agitant des branches mortes.

Alors, soldat obéissant, elle abandonna l’arme et s’enfuit. Elle fit, sans réfléchir, tout ce qui était prévu par le plan, enchaînant les unes après les autres les consignes notées dans l’enveloppe. Tandis qu’elle avançait en automate, une tempête montait dans son crâne. Elle essayait de se calmer, mais les sentiments affluaient en vagues géantes, menaçant à chaque instant de la submerger.

Elle se hâta sous les arbres, les gouttes de pluie froide, de plus en plus grosses, lui tombaient dans le cou et sur les joues, se mêlant à sa sueur âcre et à des larmes imprévues. Elle trouva l’échelle franchit le mur et se laissa basculer de l’autre côté, passa un champ, un grillage et la voie ferrée avant de retrouver la voiture qui attendait là où elle l’avait garée.

Une fois au sec, elle s’effondra sur le volant et pleura comme un veau. Ce n’était pourtant pas le moment de flancher. Elle se reprit. Se contorsionnant sur son fauteuil, elle se défit de la veste de chasse et du surpantalon étanche, balança le tout à l’arrière et démarra. S’éloigner, s’éloigner vite, partir, ne pas rester dans les environs.

— Mais comment cette garce a-t-elle pu faire ça ? éructa soudain Marie-Thérèse. Quand je pense que j’ai bouffé chez elle des macarons payés avec le cul de filles exploitées ! Quand je pense que je l’ai écoutée me raconter ses nuits de braise en la croyant mytho, quand je pense que je l’ai consolée quand elle avait le cafard parce que ses « affaires » ne marchaient pas trop bien, qu’on s’est inquiétés quand elle arrivait le teint un peu brouillé au bridge ! Elle nous inventait des histoires de fourrière et de voitures mal garées alors que cette garce venait de faire buter une fille ou, pire, de l’enterrer vivante au bois !

Marie-Thérèse pila net.

— J’y retourne, il faut que je lui en recolle une ! Salope ! Salope salope ! hurla-t-elle en frappant le volant à coups de poing rageurs.

— Toc, toc, toc… madame ? Vous avez un problème ?

Marie-Thérèse leva la tête, elle était arrêtée au beau milieu d’un rond-point, un policier toquait à sa vitre.




TROISIÈME PARTIE




Épisode 43

Un cadavre, mon commissariat pour un cadavre

Arrivés tôt au 19 avenue de Paris, Morny, Kader et Armand fouillaient, exhumaient et exultaient. Ils allaient trouver, ils ne savaient pas encore quoi, mais ils en étaient sûrs, ils allaient trouver. Ils avaient ouvert quatre chemises en carton sur une table et y déposaient chaque élément nouveau. Une pochette rose au nom de M.-T., une noire pour Berg, une verte pour le tueur de vélos et une jaune pour tout le reste : Raoul le Maboul, la pauvre Solange D et toute nouvelle personne, tout nouveau fait, objet, lieu ou détail qui apparaissait au fur et à mesure des recherches avaient le droit à une fiche. Le père Valla aurait bien ri si on lui avait dit qu’il était du lot.

Et puis, vers 10 heures et demie, tout bascula.

— Il a remis ça ! lâcha Édith en surgissant dans le bureau.

— Où ? demanda le capitaine, devenu blême.

— Au fond du parc, au bout du Grand Canal.

— En selle ! Kader, Armand, Édith, avec moi.

Une minute plus tard, une voiture quittait l’avenue de Paris, sirènes hurlantes.

— Que sait-on ? demanda Morny tout en conduisant trop vite.

— Pour l’instant pas grand-chose, c’est assez flou. Un témoin parle d’un meurtre et d’un corps qui s’est envolé.

— Envolé ?

— Oui, reprit Édith tout en priant saint Christophe, accrochée à la poignée au-dessus de la porte, le cadavre aurait disparu dans les airs… Capitaine, vous allez un peu trop vite.

— Non. Vite, peut-être, mais pas trop. Trop vite, c’est une notion de citoyen ordinaire, moi, je suis flic. Il commence à bien nous faire chier, votre artiste, votre Mozart du crime. Quand je l’aurai coincé, car comptez sur moi pour le coincer, je lui expliquerai, à ce crétin, ce que je pense de Mozart ! J’ai toujours détesté les Walkyries !

— Les Walkyries, c’est pas Mozart, chef, c’est Wagner, murmura Kader qui était vert et cherchait dans la boîte à gants un sac vide qui allait rapidement devenir indispensable à son estomac en furie.

— Wagner et Mozart m’emmerdent tous les deux, les Stones et les Beatles aussi, comme Lavilliers et Balavoine ! C’est compris ?

La voiture franchit la grille de la Reine et fila comme un obus vers le Grand Trianon. Elle descendit quasi sur deux roues le long du canal et en fit la moitié d’un tour.

Une demi-douzaine de véhicules du parc étaient déjà garés. Gardiens et employés du château arpentaient les lieux et levaient la tête vers le ciel avec des airs inspirés. Un vélo gisait sur le bord de l’allée.

— Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel ? hurla le capitaine. Qui est le responsable de ce merdier ?

Bien sûr, personne n’était responsable, bien sûr, tout le monde avait fait de son mieux. Résultat, la scène de crime était lisible comme une plage bretonne après une grande marée. Plus une trace exploitable et mille empreintes inutiles. Si on retrouvait la moitié du début de quelque chose dans ce foutoir, ça tiendrait du miracle.

— Et on n’est pas à Lourdes ici, je ne crois pas aux phénomènes surnaturels, alors dégagez-moi ces clowns et au boulot.

Kader et Armand mirent de l’ordre. Ils éloignèrent les curieux et les bonnes volontés, ne retenant que l’un des deux gardiens qui avaient donné l’alerte.

— Et trouvez-moi un parapluie, bordel, j’ai les pompes qui baignent et le crâne qui goutte ! Trouvez-moi un parapluie ! Vous êtes qui ? grogna le commissaire en se tournant vers une femme tremblant dans un uniforme bleu.

— Guislaine, je travaille ici, c’est nous qui avons donné l’alerte.

— Vous qui ? soupira le flic.

— Moi et Sydney, mon collègue. On faisait une ronde de routine. Avec la météo, on savait qu’on ne verrait rien, mais faut bien quand même, c’est le boulot. Alors on arrivait par la rive sud et on l’a vue. Elle était de l’autre côté, assez loin, mais c’était difficile de la rater, elle était toute seule et elle était sur un vélo.

— Un vélo ! Un vélo, explosa le flic, mais depuis deux jours les vélos sont interdits à Versailles, verboten, forbiden, prohibido ! Faut le dire en quelle langue ? Et vos camarades à la grille, ils servent à quoi ? Ils voient passer un vélo et lui souhaitent juste une bonne journée ?

— Elle avait dû le mettre dans le coffre de sa voiture, se défendit Guislaine. Y en a plein qui font ça. Ils arrivent en voiture, de loin, le vélo, il est dans le coffre et…

— OK, OK, m’en fout. La suite.

— Ben, du coup, nous, on allait à sa rencontre. On le savait, que c’était interdit, même que Sydney m’a dit qu’il allait lui « souffler dans les bronches façon grand siècle ». Il aime faire des phrases, Sydney et…

— M’en fous ! La suite !

— Ben, on l’a perdu de vue entre les arbres. Mais quand on aurait dû la revoir, ben, plus rien, elle avait disparu. J’ai dit à Sydney d’accélérer, mais Sydney, il aime pas rouler vite, rapport à sa hernie et aux suspensions de la voiture. « Et puis elle vient vers nous, qu’il a dit, si le vélo ne vient pas à Sydney, Sydney ira au vélo ! Pas la peine de foncer », qu’il a dit, Sydney.

— M’en fous ! La suite.

— On est arrivés sur place, le vélo était couché, là où il est encore. On n’a rien touché. Et puis c’est Sydney qui l’a vue le premier.

— Mais il est où, Sydney ? s’emporta Morny.

— Malaise, expliqua, Kader, évacué à l’infirmerie.

— Faut le comprendre, le défendit Guislaine, c’est un garçon sensible, il peint à l’aquarelle alors…

— M’en fous ! coupa le commissaire. Il a vu quoi, Sydney ?

— Ben la même chose que moi ! La morte ! Elle s’envolait, accrochée à des ballons. Comme dans le dessin animé, celui avec la maison du vieux qui décolle, vous connaissez ?

— J’ai une tête à regarder ce genre de films ? À des ballons, vous dites ? Vous avez bu ?

— Commissaire !! Jamais en service. Mais j’l’ai vu d’mes yeux, comme je vous vois. Une vieille, sauf le respect qu’on doit à nos anciens, le genre bourgeoise qu’a un chien et qui ramasse pas ! Vous avez l’image ?

— Parfaitement ! Vous êtes sûr qu’elle était morte ?

— J’ai pas pu lui tâter le pouls. C’est dommage d’ailleurs, car on a suivi le module « Premiers secours », vous savez, le truc où faut souffler dans un mannequin en plastique et…

— M’en fous de vos stages, avancez ! Morte ou pas morte ?

— Ben en tout cas, elle n’avait pas l’air très vivante. Elle pendouillait tout mou, bras, jambes et tête, ça dégoulinait sous les ballons, comme des nouilles trop cuites qui sortent de la passoire. Et puis le vent l’a emportée. C’est tout de même triste, vous ne trouvez pas, commissaire ?

— C’est surtout très chiant ! répondit le flic en levant les yeux au ciel.

Penchée au-dessus du vélo à quelques mètres de là, Édith appela.

— Commissaire, j’ai une histoire à vous raconter ! Je vous préviens, c’est pas un conte de fées, mais ça devrait vous plaire. Alors voilà, commença la scientifique quand l’attention de Morny lui fut acquise, il était une fois une femme qui aimait pédaler. Elle arriva au parc dans un gros carrosse et de son coffre sortit un engin. C’était un Stormbike, le modèle qui se pliait, le plus cher, la demoiselle était riche. Elle partit sur les allées centenaires du parc royal, négligeant la pluie et affrontant le vent. Éprise de liberté, femme forte et fragile à la fois, elle ignorait que la mort l’attendait au tournant. Car telles les forêts du Petit Poucet et…

— Abrégez, coupa Morny, je ne suis pas d’humeur et vous racontez mal les histoires.

— OK. On sait que notre ami est un pro. S’il a attendu sa cliente ici, c’est qu’elle venait régulièrement, tous les jours peut-être, chaque jeudi à la même heure plus sûrement. Faites fouiller les voitures garées dans le parc, avec la météo du jour, il ne doit pas y en avoir des douzaines. Vu ce que racontent le vélo et la gardienne, cherchez un véhicule à hayon, un modèle luxueux et féminin à la fois. Quand nous aurons la bagnole, à défaut d’avoir un cadavre, nous aurons l’identité de la belle envolée.

— Armand, coupa Morny, allez faire le tour des voitures garées. Fissa ! Vous pétez la vitre si vous avez un doute, mais vous trouvez, vous fouillez et vous m’appelez. Continuez Édith, vous commencez à m’intéresser !

— La victime est une femme, c’est sûr. Caractère fort et routinier, il fait un temps à ne pas mettre une loutre dehors et elle est quand même venue. On peut imaginer qu’elle fait toujours le même circuit, ce que notre tueur savait. Elle est arrivée au bout du canal, elle a entamé le rond de l’étoile royale et c’est là que c’est devenu amusant, sauf pour elle, bien sûr. Soudain elle a dû ressentir une douleur violente et intense, une flèche est venue la percuter. Alors on peut imaginer qu’elle s’est effondrée. Regardez derrière moi, que voyez-vous, commissaire ?

— Des bonbonnes de gaz ?

— Exact. Avec, en plus, un tas de flexibles en caoutchouc. Les bonbonnes sont vides, elles contenaient de l’hélium. Il y a douze bouteilles, douze tuyaux, autant de détendeurs. On peut imaginer que chaque bouteille a servi à gonfler un ballon, que chaque ballon était relié à une sorte de harnais et que ce harnais a été accroché à notre victime. Notre tueur, ce taré, qui doit quand même avoir un grain stratosphérique, a envoyé sa victime se faire voir dans les cieux.

— Vivante ? demanda Kader, horrifié.

— Pas sûr, mais pas impossible. Il y a beaucoup de sang sur le vélo et par terre, mais avec cette pluie, difficile d’affirmer que la viande a décollé froide. Le tueur a laissé l’arme du crime sur place, elle traîne entre les bouteilles de gaz. C’est un arc à poulie, le genre qui vous envoie un sanglier dans l’assiette d’Obélix, alors imaginez les dégâts sur une belette d’environ soixante kilos ! Elle pouvait très bien n’être que blessée et dans ces conditions-là, si elle a repris connaissance, suspendue à ses ballons, elle a dû avoir une sacrée surprise, mémère. Si j’en crois les douze poids de six kilos qui sont là, les ballons étaient déjà gonflés quand il a tiré. Il limitait ainsi le risque d’être découvert. Un grand malade, mais pas un con. OK, peut-être pas Mozart, mais on est quand même au-dessus du chanteur de boys band. Faut se méfier, commissaire, je ne sais pas ce qui motive notre homme, mais c’est sûrement un grand malade.

— Vous êtes sûre que c’est un homme ?

— Affirmatif à 99 %, à part une ou deux copines de pensionnat et ma belle-mère, je ne vois pas une femme faire ça. Excepté peut-être Mme Thatcher, mais ça, c’est à Renaud qu’il faut demander.

— Conclusion ? lâcha Morny, énervé.

— Conclusion, faut alerter flics et gendarmes à l’ouest de notre position. Si j’en crois la météo et le volume de gaz utilisé, il n’y a pas de quoi envoyer Simone au septième ciel. Poussée par le vent, elle finira dans un arbre, accrochée à un clocher ou collée à la façade d’un immeuble, ça dépend de la météo et du bol.

Une demi-heure plus tard, les choses s’éclaircissaient.

Dans le coffre d’un Defender 5, flambant neuf, noir mat intérieur cuir fauve, on avait retrouvé la housse du Stormbike et une carte grise. Cela permit de supposer, plus que fortement, qu’une certaine Christiane Degrantair, la propriétaire du véhicule, était très vraisemblablement en train de survoler Rennemoulin, Villepreux, Saint-Nom-la-Bretèche ou Les Clayes-sous-Bois.

Parisienne et grande bourgeoise, elle venait chaque semaine, même jour, même heure, faire un tour du canal à vélo « … et ça depuis des années, qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il neige », avait déclaré son employé de maison. Les gars du labo validèrent, comme d’habitude, les hypothèses d’Édith. Ils avaient relevé des empreintes sur le vélo et des traces sur les bonbonnes, mais difficiles à exploiter.

— Celles de la proprio sont partout sur le cadre et le guidon, dit le chef de l’équipe, éventuellement, on trouvera celles d’un réparateur et ça sera le bout du monde. On va vérifier les morceaux d’empreintes trouvées sur les bonbonnes pour le principe, mais votre allergique aux deux-roues n’est pas un débutant, il ne laisse rien traîner. C’est un peu le genre Mozart dans son art, si vous voyez ce que je veux dire. On vous tient au courant.

— Y m’font tous chier avec Mozart ! J’aime pas Mozart, je préfère Céline Dion ! grognait Morny quand son téléphone sonna.

Il décrocha, soupira, dit oui et fila. Dix minutes plus tard, dans le bureau du président du château, il avait un entretien houleux avec le maire, le préfet, le représentant de la Sécurité civile et le ministre. Deux d’entre eux étaient présents, deux étaient au téléphone, aucun n’avait aimé l’histoire des ballons et tous avaient détesté le coup de l’arc.

Alors qu’il franchissait la grille de la place d’Armes, son téléphone sonna de nouveau.

— Capitaine, on vient de retrouver Christiane.

— Vivante ?

— À point !




Épisode 44

Contrariété

Un peu plus tôt, dans une camionnette blanche, banale et sans autre signe distinctif que de ne pas en avoir, un homme chauve et ordinaire, sans autre particularité que sa normalité extrême, pestait et rageait.

— Mais c’est qui celle-là ? Qu’est-ce qu’elle vient foutre dans mon jardin ? Pour qui elle se prend, la vioque ? J’lui ai rien demandé et pan, pleine tête dans ma cible, elle me tue ma morte !

L’homme roulait prudemment. Il veillait à ne pas dépasser les limitations de vitesse, à ne franchir aucune ligne blanche, il ralentissait à l’orange et anticipait le désir du moindre piéton à l’approche d’un passage protégé, c’était un conducteur modèle. Il était pourtant énervé et même très énervé, il se maîtrisait. Mais, en observant cette étrange habitude de serrer et desserrer les doigts de la main droite, il aurait été facile pour un psy, même débutant de soupçonner que l’homme était contrarié. Un chiffon et une paire de gants en latex traînaient à côté de lui, sur le siège passager. Il n’avait quitté les seconds qu’une fois au volant et avait utilisé le premier pour essuyer les douze bouteilles de gaz, les tubes en caoutchouc et les poids qu’il avait entrés nuitamment dans le parc. Crâne rasé pour ne pas perdre un cheveu, masque chirurgical bien comme il faut sur le nez et la bouche, pour ne pas lâcher un postillon, il avait la tranquille certitude de n’avoir rien laissé derrière lui qui puisse le trahir.

Il n’avait même pas eu besoin de forcer la serrure de la porte du parc. Déjà fait, sans doute par quelques petits voyous qui hantent les allées la nuit pour se donner des frissons historiques. Ça lui avait fait gagner du temps. Et puis cette météo, parfaite, personne, pas un touriste pour aller voir au bout du canal si le roi y est… Tout roulait, jusqu’à cette rombière ! Une tronche à animer des messes, mais équipée d’une machine à refroidir du rhinocéros. Et bonne tireuse, l’ancêtre, à trois cents mètres, avec du vent et du mouvement, elle avait mis pile dedans. Merde, si on ne peut plus buter son prochain tranquille…

La camionnette blanche quittait Versailles, elle roulait en direction de Saint-Quentin-en-Yvelines, sans but précis, juste pour s’éloigner du château et de son ciel. Le conducteur était confiant, il avait, comme à chaque fois, agi en ingénieur. Tout était calculé, préparé, minuté, maîtrisé, pas de hasard, pas d’improvisation, du sang froid, du sens pratique, de la détermination et, à la fin, la juste dose de haine qui rend tout possible. Il ne ressentait nul besoin de regarder par la fenêtre de son véhicule pour vérifier que le dernier voyage de sa cliente se passait bien, cela ne pouvait pas se passer autrement que comme il l’avait prévu. Comment cela aurait-il pu se passer autrement ? Comme à chaque fois, il avait tout calculé, absolument tout. Alors, inutile de s’inquiéter.

Tout prévu, sauf cette échappée de l’Ehpad ! Mais qu’est-ce qu’elle vient m’emmerder ? Si jamais elle a un vélo, j’la bute !

Pour les cibles il avait du stock, du premier choix, du second, du normal et même quelques bizarres. Il avait fait des plans, repéré les allées et venues, noté les habitudes, identifié le matériel, imaginé un scénario différent pour chacune. Mais avec l’interdiction de faire du vélo à Versailles, le gibier avait disparu. Sauf cette vieille pie qui revenait chaque semaine. Il avait eu l’intuition qu’elle serait là aujourd’hui, il avait deviné qu’elle serait là malgré tout et il avait eu raison. Il avait toujours raison, il ne se trompait jamais, il prévoyait toujours tout.

Sauf la tireuse à chignon ! Normalement elle n’aurait pas dû mourir, ma cycliste. Elle devait être blessée, seulement blessée.

Blessée sérieusement, sans aucune chance de s’en sortir, mais elle ne devait pas succomber tout de suite. Il fallait qu’elle soit consciente, qu’elle réalise, qu’elle se réveille en plein vol, qu’elle s’imagine mourir, qu’elle ait peur, qu’elle souffre. Mais elle ne risquait pas d’être consciente avec ce que l’autre lui avait mis au-dessus de l’oreille. Heureusement que la bourgeoise avait un casque. Solide, le casque. Ça a du bon, le matos de qualité, tout était resté en place. À l’intérieur du crâne, ça devait être milk-shake vanille fraise, mais dehors, c’était encore botox et crème de jour. Pas de chance, la balle et la flèche, chacune de son côté, avaient fait leur œuvre pile ensemble, et la pédaleuse avait été blessée et morte en même temps.

Si le gibier versaillais restait cloîtré, il irait chasser ailleurs pendant quelque temps, pas grave, ça se calmerait. Ça se calme toujours. Ça ne durerait pas. Ça ne lui faisait pas peur. Il avait encore un tas d’idées réjouissantes pour envoyer en enfer ceux qui avaient tué son rêve.

À la sortie de Saint-Cyr, il dut ralentir et doubler un véhicule arrêté sur un rond-point, une voiture de police était sur place. Il passa juste à côté du gyrophare, un flic lui fit signe d’y aller pendant que son collègue intervenait, il n’eut même pas le début d’une angoisse. Pourquoi ? Il ne pouvait rien lui arriver, il avait tout prévu.

Et puis, dans son rétroviseur il la vit, au volant, les cheveux blancs et le teint tout aussi pâle. Elle était là ! Il l’avait retrouvée.

— Dieu existe, dit-il en s’éloignant doucement.




Épisode 45

Grillée

Prévoyante, Édith avait pris le volant. Elle voulait bien mourir un jour, mais pas dans une voiture de service pourrie et encore moins conduite par Morny.

— On est sûrs que c’est elle ? interrogea le commissaire, assis derrière.

— Vu ce que décrivent les gars de la SNCF, répondit Kader, on dépasse largement le stade de la présomption. Un cadavre accroché à des ballons qui vient se poser sur les caténaires de la ligne N entre Fontenay-le-Fleury et Villepreux, m’étonnerait quand même qu’on en trouve une douzaine cette semaine.

Un silence lourd plana dans la voiture le reste du trajet, le commissaire était tendu comme une paupière d’épouse de chirurgien esthétique.

Mais bon Dieu, elle pourrait accélérer ! pensait Morny.

S’il me fait une réflexion sur ma conduite, je le mords ! ruminait Édith.

On aurait dû s’arrêter prendre un truc à bouffer… j’ai la dalle… les tensions, ça me donne faim, songeait Kader.

De son côté Armand essayait désespérément de trouver la phrase qui détendrait l’atmosphère.

La route se terminait sur un chemin de terre au bout duquel, gyrophares allumés, des voitures de la SNCF attendaient.

— C’est par là, suivez-moi, dit celui qui devait être le chef, je vous préviens tout de suite, c’est pas beau à voir.

Les flics s’approchèrent et Kader eut soudain moins faim. En effet, c’était pas très beau à voir. Difficile d’imaginer qu’il y a quelques heures encore, ce qui n’était plus qu’une saucisse grillée avec des restes d’emballage plastique collé un peu partout était une élégante femme de soixante-dix ans qui en paraissait cinquante. Ce qu’il restait du corps de Christiane Degrantair gisait sur les rails dans une position grotesque. L’odeur de plastique fondu et de graisse cramée était insoutenable, mais moins que ce sourire momifié et cet œil à moitié ouvert qui semblaient narguer la mort et les policiers.

— Je vous écoute, commença Morny.

— Votre cliente s’est posée sur nos câbles à 11 h 30. Pour l’heure, on est certains, ça a immédiatement coupé la circulation sur la ligne et collé un beau bordel dans une douzaine de gares. Quand un corbeau ou un pigeon tripote les caténaires, ça passe. Mais là, votre oiseau, il était trop gros. Elle a touché les deux câbles et le gros lot en même temps. Si ça peut vous rassurer, elle n’a pas souffert. J’ai quand même une question : qu’est-ce qu’elle foutait en l’air, accrochée à des ballons, la dame ? Évadée de prison, d’un cirque ou d’un hôpital ?

— Ni l’un ni l’autre, grogna Morny. Elle pédalait, cette conne, et voilà ce qui se passe quand on fait du vélo ! OK ?

Le cheminot, fronça les sourcils à cette réponse et s’éloigna pour rejoindre un collègue.

La police scientifique arriva très rapidement sur place.

— Vous avez fait vite pour retrouver votre oiseau, capitaine. Content de finir le boulot commencé tout à l’heure, s’exclama le technicien en sortant le matériel de sa voiture.

Après photos, relevés et inspection, le corps fut levé et envoyé à Versailles pour équarrissage. Les banlieusards allaient pouvoir reprendre leur ballet d’hommes et de femmes pressés, sans se douter qu’ils passaient sur les lieux d’un barbecue bien particulier.

Morny ne réussit pas à prendre le volant et n’en fut que plus grognon. Kader se dit que finalement, il avait bien fait de ne pas engouffrer un kebab avant d’arriver. Armand cherchait toujours une phrase pour détendre l’atmosphère et Édith savourait déjà l’idée d’assister à l’autopsie.

— Vous aimez la campagne ? demanda Armand, qui n’avait pas trouvé mieux et s’était collé le nez à la vitre.

— Non, éructa Morny.

— C’est là que j’ai disséqué mes premières bestioles, répondit Édith, rêveuse. Araignées joufflues, lézards sans queue ou queues sans lézard, hérissons écrasés, lapins myxomatosés, rien que du banal. Et puis un jour, la gloire, une vache rien que pour moi. Elle avait glissé sur un talus et gisait depuis une semaine au fond d’un vallon. Morte sur le coup, vertèbres cassées. Ça puait, bon Dieu, ce que ça puait, mais quel panard ! Je dois encore avoir les cornes dans le grenier et le foie dans un bocal de gnôle… je n’avais pas trouvé de formol.

— On peut s’arrêter ? Faut que je prenne l’air, marmonna Kader en retenant des haut-le-cœur.

Christiane Degrantair avait été déposée à l’institut médico-légal. L’ouverture, qui eut lieu le lendemain, fut impeccable et pleine de surprises.

— Pas comme chez les bouffeurs de raclette ! fit remarquer Édith au toubib quand il retira ses gants en latex dans un claquement sec.

— Même si la viande est trop cuite pour un amateur éclairé, le scénario est limpide, répondit le docteur, assez satisfait de lui. Votre admiratrice des frères Montgolfier était déjà morte avant de devenir une saucisse SNCF. Une flèche lui a bien perforé un poumon et pulvérisé une épaule, mais ça, vous le saviez déjà. Normalement, la douleur aurait dû être insoutenable, mais il n’en a rien été. Dans son malheur, votre Christiane a eu beaucoup de chance, car concomitamment, une balle de belle facture lui a perforé le crâne, un peu au-dessus de l’oreille gauche, mettant ainsi fin à toute chance de ressentir une quelconque douleur. Je vous ai mis l’objet métallique dans un petit pochon. Le labo vous en dira plus.

Il fixa la balle et secoua la tête en tendant le minuscule sac plastique à Édith.

— Il y a quand même des gens qui ont plus de bol que d’autres, celle-là est morte quasiment trois fois en une petite heure. Mon avis est qu’elle n’aurait pas dû se lever ce matin, qu’elle n’avait pas que des amis, et qu’elle aurait dû jouer au loto, conclut le docteur en se dirigeant vers le lavabo pour se laver les mains. Vous direz au capitaine qu’il m’appelle quand il veut pour des clients de cet acabit, c’est quand même plus amusant qu’une fausse route chez Flunch ou une belle-mère liquidée au Destop. Bonne journée lieutenant, saluez la brigade pour moi.

Le docteur disparu dans les couloirs de l’institut en sifflotant.

— Même mode opératoire qu’Alfredo Bovino ! résuma Édith à l’équipe de retour au commissariat. 

— Notre tueur, ou tueuse, a décidé ce coup-ci de mélanger ses deux passions, gros gibier et bricolage, conclut Kader.

— Kader, vous arrive-t-il de réfléchir ? demanda Morny en secouant la tête, navré.

— Oui. Le matin pour choisir une cravate, le soir pour choisir un film et un peu entre les deux aussi, avec vous notamment.

— Donc vous pensez que notre tueur de cyclistes aurait pu, en même temps, tirer une flèche depuis la rive droite et une balle depuis la gauche ? Vous en connaissez beaucoup, des assassins qui font le deux cent cinquante mètres brasse coulée course sur herbe en moins d’une seconde ?

Le policier sembla réfléchir un moment, il visualisa la scène et comprit qu’il venait de dire une bêtise qui, si elle n’était pas oubliée tout de suite, risquait de finir dans le bêtisier annuel qui paraissait le 1er avril et réunissait les plus belles bourdes du commissariat.

— Mais bon Dieu, Kader, c’est pourtant simple, c’est officiel, il y a deux tueurs et ils viennent de s’unir ! Ce que nous soupçonnions est désormais certain. Le tir au fusil, ça colle avec le mort de Courch et avec notre mamie de l’Est. Le tir à l’arc et la balade en l’air, c’est la signature de notre star locale. Il y a bien deux tueurs et ils sont liés. Nous ne savons pas par quoi, mais ces deux-là sont liés.

L’enquête prenait une tournure étonnante et la piste s’élargissait. Il fallait désormais multiplier les recherches, ils avaient trouvé un indice, l’un des deux tueurs avait forcément fait une erreur, laissé une trace. Encore deux ou trois journées, songea Morny et il pourrait calmer ministre, maire et Versaillais, encore deux ou trois jours et toute l’équipe pourrait vider les boîtes de chocolats de Noël en paix.

— Dulac, quand vous aurez fini de surveiller le sommeil du petit sur votre téléphone, vous appellerez les Vosges, puis vous me chercherez s’il y a des connexions entre la victime et M.-T. Il faut que les locaux filent vérifier si M.-T. est chez elle. Nous connaissons déjà la réponse, mais nous serons fixés. Il va devenir urgent d’aller faire un tour vers la ligne bleue. Édith et Kader, filez inspecter la rive gauche du canal. Il doit y avoir des traces du tir, peut-être encore un ou deux mégots, au moins des traces de pas, des piétinements, trouvez-moi tout ça. Izo, faites le tour des caméras de surveillance du parc, exploitez ce qui peut l’être. Nous cherchons une femme, petite, dynamique, peut-être habillée chasse, sans doute clope au bec. Je ne sais pas quand, mais il devient évident que nous devons aller voir ce qui se passe chez ce bon commissaire Berg. Deux tueurs, ça commence à faire beaucoup.

Une heure plus tard, un gendarme appela des Vosges.

— L’oiseau n’est pas au nid. Partie en fin de matinée la veille, en voiture. Maison fermée cheminée morte. Pas de traces fraîches autour de chez elle, ni pas ni pneus. Sans doute envolée hier matin. Les voisins ne savent rien de ses projets, elle ne leur a rien dit.

— Merde… grogna Morny, mamie est bien dans la partie.

— Ça vous embête tant que ça, capitaine ? s’étonna Dulac.

— J’aime bien que les choses soient à leur place, lieutenant. J’aime à croire qu’une femme de soixante-dix ans, veuve d’officier, qui joue de l’harmonium à la paroisse, qui porte un Loden vert et se fait chaque matin un chignon blanc, est aussi éloignée d’un tueur que vous et moi le sommes d’un tyrannosaure. Alors oui, je suis embêté. Il y a dans cette histoire des choses qui ne sont pas à leur place et je n’aime pas ça.

Un peu plus tard, Édith et Kader revenaient du château avec quelques cendres, des photos d’empreintes et même, cerise sur le cadavre, l’arme du crime.

— Envoyez à la balistique, il faut faire parler cette arme, et très vite. Mais pourquoi diable cette femme est-elle partie en laissant son artillerie derrière elle, et où s’est-elle enfuie ? Izo, les caméras, ça dit quelque chose ? Trouvez-moi la vieille, c’est notre piste la plus sérieuse pour le moment. Et faites une recherche sur les douze derniers mois, regardez si on ne trouve pas d’autres meurtres avec le même mode opératoire. Mamie est douée pour plomber les crânes à trois cents mètres, si c’est une mauvaise manie, ça doit se retrouver. Mais merde, si même les joueuses d’harmonium s’y mettent… fait chier !

— Capitaine, dit Dulac à ce moment-là, les empreintes de la Degrantair ont parlé… Venez, c’est intéressant.




Épisode 46

Fureur et tremblements

— Ça va madame, c’est OK ? Vous avez un problème ? demanda le policier penché vers la fenêtre ouverte de la voiture. En panne ?

— Non… répondit Marie-Thérèse… non, un étourdissement, une mauvaise nouvelle… une mort inattendue, une amie et… et je suis désolée.

— OK. C’est pas grave, ma petite dame. Mais faut pas stopper sur un rond-point. Vous risquez l’accident. C’est OK ? Vous tremblez, vous êtes sûre que c’est OK ? Vous voulez qu’on appelle les pompiers ?

— Non… merci, ça ira. Je vais m’arrêter un peu plus loin et prendre un café. C’était une amie, pas vue depuis longtemps, et j’apprends sa mort… violente… ça secoue…

— OK. Je comprends, madame, je comprends. Mais faut pas rester là, OK. Alors allez-y, mais vous me promettez de vous reposer très vite ! OK, c’est bon ?

— Oui, merci monsieur l’agent.

— C’est OK. Florian, fais circuler, la petite dame est OK.

Une camionnette blanche passa, puis une ou deux voitures encore. Le policier fit stopper un conducteur, indiqua à Marie-Thérèse qu’elle pouvait démarrer et regarda la vieille dame s’éloigner.

Elle parcourut les premiers kilomètres en silence, les mains serrées sur le volant, serrées à l’étrangler. Elle ruminait sa colère, elle bouillait, elle fulminait intérieurement, mais avec calme et distinction. Quand elle fut assez loin, que la nationale 10 eut déroulé quelques kilomètres, elle vit des bois, quitta la route, prit un chemin forestier et s’y aventura quelques centaines de mètres. Elle stoppa, quitta le véhicule et hurla sa rage. Il lui fallut de longues minutes pour que le palpitant retrouve son rythme, que les fourmis quittent ses doigts et que le goût de bile s’atténue dans sa bouche. De longues minutes puis la moitié d’un paquet de clopes.

Ensuite, tremblant encore un peu, elle ouvrit la boîte à gants, attrapa l’enveloppe numéro 3 et lut.

Elle connaissait le cas Juillet, une ordure ordinaire. Petits trafics en tout genre, un peu d’herbe, beaucoup d’herbe, un peu de poudre, beaucoup de poudre, quelques voisins qui déménagent ou disparaissent, d’autres qui ont des accidents, des rumeurs, des commérages, mais jamais de preuves, la vie en province. Mais la roue tourne et Juillet subissait un hiver précoce depuis quelques mois. En octobre, il avait eu des vertiges, de petits problèmes, rien de grave mais il avait fini par consulter. « Vous ne verrez pas l’été, il faut mettre de l’ordre dans vos affaires », lui avait dit un type en blouse blanche doté de l’empathie d’une seringue.

Berg avait ajouté quelques mots manuscrits à la fiche de Juillet, en rouge, en gros dans la marge, il avait écrit :

C’est pas une raison pour le gracier, c’est une ordure, il doit crever comme il a vécu, violemment. Ses petits ennuis nous facilitent la tâche. Il ne sort plus de chez lui. Grande maison, baies vitrées sur la forêt, canapé et télévision. Facile.

Marie-Thérèse allait tuer un presque mort et ça ne lui faisait plus rien. Au fond d’elle, elle en avait presque envie, presque besoin, il fallait qu’elle refroidisse Juillet pour oublier Février. Elle aussi virait à la seringue, l’empathie la fuyait.

Elle reprit sa route, direction Chartres, et suivit les instructions à la lettre. C’était précis et détaillé, mais surtout simple, alors elle brûla le papier. Pas de traces.

Arrivée aux alentours de la ville, perruque et lunettes sur la tête, elle trouva une chambre d’hôtel sans charme et sans confort. Elle posa ses bagages par terre sans les défaire, sa tête sur l’oreiller, et sombra dans un sommeil sans rêves.




Épisode 47

Travail à la chaîne

Berg n’avait pas chômé après avoir quitté le garage de René. Il avait roulé trop vite et fait crépiter tous les radars croisés en chemin. Les fausses plaques de la voiture le mettaient à l’abri de perdre des points. Il n’aurait pas dû agir ainsi, il le savait, c’était idiot. Il prenait le risque de croiser des collègues, d’avoir à s’expliquer. Mais il y avait le feu au lac. Alors il avait foncé. Il menait sa petite Blitzkrieg personnelle. Il avait fait la route en ne pensant qu’à une chose : « Pourvu que ce con de Juillet ne soit pas déjà cané. » Les dernières nouvelles n’étaient pas encourageantes.

Pas très loin de Chartres, il avait pris un chemin de terre et abandonné sa voiture au bord du fossé. Après avoir vérifié qu’il était seul, il avait quitté le chemin, s’était enfoncé dans les bois jusqu’à trouver ce qu’il cherchait. Dans ses jumelles, à travers les arbres et la pluie, cent cinquante mètres plus loin, Juillet était là. Assis, hagard dans son fauteuil, perfusion dans le bras, charentaises aux pieds et télé à fond, l’ancien caïd du coin somnolait. Le boss se barrait en morceaux, métastasé au dernier degré, le crabe le rongeait comme jamais les remords n’avaient su le faire. Celui qui avait fait trembler les jours et pâlir les nuits dans un rayon de cent kilomètres ne réussissait même plus à inquiéter son infirmière des soins palliatifs. Fallait pas que Marie-Thérèse traîne, la faucheuse était déjà dans la pièce.

Berg cacha l’arme, ajouta un peu de terre, des feuilles mortes, et cette petite balise qui sonnerait sur le téléphone de la vieille. Il regarda le condamné une dernière fois et refit le chemin dans l’autre sens.

Direction la Sologne pour le grand final, Octobre l’attendait. Seul dans sa voiture, silencieux, il pensait à Mars, Avril, Mai, Juin, Août et Septembre qui, sans le savoir, allaient être sauvés par l’intercession d’un capitaine de police versaillais. Quand on savait les salopards qu’ils avaient été et étaient encore, être sauvé par un flic, ça ne manquait pas de piquant.




Épisode 48

Soirée au commissariat

Morny était allé chercher des pizzas, la soirée risquait d’être longue au 19 avenue de Paris.

Les cartons circulèrent, quelques bières furent ouvertes, on fit du café et à la fin, comme à chaque fois, il resta de la pizza ananas.

— Mais c’est dingue ça, s’exclame Izoard, ananas, qui peut bien commander de la pizza à l’ananas ?

— Moi ! répondit le capitaine, faites glisser le carton par là.

— Vous aimez ça ? s’étonna Édith.

— Bien sûr que non, répondit Morny en haussant les épaules, personne n’aime ça.

— Mais alors, pourquoi en prendre ?

— Parce que comme ça, je suis sûr de ne pas mourir de faim ! Vous vous jetez sur la bouffe comme des cannibales qui reviennent d’un défilé de haute couture. Je pose les cartons, je cligne trois fois des yeux et il ne reste rien. Alors je prends toujours une hawaïenne, c’est dégueu, mais je suis sûr qu’à la fin, il m’en reste ! Bon, assez parlé cuisine italienne, passons à la viande froide. Dulac, racontez-nous ce que vous avez découvert sur Christiane.

— Ses doigts étaient indéchiffrables, mais les empreintes relevées à son domicile et dans sa voiture ont parlé, commença le lieutenant. Christiane était une petite cachottière, elle était aussi connue sous un autre nom : Irma la Brute. Petite vertu, mais grande gueule, elle a commencé à Pigalle à la fin des années 1970. Serrée plusieurs fois pour des histoires de rivalités entre filles et pour une ou deux disparitions inquiétantes, elle s’en est toujours tirée sans trop de bobos. Un casier qui, contrairement à elle, restait vierge. Mais la mondaine avait une fiche, faut dire que l’entrejambe de la douce Irma lui avait donné de l’entregent. Elle disparaît des radars en 85. C’est là qu’apparaît Christiane, épouse Degrantair, bourgeoise installée et dame d’œuvres. Sa mort nous aura appris comment la Brute avait refait sa vie. Les collègues ont fouillé la voiture et l’appartement, ils ont trouvé un tas de trucs, agenda, téléphone, rendez-vous, adresses, listes diverses. Il faudra du temps pour tout éplucher, mais une chose est déjà avérée, Christiane avait une double vie, bourgeoise de jour, maquerelle de nuit.

— Un lien avec M.-T. ?

— Possible. Même tranche d’âge, a priori même groupe social, il faut qu’on affine le CV de M.-T. On va chercher dans leurs relations à toutes les deux. Mais si c’était le cas, il est fort probable que M.-T. n’ait rien su des activités louches de la Cricri. Belle de jour, brute de nuit, elle pratiquait l’étanchéité.

— Pour l’arme, on a déjà des résultats, embraya Armand. Pas besoin d’attendre la balistique, le numéro de série a suffi. Une arme saisie par les services, déjà utilisée lors d’un braquage et d’un règlement de comptes entre petites frappes. Une arme qui aurait dû être détruite il y a quelques années. Je vais essayer d’en savoir plus.

— Le lien avec M.-T. ?

— A priori aucun, capitaine, mais on continue à chercher.

— Et sur place, des mégots, des traces ?

— Pas de mégot, juste un peu de cendre. Difficile à analyser, on aura peut-être la marque des clopes. Mais pas sûr. Pour les empreintes de pompes, ça colle avec le gabarit de M.-T. Chaussures genre randonnée ou chasse, confortables, légèrement usées, ça colle aussi. On a suivi sa trace jusqu’à la route derrière le parc, elle avait dû y laisser sa voiture.

— Et les caméras Izo, elles ont parlé, les caméras ?

— Oui, la voiture est une Opel Corsa, grise. Elle est arrivée hier soir, on a retrouvé l’hôtel. D’après la description du gardien de nuit, elle a dû mettre une perruque et des lunettes, mais c’est bien elle, taille moyenne, vive, moitié Ma Dalton, deux tiers pitbull. Partie ce matin, tôt. A sans doute filé au parc, et on connaît la suite. Après son coup, elle disparaît en direction de Chartres. Sur les images du parking, elle fume. Elle fume même beaucoup et s’en enquille trois ou quatre d’affilée.

— Faites sonner le tocsin, envoyez du monde visiter les hôtels. Fouillez les parkings et trouvez-moi cette Corsa. On a l’immatriculation ? Oui, alors on fait circuler. Elle n’ira pas loin. Autre chose ?

— Je me suis intéressée au gaz, enchaîna Édith, douze bonbonnes d’hélium de cette taille, ça ne se trouve pas à la quincaillerie du coin. J’ai passé deux, trois coups de fil, je n’ai pas encore de réponse définitive, mais ça devrait arriver demain. On aura un bon de commande, une adresse et un nom. Bien sûr, tout sera faux, mais ça sera le début d’un fil à tirer pour trouver notre dingue.

— Tiens, vous n’en faites plus un Mozart ? s’amusa Morny.

— Mozart n’a jamais grillé de demoiselle sur des caténaires, même si cette demoiselle était une pute doublée d’une franche salope. Mozart n’a jamais fait dans le vulgaire. Il lui est arrivé de surfer sur le facile, mais pas sur le sordide ! On va le coincer, ce salopard, et il regrettera le coup du gaz. Chuis comme vous commissaire, j’aime bien que certaines choses soient respectées, il y a des limites.

— Heureux de l’entendre. De mon côté, j’ai essayé de joindre le commissaire vosgien, mais il ne répond pas au téléphone. J’ai appelé le commissariat. Il a dû s’absenter, raison de santé, une mère malade, m’a dit un de ses collègues. Seulement y a un hic, la mère n’est pas du tout malade.

— Vous la connaissez ? s’amusa Dulac, sourcil souriant.

— Non, mais je me suis procuré son acte de décès. Il faut bien qu’il y ait quelques avantages au trépas, ne plus être malade en est un. Décidément, il faut creuser du côté d’Abel Berg. Je veux tout savoir sur ce type. Et surtout, je veux savoir où il est passé, et pourquoi il nous prend aussi grossièrement pour des cons. Faut que je parle à cet animal, et vite ! Pour la suite, je propose de faire deux équipes, Édith et Kader, avec moi, nous filons vers l’est. Rentrez chez vous, vous avez dix minutes pour préparer votre baise-en-ville.

— Pas sûr que ça plaise à ma moitié, capitaine, soupira Kader.

— Faut quand même que je fasse garder Landru ! ajouta Édith.

— Landru ?

— Mon chat ! C’est un nouveau, trouvé il y a dix jours dans la rue, il est laid et regarde tout de travers. Je suis sûre qu’il est la réincarnation du célèbre Henri Désiré.

— OK, je vous laisse deux heures pour faire votre valise, prendre une douche, faire des adieux touchants à votre moitié et mettre de la pâtée au chat. Je passe vous prendre en bas de chez vous. On part à 1 heure. On se relaie, une heure trente de conduite chacun, à la quatrième rotation on arrive, avec les pauses il sera 8 heures du matin. On va mettre les pieds dans le plat et les doigts dans le pot de confiture. Armand, Dulac, vous restez ici, vous fouillez, vous cherchez et vous me tenez au courant. Je suis sûr qu’on aura enfin du nouveau en allant vers l’est.




Épisode 49

One more, juste one more…

Marie-Thérèse se réveilla tôt, bouche pâteuse, nuque raide et front moite. Sa colère de la veille avait presque disparu. Elle n’avait pas été malade, elle ne vomissait plus la mort, elle s’était habituée, elle trouvait ça normal. Avant que la maison s’anime, elle laissa trois billets sur une table et quitta sans bruit le logis d’une nuit. Elle monta dans son carrosse poussiéreux et, à l’image de tous ceux qui, à la même heure, montaient dans un RER, descendaient dans le métro ou s’entassaient sur le périph, elle partit travailler dans le noir, sous une pluie fine et glaciale.

Quelques kilomètres de nationale, deux, trois clopes. Un chemin de terre, s’enfoncer dans la forêt, une ou deux cigarettes à nouveau, abandonner la voiture, fermer la porte sans bruit, en allumer une, puis disparaître, avalée par les arbres et la nuit. Encore une cigarette, mais la pluie, devenue battante, noya la tige de tabac qui pendit bientôt au bout de ses lèvres, lamentable. Elle marcha un moment, étrangère aux lieux, elle se cognait, peinait, souffrait. Alors, elle s’imagina chez elle, elle se fit croire que c’était un cerf, un chamois, un sanglier qui l’attendait au bout d’une allée, au fond d’un bosquet, au détour d’un layon. Alors, elle se détendit et finit par se sentir bien. Alors, autour d’elle, tout se remit à lui parler, la mousse sous ses pieds, le vent sautant des branches jusque sur son visage, la brume qui paressait encore par endroits lui chuchotait les secrets du jour qui se levait. Elle sentait les parfums du bois vert, des écorces pourries, elle entendait grouiller les insectes et trottiner quelques mulots, elle surprit un corbeau qui s’envola, lourd et contrarié, elle sut qu’un renard la regardait, qu’un chevreuil allait arriver. Pour la première fois depuis très longtemps, elle était à sa place, la forêt l’avait reconnue, accueillie. Même la pluie était redevenue une amie.

Pas besoin de boussole, elle avait regardé et intégré la carte. Elle se faufilait entre les arbres et, après un petit quart d’heure de marche, elle vit de la lumière. La villa de Juillet était là. Construction aussi moderne que laide et prétentieuse, elle étalait ses larges baies vitrées pour afficher sa réussite, montrant ce qu’une maison bien élevée aurait préféré cacher.

Marie-Thérèse sortit le téléphone donné par Berg, activa l’appli « Clés ». Un bip-bip ténu retentit vers sa droite. Elle suivit le son et trouva l’arme du jour. Encore un beau modèle. Moins impressionnant que celui de la veille, mais une arme de qualité, avec une lunette de compète. Le genre qui l’aurait fait rêver quand elle avait trente-cinq ans. Cette fois encore, il n’y avait qu’une balle, un seul coup, l’obligation de réussir, l’interdiction de rater.

Berg est flatteur ou inconscient, se dit-elle. Ce type est quand même un grand malade, il faudra s’en méfier quand tout ça sera terminé.

Elle fit quelques pas en direction de la maison, choisit un arbre au tronc épais, y posa son épaule et, l’œil collé à la lunette, commença à repérer les lieux. Rien n’allait dans ce qu’elle découvrait, le salopard qui habitait là avait des goûts de chiotte, il croyait que « cher » et « doré » voulaient dire classe et élégant, c’était une sorte de Louis XIV en survêtement.

— La perruque en moins ! siffla-t-elle entre ses dents, découvrant sa cible qui entrait dans la pièce.

Le crâne lisse comme un genou, Juillet avançait péniblement, accroché à sa perfusion.

La vision lui donna un hoquet. Merde, je ne pensais pas que c’était à ce point, le type a déjà les deux pieds dedans. Alors qu’elle baissait son fusil, elle se remémora le dossier. Les trafics, les morts par overdose, ceux à qui une batte de base-ball avait servi de dentiste ou de chirurgien esthétique, ceux qui avaient été retrouvés dans une décharge, moitié cramés, moitié éviscérés, celui qui avait fini au fond d’un lac du coin ou enfermé dans le coffre d’une voiture. Chaque ligne de la liste donnée par Berg agissait comme un antidote à la pitié, à chaque seconde il lui semblait voir le crabe reculer et les cheveux repousser. Juillet méritait sa balle.

La pluie tombait dru, de froide, elle avait viré à glaciale. Il était temps d’en finir. Marie-Thérèse affermit sa position, respira, visa, tira. Juillet eut un instant, une milliseconde de surprise, il avait trop tué pour ne pas comprendre ce qui lui arrivait, son tout dernier instant d’existence fut heureux, enfin, il était délivré.

— Merde ! J’ai oublié les gants, grommela Marie-Thérèse en posant l’arme contre l’arbre qui l’avait accueillie.

Elle sortit un mouchoir, essuya calmement la carabine, l’abandonna et disparut dans la nuit.

221,50 mètres plus loin, une infirmière entrait dans le salon et se penchait, inquiète, sur son patient. Elle vit le trou au milieu du front et hurla. Les soins palliatifs venaient de perdre un client, la cellule de suivi psychologique post-traumatique venait d’en gagner une.

Marie-Thérèse avançait vers son automobile, concentrée ; ne pas glisser, surtout ne pas glisser. La pluie qui rebondissait sur la capuche de sa parka lui rappela ses Vosges. Une petite seconde durant, elle eut la tentation de tout abandonner, de rentrer chez elle. Mais il n’en restait plus qu’un. Encore un, et elle serait libre. Et puis, c’était devenu si facile, oui, ça avait été si simple de buter Juillet. Alors encore un, juste un. Elle essaya d’allumer une clope, ce fut un échec.

Plus qu’un et j’arrête la chasse. C’est décidé, je me mets au tricot, c’est plus de mon âge, ces conneries.

Officiellement, le jour était levé, pourtant il faisait encore presque nuit et tout portait à croire que ce serait comme ça jusqu’au soir. À mesure qu’elle se rapprochait de sa voiture, Marie-Thérèse se montrait plus prudente et elle avait raison.

Ils étaient trois, trois policiers en uniforme qui tournaient autour de sa Corsa et tentaient d’en ouvrir les portes.

— Oui, c’est bien elle. Même modèle, même immatriculation, oui, chef, c’est la bonne. Oui… non, fermée. Vous êtes sûr ? OK, c’est vous le chef, chef. Les gars, vous pétez une vitre, faut entrer et fouiller, ordre du commissaire, dit aux deux autres celui qui était au téléphone.

Marie-Thérèse se figea et se tapit dans un buisson. Elle attendit. Pas longtemps.

La vitre vola en éclats, un policier bricola, réussit à ouvrir une portière et six grosses mains se mirent à fouiller le véhicule. La mâchoire de Marie-Thérèse se serra quand ils ouvrirent son sac de voyage et en sortirent ses « petites affaires ». Elle entendit un téléphone sonner, puis une voix masculine.

— Chef, c’est bien elle, oui. Absolument ! Une perruque et des lunettes, comme sur la photo de caméra de surveillance, oui, elle est dans le coin ! Oui. Faut fouiller les bois ? Non ? Armée ? Dangereuse ? OK, on ne bouge pas. Non, j’ai compris on ne bouge pas, on se planque et on surveille la caisse. Et si elle revient ? Autorisés à tirer au moindre doute ? OK. Vous avez entendu, lança à ses collègues le policier qui venait de raccrocher. Sur vos gardes, les gars, planquez-vous, c’est une dingue.

Les trois policiers sortirent leurs armes et se mirent à l’abri dans le fossé.

Marie-Thérèse fit demi-tour et, avec mille précautions, repartit vers les bois. Sa vie venait de prendre une nouvelle direction. Retraitée paisible il y a quelques mois, main armée du destin depuis qu’elle avait croisé ce con de Raoul, elle était désormais une tueuse en cavale, seule, abandonnée, perdue.

Merde… à quel moment tout ça a foiré ?

Quand elle jugea s’être suffisamment éloignée, à l’abri d’un rocher, elle réussit à allumer une clope et fit le point.

Pour le positif, elle n’avait pas laissé l’enveloppe numéro quatre dans la voiture, elle l’avait avec elle, dans son petit sac à dos. Autre bonne nouvelle, elle avait son portefeuille sur elle et assez de liquide pour voir venir. Pour le reste… tout était merdique.

Elle sortit le téléphone donné par Berg et chercha le numéro du flic.




Épisode 50

Coups de fil…

— Morny ?

— Berg ?

— Mais vous étiez où, bordel ?

— Occupé, vous avez vu l’heure ?

— Écoutez Berg, je ne sais pas ce que vous foutez, mais je me demande si vous ne seriez pas en train de me prendre pour un con !

— Je ne prends personne pour un con, capitaine, croyez-moi, ça m’est arrivé une ou deux fois dans ma vie et je l’ai toujours regretté. Nous sommes dans le même camp et chassons le même gibier, capitaine, et je suis sur une piste. J’ai repéré Marie-Thérèse, je lui file le train et je vais la coincer. Demain, au plus tard.

— Vous savez où elle est ?

— Presque.

— Presque ? Mais ça n’existe pas, « presque » ! Bordel ! Vous savez quelque chose ou vous ne savez rien ! Arrêtez de jouer avec moi, Berg, je commence à me demander si, comme vous le prétendez, nous sommes vraiment dans le même camp.

— Pour qui vous prenez-vous, Morny ? Que savez-vous qui vous permette de me parler ainsi ? Qu’avez-vous appris que je ne sache pas ? Qu’ont découvert vos gens du guet ? Dites-moi, puisque vous êtes si malin, dites-moi donc ce que j’ai commis qui me vaudrait la question et ce que j’ai omis de dire qui me conduirait au Châtelet ? Je suis tout ouïe Morny !

— Arrêtez vos conneries. Votre dingue a encore tué, hier, chez moi, dans mon parc. Mamie Nova a sorti l’artillerie lourde. Il est possible qu’elle travaille en lien avec mon cyclotueur. Si jamais c’était le cas, alors on commencerait à quitter l’artisanat pour entrer dans l’industrie lourde ! Je ne sais pas comment, mais si la vieille et vous êtes liés, je le trouverai. Il y a plus urgent, je sens qu’elle va encore tuer, je ne sais pas où, pas quand et pas qui, mais elle va recommencer ! La seule chose qui soit sûre, c’est comment. C’est une méthodique, elle a une façon et s’y tient, il y a encore quelques têtes qui vont prendre du plomb. Et moi, je n’aime pas trop que le plomb se promène dans les têtes sans mon autorisation. Compris ?

— Compris. Et je vais peut-être vous étonner, mais si j’étais à votre place je crois que je dirais la même chose. Laissez-moi encore vingt-quatre heures, je vous la livre sur un plateau et vous comprendrez tout.

— Attendez, on m’appelle sur une autre ligne. Excusez-moi une minute…

— …

— Allô, Berg, vous êtes toujours là ?

— Oui.

— Je ne vous laisse pas vingt-quatre heures, pas une heure, pas une minute, elle vient encore de frapper. Pas très loin d’ici, Chartres vous connaissez ?

— Étoile du matin, inaccessible reine, voici que nous marchons vers votre illustre cour…

— Vous connaissez Péguy par cœur ? Bravo. Mais en l’occurrence on serait plutôt sur du Walking Dead, du Dexter ou du Hannibal ! Encore un mort, Berg, et c’est signé ! Une balle en pleine tête à presque trois cents mètres. Après Bovino, après Degrantair, voilà Fred Leblanc, un type qui a vendu assez de poudre pour changer le Stade de France en piste de ski. Ça vous dit quelque chose, Fred Leblanc ? On vient de m’avertir, même ordonnance que les deux autres, sévère, définitive. Alors, écoutez-moi bien, Berg, on a la voiture de Ma Dalton, on ne va pas tarder à la coincer. Ensuite, on parlera… tous les trois.

Tut tut tut…

Merde ! Ça, c’était pas prévu.

— Allô ? Allô ? Berg ?

— Marie-Thérèse ? Ah, je suis soulagé ! J’ai cru qu’il vous était arrivé quelque chose !

— Il m’est en effet arrivé quelque chose commissaire, j’ai été découverte, je suis traquée ! Je ne sais pas comment, mais ils m’ont trouvée ! Je suis seule, trempée, fatiguée, attendue par la moitié des flics du coin ! Je les ai entendus, je suis considérée comme extrêmement dangereuse, moi, commissaire, qui n’ai jamais fait de tort à mon prochain ni de mal à une mouche, dangereuse ! Ils ont quasiment le droit de me tirer dessus sans sommation ! Qu’est-ce qui se passe, Berg ?

— Où êtes-vous ?

— Juste à côté de chez Juillet, dans les bois.

— Ça, je m’en doute. Mais plus précisément, vous avez trouvé un abri, une cachette ?

— Je suis sous un rocher, terrée comme un renard qui attend l’hallali ! Ça fait une demi-heure au moins que j’attends la fin, j’en ai marre, Berg… C’est plus de mon âge, ces conneries.

Assise dans les feuilles mortes, dégoulinante de pluie et de larmes mêlées, Marie-Thérèse n’en pouvait plus. Un instant, elle s’était demandé ce que Gudmund ou Maréchal faisaient au même moment et une tristesse infinie l’avait envahie. Elle avait une clope et le cœur au bord des lèvres, elle n’était plus sûre de vouloir vivre encore.

Un café froid coincé entre les cuisses et les restes d’un jambon-beurre de légende sur le siège passager, Berg essayait de réfléchir aussi vite que possible. La situation était en train de lui échapper, il fallait sauver le soldat Marchepied et il fallait faire vite, très vite.

— C’est trop, j’arrête, reprit Marie-Thérèse après un long silence. Je vais me rendre. Avec un peu de chance, ils ne me tueront pas.

— Non ! Nous avons un contrat ! Vous ne pouvez pas arrêter maintenant, pas avant Octobre. Après Octobre, OK, mais pas avant. Pas après tout ce que vous avez fait ! Réfléchissez, vous n’avez rien fait de mal, au contraire, vous avez été un ange de la justice. Vous n’allez quand même pas croupir en taule pour avoir fait ce qui devait être fait ! Faites-moi confiance, laissez-moi faire, je vais vous sortir de là.

— Non ! J’arrête commissaire, j’arrête tout, c’est fini. Je vais tout expliquer. Je suis fatiguée, Berg. Il y a trois flics à cinq cents mètres de moi, je sais, je les ai vus. Je vais leur parler. Dans une demi-heure, je suis assise au chaud dans un fourgon.

— Vous ne pouvez pas faire ça, c’est trop tard, dit le commissaire d’un ton soudain plus ferme. Raoul, ça passait, vous auriez pu plaider l’erreur, l’accident. Et vu la personnalité du mort, vous auriez eu une peine symbolique et une statue dressée par les féministes, mais désormais, c’est trop tard ! Vous avez dit oui, vous avez tué, vous ne pouvez plus reculer.

— Non, c’est trop dur ! Vous oubliez un peu vite qui je suis. Je ne suis pas James Bond, moi. J’ai soixante-dix ans, je suis seule, sans voiture, sans valise, sans rien, et avec la moitié des policiers de France au cul. Je suis une bécasse le jour de l’ouverture de la chasse et vous me demandez de faire comme si tout allait bien. Je vous préviens, Berg, si je tombe vous tombez avec moi ! Compris ?

— …

— Commissaire ? Vous avez entendu ?

— Taisez-vous ! Je réfléchis ! OK. Vous allez continuer sur deux kilomètres au nord-ouest et tomber sur un bled. Vers 12 h 32 passe un car pour Orléans. Arrivée à…

— Attendez, deux secondes, vous savez exactement où je suis ?

— Marie-Thérèse, ne me prenez pas pour un lapin de six semaines, bien sûr que je sais où vous êtes ! J’ai activé la géolocalisation de votre téléphone et…

— Vous me fliquez !?

— C’est un peu mon métier, figurez-vous. Et au moment où je vous parle, avouez que ça vous sauve un peu les miches ! Alors cessez de me couper la parole, nous n’avons pas de temps à perdre. Le coin va grouiller de flics dans une demi-heure, vous devez disparaître. Démerdez-vous comme vous le voulez, mais avant de monter dans un car, avant de montrer votre gueule, vous ne devez plus être Marie-Thérèse Marchepied ! Compris ? Vous serez à Orléans à 13 h 40, vous prendrez un train pour Salbris à 14 h 07. Vous avez vingt minutes pour trouver une boutique, une teinture, une paire de ciseaux, un foulard, une veste, des pompes, un bonnet de ski ou une écharpe du PSG, ce que vous voudrez pourvu que vous soyez méconnaissable. Vous serez à Salbris à 14 h 43. Vous recevrez plus tard des instructions pour la suite. Magnez-vous le train !

Tut tut tut…

— Merde… merde, merde !




Épisode 51

L’autre…

À quelques dizaines de mètres de l’Opel Corsa, un peu plus loin sur le chemin, à l’abri des regards, une camionnette blanche était arrêtée. Une camionnette comme il en existe des milliers, des centaines de milliers, banale à crever.

Non loin de la camionnette, tapi dans des buissons, trempé jusqu’à l’os, un homme heureux, regard fiévreux, observait les trois policiers qui tournaient autour de la Corsa. Les yeux collés à une paire de jumelles, il avait débusqué la vieille femme terrée dans les bois. L’homme jubilait.

— Quelle conne ! Elle va se faire cueillir comme une débutante. Bien fait ! Elle n’avait pas le droit de tuer ma morte ! Y vont la coffrer ! Pourtant, y sont pas bien malins, les flics. Mais ils ne la voient pas, ces idiots ! Ils vont la laisser filer ! Mais oui, elle s’en va ! Ah non, ça ne peut pas se passer comme ça, c’est impossible, elle doit payer, cette débile ! On ne gâche pas le travail des autres sans conséquences. Elle a mal agi, elle va s’en mordre les doigts. Ces flics sont incapables, il faudra encore que ce soit moi qui fasse tout ! C’est comme pour papa, heureusement que Greg était là ! Heureusement, Greg est toujours là !

Laissant sa camionnette, abandonnant les policiers à leur nullité, l’homme ordinaire se glissa entre les arbres, entre les gouttes, entre le jour et la nuit, et prit en chasse la vieille femme qui s’éloignait.




Épisode 52

Nuit blanche et ligne bleue

Morny était passé prendre Kader et Édith à leurs domiciles respectifs. Les adieux avec femme et chat avaient été déchirants, Madame avait râlé, Landru avait protesté, alors on avait promis efforts, cadeaux et pâtées. Les deux flics, récupérés sur le trottoir versaillais, avaient des têtes de pénitents, l’idée d’être conduits plus de dix minutes par leurs chefs ne les enchantait guère.

— J’ai préparé des sandwichs, du café et d’autres trucs. Servez-vous. Je prends le premier quart, Édith, vous me remplacez dans une heure et demie, Kader, vous suivrez, et je finirai le trajet. Et rassurez-vous, je respecterai les limitations de vitesse.

— Et les stops ? Et les feux ? interrogea Édith.

— Oui !

— Et vous attaquerez les ronds-points raisonnablement ?

— Oui ! Mais je vous jure qu’à la prochaine remarque j’abandonne toutes mes bonnes résolutions. Assez perdu de temps, l’Est nous attend. Profitez du voyage pour dormir, nous ne partons pas en vacances.

— Mais qui partirait en vacances dans cette direction ? demanda Kader en attrapant une canette de Coca.

— La vache, vous avez mis du sucre dans le café ? protesta Édith qui ouvrit la fenêtre pour cracher.

Tandis que la voiture contournait Paris et traversait des paysages sinistres, Morny expliqua qu’on pouvait partir vers l’est sans craindre de finir en Sibérie et défendit les vertus du café sucré. Il aurait tout aussi bien pu pisser dans un violon, on ronflait déjà autour de lui.

Morny passa le volant aux alentours de Troyes. L’aire d’autoroute où il s’était arrêté était riante et joyeuse comme une veillée funéraire. Un routier insomniaque lisait Harry Potter en sirotant une soupe à la tomate. Un commercial, spécialisé en brosses à dents, tentait d’amuser la caissière en racontant une blague de molaire en vacances. Dans les haut-parleurs de la station, un rappeur, prix Nobel du néant, réussissait à faire rimer « asperge » avec « coucher de soleil ».

Un peu avant de sortir de l’autoroute et de s’enfoncer dans des territoires dont elle ignorait tout, Édith passa le volant à Kader. Morny ronflait à son tour. Vittel et Contrexéville ne firent pas rêver le conducteur, Épinal réveilla Morny qui reprit les commandes. Il était près de 5 heures et demie, la nuit avait été glaciale et elle accoucherait d’un jour encore pire ; la neige sur les bas-côtés et dans les champs était plus présente à mesure que le but se rapprochait. Le commissaire roulait prudemment, à tout moment du gibier pouvait surgir des bois, ce n’était pas le moment de se taper un sanglier entre les deux phares.

Vers 6 heures et demie, la voiture s’arrêta devant la gare d’une ville morte. Trois flics, hirsutes et bougons, en descendirent et visèrent Chez Gégène. Enseigne lumineuse à moitié en panne, façade triste à faire pleurer un légionnaire sobre, mais vitrine allumée, c’était le seul troquet à l’horizon.

— C’est crade, mais j’ai besoin d’un café, grogna Morny en s’étirant devant la voiture.

— J’espère qu’ils ont des croissants frais et des pains au chocolat, grommela Kader en se frottant le dos.

— Si les toilettes ne sont pas propres, je tue ! ajouta Édith qui essayait de se recoiffer avec cinq doigts encore ensommeillés.

Des balais, posés près de la porte, attendaient d’aller chasser la neige sale pour préparer le terrain à la nouvelle couche qui tomberait dans la soirée. Accoudés au bar, trois employés municipaux finissaient leurs tasses et leur nuit.

— J’our. Ça s’ra ? demanda le patron sans lever les yeux.

— Trois cafés très longs et deux fois plus de pains au chocolat, commanda le capitaine.

Le café était bon. Les pains au chocolat, pâteux et mous, auraient mérité d’être appelés chocolatines et les chiottes venaient d’être nettoyées.

— Le commissariat est à deux rues, glissa Gégène à Morny en apportant une deuxième tournée.

— Ça se voit tant que ça ? demanda le flic.

— Que vous êtes policiers ? Oui. Vous en avez la tête, la démarche, le regard et la voix. Les petits, là, ajouta-t-il en désignant Kader et Édith du menton, sont vos lieutenants. Lui, c’est évident, la vocation, les films dans sa jeunesse, le besoin d’exister. Elle, c’est un accident, elle avait le choix entre femme de ménage, prof de bio et assistante vétérinaire alors en bossant avec vous, elle a tenté le cumul.

— Vous avez fait psycho dans une autre vie ? sourit Kader.

— Non. Trente-cinq ans derrière un comptoir, un père alcoolique et une mère pute. Chuis comme un curé, expert en humanité. Si une comtesse déboule déguisée en camionneuse je la r’mets, un voleur de poules peut se saper comme un préfet, je lui donnerais pas mon canari à garder le week-end. Alors, reconnaître un flic… sauf votre respect commissaire, c’est comme remarquer une Rolls garée devant Lidl ou un ours caché sous trois poussins. Vous seriez plus discret en uniforme !

— Commissaire, vous êtes flatteur, donnez-moi du capitaine. Mais, puisque vous êtes fin spécialiste de l’âme et du cheptel des poulaillers, vous devez connaître le commissaire Berg ?

— Ça fait dix-huit euros, le deuxième café est pour moi, lâcha Gégène, soudain plus froid qu’une nuit d’amour chez Picard.

L’expert en humanité disparut derrière son comptoir, les flics abandonnèrent un billet et sortirent. Dehors les balayeurs étaient à l’œuvre, la nuit traînait, la ville dormait.

Le commissariat était à plus de deux rues du rade. Morny regretta amèrement de ne pas avoir pris ses chaussures de marche, il arriva à destination, pieds gelés et cirage ruiné.

Ils entrèrent chez les collègues en même temps qu’une patrouille qui ramenait un chauffard ivre et que deux lieutenants qui bâillaient encore en poussant la porte.

Après quelques étonnements, civilités d’usage et café tiède, ils apprirent très vite ce qu’ils savaient déjà et découvrirent ce qu’ils redoutaient. Le commissaire était absent, « mère malade ! » et les collègues étaient aussi ouverts à la discussion qu’une huître l’est à passer des vacances à Kinshasa.

Il fut décidé que Kader resterait en ville et que les deux autres fileraient du côté de chez Marie-Thérèse.

— Je vous laisse le lieutenant, trouvez-lui un bureau. Je monte chez la vieille, indiquez-moi un magasin de chaussures !

— Vous avez des pneus neige ?

— Non.

— Alors faudra aussi changer les pompes de votre caisse. Il est beaucoup tombé là-haut ces dernières semaines, ça faisait des années que c’était pas arrivé. Avec des pneus de parisiens, vous finirez au mieux dans le fossé, au pire dans le ruisseau !

Ils attendirent une heure chez Norauto et moins longtemps chez Decathlon où Morny trouva son bonheur, des chaussures étanches et aussi confortables que laides.

Dégagée au début, la route fut plus délicate vers la fin. Morny conduisit de façon presque raisonnable, Édith trembla à peine.

Vers midi, les Versaillais arrivèrent dans un charmant petit village de moyenne montagne où tout était blanc. Ils se garèrent devant La Combe, seule auberge ouverte. On y servait de la choucroute de janvier à décembre, le climat prêtant peu à la tomate mozza.

— On procède comment ? demanda Édith.

— On se promène, on pose des questions, on prend des notes, on réfléchit : on enquête ! Je ne vais quand même pas vous apprendre votre métier. Mais avant tout ça, on déjeune !

Le patron leur proposa une table près de la cheminée, Morny choisit la fenêtre et un pâté lorrain, Édith, une choucroute et une tarte aux pommes.

— Vous ne buvez rien avec ça ?

— De l’eau. En service, lâcha Morny en sortant sa carte de flic. Prenez un verre de ce que vous voudrez et une chaise, j’aimerais vous poser des questions.




Épisode 53

Bonnie sans Clyde

La demi-heure de marche permit à Marie-Thérèse de se calmer, le rythme de ses pas, la régularité retrouvée de son souffle l’aidèrent à mettre de l’ordre dans ses pensées. Elle avançait désormais avec une série d’objectifs simples : le car de 12 h 32, le train de 14 h 07, s’éloigner, survivre. Pourtant, au fond d’elle, une petite voix continuait à lui souffler que ça ne pourrait pas durer comme ça, que ça finirait mal, que très bientôt, elle dormirait en prison, ou pire…

Elle ne put s’empêcher de sourire au souvenir de ce petit matin pluvieux où elle était allée chercher sa moitié au poste de police. Une soirée avec des anciens de Saint-Cyr, des souvenirs trop arrosés, un peu de bruit dans la rue, des chants tradis, des noms d’oiseaux adressés aux poulets, il n’en avait pas fallu plus pour que Maurice se retrouve derrière les barreaux. Il était sorti, confus et mortifié, trop heureux que l’incident soit clos et oublié. L’« affaire » n’avait plus jamais été évoquée par la suite.

— Le pauvre, s’il me voyait en ce moment, il mourrait de honte et de chagrin.

La pluie avait presque cessé, l’humidité était mordante. Tout en marchant, elle réfléchissait à la manière de « changer de look » avant d’entrer dans le car. Elle ne trouva pas grand-chose à faire tout de suite, sauf enfiler le bonnet qu’elle gardait au fond de son sac. Il était là pour les jours de désespoir, quand ça caille vraiment, quand le gibier se refuse, quand les moustiques attaquent, les jours de merde. C’était un bonnet moche et c’était un bon jour pour porter ce bonnet.

Elle monta dans le car et tendit un billet de vingt euros sans regarder le conducteur. Il lui rendit la monnaie sans un mot et sans quitter des yeux son portable où des bonbons de couleur s’alignaient et disparaissaient. Elle fila se planquer tout au fond, là où se réfugient les mauvais élèves, les fumeurs clandestins et les amoureux débutants. Tassée dans son fauteuil, elle plongea dans un sommeil lourd et salvateur.

Marie-Thérèse se réveilla juste avant Orléans. Elle avait un gros quart d’heure devant elle, pas plus, elle devait faire vite. Elle descendit du car, fila dans un centre commercial qui jouxtait la gare et en sortit au bout de dix minutes, un paquet sous le bras. Elle sauta dans le train et se réfugia dans les toilettes. Elle réapparut au bout de trois minutes, méconnaissable.

Baskets, survêtement bleu et mauve, bonnet, sac à dos, tout était laid, rien ne lui ressemblait, rien ne lui allait. À côté d’elle, Zézette épouse X serait passée pour la reine d’Angleterre. Elle avait dans son sac de quoi parfaire la transformation, des ciseaux et une couleur pour se couper les cheveux et les teindre « queue-de-vache », comme aurait dit feu son mari.

S’il me voyait, se dit-elle en pensant à sa défunte moitié, il ne me reconnaîtrait pas. Même moi, je ne suis pas sûre de me reconnaître, soupira-t-elle en devinant son reflet dans la vitre du train qui filait dans la grisaille.

Elle mit la main dans sa poche et tâta son paquet de clopes, le dernier. Il faudrait en racheter et il faudrait aussi ne plus fumer en public. Sa mauvaise habitude était connue et elle avait certainement été transmise à tous les pandores de l’État qui lui couraient au train. Alors elle en eut terriblement envie, atrocement, envie à en avoir mal.

À deux fauteuils du sien, trop fort et dans un casque pas étanche, un jeune écoutait une musique de sauvage. C’était du Bach remixé par un chevelu d’Ibiza. Le pauvre Jean-Sébastien avait été passé au hachoir et une créature, mi-humaine, mi-machine hurlait : « Hiiiii, take the ball, take the ball, take the ball ! » Ad libitum, aurait dit le grand compositeur, « jusqu’à en crever », avait dit le producteur à la choriste. Les oreilles de Marie-Thérèse saignaient sous son bonnet de laine et des envies de meurtre lui grimpèrent dans le bas du dos. Elle ferma les yeux et s’imagina, balançant cette petite raclure par la porte du TER. L’idée la calma un moment. Bach mourut plus de mille fois avant la fin du trajet et, par miracle, le crétin acnéique survécut.

Une voix rocailleuse annonça Salbris. Marie-Thérèse attrapa son sac à dos orange et descendit sur le quai. Elle était presque au bout du chemin. Elle était arrivée là où vivait sa dernière cible, le bout des doigts la picotait, plus encore que de fumer, elle avait envie de tuer et d’en finir.

— Il faut vraiment que je parle à Valla ! se murmura-t-elle à elle-même sur le quai de la gare de Salbris. Si Dieu existe, il est en train de m’oublier, ou bien il est mort. Dieu n’aurait jamais permis que Bach soit ainsi humilié et il n’aurait pas laissé ce gros porc de Raoul bramer entre mes épicéas. Si Dieu existait, les douze salopards que Berg m’a choisis n’auraient jamais vécu, Berg n’aurait jamais respiré et le gus qui a imaginé le motif du tissu de cet immonde survêt n’aurait pas été engendré. Si Dieu avait fait son boulot, je n’aurais pas été obligée de buter pour lui ces ordures et de me salir les mains à sa place…

Son téléphone vibra juste à ce moment-là, ce n’était pas Dieu, c’était Berg.

— Vous ai trouvé une chambre dans un hôtel, cinquante mètres de la gare, à gauche quand vous avez les rails dans le dos. Chambre réservée au nom de « Mme de Sévigné ». Vous dormez et vous émergez à 5 heures demain matin. Les instructions suivront. À 8 heures, tout sera fini, vous serez libre.

Dieu n’était peut-être pas tout à fait mort, peut-être avait-elle mal jugé cet homme, peut-être Berg était-il un ange gardien ?

Après avoir fait quelques courses, grignotages, cigarettes et brosse à dents, Marie-Thérèse se rendit à l’hôtel. Derrière son comptoir, les yeux rivés sur une vidéo qui expliquait d’une voix mécanique comment il convenait de dépecer un crocodile si on voulait en garder la peau pour se faire une valise, le « patron » tendit une clé sans un mot. Marie-Thérèse trouva sa chambre toute seule. L’endroit avait été décoré par un consommateur de Prozac fou de la couleur marron. Y rester plus de vingt-quatre heures était certainement fatal. Elle grignota un peu, fuma beaucoup, passa dans la salle de bains, en ressortit rousse et coupée à la garçonne. Elle régla le réveil du téléphone et se coucha. Il n’était pas 16 heures, mais elle s’endormit tout de suite.

Dehors, il s’était remis à pleuvoir.




Épisode 54

Là où est mort Raoul

Le patron de La Combe n’avait pas grand-chose à dire, mais il aimait parler. Il s’installa avec les deux policiers et, en sirotant un riesling, raconta ce qu’il savait : presque rien. Mais il y mit du cœur, délaya et inventa tout ce qu’il ne savait pas. Il fit durer.

Quand Édith eut terminé sa tarte aux pommes, le patron insista pour offrir un digestif.

— Une prune, commissaire, laissez-vous faire, c’est mon beau-frère qui bricole ça dans son arrière-cuisine.

— Capitaine. Mais faut reconnaître qu’elle a l’air honnête, dit le policier en reniflant le breuvage transparent.

— Sans être malhonnête, c’est plus une boisson de bûcheron que de majorette, si vous voyez ce que je veux dire. Cul sec, capitaine, pour une fois que c’est moi qui colle une prune à un flic…

Les trois verres se levèrent et deux visages s’empourprèrent, les hommes pleuraient, Édith resta de marbre.

— Mon grand-père faisait le même genre de truc avec des pommes, dit-elle, songeuse. J’adorais ça quand j’avais dix ans. Mais il a dû arrêter, une de ses vaches était devenue aveugle.

— Faudra que vous me racontiez votre enfance un jour, souffla le capitaine entre deux hoquets enflammés, ça doit valoir le coup. Vous avez deux chambres ? ajouta-t-il en regardant le patron.

— Oui. Combien de nuits ?

— Une pour l’instant, nous resterons peut-être plus. Allez savoir. Gardez-moi de la tarte pour le petit déjeuner. Ce soir, nous dînons là. Si jamais je découvre que vous avez parlé de nous à quiconque, je vous fais embarquer. Clair ?

— Limpide, répondit l’hôtelier qui avait déjà la main sur son téléphone. Limpide.

Dehors les policiers furent saisis par l’air vif qui leur piqua les pommettes. Une neige humide tombait mollement. Morny regarda ses pieds et se félicita de son achat. Il y a des moments dans la vie où il faut préférer le confort à l’esthétique.

— Il y a une chose qu’on ne peut pas leur reprocher, s’amusa Édith en balayant la couche blanche qui avait recouvert la voiture, ici au moins, ils savent encore faire des hivers dignes de ce nom.

La voiture du capitaine patina, elle manqua de finir dans le fossé, passa à deux doigts d’un ruisseau et frôla une barrière en bois. Édith grogna, pâlit, verdit, fit le gros dos et sortit. Morny renonça, il suivit sa collègue.

— Le gars de Norauto m’avait juré que c’étaient des pneus neige de compétition, j’irai lui dire deux mots en rentrant.

— C’est peut-être aussi un problème de chauffeur ? murmura Édith. C’est pas loin, on y va à pied, ajouta-t-elle plus fort et très soulagée.

Kader appela quand ils sortaient du village.

— Les gars sont peu bavards. Ils aiment bien leur commissaire. À les écouter, Berg est un type réglo, étrange, froid et distant, mais réglo. Il est souvent absent, même quand il est là. C’est un flic vieille école, il flirte avec la ligne, mais d’après eux, il n’est pas du genre à franchir les limites. J’ai cherché du côté de sa relation avec Marie-Thérèse, rien de nouveau. C’est lui qui a supervisé l’enquête sur Raoul, mais rien de plus. Il avait déjà eu affaire à Raoul il y a quelques années, mais de très loin, une histoire de putes et de drogue, de l’ordinaire. Pas trouvé de lien entre lui et Solange.

— Solange ?

— La fille qui a échappé au viol dans la forêt.

— Ça serait intéressant d’avoir sa version des faits. Kader ? Trouvez-moi cette fille et interrogez-la ! Comment s’est-elle retrouvée dans les bois avec le dingue ? Pourquoi à cet endroit-là plutôt qu’à un autre ? Si mon souvenir est bon, elle habite dans la région. Allez la voir. De notre côté, pas grand-chose, de la neige, beaucoup de neige.

— Vous avez de la chance, ici, c’est de la boue, pas mal de boue. Vous rentrez ce soir ?

— Non, nous avons pris un hôtel sur place. Trouvez-vous une chambre de votre côté. On verra demain si vous devez nous rejoindre. On fait le point en fin de journée. À tout à l’heure.

Ils montèrent en direction de la forêt. Morny voulait voir l’endroit où tout avait commencé, là où était mort Raoul. Deux ou trois lacets, une courte ligne droite sous des résineux enneigés et bientôt, des arbres tout autour d’eux. En temps normal le trajet aurait pris une demi-heure, il leur en fallut plus du double.

— On va couper, indiqua Édith en montrant un fossé, on risque de patauger un peu, mais ça sera plus court que passer par l’entrée des bois. Ça va grimper raide au début, puis on franchira une sorte de creux, on remontera et on ira vers une espèce de ruisseau qui doit être gelé. À en croire le rapport de police, c’est là que ça s’est passé. Vous êtes prêt à en chier un peu, capitaine ?

Morny était prêt, mais pas assez. Il en chia bien plus qu’il ne se l’avoua. Il arriva sur place après être tombé dix fois, avoir bouffé six kilos de neige, s’être tordu une cheville et un poignet, avoir hurlé contre sa mère et contre la mère de sa mère. Son pantalon était déchiré, sa veste avait l’air d’un castor mort, il était transi, ses poumons demandaient grâce et ses doigts menaçaient de se détacher, raides, gelés. Seules ses chaussures de chez Decat avaient encore fière allure.

— C’est là ! dit Édith en montrant un arbre. La petite était appuyée contre ce chêne et la balle est arrivée de là-bas, continua-t-elle en pointant du doigt un groupe d’épicéas en surplomb et éloigné de plus de deux cents mètres.

— Comment cette demoiselle a-t-elle bien pu avoir l’idée de venir dans un endroit pareil ? tenta Morny, à bout de souffle.

— C’était l’automne, pas de neige, le brame, l’envie de voir la nature sauvage, d’entendre le cri du mâle en rut, les hêtres rouges, la connerie… Il existe un tas de raisons qui ont pu la pousser à monter ici. Vous n’avez jamais été avec une jeune demoiselle romantique, Morny, ça se voit. On avance jusqu’au point de tir ?

Morny essaya de suivre Édith, il n’y parvint pas. Elle le laissa sur place, elle filait comme un cabri, elle avait des ressources et il avait quinze ans de plus qu’elle.

Il leur fallut plus de temps encore pour redescendre, Morny ne tombait plus, il rampait. Il avait même cessé de râler et de grogner, plus de force, plus de volonté, il subissait.

— Vous êtes perdus ? Vous cherchez quelque chose ?

Les policiers se retournèrent. Un homme, jeune, doudoune rose, les observait, mi-pensif, mi-goguenard.

— Vous auriez dû mettre des raquettes. Si vous m’aviez demandé, je vous aurais conseillé les raquettes, j’aurais même pu vous en prêter.

— Qui êtes-vous ? parvint à articuler Morny.

— Maréchal, bûcheron. Je travaille ici. Enfin, quand la météo le permet. En cette saison, j’attends que la neige cesse et fonde.

— Nous sommes, commença Édith…

— Les flics de Versailles, la coupa le bûcheron, je sais. Tout le monde sait. Je vous observe depuis un bon moment, vous êtes amusants, pathétiques aussi, mais surtout amusants. Venez par ici, il y a un chemin. Vous verrez, c’est pratique, les chemins.

Deux minutes plus tard, tassés à l’avant d’un pick-up 4 × 4, chauffage et Vivaldi à fond, les deux policiers et le bûcheron redescendaient vers le village.

— Bien. Presque chaque jour, pas impossible s’il le mérite, non et plutôt crever, dit soudain Maréchal sans quitter la route des yeux.

— Pardon ? s’étonna Morny.

— Vous alliez me demander si je connais Marie-Thérèse, si je la vois souvent, si je la pense capable de tuer un homme, si je sais où elle est et, enfin, de surtout vous avertir si jamais elle me fait signe. C’est pourquoi je vous ai répondu : bien, presque chaque jour, pas impossible s’il le mérite, non et plutôt crever. La prochaine fois que vous allez en forêt, demandez à des pros. J’aurais pu vous montrer la trace que la balle a laissée sur l’arbre après avoir chatouillé les oreilles du salopard. Je vous aurais indiqué la place exacte où était le tireur et, si vous aviez été avec moi, vous en auriez conçu une certaine admiration pour celui, ou celle, qui avait le doigt sur la détente. Mais vous avez préféré patauger et flinguer vos fringues. C’est un choix. Choix idiot, mais respectable. Vous êtes arrivés. Vous direz à Yvan, c’est le patron de l’hôtel, que j’ai gagné mon pari. Quant à la question qui vous traverse l’esprit, mademoiselle, et que vous n’oserez jamais me poser, pas plus que Marie-Thérèse ne l’a osé d’ailleurs, la réponse est non. Tenez, j’ai écrit mon numéro de téléphone sur ce papier, ça pourra vous servir. Bonne soirée.

La grosse voiture démarra et laissa les policiers seuls devant l’hôtel.

— Merde. Il est étonnant, celui-là. C’était quoi, votre question ? demanda Morny en poussant la porte devant sa collègue.

— Rien, je sais pas, j’ai pas compris, mentit-elle, rougissante, triturant entre ses doigts
le numéro du bûcheron.

Dans l’hôtel, accoudés au bar, trois ou quatre habitants des lieux tournèrent une tête goguenarde.

— Alors ? interrogea le patron.

— Alors vous n’avez pas tenu votre parole et je devrais vous faire coffrer. Alors votre copain qui met de curieuses doudounes roses vous fait savoir que vous avez perdu ! lâcha Morny, beau joueur. Je monte prendre un bain. On se retrouve dans une heure pour dîner et réfléchir, ajouta-t-il en regardant Édith.




Épisode 55

L’autre

Après avoir dîné dans un restaurant minable, traîné sans but dans Salbris humide, noir et froid, et sifflé une bière tiède dans un café triste, Greg se réfugia dans sa camionnette blanche. Il y déplia un matelas, déroula un sac de couchage et s’endormit en souriant.

Elle ne pourrait pas lui échapper. Il l’avait suivie, il était tout près d’elle quand elle avait reçu ce coup de fil. Résultat, il savait où elle allait, alors il était venu l’attendre devant la gare. Il avait été surpris par la tenue, mais il l’avait tout de suite reconnue à la manière dont elle avait allumé sa clope. Ce geste-là, chacun a le sien. Il y a ceux qui penchent la tête, qui protègent la flamme du briquet de l’autre main, ceux qui utilisent des allumettes, ceux qui clignent des yeux juste après et soufflent la fumée comme une extase, ceux qui regardent la tige après l’avoir allumée, ceux qui la tiennent entre le pouce et l’index ou qui la coincent entre le majeur et l’annulaire, ceux qui la laissent traîner au coin du bec et ceux qui la font rouler sur les lèvres, ceux qui font tomber la cendre d’un coup d’index et ceux qui la laissent tomber toute seule, ceux qui fument trois taffes et écrasent rageusement, ceux qui s’arrêtent à peine et fument sans y penser, ceux qui arrêtent tout et fument en ne pensant plus qu’à ça.

« Fumer, c’est une signature, comme marcher, rire ou cracher. Chacun sa façon », avait un jour expliqué Greg au docteur Simon qui le suivait depuis l’âge de six ans. Depuis ce jour où il avait donné le canari de sa cousine Camille à bouffer au chien de son voisin.

Profil inquiétant, potentiellement dangereux adulte. À surveiller,

avait noté le psychiatre en marge de la feuille. Mais personne ne l’avait écouté, personne n’écoutait plus le docteur Simon depuis que sa femme l’avait quitté. Aussi, personne ne s’étonna, quelques années plus tard, de retrouver le médecin noyé dans la piscine de sa résidence. Personne ne savait qu’il détestait l’eau, qu’il ne savait pas nager et que, ce qui avait été classé comme accident, ne pouvait en aucun cas en être un.

C’est donc comme ça qu’il l’avait reconnue. À sa façon de faire tourner deux fois la pierre du briquet, de ne pas humer la première bouffée comme une condamnée, de ne pas fermer les yeux, elle en fumait trop pour ça, elle allumait sans s’arrêter, la vie continuait. Il ne pouvait pas ne pas la reconnaître.

Alors il l’attendait devant l’hôtel, il avait posé un capteur au bord de la fenêtre de sa voiture pour le prévenir quand elle partirait. Demain, il ne la manquerait pas. Elle n’aurait pas dû l’embêter. Il avait toujours détesté les gens embêtants.

Mais en attendant, dans sa camionnette si blanche et si banale, il dormait du sommeil du juste, sans ronfler.




Épisode 56

Derniers feux

Berg avait prévenu, 5 heures !

Le téléphone de Marie-Thérèse sonna à 5 heures pile. Déjà réveillée, elle attendait assise sur son lit.

Le policier dit à peine bonjour, il était concentré, il lui donna une liste d’instructions précises. Il la répéta trois fois et demanda à Marie-Thérèse de tout réciter, pour vérifier qu’elle les avait bien retenues.

— Vous me prenez pour une dinde au bal des débutantes ?

— Non. Mais ce coup-ci, c’est le plus gros, le plus dur, le plus important, le dernier, celui à ne pas foirer. Soyez précise, méthodique, essayez d’être pro pour une fois, et tout ira bien. Quand tout sera fini, partez comme vous êtes arrivée. Il y aura une voiture planquée trois cents mètres à gauche de l’entrée de la propriété. Clés sous le tapis conducteur. Vous montez dedans et vous retournez au garage, là où vous savez.

— Et ensuite ?

— Ensuite ? Ensuite rien. Ensuite je vous oublie et vous m’oubliez. Je vais faire en sorte d’effacer vos erreurs et de brouiller les pistes. Vous reprenez votre vie de vieille dame digne, vous jouez de l’harmonium et au Scrabble, et nous ne nous revoyons jamais. Ça vous va ?

Bien sûr que ça lui allait, elle avait hâte d’être au soir, de retrouver ses montagnes, sa cabane, sa vie d’avant. Elle avait fui Paris pour ne plus être confronté au laid, à l’humanité crapuleuse, elle avait choisi le fond des bois pour être à l’abri de la bêtise et Berg lui était tombé dessus ! Alors demain, elle allait s’enfermer une semaine chez elle, rester dans sa baignoire pour se débarrasser de toute cette crasse et bouffer du Bach à fond pour se laver le cerveau. Elle avait besoin de beau, urgemment, ou elle allait crever.

Marie-Thérèse suivit le plan très précis fourni par Berg. Les lieux étaient piégeux. À lire la fiche fournie par le commissaire, Octobre était un vieux flic. Un inquiet, un taré qui avait mis l’ordre au service du vice et la loi à son profit. Il avait manipulé les tordus et tous les autres et, à la fin, tout le monde y perdait, sauf lui.

Sortie de l’hôtel à 5 h 15, elle avait marché une demi-heure avant de trouver un vélo qui l’attendait, accroché à un poteau. La clé du cadenas était dans la sacoche. Petite route puis chemin désert, elle avait atteint, par les bois, les limites d’une vaste propriété cernée de murs et de grillages. Il y avait aussi une pince dans la sacoche de la bicyclette, le grillage la laissa passer. Un peu plus tard, après avoir traversé des broussailles, elle avait trouvé le cadeau de Berg.

Dans le sac, en plus d’une arme de belle facture, il y avait une tenue de camouflage à sa taille, chaude, confortable et discrète.

Faut reconnaître que sur ce coup-là, commissaire de mon cœur, tu ne t’es pas foutu de ma gueule.

Au chaud, fermeture Éclair remontée jusqu’au menton, cagoule et gants enfilés, elle reprit sa progression.

C’est le dernier, pensait-elle, après celui-là, je file à confesse. J’imagine déjà la tête du père Valla quand il saura tout. Il va devenir gris ! Soixante-dix ans que je vais à la messe, pour une fois, ça servira à quelque chose. Ensuite, je passe le restant de mes jours à brasser des confitures au profit des orphelinats du Bangladesh, du Bhoutan ou des Appalaches, je tricote des chaussettes pour les manchots des Galapagos ou les culs-de-jatte du Groenland, mais promis, juré, craché, plus jamais je ne bute mon prochain. Plus jamais, plutôt mourir.

À 8 heures, Marie-Thérèse était prête. Équipée, elle s’élança pour franchir les derniers mètres qui la séparaient du point de tir.

Soyez précise, ce type est un malade de la sécurité, il est fort probable qu’il y ait des caméras. Ne dépassez pas la limite que je vous ai donnée. Bougez le minimum et pour une fois, obéissez !

Pour une fois, elle obéit.

Ainsi qu’à chaque fois, la forêt agit sur elle tel un puissant calmant. Plus les minutes passaient, plus elle se sentait bien, elle laissait les odeurs d’humus et de mousse lui monter aux narines et lui emplir le cerveau, elle se faufilait comme un souffle entre les branches elle était chez elle.

Huit heures dix. Le grand bâtiment dessinait entre les arbres sa silhouette sombre, il se découpait à peine dans la nuit noire. Le soleil ne se pointerait que dans vingt minutes et le jour, plus tard encore. On devinait un de ces manoirs que le XIXe essaima pour permettre aux riches chasseurs de s’adonner à leur passion.

Une fenêtre s’éclaira, rez-de-chaussée gauche, comme prévu.

C’est la cuisine. Il arrive chaque jour à la même heure. Il fait du feu, un café et grille des tartines, vient s’asseoir à table, allume une bougie et un cigare avant d’ouvrir son journal et la radio. Il restera environ vingt minutes sans bouger, si ce n’est pour aller se resservir une tasse. Prenez votre temps.

Berg avait été généreux, elle avait six balles. Mais dans ces conditions, vent nul, plus de pluie et cible immobile, bien calée contre un arbre et seulement cent quatre-vingt-neuf mètres, il avait été très pessimiste : un unique coup suffirait.

Marie-Thérèse se mit en place, arma, visa, respira et baissa sa carabine. Plus envie. D’un seul coup toute son animosité, toute sa hargne et sa colère lui avaient échappé.

Elle allait faire demi-tour, rentrer chez elle, attendre la suite, assise dans son fauteuil, quand l’image du crétin croisé dans le train et sa musique insultante lui revinrent en mémoire, quelques lignes du dossier d’Octobre vinrent s’y ajouter, puis la promesse d’être libre, de ne plus voir l’horrible face de Berg. Alors elle reprit l’arme, cala son épaule contre le chêne, visa, bloqua sa respiration, tira.

La détonation fut sèche. Il lui avait donné du lourd, elle n’avait pas examiné les balles, mais c’était pas le genre à froisser deux ailes à un perdreau. Il ne voulait pas rater sa cible, le Berg, il ne voulait pas seulement tuer, il désirait massacrer.

Filant à près de deux mille cinq cents kilomètres à l’heure, l’ogive de métal traversa sans peine la vitre de la cuisine avant d’aller exploser ce qui avait été une tête blonde chérie par sa mère, puis un crâne bien fait réussissant des concours et enfin un chef à casquette respecté.

Octobre s’effondra sur sa table, arrosant de son sang sa dernière tartine à la confiture de mûres, celle qu’il ne mangerait jamais. L’ironie de la situation l’aurait amusé ; après avoir, une vie durant, échappé à la moitié des mafieux hexagonaux, il tombait sous les balles d’une retraitée joueuse de Scrabble et d’harmonium.

Tout s’était déroulé comme prévu, pleine tête.

Pourtant, en s’écroulant, Octobre provoqua un événement inattendu. Il renversa le bougeoir qui était sur la table. Le lourd objet en argent massif fit un quart de tour sur lui-même. La chandelle se détacha, tomba et, emportée par son élan, roula vers le bord de la table. La flamme vacilla. Mais Octobre était très à cheval sur la qualité des bougies, il ne voulait que de l’excellente marchandise. Alors le feu tint bon. La flamme brûlait encore quand la chandelle toucha le bras du défunt. Le feu, léger et ténu, vint lécher le peignoir d’Octobre. C’était sa fille qui le lui avait rapporté de Pékin, on lui avait assuré qu’il était en soie véritable, elle l’avait cru, elle n’aurait pas dû. Plus sûrement sortie d’un puits de pétrole que du cul d’un bombyx, la soie, qui n’en était pas, fit des étincelles. À partir de là, tout alla très vite.

Mais Marie-Thérèse n’eut guère le loisir de suivre ces derniers événements. À peine avait-elle vu la lourde silhouette s’effondrer derrière la fenêtre qu’une vive douleur la prit tout entière. Souffle coupé, comme saisie violemment par l’épaule, elle roula dans les ronces fanées. L’écho d’un coup de feu résonnait encore sous les grands arbres quand elle porta sa main gauche sur son bras droit et sentit le sang couler, chaud. Marie-Thérèse comprit instantanément que, prédateur une seconde plus tôt, elle était désormais la proie.

— Merde, merde, merde ! grogna-t-elle en se tassant sous trois petits hêtres chauves et se tenant le bras. Merde, touchée !

Elle s’était toujours demandé ce que ça pouvait faire aux animaux à qui elle envoyait une balle. Maintenant elle savait : ça fait mal, ça fait peur et, franchement, ça fait chier.

Dans un geste réflexe, elle ramena l’arme à elle et attendit sans faire le moindre bruit. Elle essaya de calmer son cœur qui menaçait d’exploser et sa respiration qui s’emballait, elle vit surgir le spectre des crises d’asthme de son enfance, elle ferma les yeux, se concentra sur son souffle et fit un effort surhumain pour reprendre le contrôle de la machine.

Elle entendit des pas, on s’approchait. Le chasseur hésitait, il cherchait, il devait avancer comme on le fait quand on pense avoir blessé un sanglier, prudent et inquiet.

Un instant, Marie-Thérèse eut la tentation de tirer pour se défendre, mais c’était impossible, son bras esquinté lui interdisait cet exercice. Elle se terra, essaya de rentrer dans le sol et attendit la fin qui n’allait pas tarder.

Mais qui est-ce ? se demanda-t-elle. Un garde d’Octobre ? Le type du Grand Canal ? Un inconnu ? Elle allait mourir sans savoir ni pourquoi ni par qui, et ça la contrariait beaucoup.

Soudain, une lueur vient éclairer les bois. Une belle lumière rouge et jaune qui enflait, ronflait, dansait et donnait aux arbres nus des allures de monstres géants. Le peignoir en soie avait mis le feu aux poudres. La cuisine s’était enflammée, d’abord la table, les bancs et les chaises, les boiseries, la bonbonne de gaz et maintenant le reste du manoir. Tout flambait. Cent cinquante ans d’architecture partaient en fumée, emportant une belle collection de faux meubles signés et de vrais livres anciens.

— Chier, grogna la voix des pieds qui se rapprochaient. Chier, dit-elle une deuxième fois avant de s’éloigner en courant et de disparaître dans la nuit.

Marie-Thérèse était seule, blessée, sauvée et perdue. Son premier réflexe fut de saisir le portable relié à Berg, mais il était en miettes. Elle avait eu la bonne idée de le ranger dans une poche accrochée sur le haut de sa manche droite, l’objet était en ruine. Après le téléphone, la balle avait touché le muscle, fait un trou pour entrer et un autre pour sortir. Par bonheur, elle n’avait pas croisé l’os. Le bras était mal en point, le téléphone était mort, elle était seule au monde.

Marie-Thérèse se redressa et partit aussi vite que possible en direction de son vélo. Devenue animale, elle se fondait avec la nature et bénissait la tenue que Berg lui avait fournie, grâce à ses motifs forestiers, elle était quasi invisible. Devant elle, les premières lueurs du jour pointaient, derrière elle l’incendie faisait rage. Il fallait faire vite, le coin allait bientôt grouiller de secours.

L’instinct aidant, la peur aussi, elle oublia sa douleur et retrouva facilement le trou fait dans le grillage quelques instants plus tôt. Une fois de l’autre côté, elle fila, presque en courant, vers le vélo abandonné au bord d’un chemin.

Un bras devenu lamentablement inutile, le fusil en bandoulière, un mal de crâne qui montait et menaçait de tout submerger, elle réussit à grimper sur la bicyclette et, pédalant cahin-caha, manquant de tomber cent fois, elle atteignit la petite route empruntée le matin.

Le jour était là, minable et triste. Il apportait sa lumière chiche et froide, c’était tout ce qu’il avait en stock et c’était déjà pas mal pour un début janvier. Arrêtée sur le bord de la route, Marie-Thérèse regarda son bras, il pissait comme un érable canadien au printemps. Une tache rouge s’élargissait sur le bitume humide. La voiture promise par Berg devait être un peu plus loin, mais à quoi bon la trouver ? Elle serait incapable de la conduire.

— Ça commence à sentir les chrysanthèmes, ma pauvre Marie-Thérèse, soupira la vieille femme en essuyant ses joues avec la manche de son bras valide.

Soudain, deux phares apparurent et l’éblouirent, une voiture arrivait, trop vite. Marie-Thérèse ferma les yeux, il l’avait retrouvée, celui qui lui avait tiré dessus allait finir son travail à coups de pare-chocs. C’était la fin, elle aurait préféré revoir sa montagne.

Il y eut un bruit de freins, de pneus qui glissent, puis celui d’un bouclier peint couleur caisse, qui vient percuter un vélo, un corps qui s’effondre, la musique d’une roue de bicyclette qui tourne dans le vide, une portière qui s’ouvre et un cri.

— Noooooon ! Nonnnnn ! Je suis désolée, j’ai pas fait exprès… je suis désolée j’allais trop vite je sais… Vous êtes blessée ?

La première chose que vit la jeune fille, ce fut la mare de sang, puis elle aperçut le vélo renversé, une vieille dame couchée sur le côté et enfin, enfin, en tout dernier, une arme de chasse pointée dans sa direction. Alors ses genoux tremblèrent et elle imagina les gros titres du 20 heures ce soir : « Encore une victime du terrorisme ». Elle se dit que c’était trop bête d’avoir engueulé Alex ce matin pour une histoire de bouchon de dentifrice.

— Si vous faites tout ce que je vous dis, il ne vous arrivera rien, annonça Marie-Thérèse en faisant un effort pour se relever. Vous allez monter devant et conduire comme si de rien n’était. Vous avez un téléphone ?

— Oui… mais je…

— Donnez-le-moi et ouvrez un truc pour trouver un itinéraire.

— Waze ?

— Si vous voulez, m’en fous. Quelqu’un va s’inquiéter de ne pas vous voir ce matin ?

— Non… pas avant 16 heures, je devais aller repérer une maison pour un client et…

— C’est bien, c’est très bien. Conduisez et allez où je vous le dirai. Je vous demande de ne jamais oublier que j’ai une arme et qu’elle est pointée dans votre dos. C’est compris ? Vous avez des clopes ?

— Oui…

— Alors envoyez le paquet et roulez, tout droit.

Marie-Thérèse sortit à grand-peine une cigarette, son bras lui faisait de plus en plus mal, elle pouvait difficilement le bouger. Elle alluma, aspira, souffla et se détendit. Dans le rétroviseur le regard noir et réprobateur de la jeune femme la fixait, sa voiture était non-fumeur !

— Vous êtes déjà allée en vacances dans l’Est ?

— Non, mon mari est breton et moi, des Landes alors…

— C’est pas grave, vous allez adorer ! murmura Marie-Thérèse, les yeux mi-clos. Vous verrez, c’est très beau, sauvage, mais très beau.

La jeune femme ne répondit rien, elle hocha la tête sans pouvoir retenir ses larmes. En face d’elle, caché derrière des nuages, le soleil se levait. Elle fonçait dans sa direction, mais sans le voir.




Épisode 57

On avance, on avance, on avance…

À peu près à l’heure où Marie-Thérèse pointait un canon dans le dos d’une jeune conductrice innocente, à cinq cents kilomètres de là, Morny descendait pour le petit déjeuner. Édith l’attendait déjà, attablée devant son café.

— Vous avez vu ? demanda-t-elle en montrant la fenêtre du menton.

— Oui. C’est beau. Mais ça ne va pas nous faciliter le travail.

Il neigeait à gros flocons et ça n’avait pas l’air parti pour s’arrêter.

— Ça s’ra ? bougonna la femme du patron qui était moins bavarde que sa moitié.

— Café, beaucoup, fort et bon, tartines, beurre, salé évidemment, confiture et miel. Vous avez ça ?

— On a, dit-elle en tournant le dos.

— Et n’oubliez pas un morceau de la tarte d’hier ! cria le policier dans le vide.

Deux minutes plus tard, Morny trouvait que la vie valait d’être vécue. Le beurre était doux mais le café était bon et s’il ne restait plus de tarte, la confiture de myrtilles – « Ici on dit brimbelles », avait précisé la patronne – était excellente. Alors, il dégustait en écoutant le feu crépiter dans la cheminée. En face de lui sa collègue engouffrait des tartines de pain couvertes d’une solide couche de munster. Le mélange était audacieux, l’haleine serait sans doute du même tonneau.

C’est Versailles qui les sortit, l’un et l’autre, de la rêverie où l’âtre doux de La Combe les avait plongés.

— Il y a du nouveau, patron, des surprises et des confirmations. Je commence par quoi ? dit Dulac.

— Allez au plus simple, confirmez-moi ce que je sais déjà.

— Les cendres semblent être les mêmes que celles de Courchevel. Sans doute même marque de clopes. Donc, c’est possiblement la même personne qui a tué Bovino le roi du vélo et Christiane la reine de la nuit. Voilà pour le plus simple.

— Continuez.

La suite était plus intéressante. Ils se réfugièrent dans les toilettes du restaurant, « pour les besoins de l’enquête et la discrétion ». Assis sur la cuvette fermée, Morny mit le haut-parleur, debout contre le lavabo, Édith prit des notes. On avait enfin une piste pour le tueur de vélos, un fil, ténu, fragile, mais enfin un début. L’achat des bonbonnes d’hélium l’avait trahi. Homme, pas très grand, parfaitement chauve, ordinaire, avec une voix de fausset. Bien sûr il avait donné une fausse identité et une mauvaise adresse, il ne s’était pas fait livrer. On avait aussi fait le lien entre Christiane et Marie-Thérèse. En fouillant les carnets de la mère maquerelle, qui consignait et gardait tout, on avait établi que les deux femmes avaient fait du vélo et prit le thé ensemble, mais rien de plus.

— En tout cas rien qui justifie qu’elle lui mette une prune en pleine poire, conclut Dulac. Ensuite, plus croustillant et plus surprenant, on a aussi trouvé un lien entre Cricri nuit d’amour et Berg. Il a enquêté sur elle quand il était jeune inspecteur à Paris, il y a presque mille ans. Il semblerait que, gamin, Berg ait été un idéaliste, il a essayé de la faire tomber, il a secoué tous les cocotiers possibles, mais la demoiselle avait ouvert suffisamment de braguettes importantes pour être à l’abri. On raconte qu’elle avait une collection de photos intéressante et particulière, les petits oiseaux de tous ceux qui comptent. Les deux ou trois coups de fil que j’ai passés me l’ont confirmé, il y a quelques vieilles badernes qui tremblent depuis sa mort. On prétend même qu’une personne très haut placée aurait envoyé des « policiers » pour fouiller l’appartement. Aux dernières nouvelles, la collection de petits oiseaux volerait toujours. Berg aurait tenté de sauver une de ces poules, une petite débarquée du Cantal ou de Perros-Guirec, une qui croyait trouver la gloire et qui s’est retrouvée sur le trottoir, une qui croyait qu’on lui déroulerait le tapis rouge et qui a déroulé du câble. Alors quand la môme a été retrouvée au bois de Boulogne, mais dans six sacs séparés, Berg a vu rouge. Mais il a perdu et a fini muté en Dordogne, à surveiller des canards et des vols de noix.

— Je savais bien que la vie de cet homme était écrite avec des lignes sinueuses, s’exclama Morny. Continuez ! Il est possible qu’il y ait d’autres morts du même genre. Cherchez, dans toutes les villes où Berg a travaillé, des types qui auraient pris une balle pleine tronche, remontez sur les six derniers mois. Voyez si ces morts auraient pu croiser notre commissaire dans une vie antérieure.

— Justement, toujours au sujet de Berg, il a aussi enquêté sur Alfredo Bovino, escroquerie, importation de produits dangereux, commerce avec des groupes mafieux et tout le tintouin. Là aussi, le commissaire a tout tenté pour le faire tomber, mais Alfredo avait des amis et puis en ce moment, le vélo, c’est tendance, quasi sacré, alors pas touche. Et, attention, cerise on the cake, il y a un nouveau cadavre. Avant-hier, le lendemain de la mort de Cricri, mamie torgnole a encore frappé. Du côté de Chartres, on a un type avec une balle dans la tête, et devinez quoi… Le type est un salopard notoire, et devinez quoi…

— Berg a tenté de se le faire ? Sans succès ?

— Bingo ! Berg a essayé de le coincer, mais là encore le type a échappé à toutes les poursuites. Avocats de haut vol, complicités bien placées, amis élus, ennemis morts, juges frileux, flics pourris, tout y est passé. Momo la Sardine, c’était son surnom, rapport à Marseille d’où il arrivait, trafiquant en tout genre, pourvu que ça soit de la drogue et lucratif. Il a, lui aussi, eu droit à sa balle pleine tête. Remarquez, pour lui, ça n’a pas changé grand-chose, il était cuit de l’intérieur. Cancer stade douze sur six. Moitié grignoté par le crabe, deux tiers par la chimio, m’a dit le médecin que j’ai eu au téléphone. Celui-là, c’est presque dommage de ne pas l’avoir laissé pourrir sur pied. Au passage, on sait que Marie-Thérèse est à pied, sa voiture, un modèle qui semble avoir été volé du côté de Lille il y a six mois, a été retrouvée non loin de la maison de la victime. Il y avait toutes ses affaires à l’intérieur. Elle est à pied et quasi à poil, mais elle court toujours. Petite question qui s’impose : a-t-elle des complices ? Réflexion subsidiaire : ne serait-ce point Berg ?

— Qui est vraiment Berg ? interrogea Édith. Ce type est antipathique, mais comme il fait le ménage dont on rêve, on a envie de l’aimer. Si ça se trouve, il est le bon, la brute et le truand à lui tout seul.

— Reste à trouver, continua Armand, le lien entre Berg et Mamie Nova. J’ai cherché, pour l’instant j’ai rien déniché.

— Faut regarder du côté de Raoul, le priapique sylvestre, c’est là que tout commence pour notre tueuse à chignon, c’est de ce côté-là qu’est la connexion. Trouvez ce qui relie Berg et Raoul et nous aurons la solution. Kader est dessus, il doit me retrouver la pauvre petite, Solange, je suis curieux d’avoir sa version. Bravo Armand, beau boulot.

— J’ai pas fait ça tout seul, les autres sont avec moi et ils vous saluent. Izoard voudrait que vous lui rapportiez du fromage local. Si c’est possible.

— Qu’il oublie ! Édith en a pris au petit déjeuner et depuis elle tue un cheval à chaque fois qu’elle ouvre la bouche. Il y a eu assez de morts comme ça à Versailles. Je vous rapporterai des chouquettes, Izo, c’est moins dangereux.

La neige cessa vers midi. Après avoir avalé une choucroute et sacrifié aux boissons qui se distillent au-delà de la ligne bleue, Morny et Édith partirent en balade. Ils avaient le pas incertain des déjeuners arrosés et l’assurance chimique de ne pas mourir gelés.

Le patron, qui les avait rejoints au dessert, leur avait parlé de Gudmund et de sa proximité avec Marie-Thérèse, Morny avait bien envie de tailler une bavette avec le faux Viking. La petite interrogation des fichiers au sujet de l’écrivain l’avait mis en appétit. Manifestement, le Gudmund avait roulé sa bosse, il connaissait la maison poulaga pour y avoir fait des séjours. Il aurait tout intérêt à se montrer coopératif s’il ne voulait pas que son passé lui saute à la gueule.

Parti comme des flèches dans l’élan des verres vidés, le rythme prit rapidement des airs de valse triste, chaque pas coûtait dans la poudreuse épaisse, et le vent froid qui s’était levé n’arrangeait rien.

— S’il est pas là, on aura l’air de cons ! essaya d’articuler Édith qui claquait des dents devant la porte de Gudmund.

Il était là, ils eurent l’air de flics.

— Entrez. Je vous attendais.

Le chalet de l’écrivain était un désordre sans nom, où l’on devinait que chaque objet était à sa place. Les livres étaient partout, mais ceux du propriétaire, nulle part. Bien malin qui aurait pu comprendre le classement des ouvrages, pas plus alphabétique que thématique, sans doute était-ce juste par ordre d’arrivée. Des souvenirs de voyages imaginaires ou réels étaient accrochés aux murs ou posés sur des étagères, un dessin d’enfant côtoyait une exquise huile de petit maître. Le bureau de l’écrivain croulait sous des tas de feuilles volantes qui représentaient peut-être son prochain livre ou plus sûrement les restes des dix précédents. Un poêle ronflait, il faisait délicieusement chaud et l’hôte était en bras de chemise.

— Mettez-vous à l’aise ou vous allez vite tourner de l’œil. J’ai du thé, une tasse ?

Gudmund, ou L.C. Pink, ou mieux encore Jean-Pierre Simon, né à Châteauroux il y a cinquante-cinq ans, ne fit pas trop de difficulté pour raconter ce qui n’était pas gênant et que les flics connaissaient déjà. Il y avait plus de vingt ans qu’il n’avait pas pratiqué ce sport, mais à un autre moment de sa vie, il avait beaucoup joué au chat et à la souris. Il connaissait les règles, les pièges et les limites de l’exercice. Il n’avait pas toujours gagné.

— Je ne sais pas où elle est. Elle avait l’air inquiète ces derniers temps, plus mystérieuse que d’habitude. Elle disparaissait régulièrement et revenait fatiguée. Il lui arrivait de filer une semaine, un stage d’orgue, peinture sur porcelaine ou retrouvailles avec les camarades de promo de son défunt mari. Je n’avais pas de raison de m’inquiéter.

— Vous saviez pour Raoul ?

— Savoir quoi ? demanda Gudmund qui voyait s’approcher des rives dangereuses.

— Saviez-vous que c’est elle qui, fin septembre, a tué Raoul Kraz, dit le Maboul ? reformula Édith.

— Non ! Je savais qu’il y avait eu un mort par balle dans sa forêt, bien sûr. Ici, qui ne le savait pas ? Mais elle ne m’a rien dit à ce sujet et je ne lui ai pas posé de question.

— Vous n’êtes pas très curieux.

— Je suis respectueux, capitaine, mais cette notion vous est peut-être étrangère.

— Il y a des notions que je garde pour la maison et que je me dois d’oublier au travail, lâcha le policier, piqué au vif. Je peux même me montrer assez rude, voire grossier quand il le faut. Avez-vous une clé de chez elle ?

— …

— Votre silence est une réponse. Donnez-la-moi.

Gudmund regarda les deux flics s’éloigner en direction de chez Marie-Thérèse. Il connaissait bien le petit parfum qui flottait dans les airs. Cette histoire commençait à sentir les emmerdes sévères. Il avait un peu trafiqué dans sa jeunesse, il avait pas mal bourlingué et avait joué avec presque tout ce qui fait des trous à distance. Il avait eu beaucoup de chance, il n’avait tué personne, et plus de bol encore, personne ne l’avait tué. Mais il l’aurait pu, et souvent. Alors, même s’il ne savait pas très bien ce que ces deux-là allaient trouver chez son amie, il savait déjà que, si jamais elle revenait, elle lui en collerait une sévère et que, de toute façon, les jours à venir seraient pleins de surprises dont il se serait bien passé. Il referma la porte, déplaça son canapé, souleva une trappe, sortit un étui en cuir qu’il posa sur un buffet. Remit tout en ordre et vérifia que son arme fonctionnait encore. Puis il se servit une demi-tasse de thé qu’il compléta avec une solide dose de prune.

— À la vôtre, Marie-Thérèse, où que vous soyez, quoi que vous fassiez, bonne chance.

Et il but cul sec.




Épisode 58

L’autre…

— Raté ! Raté, raté, raté ! Ça n’aurait pas dû, c’était trop facile ! Raté et du coup, elle court encore la vioque ! La prochaine fois je vais te l’expédier au ciel façon grand art ! Faut pas pousser Greg dans les orties. Il n’aime pas quand ça pique, Greg. Et pis il a encore un tas de trucs dans sa musette, Greg, il a encore un tas d’idées. De toute façon, à la fin, c’est Greg qui gagne, toujours, même papa, il a fini par être obligé de le reconnaître !

Au cœur de la forêt solognote, entre une maison en flammes et une fuyarde blessée, un petit homme chauve et ordinaire pestait. Il allait devoir continuer à suivre cette vieille femme qui lui avait pourri un meurtre, il allait devoir s’éloigner de chez lui, et ça, s’éloigner de chez lui, il n’aimait pas. Heureusement, il avait tout dans sa camionnette, de quoi dormir, se laver, se changer, se nourrir et, surtout, de quoi bricoler. Il aimait beaucoup bricoler, il aimait ça depuis qu’il était tout petit. Il construisait des engins qui faisaient boum, des machines qui prenaient feu, des fusées pour tuer les oiseaux du jardin ou les chats du voisin, il avait toujours aimé les machines et, contrairement à ceux de son âge, aux morveux de l’école, les machines ne s’étaient jamais moquées de lui.

Alors il remonta dans sa voiture et, comme il avait de la chance et qu’il avait vu par où elle était arrivée, comme il avait trouvé son vélo abandonné, comme il avait mis un capteur dessus, car on ne sait jamais, il vit sa vieille monter dans une voiture inconnue, alors, sans se presser, il la suivit.

— Elle ne perd rien pour attendre, c’est Greg qui gagne à la fin, toujours !




Épisode 59

Bredouille en haut, une morte en bas

La cabane de Marie-Thérèse était entourée de neige fraîche, pas une empreinte de panard alentour. Les deux policiers durent lutter avec la poudreuse pour accéder à la courte terrasse en bois qui servait de perron. La serrure était simple, la porte était vitrée, n’importe qui aurait pu entrer d’un coup d’épaule.

— Elle a confiance dans la nature humaine, mémé, remarqua Édith.

— Ou alors elle n’a vraiment rien à cacher.

Le poêle était froid comme la mort, il n’avait pas été allumé depuis plusieurs jours, preuve que la fuyarde n’était pas repassée. Tout était bien ordonné, impeccable, Madame n’avait pas fui, ou alors c’était une maniaque, le genre qui range sa cabine avant de monter sur un canot de sauvetage du Titanic.

— On commence par où ?

— Partout. Je vous laisse la chambre et la salle de bains, rapport à l’intimité. Contrairement à ce que j’ai dit au faux Norvégien, je n’aime pas trop l’irrespect.

Une heure plus tard, la cabane ressemblait à la piaule d’un ado. Tout avait été retourné, pots de farine ou de sucre fouillés, tiroirs vidés, tapis soulevés, miroirs décrochés, en vain. Même Alfred, le gardien des lieux, l’ange aux yeux de verre, avait été fouillé. Depuis son paradis des chamois, il avait vécu ça comme une humiliation suprême. Il avait senti les grosses paluches du flic lui ramoner le crâne et il n’avait pas du tout aimé ça.

— Peau de zob, soupira Morny en s’effondrant dans un fauteuil. Pas le début d’une cacahuète. Si on fait le point, elle est partie il y a quatre jours, elle a tué deux fois depuis, elle est pourchassée et elle n’a plus sa voiture. Question : reviendra-t-elle chez elle ? Réponse : je sais pas ! Édith, on se casse, ça caille.

— Attendez capitaine, j’ai peut-être un truc. Venez voir.

Morny se releva péniblement et se traîna jusque dans la salle de bains où l’attendait sa collègue.

— Alors ?

Édith lui montra du doigt les montants de la fenêtre. Quelqu’un était passé par là depuis le départ de Marie-Thérèse. Ce quelqu’un avait forcé le volet de la salle de bains, le loquet de fer était encore tordu, puis il avait décroché le carreau, ce qui n’était pas compliqué, car le mastic était bouffé par les pics-verts, il avait déposé la vitre et était entré.

— On peut imaginer que cette personne, en usant d’un peu plus de délicatesse que nous, a fait disparaître ce qui était compromettant, puis qu’elle est ressortie, a refixé la vitre. Regardez le mastic, il est neuf et il y a des débris de l’ancien par terre. Puis l’intrus a juste repoussé le volet, espérant que nous passerions à côté.

— Ce que nous avons failli faire ! Mais qui est-ce ?

Un même nom résonnait dans le cerveau des deux policiers.

— Berg, murmura le capitaine. On rentre et on sonne le tocsin ! Faut me retrouver cette crapule et les raisons pour lesquelles il est venu ici. Justicier ou pas, ce commissaire est un sale type.

Dehors, pataugeant dans la neige, Morny tenta en vain d’appeler Berg.

— Faites-moi borner son téléphone, il faut savoir où est cet empaffé !

Tandis qu’Édith passait quelques coups de fil à Versailles, le portable de Morny vibra dans sa poche. C’était Kader.

Il avait du nouveau, et pas du léger. Il avait drôlement bien avancé sur le cas de la petite Solange.

— Alors, on peut l’interroger ?

— Ça va être compliqué, ou alors vous avez des dons particuliers. Il faudrait surtout une autorisation d’exhumer et un légiste. Elle est morte.

— Morte !

Édith s’arrêta net de marcher. Elle regarda son chef avec des yeux de chien qui attend sa gamelle.

— Morte ?

— Non, pas Marie-Thérèse. Solange, la rassura Morny. Kader, je mets le haut-parleur, nous sommes dans la neige et nous rentrons à l’hôtel. Il fait à moitié nuit et ça glisse, allez-y, on vous écoute.

— Environ un mois après avoir été sauvée miraculeusement, elle a eu un accident de voiture. Pas de chance, plus de freins au mauvais endroit, un virage, trop vite. Morte sur le coup. Au revoir tout le monde.

— Merde ! râla Édith.

— Désolé de vous apprendre ça aussi brutalement.

— Soyez pas désolé, reprit Morny, c’est pas à cause de vous, la collègue vient de faire dix mètres sur le dos. Elle a glissé. Continuez.

— J’ai interrogé l’entourage, à ce qu’il paraît, elle conduisait très prudemment. Elle avait eu son permis un an avant et elle avait économisé sou par sou pour se payer cette caisse. Alors elle y tenait. Le rapport dit que la voiture n’était pas très bien entretenue, trop cher. J’ai le nom d’un garage où elle allait. Ça m’a tout l’air d’être « non officiel », j’irai faire un tour demain. Ce soir, c’est trop tard.

— Putain, fais chier !

— Désolé commissaire, si vous y tenez vraiment, je peux essayer ce soir !

— Non, c’était pas pour vous, Kader, je viens de me gaufrer. J’ai le coccyx comme les puzzles mille pièces de ma grand-mère. Allez-y demain, Kader, ça sera très bien. Première heure et tenez-moi au courant.

Il fallut une bonne heure et pas mal de chutes aux deux policiers pour retrouver la chaleur de La Combe. Morny prit un bain, l’eau chaude fut plus efficace que sa grand-mère et il lui sembla, en sortant de la baignoire, que chacun des morceaux de son arrière-train avait retrouvé sa place. Édith fut plus rapide, après une douche express, elle était descendue au bar. Elle y avait croisé Maréchal.

Il lui offrit un verre et un sourire, elle répondit de la même manière. Quand Morny débarqua, ils en étaient à deux politesses chacun, quatre verres, deux fois deux, ils avaient les joues de la couleur du pull du bûcheron.




Épisode 60

Veillée d’arme

Belmondo ou Bond, Marie-Thérèse avait avalé du film policier à longueur de dimanche soir, aussi ne fallait-il pas la prendre pour une demi-tranche de kiwi. Elle savait que des barrages avaient dû être installés sur la route, que tout le monde devait lui courir derrière, qu’elle était l’ennemie numéro un, qu’on l’attendait au coin du bois avec des mitraillettes et des machins qui crèvent les pneus. Elle savait qu’elle était la Mesrine des temps modernes, la Bonnie sans Clyde, et qu’à ce titre sa tête était mise à prix comme celle d’un vulgaire sanglier et qu’un jour elle finirait empaillée dans une sous-préfecture. Elle le savait tellement tout ça qu’elle interdit à sa conductrice d’allumer la radio, de peur d’apprendre l’imminence de son arrestation. Coup de chance, Olivia, son otage, avait fait le plein la veille. Ensemble, en silence, elles firent près de trois cents kilomètres de départementale avant de reprendre de l’essence dans une station isolée et automatique. Marie-Thérèse y pilla le distributeur de cochonneries sucrées et partagea avec la petite qui n’arrivait pas à croire qu’une vieille dame si polie puisse être une tueuse en cavale. Une bonne heure plus tard, Marie-Thérèse abandonna la pauvre Olivia au milieu de nulle part. Elle lui avait bourré le mou avec une prétendue intention d’aller en Suisse, espérant, mais sans conviction, envoyer les flics sur une mauvaise piste.

La voiture était une automatique, mais Marie-Thérèse peina quand même à conduire avec un bras en moins, les premiers kilomètres furent hasardeux et douloureux. La fin approchait, sa vigilance baissait, elle sentait ses dernières forces l’abandonner. Pour ne pas s’endormir elle commença par réciter un chapelet, puis elle se raconta des blagues pas drôles et finit par se mordre l’intérieur des joues. À la fin, elle se griffait la paume de sa main valide, remuait les pieds, baillait, chantait à tue-tête, hurlait contre le ciel et conduisait, fenêtre ouverte et sans chauffage, mais elle savait qu’elle ne tiendrait plus très longtemps comme ça et, pour ne rien arranger, la fièvre montait, elle tremblait.

Elle continua sur les routes les plus petites possibles et ne fut jamais inquiétée. Vers 22 heures, épuisée, le bras plus douloureux que jamais, elle arriva au pied de ses montagnes chéries, elle était chez elle.

Elle s’arrêta en lisière d’une forêt, sortit de la voiture et chiala comme une gosse. Enfin, frigorifiée, quand elle eut fumé son avant-dernière cigarette – elle en gardait une pour le peloton d’exécution –, elle rentra dans le véhicule, but une canette de Coca tiède, grignota un paquet de n’importe quoi et essaya de faire le point.

Plusieurs questions lui arrivèrent en rafale. Qui lui avait tiré dessus ? Qui était le type en face d’elle au Grand Canal ? Où était Berg ? Était-elle attendue par la police ou par un tueur si elle rentrait chez elle ? Que se passerait-il si elle allait trouver les flics ? Et puis surtout, la question qui revenait sans cesse, qui tournait en boucle, la question des questions, celle qu’elle aurait dû se poser le premier jour : mais comment pouvait-on être aussi conne ?

Enfin, calmée, grelottante et avec de plus en plus mal au bras, elle prit le téléphone de la conductrice et composa un des trois numéros qu’elle connaissait par cœur.

Pas très loin de là, dans sa camionnette, l’autre attendait, il la regardait se débattre avec son bras, avec la fièvre et avec la peur. Il aimait ça, lui, la peur des autres. La sienne, il ne la connaissait pas, il ne l’avait jamais rencontrée. Son psy lui en avait parlé, il lui avait même dit que ça serait bien de l’identifier, que ça lui ferait du bien d’avoir peur, mais lui, il ne voulait pas, il préférait la haine à la peur. 

Il sortit un paquet de ces sandwichs triangulaires qui sont fabriqués à la chaîne et dégusta un poulet crudités dont l’oiseau n’avait jamais vu la lumière du jour et les légumes, jamais senti le vent les effleurer. C’était mauvais. Il le savait, mais il adorait ça. Il avait eu le temps, pendant le trajet, d’imaginer comment il allait disperser cette vieille qui l’avait tant fait courir. Il aurait aimé qu’elle soit sur un vélo, comme ce n’était pas possible, il avait réfléchi à d’autres méthodes. Pour l’instant il n’était pas fixé. Comme elle lui avait gâché le vol de sa cycliste, il se dit que l’envoyer en l’air serait intéressant. Mais il n’avait pas de gaz… restaient les produits qui font boum, ça, oui, il en avait. Il conviendrait alors de les manier avec précaution, un peu trop, et ce n’est plus un vol, c’est une dispersion, pas assez, et elle reste au sol, la vioque. Oui, il commençait à avoir des idées et, ça tombait bien, les idées, c’était son truc. Son père le lui avait toujours dit : « Tu as des idées, mais tu en as trop, il faut savoir trier. » Il n’avait rien compris, son père, rien ! Il aurait mieux fait de le laisser faire, son père, il serait toujours là, son père, s’il n’avait pas critiqué ses idées. Enfin, c’était du passé.

— Tiens, elle passe un coup de fil ? J’espère qu’elle n’appelle pas les flics… Ça serait dommage, trop tôt, j’ai besoin d’encore un peu de temps…

Berg avait roulé presque tout le jour, il était contrarié, mais il y avait quand même du bon dans cette histoire. À bien y réfléchir, cet incendie imprévu était une bonne nouvelle. Ça simplifiait les choses, son but était atteint et seules la malchance et la maladresse d’un homme seraient mises en cause. Faut reconnaître que la lenteur des pompiers et le pavillon de chasse farcis au bois bien sec, ça avait été un plus. Ça faisait un moment que ses amis le lui disaient, à Octobre, que son allée n’était pas entretenue, que les arbres étaient trop touffus, pas assez taillés.

— Si un jour tu as besoin des pompiers, ils ne pourront pas passer.

— OK, mais les cambrioleurs non plus ne peuvent pas passer, répondait-il, en vieux flic avisé.

Quand le feu avait été maîtrisé, il ne restait pas grand-chose du vieux flic, et la cause avait paru évidente à tout le monde. Circuit électrique défaillant, fil gainé soie d’il y a cent ans, court-circuit, incendie, fumé toxique ou chute dans la cuisine, il ne resterait pas grand-chose d’Octobre quand il serait dégagé des ruines. Les deux étages supérieurs de la maison lui étaient tombés dessus. Désormais il devait ressembler à une crêpe flambée modèle Pompéi et plus trop à un super flic. Maintenant il s’agissait de conclure avec Marie-Thérèse et de rassurer les collègues versaillais, ensuite il pourrait reprendre sa petite vie tranquille. Dans un an la retraite, le soleil et la belle vie.

Il avait fait une pause dans une aire d’autoroute, avait trouvé le café épouvantable et pris du sandwich triangle poulet crudités scandaleux.

— Surtout quand on sait que ces poulets ont goût de poisson et ces crudités, de rien.

Mais, malgré ces petits déboires culinaires et ce maudit Morny qui avait encore tenté de l’appeler, Berg était reparti heureux et serein.

Maintenant, il ne lui restait plus qu’une petite demi-heure de route, il déposerait la voiture chez son ami Garage Service et il lui en emprunterait une autre. Un modèle plus efficace, fait pour la neige, lui avait-il dit au téléphone, et il irait se promener. Le vieux allait encore râler, mais il n’aurait jamais dû quitter Loudun, on ne devrait jamais quitter Loudun.

Kader avait du mal à s’endormir. Après tout, pourquoi n’était-il pas allé voir le garage cet après-midi ? Il aurait dû y aller. Résultat il se tournait et se retournait dans son lit sans trouver le moindre mouton à compter. Alors il se rhabilla et il était presque minuit quand il sortit de l’hôtel en direction de Garage Service. Juste comme ça, pour jeter un coup d’œil, pour se faire une idée. Il allait devoir marcher un peu, mais ça lui ferait du bien, ça faisait deux jours qu’il ne sortait pas et il commençait à devenir chèvre. Il avait regardé sur le plan, le garage était juste derrière le Decathlon. Son téléphone prévoyait une demi-heure de marche. Mais le téléphone se trompait toujours, ce truc-là avait dû être étalonné par une retraitée en déambulateur. Une vingtaine de minutes et il y serait.

Dulac et Izoard avaient décidé de faire une nocturne, le bébé du premier faisait enfin ses nuits et la femme du second avait un « truc » avec des copines. Ils commencèrent par quelques coups de fil aux collègues pour refaire le CV de Berg. Son itinéraire à travers le pays était un véritable tour de France. Paris, Chartres, la Dordogne, quelque temps à Marseille, le grand Est pour finir, le bougre avait été envoyé un peu partout. Déplacé à chaque fois après qu’il avait tenté de sauver la veuve et l’orphelin, ou de châtier le véreux. Berg était doué, mais il avait la souplesse du parpaing et la diplomatie de la tractopelle. Il ne s’était pas fait que des amis. À chaque mutation on retrouvait une petite guerre personnelle qu’il avait perdue, contre un politique, un patron local, une huile pourrie, un mafieux au bras long. Une fois cet itinéraire établi, il restait à nos deux compères à chercher dans les six derniers mois si une ancienne connaissance de Berg n’aurait pas eu de soudains maux de crâne. Il fallait éplucher les faits divers et les dossiers de police dans chaque région traversée, voir si, par hasard, quelques morts « subites » ne pourraient pas coller avec d’anciennes connaissances du commissaire. La nuit s’annonçait longue, les paquets de Petit Beurre pour l’un, de Pim’s pour l’autre et le Coca pour les deux, encombraient le bureau.




Épisode 61

Fin du voyage

Marie-Thérèse avait roulé encore un peu après le coup de fil, jusqu’au parking du col, au bout de la piste de ski de fond. L’endroit était désert. Elle s’était garée et avait abandonné la voiture sans même la fermer. Elle s’était éloignée en traînant le bras, comme d’autres le font d’une patte. Elle parcourut quelques dizaines de mètres sur la route transformée en piste de ski, puis, difficilement, passa par-dessus la barrière en bois. Laissant les crêtes à sa droite, elle disparut dans la forêt qui descendait vers la vallée, elle respirait mieux, elle était de retour à la maison.

La lune, qui a toujours eu un faible pour les mises à mort, décida de se montrer. Écartant les nuages de ses rayons blafards, elle donna des ombres aux arbres, des reflets à la neige, et chassa une bonne partie du noir qu’elle remplaça par un bleu profond, juste ce qu’il fallait de lumière pour que Marie-Thérèse sache où mettre les pieds. Elle fit quelques mètres avant de se laisser tomber dans un tas blanc et frais. Elle soupira, resta immobile un long moment. Yeux fermés et lèvres pincées, un passant l’aurait cru morte. Après plusieurs minutes elle se contorsionna un peu, libéra la poche de son pantalon où était le paquet de clopes de la conductrice, le sortit, y attrapa la dernière tige. La cigarette était plus qu’à moitié écrasée, lamentable, elle avait la forme pendouillante d’une défaite. La molette du briquet tourna trois fois, un peu de fumée monta, elle tira une taffe, une autre, puis une autre encore. Elle fumait comme une noyée avale les dernières bulles d’air coincées sous son épave retournée. Elle se laissa tomber en arrière, abandonnée tout entière, elle fixa les arbres enneigés et le ciel étoilé.

La fièvre montait, convoquant quelques étranges silhouettes qui lui tournaient autour, elle les chassa du revers de sa main valide.

— Foutez le camp ! Ce n’est pas vous que j’attends !

Et puis elle ferma les yeux. Il la trouverait, elle en était sûre, il n’allait pas tarder.




Épisode 62

Bottle in the snow

Maréchal avait les joues et l’esprit en feu. Depuis près d’une heure et quatre verres, il refaisait le monde avec la flic, il était comme le bar de La Combe : surchauffé. Il commençait à perdre pied. OK, elle était mignonne, mais il en avait vu d’autres. Oui, mais elle n’était pas mignonne comme celles des photos de magazine, celles qui ont les bras creux et des poissons rouges qui défilent dans leurs yeux. Non, elle était… Et puis merde, il ne savait pas comment elle était et il s’en foutait pas mal. Depuis une heure, ils avaient bien ri tous les deux et il s’était trouvé plus d’un point commun… avec une flic… il n’en revenait pas. Ça faisait longtemps qu’il n’avait pas senti ce petit truc au creux du ventre, alors il en profitait.

Et puis Morny était arrivé. Il avait l’air sympa, le type qui partage sa barre de céréales le premier jour de l’année, qui sait faire une tarte aux pommes, qui fait réciter « Le corbeau et le renard » à ses enfants et les accompagne à l’école le matin. Mais fallait pas non plus oublier qu’il était flic dans l’âme, depuis la maternelle, par essence. Elle, c’était pas pareil, elle était flic par accident, il le savait, il ne savait pas comment, mais il le savait.

C’est pile au moment où Édith et Morny lui proposaient de passer à table avec eux qu’elle avait appelé. Il avait hésité à décrocher : numéro inconnu. Normalement il ne répondait jamais aux numéros inconnus. Mais là… l’intuition sans doute.

— Maréchal ? C’est moi. Vous êtes seul ? Je peux vous parler ?

Il n’était pas seul et, surtout, il était à un mètre de deux poulets dont une le couvait du regard.

— Bougez pas, je m’isole, dit-il presque en chuchotant. C’est ma mère, désolé… je… je reviens… dit-il en fixant Édith. Où êtes-vous ? reprit-il une fois dehors.

— Sur les crêtes. Dans une petite demi-heure, je serai au col, je laisserai la voiture et je suivrai le chemin des douaniers. Je vous y attendrai au début, là où il y a une croix, vous voyez ? J’ai besoin de vous. Vous pouvez ?

— J’arrive !

— Merci.

Maréchal fonça vers son 4 × 4, il voyait très bien la croix, un petit calvaire de bois accroché à un arbre, souvenir d’un soldat, d’une guerre. Il ne s’y était jamais arrêté, mais il voyait très bien.

Morny et Édith entendirent une porte claquer, un moteur s’ébrouer, des pneus rageurs fouiller la neige jusqu’à trouver le bitume, puis ils aperçurent deux points rouges filer sur la route en direction de la forêt et disparaître au premier lacet.

— Ça lui prend souvent ? demanda Morny au patron qui arrivait pour prendre la commande.

— Prend qui et quoi ? s’étonna l’homme qui sortait de la cuisine et était plus préoccupé par le manque probable de choucroute pour demain que la vie d’un bûcheron mélomane. À propos de prendre, vous prenez quoi ?

— Deux choucroutes ? s’avança Morny en interrogeant sa collègue des yeux.

Édith ne répondit pas, elle n’était déjà plus là. Son esprit était avec lui. Ensemble, ils filaient vers l’inconnu, les sapins, la montagne et un premier rendez-vous torride. Elle n’entendit rien quand son supérieur lui dit avoir appelé Versailles pour leur demander de chercher du côté de Gudmund.

— Faut fouiller le passé pas si simple de cet écrivain pas si net.

La lune avait presque fini de chasser les nuages, le froid était mordant, il ne ferait pas bon être dehors cette nuit.




Épisode 63

La cabane

Du village jusqu’au col, la route grimpait dur. Pas de quoi affoler le peloton du tour de France, mais assez pour faire abdiquer des mollets de cycliste parisien élevé au tofu et blindé au kombucha. Maréchal en connaissait chaque virage, chaque faiblesse et piège, il l’empruntait si souvent qu’il avait, deux ans plus tôt, fait le pari de la descendre les yeux fermés. Il n’avait planté son 4 × 4 qu’au sixième virage.

— Et encore, si mon copilote n’avait pas paniqué, je redressais.

Mais ce soir-là, pas le temps de jouer. Le gros pick-up dévorait la neige et arrachait tout sur son passage, les accélérations rageuses résonnaient dans l’étroite vallée et ricochaient d’une rive à l’autre. D’ubac en adret, le cri du diesel montait réveiller les anges.

Là-haut, sur le parking désert, il trouva la voiture de Marie-Thérèse, abandonnée, portes ouvertes. Il en fit le tour et récupéra la carabine laissée sur la banquette arrière. Maréchal frémit quand il vit la tache sombre à côté de l’arme. Elle était blessée et elle ne lui avait rien dit.

Il suivit en courant les traces laissées dans la neige. Il sauta la barrière, s’engagea sur le sentier que nul douanier n’avait pratiqué depuis un siècle, fit moins de cent mètres, vit le calvaire et, juste en face, la trouva abandonnée dans la neige.

Il s’approcha avec une terrible boule au ventre, il s’agenouilla en espérant qu’elle n’était pas morte. Teint blême, racornie, perdue dans une parka trop grande et tignasse de folle à la couleur improbable, il ne la reconnut pas.

Il ne restait rien de la Marie-Thérèse qui lui collait une branlée au Scrabble ni de celle qui, une semaine plus tôt, pelletait la neige comme un gamin de trente ans.

— Marie-Thérèse, qu’ont-ils fait de vous ? murmura-t-il.

— Maréchal, vous voilà, enfin, répondit-elle sans ouvrir les yeux.

— Je vous emmène à l’hôpital, dit-il en ravalant une larme, c’est urgent.

— Non ! Pas l’hôpital, la cabane de chasse !

L’espace d’une seconde la voix était redevenue autoritaire, sèche. Marie-Thérèse n’était pas morte.

— On me cherche, on veut me tuer, ajouta-t-elle en se tournant pour dégager son bras blessé. Pour l’instant, je dois rester cachée. On verra plus tard.

Maréchal souleva Marie-Thérèse, il fut surpris par sa maigreur, Diane chasseresse avait fondu. Elle passa son bras gauche sur son épaule, il glissa son bras droit autour de sa taille et c’est ainsi, triste équipage tremblotant, qu’ils marchèrent sous la lune, jusqu’à atteindre l’abri de chasse.

La cabane avait été construite par les chasseurs, pour les chasseurs. Tout en bois, assez spacieuse pour abriter une douzaine de convives, une choucroute fumante et une tarte aux myrtilles, elle résonnait d’ordinaire de récits fantastiques. Ce soir-là, quand ils en poussèrent la porte, elle était froide et silencieuse. Un vieux poêle, une banquette rustique, trois bancs, deux chaises, des tabourets, des tables pliantes, des bouteilles vides, des assiettes ébréchées, des verres dépareillés, des boîtes de conserve, trois bocaux de pâté, un rouleau de papier-alu, des allumettes et une lampe à pétrole, on était assez loin du Hilton, pourtant ce soir-là, il sembla à Marie-Thérèse que c’était le luxe suprême.

Maréchal déposa Marie-Thérèse sur la banquette et entreprit de faire du feu. Il faudrait des heures avant que la pièce soit chaude, mais, collée à la fonte du foyer, elle ressentirait très vite sa chaleur. Il examina le bras et fut presque rassuré. Il avait vu bien des blessures de tronçonneuse et s’était habitué au pire, la balle n’avait fait que traverser les chairs, bonjour, bonsoir. La plaie s’était infectée, faute de soins, la blessée avait perdu beaucoup de sang, mais rien de dramatique.

— Il faudrait quand même voir un docteur. Ça serait plus prudent, proposa-t-il sans illusions.

— Plutôt crever ! murmura la vieille femme.

— C’est pas exclu… répondit Maréchal en souriant presque. Écoutez, le feu ronfle, vous êtes à l’abri. Je vous abandonne le temps d’aller chercher médicaments et nourriture. Je coupe à travers bois et je fais aussi vite que possible, mais je serai absent au moins une heure et demie. Ça ira ?

— Vous me prenez pour une dinde de trois jours ! Et vous n’auriez pas une cigarette ?

Pour la première fois de sa vie, Maréchal regretta de ne pas fumer.

— Filez ! grogna-t-elle, déçue.

Il remit trois bûches dans le poêle, remonta sa fermeture Éclair, vérifia ses lacets et partit. Par la route forestière, il lui aurait fallu une grosse demi-heure pour être chez lui, en coupant et en courant, il espérait mettre moins de vingt minutes.

Heureusement, la lune était là, qui veillait et montrait le chemin.




Épisode 64

Invité surprise

S’il y avait eu un temps de référence pour la descente de nuit depuis la cabane jusque chez lui, Maréchal aurait explosé tous les records. Il mit dans un sac à dos médicaments et pansements, nourriture, couvertures et tout ce qui lui semblait indispensable et nécessaire à la situation. Au dernier moment il ajouta une bouteille de whisky, une bonne.

— Si les choses tournent mal, autant se soûler la gueule dignement.

Remonter était une autre affaire, mais le bûcheron avait au cœur la rage qui permet de déplacer des montagnes. Il mit une trentaine de minutes, là où une nuit d’hiver ordinaire, il lui en aurait fallu trois fois plus.

Et revoilà la cabane. La lampe à pétrole y était allumée et brillait derrière la fenêtre.

— Elle doit aller mieux ! se réjouit Maréchal.

Essoufflé, les jambes en flanelle, les poumons comme des forges de l’enfer, il grimpa les trois marches du perron de bois et ouvrit la porte en souriant.

— Marie-Thérèse, j’ai de quoi m’occuper de vous ! Vous êtes sauvée !

— Ça m’étonnerait ! répondit une voix de fausset.

Maréchal leva les yeux. Un homme, petit, parfaitement chauve et regard magnétique, le tenait en joue avec un fusil trouvé. Assise sur une chaise, solidement attachée, tête inclinée sur le côté, Marie-Thérèse semblait inconsciente.

— Qui êtes-vous ? articula difficilement le bûcheron. Que voulez-vous ?

— Qui je suis n’a aucune importance. Sachez cependant que je suis sans doute la dernière personne à qui vous parlerez et que, pour reprendre, ou presque, les mots d’un autre : je suis celui qui hait.

La suite du discours fut plus confuse encore. Il y fut question de vengeance, de crime, d’erreur, de vélo, de batterie, de son père, de ne pas tuer les morts des autres, de Versailles, du Grand Canal et de feux d’artifice. Tout ça mélangé dans une longue et sinistre éructation.

Maréchal finit par ne plus écouter, il regardait Marie-Thérèse et il était urgent de calmer ce fou.

— Laissez-nous partir, le coupa soudain le bûcheron.

— Mais bien sûr que je vais vous laisser partir ! Vous allez même partir ensemble, et loin. Vous allez partir dans les étoiles ! Asseyez-vous là, dit-il en pointant la chaise vide de son arme.

Difficile de résister à une si gentille invitation, surtout quand elle est formulée avec un si gros calibre.

Deux minutes plus tard, Maréchal était, à son tour, ficelé sur sa chaise. Le chauve avait agi avec science, tout espoir de fuite était illusoire.

— Maintenant que j’ai toute votre attention, jeune homme, je vais vous expliquer la suite. Si vous regardez sous le siège de votre amie, vous verrez un savant dispositif qui comprend une série de fusées, fixées dans plusieurs ceintures. Ne soyez pas jaloux, vous aurez bientôt les mêmes sous votre chaise. Si tout se passe bien, mais soyez rassuré, avec moi, ça se passe toujours bien, quand j’aurai actionné le système de mise à feu, vous décollerez. Sauf bien sûr si une vieille femme, ou mon père, s’en mêle. J’aime pas quand on s’occupe de mes affaires. Je déteste qu’on m’empêche de faire ce que j’ai décidé de faire. Papa, il n’a pas voulu que je pulvérise l’autre, celui des vélos électriques, celui qui a racheté notre entreprise de bicyclettes. Il n’a pas voulu, papa, que je tue le gros Alfredo, pourtant, ça changeait tout s’il était mort ! S’il était mort, plus de problème, plus de faillite, plus de rachat. Papa, il aurait continué à faire des vélos et moi, à bricoler. Mais il n’a pas voulu, papa. Alors… alors j’ai bien été obligé de le tuer. J’ai pas aimé ça, tuer papa, j’ai même été un peu triste. Mais il le savait papa, le docteur le lui avait dit… faut pas contrarier Greg, c’est pas bon pour lui ! Il aurait dû écouter le docteur, papa !

Maréchal regardait avec horreur le petit bonhomme s’agiter, Marie-Thérèse et lui étaient prisonniers d’un dingue.

— Je comprends, essaya de dire le bûcheron, pour votre papa, je peux comprendre. Mais pour mon amie ?

— Elle a tué une femme que je voulais tuer moi-même. Elle a bousillé mon plan ! Vous savez combien de temps il faut pour imaginer un plan, pour le préparer, pour l’exécuter, vous savez combien d’efforts ça demande ? Non, bien sûr, vous n’en savez rien. Personne n’en sait rien. Personne ne veut voir ce que l’art et le talent demandent d’efforts et de sueur. Tenez, pour apporter tout ce matériel ici, j’ai dû faire trois fois l’aller-retour depuis le parking et vous pensez que je n’ai que ça à faire ? Eh bien non, j’ai une liste, monsieur, une liste très longue, une liste de cyclistes qui m’attendent pour mourir. C’est un travail, monsieur, un vrai travail, je ne suis pas un amateur, je suis professionnel. Aucune victime, avant celle que votre amie a tuée avant moi, n’avait jamais eu à se plaindre de mes services ! Vous avez beaucoup de chance, vous auriez pu tomber sur un plaisantin, un bricoleur qui bâcle, avec moi vous mourrez de la plus belle et de la plus imaginative façon qui soit !

— Vous me voyez rassuré, réussit à articuler Maréchal d’une voix sépulcrale.

— Assez parlé ! Si vous regardez au plafond, vous verrez que je vous ai placé juste entre deux poutres. Donc, normalement, si tout se passe bien, vous devriez décoller et accélérer de telle façon que vous traverserez le toit. Ensuite vous vous élèverez dans le ciel. Si tout va bien, à ce moment-là, vous devriez être encore en vie. Sans doute blessés, vraisemblablement brûlés, mais toujours vivants. Vous monterez à une hauteur d’environ soixante-dix mètres, moins pour vous, vous êtes trop lourd, mais j’ai pour excuse que vous n’étiez pas prévu. Alors vous exploserez et serez dispersé au-dessus des arbres. Il est fort dommage qu’il n’y ait pas de spectateurs, je vous certifie qu’ils se seraient écriés : « Oh la belle rouge ! » Voilà, vous savez tout.

Sans plus un mot, le chauve installa son mécanisme sous la chaise de Maréchal. Il était méthodique et concentré dans sa tâche. En d’autres circonstances, Maréchal l’aurait sans aucun doute félicité pour autant d’implication. Mais là… il n’y pensa même pas.

Le bûcheron sentit la sueur lui couler dans le dos, le type était malade, c’était une évidence, mais il l’était à un point parfaitement dingue. Lui et Marie-Thérèse allaient mourir, c’était désormais inéluctable. Pourtant, en se levant ce matin, ce n’était pas du tout ce qu’il avait prévu de faire. Il essaya de remuer les bras, les mains, de s’agiter : impossible. Le dingue avait dû être marin dans une autre vie, ses nœuds étaient parfaits.

Marie-Thérèse n’avait pas bougé, peut-être était-elle déjà morte ? Cette pensée, qui aurait dû attrister Maréchal, lui fut soudain douce, au moins ne vivrait-elle pas ce moment atroce.

— Il est temps de faire vos adieux au monde, monsieur. Regardez le boîtier que je tiens, je vais sortir avec, et une fois dehors, j’appuierai sur ce bouton. Alors les premières fusées qui sont sous vos fauteuils s’allumeront et vous décollerez. Au revoir monsieur, serviteur.

Le petit homme ordinaire et chauve s’inclina, enfila la veste qu’il avait déposée sur un tabouret et se dirigea vers la porte.




Épisode 65

La cavalerie !

Berg n’était pas complètement idiot, il savait que la dernière mission de Marie-Thérèse était la plus risquée. Il connaissait bien Octobre, aussi avait-il posé une balise dans la doudoune de camouflage pour suivre sa protégée à la trace et, si besoin, lui donner un dernier coup de main.

Il n’avait quand même pas prévu la suite, qu’elle réussirait à s’échapper, à prendre une conductrice en otage et à rentrer chez elle.

Mais tout ça n’était plus très grave, il l’avait suivie à la trace, il était revenu jusqu’à Marie-Thérèse et ils allaient enfin clore, ensemble, cette histoire commencée avec Raoul. Tout ne s’était pas passé comme il l’aurait désiré, mais à la fin, tout ne s’était pas si mal passé.

Après avoir laissé sa voiture chez Garage Service, il avait emprunté un tout-terrain et était monté comme une flèche jusqu’au parking de la route des crêtes, celui qui était au bout des pistes de ski de fond. L’endroit était presque désert, il n’y avait que trois voitures. L’une d’entre elles, portières encore ouvertes et tache de sang sur la banquette arrière, était forcément celle de Marie-Thérèse. Les deux autres, un gros 4 × 4 pick-up et une camionnette blanche, devaient appartenir à des gars du coin. Il vérifia son matériel et, d’un pas rapide et assuré, s’enfonça dans la forêt.

Il ne lui fut pas trop compliqué d’arriver à la cabane, trois personnes différentes avaient déjà fait la piste avant lui. Il retrouva sans peine l’endroit où Marie-Thérèse avait attendu Maréchal, la trace d’un corps allongé dans la neige se devinait aisément : une tache de sang, légère, y était visible. À partir de là, les empreintes de pas de la vieille étaient accompagnées de celles d’un des deux inconnus.

Elle a trouvé de l’aide. À moins que ce ne soit pas de l’aide… se dit-il en serrant les doigts sur la crosse de son Sig Sauer qui attendait sagement dans la poche droite de sa veste.

Le troisième individu, le plus petit des trois, avait fait le trajet à plusieurs reprises, au moins trois fois, il était chargé et avait même chuté. Arrivé près de la cabane, le commissaire rangea son arme et sortit ses jumelles. Il voulait se faire une idée précise des lieux et des occupants. Ce qu’il découvrit par la fenêtre le laissa perplexe.

Marie-Thérèse était bien là, assise, ficelée sur une chaise. Elle semblait mal en point et ne bougeait pas. À ses côtés, un homme, petit et chauve, installait sous le siège un dispositif que le policier n’arriva pas à identifier. Cela se rapprochait quand même davantage des rares engins minés qu’il avait vus dans sa vie que d’une machine à faire des barbes à papa.

Merde, mais c’est qui, ce con ? C’est celui qui l’a aidée, ou c’est l’autre ? Vu la silhouette, je parierais pour le deuxième larron. Mais alors où est l’ange gardien ? Le cerveau de Berg turbinait à plein régime, la situation lui échappait. Il devait trouver une solution pour reprendre la main.

Frustré de ne pas entendre, Berg se rapprocha. Il ne risquait pas d’être vu, la vieille était totalement out et l’autre, tellement occupé que Berg aurait presque pu entrer dans la cabane sans qu’il s’en rende compte. Prudemment, le commissaire vint se poster juste à côté de la fenêtre. Alors, une oreille collée contre la paroi de bois, il écouta. Il fut désagréablement surpris par la voix haut perchée du chauve.

— Avec ça ma petite dame, vous ne pourrez plus vous plaindre de ne pas avoir connu de sensations fortes. Je ne sais pas ce que les hommes de votre vie vous ont offert, mais moi je vous envoie au ciel. Ça l’aurait bien épaté, mon papa, de me voir promettre la lune et les étoiles à une femme. Mais il n’avait rien compris, papa. De toute façon personne n’a jamais rien compris. Même ce flic de Versailles, pourtant il paraît que c’est pas un idiot, ben lui non plus, il pige que dalle. Il m’attrapera jamais, je suis trop intelligent pour lui. C’est ça, le problème, je suis trop intelligent, ça a toujours été ça, le problème. Quand tout sera fini, je viendrai m’installer ici, dans ces bois, dans cette cabane, enfin, dans ce qu’il en restera. C’est bien la forêt, ici au moins, il n’y a pas de vélos ! C’est bien ici !

Mais il est vraiment dingue ! Qui est ce gus ? Et ce flic de Versailles dont il parle, c’est Morny ? Et l’autre, le troisième, où est-il ? Merde, il doit être dans la cabane, déjà mort ! Il faudrait que je réussisse à voir à l’intérieur.

Berg décolla son oreille du bois, très lentement, il leva la tête vers la fenêtre qui était juste au-dessus de lui. Centimètre par centimètre, il se redressa pour essayer de comprendre ce qui se passait. Il y était enfin arrivé quand, presque en face de lui, à l’autre bout de l’unique pièce de la cabane, la porte s’ouvrit.

— Marie-Thérèse, j’ai de quoi m’occuper de vous ! Vous êtes sauvée ! dit un type à la carrure assez solide et à la doudoune rose.

Berg reconnut immédiatement Maréchal, qu’il avait identifié et interrogé lors de l’enquête officielle sur la mort de Raoul.

— Ça m’étonnerait ! répondit la voix de fausset.

En face de Berg, Maréchal leva les yeux. Il semblait ne pas comprendre ce qui lui arrivait.

— Qui êtes-vous ? articula difficilement le bûcheron. Que voulez-vous ?

— Qui je suis n’a pas plus d’importance que ce que je veux. Ces informations ne vous serviraient à rien pour la suite.

Berg se laissa tomber tout doucement dans la neige. Il fallait qu’il réfléchisse, et vite. La situation devenait tendue et il devait à tout prix reprendre la main. C’est quand il entendit le petit homme chauve ordonner au bûcheron de s’asseoir et qu’il comprit que très bientôt Marie-Thérèse et Maréchal seraient morts s’il ne faisait rien que Berg prit une décision et attrapa son téléphone.




Épisode 66

Vers les cimes

Morny et Édith avaient fini de dîner. Devant les dernières braises d’un feu mourant, ils tentaient de tromper l’ennui en buvant une poire offerte par le directeur. Ils la sirotaient du bout des lèvres, sans conviction.

Édith aurait préféré que le bûcheron reste. Morny se demandait ce que sa collègue pouvait bien aimer chez ce bellâtre qui était gaulé comme Stallone et portait les fringues de Barbie. Tous les deux commençaient à trouver le temps long et le pays froid.

La sonnerie du téléphone de Morny les sortit d’une torpeur qui virait au mortel.

— Oui ? Berg ? Mais où êtes-vous, bon Dieu ? Juste à côté ! Mais bordel, vous auriez pu appeler plus tôt. Oui c’est juste, c’est ce que vous êtes en train de faire et… parlez plus lentement, c’est mauvais, ça coupe. Mon tueur, pardon, vous me parlez du tueur de vélos, oui… le dingue et la vieille aussi ? Allô, oui… mais… putain de réseau, Berg, vous appelez sous un pont ? Dans la forêt ? Mais quel est le rapport avec… Comment, là, devant vous, les deux, ensemble ? Attendez, répétez, j’ai pas compris. Si on vient ? Mais bien sûr ! Où êtes-vous ? Où ? Fait chier, ce réseau de merde ! On capte mieux dans le métro sous la Seine, c’est quand même un comble. Oui, ça y est, je vous entends… non… allô… oui… Ah, la position ? Envoyée sur le téléphone ? OK, nous arrivons ! Le plus vite possible ? Sans blague !

— Alors ? demanda Édith qui avait compris le sens général, mais crevait d’avoir les détails, alors ?

Morny posa son portable, siffla cul sec le verre de poire et se leva d’un bond.

— Allez chercher votre artillerie et de quoi vous couvrir, nous partons chasser le gros ! Dépêchez-vous Édith, on se retrouve sur le parking dans une minute !

Morny disparut en courant vers sa chambre.

Édith siffla son verre, s’en resservit un et fila à son tour. Quand elle arriva à la voiture, le moteur ronflait et son chef était assis côté passager.

— Vous êtes sûr ?

— J’aime pas la neige, c’est vous qui conduisez, mais à une condition, vous vous magnez. J’aime pas non plus quand ça traîne !

Sans un mot, Édith s’installa, régla son rétro et vérifia que Morny était bien attaché. Puis la voiture fit un saut en arrière, pivota quasi sur elle-même, glissa jusqu’à être dans l’axe de la route, rugit comme dans un rallye et bondit joyeusement.

— Ah oui, quand même, murmura son chef. Pour quelqu’un qui n’aime pas conduire vite…

— Je n’ai jamais dit ça. Je n’aime pas que les gens qui ne savent pas conduire conduisent vite. Et puis j’aime bien piloter sur la neige.

Édith prouva en trois virages que le marchand de pneus avait dit vrai, ses gommes collaient à la neige autant que certaines mains à certains culs dans le métro. Accroché à la poignée pour ne pas se cogner, les yeux régulièrement fermés quand il passait trop près du bord de la route, Morny tentait d’être un bon navigateur. Ils arrivèrent en un temps record au parking du col. C’était la cinquième voiture à s’y arrêter en cette nuit polaire, le col était à deux doigts de l’embouteillage.

Armes à la main, les deux flics firent le tour des véhicules. Ils trouvèrent la flaque de sang dans le premier, une tronçonneuse et une casquette rose dans le second, rien dans la troisième et un sacré bazar à l’arrière de la camionnette blanche.

— Merde ! Regardez, les mêmes tuyaux en caoutchouc que ceux qui ont servi à envoyer Christiane en l’air, dit Morny en prenant l’objet du bout des doigts.

— Le reste n’est pas mal non plus. Je suis à peu près sûr que, si nous avions le temps, nous pourrions reconstituer les différentes morts des cyclistes versaillais. Ce qui signifie qu’il peut y avoir des explosifs dans cette bagnole. On ferait mieux d’avancer Morny, on fera venir des démineurs ! OK ?

Édith était déjà partie devant, elle suivait les traces de pas en courant. Toutes allaient dans la même direction. Elle était pressée, pourquoi la casquette rose était-elle là, qu’allait-il faire dans cette galère, aurait-elle encore une fois flashé sur le bad guy ? Merde, fallait vraiment qu’elle aille voir un psy !

— Attendez, pas si vite, faut rester groupés, grognait Morny derrière elle. Dieu seul sait ce que nous allons trouver. Il y a Berg, c’est sûr. Il y a notre dingue et Marie-Thérèse, c’est plus que probable. Mais il y a aussi votre bûcheron, et je finis par me demander qui est qui dans cette affaire. Qui sont les bons et qui sont les méchants ? Alors s’il vous plaît, on avance en ordre et c’est moi qui mène la charge !

Comme Berg un peu plus tôt, ils reconnurent l’endroit où Marie-Thérèse s’était couchée. Comme lui, ils comptèrent les différentes traces de pas et les allers-retours.

Puis un téléphone sonna, le nom de Kader apparut sur l’écran d’Édith.

— Allô ?

— Éd… th ?

— Oui.

— C’est Ka… er !

— Oui, je sais, mais j’entends très mal. Un problème ?

— N’y all… …s. C’est au su… et de… rg o… du nouv… C’est lui q… a… Ra…

— Écoute, Kader, je raccroche et je ressaye un peu plus tard, le réseau est nul ici. Nous sommes en forêt. Berg a du nouveau. Nous allons le retrouver pour arrêter le dingue des vélos et la vieille, ensemble. Tu m’entends ?

— N… ec… fa… il… m… tut tut tut…

— Qu’est-ce qu’il voulait ? demanda Morny.

— Chais pas, putain de réseau. Mais il avait l’air inquiet. Essayez avec votre téléphone pour voir, c’est peut-être un problème d’opérateur.

Morny essaya, mais rien à faire, le réseau avait décidé qu’il était l’heure de dormir.

— On avance et on retente dans cinq minutes, quelquefois ça se joue à presque rien. Chez ma belle-mère par exemple, commença le capitaine…

— Chef, vous devenez aussi chiant que Dulac quand il parle de son fils.

— Ah. Pardon.

Ils reprirent leur marche et tentèrent plusieurs fois, sans résultat, de joindre Kader.

— On arrive, dit Morny un peu plus tard, je vois la cabane dont Berg m’a parlé.

Un peu en contrebas, à la lisière d’une clairière, encore en partie cachée par quelques troncs dressés, la masse sombre de la petite construction se détachait sur la neige. La lumière vacillante d’une lampe à pétrole, ou peut-être d’une bougie, perçait à travers une étroite fenêtre à quatre carreaux et sur le toit, la cheminée fumait.

Ils firent les derniers mètres en silence.




Épisode 67

Surprise du chef

La nuit était glacée. Le ciel, désormais vierge de tout nuage laissait la part belle à la lune qui s’en donnait à cœur joie sur la neige, on y voyait presque comme en plein jour. Chaque pas craquait sur la croûte blanche et scintillante.

Juste avant de toucher au but, Morny avait tenté de joindre Berg : sans succès. Le réseau, toujours ce foutu réseau.

En prenant mille précautions, ils finirent par grimper les trois marches qui menaient au petit perron de bois. Là, ils stoppèrent net.

Une mare vermillon s’étalait sur la neige. C’était tout frais. Quelques débris d’os flottaient au milieu du rouge et, pour qui avait déjà autopsié, des morceaux de cerveau étaient facilement discernables. La tache s’étirait vers l’intérieur de la cabane, le corps avait dû y être tiré. Édith s’accroupit, elle enleva un gant, toucha le sang, se nettoya le doigt dans la neige avant de le remettre au chaud.

— Frais. Un quart d’heure, une demi-heure maximum.

Les deux policiers se posaient les mêmes questions : qui est mort ? Berg ? La vieille ? Le dingue ? Le bûcheron ? Qui a tué ? Berg ? La vieille ? Le dingue ? Le bûcheron ?

Édith s’appuya au chambranle de la porte, arme au poing, prête à tirer. Elle fit un signe à son collègue. D’un coup de pied, Morny poussa la porte de la cabane et mit aussitôt en joue, tandis qu’Édith balayait de son arme l’intérieur de la pièce, prête à faire feu. Pas de danger en vue, les policiers baissèrent les armes. La porte n’était pas fermée, elle s’était ouverte sans grincer, dévoilant un corps sans vie. La victime avait pris une balle entre les deux yeux, et en louchait encore de surprise. Il ne devait pas rester grand-chose de l’arrière de son crâne chauve qui achevait de se vider tranquillement. Enjambant le cadavre, toujours aux aguets, les deux policiers continuèrent leur exploration.

Berg n’était pas là, mais ils trouvèrent Marie-Thérèse et Maréchal, tous deux ligotés sur des chaises. Morny mit un moment à reconnaître l’altière chasseresse qu’il poursuivait dans cette petite vieille rabougrie et couronnée d’une chevelure orange.

— Ils sont vivants, dit Édith après avoir pris leurs pouls. Elle n’est guère brillante, dans les vapes. Il a été assommé. Gros bleu sur le front, il se réveillera avec un sacré mal de crâne.

— Détachons-les ! ordonna Morny en rangeant son arme.

— Ce n’est pas exactement ce que j’avais prévu ! dit soudain une voix derrière eux.




Épisode 68

Là où passe le réseau

— Putain de réseau ! Kader raccrocha, consterné.

Après sa petite visite chez Garage Service, il devait parler à Morny et Édith, à tout prix ! C’était sans doute une question de vie ou de mort et il était peut-être déjà trop tard. Mais comment faire ? Après un coup de fil approximatif et une dizaine de tentatives toutes aussi vaines les unes que les autres pour les joindre, il appela Versailles.

— J’ai du nouveau sur Berg, commença-t-il sans préambule, du pas bon et même du très mauvais.

Izo et Dulac terminaient leur troisième bouteille de Coca et leur quatrième paquet de Pim’s, il y avait eu débat au sujet de celui à la poire. Mais surtout, ils avaient fini de fouiller le passé de Gudmund et la pêche avait été bonne.

— Pareil au sujet de l’écrivain ! Qui commence ?

— Moi. Ça urge ! Morny et Édith sont partis en forêt rejoindre Berg. Si j’ai bien compris, il a trouvé M.-T. et le dingue dans le même chalet. Ils sont allés les arrêter. C’est du moins ce que je suppose, mais le réseau était nul, je n’ai pas tout compris.

— OK, et où est le problème ?

— Je viens de passer une demi-heure avec un garagiste, René Jolibois, dit René l’Arbracam, gérant de Garage Service. Ce monsieur est un obligé de Berg, il officiait du côté de Loudun, il y a quelques années. Il changeait des batteries et réparait des pneus le jour, trafiquait de la poudre la nuit. Il a dû quitter Loudun précipitamment. Berg a organisé sa « réinsertion » dans l’Est. Depuis, René l’aide, lui prête des voitures, lui donne des coups de main, lui présente des jeunes filles et, même, lui montre comment on peut, si jamais on en ressent une soudaine envie, saboter les freins d’une bagnole. Pour faire court, la petite Solange, celle qui a échappé aux griffes de Raoul, c’est René qui l’a présentée à Berg. C’était une écervelée qui cherchait le grand amour. C’est Berg qui a organisé le rendez-vous sylvestre avec Raoul. C’est vraisemblablement Berg qui a saboté les freins de la petite. René ne sait ni comment ni pourquoi, mais ça, il en est sûr, c’est Berg qui s’en est occupé.

— Attends, stop ! Pourquoi René te balance tout ça ? Pourquoi ce soir ? Pourquoi toi ? le coupa Izo.

— J’avais du mal à dormir j’ai décidé d’aller du côté de Garage Services, juste comme ça, pour me faire une idée. Vu l’heure, j’ai cru l’endroit désert, alors je me suis introduit dans la place. Berg est arrivé pendant mon « inspection ». Il est facile à reconnaître, il est encore plus laid en vrai qu’en photo. Je me suis planqué et j’ai admiré. Il est descendu de sa voiture, René l’attendait pour lui en passer une autre, un 4 × 4. Il faisait la tronche, René. Il semblait bien contrarié en voyant le commissaire partir. Je me suis dit qu’il était mûr pour une confession. Alors j’y suis allé, au bluff et un peu aux baffes aussi, faut le reconnaître. Mais il n’a pas fallu longtemps pour qu’il parle, le René, il n’en pouvait plus, du Berg, et il m’a tout craché. Le commissaire est pourri jusqu’à l’os. Je ne sais pas quelle raison l’a poussé à envoyer Raoul se faire buter par M.-T., mais il y a fort à parier que c’est lui qui a tout organisé et que ce n’était pas juste pour le plaisir de voir mourir un salaud. Alors, pour faire court, nos deux collègues sont en train de foncer droit dans la gueule du loup et je ne parviens pas à les prévenir !

— OK, j’appelle les gendarmes les plus proches. Tu connais la localisation de la cabane ?

— Non ! Mais en bornant les téléphones de Morny ou de Berg, on doit trouver.

— C’est parti. Mais j’ai peut-être une autre solution, dit Dulac. On te tient au courant. Que comptes-tu faire ?

— J’ai emprunté une voiture à ce bon René, je roule vers la montagne, j’en ai pour une petite heure encore. Et vous, au sujet de l’écrivain, vos découvertes, ça donne quoi ?

— On te racontera, mais ce soir, il pourrait aider !

Aussitôt qu’il eut raccroché, Kader accéléra et laissa derrière lui la ville la plus proche et ses faubourgs sinistres. De leur côté, Izo et Dulac composèrent un nouveau numéro, espérant, à cette heure tardive, trouver l’oiseau dans sa cage. Ils pensaient, pour le convaincre de les aider, avoir quelques arguments, ils n’en eurent pas besoin.




Épisode 69

Juste une mise au point

Morny reconnut tout de suite la voix : Berg ! Il se retourna et fut surpris par deux choses. La laideur du commissaire était spectaculaire, très au-delà de ce à quoi les photos l’avaient préparé, et surtout, Berg tenait une arme et la pointait vers lui et Édith.

— Je n’avais pas exactement prévu que vous les détacheriez, dit Berg avec un sourire forcé. En fait, pour être très franc, j’ai un peu envisagé l’inverse. Mademoiselle, dit-il en s’adressant à Édith, veuillez prendre ces colliers en plastique qui sont sur la table. Le dingue s’en servait pour ses petits bricolages, ils sont fort pratiques. Vous en passerez un autour des poignets et un autre aux chevilles de votre supérieur. Le capitaine aura, au préalable, eu la bonne idée de s’asseoir par terre entre les deux chaises. Ah, j’oubliais, juste avant cette petite manœuvre, vous allez sortir vos armes et les faire glisser au sol vers moi, gentiment, doucement. Je tiens à préciser, et ce n’est pas pour me vanter, que j’ai toujours eu de très bonnes notes aux exercices de tir.

Une grosse minute plus tard, Morny et Édith étaient assis par terre, les genoux ramenés sous le menton, ficelés, façon Rascar Capac. Restés silencieux, ils tentaient l’un et l’autre de comprendre ce qui se passait et redoutaient de deviner ce qui les attendait.

Berg trafiquait derrière eux. En tournant la tête, Édith vit qu’il avait ressorti le cadavre du Cyclotueur et l’avait remis sur le perron, là où il avait été tué. Puis le commissaire vint se placer devant ses collègues et les dévisagea avec un air contrit.

— Il faut, avant toute chose, que vous sachiez qu’il n’y a rien de personnel dans tout ça. C’est conjoncturel, accidentel, le fruit du hasard. Si tout s’était déroulé comme prévu, nous n’aurions jamais dû être ensemble ce soir. Vous connaissez la phrase d’Albert Einstein : « Le hasard, c’est Dieu qui se promène incognito. » C’est donc Dieu qui a voulu que nous soyons là ce soir et c’est donc à Dieu qu’il faudra adresser vos reproches. Moi, je n’y suis pour rien, je ne suis que l’instrument. Ce qui tombe assez bien, c’est que si jamais Dieu existe, vous allez le croiser très rapidement.

— Arrêtez vos conneries, Berg, libérez-nous ! Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

— Ce bordel ? Mais figurez-vous, Morny, que c’est un peu votre faute, ce bordel, comme vous dites. Mon plan se déroulait à merveille et puis vous êtes arrivé. Alors là, oui, c’est devenu le bordel.

— Berg, ressaisissez-vous, vous êtes flic, comme nous !

— Ah non ! Flic, oui, mais comme vous, non ! Vous êtes du genre à répondre au maire et au ministre, à craindre la hiérarchie, à respecter les lois, les directives, les ordres, à laisser filer le méchant pour rester gentil et à sourire quand on vous empafe ! Moi pas ! Je n’aime pas les méchants, mais je déteste encore plus les cons. Alors, si pour buter du con il faut travailler avec des méchants, j’ai choisi mon camp, camarade. Et surtout, surtout, je déteste qu’on m’emmerde. Et justement, y en avait un qui commençait à m’emmerder sérieusement. Le commissaire Antoine Massard, de l’IGPN, vous connaissez ? Non ? Ben lui, il me connaissait trop bien. À un an de la retraite, me faire descendre par un vertueux, très peu pour moi ! J’avais un plan, Marie-Thérèse Marchepied en était le bras armé. Au début, elle butait du vrai méchant, pour se faire l’estomac et calmer mes aigreurs passées, puis, une fois devenue accro, quand elle ne se posait plus de questions, elle me flinguait Massard. Ensuite, je plombais Marie-Thérèse dans un acte héroïque et tout le monde était content. J’avais un plan qui roulait, vous fûtes l’ornière dans laquelle il versa. Mais le hasard voulut que tout finisse bien. Dieu est avec moi, basta, fin de l’histoire. Alors, flic, oui, mais comme vous, jamais !

— Et maintenant ? murmura Édith.

— Maintenant, répondit Berg, les choses vont se compliquer pour vous et se simplifier pour moi. Quand les collègues découvriront la scène, vous serez éparpillés façon puzzle et grillés genre barbecue. Le coupable sera tout indiqué, ce pauvre Greg. Il sera à moitié cramé, il tiendra dans une main le flingue avec lequel il aura mis fin à ses jours et dans l’autre, un boîtier avec un bouton rouge. L’enquête, qui me sera confiée, conclura que vous n’avez pas eu de chance et que Greg était vraiment très méchant. Voilà ce qui va se passer, maintenant. Et n’oubliez pas que, quoi qu’il puisse vous arriver, de bon ou de désagréable, c’est Dieu qui l’aura voulu, pas moi.

Le commissaire se dirigea vers la chaise où était assise Marie-Thérèse, il se pencha sur le dispositif qui y était installé et commença à y trifouiller avec ardeur.

Marie-Thérèse émit un gémissement qui n’augurait rien de bon quant à son état de santé, mais qui n’avait plus guère d’importance eu égard aux circonstances.

Maréchal revint à lui, ouvrit un œil, tenta de comprendre ce qui se passait et aperçu Édith.

Édith baissa les yeux et retint ses larmes.

Morny essaya de réfléchir et n’y parvint pas.

Berg attrapa un boîtier qui était lié à tout le bazar installé par Greg et sortit de la cabane, un doigt posé sur le bouton rouge.




Épisode 70

Le dernier homme

— Jean-Pierre Simon ?

Quand son téléphone sonna à une heure si tardive, Gudmund n’imagina pas une seconde que ce soit pour lui souhaiter son anniversaire ou pour lui apprendre qu’il avait gagné au loto. Et quand il entendit la voix prononcer ces prénoms et noms oubliés depuis longtemps, il sut que les emmerdes venaient de débarquer.

— Qui êtes-vous ?

— La police.

— Sans blague ? À part ma mère, vous êtes les seuls à connaître Jean-Pierre Simon. Vous êtes ?

— Lieutenant Dulac, PJ de Versailles. Rassurez-vous, nous ne sommes pas là pour déterrer des affaires anciennes, ni pour vous chercher des poux périmés. Nous sommes face à une urgence. Vous êtes sans doute le seul qui puisse sauver des vies. Connaissez-vous la cabane de chasse située dans la forêt de Marie-Thérèse Marchepied ?

— Oui.

— En combien de temps pensez-vous pouvoir y arriver ?

La suite fut expédiée rapidement. Quand il comprit ce qu’on attendait de lui, Gudmund s’équipa chaudement et attrapa sa vieille carabine à lunette qu’il avait bien fait de sortir un peu plus tôt de sous son lit. Il vérifia les munitions et disparut dans la nuit.




Épisode 71

Retour aux basiques

Arrivé aussi loin que le fil de l’engin le lui permettait, Berg se mit à l’abri derrière un arbre, s’accroupit et appuya sur le gros bouton rouge.

Il ne se passa rien.

Dix fois de suite, rageusement, il essaya les quatre autres boutons présents sur le boîtier, il ne se passa rien. Dépité autant que furieux, il revint à la cabane et se pencha sur le matériel électronique dont il ignorait tout. Le maximum de ses compétences, avec ces « machins modernes », était de changer le fond d’écran de son téléphone.

— Je suis affligé, dit-il aux trois visages qui le regardaient, effarés. Un simple contretemps, ça ne devrait plus durer. Un fil était débranché, désormais ça devrait fonctionner.

Trois fois, Berg sortit, pensant qu’il avait résolu le problème. Trois fois, il revint contrarié.

— Je suis désolé. Je vais devoir utiliser des méthodes plus traditionnelles. Le plus simple est souvent le plus efficace.

— Mais détachez-nous, nom d’un chien, arrêtez cette folie ! hurlait Morny qui était tombé sur le côté à force de se tortiller comme un beau diable. Vous n’êtes quand même pas pourri au point de tuer quatre innocents ?

— Personne n’est innocent, capitaine ! répondit le commissaire, pas plus vous que moi. Alors, taisez-vous et laissez-moi faire mon travail.

Berg essayait désormais de mettre le feu aux fusées en allumant une flamme directement sous elles. Mais cela ne fonctionna pas non plus.

— Tant pis. Aux grands maux, les grands remèdes.

Attrapant la lampe à pétrole, Berg la lança contre un mur de la cabane. La lampe se brisa, le pétrole se répandit, le feu prit, le commissaire sourit. Enfin, il avait réussi.

— Mademoiselle, madame, messieurs, si vous croisez le diable embrassez-le pour moi. Si c’est Dieu, ne lui dites rien, il ne me connaît pas.

Alors, tandis que Morny, Édith et Maréchal hurlaient, il se dirigea vers la porte.




Épisode 72

À bout de souffle

Gudmund connaissait bien la cabane, il y était souvent venu pour y grignoter avec Marie-Thérèse. Il y montait un pâté, elle apportait une salade, il arrivait avec une bouteille, elle sortait un gâteau de son sac et, devant le poêle ronflant ou assis sur les marches en bois, en fonction de la saison, ils refaisaient le monde en silence et regardaient passer les écureuils.

Oubliant ses cinquante-cinq ans, son début d’embonpoint, son genou droit qui avait mal vieilli et le gauche qui n’avait jamais été jeune, il mit moins de quarante-cinq minutes pour voir la silhouette de la cabane se dessiner dans la nuit.

Fort de ce que lui avaient dit les flics de Versailles, il s’arrêta à bonne distance et sortit ses jumelles pour examiner la situation. Par la porte restée ouverte, il vit Berg qui s’agitait. Puis il le vit lancer quelque chose. Un court instant, il fit plus sombre dans la cabane avant qu’une lumière nouvelle ne fasse danser les murs. Un hurlement arriva jusqu’à lui.

Bonne nouvelle : tout le monde n’était pas mort.

Mauvaise nouvelle : à la vitesse à laquelle le feu s’emparait de la construction, les vivants ne le resteraient pas très longtemps.

Les yeux toujours collés aux jumelles, il vit Berg sortir.

Lâchant les jumelles, Gudmund attrapa sa carabine, arma, épaula et visa. Un moment il essaya de fixer ce point rouge qui remuait sans cesse sur le corps en mouvement de ce salopard. Mais sa course l’avait essoufflé, il peinait à se calmer. Le flic était en bas des marches, il avançait dans la neige, Gudmund tentait de respirer, de se concentrer, il fallait les aider, mais il fallait aussi stopper cette ordure.

Le commissaire s’était arrêté. Il se retourna pour admirer son œuvre, derrière lui, la cabane flambait maintenant presque tout entière. Profitant de ce qu’il était immobile, même s’il n’avait toujours pas réussi à poser ce foutu point là où il le voulait, Gudmund tira et ferma les yeux.

Quand il les rouvrit, Berg, stupéfait, avait porté la main à son côté et la regardait, couverte de sang. Affolé et incrédule, le commissaire chercha d’où venait le coup. Puis il partit en courant, aussi vite que la neige, sa blessure et son âge le lui permettaient.




Épisode 73

Du bleu dans la nuit…

La brigade de gendarmerie la plus proche de la cabane avait été prévenue en même temps que Gudmund. Bien sûr, ils connaissaient la cabane, dans le coin, tout le monde connaissait Marie-Thérèse, inutile de leur expliquer où aller ou de borner un portable.

Ils se mirent en route, passèrent par les crêtes et, vingt minutes après être partis, ils se garaient sur le parking, sixième véhicule à se poser sur la neige.

Ils n’étaient pas très pressés, au fond d’eux, ils ne croyaient pas trop à l’histoire des flics versaillais. Cette sortie dans la nuit et le froid ne les enchantait guère.

Une voiture dont les portes étaient restées ouvertes attira l’attention d’un jeune gendarme. Il inspecta l’intérieur d’un regard rapide.

— Chef, il y a une tache de sang sur la banquette de celle-là, dit-il. Sont p’t’être pas si cons, les Versaillais !

Un examen rapide des autres véhicules leur permit de découvrir le matériel entassé à l’arrière de la camionnette blanche. Il ne fallait pas être Sherlock Holmes pour comprendre que ça sentait l’urgence à plein nez.

Au pas de course, ils se lancèrent sur le chemin tracé dans la neige par les empreintes. Ils finissaient de traverser un champ et s’enfonçaient sous l’épais couvert quand ils entendirent un coup de feu, un seul, sec, puissant.

— Fusil, gros calibre ! dit le chef en sortant son pistolet. On accélère !




Épisode 74

Agapes

Normalement, il n’acceptait jamais. Jamais de sortie le samedi soir. C’était trop dur, le lendemain matin, quand il fallait se lever et enchaîner les messes les unes après les autres. Il avait l’impression d’avoir mille ans. Mais cette fois-ci, c’était différent. Il s’agissait d’un dîner de collègues et, surtout, de compatriotes. Ils étaient quatre, quatre prêtres originaires du Bénin, à servir dans la région et c’était la seule date qu’ils avaient trouvée pour se réunir, pour parler du pays et, ensemble, oublier un peu la neige et le froid.

Le dîner avait été formidable, Mme Petit-Jean, qui aidait le père Zinsou, leur avait préparé poissons et poulets comme à la maison, elle avait trouvé igname et gombo et déniché sur Internet les bonnes recettes pour les cuisiner. Arrosée par des bouteilles alsaciennes que les pères Bedjakou et Djossou avaient apportées, la soirée avait été une réussite totale.

Il était presque 1 heure du matin quand le père Valla monta dans sa voiture et le pic-vert qui s’agitait sous son crâne avait la taille d’une autruche. L’homme de Dieu priait ardemment pour que sa Dacia ne dérape pas et pour ne surtout pas croiser les gendarmes. Il avait bu largement plus que la part des anges. En passant devant Saint-Basile, il hésita à s’y arrêter pour dormir dans l’église. L’idée de revenir dans quelques heures pour y célébrer une de ses six messes dominicales l’épuisait à l’avance.

Mais l’appel du lit était trop fort, il continua sa route. Il prit à gauche, en sortant du village, la route du col, les crêtes, à mi-chemin il bifurquerait et plongerait de l’autre côté et se laisserait glisser jusqu’au presbytère. Il aurait aimé se promettre de ne plus jamais boire de gewurztraminer, mais il préférait ne pas mentir, même à lui-même.

Il roulait entre deux murs de sapins enneigés en se souvenant de l’émerveillement des premiers jours, à son arrivée dans la région.

Plus qu’un petit quart d’heure et Dieu lui offrirait un sommeil bien mérité.

L’idée de son oreiller lui donna des ailes. Enhardi, il accéléra.




Épisode 75

Buridan… ou pas…

Gudmund se souvint d’une histoire que son père lui racontait, celle de l’âne de Buridan. La pauvre bête, après une longue journée de marche, avait hésité toute la nuit entre son seau d’eau et son sac d’avoine. Incapable de savoir si elle avait plus faim que soif, la bestiole était morte au petit matin, de faim et de soif.

Gudmund n’était pas un âne. Il laissa Berg s’envoler et se précipita vers la cabane. Les flammes dévoraient déjà le toit et l’intérieur de la construction tenait plus du four à pain que de la résidence secondaire. Il plongea sa veste dans de la neige fondue qui entourait la maisonnette, s’en couvrit la tête et entra dans la fournaise. Une fumée âcre et épaisse tourbillonnait en volutes lourdes, obscurcissant la pièce.

— Y a quelqu’un ? hurla-t-il en essayant de ne pas marcher sur le corps qui barrait la route.

— Ici, ici, vite !

Il lui fallut faire quatre fois le trajet. Quatre fois il entra en enfer et crut y mourir, quatre fois il prit un corps sur son dos et le sortit comme il put, quatre fois quatre mètres qui furent plus longs que quatre mille kilomètres.

À chaque fois, arrivé devant la porte, il déposait son fardeau dans la neige, sans ménagement, et repartait le plus vite possible. C’est Marie-Thérèse, toujours assise dans sa chaise, qu’il sortit en dernier. Juste à temps. Depuis quelques minutes des craquements annonçaient ce qu’il redoutait depuis le début : la charpente cédait. Des pans entiers du toit s’effondrèrent dans une gerbe d’étincelles aussi sinistre que magnifique. Il ne resterait bientôt plus rien de la cabane.

Alors Gudmund se laissa tomber dans la neige, épuisé, fumant et un peu cramé de partout.

— C’est plus de mon âge, ces conneries ! soupira-t-il.

— Gudmund ? C’est vous ? Détachez-nous, vite, il faut s’occuper de Marie-Thérèse, c’est urgent, parvint à articuler Morny entre deux quintes de toux.

Après avoir pris une grande respiration, l’écrivain se redressa, tira un couteau de sa poche et délivra les prisonniers. Édith n’avait presque rien, quelques brûlures superficielles, et elle se précipita vers Marie-Thérèse.

— Elle respire, mais faiblement, il faut l’évacuer en urgence ! dit-elle en se tournant vers les trois hommes, bras cassés et poils grillés, qui l’entouraient.

— J’ai un truc pour elle ! Bougez pas ! toussa Maréchal avant de disparaître en enfer.

— Mais vous êtes dingue ! cria Édith en le voyant s’engouffrer dans le brasier.

Seul le craquement du feu répondit à la flic. Figée, elle ne pouvait détacher ses yeux des flammes qui avaient englouti la doudoune rose.

— Je l’ai !

Plus grillé qu’un marron à l’automne, Maréchal surgit du feu en brandissant une bouteille, sa « bonne » bouteille de whisky.

Le matériel apporté par Greg le fou choisit cette seconde précise pour s’embraser et changer ce qu’il restait d’un charmant relais de chasse en une immense boule de feu. Une multitude de flammèches multicolores traversèrent la nuit en sifflant.

Instinctivement, Morny et Édith se couchèrent contre Marie-Thérèse pour la protéger des débris qui retombaient. Maréchal, qui était le plus proche de la cabane, fut soulevé par le souffle de l’explosion et vint s’écraser dans la poudreuse à une main des deux policiers.

— Merde… pourvu que… s’inquiéta Édith sans oser le toucher.

— Ça va, ça va, grogna le bûcheron en se retournant et en se dépliant. Je l’ai sauvée !

Il s’assit dans la neige, déboucha la bouteille, en siffla une généreuse rasade et la tendit à Édith qui but à son tour goulûment avant que Morny ne les imite. La bouteille ne résista pas longtemps. Les deux flics et l’écrivain revenaient doucement à la vie lorsque des faisceaux lumineux crevèrent la forêt autour d’eux.

— Là ! Ils sont là ! cria une voix.

Morny voulu se redresser, mais un ordre sec lui en fit passer l’envie.

— Mains en l’air ! On ne bouge plus !

Quand le capitaine vit les gendarmes surgir entre les épicéas, il en aurait presque pleuré de joie. Ils étaient sauvés, la cavalerie était là.

— Capitaine Morny, commissariat de Versailles, répondit-il d’une voix enrouée par la fumée.

— On discutera plus tard, lâcha le plus gradé qui avait vu l’état de Marie-Thérèse et sortait déjà son téléphone afin d’organiser l’évacuation de la blessée.

— On la remonte vers les crêtes, dit-il à Morny. La nuit est claire, l’hélicoptère arrivera en dix minutes, il nous prendra dans le champ juste avant la route. Le pilote connaît la zone, ça ira vite.

— Et Berg, demanda soudain Maréchal, où est passé cet enfoiré ?

— Parti par là, dit Gudmund en tendant le bras vers la vallée, mais…

L’écrivain n’eut pas le temps de finir sa phrase. Après avoir ramassé la carabine apportée par Gudmund, le bûcheron, ressuscité par la potion irlandaise, filait déjà à la poursuite du commissaire.




Épisode 76

Sauvé !

Berg avait mal, mais rien de grave. La balle avait tapé dans le côté, elle avait voyagé dans le gras et y avait creusé un petit sillon rouge, mais elle n’était pas restée. Il y avait désormais deux trous dans sa veste. Il essayait d’en rire et, tout en marchant, s’imaginait déjà faire broder le mot « entrée » d’un côté et « sortie » de l’autre.

Pour l’instant, il peinait. Il peinait, mais il refusait d’abdiquer et grognait à chaque pas comme un sanglier blessé. Encore quelques centaines de mètres et il serait sur la route, quelques kilomètres et il serait au village.

Le bruit de l’explosion du chalet qui avait résonné derrière les arbres l’avait rassuré. Il ne devait plus rester grand-chose de Morny, de la vieille et des autres. Restait le type qui lui avait tiré dessus : il faudrait le trouver et le neutraliser, mais il verrait ça plus tard. Quand l’hélicoptère passa au-dessus de sa tête, longeant la crête, il se crispa. Pourvu qu’il n’y ait pas de survivant, ça compliquerait tout. Un blessé ça peut se remettre, ça peut même finir par parler, c’est emmerdant, un blessé.

Il accéléra, ça devait grouiller de bleu là-haut. Il fut vite soulagé, la route se rapprochait, il la devinait entre les arbres, éclairée par la lune, ligne bleutée dans la nuit. Encore quelques pas. Il franchit difficilement le fossé : la neige, la blessure, la fatigue, l’âge, rien ne lui facilitait l’exercice.

Enfin il se redressa et posa le pied sur la départementale, enfin, il allait se laisser descendre, il était sauvé.




Épisode 77

Ball-trap

Maréchal avait couru, presque volé, une rage furieuse lui bouffait les entrailles, le changeait en bête. Il s’était vu mourir et n’avait pas aimé ça, pas du tout. Il aurait été seul, il aurait pu pardonner. Mais il avait cru voir mourir des gens qu’il aimait et ça, il ne le pardonnerait jamais. Alors il courait, tombait se levait, toussait, éructait, crachait un bout de poumon et repartait comme la brute sans âme ni peur qu’il était devenu.

Berg avait laissé des traces, des traces larges, évidentes, faciles à suivre, alors Maréchal fonçait. Soudain il le vit, en contrebas, ce salaud avait atteint la route. Il venait de sortir du fossé. La lune en faisait une cible facile, étalant une ombre infinie derrière le commissaire en marche.

Maréchal choisit un arbre et s’y appuya. Berg marchait lentement. Le bûcheron était sûr de lui. Il épaula, visa.




Épisode 78

Surprise…

Le père Valla se sentait pousser des ailes. La route blanche, lisse et déserte, la lune, le silence, son lit qui se rapprochait et sa Dacia déchaînée lui avaient fait oublier les condés et il bondissait maintenant comme une gazelle. Il n’avait plus du tout envie de dormir, il jubilait, il était à fond.

Il avait pris les deux derniers virages comme un chef, avait senti le début d’un dérapage, avait maîtrisé la bête, et s’était dit qu’au prochain il ferait encore plus fort. Il écrasa l’accélérateur, envoya tout ce que Titine pouvait donner. Il exultait !

— Grand saint Christophe, avec vous comme copilote, je ne crains rien !

Le début de la troisième courbe fut du velours, Valla faisait corps avec sa machine, il collait au sol, il était invincible.

Et puis il le vit, juste devant lui. Un piéton.

— Mais bon Dieu, saint Christophe, pourquoi m’avez-vous abandonné !?

Le père tenta bien un coup de volant, mais la voiture refusa d’obéir. La Dacia était trop heureuse pour renoncer, elle avait trouvé sa trajectoire, elle aimait cette courbe et voulait la finir comme elle l’avait commencée, en beauté.

Le père freina de toutes ses forces, il savait qu’il ne faut jamais faire ça sur la neige, mais il le fit quand même, par réflexe.

Il freina et rien ne se passa. La voiture glissait désormais comme une patineuse olympique.

En face, le piéton s’était figé, incrédule, immobile, bras écartés.




Épisode 79

Au ciel…

Berg fut ébloui. Les phares d’une voiture lui arrivaient pleine gueule. Il eut bien la tentation de sortir son flingue, juste la tentation, pas le temps. Il entendit un bruit de mécanique qui se refuse, des freins qui tentaient quelque chose, des pneus qui glissaient et le souffle de la mort qui lui arrivait dans le nez avec des relents de gasoil. Puis il entendit un crac et, à peine une demi-seconde plus tard un bang. Une douleur terrible vint lui fracasser les deux genoux et une autre, plus violente encore, lui vrilla le crâne.

Et puis plus rien.




Épisode 80

L’enquête conclut…

L’enquête sur la mort de Berg conclut à un accident. Un accident idiot, mais un de ceux qui arrivent quand un homme un peu ivre se promène la nuit sur une route enneigée. Ce n’était marqué nulle part, mais hormis Berg, bien sûr, cette version arrangea tout le monde.

La tête du commissaire ayant, par bonheur, percuté le toit de la Dacia, le trou laissé par la balle que Maréchal tira était indétectable dans cette bouillie peu présentable. Mais c’était sans grande importance, il n’y eut pas d’autopsie : l’accident était trop évident.

L’enquête sur le Cyclotueur se conclut par l’étrange suicide de Grégoire Crosson. Sans que l’on sache très bien ni pourquoi ni comment, le fils du grand constructeur de vélos Albert Crosson, avait décidé, après sa macabre virée versaillaise, de finir ses jours seul, au milieu des bois. Quand il referma la chemise en carton rose du dossier, le juge se dit qu’on aurait dû faire plus attention au caractère ombrageux du petit. La mort prématurée de sa mère, tombée par accident du sixième étage sous les yeux de son fils de huit ans, puis celle de son psychiatre, noyé quand le gamin avait seize ans, avant la faillite du père il y a deux ans et le suicide par pendaison de ce dernier, trois mois après, voilà autant d’éléments qui avaient dû fragiliser ce pauvre petit être. Tout cela suffisait amplement à expliquer ce qui avait poussé ce pauvre garçon à se venger en tuant les utilisateurs des vélos électriques Stormbike. La marque avait ruiné son père et sa vie.

L’enquête sur la mort d’Antoine Massard, grand commissaire de l’IGPN, confirma l’accident tragique, l’incendie accidentel. Son corps ne fut extrait des décombres encore fumants qu’au bout de quatre jours, il restait tout juste de quoi remplir une boîte d’allumettes.

Une semaine après la mort de Berg, le redoux offrit un curieux fait divers à la presse locale. On découvrit, au pied de son toit, le corps d’Alain Lembut, il était déguisé en Père Noël et avait une balle en pleine tête. Il venait de passer presque trois semaines congelé sur son toit. Personne n’avait signalé sa disparition, personne ne l’aimait, personne ne le regretta. Là encore, l’enquête conclut à un accident, inexplicable, certes, mais un accident.




Épisode 81

Un an plus tard… ou presque

Marie-Thérèse était sûre qu’il passerait par là. Elle le suivait depuis trois jours, elle le devinait, elle le reniflait, il ne pouvait pas lui échapper.

Son retour à la forêt avait été un peu dur. Si son corps avait vite répondu présent, l’esprit était longtemps resté absent. Elle avait prétexté avoir encore mal au bras, mais au plus profond d’elle, elle le savait, le désir manquait à l’appel, cassé. Avec l’automne et le brame, elle s’était forcée à sortir, elle s’était fait violence pour emporter son fusil. Le premier jour, elle avait éteint le réveil, ne s’était pas levée et avait replongé avec Morphée. Le lendemain, elle était partie trop tard, exprès. La lutte avait ainsi duré une semaine, jusqu’à ce jeudi, quand elle l’avait senti.

Elle était passée là où il avait dormi, ça empestait le fauve. Alors tout était revenu. Comme avant, elle lui avait couru au train, elle ne l’avait plus lâché, elle en avait rêvé. Et maintenant, en ce troisième jour, ce troisième petit matin pâle, elle savait qu’il allait apparaître là, juste devant elle, dans les hêtres rouges, en contrebas. Elle attendait.

D’abord il y eut un crac, léger, le bruit à peine perceptible d’une brindille qui cède sous un sabot. Puis l’odeur, forte, entêtante, puissante. Enfin les feuilles bougèrent, il apparut. C’était lui.

Elle le reconnut tout de suite, c’était son dix-huit de l’an dernier, celui que Raoul lui avait fait rater. Il était magnifique, impérial, le trophée d’une vie, un vingt régulier.

Lentement, avec mille précautions, elle épaula, mit son œil sur la lunette. Il avança, confiant, sortit à découvert il lui offrit son côté, sans réserve, il s’offrait. Elle visa.

Un instant elle hésita. Puis elle baissa son arme, actionna la culasse, évacua la balle, c’était fini.

Le cerf se tourna vers elle et salua. Une inclinaison de la tête, légère, imperceptible. Mais elle savait qu’il l’avait fait.

Alors elle redescendit lentement vers sa voiture, profitant de chaque pas. Elle rangea son arme, s’installa au volant de sa toute nouvelle soviet, la même que celle du père Valla. Elle ferma les yeux et sourit.

Elle ne l’aurait avoué à personne, mais cette version modernisée était quand même bien plus confortable. Le père avait eu raison de la pousser à cet achat.

Elle rentra sans bruit, derrière elle le jour achevait d’advenir et le monde de se réveiller.

Arrivée chez elle, elle rangea son arme en sachant que c’était la dernière fois. Elle prit une douche et se fit un café. Puis, routine nouvelle depuis la fameuse nuit du relais de chasse, devant le miroir de la salle de bains, elle étala sur la moitié de son visage les crèmes que le docteur avait prescrites. Un jour, peut-être, la moitié gauche de son visage retrouverait l’apparence que la droite avait gardée. Le feu n’avait pas tout épargné.

Elle enfila la tenue qu’elle avait choisie avec soin, et regarda l’heure : il était temps. Elle prit son sac à main et ouvrit la porte. Accroché au mur, Alfred la suivait de ses yeux de verre et la regarda sortir de la cabane.

Gudmund l’attendait, appuyé contre son pick-up.

— Vous êtes parfaite, Marie-Thérèse, dit-il en lui ouvrant la portière. Cette robe…

— Roulez, maugréa-t-elle en s’asseyant.

Il y avait déjà beaucoup de monde et ils peinèrent à trouver de la place sur le petit parking de Saint-Basile. Les trois vieilles biques lui firent un signe quand elle entra dans l’église sans monter à la tribune, les doigts de sa main gauche ne lui permettaient plus de jouer, le feu avait là aussi laissé des traces.

Elle salua le père Valla et s’installa au deuxième rang.

Saint-Basile explosait, une souris n’aurait pas pu y faire entrer son petit. Amis, famille, tout le village était là, toute la vallée aussi. Trois rangs derrière la mariée, le commissariat de Versailles était présent au grand complet, Dulac ne quittait pas des yeux son bébé qui jouait avec le voile de la mariée.

Une demi-heure plus tard, Marie-Thérèse eut un peu de mal à retenir une larme quand Maréchal et Édith se dirent oui.

Fin.

(Ou presque...)




Épisode 82

Allô…

Marie-Thérèse n’aurait pas dû emporter ce téléphone un tel jour. Il y avait beaucoup de bruit dans la grande salle de La Combe. Elle sortit et répondit.

— Marie-Thérèse Marchepied ?

— Oui…

— Rodolphe X, mon nom n’a guère d’importance et mon prénom est faux.

— Je…

— Ne dites rien. Le commissaire Morny m’a parlé de vous. Il a pensé que vous pourriez nous être utile. Mettez la main dans la poche droite de votre veste, sans regarder ni sortir l’objet. Vous comprenez ?

— Oui, enfin je crois, murmura Marie-Thérèse, la main dans sa poche, je crois.

— Nous pourrions avoir besoin de vous. Je voudrais vous parler d’un projet. Êtes-vous libre dans les jours qui viennent ?

— Libre ? Oui, peut-être, j’imagine…

— Tournez-vous. À 12 heures, les deux épicéas qui partent en V, comptez cinquante mètres après, puis à gauche, vingt mètres. Je vous attends.

— J’arrive.

Marie-Thérèse raccrocha et s’éloigna d’un pas tranquille en jouant avec la balle de fusil qu’elle avait trouvée dans sa poche.

Depuis le balcon de la salle du restaurant, pensif et un peu triste, Gudmund la regardait marcher seule.

— Sa nouvelle vie ne va pas être facile à accepter, dit-il à Morny, elle vient de m’avouer qu’elle renonce à la chasse. Elle vieillit.

— Elle saura s’adapter, croyez-moi, elle saura. Elle trouvera des dérivatifs, faites-lui confiance.

— Vous êtes sûr ? soupira l’écrivain.

— Certain.

Fin...




Note de l’éditeur

Si un jour, par un malheureux hasard, vous tombiez sur le récit de la suite de la vie de Marie-Thérèse Marchepied, ne vous y plongez pas. Ce texte est classifié top secret, le lire vous condamnerait à être abattu comme un chien par les services spécialisés. Un lecteur averti est un lecteur qui survit.
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