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Note de l'autrice



Ou comment j'ai décidé de me compliquer la vie


Chers lecteurs, chères lectrices,
Si vous tenez ce livre entre vos mains, c'est que vous avez survécu à Georgina Stuart. Félicitations. Vous êtes officiellement des guerriers de la fiction noire.
Après sept tomes (et bien d’autres à venir) à suivre notre inspectrice préférée dans les méandres les plus sombres de l'âme humaine, après les tueurs en série, les conspirations, les trahisons et les nuits blanches (les vôtres, pas les miennes — moi je dormais très bien, merci de vous inquiéter), une question s'est imposée : Et maintenant ?
La réponse logique aurait été de prendre des vacances. Me mettre au tricot. Adopter un chat.
À la place, j'ai créé Anabella Whitfield.
Je sais. Je suis irrécupérable.
L'idée des Broken Toys m'est venue comme toutes mes meilleures idées : à trois heures du matin, dans cet état délicieux entre l'insomnie et la folie douce où le cerveau décide que c'est le moment parfait pour résoudre tous les problèmes de l'univers.
Je voulais explorer l'autre côté du miroir. Avec Georgina, nous étions du côté de ceux qui traquent. Mais qu'en est-il de ceux qui défendent ? Pas les innocents — ça, c'est facile. Non. Ceux qui défendent les autres. Les coupables. Les monstres. Les gens que personne ne veut regarder dans les yeux.
Anabella Whitfield est née de cette question inconfortable : peut-on vendre son âme au diable et décider un jour de la racheter ?
Spoiler : la réponse n'est pas simple. Rien n'est simple avec Anabella. C'est pour ça que je l'aime.
Et puis il y a l'équipe.
Ah, l'équipe.
Il y a Anthony Murphy, mon ex-tueur irlandais préféré, dont le sourire promet soit le paradis soit l'enfer — généralement l'enfer, soyons honnêtes. Le genre d'homme qui vous apporte des fleurs et qui sait exactement combien d'os il peut briser dans le corps humain. Romantique, non ?
Il y a Emilia Morgan, ma juriste brillante qui collectionne les cicatrices et les secrets avec la même méticulosité. Elle vous regarde avec ses grands yeux gris et vous avez envie de la protéger. Grave erreur. Emilia n'a besoin de personne pour se défendre. Faites-moi confiance.
Il y a Darlene Woods, la hackeuse au cœur d'or et aux méthodes... disons, créatives. Si vous avez des secrets, elle les trouvera. Si vous n'en avez pas, elle en inventera pour vous faire chanter. Je plaisante. À moitié.
Il y a Cassie Jones, ma tornade blonde qui mange pour deux, dort pour quatre, et résout les enquêtes que la police a abandonnées depuis des lustres. Son sarcasme pourrait découper du verre. Son instinct ne ment jamais.
Et il y a Nathan Clarke, mon stratège silencieux. Celui qui sourit trop. Qui apporte le café. Qui pose des questions naïves. Méfiez-vous des gens qui sourient trop.
Je ne voulais pas m'attacher. C'est la règle numéro un quand on écrit du noir : garder ses distances. J'ai échoué. Lamentablement. Ces personnages sont sous ma peau maintenant. Dans mes insomnies. Dans ma façon de regarder les gens. Bientôt, ils seront sous la vôtre. Et vous comprendrez pourquoi je n'ai aucun regret.
Ce sont des jouets cassés, oui. Mais des jouets cassés qui refusent d'être jetés. Qui se sont trouvés. Qui se sont choisis.
Ensemble, ils forment une famille. Le genre de famille où on s'entraide à enterrer les corps — métaphoriquement parlant, bien sûr. Bien sûr.
Une dernière chose.
La saga Anabella Whitfield, ce n'est pas un roman. C'est un monde. Un univers entier de secrets, de mensonges, de loyautés tordues et d'amours cabossées.
Et vous venez à peine d'y entrer.
Il y aura des moments où vous détesterez mes personnages. Des moments où vous les aimerez malgré tout. Des moments où vous ne saurez plus de quel côté vous êtes.
Tant mieux. C'est là que ça devient intéressant.
Vous ne connaissez pas encore Tony. Pas vraiment. Vous ne savez pas ce qu'Emilia cache. Vous n'avez aucune idée de ce que Darlene a sacrifié, de ce qui hante Cassie, de ce que Nathan dissimule derrière ses sourires.
Mais vous saurez.
Chaque tome vous rapprochera. Chaque histoire révélera une nouvelle faille, une nouvelle blessure, une nouvelle raison de les aimer ou de les haïr. Les visages en arrière-plan aujourd'hui seront au premier plan demain.
C'est une saga. Un engagement. Comme Georgina Stuart avant eux, les Broken Toys ont besoin de temps pour se livrer.
Donnez-leur ce temps.
Et quelque part entre le premier tome et le dernier, ils deviendront les vôtres. Cassés, imparfaits, impossibles — et irremplaçables.
On ne choisit pas sa famille. Parfois, elle nous choisit.
Avec toute mon affection (et un brin de sadisme littéraire),
Emma De Luca
Quelque part entre deux insomnies
P.S. : Pour ceux qui se demandent : oui, Anthony Murphy est exactement le type d'homme que votre mère vous a dit d'éviter. Et oui, vous allez quand même l'aimer. Ne me remerciez pas.
P.P.S. : Non, je ne m'excuse pas pour les fins de chapitre. C'est de l'amour vache.




Prologue

Kansas, 1996
26 ans plus tôt.
La vapeur transformait la salle de bain en brume opaque. Thomas était dans la baignoire depuis vingt minutes, l'eau maintenant tiède, genoux repliés contre sa poitrine maigre d'adolescent qui poussait trop vite. Sa peau commençait à se friper.
— Tommy ? Mon chéri ?
La voix de sa mère, derrière la porte. Douce. Inquiète. Toujours inquiète.
— J'arrive, m'man.
— Tu es sûr que ça va ? Tu es là-dedans depuis longtemps.
— Ça va.
Le silence. Puis le bruit qu'il redoutait. Le cliquetis de la poignée. La porte qui s'ouvre.
— Maman, non ! Je...
Patricia entra, portant une serviette propre. Chemisier crème, jupe crayon, talons bas, toujours impeccable, même à la maison. Elle ne regarda pas ailleurs, ne détourna pas les yeux. Au contraire, elle fixa son fils nu dans la baignoire avec ce regard qu'il connaissait trop bien. Inquiétude possessive.
— Tu trembles, dit-elle.
Thomas croisa les bras sur son torse, ramena ses genoux plus haut. L'eau clapota.
— J'ai froid.
— L'eau est froide, évidemment.
Elle s'agenouilla près de la baignoire. Elle posa sa main sur le rebord. Ongles vernis rouge sang, manucure impeccable. Thomas se recroquevilla davantage.
— Je vais sortir.
— Attends.
Elle plongea sa main dans l'eau. Entre ses jambes repliées et le bord de la baignoire. Elle testa la température. Sa main frôla sa cuisse. Il sursauta.
— Glacée, comme je pensais. Tu vas attraper la mort.
Elle ouvrit le robinet d'eau chaude. Le jet puissant troubla l'eau, créant des remous. Thomas ferma les yeux. Pense à autre chose. N'importe quoi d'autre.
— Tu sais, dit Patricia en ajustant la température, quand tu étais petit, tu adorais que je te donne ton bain.
— J'ai treize ans maintenant.
— Je sais.
Elle ferma le robinet, se releva. Mais ne partit pas. Elle le regardait. Regardait son corps qui changeait, les premiers poils sous ses bras, sa pomme d'Adam qui commençait à pointer.
— Tu deviens un homme.
Ce n'était pas un compliment. C'était une accusation. Une menace. Thomas entendait le sous-texte : Tu deviens comme ton père. Un moins que rien.
— Sarah Miller t'a parlé aujourd'hui.
Le changement de sujet le prit au dépourvu. Sarah Miller. La fille de sa classe qui lui avait souri. Qui lui avait prêté son stylo en cours d'anglais.
— Comment tu...
— Mrs Chase me l'a dit. Elle vous a vus discuter après les cours.
Mrs Chase. La prof d'anglais. Évidemment. Le réseau d'espionnes de sa mère.
— C'est rien. Elle m'a juste prêté un stylo.
— Elle est mignonne.
Patricia s'assit sur le rebord de la baignoire. Sa jupe remonta légèrement. Thomas fixa le mur carrelé.
— Je suppose.
— Tu la trouves jolie ?
— Maman, s'il te plaît...
— C'est une question simple, Tommy. Tu la trouves jolie ?
Il savait que c'était un piège. Dire oui serait une trahison. Dire non serait un mensonge qu'elle détecterait.
— Elle est sympa.
Patricia sourit. Ce sourire qu'elle avait quand elle savait qu'elle avait gagné.
— Sympa. C'est bien. Mais tu sais, les filles « sympas » à ton âge... elles ne le restent pas. Elles deviennent manipulatrices. Elles utilisent les garçons comme toi.
— Des garçons comme moi ?
— Sensibles. Intelligents. Fragiles.
Le mot flotta dans la vapeur. Fragile. Toujours fragile.
— Je ne suis pas fragile.
Patricia se pencha. Sa main toucha sa joue. Douce. Tendre. Terrifiante.
— Oh mon chéri. Bien sûr que si. C'est pour ça que maman doit te protéger.
Son pouce caressa sa pommette. Thomas ne pouvait pas bouger. Piégé dans l'eau tiède, sous sa main, sous son regard.
— Tu te souviens de ce qui est arrivé à Patrick Adderson ?
Patrick Adderson. Le garçon de terminale. Qui s'était suicidé l'année dernière.
— Oui.
— Sa petite amie l'a quitté. Une fille « sympa ». Elle l'a détruit. Il n'était pas assez fort. Comme toi, tu n'es pas assez fort.
Elle se leva. Prit la serviette.
— Allez, sors. Tu vas vraiment tomber malade.
— Maman, tu peux... tu peux sortir ? Pour que je...
— Ne sois pas ridicule. Je t'ai vu nu des milliers de fois.
— S'il te plaît.
Elle soupira. Ce soupir théâtral qui précédait toujours la culpabilisation.
— Très bien. Je vois que tu ne veux plus de moi près de toi. Je comprends. Tu grandis. Tu n'as plus besoin de ta mère.
Elle posa la serviette sur le lavabo. Se dirigea vers la porte. S'arrêta.
— Au fait, j'ai appelé les parents de Sarah Miller. Pour les inviter à dîner. Dimanche prochain.
Thomas se redressa si vite que l'eau éclaboussa.
— QUOI ?
— Pour faire connaissance. Si tu t'intéresses à leur fille, c'est normal que je veuille connaître la famille. Voir quel genre de personnes ils sont.
— Maman, non ! S'il te plaît, non !
— Pourquoi ? Tu as honte de moi ?
Le piège. Dire oui était cruel. Dire non donnait permission.
— C'est juste... on n'est pas ensemble. C'est rien.
— Parfait alors. Un simple dîner entre voisins. Pas de pression.
Elle sourit. Sortit. Ferma la porte.
Thomas resta dans l'eau. Tremblant maintenant. Pas de froid.
Il connaissait le script. Le dîner. Les « anecdotes amusantes » sur ses problèmes d'enfance. Les questions invasives à Sarah. Les sous-entendus. L'humiliation déguisée en affection maternelle. Lundi, Sarah ne lui parlerait plus. Elle rirait peut-être avec ses amies. « Le garçon dont la mère est chelou. »
Il sortit de la baignoire. S'enroula dans la serviette. Se regarda dans le miroir embué. Maigre. Pâle. Les épaules qui commençaient à s'élargir, mais pas assez. Pas assez pour porter le poids de ce qu'elle mettait sur lui.
Sur la buée du miroir, quelqu'un - sa mère - avait tracé avec son doigt :
« Je t'aime »
Avec un cœur.
Thomas l'effaça avec sa paume. Mais les mots restèrent, fantômes dans la condensation.
Dans sa chambre, sous son matelas, il cachait un cahier. Dedans, il écrivait des histoires. Des histoires où les mères mouraient. De maladie, d'accident, de vieillesse. Jamais de violence. Juste... disparaissaient. Et les fils devenaient libres.
Ce soir-là, il écrirait une nouvelle histoire. Une histoire où un garçon de treize ans disparaissait dans la nuit. Prenait un bus. N'importe quel bus. Loin.
Mais il ne partirait pas. Il ne partirait jamais.
Parce qu'elle avait raison sur une chose.
Il était fragile.
Trop fragile pour survivre sans elle.
Et ils le savaient tous les deux.
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Anabella Whitfield se tenait debout devant le jury, mains posées à plat sur la balustrade en chêne. Tailleur noir, chemisier crème, escarpins Louboutin à talons de sept centimètres. Assez hauts pour l'autorité.
— Maître Whitfield, dit le juge Greene en ajustant ses lunettes. La défense peut conclure.
Elle hocha la tête. Un mouvement mesuré. Puis elle se tourna vers les douze visages qui décideraient si Robert Gaines rentrerait chez lui ce soir ou passerait le reste de sa vie en prison pour le meurtre de six femmes noires.
Neuf jurés blancs. Deux noirs. Un Hispanique.
À la table de la défense, Gaines attendait. Trente-trois ans, mâchoire carrée, cheveux châtain clair coiffés avec soin. Des yeux bleu délavé, le genre de bleu qui ne retient pas la lumière. Costume anthracite sur mesure, cravate bordeaux, boutons de manchette en or. Un visage lisse, générique. Le genre qu'on oublie aussitôt qu'on détourne les yeux.
— Mesdames et messieurs du jury.
Sa voix était calme. Posée. Le registre grave qu'elle avait perfectionné après des années d'entraînement.
— Le procureur MacReady vous a présenté un récit. Émotionnel. Convaincant.
Pause. Trois secondes.
— Un récit bâti sur du sable.
MacReady se raidit à sa table. Costume froissé par six semaines de procès, cernes sous les yeux. Il avait sous-estimé Anabella. Erreur classique.
— Commençons par les preuves ADN.
Elle se déplaça vers la table des pièces à conviction. Mouvement fluide. Contrôlé.
— L'accusation affirme que ces échantillons sont irréfutables. Votre honneur, je demande à projeter la pièce D-47.
Sur l'écran apparut le formulaire de transfert. Elle pointa le cachet.
— Le 14 mars. Les échantillons ont été transférés à un laboratoire privé qui n'a pas respecté le protocole de réfrigération pendant quarante-huit heures. Le docteur Patel lui-même a admis sous serment — et je cite — « Il est possible que les résultats soient affectés. »
Elle laissa le mot flotter.
— Possible. Pas certain. Pas irréfutable. Possible.
MacReady ouvrit la bouche. Elle leva la main.
— Je n'ai pas terminé.
Elle se tourna vers le jury.
— Le système de justice américain repose sur un principe sacré : au-delà de tout doute raisonnable. Est-ce qu'un échantillon compromis par négligence constitue une preuve au-delà de tout doute raisonnable ?
Silence.
— Non.
— Parlons du témoin oculaire.
Elle se déplaça vers le centre de la salle.
— Mademoiselle Shanice Williams. Vingt-neuf ans. Trois arrestations pour prostitution. Héroïnomane. Sans domicile fixe. Elle a témoigné avoir vu un homme blanc, la trentaine, cheveux châtain clair, quitter une Mercedes noire près de la scène du crime.
Anabella croisa les bras.
— Sous contre-interrogatoire, je lui ai demandé si elle était certaine que c'était mon client. Elle a répondu — et je veux que vous écoutiez bien ceci — « Pour être honnête, les hommes blancs jeunes se ressemblent tous pour moi. »
Le silence qui suivit était électrique. MacReady devint écarlate. Le juge Greene écarquilla les yeux.
Anabella laissa les mots résonner.
Pendant des siècles, vous avez dit que les Noirs se ressemblent tous. Maintenant, une femme noire vous dit que vous vous ressemblez tous. Qu'est-ce que ça fait ?
— Mademoiselle Williams est une survivante, poursuivit-elle d'une voix douce. Je ne remets pas en question sa sincérité. Je remets en question la fiabilité de son témoignage. Parce que si les hommes blancs de trente ans se ressemblent tous pour elle, comment pouvons-nous condamner cet homme spécifique sur cette identification ?
MacReady bondit.
— Objection ! La défense instrumentalise la race de manière grotesque !
— Rejetée, dit Greene. Maître Whitfield travaille avec le témoignage tel qu'il a été donné. Continuez.
Elle avança vers Gaines.
— La Mercedes noire immatriculée au nom de Gaines Capital Holdings est conduite quotidiennement par un chauffeur. James Davis. Homme blanc. Trente-cinq ans. Même corpulence que mon client. Il a confirmé utiliser ce véhicule six jours sur sept, y compris dans le quartier où le crime a eu lieu.
Elle se tourna vers le jury.
— Si Mademoiselle Williams a vu une Mercedes noire et un homme blanc d'une trentaine d'années, pourquoi assumons-nous automatiquement que c'était mon client ?
Elle regarda Gaines. Il lui rendit un regard vulnérable, celui qu'ils avaient répété. Joue l'homme brisé par l'injustice. Larmes aux yeux, mais pas qui coulent.
— Robert Gaines n'est pas un criminel. C'est un pilier de cette communauté. Il a financé la reconstruction de trois écoles publiques à Anacostia. Créé un fonds de bourses pour les jeunes des quartiers défavorisés. Investi quarante-deux millions de dollars dans des projets de logements.
Il a gentrifié trois quartiers noirs, expulsé des centaines de familles, construit des condos de luxe qu'aucun résident historique ne peut se permettre. Mais ça, je ne le dis pas.
— Et maintenant, cet homme — ce philanthrope, ce père de deux enfants — est accusé de six meurtres sur la base de preuves contaminées et d'un témoignage douteux.
Anabella s'arrêta devant le jury. Regarda chaque visage.
— Le procureur vous a montré des photos des victimes. Des femmes. Des mères. Des filles. Il a joué sur vos émotions.
Tanya, 23 ans. Zanele, 27 ans. Shanice, 31 ans. Jamina, 25 ans. Brenda, 29 ans. Michelle, 26 ans. Je n'ai pas oublié leurs noms. Je fais juste semblant.
— Mais l'émotion ne peut pas remplacer la preuve. Condamner un innocent ne ramènera pas ces femmes à la vie.
Sa voix se durcit.
— Si vous avez un doute — un seul doute raisonnable — alors votre serment vous oblige à prononcer un verdict de non-culpabilité. Parce que condamner un innocent ne fait pas de nous des justiciers. Ça fait de nous des complices.
Elle retourna s'asseoir. Gaines lui pressa l'épaule. Geste calculé pour les jurés. Anabella ne réagit pas.
Asher Whitfield, son mari, associé senior du cabinet, lui glissa une note : Brillante. Tu viens de le sauver.
Je sais.
Le juge Greene donna ses instructions au jury. Ils se retirèrent.
Quatre heures d'attente. Anabella ne mangea pas. Ne but pas. Resta assise dans la salle adjacente, mains posées sur ses genoux. Gaines discutait avec les associés du cabinet. Il riait. Confiant.
Un huissier frappa.
— Le jury est de retour.
La salle était bondée. Presse. Familles des victimes. Militants. Le jury entra. Personne ne regardait Gaines.
— Mesdames et messieurs du jury, dit Greene, êtes-vous parvenus à un verdict ?
La présidente se leva. Mains tremblantes sur le papier.
— Oui, votre honneur.
— Dans l'affaire du District de Columbia contre Robert James Gaines, sur les six chefs d'accusation de meurtre au premier degré, quel est votre verdict ?
Le silence s'abattit sur la salle.
— Non coupable.
Cris des familles. Sanglots. L'équipe de défense étouffa un rugissement de victoire.
Anabella ne bougea pas. Ne sourit pas. Les deux femmes noires du jury regardaient leurs mains. Elles savaient qu'elles venaient de libérer un monstre. Mais un seul doute suffisait. Et Anabella avait planté des dizaines de doutes.
Gaines se tourna vers elle. Lui serra la main. Paume moite, excitation à peine contenue.
— Merci. Vous m'avez sauvé la vie.
Je t'ai sauvé la vie pour que tu puisses prendre d'autres vies.
— De rien, monsieur Gaines. C'était mon devoir.
MacReady passa devant elle en sortant. Son regard parlait pour lui.
Je sais. Et tu n'as pas pu m'arrêter.
Elle regarda Gaines sortir du tribunal. Son visage lisse sous les flashs des photographes. Ses yeux bleu délavé qui ne retenaient pas la lumière. Il souriait aux caméras, bras levé en signe de victoire, homme innocent enfin libre.
Elle venait de libérer un monstre.
Et elle le savait.
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Janvier 2022
Richmond, Virginie
Shalona Davis gara sa BMW dans l'allée étroite qui menait à l'arrière de la maison, exactement comme elle le faisait chaque soir depuis trois mois. Jamais devant. Jamais en vue de la rue. Elle coupa le moteur et resta immobile. Ses mains restèrent sur le volant. Dix secondes. Vingt. Regarder. Écouter. Sentir.
Rien.
Ses ongles tapotèrent le cuir. Trois fois. Toujours trois. Nombre impair. Protection. Le rétroviseur ne montrait que l'allée vide. Ombres longues des chênes. Normalité fabriquée.
Respire, Shalona. Respire.
Elle descendit, verrouilla la voiture d'un geste sec. Ses talons claquèrent sur le béton fissuré. La robe fourreau bleu marine qu'elle portait lui donnait l'allure d'une reine en territoire hostile.
Trois mois dans cette maison. Trois mois et il ne m'a pas trouvée.
Elle tourna la clé dans la serrure arrière. La porte céda avec un grincement familier. Rassurant, presque.  À quatre-vingts mètres de là, invisible derrière le rideau de lierre épais qui dévorait la clôture abandonnée, l'appareil photo respirait. Canon EOS-1D. Objectif 400mm. Les doigts sur le déclencheur connaissaient leur travail.
Clic.
Lumière dorée sur peau bronze. Robe bleu marine. Démarche de femme qui refuse la peur.
Clic. Clic.
La porte se referma. L'homme attendit. Trois minutes. Protocole. Puis il démonta l'appareil. Méthodique. Les mains ne tremblaient jamais.
Bientôt.
Shalona alluma les lumières du couloir, retira son manteau et déposa son sac à main à l’entrée.  Puis, elle se dirigea vers la cuisine et alluma. La lumière chassait les ombres, mais pas l'anxiété. Cette maison entre deux entrepôts morts, invisible depuis la rue, était censée être son sanctuaire.
Discrète. Sûre. Introuvable.
Le voyant rouge du répondeur clignotait sur le comptoir. Un message. Elle appuya sur Play tout en retirant ses boucles d'oreilles.
« Daaaarling! »
La voix de Darlene explosa dans la cuisine, trop forte, trop vivante. Shalona sourit malgré elle.
« Bon, écoute-moi bien, mon chou. Demain soir. Soirée Diva au Rosecklood. T'as pas le choix, tu viens. J'ai une showrunneuse incroyable, une voix à te fendre le cœur, et elle fait un set spécial juste pour nous. Filles only, baby. On boit, on rit, on oublie que le monde est une poubelle. T'as besoin de ça. J'ai besoin de toi là-bas. Pas d'excuse, tu m'entends? Pas. D'excuse. Love you, darling. Bisous! »
Bip.
Shalona sourit. Premier vrai sourire depuis ce matin. Darlene était de l'oxygène pur dans un monde qui l'étouffait.
Demain. Oui. Je vais sortir. Je vais vivre.
Elle ouvrit le réfrigérateur. Les restes du chinois de la veille, des crevettes au gingembre, riz frit, attendaient dans leur boîte en carton blanc. Elle dévissa le couvercle, renifla. Encore bon. Assez bon. Elle plaça la boîte dans le micro-ondes, régla trois minutes, appuya sur Start. Le bourdonnement électrique emplit la cuisine.
Dans sa chambre, elle retira la robe avec des gestes lents, méthodiques. Accrocha le cintre avec précision.  Elle enfila un vieux t-shirt délavé, trop grand, confortable comme un souvenir. Un legging en coton. Pieds nus sur le parquet tiède. Elle défit ses rastas, les laissa tomber librement sur ses épaules. Massa son cuir chevelu. Ferma les yeux.
Elle redescendit l'escalier, pieds légers sur les marches en bois. Elle s'arrêta. Quelque chose. Un son. Ou l'absence de son.
Le micro-ondes.
Son cœur s'accéléra. Juste un peu. Juste assez pour que sa vision périphérique s'aiguise. Elle descendit. Lentement. La respiration contrôlée.
La cuisine.
La boîte de chinois sur le comptoir. Fermée. Sortie.
Je ne l'ai pas sortie.
À côté. Verre à vin. Vide. Propre. Posé exactement au centre d'un sous-verre qu'elle n'utilisait jamais.
Je n'ai pas...
Ses mains se refermèrent en poings.
— Darren ?
Sa voix résonna trop fort dans le silence. Trop aiguë. Trop proche de la peur.
— Si c'est toi, je te jure que j'appelle les flics ! L'ordonnance restrictive. Tu te souviens ?
Pas de réponse. Elle recula vers le tiroir, ouvrit sans regarder. Ses doigts trouvèrent le manche du couteau de cuisine, lame de vingt centimètres, poids rassurant. Elle avança vers le salon, alluma la lampe. Rien. Canapé intact. Télé éteinte. Ses carnets empilés sur la table basse, exactement comme elle les avait laissés ce matin.
La salle à manger. Vide. Le bureau. Rien.
Elle se retourna vers l'escalier, regarda vers le deuxième étage où les chambres dormaient dans la pénombre.
Il est là-haut. Il est dans ma maison.
— Je te jure, Darren, si t'es là-haut, je...
Un bruit. Léger. Un glissement. Comme du cuir sur du bois. Ça venait du salon. Elle revint sur ses pas, couteau levé, la respiration courte. Le salon était vide. Ou presque. Quelque chose... différent. L'air. Plus épais. Plus chaud. Odeur musquée qu'elle ne reconnaissait pas. Elle avança. Le canapé en cuir crème semblait onduler. Un mouvement réel. Sous la surface.
Dans les coussins.
Son cerveau comprit avant ses yeux. Le cri monta, mais resta coincé. Gorge fermée. Verrouillée. Un serpent. Long. Épais comme son poignet. Il émergea lentement du coussin, langue goûtant l'air. Un deuxième. Lovée sur l'accoudoir. Troisième. Quatrième.
Six.
Son corps se figea. Les muscles se verrouillèrent en cascade. Épaules. Bras. Jambes. Comme si quelqu'un versait du béton dans ses veines.
Crie. CRIE.
Rien. La terreur avait coupé ses cordes vocales. Elle était revenue. Elle avait douze ans, dans la remise sombre. Un serpent contre sa jambe. Trois heures d'immobilité. Le couteau glissa. Tomba. Le bruit la réveilla partiellement. Assez pour reculer. Ses jambes obéissaient à peine. Marionnette aux fils emmêlés.
Un serpent glissa du canapé. Avança vers elle. Pas agressif. Curieux.
Elle flotta au-dessus de son corps et observait cette femme figée dans son salon qui regardait les serpents onduler.
Darren sait. Il SAIT.
La rage cassa la paralysie. Brutale. Elle revint dans son corps comme on tombe. Hyperventilation immédiate. Poumons affamés. Trop d'air. Pas assez. Vertige.
COURS.
Elle pivota, trébucha, se rattrapa au mur. Elle courut vers la porte d’entrée. Ses mains tremblaient tellement qu'elle n'arrivait pas à tourner la poignée.
La porte céda. L'air frais de la nuit la gifla. Elle sortit en trébuchant, pieds nus sur le gravier qui mordait sa peau. Elle courut jusqu'à sa voiture. Verrouillée. Clés à l'intérieur de la maison.
Téléphone. Où est mon téléphone ?
Dans son sac. Dans la cuisine. Avec les serpents.
—
Bordel de merde !
Elle courut vers la rue, pieds en sang maintenant, t-shirt collé à sa peau par la peur et la sueur. Une voiture passait. Elle lui fit signe, bras tendus, silhouette fantomatique sous les réverbères.
— S'il vous plaît ! Aidez-moi !
Les gyrophares bleus et rouges pulsaient contre les murs de la maison comme un cœur artificiel. Deux agents, tous deux jeunes, tous deux sur leurs gardes, firent le tour complet. Lampes torches balayant les recoins.
Le premier agent revint vingt minutes plus tard, sourcils froncés.
— Madame Davis ? On a trouvé les serpents. Six en tout. Des couleuvres ratières. Non venimeuses. Mais...
— Mais quoi ?
Shalona était assise à l'arrière d'une ambulance, couverture d'urgence sur les épaules, pieds bandés. Elle tremblait encore.
— Ils n’ont pas pu entrer tout seuls. Quelqu'un les a mis là. C'est... c'est une violation de domicile.
— Mon mari.  Sa voix était de pierre. Mon ex. Darren Davis. Il me harcèle depuis quatre mois.
L’agent échangea un regard avec sa partenaire.
— Vous avez une ordonnance restrictive ?
—  Oui. Juge Weil. Il doit rester à cent mètres de moi.
L’agent nota dans son carnet.
— On va appeler le contrôle des animaux pour enlever les serpents. Et on va faire un rapport. Vous voulez porter plainte ?
—  J'ai déjà porté plainte.
Shalona sentait la rage monter, brûlante, noyant la peur.
— Je l'ai fait il y a quatre mois. Lieutenant Christina Vidal. Unité d'Évaluation des Menaces aux Personnes.
L’agent hocha la tête.
—  On va transmettre. En attendant, vous avez quelqu'un chez qui aller ce soir ?
Shalona pensa à Darlene. À sa maison chaotique, pleine de couleurs et de vie. Oui. Elle pouvait y aller.
— Oui. J'ai quelqu'un.
— Bien. Parce que, ce soir, cette maison est une scène de crime. On va devoir tout documenter.
Une scène de crime.
Shalona regarda sa maison, son refuge, son sanctuaire acheté avec son propre argent, son espace à elle.
Souillée.
Violée.
Par lui.
Ses ongles s'enfoncèrent dans ses paumes. Le sang perla, chaud et familier.
Il va payer. Je jure sur tout ce que je suis qu'il va payer.
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Washington D.C.
Le cabinet Whitfield, Millstone & Associés occupait trois étages d'un immeuble de verre dans le quartier financier de Washington. Marbre italien. Vue sur le Capitole. L'argent ne criait pas sa présence ici. Il la murmurait. Anabella traversa le hall. Talons qui claquaient avec une précision métronomique. Hochements de tête des associés juniors qui s'écartaient sur son passage.
Quatre-vingt-sept pour cent de taux de victoire sur quinze ans. Record absolu du cabinet. Avocate senior. Pas associée. Pas encore.
Elle monta au troisième étage. L'étage des vrais associés. L'étage où elle n'était pas encore invitée à résider.
Asher l'attendait dans son bureau. Le bureau qu'il avait hérité de son père, avec vue sur le Capitole et portrait du grand-père Whitfield au mur. Robert Gaines était là aussi. Costume impeccable, whisky à la main.
— La voilà ! lança Asher en levant son verre. La conquérante !
Anabella posa son porte-documents. Sourit. Le sourire professionnel.
— Monsieur Gaines. Je suis heureuse que nous ayons obtenu le résultat souhaité.
Gaines s'approcha, yeux brillants.
— Vous savez ce qui était génial ? Cette histoire avec le témoin. « Les Blancs se ressemblent tous. » J'ai failli éclater de rire.
Il se tourna vers Asher.
— Bien joué. Mettre une avocate de couleur sur mon dossier. Stratégie de génie.
Avocate de couleur. Pas « brillante ». Pas « la meilleure ». De couleur.
— L'optique était parfaite, confirma Asher. Et évidemment, Anabella est la meilleure.
Gaines leva son verre.
— À l'optique, alors. Et à la femme de couleur qui m'a sauvé la peau.
Les deux hommes trinquèrent. Rirent ensemble. Anabella resta immobile. Verre à la main. Sourire figé.
— Monsieur Gaines, dit-elle d'une voix douce. Vous devriez plutôt remercier votre père.
Le sourire de Gaines vacilla.
— Comment ça ?
— C'est son compte en banque qui a payé mes honoraires. Trois millions de dollars. Sans lui, vous auriez eu un avocat junior. Avec lui, vous avez eu moi.
Elle posa son verre sur le bureau. Intact.
— Donc, si vous devez remercier quelqu'un pour votre liberté, c'est lui. Moi, j'ai juste fait le travail.
Elle ramassa son porte-documents.
— Bonne soirée, messieurs.
Elle sortit. Dos droit. Talons qui claquaient.
Elle marcha vers les toilettes. Poussa la porte. Vérifia les cabines. Vides. Elle se pencha au-dessus du lavabo et vomit. Bile acide. Elle n'avait rien mangé depuis le matin. Elle se rinça la bouche. Se redressa. Rajusta ses cheveux avec des gestes mécaniques. Dans le miroir, Anabella Whitfield. Impeccable. Contrôlée.
Elle sortit. Le couloir n'était plus désert.
Deux hommes approchaient depuis l'autre bout. Douglas Millstone, soixante-huit ans, fondateur du cabinet. Et James Bradford, trente-neuf ans, associé junior prometteur. Ils ne l'avaient pas vue. Trop absorbés par leur conversation.
Anabella s'arrêta près d'un renfoncement, dans l'ombre d'un tableau.
— ... incroyable victoire, disait Bradford. Whitfield a démoli MacReady. Ce dossier était ingagnable. Pourquoi elle n'est toujours pas associée ? Quinze ans, Doug. Avec ce taux de victoire.
Silence. Long. Millstone soupira.
— James. Tu es un gars brillant. Et surtout, tu ressembles aux clients. Tu comprends ?
Anabella sentit quelque chose se figer dans sa poitrine.
— Vous voulez dire... parce qu'elle est noire ?
Bradford avait chuchoté le mot. Gêné. Pas choqué.
— Je veux dire qu'un cabinet comme le nôtre a une image. Whitfield est exceptionnelle dans son rôle. Elle gagne des dossiers impossibles. Mais associée ? Son nom sur la porte ? Non. Jamais.
Millstone reprit sa marche.
— Entre toi et moi, Asher est d'accord. Il la soutient en apparence — c'est sa femme. Mais il comprend la réalité. Une Noire associée ? On perdrait la moitié de nos clients.
Leurs voix s'éloignèrent. Rires étouffés. Rendez-vous pour fêter la victoire.
Anabella resta immobile dans l'ombre.
Et Asher le sait. Asher l'a toujours su.
La maison de Georgetown apparut dans la nuit. Quatre chambres. Jardin parfait. Le quartier où les voisins souriaient poliment, mais ne l'invitaient jamais à leurs barbecues. Elle entra. Posa ses clés.
Dans le salon, la lumière bleutée des écrans. Oliver sur son MacBook, écouteurs vissés dans les oreilles. Meghan sur son téléphone, affalée sur le canapé. Dix-huit ans. Jumeaux. Harvard. Presque des étrangers.
— Bonsoir Malik. Bonsoir Amara.
Oliver leva à peine les yeux.
— Salut.
Meghan ne répondit pas. Puis, sans lever les yeux de son téléphone :
— Je m'appelle Meghan. Pas Amara.
— Amara est ton prénom aussi.
— C'est mon second prénom. Personne ne m'appelle comme ça. Sauf toi.
Elle prononça le « toi » comme on prononce le nom d'une maladie.
Anabella encaissa. Elle ne répondit pas.
— J'ai gagné l'affaire Gaines.
— Cool, dit Oliver sans la regarder.
Meghan scrollait.
— Et vous, quoi de neuf ?
— Rien.
— Vous avez mangé ?
— Commandé.
— Bonne nuit alors.
Elle monta l'escalier. Chaque marche pesait une tonne.
Dans la chambre, elle retira son tailleur. Chemisier. Jupe. Escarpins. Armures inutiles. Elle enfila une nuisette en satin noir. Se regarda dans le miroir en pied.
Quarante-deux ans. Le même visage qui avait fait tourner la tête d'Asher Whitfield dans son amphithéâtre de Georgetown, vingt-deux ans plus tôt. Pommettes hautes, lèvres pleines, yeux en amande d'un brun profond. Peau couleur brune que les magazines qualifiaient de « peau couleur caramel » — mots qu'elle avait appris à détester. Comme si on qualifiait les Blancs de « peau couleur vanille ».
À vingt ans, elle était magnifique. Tout le monde le disait. Ses professeurs. Ses camarades. Et surtout, Asher Whitfield, trente ans, professeur de droit constitutionnel, marié à l’époque. Il l'avait remarquée dès le premier cours. Invitée à des conférences. Proposé un poste d'assistante. Puis des dîners. Puis le reste.
Elle avait cru qu'il l'aimait pour son intelligence. Pour son ambition. Pour cette rage qu'elle portait et qu'il disait admirer. Il lui avait fallu des années pour comprendre. Asher l'avait choisie comme on choisit un trophée. Belle. Noire. Brillante. La combinaison parfaite pour prouver qu'il n'était pas comme les autres Whitfield, tout en gardant le contrôle.
À quarante-deux ans, elle était toujours belle. Corps qui avait porté deux enfants qui ne l'aimaient pas. Quelques vergetures sur le ventre. Seins moins fermes. Mais le visage restait. Et souvent, elle surprenait encore des regards d'hommes.
Des regards qui voyaient ce qu'Asher avait vu.
La surface. Jamais le reste.
Elle s'allongea sur le lit. Côté gauche. Son côté. Le côté droit restait vide.
Minuit. Une heure. Deux heures.
Asher n'était pas rentré.
Trois heures.
À trois heures vingt-sept, elle entendit la voiture. Portière. Pas sur le gravier. Clés dans la serrure. Il monta. Titubant. Se déshabilla dans le noir. L'odeur arriva avant lui. Alcool. Sueur. Et ce parfum. Sucré. Entêtant. Bon marché.
Il se glissa dans le lit. Dos tourné.
— Tu pues sa chatte, dit Anabella d'une voix morte.
Asher ne répondit pas. Respiration régulière. Endormi ou faisant semblant. Dehors, Washington dormait. Capitale du pouvoir. Capitale du mensonge.
Anabella fixa le plafond.
Quatre-vingt-sept pour cent de taux de victoire.
Zéro pour cent de chances d'être heureuse.
Bienvenue au sommet, Anabella. La vue est magnifique.
Dommage que tu doives marcher sur des cadavres pour en profiter.
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Le commissariat vibrait d’une tension sourde. Téléphones, portes qui claquent, conversations coupées net au passage d’un supérieur. Derrière les vitres ternies, la pluie battait les néons. Sur les murs, des affiches délavées proclamaient : « La violence domestique n’est pas une affaire privée », « Appelez le 911 ».
Shalona était assise, dos droit, mâchoire serrée. Elle portait un tailleur impeccable de haute couture, mais ses yeux trahissaient la nuit sans sommeil. Cernés. Injectés de rouge. Lieutenant Vidal, 55 ans, américano-hispanique, cheveux attachés en queue-de-cheval, ouvrit le dossier devant elle. Épais. Trop épais pour quatre mois.
— Bon.
Elle leva les yeux. Regard direct. Pas de pitié, du respect.
— Reprenons depuis le début. Pour le procès-verbal.
Shalona expira lentement.
— Vous avez déjà tout dans ce dossier.
— Je sais. Mais cette fois, c'est une escalade. Les serpents, c'est nouveau. C'est une menace physique directe. Alors je veux être sûre qu'on n'oublie rien.
Vidal ouvrit la première page, lut à voix haute comme un procureur récitant des preuves:
— 15 juillet 2021. Première plainte déposée contre Darren Michael Davis, 42 ans, photographe commercial. Harcèlement par textos et appels. Soixante-trois messages en trois jours. Contenu : supplications, menaces voilées, surveillance confirmée.
Shalona ferma les yeux. Elle revoyait les textos. Les centaines de textos.
« Reviens. On peut réparer ça. » « Tu me manques. » « Tu crois que tu peux partir comme ça ? » « Je sais où tu es. » « Tu vas regretter. »
— 3 août, continua Vidal.  Incident au Inn Coffee. Votre lieu de travail habituel pour les réunions clients. M. Davis se présente. Vous confronte devant vos collègues. Citation de votre témoignage : « Il a crié que j'étais une pute, que j'avais couché pour obtenir ma promotion, que sans lui je ne serais rien. »
Shalona ouvrit les yeux.
— Il l'a dit devant mon patron. Devant un client important. J'ai perdu le contrat.
— 18 août. Incident au parking de votre ancien domicile conjugal – vous y étiez retournée chercher vos dernières affaires. M. Davis vous bloque avec son véhicule. Garde sa main sur le klaxon pendant quinze minutes. Les voisins appellent la police.
— Il a dit qu'il ne me laisserait jamais partir. Que j'étais sa propriété.  Shalona sentait ses ongles mordre ses paumes. Qu'il préférait me voir morte plutôt qu'avec quelqu'un d'autre.
Vidal nota.
— 2 septembre. Ordonnance restrictive accordée par le juge Weil. M. Davis doit rester à minimum cent mètres de vous. Interdiction de contact.
— Ça n'a servi à rien.
— Je sais. Vidal tourna la page. 14 septembre. Vous signalez sa présence devant votre salle de sport. Il prend des photos de vous. De votre voiture.
— Il l’a posté sur Instagram. Des photos de moi en sous-vêtements avec pour légende « Ma femme. Toujours aussi belle. » Comme si j'étais un objet. Une possession.
— 29 septembre. Vous déménagez. Nouvelle adresse confidentielle. Vous suivez toutes nos recommandations.
— J'ai tout fait ! La voix de Shalona monta, cassée. J'ai déménagé. Personne ne connaît ma nouvelle adresse. Même pas mon bureau. Même pas mes amis. J'ai choisi une maison discrète, cachée, sans vis-à-vis. J'ai changé mes habitudes. Je ne fais jamais mes courses au même endroit. Je ne prends jamais le même chemin pour rentrer. Je varie mes horaires. Je change constamment de salles de sport. Je vérifie mes rétroviseurs toutes les trente secondes. Je...
Sa voix se brisa.
Vidal attendit. Laissa le silence faire son travail.
Shalona reprit, plus calme, mais plus dure :
— Et malgré tout ça, il m'a trouvée. Il est entré chez moi. Il a mis des serpents dans ma maison.
Shalona rit, un son brisé, coupant.
— Il sait que j'ai une phobie des serpents. Depuis que je suis petite.
— Racontez-moi.
Shalona fixa le mur derrière Vidal. Ses yeux étaient ailleurs. En Caroline du Sud. À douze ans.
— J'ai grandi dans un bled pourri près de Charleston. Maison délabrée. Remise au fond du jardin où ma mère rangeait les outils. Un jour, je me suis enfermée dedans par accident. Le loquet s'est coincé de l'extérieur. Il faisait chaud. Noir. J'ai paniqué.
Elle s'arrêta. Respira.
— Et puis j'ai senti quelque chose bouger contre ma jambe. Froid. Lisse. Un serpent. Long comme mon bras. Je suis restée coincée là-dedans pendant trois heures. Avec ce serpent. À essayer de ne pas bouger. À essayer de ne pas crier parce que je savais que si je bougeais, il me mordrait.
— Qui vous a sortie ?
— Mon père.
Shalona sourit, amer.
— La dernière fois qu'il a fait quelque chose de bien avant d'aller en prison. Il m'a trouvée paralysée, en état de choc. Je n’ai pas parlé pendant deux jours.
Vidal nota.
— Et M. Davis connaît cette histoire.
— Je la lui ai racontée. Une nuit. Au début. Quand je croyais encore qu'il était quelqu'un de bien.
Elle rit à nouveau, son cassé.
— Quelle conne j'ai été !
Le silence tomba. Lourd. Vidal ferma le dossier.
— Madame Davis. Je vais être honnête avec vous. Ce que votre ex fait, c'est du harcèlement criminel aggravé ! Violation de domicile. Intimidation. C'est grave. Mais...
— Mais ?
— Mais pour l'arrêter, j'ai besoin de preuves directes. Des images de caméras de surveillance qui le montrent près de votre domicile. Témoins qui l'ont vu entrer. Empreintes. ADN. Quelque chose qui le lie directement aux serpents.
— Qui d'autre aurait fait ça ?!
Shalona se leva, mains tremblantes.
— Qui d'autre sait pour ma phobie ? Qui d'autre me harcèle depuis quatre mois ? Qui d'autre...
— Je vous crois.
Vidal se leva aussi, voix ferme, mais douce.
— Je vous crois. Mais ce que moi je crois ne suffit pas pour un procureur. On a besoin de preuves.
Shalona sentait les larmes monter. Elle les refusa.
— La première fois que je suis venue vous voir, vous m'avez dit que Darren était un harceleur 'persistant'. Que c'était des menaces, mais pas de violence !
— Effectivement.
— Là, c'est de la violence.
Shalona pointa son doigt vers Vidal.
— Il est entré chez moi. Il a violé mon espace. Il m'a terrorisée. Avec la seule chose qui me paralyse. C'est calculé. C'est sadique. C'est...
Sa voix se cassa.
— C'est dangereux, termina Vidal.  Et c'est pour ça qu'on va tout faire pour le coincer.
— Quand ? Quand il m'aura tuée ?
Le mot flotta dans l'air comme une prophétie.
Vidal contourna son bureau. Elle se planta devant Shalona. Petite, mais solide. Une femme qui avait vu trop de victimes devenir des cadavres.
— On va vérifier ses comptes bancaires pour voir s'il a acheté des serpents. On va interroger ses collègues, ses amis. On va le serrer.
— Et en attendant ?
— En attendant, vous restez vigilante. Vous ne retournez pas seule chez vous. Vous variez vos trajets. Je sais que vous le faites déjà. Vous documentez tout. Chaque appel. Chaque message. Chaque fois que vous le croisez.
— Je ne peux pas changer de ville, dit Shalona d’un ton amer. J'ai un travail. Un métier pour lequel je me suis battue toute ma vie. Je ne vais pas le laisser me voler ça aussi.
— Je ne vous demande pas de fuir. Je vous demande de faire très attention.
Shalona la regarda. Elle vit dans ses yeux quelque chose qu'elle reconnaissait: une femme qui avait vu d'autres femmes mourir pour avoir sous-estimé un homme rejeté.
— Vous pensez qu'il va escalader encore.
Ce n'était pas une question. Vidal ne répondit pas. Elle n'avait pas besoin. Shalona hocha la tête, ramassa son sac et se dirigea vers la porte.
Elle s'arrêta sur le seuil. Puis, elle se retourna.
— Lieutenant ?
— Oui ?
— Je ne suis pas du genre trouillarde. Je viens des quartiers. J'ai survécu à pire que Darren Davis. Mais là... Elle inspira, tremblante. Les serpents. C'était...
— Je sais.
— Non.  Shalona secoua la tête.  Vous ne savez pas. Il m'a montré qu'il peut entrer. Qu'il peut me toucher. Même dans mon refuge. Il m'a montré que nulle part n'est sûr.
Elle sortit.
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Washington D.C.
Anabella gara sa Lexus dans le parking souterrain à sept heures trente. Toujours la même place. Toujours la même heure. Le contrôle était tout ce qui lui restait. Elle vérifia son reflet dans le rétroviseur. Perruque lisse, noir jais, tombant aux épaules. Pas un cheveu ne dépassait. En dessous, ses vrais cheveux — courts, naturels, bouclés — étouffaient sous le filet. Elle détestait cette perruque. Elle la portait quand même. Parce que les cheveux naturels sur une femme noire dans un cabinet blanc signifiaient « militante », « difficile », « pas professionnelle ».
Elle sortit de la voiture. Tailleur Prada marine. Chemisier crème. Escarpins Louboutin. Le déguisement parfait. L'ascenseur monta. Musique d'ambiance insipide. Trois heures de sommeil. Oliver qui évitait son regard au petit-déjeuner. Asher déjà parti. Routine d'une vie parfaitement morte.
Les portes s'ouvrirent. Deuxième étage. Pas le troisième, où les associés régnaient. Juste le deuxième, où les avocats seniors attendaient une promotion qui ne viendrait jamais.
Emilia Morgan était déjà dans son bureau, assise sur le canapé, iPad sur les genoux. Vingt-cinq ans, cheveux bruns tirés en arrière. Tailleur gris qui lui donnait l'air d'une comptable en deuil.
— Bonjour, Anabella.
Voix douce. Presque inaudible.
— Emilia. Tu es là depuis quand ?
— Six heures quarante.
Anabella posa son sac, retira sa veste.
— Votre agenda, continua Emilia. Neuf heures, réunion avec Millstone et votre mari. Nouveau client. Onze heures, déposition McGright. Treize heures, déjeuner avec les associées du cabinet Garver.
— Annule le déjeuner.
— Mais c'est pour…
— Je me fous de ce que c'est pour. Annule.
Anabella s'assit à son bureau.
— Ensuite ?
— Quinze heures, vous devez choisir un cas pro bono. Vous êtes à zéro pour ce trimestre.
— Dis à Nathan de choisir et de préparer la défense. Je signerai à la fin.
Emilia hocha la tête. Hésita.
— Autre chose ?
— Vous avez l'air fatigué.
Anabella leva les yeux. Regard glacial.
— Je vais parfaitement bien. Ce sera tout, Emilia.
La jeune femme sortit sans un mot.
La porte s'ouvrit sans qu'on frappe.
Anthony Murphy.
Trente-trois ans. Ancien tueur à gages de la mafia irlandaise de Boston. Reconverti en détective privé après qu'Anabella l'eut fait acquitter d'un double meurtre — qu'il n'avait pas commis, pour une fois. Il aimait préciser ce détail. Beau comme le diable et il le savait. Mâchoire ciselée, yeux d'un bleu glacial, cheveux noir corbeau savamment décoiffés. Le genre de beauté qui attirait les ennuis comme un aimant attire la limaille. Veste en cuir noir, jean sombre, sourire de prédateur. Dangereux. Imprévisible. Et doté d'un sens de l'humour qui donnait envie de le gifler.
— Bonjour, soleil de ma vie.
Il s'affala dans le fauteuil en face d'elle. Posa ses pieds sur le bureau.
— Tony. Il est huit heures du matin.
— Je sais. J'ai failli ne pas venir. Et puis je me suis dit : non, Tony, Anabella a besoin de toi. Elle ne le sait pas encore, mais elle a besoin de toi.
— Descends tes pieds de mon bureau.
— Ou quoi ? Tu vas me faire arrêter ?
Il sourit. Ce sourire qui avait probablement été la dernière chose que beaucoup d'hommes avaient vue.
— Oh attends. Tu ne peux pas. Tu m'as fait acquitter. Meilleur jour de ma vie. Enfin, deuxième meilleur. Le premier, c'était quand j'ai découvert que Netflix avait toutes les saisons de Breaking Bad.
Anabella soupira.
— Qu'est-ce que tu veux, Tony ?
— Ce que je veux ? L'amour. La paix dans le monde. Un whisky à huit heures du matin sans que les gens me jugent.
Il croisa les mains derrière sa tête.
— Mais puisque tu demandes, j'ai un cadeau pour toi. L'affaire Castellano.
— Le promoteur immobilier.
— Celui-là même. Procès dans un mois. Le procureur a un témoin star. Un directeur d'école, pilier de la communauté, membre du conseil municipal, tout le tintouin. Il va témoigner que Castellano l'a soudoyé.
— Et ?
Tony sortit son téléphone. Fit glisser des photos sur le bureau.
— Et voilà ce que fait notre gentil directeur marié-deux-enfants-messe-le-dimanche pendant son temps libre.
Anabella regarda. Un jeune homme. Dix-huit, dix-neuf ans. Brun, mince.
— C'est son amant, dit Tony. Appartement à Arlington, mille dollars par mois, au nom d'une société écran. Et leurs petits jeux sont très, très dark. Menottes, fouets, toute la panoplie.
— Comment tu as trouvé ça ?
— Je suis très bon dans ce que je fais.
Il marqua une pause.
— Et aussi, il commande son matériel BDSM avec sa vraie carte de crédit. Les gens sont d'une stupidité fascinante. C'est pour ça que je les aime.
Anabella étudia les photos. Un homme marié. Deux enfants. Carrière publique. Église le dimanche. Et un amant de dix-huit ans. Une famille allait exploser. Une femme allait découvrir que son mari la trompait. Deux enfants allaient voir leur père humilié. Et son client allait être acquitté.
— Prépare le dossier complet.
Tony sourit.
— J'adore quand tu fais ça.
— Quand je fais quoi ?
— Quand tu décides de détruire quelqu'un sans même cligner des yeux. C'est terrifiant. Et un peu sexy, si je suis honnête.
— Tony.
— Oui ?
— Sors de mon bureau.
— Tu vois ? Terrifiant.
Il se leva, récupéra son téléphone.
— Je t'envoie tout ça avant midi. Tu vas adorer. Enfin, le directeur, lui, va moins adorer. Mais c'est le jeu.
Il sortit. Anabella l'entendit siffloter dans le couloir.
À travers la paroi vitrée, elle le vit s'arrêter au bureau d'Emilia. Tony s'appuya contre le bord. Sourire à pleine puissance. Celui qui faisait fondre les stagiaires et les serveuses et à peu près toutes les femmes dotées d'un pouls.
— Emilia. Ma préférée. Tu déjeunes avec moi ?
Elle ne leva pas les yeux de son écran.
— Non.
— Non ? Juste non ? Pas de « merci Tony, mais j'ai un rendez-vous » ? Pas de « peut-être une autre fois » ?
— Non.
Il posa la main sur son bureau. Se pencha.
— Tu sais, la plupart des femmes trouvent mon charme irrésistible. C'est un fait scientifique. J'ai fait des études.
Emilia leva enfin les yeux. Son regard était plat. Vide. Comme si elle regardait à travers lui.
— Je ne suis pas la plupart des femmes.
— C'est ce qui me plaît chez toi.
— Et c'est ce qui ne marchera jamais.
Elle retourna à son écran. Tony resta là une seconde. Quelque chose passa dans ses yeux — pas de la vexation. De la curiosité. Comme un prédateur qui rencontre une proie qui refuse de courir.
— Un jour, Emilia Morgan. Un jour tu vas sourire. Et ce jour-là, je serai là pour le voir.
— J'en doute.
Il rit. S'éloigna en sifflotant.
Anabella observa la scène depuis son bureau. Emilia n'avait pas bougé. Pas rougi. Pas souri. Rien. Cette fille était blindée. Quelque chose l'avait brisée bien avant qu'elle n'arrive ici, et ce qui restait était imperméable. Même au charme d'un sociopathe en cuir noir.
Bien joué, petite.
Anabella se retourna vers son écran et pensa aux photos du directeur d'école. Un homme qui ne savait pas encore que sa vie allait imploser.
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Richmond, Virginie
La maison de Darlene était une explosion de couleurs dans un quartier qui en manquait cruellement. Façade jaune moutarde, porte turquoise. À l'intérieur, c'était pire — ou mieux, selon le point de vue. Tissus wax africains drapés sur les canapés, posters vintage de Nina Simone et Fela Kuti, guirlandes lumineuses qui serpentaient au plafond. Et partout, des écrans. Trois ordinateurs portables sur la table basse. Une tour de serveurs qui ronronnait dans un coin. Des câbles qui couraient comme des lianes électroniques.
Darlene Woods. Quarante-deux ans. Ancienne hackeuse du collectif Anonymous reconvertie en consultante cybersécurité ce qui signifiait qu'elle piratait toujours, mais avec des factures. Grande, pulpeuse, peau d'ébène, cheveux tressés en locks violettes qui cascadaient jusqu'aux reins. Rouge à lèvres bordeaux même à minuit. Ses lunettes rondes à monture léopard glissaient perpétuellement sur son nez. Le genre de femme qui entrait dans une pièce et en prenait possession. Bruyante. Excessive. Vivante.
Shalona était recroquevillée dans le canapé violet, pieds repliés sous elle, emmitouflée dans une couverture péruvienne. Vulnérable d'une manière qu'elle ne se permettait jamais en public.
Darlene sortit de la cuisine, deux mugs fumants dans les mains.
— Tiens, ma belle. Bois ça avant que je te force.
Shalona prit le mug. Thé au gingembre et miel. Elle enroula ses doigts autour de la céramique chaude.
— Merci.
— « Merci » ? C'est tout ce que j'ai ? Pas de « Darlene, tu es fabuleuse, ton thé est magique, je ne te mérite pas » ?
Shalona sourit faiblement.
— Tu es fabuleuse.
— Évidemment que je suis fabuleuse.
Darlene s'affala à côté d'elle, jambes croisées en tailleur, café haïtien noir comme la nuit dans les mains.
— Alors. Tu veux en parler ou tu veux que je te raconte ma journée de merde d'abord pour te faire relativiser ?
Shalona rit, faiblement, mais c'était un début.
— Ta journée peut pas être pire que la mienne.
— Oh mon chou, c'est un défi ? Parce que j'ai passé trois heures à expliquer à un gros con de CEO blanc pourquoi sa « cybersécurité de pointe » avait été pénétrée par un ado de quatorze ans avec un Chromebook. Trois heures. À sourire poliment pendant qu'il m'expliquait que « techniquement » c'était pas vraiment un hack parce que le gamin était « juste très doué ».
Elle leva les yeux au ciel.
— J'ai failli lui dire que techniquement, je pouvais vider son compte en banque en cinq minutes, mais je me suis retenue. Croissance personnelle, tu vois.
Shalona sourit, vrai cette fois.
— T'es folle.
— C’est mon deuxième prénom.
Darlene but une gorgée de café, grimace de satisfaction.
— Bon. Maintenant raconte. Vidal t'a dit quoi ?
Le sourire de Shalona s'éteignit.
— Qu'elle me croit. Mais qu'elle a besoin de preuves.
Darlene posa son mug avec un claquement sec.
— Oh pitié. Traduction : ferme ta gueule et attends qu'il te tue, on fera une belle enquête après.
— Darlene...
— Non, ma puce. Non. Je connais ce système. Les flics, ils bougent quand t'es déjà froide. Avant, c'est des formulaires et des « restez vigilante ». Alors on va pas attendre qu'ils trouvent des preuves. On va les trouver nous-mêmes.
Shalona but une gorgée de thé. Brûlant sur sa langue.
— Écoute-moi. Juste écoute.
Darlene se pencha en avant.
— Je peux traquer ce connard digitalement… si tu veux vraiment lui faire mal…
— Comment ça ?
— Fraude fiscale. Corruption. Pots-de-vin. Comptes offshore. Ces photographes commerciaux, ils ont toujours des deals louches. Des factures gonflées. Des paiements en cash non déclarés. Je peux creuser. Je peux trouver de quoi le faire vraiment chier.
Shalona la regarda tellement tentée. Mais.
— Si tu fais ça... si tu pirates ses comptes, ses emails... et que les flics découvrent comment on a obtenu ces infos...
— Ça sera inadmissible.
— Et toi, tu seras en danger. Juridiquement.
Silence, Shalona reprit :
— Darlene. Tu m'as déjà proposé ça.
— Et tu as refusé.
— Oui.
— Pourquoi ?
Shalona serra le mug plus fort. Ses articulations blanchirent.
— Parce que j'ai des principes.
— Les principes, ça ne va pas t'aider si t'es morte, mon chou.
Le silence tomba. Lourd. Chargé. Darlene attendit. Elle savait quand pousser et quand laisser l'espace se remplir tout seul. Finalement, Shalona parla. Voix basse.
— Au début... au tout début avec Darren... j'étais vraiment amoureuse.
Darlene ne dit rien. Elle écouta.
— Je sais ce que tu penses. Que c'était juste pragmatique. Que je l'ai utilisé pour ma carrière. Et c'est vrai. Mais au début, avant que tout devienne toxique, il y avait quelque chose de réel.
Elle but une gorgée. Thé brûlant sur sa langue.
— Il était... attentif. Il me regardait comme si j'étais extraordinaire. Il venait à mes expos de street art quand personne d'autre ne se donnait la peine. Il disait que mon travail était révolutionnaire. Que j'allais changer le game.
— Et tu l'as fait.
— Grâce à lui. En partie.
Shalona ferma les yeux.
— On s'est mariés vite. Six mois après notre rencontre. Tout le monde disait que c'était trop rapide. Ma mère m'a supplié d'attendre. Mais j'étais... j'étais heureuse. Vraiment heureuse. Pour la première fois depuis que j'avais quitté la Caroline du Sud, je me sentais... en sécurité. Comme si quelqu'un me voyait vraiment.
— Et puis ?
— Et puis il a commencé à baiser tout ce qui bouge.
Darlene grimaça.
— Les assistantes. Les mannequins. Les stagiaires. Toujours plus jeunes. Toujours plus... reconnaissantes.
La voix de Shalona se durcit.
— La première fois que j'ai trouvé des textos, il a pleuré. Il s'est excusé. Il a dit que c'était un moment de faiblesse. Que je lui manquais. Qu'il travaillait trop. Toutes les conneries classiques.
Elle ouvrit les yeux, regarda Darlene.
— La deuxième fois, il a dit que c'était une maladie. Une addiction sexuelle. Qu'il était malade. Qu'il avait besoin de thérapie.
Darlene renifla.
— Addiction sexuelle.
— Ouais.
— Genre maladie, comme l'alcoolisme ou le cancer.
— C'est ce qu'il a dit. Littéralement. Au tribunal, pendant la première séance de divorce.
Shalona rit, son cassé, incrédule.
— Son avocat, un connard prétentieux, a sorti des études. Des témoignages d'experts. Il a dit, et je cite : « Monsieur Davis souffre d'une compulsion sexuelle pathologique qui échappe à son contrôle. C'est une condition médicale reconnue. »
Darlene explosa de rire, un rire indigné, furieux, incrédule.
— Non. Non, non, non. Il a vraiment sorti cette carte ?
— Devant le juge. Devant mon avocat. Devant moi.
— Et le juge a dit quoi ?
— Qu'il en prendrait note pour la pension alimentaire.
Les deux femmes se regardèrent une seconde. Puis elles éclatèrent de rire. Pas un rire joyeux, un rire amer, cathartique, le rire de femmes qui ont vu trop de conneries d'hommes pour encore pleurer dessus.
— C'est dingue, haleta Darlene entre deux éclats. C'est dingue. Genre, ils ne peuvent pas juste dire « ouais, j'ai baisé ailleurs parce que j'en avais envie ». Non. Il faut que ce soit une maladie. Comme s’ils n’avaient pas de contrôle sur leur bite.
— Comme si c'était un symptôme médical.
— « Docteur, j'ai la fièvre. Le seul remède c'est de baiser toutes mes stagiaires. »
Shalona rit plus fort, larmes aux yeux maintenant.
— « C'est pas ma faute, c'est mes hormones ! »
— « Mon pénis a une volonté propre ! Je suis une victime ! »
Elles rirent jusqu'à ce que leurs côtes fassent mal. Jusqu'à ce que le rire se transforme en quelque chose de plus doux, de plus triste. Le silence revint. Mais plus léger cette fois. Darlene essuya ses yeux sous ses lunettes.
— Putain. Les hommes inventeraient n'importe quoi pour pas assumer qu'ils sont juste des connards égoïstes.
— Littéralement n'importe quoi.
Darlene se redressa. Rajusta ses lunettes. Redevint sérieuse.
— Donc. Ce que je disais. Avant qu'on se perde dans l'absurdité du patriarcat.
Elle pointa Shalona.
— Je peux trouver des preuves que c'est lui qui a mis ces serpents chez toi.
— Darlene...
— Attends. Laisse-moi finir.
Darlene se leva, commença à faire les cent pas. Énergie qui débordait, mains qui gesticulaient.
— Je vais pirater les caméras de ta rue. Y'a toujours des caméras – résidentielles, commerciales, dashcams, que sais-je d’autres. Quelqu'un a filmé quelque chose. Je vais retrouver ce connard en train de rôder près de chez toi.
Elle se retourna, pointant Shalona avec son mug.
— Ensuite, je vais creuser son historique digital. Recherches Google. Achats en ligne. Emails. Messages supprimés. Je vais trouver la preuve qu'il a acheté ces serpents.
— Et si tu ne trouves rien ?
Darlene sourit, un sourire félin, dangereux.
— Oh mon chou. Y'a toujours quelque chose. Ces types, ils pensent qu'effacer un email c'est suffisant. Ils ne savent pas que rien ne disparaît vraiment. Tout laisse une trace. Un fantôme digital. Et moi, je chasse les fantômes. T'as pas à demander. Je veux le faire.
— Pourquoi ?
Darlene s'agenouilla devant le canapé. Prit les mains de Shalona dans les siennes. Chaudes. Solides.
— Tu te souviens comment on s'est rencontrées ?
— L'événement pour Sé Nou. Le centre communautaire.
— T'es arrivée avec tes portfolios et ton attitude « on ne me l’a fait pas à l’envers ». J'ai kiffé. Tu m'as montré tes affiches pour la campagne contre les violences policières. Noires et blanches. Brutales. Belles comme un coup de poing.
— Tu m'as demandé de bosser pour l'association.
— Et t'as dit oui. Gratuitement.
Darlene serra ses mains.
— On se connaît depuis cinq ans. Mais t'es ma sœur. Ma famille. Plus que beaucoup de gens que je connais depuis toujours. Et quand on touche à ma famille...
Elle sourit. Un sourire félin.
— Je sors les griffes.
Darlene se releva. Retourna à ses ordinateurs. Ses doigts volèrent sur les claviers avant même qu'elle soit assise.
— Bon. Donne-moi l'adresse exacte de ta maison. Les heures approximatives de l'incident. Et prépare-toi à boire beaucoup de thé parce que ça va prendre un moment.
Shalona la regarda. Cette femme tornade. Cette hackeuse éthique aux lunettes léopard et au cœur énorme. Cette sœur choisie.
— Darlene?
— Ouais, darling?
— Merci.
Darlene ne leva pas les yeux de ses écrans. Mais elle sourit.
— De rien, mon chou. C'est ce qu'on fait. On se protège.
Shalona se recroquevilla dans sa couverture. Ferma les yeux. Pour la première fois depuis la veille, depuis les serpents, depuis la terreur, elle se sentait en sécurité.
Pas seule.
Jamais seule tant que Darlene respirait.
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Washington D.C
Neuf heures pile. Anabella monta au troisième étage. Moquette plus épaisse. Silence plus lourd. L'étage où les vrais associés régnaient. Le bureau de Douglas Millstone occupait tout le coin nord-est. Vue sur le Capitole et le Washington Monument. Le pouvoir regardant le pouvoir.
La porte était ouverte. Asher était déjà là, assis dans un fauteuil de cuir. Millstone derrière son bureau massif en acajou.
— Anabella. Ponctuelle comme toujours.
Millstone se leva. Soixante-huit ans, cheveux argentés, costume Savile Row.
— Douglas.
Elle s'assit sans attendre l'invitation. Regarda Asher.
— Asher.
Son mari lui fit un signe de tête. Distant. Professionnel. Comme s'ils n'avaient pas partagé un lit pendant vingt ans.
— Nous avons une nouvelle affaire, dit Millstone. Délicate. Importante. Et qui nécessite votre touche particulière.
Ma touche particulière. Ma peau noire qui rend acceptable de défendre des ordures blanches.
— Je vous écoute.
Millstone ouvrit un dossier.
— Le fils du juge Aaron Grant. Vous connaissez le juge Grant ?
— De réputation.
Conservateur. Sentences sévères. Zéro tolérance pour les jeunes noirs accusés de crimes mineurs.
— Son fils, Chase, vingt-deux ans, étudiant à UVA, a été arrêté il y a trois jours. Accusation : agression sexuelle en réunion.
Anabella ne bougea pas.
— Combien ?
— Quatre. Quatre jeunes hommes accusés d'avoir violé une étudiante lors d'une soirée de fraternité.
— Des preuves ?
— Vidéos de la soirée. On voit la victime — une jeune femme noire — très alcoolisée. On voit les quatre accusés avec elle. Elle semble consentante. Mais son taux d'alcoolémie était de 0.3. Légalement, incapable de consentir.
Anabella sentit quelque chose se contracter dans sa poitrine.
Une fille noire. Ivre. Quatre blancs. Vidéo.
— Vous voulez que je défende quel côté ?
Millstone cligna des yeux.
— Les accusés, évidemment.
— Non.
Le silence tomba. Lourd.
— Pardon ? dit Millstone.
— J'ai dit non.
Anabella se leva.
— Trouvez quelqu'un d'autre. Je ne défends pas de violeurs.
Asher intervint. Voix calme. Trop calme.
— Tu en as déjà défendu. Trois, pour être précis. Et tu as gagné à chaque fois.
Trois. Je me souviens de leurs visages. Je me souviens de leurs victimes. Je me souviens de comment j'ai détruit ces femmes à la barre.
— C'était avant.
— Avant quoi ?
Elle ne répondit pas. Millstone se pencha en avant.
— Anabella, c'est le fils d'un juge fédéral. Impossible de refuser.
— Donnez l'affaire à Bradford.
La voix de Millstone se durcit.
— Ce cabinet a une réputation. Des obligations. Le juge vous a personnellement nommée. Et vous avez un contrat.
Anabella rit. Un rire sans joie.
— Mon contrat. Après quinze ans. Après quatre-vingt-sept pour cent de taux de victoire. Après tous les monstres que j'ai fait libérer pour vous.
Elle se tourna vers Asher.
— Et toi. Tu oses me parler de ce que j'ai fait avant ? Toi qui ne me touches plus depuis trois ans, mais qui baises toutes les stagiaires qui passent dans ton bureau ?
Asher rougit.
— Ce n'est ni le lieu ni…
Elle se retourna vers Douglas.
— Et vous. Vous qui avez dit hier à Bradford que je ne serais jamais associée. Parce que je suis noire. Vous croyez que je vais continuer à jouer l'avocate de couleur pour vos clients racistes ?
Douglas resta impassible.
— J'ignore de quoi vous parlez.
— Bien sûr.
Anabella attrapa son sac.
— Je refuse cette affaire. Trouvez un autre nègre de service.
Elle marcha vers la porte.
— Anabella.
La voix d'Asher. Pas un cri. Juste son nom. Mais quelque chose dans le ton la fit s'arrêter.
Elle se retourna. Il était debout. Visage fermé.
— Tu refuses cette affaire, tu es virée.
– Asher, dit Douglas, mal à l'aise.
– Non, Douglas.
Asher ne quittait pas Anabella des yeux.
– Elle doit comprendre. On ne peut pas refuser le juge Grant. C'est politique. C'est stratégique. Et si elle ne le comprend pas, alors elle n'a pas sa place ici.
Anabella le fixa. Cet homme qu'elle avait épousé. Ce professeur qu'elle avait idolâtré. Ce mari qui la trahissait.
Tu me menaces. Toi. Après tout.
— Va te faire foutre, Asher.
Elle sortit. Claqua la porte.
Le couloir était vide. Elle marcha vers les ascenseurs. Ses mains tremblaient.
Qu'est-ce que je viens de faire ?
L'ascenseur arriva. Elle entra. Les portes se refermèrent.
Quinze ans. Et ils me jetteront demain matin comme une stagiaire qui a volé des trombones.
Elle regarda son reflet dans les parois métalliques. Cheveux lissés. Maquillage impeccable.
C'est fini.
Pas une question. Un constat.
L'ascenseur s'arrêta. Elle descendit à son étage, marcha vers son bureau, claqua la porte derrière elle.
Elle regarda autour d'elle. Les diplômes au mur. Les dossiers empilés. Chacun une vie détruite, une victime silencieuse, un monstre libre.
Première fois en quinze ans que je crie. Première fois que je refuse. Qu'est-ce qui m'arrive ?
Elle s'assit. Fixa son écran sans le voir.
Six femmes mortes. Et un tueur en série en liberté. Parce que je suis trop bonne dans ce que je fais.
Elle ferma les yeux.
Je suis en train de craquer.
Son téléphone vibra. Elle regarda l'écran. Amara. Sa fille n'appelait jamais. Jamais.
— Amara ?
— Maman.
La voix de sa fille était tendue. Et pour la première fois, elle ne la corrigea pas sur le prénom.
— Qu'est-ce qui se passe ?
— C'est mamie. Elle est à l'hôpital. À Richmond. C'est tante Porsha qui a appelé.
Le monde bascula.
— Elle... quoi ?
— Elle a fait un malaise. Les voisins l'ont trouvée. Maman, elle...
La voix d'Amara se brisa.
— Tata dit que c'est grave.
Anabella était déjà debout. Elle attrapait son sac, ses clés.
— J'y vais. Préviens ton père.
Elle raccrocha. Sortit du bureau. Traversa le couloir sans regarder personne. Descendit au parking. Monta dans sa voiture.
Richmond. Une heure et demi de route.
Maman. Tiens bon. S'il te plaît.
Elle démarra. Pneus qui crissèrent sur le béton du parking. La route défilait. Phares qui l'aveuglaient. Mains qui tremblaient sur le volant.
Tu ne m'as jamais pardonné. Tu vas mourir sans m'avoir pardonné.
Elle pensa à Elijah. À ce qu'elle avait fait. À ce que sa mère ne lui avait jamais pardonné.
Elijah. Pardon. Maman. Pardon. Pardon pardon pardon.
Le mot se répétait dans sa tête, en boucle, inutile.
Les morts ne pardonnaient pas.
Et les vivants non plus.
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La semaine s'était écoulée dans une fausse tranquillité. Sept jours de silence qui pesaient plus lourd que le chaos. Shalona avait appris à se méfier du calme. Elle scrutait les ombres, vérifiait ses rétroviseurs, changeait de trottoir quand une silhouette masculine approchait trop vite. Le système de sécurité que Darlene avait installé tournait vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Rien. Pas un mouvement suspect. Pas une intrusion.
Trop calme.
Elle avait appelé Vidal. Le lieutenant avait été directe :
— Madame Davis, nous avons vérifié l'alibi de votre ex-mari pour la nuit des serpents. Il était à Charlotte, en Caroline du Nord. Exposition photographique. Caméras de sécurité de l'hôtel. Il y est arrivé deux jours avant l'incident.
Shalona avait senti quelque chose se fissurer dans sa certitude.
— Il a pu payer quelqu'un.
— Possible. Mais sans preuves...
Sans preuves. Toujours ces putains de preuves.
Cette nuit-là, seule dans son lit, Shalona avait fixé le plafond.
Et si ce n'était pas lui ?
La pensée était terrifiante. Parce que si ce n'était pas Darren... alors qui ?
Darlene avait creusé plus profond. Nuits blanches devant ses écrans. Transactions bancaires. Recherches Google. Emails effacés récupérés des serveurs fantômes. Rien sur des serpents. Rien sur des éleveurs de reptiles. Mais elle avait trouvé autre chose. Une mine d'or toxique. Cannabis. Fraude fiscale sur des équipements importés. Factures gonflées pour des shootings fictifs. Comptes clients fantômes.
— Je peux l'enfoncer avec ça, avait dit Darlene, yeux brillants. Envoi anonyme aux impôts. Aux douanes. Il sera dans la merde jusqu'au cou.
Shalona avait regardé les documents. Preuve après preuve. La chute de Darren à portée de main.
— Non.
Darlene avait explosé.
— T'es sérieuse ?! Ce connard a mis des serpents chez toi ! Il te harcèle ! Et tu veux jouer fair-play ?!
— Je veux le coincer pour ce qu'il m'a fait. Pas pour autre chose.
— C'est débile.
— Peut-être.
Shalona s'était levée. Avait regardé son amie droit dans les yeux.
— Si je l'attaque sur sa fraude fiscale, je ne suis plus une victime qui cherche justice. Je suis juste quelqu'un qui détruit un homme par tous les moyens possibles. Et ça, ce n’est pas moi. Je refuse de devenir comme lui.
Elles s'étaient affrontées du regard. Deux visions de la justice. Deux lignes morales. Finalement, Darlene avait soupiré.
— T'es trop bonne pour ce monde pourri, ma puce.
Les documents avaient été déchiquetés. Les preuves effacées.
Ce matin, elle ouvrit la porte arrière. Sac à main sur l'épaule. Café to-go dans une main. Clés dans l'autre. Elle avança vers sa BMW garée dans l'allée. Et s'arrêta net.
Le café glissa de ses doigts. S'écrasa sur le gravier.
Non.
Ses quatre pneus crevés. Peinture rouge giclée sur le capot, les portières, les vitres.
SALOPE
CRÈVE
TU PAIERAS
Lettres haineuses. Dégoulinantes. Shalona recula. Son dos heurta le mur de la maison. Ses jambes tremblaient. Elle sortit son téléphone. Composa le 911.
— 911, quelle est votre urgence ?
— Ma voiture... quelqu'un a vandalisé ma voiture. Menaces écrites. J'ai besoin que quelqu'un vienne.
— Une patrouille arrive. Restez à l'intérieur.
Un bruit.
Froissement de feuilles. Branches qui craquent. Le bosquet à gauche de l'allée. Zone sauvage où les ronces poussaient sans contrôle. Quelque chose bougea dans les ombres.
Une silhouette émergea. Homme. Blanc. Quarantaine. Cheveux bruns. Visage anguleux.
Craig Lawson.
Le photographe qu'elle avait fait virer pour harcèlement de mineures. Il aurait dû être en prison.
Pas Darren. Lui.
— Toi, cracha-t-il.
Sa voix était rouillée. Venimeuse.
— Craig... qu'est-ce que...
— Ferme ta gueule.
Il avança. Mains dans les poches de sa veste.
— T'as détruit ma vie. T'as détruit ma putain de carrière.
— Tu as harcelé des enfants. Tu as…
— J'AI RIEN FAIT !
Il hurla. Postillons qui volaient. Visage rouge de rage.
— C'était des mensonges ! Des accusations ! Mon avocat a prouvé que j'avais rien fait d'illégal. Trois mois de garde à vue. J'ai été libéré. Mais plus personne veut travailler avec moi. Plus personne.
Il sortit sa main droite. Un couteau. Lame de dix centimètres.
— Et tout ça c'est à cause de TOI.
— Craig. Pose ça. S'il te plaît.
— Pourquoi ? T'as peur maintenant ?
Il rit. Son brisé. Déséquilibré.
— La grande Shalona Davis. La justicière. T'as l'air moins forte maintenant, hein ?
Il leva le couteau.
— Je vais te retirer ce putain de cœur.
Il se jeta sur elle.
Shalona pivota. Instinct pur. Le couteau siffla près de sa joue. Elle planta son talon dans son pied. Craig hurla. Elle le repoussa. Leva son genou. Testicules. Il se plia en deux. Elle fouilla dans son sac. La bombe au poivre. Petit cylindre rouge. Elle visa. Pressa. Le jet orange heurta Craig en plein visage. Il hurla. Lâcha le couteau. Couvrit ses yeux.
— PUTAIN ! SALOPE !
Il tomba à genoux. Se frottait les yeux. À quatre pattes maintenant. Aveuglé. Vaincu.
C'est fini. C'est…
Un mouvement. Périphérie de sa vision.
Quelqu'un d'autre.
Une silhouette. Vêtue de noir. Pantalon noir, veste noire, passe-montagne masquant tout le visage. Gants noirs. L'homme arrivait de nulle part. Comme s'il avait attendu. Comme s'il avait su. Il tenait une bouteille. Verre. Chiffon enfoncé dans le goulot.
Non. Oh non non non.
— CRAIG ! COURS !
Mais Craig ne pouvait pas voir. Ne pouvait que gémir, mains sur les yeux brûlants. L'homme en noir leva la bouteille. Un briquet. Clic. Flamme. Le chiffon s'enflamma.
— NON !
L'homme lança. La bouteille vola. Arc parfait. Belle trajectoire mortelle. Elle heurta Craig. Se brisa. Les flammes suivirent.
Craig s'embrasa.
Feu orange et jaune qui enveloppa son dos, ses bras, ses cheveux. Il hurla. Un son qui n'était plus humain. Il se leva. Tournoya. Bras tendus. Torche vivante.
— NON NON NON !
Shalona courait vers lui. Pour faire quoi ? Éteindre ? Comment ? Une main la saisit. La tira en arrière. L'homme en noir. Il la poussa. Fort. Shalona tomba. Son épaule heurta le gravier.
L'homme la regarda.
Une seconde. Deux. Derrière le masque, elle ne voyait que des yeux. Froids. Évaluateurs. Comme s'il décidait quelque chose. Puis il hocha la tête. Un mouvement infime. Presque un salut. Et il disparut. Craig s'effondra. Toujours en feu. Il roulait sur le sol. Hurlait.
L'odeur.
Chair brûlée. Cheveux grillés. Essence. Fumée noire. Shalona resta par terre. Paralysée. Tétanisée. Bouche ouverte. Son cerveau avait disjoncté. Elle regardait Craig brûler et elle ne pouvait pas bouger.
— OH MON DIEU ! QUELQU'UN ! À L'AIDE !
Une voix s’éleva. Des gens arrivaient. Voisins. Passants. Un homme courut avec un extincteur, petit, rouge, celui des voitures. Il pressa. Mousse blanche qui recouvrit Craig. Les flammes moururent. Fumée âcre qui montait. Sifflements.
Craig ne bougeait plus. Immobile. Forme noircie sur le gravier gris.
Shalona fixait. Juste fixait. Incapable de cligner des yeux. Incapable de respirer profondément.
J'ai vu quelqu'un brûler. J'ai vu...
Quelqu'un s'agenouilla près d'elle. Une femme âgée.
— Ma jolie ? Vous êtes blessée ?
Shalona ne répondit pas. Ne pouvait pas. Elle entendit les sirènes. De plus en plus proches.
Ambulance. Pompiers. Police.
Shalona resta assise. Fixant le corps immobile de Craig. Fumée qui s'élevait encore de son dos. L'odeur dans ses narines. Sur sa peau. Dans ses cheveux.
Elle ne partirait jamais.
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Le périmètre de sécurité avait été établi. Ruban jaune. Des techniciens en combinaisons blanches qui photographiaient, mesuraient, prélevaient. L'allée de Shalona était devenue une scène de crime.
Craig Lawson avait été emmené d'urgence. Ambulance, sirènes hurlantes. Brûlures au troisième degré sur 60% du corps. Pronostic vital engagé.
Shalona était assise à l'arrière d'une voiture de patrouille. Couverture sur les épaules. Tasse de café froid dans les mains qu'elle ne buvait pas. Elle regardait droit devant elle. Yeux vides. En état de choc. Évident. Les premiers intervenants avaient essayé de lui parler. Elle n'avait pas répondu. Pas un mot. Juste ce regard fixe, hanté.
Un véhicule noir se gara derrière les véhicules d'urgence. Portière qui claqua. Lieutenant Christina Vidal sortit. Le regard qui balaya la scène en trois secondes – entraînement, expérience. Elle s'approcha de l'agent qui sécurisait le périmètre.
— Qu'est-ce qu'on a ?
— Agression à l'arme blanche. Tentative de meurtre. Puis immolation par tiers inconnu.
Vidal fronça les sourcils.
— Immolation ?
— Cocktail Molotov. Lancé par un suspect masqué. Homme, environ un mètre quatre-vingt, habillé tout en noir, passe-montagne. Il a disparu avant notre arrivée.
— La victime ?
— Craig Lawson, 43 ans. Photographe. En route pour le VCU Medical Center. C'est pas beau à voir.
— Et le témoin ?
L’agent pointa Shalona.
— Shalona Davis. C'est sa maison. D’après son premier témoignage, un homme a mis le feu sur notre victime. Il était masqué. Elle a assisté à tout. Elle est en état de choc sévère.
Vidal hocha la tête. Regarda Shalona, petite silhouette recroquevillée, perdue dans une couverture trop grande.
— J'y vais.
Elle traversa le périmètre. S'approcha de la voiture de patrouille. Ouvrit la portière arrière.
— Madame Davis ?
Pas de réponse. Shalona fixait le vide. Vidal s'assit à côté d'elle. Laissa le silence s'installer. Parfois, c'était ce dont les victimes avaient besoin, une présence sans pression. Une minute passa. Deux. Puis, très doucement, Shalona parla. Voix cassée. Lointaine.
— Il brûlait.
Silence de Vidal.
— Il hurlait. Et je... je ne pouvais rien faire.
— Vous étiez en état de choc. C'est normal.
Shalona tourna lentement la tête. Regarda Vidal. Ses yeux étaient rouges. Pas de larmes, juste rouges, injectés, hanté.
— Je vais vomir.
Elle se pencha hors de la voiture. Vomit sur le trottoir. Bile et café. Vidal lui tint l'épaule. Elle attendit que ce soit fini. Shalona se rassit. Essuya sa bouche avec le dos de sa main. Tremblante.
— Pardon.
— Y'a rien à pardonner.
Vidal sortit un calepin. Un stylo.
— Je sais que c'est difficile. Mais j'ai besoin que vous me racontiez. Depuis le début. Chaque détail.
Shalona ferma les yeux. Respira. Puis elle parla. Elle raconta. La voiture vandalisée. Le bruit dans le bosquet. Craig qui émergeait. Le couteau. L'attaque. Sa défense. La bombe au poivre. Puis l'homme masqué.
— Il est venu de nulle part. Ou... non. Peut-être qu'il était déjà là. Peut-être qu'il attendait.
— Attendait quoi ?
— Je ne sais pas. Que Craig m'attaque ? Que quelque chose se passe ?
Elle frissonna.
— Il n’a pas hésité. Il a juste... il a jeté la bouteille. Comme si c'était planifié. Comme si c'était... automatique.
— Vous l'avez vu arriver ? D'où il venait ?
— Du côté du bosquet. Ou... peut-être de derrière ma maison ? Tout s'est passé tellement vite. Craig était à genoux. L'homme est apparu. Bouteille. Feu. Craig qui brûle.
Elle ouvrit les yeux.
— Et puis il m'a poussée. L'homme en noir. Fort. Je suis tombée. Il m'a regardée. Une seconde. Juste une seconde. Il a ensuite hoché la tête. Et puis il est parti. Disparu.
— Vous avez vu son visage ?
— Passe-montagne. Tout noir. Même ses mains. Il portait des gants noirs. Pas un centimètre de peau.
— Sa voix ? Il a parlé ?
— Non. Pas un mot.
— Taille ? Corpulence ?
Shalona ferma les yeux. Essaya de visualiser.
— Grand. Un mètre quatre-vingts peut-être. Mince. Athlétique. Il bougeait vite. Avec assurance. Comme... comme quelqu'un d'entraîné.
— Militaire ? Police ?
— Peut-être. Je sais pas. Juste... il savait ce qu'il faisait.
Vidal nota. Réfléchit.
— Madame Davis. Je dois vous poser une question difficile.
Shalona la regarda.
— Pensez-vous que cet homme était votre mari ? Darren Davis ?
Le silence tomba.
Shalona ouvrit la bouche. La referma. Réfléchit.
— Je... je ne sais pas.
— La taille correspondrait ?
— Darren fait un mètre quatre-vingt-deux. Oui, ça correspond.
— La corpulence ?
— Darren est mince. Athlétique. Il fait du jogging. Oui, ça correspond aussi.
— Mais ?
Shalona secoua la tête.
— Mais ça pourrait être n'importe qui. Des milliers d'hommes ont cette taille. Cette corpulence.
Elle hésita.
— Et... et je ne sais pas si Darren ferait ça. Brûler quelqu'un vif. C'est... c'est extrême. Même pour lui.
Vidal ne dit rien. Elle laissa Shalona continuer sa réflexion.
— Mais en même temps... les serpents. Ma voiture vandalisée. Il escalade. Vous l'aviez dit. Il escalade.
— Oui.
— Alors peut-être. Peut-être que c'était lui. Peut-être qu'il a vu Craig m'attaquer et il a... quoi? Voulu me « sauver » ? En cramant Craig ?
Elle rit, un son hystérique.
— C'est dingue. Mais avec Darren, tout est dingue maintenant.
Vidal ferma son calepin.
— On va tracer cet homme. Caméras de surveillance dans le quartier. Témoins. Indices balistiques sur la bouteille Molotov. On va le trouver.
— Et si c'est Darren ?
— Alors, on l'arrêtera. Pour tentative de meurtre. Agression aggravée. Il ira en prison pour longtemps.
Shalona hocha la tête. Lentement. Épuisée.
Vidal se leva. Se tourna vers l’agent qui approchait.
— Je veux toutes les caméras de surveillance dans un rayon de cinq pâtés de maisons. Commerciales, résidentielles, caméras embarquées, tout. Je veux les témoignages de tous les voisins. Je veux une équipe pour fouiller ce bosquet – traces de pas, fibres, tout. Et je veux un mandat pour les enregistrements téléphoniques et GPS de Darren Davis pour les dernières 24 heures.
— Oui, lieutenant.
Elle se retourna vers l'équipe technique.
— Omar !
Un homme en combinaison blanche leva la tête.
— La bouteille Molotov. Fragments de verre. Empreintes digitales si on a de la chance. Traces d'ADN sur le chiffon. Analyse du liquide inflammable – essence, alcool, mixte. Je veux tout ça sur mon bureau le plus vite possible.
— Compris.
Elle revint vers Shalona.
— Vous allez aller à l'hôpital. Examen de routine. Choc post-traumatique. Ils vont vous garder en observation quelques heures.
— Je ne veux pas.
— Ce n’est pas négociable. Vous avez été poussée. Vous avez peut-être des contusions, des blessures internes. On vérifie.
Shalona n'avait plus la force de protester.
— D'accord.
— Bien. Et ensuite, vous n’allez pas rentrer chez vous ce soir. Cette maison est une scène de crime. Vous avez quelqu'un chez qui aller ? Un autre endroit où dormir ?
— Une amie. Darlene Woods.
— Très bien. On l'appelle. Elle vient vous chercher à l'hôpital. Et je mettrais une équipe de surveillance à son domicile.
Vidal fit signe à un ambulancier. Il s'approcha avec une civière.
— Lieutenant ? demanda Shalona, voix minuscule.
— Oui ?
— Cet homme... celui qui a brûlé Craig... vous pensez qu'il voulait me sauver ? Ou me faire peur ?
Vidal la regarda. Longtemps. Puis elle dit la vérité. Parce que Shalona méritait la vérité.
— Je ne sais pas. Mais on va le découvrir.
Christina Vidal regardait son équipe travailler. Machine bien huilée. Photos. Mesures. Prélèvements.
Son collègue, l’inspecteur, Greg Hill, la rejoignit. Noir, la quarantaine, un regard intelligent derrière des lunettes à monture épaisse.
— Qu'est-ce que t'en penses ? demanda-t-il.
— Je pense qu'on a un putain de problème.
— Darren Davis ?
— Peut-être. Ou quelqu'un d'autre. Quelqu'un qui la surveille. Qui la « protège » à sa manière tordue.
— Un stalker secondaire ?
— Possible.
Vidal se massa les tempes. Migraine qui pointait.
— Ou alors Darren, qui joue au chevalier blanc. Il paie quelqu'un pour la harceler. Puis il « sauve » sa proie. Héros syndrome. Classique chez les narcissiques.
— T'as vu sa voiture ?
Vidal se retourna. La BMW vandalisée. SALOPE. CRÈVE. TU PAIERAS.
— Écriture différente du profil de Darren. Plus brute. Plus maladroite.
— Craig Lawson ?
— Probable. Il lui a dit qu'il voulait « lui retirer son cœur ». Ça colle avec la voiture. Menaces, puis passage à l'acte.
— Et le type masqué arrive juste à temps. Trop de coïncidences.
— Exactement.
Vidal regarda le bosquet où l'homme avait disparu.
— Hill. Prends deux agents. Fouillez ce bosquet centimètre par centimètre. Traces de pas. Fibres. Empreintes sur les branches. Il a attendu là. Il a observé. Il a laissé quelque chose.
— On s'y met.
Hill partit. Vidal resta seule, regardant le gravier où Craig avait brûlé. Tache noire. Odeur persistante.
Deux victimes maintenant. Une femme terrorisée. Un agresseur immolé. Et quelque part dans cette ville, un homme masqué qui joue à quoi exactement ?
Elle ne savait pas.
Mais elle allait le découvrir.
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Anabella poussa les portes des urgences à vingt heures trente-sept. Une heure douze de route. Elle avait conduit comme une possédée. L'hôpital public. Pas les cliniques privées où elle emmenait Asher pour ses check-ups annuels. Non. Le vrai hôpital. Celui où les pauvres venaient mourir en attendant qu'un médecin débordé trouve cinq minutes pour les regarder.
Maman est ici. Parce qu'elle n'a pas d'assurance privée. Parce que je ne lui en ai jamais proposé une.
— Je cherche Madame Viola Johnson, dit-elle à l'accueil.
— Chambre 328. Troisième étage, aile est.
L'ascenseur monta. Trop lent. Les portes s'ouvrirent sur un couloir beige et une odeur de nourriture d'hôpital. Chambre 328. La porte était entrouverte. Des voix. Des rires. Elle poussa la porte.
La chambre était pleine. Sept femmes. Toutes noires, cinquante ans et plus, robes colorées, châles, bijoux. Des fleurs partout. Des ballons « Prompt rétablissement ».
Et au centre, dans le lit : Viola Johnson. Soixante-huit ans. Peau brune ridée par le temps. Cheveux gris coupés court. Maigre, trop maigre. Mais ses yeux. Toujours ce regard perçant qui voyait tout.
Elle tourna la tête. Son visage s'éclaira.
— Anabella. Mon bébé.
Mon bébé. Ça fait combien de temps qu'elle ne m'a pas appelée comme ça ?
— Maman.
Les femmes s'écartèrent. Anabella reconnaissait certains visages. Madame Murray, qui tenait l'épicerie du coin. Soeur Mary, de l'Église baptiste. Le quartier, toujours le quartier.
— T'aurais pas dû te déplacer, dit Viola. C'est rien. Juste une chute dans les escaliers. Fracture de la hanche. À mon âge, ça arrive.
Elle n'allait pas bien. Anabella le voyait. La respiration superficielle. La pâleur sous la peau brune.
Elle cache quelque chose.
— Anabella !
Madame Murray s'approcha, bras ouverts.
— Ça fait combien de temps ? Cinq ans ?
— Quelque chose comme ça.
L'étreinte était chaleureuse. Anabella resta raide.
Quinze ans à Washington et j'ai oublié comment on fait. Comment on accueille l'affection.
La porte s'ouvrit à nouveau. Porsha. Sa sœur. Grande, forte, quarante-huit ans. Leurs regards se croisèrent. Pas d'affection. Juste de la reconnaissance mutuelle.
— Anabella. T'es venue.
— Amara m'a appelée.
Et pour la première fois, elle n'a pas corrigé son prénom.
Porsha embrassa Viola sur le front. Geste tendre, naturel. Anabella les regarda et réalisa qu'elle ne savait plus comment embrasser sa propre mère.
— On doit parler, dit Porsha. Dehors.
Le couloir était plus calme. Porsha s'adossa au mur, croisa les bras.
— Pourquoi t'as dit à Amara que c'était grave ? Maman dit que c'est juste une chute.
Porsha la regarda. Ce regard qui disait tu es vraiment aussi bête ou tu fais semblant ?
— Parce que, sinon, tu te serais jamais déplacée.
Coup direct. Mérité.
— Qu'est-ce que tu veux, Porsha ?
— Que tu saches la vérité. Maman a un cancer.
Le monde bascula. Anabella dut s'appuyer contre le mur.
— Quoi ?
— Cancer du sein. Stade 3. Diagnostiqué il y a quatre mois. Elle voulait pas te le dire. Mais ça se métastase. Poumons. Foie. Chimio la semaine prochaine.
Quatre mois. Et je ne savais pas.
— Pourquoi personne ne m'a rien dit ?
— On t'a envoyé des messages. Des emails. T'as répondu à aucun.
Vrai. Les emails de Porsha. Je les ai vus. Je les ai ignorés.
— T'es partie à dix-huit ans et t'es jamais revenue les dix premières années, continua Porsha. Même pas pour Noël. Même pas pour l'anniversaire de maman. T'as épousé ton professeur blanc, t'as eu ta belle vie à Washington, et nous ? On existe plus.
— Ce n'est pas juste.
— Non. C'est pas juste. Mais c'est la vérité.
Porsha se détourna, regarda vers la chambre.
— La chimio, c'est dur. Elle va avoir besoin de quelqu'un. Moi, je peux pas tout faire. Alors soit tu t'impliques, soit tu assumes que tu l'as abandonnée.
Elle retourna dans la chambre sans attendre de réponse.
Anabella resta immobile dans le couloir. Néons qui bourdonnaient. Mains qui tremblaient. La porte de l’ascenseur s'ouvrit.
Darlene.
Évidemment qu'elle était là. Darlene avait grandi à trois maisons de la sienne. Passé la moitié de son enfance dans la cuisine de Viola, qu'elle appelait « Tata Vi ». Son père, Graham, avait été le seul homme qu'Anabella avait jamais respecté — celui qui lui apprenait à faire du vélo, qui l'appelait « sa deuxième fille ».
Darlene vit Anabella et son visage s'illumina.
— Ana !
Elle se jeta sur elle. Bras qui l'enveloppèrent. Étreinte forte. Odeur de karité et de vanille. Anabella resta figée. Puis, lentement, ses bras se levèrent. Entourèrent Darlene. Pas complètement. Mais c'était quelque chose.
Quand c'est la dernière fois que quelqu'un m'a serrée comme ça ?
Darlene recula. L'examina.
— T'as une tête de merde, ma belle. Qu'est-ce qui se passe ?
— Longue histoire.
— Viens. Café infect à la cafétéria. Tu me racontes.
— Maman...
— Ta maman est certainement entourée. J’ai appris que Sœur Mary est déjà là, elle va lui faire une prière de trois heures. Elle va bien pour vingt minutes.
Elle l'entraîna vers les ascenseurs. Anabella la suivit, trop épuisée pour résister.
La cafétéria était presque vide. Lumières tamisées. Une infirmière dormait sur une table.
Darlene posa deux cafés sur la table. S'assit.
— Raconte.
— Je ne sais pas par où commencer.
— Commence par Gaines.
Évidemment qu'elle sait. Tout le monde sait.
Anabella lui raconta. Millstone. Le fils du juge. Son refus. La menace d'Asher. Quand elle eut fini, Darlene siffla.
— Putain. Tu t'es suicidée professionnellement.
Silence.
— Pourquoi ?
— Je ne sais pas. Quinze ans à dire oui. Et aujourd'hui j'ai dit non.
Darlene la regarda longuement.
— Peut-être parce que t'en as marre de te vendre. Peut-être parce que même toi, t'as des limites.
Elle se pencha en avant.
— Reste. À Richmond. Ta maman va avoir besoin de toi.
— Mon travail...
— Ton travail où ton mari te menace de te virer ? Ce travail-là ?
Touché.
— Je sais que c'est compliqué entre vous, dit Darlene. Mais Ana... elle a besoin de toi. Et je pense que toi aussi tu as besoin d'elle.
Anabella se leva.
— Je dois y retourner.
Darlene ne la suivit pas. Elle savait. Quand Anabella se refermait, personne ne pouvait l'ouvrir.
Vingt-deux heures trente. La chambre 328 s'était vidée. Plus de visiteuses. Juste Viola dans son lit, les yeux fermés.
Anabella entra. S'assit près du lit.
Elle est si petite. Quand est-ce qu'elle est devenue si petite ?
Les yeux de Viola s'ouvrirent.
— T'es encore là.
— Oui.
— T'aurais dû rentrer.
— Porsha m'a dit. Pour le cancer.
Viola ferma les yeux. Soupira.
— Cette fille et sa grande bouche.
— Pourquoi tu ne m'as rien dit ?
— Pour quoi faire ? Pour que tu viennes par pitié ?
— Ce n'est pas de la pitié.
— Alors c'est quoi ?
Viola ouvrit les yeux. La regarda.
— La culpabilité ? Parce que t'es jamais là ? Parce que t'as fait ta vie loin de nous ?
Les mots frappaient. Précis. Tranchants.
Elle a raison. Sur tout.
— Je suis désolée.
— Garde tes excuses.
Viola détourna la tête.
— J'ai Porsha. J'ai mes amies. Ma communauté. Je vais bien.
— Tu ne vas pas bien. Tu as un cancer.
— Je vais m'en sortir. J'en ai vu d'autres.
Elijah. Elle parle d'Elijah. Toujours Elijah entre nous.
— Maman, je...
— Rentre chez toi, Ana. Tes enfants ont besoin de toi. Moi, je suis entourée.
Elle me met dehors. Ma propre mère me met dehors.
Anabella se leva. Resta debout, mains le long du corps. Elle voulait dire quelque chose. Je t'aime. J'ai peur. Pardonne-moi pour Elijah.
Mais les mots ne sortirent pas.
— D'accord.
Elle marcha vers la porte.
— Ana.
Elle se retourna. Viola la regardait. Vraiment. Pour la première fois depuis des années.
— Tu es ma fille. Ça changera jamais. Mais tu dois décider qui tu veux être. La femme qui court après l'approbation des Blancs ou la femme que je t'ai élevée à être.
— Et c'était qui, cette femme ?
— Quelqu'un de fort. Quelqu'un qui se bat pour les siens. Pas pour l'argent.
Silence.
— Je sais plus qui je suis, murmura Anabella.
— Alors c'est le moment de le découvrir.
Dans le couloir, Porsha passait. Leurs regards se croisèrent. Pas de mots. Juste une reconnaissance mutuelle. Deux sœurs qui ne savaient plus comment se parler. Porsha hocha la tête. Imperceptiblement. Anabella fit de même. Ce n'était pas une réconciliation. Mais c'était quelque chose.
Elle s'assit dans sa voiture. Elle n'alluma pas le moteur. Et pour la première fois depuis des années, elle laissa les larmes couler. Pas des sanglots. Juste des larmes silencieuses.
Maman va mourir. Et je l'ai perdue il y a vingt-quatre ans. Le jour où j'ai perdu Elijah. Le jour où tout a basculé.
Elle essuya son visage et démarra.
Mais quelque chose avait changé. Elle ne savait pas quoi. Quelque chose s'était fissuré ce soir. Dans la chambre d'hôpital. Entre les mots de sa mère et le silence entre elles.
Qui tu veux être ?
Elle ne savait pas.
Mais peut-être qu'il était temps de le découvrir.
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Andréa Garner fixait l'écran de son ordinateur. Les résultats clignotaient comme une insulte personnelle.
EXAMEN SERGENT – SESSION AUTOMNE 2021
CANDIDAT: GARNER, ANDRÉA M.
RÉSULTAT: ÉCHEC – 68/100 (SEUIL REQUIS: 75/100)
Soixante-huit. Encore. La même putain de note que l'année dernière. Elle ferma l'onglet d'un clic violent. L'écran vibra. Sa main aussi.
Deuxième fois. Deuxième échec.
Autour d'elle, le bureau bourdonnait de conversations, de téléphones qui sonnaient, de clics de souris. Personne ne la regardait. Personne ne savait. Elle avait vérifié ses résultats discrètement, dans un coin, comme on cache une plaie honteuse.
Soixante-huit.
Elle pensa à Eli Hawthorne, ce putain d'Eli, avec son QI de plante verte et son sourire de golden retriever stupide. Il avait réussi. Lui. Il était maintenant aux Crimes Majeurs. Avec Noah. Avec Georgina.
Sa mâchoire se serra. Ses dents grincèrent.
Georgina Stuart. Lieutenant aux mérites. Calculatrice, froide, brillante d'une manière qu'Andréa ne serait jamais. Elle qui avait grimpé les échelons en trois ans. Sergent. Puis lieutenant. Direct aux Crimes Majeurs sous les ordres du Capitaine Noah Wiseman.
Mon Noah.
Andréa se força à respirer. À relâcher sa mâchoire. Ses molaires la faisaient souffrir – elle les serrait trop souvent ces derniers temps. La vérité, celle qu'elle ne pouvait pas admettre même à elle-même dans les moments de lucidité fugace, c'était simple : Georgina avait réussi parce qu'elle était compétente. Andréa avait échoué parce qu'elle ne l'était pas.
Mais cette vérité était indigeste. Toxique. Alors, Andréa la transformait en autre chose : Georgina avait couché avec Noah. C'était évident. C'était forcément ça. Comment expliquer autrement qu'elle devienne lieutenant en deux ans ?
Le fait qu'Andréa elle-même avait couché avec Noah – deux mois de liaison clandestine, avant qu'il la largue sans explication – ne changeait rien. C'était différent. Elle, elle l'aimait vraiment. Georgina, elle, manipulait.
Son père aurait ri. Aurait dit: « Tu vois, Andréa? Même en écartant les cuisses, t'arrives à rien. T'es juste bonne à être belle et stupide. »
Elle chassa la voix. Vieille cicatrice qui s'ouvrait toujours aux mauvais moments.
— Garner !
Elle sursauta. Leva les yeux.
Le Capitaine Harold Masterson se tenait devant son bureau. Cinquante-cinq ans, bedaine de bière, moustache grise taillée au millimètre, regard qui avait vu trop de merdes pour encore s'émouvoir. Il tenait un dossier.
— Capitaine.
— Mon bureau. Maintenant.
Il tourna les talons. Andréa se leva, lissa sa jupe, trop courte pour le règlement, mais jamais personne n'osait lui dire, suivit. Materson s'assit. Désigna la chaise en face. Andréa s'installa, croisa les jambes. Automatique. Réflexe appris depuis l'adolescence : utiliser son corps comme arme de distraction. Masterson ne regardait pas ses jambes. Il ouvrit le dossier.
— Craig Lawson. Ça te dit quelque chose ?
— Le photographe cramé ? J'ai vu passer les infos.
— Bien. C'est ton dossier maintenant.
Il poussa le dossier vers elle. Épais. Photos agrafées. Rapports. Témoignages préliminaires. Andréa le prit, feuilleta rapidement. Son cerveau cataloguait – vite, superficiellement, comme elle faisait toujours.
Craig Lawson, 43 ans. Photographe commercial. Accusé de harcèlement sexuel sur mineures. Garde à vue. Libéré. Attaque une femme – Shalona Davis, celle qui l'avait dénoncé. Se fait cramer vif par un inconnu masqué. Meurt quatre heures plus tard à l'hôpital.
— Tu travailles avec le Lieutenant Vidal, continua Masterson. Elle dirige l'enquête sur le harcèlement dont Davis est victime. Toi, tu gères l'homicide.
Andréa leva les yeux.
— Pourquoi moi ?
— Parce que t'es disponible. Parce que c'est médiatisé et j'ai besoin de quelqu'un qui a une tête.
Il marqua une pause. Regard appuyé.
— Et parce que c'est l'occasion de prouver que tu mérites ce putain d’insigne de sergent que t'arrives pas à décrocher.
Andréa sentit ses joues brûler. Il savait.
— Je vais le décrocher.
— Ouais. En attendant, tu résous ça. Médias partout. Photographe célèbre. Victime qui est une directrice artistique connue. Cocktail Molotov en plein jour. Richmond est en ébullition.
Il se pencha en avant.
— Tu fais du bon boulot sur ça, tu montres que t'es capable de gérer du lourd, et peut-être – peut-être – que la prochaine fois, ton examen sera moins catastrophique.
Andréa serra le dossier.
— Je vais le résoudre.
— Bien. Vidal t'attend au bureau du légiste dans une heure. Sois à l'heure. Sois professionnelle. Et pour l'amour de Dieu, écoute ce qu'elle dit. Elle a trente ans d'expérience. Toi, t'as un joli minois et une fâcheuse tendance à sauter aux conclusions. Travaille là-dessus.
Il la congédia d'un geste. Andréa se leva. Quitta le bureau.. Dans le couloir, elle s'arrêta. Respira. Rouvrit le dossier.
Elle lut plus attentivement cette fois. Andréa parcourut les rapports des premiers intervenants. Les agents Gomez et Huang. Témoins civils.
« Plusieurs personnes sont arrivées sur les lieux après avoir entendu Mme Davis crier. Un homme – M. Gerald Stone, 67 ans, retraité – a éteint le feu avec un extincteur de voiture. Aucun témoin n'a aperçu l'agresseur masqué. »
Andréa fronça les sourcils.
Personne ne l'a vu ?
Elle continua à lire.
« Mme Davis affirme qu'un homme vêtu entièrement de noir, portant un passe-montagne, a lancé le cocktail Molotov sur M. Lawson alors qu'il était à genoux, aveuglé par du spray au poivre. L'homme aurait ensuite poussé Mme Davis avant de fuir par le bosquet adjacent. »
Andréa relut. Lentement.
Personne d'autre ne l'a vu. Juste elle.
Elle tourna la page. Rapport de Vidal sur le harcèlement.
« Shalona Davis, 40 ans, directrice artistique. En instance de divorce. Victime de harcèlement criminel par son mari, Darren Michael Davis, 42 ans, photographe. Ordonnance restrictive en vigueur. Multiples incidents documentés sur quatre mois. Escalade de comportement: textos, présence physique, menaces, intrusion à domicile (serpents), vandalisme de véhicule. »
Andréa s'arrêta.
Deux stalkers? Un ex harceleur et un photographe vengeur ?
Elle fit le calcul mental. Statistiquement, c'était possible, mais improbable. Très improbable. Une autre hypothèse émergea. Froide. Logique. Évidente.
Et si l'homme masqué n'existait pas ?
Elle referma le dossier. Sourire lent qui étira ses lèvres.
Et si Shalona Davis avait cramé Craig Lawson elle-même ?
Au bureau du Légiste,
l'odeur heurta Andréa avant même qu'elle franchisse la porte. Formaldéhyde. Désinfectant industriel. Et en dessous, plus subtil, mais tenace : la mort.
Trois ans à la Criminelle et elle n’était toujours pas habituée à cette odeur.  Le Lieutenant Christina Vidal l'attendait déjà. Pas de maquillage. Visage dur, ciselé par des années de confrontation avec la violence domestique. Elle jaugea Andréa d'un regard rapide, jupe ajustée, chemisier décolleté, talons, cheveux blonds lâchés en vagues impeccables.
Vidal ne dit rien. Mais Andréa sentit le jugement. Elle le sentait toujours.
Cette petite blonde qui joue à la flic.
— Garner ?
— Oui, lieutenant. Andréa Garner.
— Vidal. On y va.
Elles poussèrent les portes battantes. Salle d'autopsie. Lumière fluorescente blanche et froide. Table en acier inoxydable au centre. Un corps recouvert d'un drap.
Le Dr Morales éteignait son dictaphone. Soixante ans, argentin, lunettes cerclées, blouse tachée malgré le tablier. Trente ans de carrière gravés dans les rides profondes autour de ses yeux.
— Lieutenant Vidal. Détective Garner.
— Docteur, dit Vidal. Qu'est-ce que vous avez pour nous ?
Morales soupira. Lentement. Comme un homme qui a vu trop de corps brûlés pour encore trouver les mots faciles.
— Les brûlés sont toujours les pires. Vous le savez. Mais celui-là...
Il souleva le drap.
Andréa ne cilla pas. Elle avait appris à ne pas ciller. Mais son estomac se contracta quand même. Le corps était noir. Carbonisé. Recroquevillé en position fœtale. Bras repliés contre la poitrine, genoux remontés. Position pugilistique, disait le manuel. Les muscles qui se contractent sous la chaleur extrême, tirent le corps sur lui-même comme un boxeur qui se protège.
Sauf qu'il n'y avait pas de protection contre mille degrés Celsius.
La peau – ce qui en restait – était craquelée, fendue, révélant des couches de chair noircie dessous. Les cheveux avaient disparu. Le crâne était exposé par endroits. Les yeux... il ne restait rien. Juste des orbites vides, noires, infinies.
— Putain, murmura Andréa.
Vidal ne dit rien. Regard fixe. Professionnel. Mais ses mains se serrèrent imperceptiblement.
Morales reprit, voix clinique, la seule manière de gérer l'horreur :
— Commençons par les bases. Victime: Craig Lawson, quarante-trois ans, homme blanc, un mètre soixante-dix-huit, environ quatre-vingt-deux kilos avant carbonisation. Identification confirmée par les empreintes dentaires. Ses molaires ont survécu. Contrairement au reste.
Il s’interrompit.
— Cause du décès : choc thermique et défaillance multi-organique consécutifs à des brûlures du deuxième et troisième degré sur soixante-cinq pour cent de la surface corporelle.
— Il est mort sur le coup ? demanda Andréa.
— Non.
Le mot tomba comme une pierre. Morales les regarda par-dessus ses lunettes.
— Il est mort quatre heures après l'agression. Aux urgences. Intubé, sédaté, perfusé. Mais son corps était trop endommagé. Les brûlures massives causent une réaction en cascade : choc hypovolémique, œdème pulmonaire, insuffisance rénale. Ses organes ont lâché un par un.
Il marqua une pause.
— Et il était conscient pendant les quinze premières minutes. Avant qu'on le mette sous sédation.
Vidal ferma les yeux une seconde. Andréa garda les siens ouverts. Refusait de montrer de la faiblesse.
Morales continua :
— Maintenant, les éléments intéressants. Premièrement.
Il zooma sur une photo des orbites.
— Concentration massive de capsaïcine – composant actif du spray au poivre – dans les muqueuses oculaires et les voies respiratoires supérieures. Projection directe, à bout portant, moins de cinquante centimètres. Les résidus sont antérieurs à la carbonisation d'environ trente à soixante secondes.
— Cohérent avec le témoignage de Davis, nota Vidal. Elle affirme avoir utilisé du spray au poivre en légitime défense.
— Tout à fait.
Andréa écoutait. Calculait.
Spray au poivre. Lawson aveuglé, à genoux. Vulnérable. Parfait moment pour l'immoler sans qu'il voie venir.
— Deuxièmement, continua Morales. Analyse toxicologique.
Il ouvrit un nouveau fichier.
— Alcoolémie à zéro virgule douze grammes par litre. Ivre, mais fonctionnel. Traces de cocaïne métabolisée, consommation datant de six à douze heures avant le décès. Combinaison alcool-cocaïne.
— Donc, il était défoncé quand il l'a attaquée, dit Andréa.
— Essentiellement, oui.
— Et l'ADN ? demanda Vidal. Sous les ongles ? Sur les vêtements ?
Morales secoua la tête. Lentement. Désolé.
— Le feu détruit l'ADN externe à partir de trois cents degrés Celsius.
Il haussa les épaules.
— Les chances sont minimes d’avoir de l’ADN.
— Merde, grogna Andréa.
— Le schéma de brûlure ? demanda Vidal.
Morales s'anima légèrement. Le scientifique qui trouve quelque chose de fascinant dans l'horreur.
— Ça, c'est intéressant.
Il fit défiler des photos. Le dos de Lawson. Noir. Cratérisé.
— Projection dorsale primaire. L'accélérant l'a atteint dans le dos en premier. Puis propagation rapide vers les épaules, la nuque, les bras. La distribution suggère un angle de projection descendant – trente-cinq à quarante-cinq degrés. Distance de lancer : deux à trois mètres.
Il traça une ligne imaginaire sur la photo.
— Lawson était agenouillé ou courbé. Aveuglé par le spray. Mains sur les yeux. Vulnérable. Quelqu'un se tenait ici…
Il pointa un emplacement sur un schéma de la scène.
— Et a lancé la bouteille en arc. Elle a explosé sur son dos. Le feu s'est propagé en trois secondes. Peut-être moins.
Vidal notait. Stylo qui grattait le papier. Andréa écoutait. Réfléchissait.
Deux à trois mètres. Donc pas besoin d'être grand. Pas besoin d'être fort. Juste besoin de savoir lancer.
— Mais voici l'anomalie, dit Morales.
Il ouvrit un dernier fichier. Graphiques. Colonnes de chiffres.
— Analyse chromatographique de l'accélérant. Deux composants distincts. Premièrement, essence standard. Celle qu'on trouve dans n'importe quelle station-service.
— Et deuxièmement ? demanda Vidal.
— Éthanol à quatre-vingt-quinze pour cent. Alcool à brûler médical. Pur.
Le silence tomba.
Morales les regarda.
— Inhabituel pour un cocktail Molotov improvisé. La plupart des gens utilisent juste de l'essence. Ou de l'alcool ménager à quatre-vingt-dix degrés qu'on trouve au supermarché. Mais ça…
Il tapota l'écran.
— Quatre-vingt-quinze pour cent, c'est médical. Pharmacie. Hôpital. Laboratoire. Et quelqu'un savait que mélanger de l'essence avec de l'éthanol à haute concentration augmente dramatiquement la température de combustion. On passe de sept cents degrés à mille-mille deux cents.
— Donc prémédité, dit Vidal doucement.
— Oh oui. Absolument. Quelqu'un a préparé ce cocktail Molotov avec des connaissances. Ce n'est pas un acte impulsif. C'est calculé.
Andréa sentit quelque chose s'allumer dans son cerveau.
Préparé. Calculé. Avec des connaissances.
Elle regarda Vidal.
— Davis travaille dans une agence de pub. Elle a accès à des fournisseurs. Des laboratoires photo. Des produits chimiques.
Vidal se tourna vers elle. Lentement. Regard dur.
— Qu'est-ce que vous insinuez, Garner ?
— Rien. Juste... on doit vérifier tous les angles.
— Davis est une victime. Elle a été attaquée par Lawson. Elle s'est défendue. Un homme masqué a immolé son agresseur.
— Que personne d'autre n'a vu.
Le silence devint lourd. Électrique. Vidal fit un pas vers Andréa. Petite, mais intimidante. Voix basse, contrôlée.
— Vous avez lu le dossier ?
— Oui.
— Vous avez vu les photos de sa voiture vandalisée ? Les menaces écrites à la bombe ?
— Oui.
— Vous avez lu les rapports sur les quatre mois de harcèlement par son ex-mari ? Les serpents ? L'ordonnance restrictive violée ?
— Oui.
— Alors vous comprenez que cette femme est terrorisée. Qu'elle vit dans la peur constante. Qu'elle a été attaquée par un homme qui voulait la tuer. Et qu'un inconnu – un inconnu – a commis un meurtre devant elle.
Vidal se pencha.
— Elle. Est. Une. Victime.
Andréa soutint son regard. Refusa de reculer.
— Ou elle est très intelligente.
— Sortez.
— Quoi ?
— Sortez de cette salle. Maintenant. Avant que je dise quelque chose que je regretterais.
Andréa ouvrit la bouche et la referma. Elle vit dans les yeux de Vidal quelque chose de dangereux. Une rage froide, contenue par des années de professionnalisme, mais prête à exploser. Elle tourna les talons. Talons qui claquèrent sur le carrelage. Poussa les portes. Sortit. Dans le couloir, elle s'arrêta. Respira. Ses mains tremblaient – de colère ou de honte, elle ne savait pas.
Putain.
À l'intérieur, elle entendit Vidal parler à Morales. Voix étouffée, mais claire.
« Merci, docteur. Envoyez-moi le rapport complet dès qu'il est prêt. Et les résultats du labo sur les fibres. »
« Bien sûr. Christina ? »
« Oui ? »
« Cette fille... elle est jeune. Elle apprendra. »
« Ou elle détruira une victime innocente parce qu'elle préfère les conclusions faciles aux faits compliqués. »
« Vous allez la garder sur l'enquête ? »
Un silence. Long.
« Je n'ai pas le choix. Masterson me l'a imposée. Mais je vais la surveiller. De très près. »
Andréa serra les poings. Ongles dans les paumes.
Conclusions faciles. Jeune. Elle apprendra.
Va te faire foutre.
Elle s'éloigna dans le couloir. Furieuse. Humiliée. Mais quelque part, sous la colère, une petite voix – celle qu'elle ignorait toujours – murmurait:
Et si elle a raison? Et si tu te trompes?
Elle écrasa la voix. Comme elle le faisait toujours. Vidal sortit cinq minutes plus tard. Trouva Andréa appuyée contre sa voiture. Fumant une cigarette. Elle s'approcha et s'arrêta à deux mètres.
— Vous fumez.
— Ouais.
— C'est interdit dans l'enceinte.
— Je suis dans le parking.
Vidal soupira. S'approcha. Tendit la main.
— Donnez-moi une cigarette.
Andréa haussa un sourcil. Sortit le paquet et le tendit. Vidal prit une cigarette. Andréa lui donna du feu. Elles fumèrent en silence. Deux flics fatigués sous un ciel de janvier qui commençait à s'assombrir. Finalement, Vidal parla.
— Je sais ce que vous pensez.
— Ah oui ?
— Vous pensez que Davis a tué Lawson. Que l'homme masqué est une invention. Que c'est trop commode.
Andréa ne répondit pas. Confirmation tacite. Vidal tira sur sa cigarette. Exhala lentement.
— J'ai passé dix ans dans les crimes domestiques et le harcèlement. J'ai vu des centaines de femmes terrorisées. J'en ai vu mourir parce qu’on ne les a pas crues. Parce qu'on a pensé qu'elles exagéraient. Qu'elles mentaient. Qu'elles étaient hystériques.
Elle se tourna vers Andréa.
— Statistiquement, quatre-vingt-dix pour cent des femmes qui disent être harcelées le sont vraiment. Dix pour cent mentent. Pour l'attention. Pour la vengeance. Peu importe.
Elle écrasa sa cigarette sous son pied.
— Mon boulot, c'est de déterminer dans quelle catégorie se trouve Shalona Davis. Le vôtre aussi, maintenant. Mais on va le faire avec des faits. Pas avec des préjugés. Pas avec des raccourcis. Des faits.
— D'accord.
— Vous allez m'écouter. Vous allez suivre les protocoles. Vous allez interroger les témoins sans les accuser. Vous allez analyser les preuves sans biais. Vous comprenez ?
— Oui, lieutenant.
— Bien.
Vidal se dirigea vers sa voiture. S'arrêta et se retourna.
— Et Garner ?
— Oui ?
— Si vous détruisez cette enquête parce que vous voulez impressionner quelqu'un pour obtenir une éventuelle promotion, je m'assurerai personnellement que vous ne portiez plus jamais d’insigne du tout.
Elle monta dans sa voiture. Démarra. Partit.
Andréa resta seule. Cigarette entre les doigts. Fumée qui montait dans l'air frais. Elle pensa à Noah. À Georgina. À son père. À tous ceux qui pensaient qu'elle était juste une jolie blonde stupide qui jouait à la flic.
Elle pensa à Shalona Davis. Femme terrifiée ou meurtrière intelligente ?
Elle ne savait pas.
Mais elle allait le découvrir.
Même si ça devait la consumer.
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Washington D.C.
Anabella poussa la porte. Asher était dans la cuisine, dos tourné, concentré sur la machine à espresso italienne, quinze mille dollars d'acier chromé importé de Milan, parce que le café Nespresso c'est pour les pauvres, apparemment. Chemise Hermès immaculée, celle qu'une assistante philippine avait repassée à cinq heures du matin pendant qu'il dormait du sommeil du juste. Il ne se retourna pas. Évidemment. Les empereurs ne se retournent pas pour leurs sujets.
Ses talons claquèrent sur le marbre. Elle posa son téléphone sur le comptoir.
— Comment va Viola ?
Viola. Pas « ta mère ». Comme si elle était sa femme de ménage.
— Fracture de la hanche.
— Mmh.
Le café coulait. Goutte après goutte. Il remplit deux tasses sans la regarder. Posa la sienne exactement là où elle s'asseyait depuis vingt ans. Côté gauche de l'îlot. Face à la fenêtre, mais pas trop près. Deux sucres. Pas de lait.
Vingt ans et il connaît comment je bois mon café. Mais il ne sait pas que je pleure dans ma voiture.
— Anabella.
Il s'assit. Mains croisées sur le marbre. Cette pose qu'il prenait dans les négociations difficiles. Pouce droit sur pouce gauche. Toujours.
— Hier. Au bureau.
Pause calculée. Elle ne combla pas le silence. Technique d'interrogatoire. Laisser l'autre remplir le vide. Il continua.
— Doug était... surpris.
— Surpris.
— Tu comprends. Ce n'est pas tous les jours qu'une...
Il s'arrêta. Chercha le mot. Elle le laissa chercher.
— ...qu'une avocate senior refuse une affaire.
Une Noire. Tu allais dire une Noire.
— Il était... déstabilisé. Il n'a pas l'habitude qu'on lui parle avec cette... véhémence.
Silence.
— J'ai arrangé les choses.
Asher se pencha. Quinze centimètres. Pas plus. Juste assez pour créer l'illusion d'intimité sans vraiment s'engager.
— Le stress de l'affaire Gaines. Douglas comprend.
— Douglas comprend quoi exactement ?
— Que tu traverses une période... délicate.
Elle but une gorgée. Le café était excellent. Évidemment. Grains jamaïcains Blue Mountain. Il se pencha, mimant une intimité qu'ils n'avaient plus depuis qu’Obama était président.
— Avec ce qui arrive à Viola, c'est compréhensible que tu sois... fragile.
Fragile. Le mot magique. Celui qui transforme la colère légitime en hystérie féminine. Bravo, Asher. Tu viens de débloquer le niveau patriarcal avancé.
— Je ne suis pas fragile.
— Bien sûr que non.
Ce sourire. Celui qu'il réservait aux clients difficiles et aux épouses rebelles. Même catégorie dans son cerveau reptilien.
— Mais les apparences, Anabella. Tu sais comme moi que dans notre métier...
— Notre métier.
— Pardon ? dit-il vraiment surpris.
— Tu as dit « notre métier ». Comme si on faisait la même chose.
Ses sourcils se froncèrent. Une ride. Première fissure.
— On est avocats tous les deux.
— Non, Asher. Toi tu es un Whitfield qui fait du droit. Moi, je suis une Noire qui survit dans ton monde et qui gagne des procès.
Il se leva. Contourna l'îlot. Ses chaussures ne faisaient aucun bruit. Il s'arrêta derrière elle. Ses mains se posèrent sur ses épaules.
Ne me touche pas. Ne me touche pas. Ne me...
— Anabella. Regarde-moi.
Elle pivota sur le tabouret. Il était là. Trop proche. Son haleine sentait la menthe.
— Tu te souviens de ton premier jour au cabinet ?
Et voilà. Le rappel. La dette.
— Georgetown Law, promotion 2005. Tu portais un tailleur Target.
Elle ne répondit pas.
— Brillante, certes, mais sans réseau. Sans...
Il chercha l’euphémisme approprié :
— … capital social.
Sans blancheur transgénérationnelle. Dis-le, Asher. Ta langue ne va pas pourrir.
— C'est moi qui ai vu ton potentiel. Qui ai convaincu mon père. Contre l'avis unanime des associés.
Ses doigts traçaient des cercles possessifs sur ses épaules, comme s'il marquait son territoire sur une carte.
— J'ai lié mon nom au tien. Whitfield. Trois générations d'excellence.
Il s’arrêta.
— Mon père ne voulait pas t'embaucher.
— Je sais.
— Non, tu ne sais pas. Il a dit, je cite : « On a déjà notre quota. »
Le mot flotta entre eux. Quota. Sale. Précis.
— Mais moi j'ai vu quelque chose en toi.
Tu as vu une opportunité. Une façon de prouver que tu n'étais pas comme ton père.
— J'ai mis ma crédibilité en jeu. Jeune associé, fils du fondateur, qui mise sur une inconnue de... Il hésita ... Richmond.
Du ghetto. Dis-le.
— Sans moi, tu serais quoi ? Une avocate commise d'office à Richmond ?
Et j'aurais peut-être encore une âme.
— Et regarde où on en est aujourd'hui. Avec …  Cet argent que tu n'aurais jamais pu générer sans le nom Whitfield.
Silence. Il avait raison. Ils le savaient tous les deux. Asher reprit, voix plus douce. Paternaliste.
— L'affaire Grant. On ne peut pas la refuser. Tu comprends ?
— Je ne défends pas de violeurs.
— Tu en as défendu trois, en 2015, en 2017 et l'année dernière.
Il a compté. Il garde le score de mes compromissions.
— C'était avant.
— Avant quoi ?
Elle ne répondit pas. Il soupira et se massa l'arête du nez. Geste théâtral numéro sept.
— Anabella, sois raisonnable. Le fils du juge Grant...
— A violé une fille noire avec trois de ses amis.
— Allégations.
— Bien sûr. Allégations.
Elle se leva.
— Où tu vas ?
— Au bureau. Vider mon bureau.
— Ana...
— À moins que tu veuilles le faire à ma place ? Comme tu fais tout le reste à ma place depuis vingt ans ?
Il se figea. Calcul rapide. Elle le voyait peser les options.
— Si tu quittes le cabinet, tu quittes tout. La maison est à mon nom. Les comptes joints seront gelés.
Silence.
— Tu n'auras rien.
— J'aurai ce que j'avais avant toi.
— Exactement. Rien.
Elle sourit. Pour la première fois depuis des années, un vrai sourire.
— Tu sais ce qui est drôle, Asher ?
Il ne répondit pas.
— Pendant vingt ans, tu m'as dit que j'avais de la chance de t'avoir. Et j'y ai cru. Mais cette nuit, j'ai réalisé quelque chose.
Elle s'approcha. Tout près. Assez pour qu'il sente son parfum. Celui qu'il lui avait offert. Chanel. Parce que c'était « classique ».
— C'est toi qui as eu de la chance. Parce que sans moi, tu n'es qu'un héritier médiocre qui vit sur la réputation de son père. Mais avec moi ? Tu avais l'illusion d'être quelqu'un de bien.
Elle recula. Observa l'impact. Sa mâchoire serrée. Cette veine qui pulsait sur sa tempe.
— Dis-moi, Asher. Quand tu baises tes stagiaires noires…
Elle savoura son tressaillement
— Tu fermes les yeux et tu penses à Michelle Obama ou c'est Beyoncé ?
Le masque se fissura. Une microseconde.
— Je ne vois pas de quoi...
— Tiffany. Shanyce. Jasmine. Toutes, la peau couleur caramel comme disent les Blancs. C'est quoi, Asher ? Tu aimes l'exotisme, mais avec modération ? Comme ton café ?
Elle attrapa son sac Birkin.
— Layla de la compta m'a tout raconté. Elle pensait me rendre service. Elle ignorait que regarder ton cirque pathétique était mon divertissement du midi.
— Tu veux divorcer ?
— Non, Asher. Je veux que tu comprennes quelque chose.
Elle marcha vers la porte, talons claquant sur le marbre comme un compte à rebours.
— Tu as raison. Sans toi, je serais une petite avocate de quartier. Mais au moins, quand je me regarderais dans le miroir, je verrais une femme. Pas un trophée que tu sors pour tes dîners et que tu ranges dans son écrin après usage.
— Si tu franchis cette porte maintenant, c'est terminé. Le cabinet. Nous. Ton avenir.
Elle s'arrêta. Se retourna. Sourit. Un vrai sourire cette fois. Carnassier.
— Mon chéri. Notre mariage est mort le jour où j'ai trouvé ton Viagra dans la boîte à gants. Tu te souviens ? Il y a trois ans ? Tu avais dit que c'était pour nous. Sauf qu'on n'avait pas baisé depuis trois ans. Les érections, c'était pour tes stagiaires. Pour ta femme, même ta bite faisait grève.
La porte claqua sur le visage décomposé d’Asher Whitfield, trois générations d'excellence, zéro génération d'humanité.
Game, set, match. À toi de jouer, connard.
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Le soleil de janvier cognait bizarrement fort à travers le pare-brise de la Kia cabossée. Quinze degrés. En janvier. Andréa Garner avait baissé sa vitre, coude appuyé sur le rebord, cigarette entre les doigts. Elle portait une jupe en jean déchirée qui s'arrêtait mi-cuisse, des bottes noires montant aux genoux, et un pull oversize blanc qui glissait sur une épaule. Pas élégant. Pas professionnel. Exactement comme elle aimait.
Elle consulta son carnet posé sur le tableau de bord. Trois noms. Loretta Lawson, ex-épouse. Kyle Lawson, frère. Trevor Hicks, associé.
Commencer par l'ex. Les ex savent toujours tout.
Sept heures quarante-cinq. La porte de la maison s'ouvrit. Loretta Lawson sortit, clés en main, sac à l'épaule. Quarante ans, cheveux auburn tirés en queue de cheval. Derrière elle, deux enfants. Une fillette — six ans peut-être — traînait un cartable rose à roulettes. Un garçon plus petit, quatre ans, serrait un dinosaure en peluche contre sa poitrine.
Andréa écrasa sa cigarette. Descendit de voiture.
— Madame Lawson ?
La femme se retourna. Visage fermé. Ses mains se posèrent sur les épaules des enfants. Geste protecteur. Instinctif.
— Oui ?
— Inspectrice Andréa Garner. Police de Richmond.
Elle montra son insigne. Loretta le regarda à peine. Son attention glissa vers la fillette qui tirait sur sa manche.
— Mamma, on va être en retard.
— Lucia, deux secondes.
Elle se tourna vers Andréa. Voix basse. Tranchante.
— Pas devant eux.
— Cinq minutes. C'est au sujet de votre mari.
— Ex-mari.
Le mot claqua. Sec. Le petit garçon leva la tête. Yeux noirs. Immenses.
— C'est qui, mamma ?
— Personne, Matteo. Monte dans la voiture.
Elle ouvrit la portière arrière de sa Honda Civic. Installa les enfants. Boucla leurs ceintures avec des gestes mécaniques. Lucia murmurait quelque chose. Matteo serrait son dinosaure.
Loretta referma la portière. Se retourna vers Andréa.
— Je dois les déposer. Je n'ai rien à vous dire.
Elle contourna la voiture. Démarra. Partit.
Andréa la suivit.
L'école primaire de Westover Hills ressemblait à toutes les écoles primaires. Parents pressés qui déposaient leurs enfants comme des colis.
Andréa se gara à vingt mètres. Attendit.
Loretta sortit. Prit la main de Lucia. Porta Matteo sur sa hanche. Disparut derrière les grilles. Huit minutes plus tard, elle ressortit. Seule. Épaules affaissées. Le masque de mère parfaite s'effritait déjà.
Andréa l'intercepta avant qu'elle n'atteigne sa voiture.
— Cinq minutes. C'est tout ce que je demande.
Loretta s'arrêta. La regarda. Longtemps. Quelque chose céda dans ses yeux.
— Cinq minutes. Pas plus.
Elles s'assirent sur un banc près du parking. Andréa sortit son carnet.
— Parlez-moi de Craig.
— Quoi exactement ?
— Quel genre d'homme il était.
Loretta rit. Un son amer qui n'avait rien de drôle.
— Un menteur. Un tricheur. Vous voulez que je continue ?
— Il vous trompait.
— Depuis des années. Avec ses mannequins. Dans sa voiture entre deux shoots. Classe, non ?
Andréa nota.
— C'est pour ça que vous avez demandé le divorce ?
— J'ai demandé le divorce quand j'ai trouvé des sextos sur son téléphone. Des photos. Des vidéos. Toute une collection.
Elle haussa les épaules.
— J'aurais dû partir plus tôt. Mais on s'accroche. On espère. Et puis un jour, on arrête d'espérer.
— Et comme père ?
Le silence dura trois secondes. Quatre. Loretta fixa le grillage de l'école.
— Absent. Même quand il était là, il n'était jamais vraiment là.
Sa voix changea. Plus basse. Plus rauque.
— Matteo l'attendait tous les dimanches. Tous les dimanches, Craig annulait. Un shoot. Un rendez-vous. Une excuse.
Elle serra ses clés dans son poing.
— Lucia a arrêté de demander où était papa. À six ans. Elle a juste... arrêté.
— Vous pleurez pas beaucoup pour un mari mort.
Loretta la regarda. Droit dans les yeux.
— Ex-mari. Et les larmes, je les ai toutes versées il y a deux ans. Quand j'ai compris qui il était vraiment.
Elle se leva. Lissa sa jupe.
— Mais mes enfants... ils vont grandir en sachant que leur père ne reviendra jamais. Ils ne comprendront pas pourquoi. Ils poseront des questions. Et je n'aurai pas de réponses.
Sa voix se brisa. Une seconde. Elle se reprit.
— Alors oui, pour eux, je suis triste. Pas pour lui. Pour eux.
— Shalona Davis. Ça vous dit quelque chose ?
Loretta fronça les sourcils.
— Une de ses conquêtes ?
— C'est la femme qu'il a attaquée. Avant de mourir.
— Connais pas.
Elle ouvrit sa portière. S'arrêta.
— Craig baisait tout ce qui bougeait et mentait à tout le monde. Si cette femme s'est défendue, je ne peux pas lui en vouloir.
Elle monta dans sa voiture. Démarra.
Andréa resta sur le trottoir. Nota.
Menteur. Tricheur. Père de merde. Peut-être que Davis avait de bonnes raisons de le haïr.
La maison de Kyle Lawson était propre. Trop propre. Pelouse tondue au millimètre, allée sans une feuille morte, peinture blanche immaculée. Le genre de maison qui criait : Famille parfaite. Rien à cacher.
Andréa sonna. La porte s'ouvrit sur un homme costaud. Un mètre quatre-vingt-cinq, mâchoire carrée. Kyle Lawson. Quarante-six ans selon le dossier, mais il en paraissait dix de plus.
— Monsieur Lawson ? Inspectrice Andréa Garner. Police de Richmond.
Kyle la jaugea. Regarda la jupe. Les bottes. Le pull qui découvrait une épaule.
— Vous êtes vraiment flic ?
Andréa sourit. Sucré.
— Pourquoi, j'ai pas la tête de l'emploi ?
— Ce n'est pas ce que j'ai dit.
— Alors, on peut parler de votre frère ou vous préférez continuer à mater mes jambes ?
Kyle rougit et recula.
— Entrez.
Le salon sentait le désodorisant vanille. Kyle s'assit dans un fauteuil. Andréa choisit le canapé en face. Sortit son carnet.
— Parlez-moi de Craig. De qui il était vraiment.
Kyle serra les poings sur les accoudoirs.
— Mon frère n'était pas un harceleur.
— Les mannequins disent le contraire.
— Elles ont menti ! Toutes ! Parce que cette salope de Davis les a manipulées !
Andréa nota. Elle leva les yeux.
— Parlez-moi de Shalona Davis.
Kyle se pencha en avant. Voix basse. Venimeuse.
— Elle était obsédée par lui. Elle l'appelait en dehors du boulot. Lui envoyait des textos tard le soir. Lui proposait des verres.
— Et lui ?
— Il l'a rembarrée. Poliment. Plusieurs fois. Il était marié.
Andréa pencha la tête.
— J'ai parlé à Loreta ce matin. Elle dit que votre frère la trompait. Avec ses mannequins. Dans sa voiture.
Kyle se figea.
— Loreta est une menteuse. Elle n’a jamais accepté le divorce.
— Donc, tout le monde ment sauf vous ?
Kyle se leva. Brusquement.
— Mon frère est mort ! Brûlé vif ! Et vous venez chez moi pour l'insulter ?
Andréa ne bougea pas.
— Je fais mon boulot. Vous voulez que je trouve qui l'a tué, oui ou non ?
Silence. Kyle respira fort. Il se rassit.
— Pardon. C'est juste... c'est dur.
— Je comprends.
Mensonge. Elle ne comprenait rien. Mais c'était ce qu'on disait.
— Le jour où il est mort, il faisait quoi chez Davis ?
— Il voulait lui parler. Comprendre pourquoi elle faisait ça.
— Avec un couteau ?
Kyle serra les mâchoires.
— Pour se défendre. Richmond est dangereux.
— À sept heures et demie du matin ? Dans un quartier résidentiel tranquille ?
Kyle ne répondit pas.
— Et il avait de la cocaïne dans le sang, continua Andréa. De l'alcool. Le rapport toxicologique est formel.
— C'est des conneries !
— C'est la science.
Andréa se leva. Lissa sa jupe.
— Merci pour votre temps, monsieur Lawson.
Kyle se leva aussi.
— Vous allez l'arrêter ? Davis ?
— Si elle est coupable, oui.
— Si ? Y'a pas de si ! C'est elle !
Andréa marcha vers la porte. L'ouvrit.
Derrière elle, Kyle cria :
— C'était une salope ! Elle méritait ce qui lui arrive !
Andréa ne se retourna pas. Mais elle nota mentalement.
Frère loyal. Ou frère qui protège la mémoire d'un mort. Deux versions. Loreta dit qu'il baisait tout ce qui bouge. Kyle dit qu'il était fidèle. Quelqu'un ment.
Trevor Hicks était assis dans un coin du café, bonnet enfoncé sur le crâne  Barbe de trois jours. MacBook ouvert devant lui.
Andréa commanda un espresso. Rejoignit sa table. S'assit sans demander.
— Monsieur Hicks ? Inspectrice Garner.
Trevor ferma son MacBook. Soupira.
— J'avais pas trop le choix de vous voir, hein ?
— Pas vraiment. Parlez-moi de Craig.
Trevor se frotta la barbe.
— Craig était mon pote. On bossait ensemble depuis dix ans. Bon photographe. Un peu con parfois. Mais bon mec.
— Un peu con comment ?
Trevor hésita.
— Il aimait les belles filles. Trop. Il était tactile. Touchait l'épaule, la main. Pour diriger une pose. C'est normal dans le métier.
— Les mannequins disaient que c'était plus que ça.
— Peut-être qu'il allait trop loin parfois. Je sais pas. J'étais pas toujours là.
— Shalona Davis. Parlez-moi d'elle.
— Talentueuse. Professionnelle. Elle aimait bosser avec Craig parce qu'il était bon. Le meilleur photographe qu'elle avait.
Andréa leva les yeux de son carnet.
— Le frère de Craig dit qu'elle était obsédée. Qu'elle l'appelait tard le soir. Qu'elle l'invitait à boire des verres.
Trevor fronça les sourcils.
— Kyle a dit ça ?
— Mot pour mot.
— C'est n'importe quoi.
Trevor secoua la tête.
— Shalona était pro. Toujours. Elle demandait Craig pour ses shoots parce qu'il était bon, point. J'ai jamais vu de textos bizarres ou de rendez-vous secrets. Jamais.
Andréa le fixa.
— Donc, Kyle ment.
— Kyle protège son frère. C'est ce que font les familles.
— En inventant des histoires ?
Trevor haussa les épaules.
— Craig lui racontait ce qu'il voulait. Peut-être qu'il a inventé cette histoire pour justifier sa haine de Shalona.
— Pourquoi la haïssait-il ?
— Parce qu'elle l'a dénoncé. Les mannequins sont venues la voir. Elles lui ont raconté. Et Shalona a fait ce qu'il fallait. Elle a monté un dossier. Elle l'a fait virer.
— Vous pensez qu'il les harcelait vraiment ?
Trevor détourna le regard. Longtemps.
— Je pense que Craig avait des problèmes avec les limites. Et que ça a fini par le rattraper.
Andréa nota.
— Le jour où il est mort. Il faisait quoi chez Shalona ?
— J'en sais rien. Peut-être la coke. Peut-être qu'il a pété un câble.
— La coke ?
Trevor soupira.
— Il en prenait. Régulièrement. Depuis le divorce. Depuis les accusations. Il était parano. Instable. Il parlait de se venger de Shalona.
— Se venger comment ?
— Il disait qu'il allait lui faire payer. Qu'elle allait regretter. Je pensais que c'était du vent.
— Vous pensez qu'il aurait pu la tuer ?
Trevor hésita. Longtemps.
— Avant ? Non. Mais ces dernières semaines... il était plus le même. Alors peut-être. Ouais. Peut-être.
Andréa ferma son carnet. Se leva.
— Merci pour votre temps.
Trevor hocha la tête. Rouvrit son MacBook.
Andréa sortit.
Dans sa voiture, Andréa alluma une cigarette. Fuma. Réfléchit.
Trois témoins. Trois versions.
L'ex-épouse dit qu'il était un tricheur. Le frère dit qu'il était une victime. L'associé dit qu'il était instable.
Mais sur Shalona, Kyle ment. Trevor le contredit.
Elle tira sur sa cigarette.
Kyle ment sur Shalona. Mais ça ne veut pas dire qu'elle est innocente.
Craig était un harceleur. Un tricheur. Un cocaïnomane instable qui parlait de vengeance.
Peut-être que Shalona avait toutes les raisons du monde de le tuer.
Et peut-être qu'elle l'a fait.
Elle écrasa sa cigarette. Démarra.
L'homme masqué n'existait pas. Elle en était sûre maintenant.
Presque sûre.
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L'agent de sécurité s'appelait Josiah. Six ans qu'il travaillait ici. Six ans qu'Anabella lui disait bonjour chaque matin. Aujourd'hui, il ne la regardait pas dans les yeux.
Même le vigile noir me traite comme une traîtresse. Solidarité raciale, mon cul.
— On fait vite, dit-il en ouvrant la porte de son bureau.
Traduction : Les associés veulent que tu dégages avant que la contagion se propage.
Son bureau. Deux cents mètres carrés. Vue sur K Street. Pas le Capitole — ça, c'était pour les vrais associés — mais respectable. Murs beiges. Meubles en acajou. Diplômes encadrés. Georgetown Law.  Le bureau était vide comme son âme. Pas de bibelots. Pas de souvenirs. Juste cette photo. Malik et Amara à cinq ans. Sourires édentés. Elle ne l'avait jamais changée. Pourquoi actualiser le mensonge ?
Elle ouvrit le premier tiroir. Stylos Mont Blanc. Deux mille dollars de quincaillerie pour signer des compromissions. Elle les laissa.
Qu'ils s'étouffent avec.
Deuxième tiroir. Barres protéinées. Aspirine. Tampons. La survie de base de l'avocate moderne. La porte s'ouvrit. Pas de frappe. Plus besoin de politesse avec les morts-vivants professionnels. Bradford. Évidemment. L'héritier en costume Hugo Boss. Celui qui aurait son poste d'associée dans six mois.
— Whitfield.
Pas « Anabella ». Plus jamais Anabella.
— Bradford.
Il sourit. Ce sourire de hyène qui sent la charogne.
— Dommage pour hier. Mauvais timing. Le fils Grant, c'est une belle affaire.
Traduction : T'as craqué au mauvais moment, connasse.
— Tu la prendras, j'imagine ?
— Évidemment.
Il s'adossa au chambranle. Décontracté. Vainqueur.
— Tu sais, on se demandait tous combien de temps tu tiendrais.
On ?
— Quinze ans, c'est un record pour...
Il chercha le mot. Elle ne l'aida pas.
— ...quelqu'un comme toi.
— Une femme ?
Il rit.
— Ouais. Une femme.
Lâche. Même pour savourer ta victoire, tu n'oses pas dire « Noire ».
Il partit. Remplacé immédiatement par d'autres. Les charognards du deuxième étage. Venus voir le cadavre. Certains faisaient semblant de compatir. D'autres souriaient ouvertement.
Chute de la reine noire. Échec et mat.
Puis le silence. Ils étaient tous passés. Message reçu.
Tu n'existes plus.
Elle mit la photo dans son sac. Ferma les tiroirs. C'était tout. Quinze ans tenaient dans un sac à main Hermès.
Emilia apparut dans l'encadrement. Visage pâle. Plus pâle que d'habitude. Ses mains tordaient l'ourlet de sa jupe. Geste nerveux numéro trois dans son répertoire.
— Madame Whitfield.
Madame. Même maintenant.
— Emilia.
La jeune femme entra. Ferma la porte. S'approcha. Ses yeux gris-vert étaient secs, mais sa respiration saccadée. Micro-hyperventilation. Stress contenu.
— Je... je vais donner ma démission.
— Non.
— Mais vous...
— Moi, je suis grillée. Toi, tu as une carrière devant toi.
Emilia secoua la tête.
— Vous allez ouvrir votre cabinet.
Tiens. Première fois que j'entends cette idée.
— Non ?
— Si.
Emilia ne posait pas de question. Elle affirmait.
— Je veux venir avec vous.
— Tu ne sais pas où je vais.
— Peu importe.
Petite fille. Tu ne sais pas ce que tu dis.
La porte s'ouvrit. Nathan Clarke. Trois ans qu'il travaillait pour elle. Costume impeccable. Lunettes qu'il ne portait que pour paraître sérieux.
— J'ai entendu.
Évidemment. Les murs ont des oreilles et les oreilles ont des bouches.
— Félicitations pour ta future promotion, Nathan.
Il cligna des yeux. Sept fois exactement. Son tic de stress.
— Je démissionne aussi.
— Non.
— Madame Whitfield...
— Arrêtez, tous les deux.
Anabella attrapa son sac.
— Vous croyez quoi ? Qu'on va former une petite famille dysfonctionnelle de renégats ? Partir ensemble vers le soleil couchant ?
Elle les regarda. Emilia qui la fixait avec ses yeux de chiot abandonné. Nathan qui calculait déjà les angles.
— Restez. Survivez. C'est ce qu'on fait dans ce monde.
— Mais...
— Pas de, mais, Emilia. Tu as besoin de ce job. Nathan aussi.
Et moi j'ai besoin de partir seule. De me retrouver. Si je peux.
La porte s'ouvrit. Encore. Asher.
— Un mot, Anabella.
Ana. Comme si on était encore ensemble.
Emilia et Nathan sortirent. Nathan ferma la porte. Délicatement. Comme on ferme un cercueil. Asher s'approcha. S'arrêta à distance réglementaire. Un mètre cinquante. Proximité sans intimité.
— Tu te souviens de ton contrat ?
— Lequel ? Travail ou mariage ?
Il ignora.
— Clause de non-concurrence. Deux ans. Tu ne peux exercer dans aucun cabinet à moins de 100 kilomètres.
Traduction : Tu es bannie de la côte est.
— Et clause de non-sollicitation. Aucun client du cabinet. Pendant cinq ans.
Traduction : Tu pars seule et ruinée.
— C'est tout ?
— Oui. Pour le moment.
Il sortit une enveloppe.
— Signe ce document qui rappelle que tu as bien saisi ces clauses. Tu as jusqu'à midi pour signer et disparaître.
Elle prit l'enveloppe. L'ouvrit. Parcourut. Standard. Elle sortit son Mont Blanc du tiroir. Signa. Anabella Whitfield.
— Satisfait ?
— C'est business, Anabella. Rien de personnel.
Tout est personnel, connard. Surtout le business.
Elle lui tendit les papiers. Il les prit sans la toucher. Peur de la contagion.
— Oh, Asher ?
Il se retourna.
— Ta stagiaire Jasmine ? Elle est enceinte. Félicitations.
Son visage se décomposa. Une seconde. Puis le masque revint.
— Tu mens.
— Appelle-la. Demande-lui.
Elle passa devant lui. Elle sortit. Dans le couloir, les assistantes baissaient les yeux. Les avocats juniors s'écartaient. Pestiférée. Paria. Intouchable.
L'ascenseur. Au rez-de-chaussée, Josiah lui tint la porte.
— Bonne chance, Maître Whitfield.
Premier signe d'humanité depuis ce matin. Elle hocha la tête. Dehors. Sa Lexus l'attendait. Coffre vide. Quinze ans, un sac à main, zéro regret.
Non. Un regret. J'aurais dû faire ça il y a dix ans.
Elle démarra. Direction Richmond. Deux heures de route. Deux heures pour réinventer une vie.
Le téléphone sonna. Emilia.
— Madame Whitfield ? Je vais rester. Pour l'instant. Mais quand vous ouvrirez votre cabinet, je viendrai. Nathan aussi. On vous attendra.
Pauvres gosses. Vous croyez encore aux fins heureuses.
— Emilia ?
— Oui ?
— Arrête de te couper la peau des cuisses. Ça laisse des cicatrices.
Silence. Puis :
— Comment vous savez ?
— Je sais plein de choses. C'était mon job.
Elle raccrocha.
Washington rapetissait dans le rétroviseur. Quinze ans de sa vie. Quatre-vingt-sept pour cent de victoires. Zéro pour cent de bonheur.
Bilan : négatif. Mais les dettes se remboursent. Les miennes commencent aujourd'hui.
Direction Richmond. Direction maman. Direction... quoi exactement ?
L'inconnu. Terrifiant.
Son téléphone sonna. Asher.
Elle l'éteignit.
Plus jamais.
La route s'étirait. La radio jouait du Nina Simone. « Feeling Good ».
Ironique. Ou prophétique.
Elle ne savait pas encore.
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Le soleil commençait à descendre. Lumière dorée qui baignait Richmond. Andréa sonna à l'interphone.
— Oui ?
Voix masculine. Grave. Séduisante.
— Détective Garner. On a rendez-vous.
— Troisième étage. 3C.
Buzz.
Elle monta les escaliers. Bottes qui claquaient sur le béton. Arriva devant la porte. Frappa. La porte s'ouvrit. Darren Davis se tenait là. Grand. Beau. Peau noire lisse, crâne rasé impeccable, barbe taillée au millimètre. Il portait un jean noir et un t-shirt blanc moulant qui révélait des muscles définis. Il sourit.
— Inspectrice Garner. Entrez.
Andréa entra. L'appartement était design. Minimaliste. Blanc et gris. Équipement photo partout.
— Sympa, dit-elle.
— Merci. Asseyez-vous.
Il désigna le canapé. Elle s'assit et croisa les jambes. Le pull glissa plus sur son épaule. Darren remarqua. Bien sûr qu'il remarqua.
— Vous voulez boire quelque chose ?
— Non.
— Directe. J'aime ça.
Il s'assit en face d'elle. Détendu. Trop détendu.
Andréa sortit son carnet.
— Je suppose que vous savez pourquoi je suis là.
— Craig Lawson. Et Shalona.
— Votre épouse.
— En instance de divorce. Malheureusement.
Andréa nota.
— Malheureusement ?
Darren sourit. Charmeur.
— Écoutez, inspectrice. Je vais être honnête. Shalona et moi, c'était compliqué.
— Encore ce mot. Compliqué.
— Parce que c'est vrai.
Il se pencha en avant. Coudes sur les genoux.
— On s'est rencontrés il y a douze ans. Elle était retoucheuse photo. Moi, photographe commercial établi. Je l'ai vue bosser. Elle avait un talent brut incroyable. Je l'ai sortie de là. Je lui ai donné des contrats. Des contacts. Je l'ai propulsée.
— Vous étiez son mentor.
— Au début. Puis je suis tombé amoureux. On s'est mariés vite. Six mois. Trop vite. Mais j'étais accro.
— Et elle ?
Darren rit. Sans joie.
— Elle ? Elle était pragmatique. Elle m'a utilisé. Pour grimper. Et quand elle est devenue directrice artistique, elle m'a jeté.
— Comment ?
— Un matin, elle m'a dit : « Je veux divorcer ». Comme ça. Froid. Sans émotion. Comme si je ne comptais pour rien.
Andréa griffonna.
— Ça a dû faire mal.
— Ça a détruit mon ego, ouais.
— C'est pour ça que vous l'avez harcelée ?
Darren la regarda. Surpris.
— Vous êtes directe.
— C'est mon job. Alors ? Vous l'avez harcelée ?
— Au début, oui.
Andréa leva les yeux. Sourcil haussé.
— Vous admettez ?
— Pourquoi mentir ? Vous avez le dossier. Textos. Appels. Je me pointais à son boulot. J'étais en colère. Humilié. L'orgueil mâle, vous voyez ?
— Je vois surtout un harceleur.
Darren ne cilla pas.
— C'est ce que j'étais. Mais je me suis soigné.
— Soigné comment ?
— Thérapie. Groupe de parole pour hommes qui ont des problèmes de colère. J'ai appris à gérer. J'ai accepté la séparation. J'ai tourné la page.
Andréa nota. Sceptique.
— Tourné la page. C'est pour ça que vous avez mis des serpents chez elle ?
Darren secoua la tête. Calme.
— J'étais à Charlotte ce jour-là. Exposition photo. La police a vérifié. J'ai un alibi en béton.
— Vous auriez pu payer quelqu'un.
— Pourquoi ? Pourquoi je ferais ça alors que ma vie repart ? J'ai une nouvelle copine. Keira. Magnifique. Vingt-quatre ans. Mannequin.
Il sourit. Carnassier.
— Et surtout, pas folle.
Andréa le fixa. Cherchant la faille.
— Et le jour où Craig Lawson est mort ?
— J'étais avec Keira. Toute la nuit. Toute la matinée. Elle a confirmé mon alibi.
— Pratique.
— C'est la vérité.
— J’aurai besoin de ses coordonnées.
Andréa lui tendit son carnet. Il nota le numéro de téléphone de Keira et le lui rendit. Andréa se pencha en avant. Le pull glissa complètement de son épaule. Darren regarda. Elle le vit regarder.
— Parlez-moi de Shalona. Qui elle est vraiment.
Darren sourit. Se cala dans son fauteuil.
— Vous voulez la version courte ou longue ?
— Longue.
— Shalona vient de Caroline du Sud. Bled paumé. Famille pauvre. Père en prison pour trafic de drogue. Mère coiffeuse qui gagnait à peine de quoi manger.
Il marqua une pause.
— Elle a grandi dans la merde. Et ça l'a rendue affamée. Ambitieuse. Prête à tout pour grimper.
— Y compris vous utiliser.
— Surtout moi.
Il se leva. Marcha vers la fenêtre. Dos tourné.
— Elle est arrivée à Richmond sans rien. Juste son talent. Elle m'a épousé parce que j'avais les contacts. Le réseau. Elle a pris tout ce qu'elle pouvait. Puis elle m'a jeté comme une merde.
— Vous êtes amer.
— Je suis lucide.
Il se retourna.
— Et je pense qu'elle a tué Craig Lawson.
Andréa ne dit rien. Attendit.
— Elle le voulait. Il l'a rejetée. Elle l'a détruit professionnellement. Puis elle l'a attiré chez elle. Et elle l'a brûlé vif.
— Elle dit qu'un homme masqué a lancé le cocktail Molotov.
Darren rit.
— Un homme masqué ! C'est brillant. Vraiment. Elle invente un fantôme. Personne ne peut le prouver. Personne ne l’a vu.
Il revint s'asseoir. Trop proche d'Andréa cette fois.
— Inspectrice. Je connais cette femme. Je l'ai aimée. Je l'ai épousée. Et je vous le dis : elle est dangereuse.
Andréa soutint son regard. Sentit son souffle. Trop proche.
— Dangereuse comment ?
— Elle détruit tout ce qu'elle touche. Et elle joue la victime à la perfection.
Il sourit. Séduisant. Charmeur.
— Faites attention. Surtout une jolie fille comme vous.
Andréa se leva. Brusquement.
— Merci pour votre temps, monsieur Davis.
— Darren.
— Monsieur Davis.
Elle ramassa son carnet et se dirigea vers la porte.
— Inspectrice ?
Elle se retourna.
— Quoi ?
— Vous me rappelez Shalona. Même beauté. Même feu.
Il marqua une pause.
— Même danger, peut-être.
Andréa ne répondit pas, sortit et claqua la porte.
Dans le couloir, elle respira. Fort.
Connard.
Mais un connard séduisant. Charismatique. Convaincant.
Et menteur.
Elle le sentait. Instinct. Le seul truc où elle était bonne.
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La salle de réunion sentait le café industriel. Murs beiges, table en formica rayée, tableau blanc couvert de photos punaisées – victimes, suspects, chronologies. Trois personnes étaient déjà assises quand Andréa entra. Christina Vidal, impeccable comme toujours. Elle sirotait un café noir, regard fixé sur un dossier ouvert devant elle. À sa droite, l'inspecteur Greg Hill. Noir, quarantaine, carrure imposante, lunettes à monture épaisse qui lui donnaient un air d'intellectuel piégé dans un corps de footballeur. Il tapotait son stylo contre son carnet.
Et au fond, affalé sur sa chaise comme si c'était un canapé, Andrew Spelling, le geek de l'équipe. Début trentaine, cheveux bruns en bataille, trois écrans d'ordinateur portable ouverts devant lui. Il mastiquait un bagel en fixant du code qui défilait.
Andréa s'assit en face de Vidal. Posa son propre dossier sur la table. Épais. Trois heures de sommeil et une nuit passée à taper des rapports pour impressionner cette femme qui la détestait probablement.
Montre-lui que t'es pas juste une jolie blonde stupide.
Vidal leva les yeux.
— Garner. Vous êtes à l'heure. Bien.
— Toujours, lieutenant.
— Café ?
— J'en ai pris trois avant de venir.
Hill sourit légèrement. Vidal pas du tout.
— Bien. Commençons. Garner, vous avez interrogé l'entourage de Craig Lawson hier. Qu'est-ce que vous avez ?
Andréa ouvrit son dossier. Notes manuscrites. Propres. Organisées. Elle avait bossé son truc.
— Trois témoins principaux. Kyle Lawson, le frère. Trevor Hicks, collègue photographe. Loretta Lawson, ex-femme.
Elle tourna une page.
— Le frère Kyle dépeint Shalona Davis comme obsédée par Craig, rejetée, vengeresse. Selon Kyle et Trevor, elle demandait Craig spécifiquement pour tous ses projets. Textos tard le soir. Invitations à boire des verres. Comportement inapproprié.
— Craig a refusé ses avances ? demanda Hill.
— Oui. Il était marié à l'époque. Kyle et Trevor affirment qu'il l'a rembarrée poliment plusieurs fois. Elle aurait mal pris le rejet. Puis elle aurait monté les accusations de harcèlement sexuel pour se venger.
Hill fronça les sourcils.
— Attendez. Trevor Hicks a aussi dit que Shalona Davis était obsédée ?
Andréa hésita. Une seconde.
— Il a dit qu'elle demandait Craig pour tous ses shoots. Que c'était intense.
— Ce n'est pas la même chose.
— C'est une question d'interprétation.
Vidal nota.
— Les mannequins ont porté plainte aussi.
— Et elles ont toutes retiré leurs plaintes. Unanimement. Kyle et Trevor prétendent que Davis les a manipulées. Convaincues de mentir.
— Comment ?
Andréa haussa les épaules.
— Ils savent pas. Ou veulent pas dire. Mais Loretta Lawson, l'ex-femme, a une version différente.
Elle tourna encore une page.
— Elle dit que Craig baisait effectivement ses mannequins. Dans sa voiture entre les shoots. Infidèle. Menteur. Ses mots exacts. Donc, il y avait bien un comportement inapproprié.
Vidal se pencha en avant.
— Donc, les accusations étaient peut-être fondées.
— Peut-être. Ou peut-être qu'il était juste un tricheur pas un harceleur. La ligne est floue.
— La ligne n’est pas floue, grogna Hill. Si tu touches des meufs qui ne veulent pas être touchées, t'es un harceleur. Point.
Andréa le regarda. Soutint son regard.
— Je dis juste ce que les témoins ont dit. Mon job c'est de rapporter les faits, pas de juger.
— Les faits incluent le contexte.
— Et le contexte inclut que Davis avait un mobile pour le tuer. Vengeance. Il a détruit sa réputation professionnelle – ou elle pense qu'il l'a fait. Donc elle le détruit. Littéralement.
Vidal leva une main. Stop.
— On reviendra sur les mobiles. Continue, Garner.
Andréa tourna une dernière page.
— Darren Davis. Le mari en instance de divorce. Alibi confirmé pour le meurtre – il était avec sa copine, Keira, mannequin, vingt-quatre ans. Elle a confirmé.
— Pratique, marmonna Spelling sans lever les yeux de ses écrans.
— Il admet avoir harcelé Shalona au début du divorce. Textos, appels, présence physique. L'orgueil mâle blessé. Mais il dit qu'il s'est soigné.
— Soigné comment ? demanda Vidal.
— Thérapie. Groupe de parole. J'ai vérifié. Il suit effectivement des sessions avec un certain...
Elle consulta ses notes.
— Matthew Wilder. Coach en développement personnel masculin. Spécialisé dans les « hommes en transition post-rupture ».
Spelling leva enfin les yeux.
— Wilder? Le mec des réseaux sociaux?
— Vous le connaissez?
— Tout le monde le connaît. Il a genre deux millions de followers sur Instagram. Il vend du coaching à mille balles la session. « Retrouve ta masculinité », « Reprends ton pouvoir », ce genre de conneries.
Hill grimaça.
— C'est pas un de ces gourous anti-femmes ? demanda Vidal.
— Pas officiellement, répondit Spelling. Il se présente comme « pro-homme » pas « anti-femme ». Mais ouais, son public c'est des mecs largués qui cherchent à blâmer leur ex pour tous leurs problèmes. Il leur vend du rêve. « T'es pas le problème, elle l'est. »
Andréa nota mentalement.
Intéressant.
— Darren suit ce coach depuis deux mois, continua-t-elle. Il dit que ça l'a aidé à tourner la page. Qu'il a accepté la séparation. Qu'il va mieux.
— Vous le croyez ? demanda Vidal.
Andréa hésita. Honnêteté tactique.
— Non. Instinctivement, non. Il est trop lisse. Trop charmeur. Trop... convaincu qu'il est la victime dans cette histoire. Mais j'ai rien de concret pour le relier au meurtre. Son alibi tient. Et techniquement, il a rien à voir avec Craig Lawson.
Vidal hocha la tête. Ferma le dossier d'Andréa.
— Bon boulot, Garner. Vous avez fait du solide.
Andréa sentit quelque chose se détendre dans sa poitrine. Enfin.
— Merci, lieutenant.
— De notre côté, on a ratissé le quartier de Davis. Hill ?
Hill ouvrit son propre dossier. Voix grave, posée.
— On a réinterrogé tous les voisins dans un rayon de trois pâtés de maisons. Personne n'a vu d'homme rôdeur. Personne n'a remarqué de comportement suspect dans les jours précédant l'incident.
— Rien ? demanda Andréa.
— Rien. Mais c'est cohérent avec la géographie des lieux. La maison de Davis est cachée. Pas de vis-à-vis direct. Accessible par une ruelle arrière. Quelqu'un pourrait y entrer et sortir sans être vu s’il connaît le quartier.
— Caméras de surveillance ?
— On a vérifié. Commerces à proximité, caméras embarquées de voitures, sonnettes vidéo des maisons. On a trois angles différents qui couvrent partiellement la ruelle.
Il sortit des photos. Les étala sur la table.
— 7h17. Une silhouette – Craig Lawson d'après la taille et la corpulence – entre dans la ruelle. Seul.
— 7h29. On entend des cris. Plusieurs voisins sortent.
— 7h31. Arrivée des premiers intervenants.
Il tapota la dernière photo.
— Mais aucune trace visuelle de l'homme masqué. Ni avant, ni pendant, ni après. S’il existe, il est entré et sorti sans passer devant aucune caméra.
— Possible ? demanda Andréa.
— Possible. Le bosquet donne sur un terrain vague abandonné. Pas de caméras là-bas. Quelqu'un qui connaît le coin pourrait y accéder et disparaître sans être filmé.
Vidal se massa les tempes. Migraine qui pointait.
— Donc, on n’a rien. Aucun témoin visuel de cet homme. Aucune preuve vidéo. Juste le témoignage de Davis.
— Et les preuves matérielles ? demanda Andréa. La bouteille Molotov ? Les empreintes ?
Vidal regarda Spelling.
— Andy ? T'as quelque chose ?
Spelling ferma ses écrans. Se redressa. Soudain professionnel.
— Ouais. Quelque chose d'intéressant.
Il sortit son propre ordinateur. Tourna l'écran vers eux.
— J'ai passé la nuit à fouiller les emails et les activités en ligne de Craig Lawson. Comptes Gmail, Outlook, messagerie pro, réseaux sociaux. Et j'ai trouvé ça.
Il cliqua. Un email s'afficha.
De:
shalona.art.design@gmail.com
À:
craig.lawson.photo@gmail.com
Date: 8 janvier 2022 – 23h47
Objet: On doit parler
Le corps du message était court :
Craig,
Je sais que les choses sont compliquées entre nous. Mais on doit parler. Face à face. Adultes. Je veux comprendre pourquoi tu as fait ce que tu as fait. Et peut-être qu'on peut trouver une solution.
Demain matin. 7h30. Chez moi. Voici mon adresse: 1247 Grove Avenue, entrée arrière.
Viens seul. S'il te plaît.
S.
Le silence tomba comme une pierre.
Andréa fixa l'écran. Son cerveau tournait à plein régime.
Elle lui a donné son adresse. Elle l'a invité. Sept heures avant qu'il se fasse cramer.
Vidal se leva. Fit le tour de la table. Regarda l'écran de plus près.
— Elle lui a envoyé ça à minuit ?
— 23h47, précisa Spelling.
— Et elle a donné son adresse. Celle qu'elle a cachée à tout le monde pendant trois mois.
— Exactement.
Vidal se tourna vers Andréa.
— Ça ne colle pas. Davis a été catégorique. Personne ne connaissait son adresse. Même pas ses amis. Même pas son bureau.
Andréa haussa les épaules.
— Ou elle a menti.
— Pourquoi mentir ?
— Parce qu'elle savait ce qu'elle allait faire.
Vidal la fixa. Longtemps.
— Continuez.
Andréa se leva. Elle commença à faire les cent pas. Comme elle faisait toujours quand elle construisait une théorie.
— Elle envoie cet email. Elle attire Craig chez elle. Elle lui dit « viens seul ». Elle donne l'heure exacte. 7h30. Tôt. Peu de témoins potentiels.
— Pourquoi Craig accepterait ? demanda Hill.
— Parce qu'il veut comprendre. Ou se venger. Ou la convaincre d'arrêter. Peu importe. Il vient.
Andréa se retourna vers eux.
— Mais elle est prête. Elle a tout préparé. Le cocktail Molotov. Le spray au poivre. Peut-être même le vandalisme de sa propre voiture pour créer un contexte de menace.
— C'est tordu, marmonna Hill.
— C'est brillant, corrigea Andréa. Elle se positionne comme victime. Elle a un dossier de harcèlement sur son mari. Des serpents. Une voiture vandalisée. Tout ça construit un schéma de menace. Puis Craig arrive. Elle le provoque. Il l'attaque avec un couteau – qu'elle savait peut-être qu'il apporterait ou c’est le sien. Elle se défend avec le spray. Légitime défense. Puis elle le crame. Et elle invente l'homme masqué pour se couvrir.
Vidal écoutait. Visage impénétrable.
— C'est une théorie.
— Qui colle avec les faits.
Spelling fronça les sourcils.
— C'est bizarre quand même. Si elle planifiait de le tuer, pourquoi laisser une trace écrite ?
— Les criminels font des erreurs, dit Andréa.
— Ouais. Mais celle-là est vraiment stupide.
La porte de la salle de réunion s'ouvrit. Un homme entra, fin de la vingtaine, blouse de labo sous une veste civile, badge accroché à la ceinture. Il portait une mallette métallique et un dossier.
— Pardon pour le retard. Le labo était un bordel ce matin.
Vidal se tourna.
— Technicien Lincoln. On vous attendait. Où est Omar El-Fayed ?
Lincoln posa sa mallette sur la table.
— En vacances. Congés scolaires. Il a deux gosses, lieutenant. Même les super-experts ont besoin de vacances.
— Omar aurait été là à l’heure.
— Vous voulez mon rapport ou vous voulez continuer à critiquer les congés parentaux ?
Vidal soupira.
— Votre rapport.
Lincoln ouvrit son dossier, sortit des photos de la scène de crime et les étala sur la table comme des cartes à jouer.
— Bon. La scène était un vrai foutoir. Plus d'une douzaine de personnes ont piétiné la zone avant qu'on sécurise. Voisins qui accouraient. Passants qui aidaient. Le gars avec son extincteur de voiture. Contamination maximale.
Il sortit une photo de la bouteille brisée.
— Mais on a récupéré des fragments de verre. Bouteille de vin. Marque Château Margaux. Haut de gamme. Soixante-quinze centilitres.
— Empreintes ? demanda Andréa.
— Une empreinte partielle. Pouce droit. Sur un fragment du goulot.
Il sortit une comparaison agrandie.
— Elle appartient à Shalona Davis.
Le silence retomba. Plus lourd cette fois.
Lincoln continua, imperturbable.
— J'ai vérifié les poubelles devant son domicile. J'ai trouvé trois bouteilles vides de la même marque. Château Margaux. Avec ses empreintes dessus. Donc, elle consomme ce vin régulièrement.
— Elle a utilisé une de ses propres bouteilles pour le cocktail Molotov, dit Andréa doucement.
— Possible. Probable même.
Lincoln tourna une page.
— Le bosquet. On a relevé des empreintes de pas. Taille 43. Baskets Nike. Correspondent aux chaussures que portait Craig Lawson.
— Et d'autres empreintes ? demanda Vidal.
— Non. Juste les siennes. Plusieurs passages. Comme s'il avait attendu là. Peut-être nerveux. Peut-être hésitant.
— Pas d'empreintes d'un deuxième homme ?
— Non. Mais le sol est en partie du gravier. Difficile de relever des traces nettes. Quelqu'un de prudent aurait pu passer sans laisser d'empreintes exploitables.
Il sortit une autre série de photos.
— Analyse de l'accélérant. Mélange d'essence ordinaire – 87 octanes – et d'éthanol médical à 95%. Comme l'a dit Morales.
— D'où vient l'essence ?
Lincoln sourit légèrement.
— Bonne question. J'ai vérifié les stations-service dans un rayon de dix kilomètres autour du domicile de Davis. Caméras de surveillance. Et devinez quoi ?
Il sortit une capture d'écran. Shalona Davis à une pompe. Horodatage: 6 janvier 2022 – 18h34.
— Trois jours avant le meurtre. Elle fait le plein. Station Shell sur Elm Street.
Andréa nota. Fébrile.
— Elle a acheté l'essence elle-même.
— Techniquement, elle a fait le plein de sa voiture. Mais ouais, elle avait accès à de l'essence fraîche.
Lincoln sortit une dernière série de documents.
— Le chiffon utilisé pour allumer la bouteille. Fragment de tissu. Coton. Serviette de cuisine. Blanche avec un motif de citrons jaunes.
Il posa une photo.
— On a trouvé des traces d'ADN dessus. Cellules épithéliales. Correspondance : Shalona Davis.
Vidal ferma les yeux une seconde.
— Le tissu vient de chez elle, demanda Vidal.
— Très probablement. Les serviettes de cuisine sont intimes. Utilisées quotidiennement. Pleines d'ADN du propriétaire.
Lincoln ouvrit sa mallette et sortit des sacs de preuves scellés.
— Les vêtements de Shalona Davis. Prélevés à l'hôpital après l'incident. Tailleur crème. Chemisier. Sous-vêtements.
Il pointa le tailleur.
— Traces d'accélérant. Microscopiques, mais détectables. Essence. Répartition suggère des éclaboussures. Cohérent avec quelqu'un qui était proche d'une explosion de cocktail Molotov.
— À quelle distance ? demanda Hill.
— Deux à trois mètres. Peut-être moins.
Lincoln sortit un autre sac.
— ADN sous ses ongles. Main droite, index et majeur. Sang et cellules épithéliales. Correspondance : Craig Lawson.
— Elle l'a griffé, dit Andréa.
— Ou poussé violemment. Ou les deux.
Dernière preuve. Lincoln sortit une photo des fibres.
— Fibres textiles sur ses vêtements. Polyester noir. Provenant de la veste en cuir de Craig Lawson. Contact physique violent. Cohérent avec une lutte.
Il referma sa mallette.
— Voilà. C'est tout ce que j'ai. Questions ?
Vidal le regarda.
— L'homme masqué. Vous avez trouvé des preuves de son existence ?
Lincoln secoua la tête.
— Non. Pas d'empreintes de pas distinctes dans le bosquet à part celles de Lawson. Pas de fibres textiles noires sur la scène – à part sur les fragments de la bouteille, mais elles sont microscopiques et pourraient venir de n'importe où. Pas d'ADN inconnu. Rien.
— Il portait des gants. Un passe-montagne. Des vêtements tactiques.
— Possible. Ça expliquerait l'absence de preuves. Mais...
Il hésita.
— Mais quoi ? pressa Andréa.
— Mais quelqu'un d'aussi prudent aurait laissé quelque chose. Un cheveu. Une fibre. Une trace de transpiration. Personne n'est parfait.
— Ou il n'existe pas, dit Andréa doucement.
Lincoln haussa les épaules.
— Je rapporte les faits. L'interprétation, c'est votre boulot.
Il ramassa sa mallette et sortit. Le silence s'installa. Lourd. Épais. Andréa se leva et fit face à Vidal.
— Récapitulons. On a :
Elle compta sur ses doigts.
— Un. Email de Davis à Lawson. Elle l'attire chez elle. Elle donne son adresse qu'elle cachait à tout le monde.
— Deux. Bouteille de cocktail Molotov faite avec sa bouteille de vin. Ses empreintes dessus.
— Trois. Essence achetée par elle trois jours avant.
— Quatre. Tissu avec son ADN utilisé pour allumer le cocktail.
— Cinq. Traces d'accélérant sur ses vêtements. Cohérent avec quelqu'un qui lance une bouteille enflammée.
— Six. ADN de Lawson sous ses ongles. Lutte physique.
— Sept. Fibres de la veste de Lawson sur ses vêtements. Contact violent.
Elle marqua une pause.
— Et zéro preuve de l'homme masqué. Personne ne l'a vu. Aucune trace physique. Aucune preuve vidéo.
Elle se pencha sur la table.
— Elle l'a tué. Elle a tout planifié. Le vandalisme de sa voiture était un piège pour le faire sortir du bosquet, pour qu'il l'attaque, pour qu'elle ait une excuse de légitime défense. Puis elle l'a cramé. Et elle a inventé un fantôme pour se couvrir.
Vidal la regarda. Longtemps. Visage impénétrable. Puis elle dit, voix lente :
— Ou elle dit la vérité. Elle a été attaquée. Elle s'est défendue. Et un homme masqué – peut-être envoyé par son ex-mari, peut-être un inconnu – a tué son agresseur devant elle.
— Avec quelles preuves ? explosa Andréa.
— Avec le fait qu'elle a subi quatre mois de harcèlement documenté ! Qu'elle vivait dans la terreur ! Qu'elle a été attaquée avec un couteau !
— Par un homme qu'elle a attiré chez elle !
— Peut-être pour essayer de le raisonner ! Peut-être pour comprendre pourquoi il détruisait sa vie !
Elles se fixèrent. Deux visions de la justice. Deux interprétations des mêmes faits.
Hill intervint. Voix calme.
— Vidal. Garner. On se calme.
Il se leva. Grand. Imposant.
— Les preuves sont circonstancielles. Mais elles sont solides. On a assez pour demander un mandat.
Vidal se rassit. Se massa les tempes.
— Mandat pour quoi ?
— Fouille complète, dit Andréa. Sa maison. Son bureau. Son téléphone. Son ordinateur. Si elle a planifié ça, il y aura des traces. Recherches Google sur les cocktails Molotov. Achats d'éthanol médical. Emails supprimés. Quelque chose.
Vidal réfléchit. Longtemps. Puis elle dit :
— D'accord. On demande les mandats. Mais je veux être claire.
Elle regarda Andréa.
— Ces preuves sont circonstancielles. Elles suggèrent une possibilité. Elles ne prouvent pas qu'elle a tué Lawson. Pour l'inculper, on a besoin de plus. De beaucoup plus.
— On va le trouver, dit Andréa.
— Vous espérez le trouver. Parce que vous voulez avoir raison.
— Je veux trouver la vérité.
— Non. Vous voulez un coupable. C'est différent.
Elles se fixèrent. Tension électrique. Finalement, Vidal soupira.
— Hill. Prépare les demandes de mandat. Domicile, lieu de travail, appareils électroniques. On perquisitionne dès qu’on les reçoit.
— Bien, lieutenant.
— Garner. Vous venez avec nous.
— Merci.
— Mais vous suivez mes ordres. Vous ne touchez à rien sans mon autorisation. Vous n’accusez personne sans preuve solide. Compris ?
— Compris.
Vidal ramassa ses dossiers. Elle se dirigea vers la porte et s'arrêta.
— Et Garner ?
— Oui, lieutenant ?
— Si vous vous trompez sur Davis. Si elle est innocente et que vous la détruisez avec vos accusations...
Elle se retourna. Regard dur. Glacial.
— Je vous détruis aussi. Personnellement.
Elle sortit. Andréa resta debout. Immobile. Hill s'approcha. Voix basse.
— Elle est sérieuse, tu sais.
— Je sais.
— Alors t'as intérêt à avoir raison.
— J'ai raison.
Hill la regarda. Sceptique.
— T'as vingt-six ans. Deux échecs à l'examen sergent. Tendance aux raccourcis. Vidal a trente ans d'expérience et un instinct qui se trompe rarement.
— Il se trompe cette fois.
— Ou c'est toi.
Il ramassa ses affaires. Sortit aussi. Andréa resta seule dans la salle de réunion. Entourée de photos de la scène de crime. Du corps carbonisé de Craig Lawson. Du visage traumatisé de Shalona Davis.
Elle regarda tout ça.
J'ai raison. Je le sais.
Mais une petite voix – celle qu'elle ignorait toujours – murmurait :
Et si tu te trompes ?
Elle écrasa la voix.
Comme elle le faisait toujours.
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Le soleil de janvier mentait. Quinze degrés dans une ville qui devrait grelotter, le ciel d'un bleu impossible qui transformait les trottoirs fissurés de Church Hill en promesses dorées. Anabella avait couru toute la matinée — trois cabinets d'oncologie, deux refus polis parce que les délais étaient « déraisonnables », un rendez-vous enfin arraché avec le Dr. Shellard. Pour sa mère, qui perdait du poids, mais gardait sa fierté intacte comme une armure contre la pitié.
Stade 3. Encore peut-être du temps.
Ses pieds la brûlaient dans ses Louboutin. Chaussures de combat pour batailles perdues. Elle s'arrêta au coin de Broad Street et Marshall. Elle regarda et cligna des yeux.
Ce n'était pas le quartier qu'elle avait fui.
Les murs de briques qui s'effritaient dans ses souvenirs portaient maintenant des fresques — Malcolm X serrant la main de Cesar Chavez, une petite fille latina lisant sous un baobab, des mains de toutes les couleurs tissant une tresse géante. L'ancienne quincaillerie coréenne de M. Park était devenue une librairie-café aux larges baies vitrées. « Babylon Books & Brew » en lettres dorées. L'école élémentaire Patrick Henry — celle où Elijah aurait dû aller — brillait de peinture neuve, bleu cobalt et blanc, avec une cour de récréation qui n'était plus un cimetière de ferraille rouillée, mais un arc-en-ciel de structures d'escalade.
Darlene l'attendait devant Coco's Garden, un salon de thé qui n'existait pas dans l'ancien monde. Vitrine impeccable. Plantes grimpantes. Clientèle mixte qui entrait et sortait, une vieille Vietnamienne avec sa petite-fille, deux hommes noirs en costume discutant avec animation, une famille salvadorienne qui riait autour d'une table.
— T'as l'air d'avoir vu un fantôme, ma belle.
Darlene portait un boubou violet électrique sur un jean déchiré, ses lunettes aujourd'hui étaient vert émeraude, et ses tresses ornées de coquillages cliquetaient comme une musique.
— C'est... différent.
— Ouais. On a eu notre petit miracle. Viens, j'ai faim et Coco fait les meilleurs beignets végans du monde.
Végans. À Church Hill. L'apocalypse est proche.
L'intérieur sentait la cannelle et le café fraîchement torréfié. Murs de briques apparentes, Edison bulbs pendant du plafond, mobilier disparate, mais harmonieux. Le chic décontracté qui coûtait une fortune à reproduire, mais qui ici semblait authentique. La serveuse, une jeune Noire avec un afro parfaitement sculpté et des boucles d'oreilles qui citaient James Baldwin, les installa près de la fenêtre.
— Deux thés au gingembre, commanda Darlene. Et le plateau découverte. Oui, Jamilah, même les trucs au chou kale. Faut éduquer mon amie.
Anabella observait et calculait. Ce niveau de rénovation, ces commerces, cette atmosphère, ça sentait l'argent. Beaucoup d'argent. Mais pas l'argent habituel, celui qui chassait les pauvres pour les remplacer par des hipsters blancs.
— Comment ?
Darlene sourit. Ce sourire qu'elle avait quand elle savait quelque chose que personne d'autre ne savait.
— Darius Clayborne.
Le nom flotta entre elles. Fantôme du passé.
Non. Pas lui.
— Malgré la prison…
— Il n’est resté que huit ans. Et depuis...
Elle fit un geste englobant.
— Tout ça. Notre Robin des Bois personnel. Sauf qu'il ne vole pas les riches. Il leur vend de la coke premium.
La porte s'ouvrit. Comme invoqué.
Il était grand, un mètre quatre-vingt-cinq, plus grand que dans les souvenirs d'Anabella où il culminait déjà à dix-sept ans. La peau qui trahissait son métissage, ces yeux verts impossibles qu'il tenait de son père blanc. Jean, pull cachemire noir, veste de cuir qui devait coûter le salaire mensuel de la serveuse. Mais il portait ça comme s'il s'en moquait, avec cette décontraction étudiée des hommes qui n'ont plus rien à prouver.
Darlene continua.
— Il vend uniquement aux Blancs de Fan District. Puis, il réinvestit dans le quartier, école, commerces, même ce café lui appartient.
— Et la police ?
— La police le laisse faire. Crime en baisse de 60%. Taux de diplômés du secondaire en hausse de 40%. Zéro dealer dans nos rues. Il ne vend rien ici. Les policiers préfèrent un démon qu'ils connaissent qu'un chaos qu'ils ne contrôlent pas.
Logique tordue. Logique de survie. Logique de Richmond.
Il les vit. et s'arrêta. Un battement de cœur où Anabella avait à nouveau quinze ans, où Elijah était vivant, où tout était possible. Puis il sourit. Anabella le fixait. Le garçon qui lui récitait du Tupac était devenu ça. Capitaliste du vice.
Darlene chuchota :
— Il n'a jamais arrêté de demander de tes nouvelles. Chaque fois qu'il me croise. « Comment va Bella ? Elle va bien ? Son mari la traite bien ? »
Son mari. Qui me trompe. Qui me méprise. Qui existe encore légalement.
— Tu devrais réessayer.
— Je suis mariée.
— Sur le papier. Mais ton cœur...
— Mon cœur est mort avec Elijah.
Darlene posa sa main sur la sienne. Chaude. Vivante.
— Non, ma puce. Il bat. Je l'entends d'ici.
Elles mangèrent. Beignets qui fondaient sur la langue. Thé qui réchauffait les entrailles. Puis Darlene l'entraîna.
L'association Sé Nou occupait l'ancienne usine de tabac Luck Strike. Ce monument historique que Richmond avait laissé pourrir jusqu'à ce que Darlene et ses sorcières le ressuscitent. Trois étages de briques, fenêtres industrielles, l'histoire ouvrière transformée en futur communautaire.
— Premier étage, garderie et cours d'anglais. Deuxième, ateliers — couture, informatique, cuisine. Troisième...
Elles montèrent. L'escalier sentait la peinture fraîche et l'espoir.
Le troisième étage était différent. Plus silencieux. Bureaux avec portes en verre dépoli. « Aide Juridique gratuite » peint en lettres dorées.
— Quatre avocats bénévoles. Divorces, immigration, discrimination. Mais on manque de bras. Surtout de bras compétents.
Darlene ouvrit la dernière porte. Bureau d'angle. Fenêtres sur deux murs. Vue sur le James River d'un côté, sur Church Hill de l'autre.
— Il est à toi si tu veux.
— Darlene...
— Je sais pour la clause de non-concurrence. Washington. Mais ici c'est Richmond. Tu peux pratiquer. Tu peux reconstruire.
Elle a hacké mes documents. Évidemment.
— Tes enfants sont à Harvard. Asher ne rentre jamais avant minuit. Ta mère a besoin de toi. Et nous...
Elle engloba le quartier d'un geste.
— On a besoin de quelqu'un qui sait se battre dans leur monde. Avec leurs armes. Pour nous.
Anabella regarda par la fenêtre. En bas, une femme latina poussait un landau. Deux vieux Noirs jouaient aux échecs sur un banc neuf. Des enfants de toutes les couleurs couraient dans le parc rénové.
Son quartier. Transformé, mais pas trahi. Sauvé par l'argent de la drogue. Ironique.
— Depuis nos huit ans, continua Darlene. Depuis le jour où Billy Novak t'a traitée de négresse et que j'ai lui ai cassé le nez. On est sœurs. Pas de sang. Mieux que ça. De choix.
Choix. Comme si j'en avais déjà eu.
Son téléphone vibra. Asher. Quatrième appel de la journée. Elle l'ignora.
— Je ne sais pas si je peux...
— Bien sûr que tu peux. T'es Anabella Whitfield. Celle qui a survécu à tout. Qui a grimpé leur montagne avec leurs règles. Maintenant, grimpe la nôtre. Avec les nôtres.
Le soleil baissait sur Richmond. Orange sur la James River. Beau comme une promesse. Ou un avertissement.
— D'accord.
Darlene cria. Littéralement. Sauta. La serra dans ses bras.
— On va révolutionner cette ville, ma puce. Toi et moi. Comme avant. Mais en mieux.
Avant. Quand Elijah vivait. Quand j'avais une âme. Quand je savais qui j'étais.
Peut-être qu'on ne revenait jamais vraiment en arrière.
Peut-être qu'on avançait en spirale, repassant par les mêmes points, mais à des hauteurs différentes.
Peut-être que Richmond était ma spirale.
Et Darius...
Non. Pas Darius. Jamais Darius.
Menteuse.
Le soleil se couchait sur la nouvelle année. Sur la nouvelle vie. Sur les vieux fantômes qui refusaient de mourir.
Anabella Whitfield rentrait à la maison.
Quelle que soit la signification de ce mot.
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Shalona n'avait pas dormi. Pas vraiment.
Deux nuits de cauchemars fragmentés. Des flashs. Craig qui brûle. Encore et encore. L'odeur – Dieu, cette odeur – incrustée dans ses narines, sa gorge, ses poumons. Elle se réveillait en sueur, bouche ouverte sur un cri silencieux, mains agrippées aux draps.
La première nuit, elle était restée chez Darlene. Matelas trop mou de sa chambre d’ami, couverture qui sentait l'encens. Darlene qui entrait toutes les heures, main sur son épaule. « Tu veux parler, ma chérie ? » Non. Elle ne voulait pas parler. Parler ferait revenir les images.
Mais rester chez Darlene, c'était mettre Darlene en danger.
Un dingue a cramé un homme devant mes yeux. Il pourrait revenir. Il pourrait s'en prendre à elle.
Alors, la deuxième nuit, elle était rentrée chez elle. Sa maison. Celle qu'elle avait choisie pour sa discrétion, son invisibilité. Celle qui n'était plus un refuge, mais une scène de crime. Le ruban jaune était toujours présent. La tache noire était encore bien visible. Là où Craig était tombé. Là où le feu l'avait consumé.
Shalona ne regardait pas cette tache. Elle passait devant en fixant ses pieds. Verrouillait trois fois. Vérifiait toutes les pièces. Lumières allumées partout. Caméras de Darlene qui surveillaient chaque angle. Et elle restait éveillée. Assise dans son salon. Regardant les écrans. Attendant qu'il revienne.
L'homme en noir. Le fantôme masqué.
Était-ce Darren ?
La question la rongeait. Elle connaissait Darren. Elle l'avait épousé. Aimé – ou cru l'aimer. Elle savait qu'il était narcissique. Manipulateur. Capable de harcèlement quand son ego était blessé. Mais capable de ça ? De brûler un homme vif ?
Serait-il possible ?
La police disait qu'il avait un alibi. Keira. Mannequin. Belle. Docile. Le genre de fille qui mentirait pour Darren si ça pouvait faire décoller sa carrière. Et Darren était le photographe à la mode maintenant. Celui qui pouvait transformer une inconnue en visage de campagne nationale.
Combien de filles avaient menti pour lui ?
Shalona ne savait pas. Mais elle savait que si Darren voulait un alibi, il pouvait en acheter un.
Son téléphone vibra. SMS de Darlene.
« T'as dormi? »
Shalona tapa une réponse.
« Un peu. »
Mensonge.
« Menteuse. Viens dormir ici ce soir. »
« Non. Je ne peux pas te mettre en danger. »
« Tu me mets pas en danger. Ce connard sait même pas qui je suis. »
« Il sait tout. Il a toujours tout su. »
« Alors, je vais hacker sa vie et lui foutre la trouille de sa vie. »
Shalona sourit. Faiblement. Darlene. Toujours prête à déclarer la guerre digitale.
« Non. Laisse la police faire son travail. »
« La police fait jamais son travail. »
« Darlene. »
« Ok ok. Mais appelle-moi si tu as besoin de moi ! »
Shalona éteignit l'écran. Regarda l'heure. 7h34. Elle devait se préparer. Aller travailler. Faire semblant d'être normale.
Faire semblant d'être vivante.
Le bureau de Shalona était exactement ce qu'on attendait d'une directrice artistique : murs blancs, couverts de planches d'inspiration, croquis épinglés partout, écran iMac de 27 pouces, tablette graphique, étagères remplies de livres d'art et de design. Baie vitrée donnant sur Richmond. Lumière naturelle qui inondait tout.
Beau. Inspirant. Vide de toute chaleur humaine.
Shalona était assise à son bureau, café froid à moitié bu, regard fixé sur l'écran, mais ne voyant rien. Elle portait un pantalon noir et un pull col roulé gris, sobre, professionnel, une armure douce qui cachait les bleus sur ses bras là.
Faire semblant. Continue à faire semblant.
Un coup léger à la porte. Elle leva les yeux.
Mia Yang, 28 ans, graphiste senior, se tenait dans l'embrasure. Asiatique-américaine, cheveux courts teints en bleu électrique, sourire hésitant.
— Shalona ? T'as une minute ?
— Bien sûr. Entre.
Mia entra. S'assit dans le fauteuil en face du bureau. Nerveuse. Mains qui tripotaient son téléphone.
— Je voulais juste... comment tu vas ?
Shalona sourit. Automatique. Vide.
— Ça va. Vraiment. Ne t'inquiète pas.
— On s'inquiète tous. Ce qui s'est passé... c'est dingue. Tu... t'as vu quelqu'un ? Un psy ?
— La police m'a recommandé quelqu'un. J'ai un rendez-vous lundi.
Mensonge. Elle n'avait appelé personne.
Mia hocha la tête et regarda ses mains.
— Si tu as besoin de parler. Ou juste... d'être avec quelqu'un qui dit rien. Je suis là. On est tous là.
Shalona sentit quelque chose se serrer dans sa gorge. Elle déglutit.
— Merci, Mia. Vraiment.
— On t'aime, tu sais. T'es pas juste notre boss. T'es... t'es quelqu'un de bien.
Quelqu'un de bien. Les mots résonnèrent bizarrement. Creux.
— Merci, répéta Shalona.
Mia se leva. Hésita.
— Et au fait... la campagne Strike. Celle qu'on a finie la semaine dernière. Elle a été validée. Le client est dingue de ton concept. Ils nous veulent pour leur gamme printemps-été aussi.
Shalona cligna des yeux. La campagne Strike. Elle avait travaillé dessus pendant trois mois. Avait supervisé chaque détail. Chaque image. Chaque slogan.
« Run Your Truth. » Des athlètes noirs, des femmes, des corps non-normatifs. Puissants. Beaux. Authentiques.
Elle avait oublié. Complètement oublié.
— C'est génial. Vraiment. T'as fait un travail incroyable sur les retouches, Mia. Les couleurs, la lumière... c'était excellent.
Mia rougit.
— C'était ton concept. Je l'ai juste... rendu vivant.
— Non. Tu l'as rendu meilleur. C'est pour ça que t'es ma meilleure graphiste.
Mia sourit. Large. Vrai.
— Merci, boss.
Elle sortit. Shalona la regarda partir.
Des gens bien. J'ai des gens bien autour de moi.
Pourquoi je me sens quand même seule ?
L'après-midi s'étirait. Shalona avait réussi à se concentrer sur quelques tâches. Validation de maquettes. Retours clients. Emails. Le quotidien anesthésiant du travail.
Sa porte s'ouvrit sans qu'on frappe. Jessica, son assistante, entra. Trente-deux ans, rousse, éternellement stressée, mais ultra-efficace.
— Shalona. Désolée de te déranger. Question rapide.
— Vas-y.
— La soirée de ce soir. Le karaoké. Paul demande si tu veux décaler. Vu... vu les circonstances.
Shalona réfléchit. Paul Hendricks. Son patron. CEO de l'agence. Cinquante-cinq ans. Il l'avait appelée deux fois depuis l'incident. « Prends tout le temps dont tu as besoin. »
— Non. On maintient.
Jessica hésita.
— T'es sûre ? Personne te jugera si tu veux annuler.
— C'est la tradition. Après chaque grande campagne, on célèbre. L'équipe a bossé comme des dingues sur Strike. Ils méritent ça.
— Mais toi...
— Moi j'ai besoin de normalité.
Jessica la regarda. Longtemps. Puis hocha la tête.
— OK. Le traiteur viendra à dix-sept heures et le DJ installera l’équipement à dix-huit heures.
— Très bien.
Jessica hésita encore.
— Shalona ?
— Oui ?
— T'es la meilleure boss que j'ai jamais eue. Je veux juste que tu saches ça.
Elle sortit avant que Shalona puisse répondre. Shalona resta assise. Immobile. Sentant quelque chose craquer dans sa poitrine.
Ils m'aiment. Pourquoi ils m'aiment ?
Fin d’après-midi, Shalona était dans l’open space avec un employé quand elle entendit du bruit dans le couloir. Un bruit lourd. Autoritaire. L'open space était figé. Tous les employés, graphistes, rédacteurs, chefs de projet regardaient vers l'entrée. Quatre personnes venaient d'entrer. Lieutenant Christina Vidal, le visage professionnel, mais tendu et une femme blonde. Jeune. Jupe en jean, bottes hautes. Belle d'une manière décontractée. Mais son regard était dur. Calculateur. Elle scrutait la salle comme un prédateur. Deux agents en uniforme derrière elles. Shalona sentit son estomac se contracter.
Non. Pas ici. Pas devant tout le monde.
Vidal la vit. S'approcha. Les autres la suivirent.
— Madame Davis. On doit parler.
Shalona croisa les bras. Tentant de paraître calme.
— Lieutenant Vidal. Qu'est-ce qui se passe ?
Vidal regarda autour. Tous les employés écoutaient. Fixaient.
— Y'a un endroit plus privé ?
— Mon bureau. Au troisième étage.
Elles y allèrent. Shalona ferma la porte et se retourna.
— Alors ?
Vidal sortit un document plié. Le tendit.
— Mandat de perquisition. Pour votre bureau et votre domicile.
Shalona prit le document. Mains tremblantes. Lut rapidement. Mots qui sautaient.
Preuves matérielles... homicide... Shalona Davis... autorisé à saisir...
Elle leva les yeux.
— Vous pensez que j'ai tué Craig.
Vidal ne répondit pas immédiatement. La blonde souriait légèrement. Satisfaite. Vidal finit par dire :
— Certaines preuves vous lient directement au meurtre de Craig Lawson. On doit vérifier.
— Quelles preuves ?
— Je ne peux pas vous le dire pour l'instant. Mais on a un mandat légal. On va fouiller votre bureau. Votre ordinateur. Vos fichiers. Et ensuite votre domicile.
Shalona sentit le sol bouger sous ses pieds.
— Vous pensez vraiment que j'ai fait ça ? Que j'ai brûlé un homme vif ?
Garner intervint. Voix sucrée, mais venimeuse.
— Vous lui avez envoyé un email. Vous lui avez donné votre adresse. Vous l'avez attiré chez vous.
— Quoi ? Non ! Je ne lui ai rien envoyé !
— On a l'email. Envoyé depuis une adresse Gmail à votre nom.
— Ce n’est pas moi !
— Alors qui ?
Shalona ouvrit la bouche. La referma. Son cerveau tournait trop vite.
Un email. À mon nom. Darren. Ça doit être Darren. Il a créé un faux compte. Il a attiré Craig. Il a tout monté. Mais elle ne pouvait pas le prouver.
Vidal regarda Shalona.
— Madame Davis. Je sais que c'est difficile. Mais on fait juste notre travail. Si vous êtes innocente, cette perquisition le prouvera.
— Et si vous ne trouvez rien ?
— Alors on cherchera ailleurs, répondit la jeune flic.
Ça veut dire qu'ils pensent déjà que je suis coupable.
Vidal ouvrit la porte. Fit signe aux agents en uniforme.
— Commencez par l'ordinateur. Téléphone aussi. Tous les appareils électroniques.
Ils entrèrent et commencèrent à emballer le matériel. iMac déconnecté. Tablette graphique. Téléphone arraché de son chargeur.
Shalona regardait. Impuissante.
— Je dois rester ici ?
— Non, dit Vidal. Vous pouvez attendre dans l'open space. Mais ne quittez pas les lieux.
Shalona sortit et attendit dans le couloir. Son patron, Paul Hendricks, arriva en courant.
— Shalona ! Qu'est-ce qui se passe ?
— Perquisition. Ils pensent... ils pensent que j'ai tué Craig Lawson.
— C'est dingue ! Tu es la victime !
Mia s'approcha. Puis Jessica. Puis d'autres. Toute l'équipe qui se rassemblait autour d'elle.
— C'est un malentendu, dit Mia fermement. Ça peut être qu'un malentendu.
— Ils ne vont rien trouver, ajouta Jessica. Parce qu'il n’y a rien à trouver.
Paul posa une main sur l'épaule de Shalona.
— J'appelle l'avocat de l'entreprise. Il va te représenter. Gratuitement.
— Paul, je...
— Non. Ce n’est pas négociable. Tu fais partie de cette famille. On ne te laisse pas tomber.
Shalona sentit les larmes monter. Elle les retint. À peine.
— Merci.
Elle regarda autour d'elle. Tous ces visages. Tous ces gens qui la soutenaient. Qui croyaient en elle. Dans son bureau, elle entendait les agents fouiller. Ouvrir les tiroirs. Garner sortit. Tenait un carnet. Les carnets de Shalona. Ceux où elle dessinait la nuit. Ceux remplis de mains. De visages. De violence exorcisée.
Elle croisa le regard de Shalona. Sourit. « Je t'ai eu ».
Shalona détourna les yeux.
Non. S'il vous plaît, non.
Vidal sortit à son tour et s'approcha.
— On a fini ici. On va maintenant à votre domicile. Vous pouvez nous suivre ou on peut vous y retrouver dans une heure.
— Je vais vous suivre.
— Bien.
Vidal marqua une pause. Elle regarda les employés rassemblés autour de Shalona.
— Madame Davis. Je veux que vous sachiez. On cherche la vérité. Juste la vérité. Si vous êtes innocente, on le découvrira.
Elle ramassa son sac et suivit les flics dehors.
Derrière elle, elle entendit Paul dire aux employés :
— La soirée est annulée. On reprend quand Shalona sera tirée de cette merde.
Shalona s'arrêta et se retourna.
— Non. La soirée a lieu. Comme prévu.
— Shalona...
— S'il vous plaît. Je veux que vous célébriez. Vous le méritez. Moi... j'ai juste besoin de savoir que quelque chose de normal continue. Même si ma vie part en vrille.
Elle sortit.
Paul la regarda partir. Puis regarda son équipe.
— On maintient la soirée. Pour elle.
Dans le parking, Shalona monta dans sa BMW. Mains tremblantes sur le volant.
Devant elle, la voiture de police attendait. Gyrophares éteints. Vidal au volant. Garner côté passager qui la regardait dans le rétroviseur. Sourire satisfait.
Shalona démarra.
Ils vont tout trouver. Tous mes secrets. Toutes mes peurs dessinées dans ces carnets. Ils vont penser que je suis folle. Dangereuse.
Peut-être qu'ils ont raison.
Elle roula vers sa maison. Vers la tache noire sur le gravier. Vers la scène de crime qui était devenue sa vie.
Et elle pensa, très clairement :
Si Darren m'a fait ça. Si c'est lui qui a tout monté. Je vais le détruire. Même si je dois me détruire aussi.
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Ils violaient sa maison.
Pas autrement. Violation. Le mot s'imposa dans l'esprit de Shalona pendant qu'elle regardait des mains gantées fouiller ses tiroirs, retourner ses coussins, déplacer ses livres. Des étrangers dans son sanctuaire. Des inconnus qui touchaient ses objets intimes, ses sous-vêtements dans la commode, ses carnets de nuit empilés près du lit.
Elle était assise sur les marches de son escalier. Immobile. Mains serrées entre ses genoux. Regard fixe. Dos droit parce que plier signifiait se briser et elle refusait de se briser devant eux.
Un agent, jeune, blanc, mâchoire carrée, vida son placard de cuisine. Les assiettes s'entrechoquèrent. Une tasse tomba. Crac. Tessons sur le carrelage.
— Faites attention ! aboya Vidal depuis le salon.
— Désolé, lieutenant.
Mais il ne ramassa pas. Continua à fouiller. Shalona regardait les morceaux de porcelaine. La tasse que sa mère lui avait offerte. Celle avec des fleurs peintes à la main. « Pour que tu te souviennes d'où tu viens. »
Détruite.
Elle ne dit rien. Ses ongles s'enfoncèrent dans ses paumes. Ancrage. Douleur familière qui empêchait les larmes de monter.
Dans sa chambre, Garner ouvrait les tiroirs de la commode. Elle en sortit une culotte en dentelle noire. La tint en l'air. Sourit.
— Sexy, lança-t-elle à un autre agent. Pour qui elle se fait belle ?
Shalona sentit la honte brûler ses joues. Ses mains se serrèrent plus fort. Sang qui perlait maintenant. Chaud entre ses doigts.
Vidal entra dans la chambre. Regarda Garner.
— Inspectrice. Professionnalisme.
— Quoi ? Je constate juste que...
— Vous ne constatez rien. Vous faites votre boulot. Sans commentaires. Compris ?
Garner lâcha la culotte dans le tiroir. Bouche pincée.
— Compris.
Mais cinq minutes plus tard, Shalona l'entendit faire tomber quelque chose dans la salle de bain. Crash. Verre brisé. Son flacon de parfum, celui que Darlene lui avait offert pour son anniversaire, importé de France, hors de prix. L'odeur de jasmin et de vanille envahit la maison. Étouffante. Gâchée.
Garner sortit de la salle de bain. Croisa le regard de Shalona. Haussa les épaules. Oups. Shalona détourna les yeux. Si elle la regardait plus longtemps, elle allait se lever. Aller vers cette fille. Et faire quelque chose qu'elle regretterait.
Respire. Reste assise. Reste calme.
Mais c'était impossible de rester calme quand des étrangers feuilletaient
ses carnets de nuit. Ces dessins intimes quand les cauchemars ne la lâchaient pas. Sa thérapie privée. Son exorcisme personnel.
Maintenant exposés. Analysés. Jugés.
Un agent sortit avec une boîte remplie de ses affaires. Carnets. Vêtements. Bouteilles vides de vin récupérées dans ses poubelles.
Ils prennent tout. Ils me dépouillent.
Vidal s'approcha. S'accroupit devant Shalona. Visage professionnel, mais regard qui trahissait quelque chose – de la compassion ? De la gêne ?
— On a presque fini. Encore vingt minutes.
Shalona hocha la tête. Elle ne lui fit pas confiance pour parler.
— Je sais que c'est difficile. Mais on fait juste...
— Votre boulot. Je sais.
Sa voix était plate. Morte.
Vidal hésita. Puis:
— Pour ce que ça vaut... je suis désolée.
Shalona la regarda enfin. Vraiment.
— Vous êtes désolée ? Vous violez ma maison. Vous détruisez mes affaires. Vous me traitez comme une criminelle. Et vous êtes désolée ?
— Madame Davis...
— Sortez de chez moi.
— On a un mandat légal.
— Alors, terminez. Et sortez.
Vidal se redressa et repartit vers la cuisine. Shalona entendit sa voix basse réprimander un agent trop bruyant. Dehors, une voiture se gara. Portière qui claqua. Puis des coups frappés à la porte d'entrée restée ouverte.
— Shalona !
Darlene.
Elle entra comme une tornade. Elle vit Shalona sur les marches. Vit les flics partout.
— Putain de merde.
Elle fonça vers Shalona. Elle s'accroupit et prit ses mains – celles qui saignaient. Elle vit les croissants de lune dans les paumes.
— Oh, mon chou. Oh non.
Shalona ne dit rien. Mais quand Darlene la tira dans ses bras, elle ne résista pas. Elle se laissa étreindre. Visage enfoui dans l'épaule de son amie. Respirant son odeur – café, encens, câbles électriques chauffés.
— Ils ont un mandat, murmura Shalona.
Darlene la tint. Forte. Solide. Le seul point fixe dans un monde qui s'effondrait.
Un agent passa avec un autre carton. Darlene leva les yeux.
— Vous touchez à son ordinateur personnel ?
— Mandat couvre tous les appareils électroniques.
— Vous avez un technicien qualifié pour l'extraction de données ?
— On a ce qu'il faut.
— Parce que, si vous corrompez les données pendant la saisie, tout sera inadmissible au tribunal. J'espère que vous savez ce que vous faites.
L'agent hésita. Regarda vers Vidal.
Darlene sourit. Carnassier.
— Je suis Darlene Woods, consultante en cybersécurité. Je connais la loi. Faites une erreur et je démolis votre dossier.
Vidal s'approcha.
— Madame Woods. On sait faire notre travail.
— J'espère. Parce que mon amie est innocente. Et quand vous n’aurez rien trouvé, elle va vous poursuivre pour harcèlement.
— C'est une menace ?
— C'est une promesse.
Elles se fixèrent. Deux femmes qui ne reculaient jamais.
Finalement, Vidal soupira.
— On a fini. On emballe.
Les agents commencèrent à sortir. Cartons empilés. Preuves scellées. La maison de Shalona vidée de ses secrets. Garner passa en dernier. Elle s'arrêta devant Shalona et Darlene.
— On se revoit bientôt, madame Davis.
— Va te faire foutre, lâcha Darlene.
Garner sourit. Sortit. Vidal resta. Regarda Shalona.
— On vous contactera. Ne quittez pas Richmond.
— Je vais nulle part.
— Bien.
Vidal partit. La porte se referma. Le silence tomba.
Shalona regarda sa maison. Tiroirs ouverts. Coussins déplacés. Vêtements éparpillés. Tessons de porcelaine sur le sol. Odeur de parfum brisé dans l'air.
Souillée.
Elle se leva. Tituba. Darlene la rattrapa.
— Je dois nettoyer, dit Shalona. Je dois...
— Non. Tu dois respirer.
— Je ne peux pas respirer ici. Plus maintenant.
Darlene la tint par les épaules. La força à la regarder.
— Écoute-moi. T'as ta soirée de travail ce soir. Le karaoké. Tu vas y aller.
— Je ne peux pas.
— Si. Tu vas. Parce que rester ici à ruminer va te détruire. Tu vas voir tes collègues. Tes amis. Des gens qui t'aiment. Et tu vas te souvenir que t'es pas seule.
— Darlene...
— Pas de discussion. Je reste ici. Je nettoie. Toi tu vas chanter des trucs ridicules et boire trop de vin. Et demain, on se bat. Ensemble.
Shalona la regarda. Cette femme lumière. Cette tornade de couleurs et de loyauté.
— Pourquoi tu fais ça ?
— Parce que t'es ma sœur. Et personne ne touche à ma sœur.
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La Lexus avalait l'asphalte dans le crépuscule de janvier. Cent kilomètres par heure. Régulateur de vitesse. Pilote automatique pour une vie en pilote automatique. Anabella fixait les feux arrière rouges qui serpentaient devant elle, procession de vies parallèles rentrant vers leurs cages dorées.
Mon propre cabinet.
L'idée tournait dans sa tête comme une pièce qu'on lance. Face : liberté. Pile : chute libre.
Elle avait quarante-deux ans. Quinze ans à plaider pour Whitfield, Millstone & Associés. Des clients qui traversaient trois états pour la voir personnellement. Le Washington Post l'avait surnommée « L'Impératrice de Glace du Barreau de D.C. »
Mais c'était Anabella Whitfield du cabinet Whitfield. Pas Anabella tout court.
Ses mains serrèrent le volant. Les jointures blanchirent sous la peau brune.
À Richmond, elle défendrait qui ? Des dealers de quartier pris avec trois grammes ? Des mères célibataires accusées de négligence parce qu'elles travaillaient trois boulots ? Des gamins noirs arrêtés pour « attitude suspecte » ?
Les miens. Ceux que j'ai abandonnés pour défendre leurs oppresseurs.
Le panneau « Georgetown – 5 kilomètres » surgit dans ses phares. Son estomac se contracta. Cette sensation familière — celle qu'elle avait avant chaque plaidoirie difficile, avant chaque confrontation avec Asher, avant chaque visite à sa mère.
La maison apparut. Architecture géorgienne. Quatre millions de dollars. Six chambres pour deux personnes qui ne partageaient plus rien. Les lumières du rez-de-chaussée étaient allumées. Asher était là.
Évidemment.
Elle se gara et resta assise. Moteur coupé. Silence. Dans le rétroviseur, ses yeux la fixaient. Cernés.
Allez. Entre. Affronte.
L'odeur la frappa dès le hall. Whisky. Elle le trouva dans le salon. Affalé dans son fauteuil de cuir. Cravate défaite. Chemise froissée. Le verre dans sa main tremblait légèrement. Deuxième bouteille, minimum.
— Te voilà enfin.
Sa voix traînait. Pâteuse. Dangereuse.
— Où étais-tu passée, Ana ?
Ana. Diminutif de possession.
— Richmond. Ma mère est malade.
— Ah oui. Viola.
Il but une gorgée. La regarda par-dessus le verre.
— J'ai parlé à Douglas aujourd'hui.
Silence.
— Il accepte que tu reviennes. On oublie la démission. Tu prends un congé — disons, deux semaines — pour t'occuper de ta mère. Te reposer. Puis tu reviens. On efface l'ardoise.
Il se leva. Chancela légèrement. S'approcha. L'alcool dans son haleine se mélangeait à son after-shave.
— On recommence, Ana. Comme avant.
Avant quoi ? Avant que je réalise que tu me méprises ? Avant que je comprenne que je suis ton trophée exotique ?
— Non.
Le mot tomba. Simple. Définitif. Son visage se durcit. La bonhomie alcoolisée s'évapora.
— Pardon ?
— J'ai dit non, Asher. Je ne reviens pas.
Il rit. Rire sans joie. Rire d’hyène.
— Pour faire quoi ? Ouvrir un petit cabinet minable ? Défendre des dealers et des putes ?
Elle ne répondit pas. Se dirigea vers l'escalier. Il la suivit. Voix qui montait.
— Tu crois que tu trouveras des clients ? Qui voudra d'une avocate qui a craché sur Whitfield & Associés ? Tu seras quoi, commis d'office ? Payée cent dollars par dossier ?
Elle continua à monter. Lui derrière. Souffle court. Rage qui bouillait.
— Tu n'es RIEN sans moi, Ana ! RIEN !
Elle entra dans la chambre. Sortit la valise du placard. L'ouvrit sur le lit.
Asher s'appuya au chambranle. Le regardait faire. Puis il dit, voix soudain calme, presque douce :
— Tu sais ce qui m'a attiré chez toi ?
Elle ouvrait les tiroirs. Prenait ses affaires. Ne répondait pas.
— Le premier jour. Dans mon bureau. Tu parlais de justice. De défendre les innocents. Cette passion. Cette rage.
Il s'approcha. S'assit sur le lit. À côté de la valise.
— Et puis j'ai regardé tes yeux. Et j'ai compris.
Silence. Elle pliait un chemisier. Mains qui ne tremblaient pas.
— Tu n'avais aucune conscience. Aucune âme. Juste un vide immense que tu essayais de remplir avec des mots sur la justice.
Il se leva. Contourna le lit. Se planta devant elle.
— C'est ça qui m'a excité. Une belle femme noire. Intelligente. Ambitieuse. Et complètement vide à l'intérieur. Le fantasme parfait.
Elle leva les yeux. Le regarda. Vraiment.
— Tu sais pourquoi tu défends si bien les violeurs et les assassins ?
Sa voix était un murmure empoisonné.
— Parce que tu es comme eux. Un monstre. J'ai toujours su que tu étais un monstre. Dès le premier jour.
Il s'approcha. Si près qu'elle sentait la chaleur de son corps.
— Une fille qui laisse mourir son petit frère. Qui court pour sauver sa peau. Qu'est-ce que c'est d'autre qu'un monstre ?
Elijah.
Le prénom explosa dans sa tête. Elijah qui criait son nom. Elijah sur le trottoir. Le sang. Toujours le sang.
Asher continuait. Voix de velours sur verre brisé.
— C'est pour ça que le sexe était si bon au début. Tu laissais tout. Aucune limite. Aucune pudeur. Comme une...
Il chercha le mot. Sourit.
— Comme ce que tu as toujours été. Une fille du ghetto qui fait ce qu'il faut pour survivre.
Ses mains tremblaient maintenant. Légèrement. Elle les cacha en fermant la valise.
— Maintenant tu es vieille. Quarante-deux ans. Plus le corps ferme. Plus cette rage qui rendait le sexe intéressant. Juste une femme amère et vide.
Il recula. But la dernière gorgée de son verre.
— C'est pour ça que je me tape les stagiaires. Elles me rappellent ce que tu étais. Jeune. Affamée. Prête à tout. Maintenant tu me dégoûtes.
Silence.
Long.
Épais.
Anabella ferma la valise. La souleva. Le regarda.
— Au moins tu es enfin honnête.
Sa voix ne tremblait pas. Plate. Morte.
Elle passa devant lui. Il ne bougea pas. Descendit l'escalier. Chaque marche comptée. Vingt-quatre. Comme les années depuis Elijah.
Hall. Porte. Poignée froide sous ses doigts.
— Tu reviendras, cria Asher du haut de l'escalier. Quand tu auras échoué. Quand tu seras ruinée. Tu reviendras ramper.
Elle sortit. Ne claqua pas la porte. La ferma doucement. Définitivement.
Les mains sur le volant. Immobile. Le moteur éteint. Dans le rétroviseur, la maison. Prison de quatre millions de dollars. Son téléphone vibra.
Darlene : « URGENT ! Shalona, ma meilleure amie, a besoin de toi ! Viens vite ! »
Elle devrait rappeler. Demander quoi. Où. Comment. Mais la première larme tomba. Silencieuse. Puis une autre.
Monstre.
Le mot tournait. Asher avait raison. Sur tout. Elle était vide. Elle avait abandonné Elijah. Elle avait vendu son âme morceau par morceau. Les larmes coulaient maintenant. Pas de sanglots. Pas de bruit. Juste de l'eau salée sur des joues qui avaient oublié comment pleurer.
Son téléphone vibrait. Vibrait. Vibrait.
Elle ne répondait pas.
Dans sa tête, Elijah criait toujours son nom.
Et elle courait toujours.
Vingt-quatre ans plus tard, elle courait toujours.
Je ne peux pas aider Shalona. Je ne peux aider personne. Je ne sais que détruire. Défendre les monstres. Être un monstre.
La nuit tombait sur Georgetown. Sur sa vie en ruines. Sur quarante-deux ans de mensonges.
Le téléphone arrêta de vibrer.
Dans le silence, elle entendit sa propre respiration. Preuve qu'elle était vivante. Malgré tout.
Richmond.
Le mot flotta. Promesse ou condamnation. Elle démarra. Direction sud. Vers sa mère qui allait mourir sans pardonner. Vers Darlene qui croyait encore qu'elle valait quelque chose. Vers Shalona qui avait besoin d'aide qu'elle ne pouvait pas donner.
Vers Richmond où les fantômes l'attendaient.
Je suis un monstre. Mais je suis leur monstre. Et peut-être que ça suffit.
Les larmes séchaient sur ses joues.
La route s'étirait.
Elle conduisait vers quelque chose. Rédemption ou destruction, elle ne savait pas.
Mais elle conduisait.
C'était déjà ça.
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La salle était décorée. Guirlandes lumineuses, ballons aux couleurs de l'agence, bleu et argent tables dressées avec nappes blanches, buffet somptueux. Musique qui jouait en fond. Conversations qui bourdonnaient. Rires.
Normalité.
Shalona entra. Elle avait changé de vêtements, robe blanche simple, maquillage refait pour cacher les cernes, cheveux lâchés pour masquer la fatigue. Armure de femme forte. Les conversations s'arrêtèrent. Tous les visages se tournèrent vers elle. Paul fut le premier à s'approcher. Il l'étreignit. Fort.
— Je suis content que tu sois venue.
— Moi aussi.
Mensonge. Elle voulait juste dormir. Disparaître. Mais Darlene avait raison. Rester seule était pire. Mia arriva. Puis Jessica. Puis toute l'équipe qui l'entourait. Vingt personnes. Designers, rédacteurs, chefs de projet, comptables. Sa famille professionnelle.
— Comment ça s'est passé ? demanda doucement Mia.
Shalona sourit.
— Routine. La police n'a pas de suspect, alors ils vérifient tout le monde. Ils ne trouveront rien parce qu’il n’y a rien à trouver.
— Bien sûr qu’ils ne trouveront rien, affirma Jessica.
— C'est qu'une question de temps, ajouta Paul. Après, ils te laisseront tranquille.
Oui. Bien sûr. Mensonges réconfortants.
Shalona hocha la tête. Joua le jeu. La musique reprit. Les conversations aussi. Tout le monde faisait semblant que c'était une soirée normale. Sur la petite scène improvisée, Martha de la comptabilité chantait avec Mark. Une chanson de Stevie Wonder – Isn't She Lovely. Ils riaient entre les paroles. Se regardaient d'une manière qui n'avait rien de professionnel.
Mia se pencha vers Shalona.
— Tu as vu ? Ils se sont rapprochés ces dernières semaines.
Shalona les observa. Mark, veuf depuis trois ans, enfin prêt à avancer. Martha, divorcée, mère de deux ados, qui rayonnait.
— Ils sont mignons ensemble.
— C'est ton œuvre. Tu les as mis sur le même projet le mois dernier. Le destin a fait le reste.
Shalona sourit. Un vrai cette fois. Minuscule, mais réel.
Au moins quelque chose de bien.
Un serveur passa avec un plateau. Champagne. Shalona en prit une coupe. Vida la moitié d'un trait. L'alcool brûla. Bienvenu.
— Tu devrais manger quelque chose, dit Mia. Alfredo s'est surpassé. Il a fait des nouveautés. Des feuilletés au fromage de chèvre et figues. C'est dingue.
Elle guida Shalona vers le buffet. Table débordante de nourriture. Feuilletés dorés, mini-quiches, brochettes de crevettes, verrines colorées, plateau de fromages, fruits sculptés.
Shalona prit un feuilleté. Le porta à sa bouche. Mordit. Goût de carton. Elle mâcha mécaniquement. Avala. Sourit à Mia.
— Délicieux.
— Je sais ! Alfredo est un génie.
Shalona prit un autre feuilleté. Ne le mangea pas. Le tint juste. Accessoire de normalité.
Elle vida son champagne. En prit un autre. Le serveur souriait. « Bonne soirée, madame Davis. »
— Merci.
Elle but. Plus lentement cette fois. Elle regarda autour d'elle. Ces gens qui riaient. Qui chantaient. Qui vivaient.
Je suis un fantôme dans ma propre vie.
Elle posa la coupe vide et s'excusa auprès de Mia.
— Toilettes.
— Tu veux que je t'accompagne ?
— Non. Ça va. Je reviens.
Elle traversa la salle. Couloir. Lumière fluorescente blanche. Silence relatif. Elle poussa la porte des toilettes féminines. Carrelage blanc. Miroirs. Lavabos en marbre.
Vide. Enfin.
Elle s'approcha d'un lavabo. Ouvrit le robinet. Eau froide sur ses mains. Elle les frotta. Encore. Encore. Comme si elle pouvait laver la journée. La perquisition. Les regards. La honte. Elle leva les yeux vers le miroir.
Qui est cette femme ?
Visage pâle malgré le maquillage. Cernes mauves sous les yeux. Bouche serrée. Regard hanté.
Shalona Davis. Directrice artistique. Femme forte. Survivante.
Menteuse.
Elle ferma les yeux. Respira. Un. Deux. Trois.
Retourne là-bas. Souris. Fais semblant.
Elle rouvrit les yeux. Se sécha les mains. Redressa les épaules. La porte des toilettes s'ouvrit violemment. Darren entra. Shalona se figea. Cerveau qui refusait de traiter l'information.
Non. Pas ici. Pas maintenant.
Il était en rage. Pas en colère, en rage. Visage rouge. Veines saillantes sur son cou. Mâchoire serrée. Yeux injectés de sang. Il claqua la porte derrière lui. Il avança vers elle.
— Salope !
Shalona recula. Dos contre le lavabo.
— Darren, qu'est-ce que tu...
— Ferme-la ! Ferme ta putain de gueule !
Il brandit son téléphone. Écran vers elle. Vidéo qui jouait. Shalona vit. Darren dans un studio photo. Une fille. Jeune. Trop jeune. Quatorze ? Quinze ? En sous-vêtements. Darren qui la touchait. Qui ajustait sa pose. Main sur sa taille. Puis plus bas. Beaucoup trop bas.
— Tu m'as piégé ! hurla Darren. Tu m'as envoyé ça ! Avec un message anonyme ! « Attention, pédophile en liberté ! »
— Je... quoi ? Non ! Je n’ai rien envoyé !
— Menteuse ! Tu me détruis ! D'abord, les accusations bidons de Lawson ! Maintenant ça !
Il s'approcha encore. Shalona ne pouvait plus reculer.
— Cette fille, je ne savais pas qu'elle était mineure ! Elle avait de faux papiers ! Je l'ai photographiée pour un book ! C'est tout !
— Darren, je te jure que...
— Tu jures quoi ?! Que t'es innocente ?! Comme tu jures que t'as pas cramé Lawson?!
Il leva sa main et percuta le miroir. Crack. Verre fendu. Sa main saignait.
Shalona se recroquevilla. Mains levées.
— S'il te plaît. Calme-toi.
— Me calmer ?! Tu ruines ma vie et je dois me calmer ?!
Il l'attrapa par les épaules. La secoua. Fort. Sa tête cogna contre le miroir fissuré.
— Je vais te détruire. Tu m'entends ? Je vais raconter tout. Qui tu es vraiment. Comment tu m'as utilisé. Comment tu manipules tout le monde !
Shalona essaya de se dégager. Impossible. Il était trop fort. Trop en colère.
— Darren, lâche-moi !
— Pourquoi ? T'as peur ? Bien ! T'as raison d'avoir peur !
La porte des toilettes s'ouvrit. Une employée, Karen entra. Vit la scène. Cria.
— Oh mon Dieu ! Lâchez-la !
Darren se retourna. Karen recula dans le couloir.
— Appelez la sécurité ! Quelqu'un ! Vite !
Darren lâcha Shalona. Elle glissa contre le lavabo. Jambes qui ne la portaient plus.
Il la regarda. Haine pure dans ses yeux.
— Ce n’est pas fini. On n’en a pas fini toutes les deux.
Il sortit. Shalona entendit ses pas lourds dans le couloir. Des voix. Karen qui expliquait. D'autres personnes qui arrivaient. Des hommes en uniforme, la sécurité de l'immeuble passèrent devant la porte des toilettes. Poursuivant Darren.
Karen entra. S'agenouilla près de Shalona.
— Ça va ? Il vous a fait mal ?
Shalona secoua la tête. Mensonge. Tout faisait mal.
— Je... il faut que je m'assoie.
— Venez. Je vous aide.
Karen la soutint. Shalona se releva. Tituba. Sa tête tournait. Vision trouble.
Qu'est-ce qui se passe ?
Elle n'avait bu qu'un verre et demi de champagne. Elle ne devrait pas être aussi désorientée.
— Je dois aller à mon bureau.
— Vous êtes sûre ? Vous ne voulez pas qu'on appelle une ambulance ?
— Non. Juste... mon bureau. S'il vous plaît.
Karen la guida. Couloir qui ondulait. Murs qui bougeaient. Shalona s'accrocha à elle.
Mia et Jessica apparurent. Visages inquiets.
— Shalona ! Qu'est-ce qui s'est passé ?
— Darren. Il... il est devenu fou.
— La sécurité l'a sorti.
— Bien. Bien. Je... je vais juste me reposer un peu.
Elles l'aidèrent jusqu'à son bureau. La lumière était éteinte. Shalona s'assit sur le canapé en cuir. S'allongea. Tête sur l'accoudoir.
— Vous voulez qu'on reste ? demanda Jessica.
— Non. Allez profiter. Je... j'ai juste besoin de dormir cinq minutes. La journée a été longue.
Mia hésita.
— T'es sûre ?
— Oui. Promis. Fermez juste la porte. S'il vous plaît.
Elles sortirent. La porte se referma. Obscurité. Shalona ferma les yeux. Sa tête tournait de plus en plus. Son corps était lourd. Si lourd.
Quelque chose ne va pas.
Mais elle n'arrivait pas à réfléchir. Ses pensées glissaient. Fuyaient.
Juste cinq minutes.
Elle s'enfonça dans le canapé. Dans l'obscurité. Dans le néant.
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La lumière.
Grise. Froide. Elle filtrait par les stores. Rayures horizontales qui zébraient le plafond. Shalona ouvrit les yeux. Lentement. Paupières collées. Bouche pâteuse comme si elle avait mâché du coton toute la nuit.
Où... ?
Le canapé grinça sous elle quand elle bougea. Cuir froid contre sa joue. Elle cligna des yeux. Mal de crâne. Violent. Pulsations derrière ses tempes. Boom boom boom. Elle se redressa. Trop vite. Le monde tourna. Elle se rattrapa à l'accoudoir.
Qu'est-ce que je fais encore au bureau ?
Sa robe était froissée. Ses chaussures tombées par terre. Quelle heure était-il ? Elle chercha son téléphone. Pas sur le canapé. Elle balaya la pièce du regard.
Et s'arrêta.
Non.
Darren.
Il était là. Sur le sol. Entre son bureau et la porte.
Sa première pensée, absurde, fut : Il s’est endormi.
Mais tout, dans la scène, hurlait le contraire.
Il gisait là, effondré sur le ventre, visage tourné vers la gauche, la joue collée au tapis persan. Son bras droit replié sous lui, le gauche étendu en avant. Sa jambe droite était pliée, la gauche tendue.
Puis la tache sombre, au sol, retint son attention. Le sang. Une mare large, irrégulière, presque noire dans la lumière blafarde. Elle s’étalait sous la tête de Darren, engloutissant le tapis, les motifs dorés noyés, craquelés sur les bords, mais, au centre, luisant encore. Visqueux, épais, presque vivant.
L’arrière du crâne… Déformé. Enfoncé. Les cheveux plaqués par des plaques de sang coagulé, mêlés à des fragments blancs, durs – de l’os, sûrement. Tout cela rappelait à Shalona la vision d’un fruit trop mûr, écrasé, d’une grenade ouverte. L’horreur s’insinua lentement, comme un froid dans la poitrine.
À côté du corps, elle aperçut la statue. Le buste de Maya Angelou. Bronze massif, quatre kilos au moins, elle s’en souvenait : le prix de l’an dernier, cadeau prestigieux, symbole de tout ce qu’elle avait accompli. Maintenant, il était couché sur le flanc, maculé de sang. Un objet, autrefois précieux, devenu arme. Elle sentit un haut-le-cœur.
Tout son corps tremblait. Ses yeux n’arrivaient pas à s’arracher à la scène.
Son cerveau, lentement, réorganisa chaque détail dans l’ordre du cauchemar.
Darren n’était pas endormi.
Il ne se relèverait plus.
Non.
Le mot sortit de sa bouche. Faible. À peine audible.
— Non.
Elle resta sur le canapé. Figée. Son cerveau refusait de traiter. Il refusait d'accepter.
Ce n’est pas réel. C'est un cauchemar. Je vais me réveiller.
Mais elle était déjà réveillée.
— Ce n’est pas... non.
Ses jambes bougèrent. Automatisme. Réflexe de survie humain. Elle se leva. Trop vite. Vertige violent. La pièce bascula. Elle tituba, se rattrapa au dossier du canapé. Ongles qui griffaient le cuir.
— Darren !
Sa voix explosa dans le silence. Trop forte. Désespérée.
Elle tomba à genoux à côté de lui. Jambes qui lâchaient. Le sang froid, visqueux, poisseux, toucha son genou à travers le tissu de sa robe. Elle ne s'en rendit pas compte.
Ses mains tremblaient. Elles flottaient au-dessus de son corps. Où toucher ? Comment aider ?
— Darren, oh mon Dieu, Darren, s'il te plaît...
Elle le toucha. Réflexe humain absolu. Quinze ans de mariage. Des milliers de matins où elle l'avait réveillé. Main douce sur son épaule. « Bébé, réveille-toi. Tu vas être en retard. »
Sa main trouva son épaule. Froide. Rigide comme du marbre. Elle le secoua doucement.
— Bébé, réveille-toi. S'il te plaît, réveille-toi.
Rien. Aucun mouvement. Aucun son.
Ses doigts glissèrent vers son cou. Cherchant un pouls. Automatique. Rien. La peau était froide. Cireuse. Livide. Couleur de cendre.
Elle vit son œil. Ouvert. Fixe. Regard tourné vers le mur. Vers rien. Le regard vide de ceux qui ne voient plus. De ceux qui ne verront plus jamais.
— Non non non non...
Sa main monta vers sa joue. Le toucha comme elle le faisait avant. Quand ils s'aimaient encore. Avant les infidélités. Avant le harcèlement. Avant tout. Quand il était juste Darren, l'homme qui lui disait qu'elle était extraordinaire, qui croyait en son talent quand personne d'autre ne le faisait.
Le sang sur ses mains. Elle les retira brusquement. Rouge sombre. Presque noir. Poisseux. Froid. L'odeur la frappa, métallique, fétide, organique. L'odeur de la mort qui n'était pas encore tout à fait la putréfaction, mais qui n'était plus la vie.
Elle regarda ses paumes. Rouges. Marquées. Comme stigmates.
Le sang de Darren sur mes mains.
Elle recula. Sur les fesses. Comme un crabe blessé. Ses mains laissèrent des empreintes sanglantes sur le tapis. Sur sa robe. Sur sa peau.
— Oh mon Dieu, oh mon Dieu, qu'est-ce qui s'est passé, qu'est-ce qui...
Son téléphone. Elle devait appeler. La police. Une ambulance. Quelqu'un. Elle le chercha. Mains tremblantes fouillant le canapé. Là. Sur le sol à côté. Elle le ramassa. L'écran tactile refusait de répondre. Trop de sang. Elle l'essuya sur sa robe. Étala plus de sang. Poisseux. Partout.
Elle composa. 911. Doigts qui glissaient sur les touches.
Mais elle s'arrêta. Avant d'appuyer sur appeler.
Elle regarda la scène. Vraiment la regarda.
Darren mort. Dans SON bureau. La statue – SON prix, SON trophée – maculée de sang. Le sang sur ses mains. Sur ses vêtements.
La dispute d'hier soir. Les témoins. Karen qui l'avait vue. Mia et Jessica. La sécurité qui avait traîné Darren dehors.
Il est revenu. Il est entré ici. Et maintenant il est mort.
Et je suis seule avec le corps.
Ils vont croire que...
— Non. Non, ils ne peuvent pas... je n’ai rien fait. Je n’ai rien...
Mais est-ce qu'elle avait fait quelque chose ?
Elle ne se souvenait pas. Tout était flou après qu'elle s'était allongée sur le canapé. Noir complet. Comme un trou dans sa mémoire.
Qu'est-ce qui s'est passé ?
Panique. Pure. Primitive. Elle se leva en titubant. Recula vers le mur. Glissa. Tomba assise. Dos contre le mur. Genoux remontés. Elle regardait le corps de Darren. L'homme qu'elle avait aimé. Haï. Épousé. Quitté. L'homme qui la harcelait. Qui la terrorisait.
Mort.
Les larmes vinrent enfin. Chaudes. Brûlantes. Elles coulèrent sur ses joues. Tombèrent sur ses mains ensanglantées. Elle ne pleurait pas de chagrin. Pas vraiment. Elle pleurait de terreur. De confusion. D'horreur.
Qu'est-ce qui m'arrive ? Pourquoi moi ? Qu'est-ce que j'ai fait pour mériter ça ?
Craig brûlé vif devant elle. Darren assassiné dans son bureau.
Deux hommes morts. Et moi au centre.
Elle serra ses genoux contre sa poitrine. Se recroquevilla. Petite. Vulnérable. Brisée.
Un sanglot la secoua. Violent. Puis un autre. Elle pleura. Elle qui ne pleurait jamais. Mais là, seule dans son bureau avec un cadavre, elle ne pouvait plus retenir. Elle pleura pour Darren. Pour l'homme qu'il avait été avant de devenir un monstre. Pour leur mariage raté. Pour toutes les promesses brisées. Elle pleura pour elle-même. Pour la femme forte qu'elle prétendait être et qui n'était qu'une façade. Pour la petite fille de Caroline du Sud, qui avait cru pouvoir échapper à la violence et qui découvrait que la violence la suivait partout.
Elle pleura jusqu'à ce qu'elle n'ait plus de larmes. Jusqu'à ce qu'il ne reste que des hoquets secs. Des spasmes.
Et puis elle entendit sa propre voix. Petite. Brisée.
— Aidez-moi. S'il vous plaît. Quelqu'un. Aidez-moi.
Comme si quelqu'un pouvait l'entendre. Comme si quelqu'un pouvait la sauver. Elle prit son téléphone. Cette fois elle appuya sur appeler. Mais pas 911.
Darlene. Elle appela Darlene.
Sonnerie. Sonnerie. Sonnerie.
— Chérie ? Il est six heures du mat, qu'est-ce qui...
— Darlene.
Sa voix brisa le mot en deux syllabes cassées.
— Shalona ? Qu'est-ce qui se passe ? T'es où ?
— Mon bureau. Darren est... il est...
Elle ne pouvait pas le dire. Les mots refusaient de sortir.
— Il est quoi ? Qu'est-ce qu'il a fait ? Il t'a fait du mal ?
— Il est mort.
Silence. Long. Horrible.
— Quoi ?
— Il est mort. Dans mon bureau. Il y a du sang partout. Je... je ne sais pas quoi faire.
— J'arrive. Bouge pas. Tu m’entends ? Tu bouges pas. J'appelle la police. J'arrive.
— Darlene, ils vont croire que...
— Ils ne vont rien croire du tout. On va gérer ça. Ensemble. Comme toujours. Tu m'attends. D'accord ?
— D'accord.
— Tiens bon.
La ligne coupa.
Shalona resta assise. Téléphone contre son oreille. Écoutant la tonalité.
Tiens bon.
Mais se tenir à quoi ? Il ne restait rien à quoi se tenir.
Elle regarda Darren. Une dernière fois. Vraiment.
Je suis désolée. Pour tout. Pour nous. Pour ce que tu es devenu. Pour ce qui t'est arrivé.
Mais je te jure. Je te jure sur tout ce qui me reste. Je ne l’ai pas fait.
Je ne l’ai pas fait.
Un cri monta dans sa gorge. Viscéral. Animal. Elle le libéra. Il explosa dans le silence du bureau.
Dans le couloir, des pas précipités. Clés qui cliquetaient.
La porte s'ouvrit violemment.
Gerald, agent de sécurité, soixante ans, entra. Il vit Shalona. Il vit le corps. Il vit le sang.
— Oh mon Dieu.
Shalona le regarda. Visage taché de larmes. Mains rouges de sang. Robe souillée. Brisée.
Elle murmura :
— Aidez-moi. S'il vous plaît.
Gerald sortit sa radio. Mains tremblantes.
— Code rouge. Code rouge au troisième étage. Bureau exécutif. J'ai besoin de toutes les unités. Et appelez la police. Tout de suite.
Il s'approcha de Shalona. S'accroupit. N'osa pas la toucher.
— Madame Davis. Vous êtes blessée ?
Elle secoua la tête.
— Ce n’est pas mon sang.
— Qu'est-ce qui s'est passé ?
— Je ne sais pas. Je dormais. Et puis... et puis il était là. Comme ça.
Gerald regarda le corps. La statue. Le sang. Il vit ce que la police verrait. Ce qu'un jury verrait. Une femme couverte de sang. Son ex-mari mort. L'arme du crime à côté du corps.
Coupable.
Shalona vit dans ses yeux. Elle vit le jugement. La peur. Le doute.
Et elle comprit.
Personne ne me croira.
Personne.
Elle ferma les yeux. Se laissa glisser contre le mur. Et attendit que le monde s'effondre complètement.
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Le véhicule de police des agents Thomas Anderson et Angelina Gomez glissa sur l'asphalte mouillé, pluie de janvier qui transformait Richmond en aquarelle grise. Pas de gyrophares — protocole pour homicide non actif. Pas de sirène.
Gomez coupa le moteur, quinze ans de cadavres dans le regard, cette fatigue particulière des flics qui ont cessé de compter les corps, mais continuent de compter les jours jusqu'à la retraite. Anderson à côté, trois ans de métier et encore cette nervosité des jeunes qui croient que porter un insigne change quelque chose au chaos du monde.
Gerald les attendait dans le hall, teint de cendres froides, mains qui tremblaient, pas de peur, mais de cette adrénaline résiduelle qu'on ne contrôle jamais vraiment face à la mort violente.
— Troisième étage. Bureau exécutif. Shalona Davis est là-haut avec... avec le corps. C’est … moche.
Gomez hocha la tête. Professionnelle.
— Quelqu'un d'autre dans le bâtiment ?
— Personnel d'entretien au sous-sol. Trois personnes. J'ai verrouillé l'accès au troisième étage. Personne ne monte sans autorisation.
— Bien. On y va.
Ils montèrent en silence, escaliers qui craquaient sous le poids de ce qui les attendait, couloir design où les néons blancs transformaient tout en morgue improvisée. La porte ouverte au fond aspirait la lumière comme un trou noir.
Gomez entra première. Shalona Davis était assise contre le mur, statue de sel et de sang, mains rouges posées sur ses genoux comme une pénitente qui aurait oublié sa prière. Le corps de Darren gisait face contre terre dans une mare sombre qui avait transformé le tapis persan en carte topographique de l'enfer.
— Madame Davis, vous êtes blessée ?
Shalona tourna la tête avec la lenteur des somnambules ou des drogués, ce mouvement fluide et déconnecté de ceux qui flottent entre deux mondes.
Anderson contourna le corps. Il murmura dans sa radio :
— Central, confirme code 187. Victime masculine, trauma crânien apparent. Demande inspecteurs des homicides et brigade scientifique. Troisième étage, bâtiment Productions Culturelles.
— Reçu. Unités en route.
Gomez s'approcha du corps. Lentement. Évitant le sang. Elle s'accroupit. Deux doigts sur la carotide. Protocole. Même si c'était évident.
Froid. Rigide. Peau cireuse.
— Rigidité cadavérique complète. Il est mort depuis plusieurs heures.
Gomez s'approcha de Shalona. Ton neutre. Professionnel. Sans jugement apparent.
— Madame Davis, c'est bien votre bureau ?
— Oui.
— Connaissez-vous la victime ?
Shalona ferma les yeux. Respira.
— C'est... c'était mon mari. Darren Davis.
Anderson et Gomez échangèrent un regard. Rapide. Éloquent.
Mari. Dans son bureau. Mort depuis des heures. Elle, couverte de sang.
Gomez ne laissa rien paraître.
— D'accord. Madame Davis, on va vous demander de sortir dans le couloir. On doit sécuriser la scène. Des inspecteurs vont arriver. Ils vont vouloir vous parler.
— Je veux appeler mon avocat.
— C'est votre droit. Mais d'abord, on sort de cette pièce.
Shalona hocha la tête. Avança. Chaque pas difficile. Gomez la guida par le coude. Sans serrer. Doucement. Dans le couloir, Gomez installa une chaise.
— Asseyez-vous. Ne touchez à rien.
Darlene Woods explosa dans le couloir comme une force de la nature en pyjama et rage pure, cheveux en bataille et mascara de la veille qui coulait. L'urgence fait toujours ressortir notre vérité brute.
— SHALONA !
Anderson la bloqua, mur de muscle et d'autorité, mais Darlene était de ces femmes qu'on n'arrête pas facilement, quarante ans de colère accumulée contre un système qui la voyait comme quantité négligeable.
— C'est une scène de crime, madame.
— Va te faire foutre avec ta scène de crime !
Elle criait par-dessus l'épaule du flic, voix qui portait jusqu'à Shalona immobile sur sa chaise :
— Tu leur dis RIEN, tu m'entends ? RIEN ! Attends Anabella, ton avocate !
Anderson la traîna vers l'escalier pendant qu'elle hurlait ses promesses de retour, de sauvetage, d'espoir. Ces mantras qu'on lance quand on sent le système refermer ses mâchoires sur quelqu'un qu'on aime.
L'escadron débarqua en formation serrée. Lieutenant Vidal en tête, suivie de Hill l'efficace et Garner le charognard, qui souriait toujours trop près des cadavres.
Carl Essman arriva derrière, assistant-légiste qui parlait aux morts avec plus d'aisance qu'aux vivants, blouse médicale comme une armure contre l'émotion. Il s'accroupit près de Darren, sortit ses instruments avec la précision d'un chef étoilé préparant son plat signature.
— Multiples traumas crâniens. Au moins trois impacts, peut-être plus. Fractures visibles, enfoncement significatif.
Il glissa un thermomètre dans le foie, geste aussi naturel que prendre une température à un enfant fiévreux.
— Mort survenue entre vingt-et-une heures trente et vingt-trois heures hier soir. Il a été frappé par-derrière, probablement surpris. La première frappe l'a assommé, les suivantes...
Il haussa les épaules avec ce détachement clinique des médecins légistes.
— Les suivantes étaient de la rage pure ou de la panique. Difficile à dire sans l'autopsie.
Il se releva et examina la statue.
— Arme présumée. Bronze. Base carrée, dimensions environ dix centimètres sur dix. Poids estimé quatre à cinq kilos. Substance rougeâtre. Sang présumé. Fragments de matière organique, cheveux, tissu cérébral possible. Base compatible avec les blessures crâniennes observées.
— Combien de temps pour mourir ? demanda Vidal.
— Difficile à dire. Entre quelques secondes et quelques minutes. Dépend de quelles zones du cerveau ont été touchées.
— Il a pu bouger ? Crier ?
— Peut-être après le premier impact. Après le deuxième, troisième... peu probable. Il était probablement inconscient. Ou mourant.
Garner griffonnait. Frénétique.
Les techniciens mitraillaient la scène, flashs qui transformaient le sang en éclairs rouges, pendant qu'Ivanaka Sparks préparait ses écouvillons. La science qui allait raconter l'histoire que les mots cachaient.
Vidal s'installa face à Shalona, distance calculée entre empathie et suspicion :
— Madame Davis. Je sais que c'est difficile. Mais j'ai besoin de comprendre ce qui s'est passé.
Shalona parlait comme on marche dans le brouillard, tâtonnant chaque souvenir, la fête, le karaoké qui sonnait faux, Darren qui débarquait avec sa colère et ses accusations, la vidéo mystérieuse qu'elle n'avait jamais vue, la dispute dans les toilettes où il l'avait secouée comme une poupée de chiffon.
— J'ai eu un malaise. Vertiges. La pièce qui tournait. Je suis montée à mon bureau. Je me suis allongée sur le canapé vers vingt-et-une heures et...
Elle cherchait les mots pour décrire l'impossible.
— Ce matin il était là. Dans tout ce sang.
— Vous avez touché le corps ?
Shalona hocha la tête. Larmes qui montaient.
— Je... oui. Pour voir s'il respirait. S'il avait un pouls. J'ai touché son cou, sa joue, comme avant quand on était mariés et que je le réveillais pour qu'il aille travailler...
Comme avant. Les mots flottaient, chargés de cette nostalgie toxique des amours mortes qui refusent de pourrir en paix.
— La statue ? Vous l'avez touchée ?
— Non ! Non, je... je l'ai vue. Avec le sang. Mais je ne l’ai pas touchée. Mais cette statue m’appartient, elle était posée sur mon bureau.
Vidal nota. Regarda Shalona. Cherchant le mensonge. La faille.
Elle ne vit que la peur. La confusion. Le choc.
Ou elle est innocente. Ou elle est très bonne actrice.
— Madame Davis, on va devoir faire des prélèvements. Sur vos mains. Vos vêtements. C'est la procédure.
— Je comprends.
Vidal fit signe à Ivanaka.
— C'est à vous.
La technicienne s'approcha. Kit ouvert.
— Madame, vos mains s'il vous plaît.
Ivanaka récoltait les preuves sur les mains de Shalona. La vérité moléculaire qui déterminerait si elle était victime ou bourreau.
Hill s'approcha de Vidal et parla à voix basse.
— On l'arrête ?
Vidal hésita. Regarda Shalona. Puis le bureau où les scientifiques travaillaient encore.
— Pas tout de suite. Elle dit qu'elle s'est sentie mal. Étourdie. Possible qu'elle ait été droguée.
— Tu crois vraiment à ça ?
— Je ne laisse aucune hypothèse de côté. On l'emmène à l'hôpital. Analyses sanguines. Toxicologie. Examen médical complet. Ensuite, garde à vue de quarante-huit heures pour interrogatoire au commissariat. On verra ce qu'en dit le procureur.
Hill hocha la tête. Sceptique, mais obéissant. Vidal se tourna vers Shalona.
— Madame Davis, on va d'abord vous emmener à l'hôpital. Analyses. Vous avez des vêtements de rechange ici ?
— Dans mon bureau. Dans mon armoire. Il y a un sac de sport.
— J'y vais.
Vidal entra dans le bureau. Évita le corps. Ouvrit l'armoire. Trouva le sac de sport et revint. Elle tendit le sac.
— Vous pourrez vous changer à l'hôpital. Après, vous allez devoir nous suivre au commissariat. On va vous placer en garde à vue. Quarante-huit heures. Interrogatoire formel.
— Je suis arrêtée ?
— Personne d'intérêt. Pour l'instant.
Pour l'instant. Les mots flottèrent. Lourds de sens.
Shalona comprit. Dans le regard de Vidal, elle vit ce qu'elle avait vu dans celui de Gerald. Dans celui de Gomez et Anderson.
Ils pensent que je l'ai fait. Ils sont tous convaincus.
— Je veux mon avocate.
— C'est votre droit. Vous pouvez l'appeler de l'hôpital. Ou du commissariat. Comme vous préférez.
Anderson s'approcha. Menottes à la main.
Vidal secoua la tête.
— Pas nécessaire. Madame Davis va coopérer. N'est-ce pas ?
Shalona hocha la tête. Trop fatiguée pour se battre.
— Oui.
Dehors, Richmond s'éveillait dans l'indifférence, la ville qui continuait sa routine pendant que des vies s'effondraient en silence. Les employés qui arrivaient virent Shalona escortée par les flics, sa robe souillée de sang comme une confession ambulante, et les murmures commencèrent. Cette musique de fond de tout scandale qui se respecte.
Paul Hendricks tenta d'approcher, patron inquiet ou curieux morbide, difficile à dire, mais Hill le repoussa avec cette autorité tranquille des flics qui gèrent les périmètres.
Dans la voiture de police, Shalona pensa « Ma vie est finie ». Et c'était peut-être la première vérité claire depuis qu'elle s'était réveillée dans ce bureau transformé en abattoir, avec son mari mort à ses pieds et ses mains rouges, comme une Lady Macbeth de banlieue.
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Le claquement des talons Louboutin sur le linoléum institutionnel annonça son arrivée avant même que la porte ne s'ouvre. Anabella Whitfield entra dans le commissariat comme une lame coupe la soie, précise, silencieuse après le premier impact, définitive.
Manteau Burberry noir. Robe fourreau Armani dessous. Sac Hermès. Cheveux, la perruque lisse, noir jais, carré court. Impeccable. Le masque de guerre était en place.
Le sergent à l'accueil leva les yeux. La reconnut. Tout Richmond la connaissait maintenant, l'avocate qui avait fait libérer le Boucher de Baltimore.
— Maître Whitfield. Salle d'interrogatoire 3. Le lieutenant Vidal vous attend.
— Merci.
Elle marcha vers les ascenseurs. Appuya sur le bouton. Regarda son reflet dans les portes métalliques.
Anabella Whitfield. Tu as démoli des procureurs, libéré des monstres. Aujourd'hui, tu vas sauver une innocente.
Enfin, probablement innocente. Peut-être innocente. On verra.
Quinze mètres. Tourna à gauche. La porte était fermée. À travers la vitre teintée, elle vit Shalona. Menottes aux poignets. Visage défait. Taches de mascara sous les yeux. Les mains qui tremblaient légèrement, des micro-spasmes de stress post-traumatique.
Anabella entra.
Christina Vidal était là, en costume pantalon bleu marine qui avait vu trop de nuits blanches. Elle connaissait son dossier, quinze ans dans les crimes violents, spécialisée dans les violences conjugales. Une idéaliste. Dangereuse.
À côté d'elle, Andrea Garner. Trente ans maximum. Blonde. Ambitieuse. Le genre qui piétine les cadavres pour grimper. Tailleur beige trop neuf. Première grosse affaire, probablement. Elle jouera la méchante flic.
— Mesdames.
Anabella posa son sac. S'assit à côté de Shalona. Geste précis. Calculé.
— Les menottes sont-elles nécessaires ?
Garner sourit. Sourire de requin juvénile.
— Votre cliente est accusée de double homicide. Protocole.
— Ma cliente n'a été inculpée de rien. Pour l'instant, elle est témoin assistée. Les menottes, s'il vous plaît.
Vidal fit un signe. Garner soupira, sortit la clé. Les menottes tombèrent. Shalona massa ses poignets.
Point pour nous. Établir le rapport de force.
— Bien, dit Garner en ouvrant son dossier. Reprenons. Craig Lawson. 9 janvier. Votre cliente l'a tué.
— Ma cliente était présente lors de son décès. Nuance.
— Elle l'a aspergé de spray au poivre...
— Légitime défense. Il vandalisait sa propriété et la menaçait.
— Puis quelqu'un l'a enflammé. Pratique, cet homme en noir invisible.
Anabella ne répondit pas. Laissa le silence s'étirer. Technique classique. Garner craqua la première.
— Nous avons trouvé des preuves. Chez votre cliente.
Elle sortit des photos. Les étala.
— Une bombe de peinture rouge. Sous l'évier de Madame Davis. La même peinture utilisée pour les menaces sur sa voiture.
Anabella regarda. Ne toucha pas.
— Des empreintes ?
Silence. Vidal échangea un regard avec Garner.
— Elle portait probablement des gants, dit Garner.
— Probablement. Donc pas d'empreintes.
Elle sortit son stylo de marque et commença à écrire sur son carnet.
Garner continua, voix plus agressive.
— De l'éthanol médical. Même évier. Utilisé comme accélérant pour le cocktail Molotov.
— Empreintes ?
— Les criminels portent des gants.
— Ma cliente aussi, apparemment. Très pratique. Continuez.
Vidal prit le relais. Voix plus douce. Elle jouait à la gentille flic.
— Shalona, nous comprenons. Lawson vous harcelait. Il avait agressé des mineures. Le système l'avait relâché. Vous avez craqué.
Shalona ouvrit la bouche. Anabella posa sa main sur son bras. Pression légère. Tais-toi.
— Ma cliente nie toute implication.
Garner sortit d'autres preuves.
— Le cocktail Molotov. Bouteille de vin de votre cliente. Ses empreintes partout.
— Ma cliente sort ses poubelles. Dehors. Accessible à tous. Facile de récupérer une bouteille.
— Le tissu utilisé. Serviette de cuisine. ADN de votre cliente.
— Quelqu'un est entré chez elle pour déposer des serpents. Documenté. Rapport de police. Il a pu prendre une serviette.
Démolir. Pièce par pièce. Créer le doute.
— Et ça ?
Garner sortit un imprimé. Email.
— Message envoyé depuis le compte de votre cliente à Lawson. Le 8 janvier. Lui donnant son adresse et l'heure exacte où elle serait seule.
Anabella lut. Fronça les sourcils.
— Vérifiez l'IP, dit Anabella. D'où le mail a été envoyé.
— Depuis un café situé à proximité du bureau de votre cliente.
— Quand ?
— Vingt-trois heures.
— Ma cliente dort à vingt-deux heures. Quelqu'un a créé une fausse adresse mail à son nom et l’a envoyé.
Garner rit.
— Pratique. Toujours quelqu'un d'autre.
— C'est ce qu'on appelle un coup monté, inspectrice.
Vidal changea de tactique.
— Parlons de Darren Davis.
L'atmosphère s'alourdit. Shalona se raidit.
— Votre mari. Retrouvé mort dans votre bureau. Crâne fracassé. Par votre trophée personnel.
— Ma cliente était inconsciente. Droguée.
— Selon elle.
— Selon les témoins qui l'ont vue s'écrouler.
Garner sortit un autre document.
— SMS envoyé du téléphone de votre cliente à 21h55. « Viens au bureau. On doit parler. »
— Ma cliente était inconsciente depuis 21h30. Témoins multiples.
— Elle a pu l'envoyer avant.
— Vérifiez les logs. Le SMS a été envoyé APRÈS son malaise.
Vidal se pencha en avant.
— Shalona, le sang de Darren était partout sur vous. Vos mains. Vos genoux. Vos vêtements.
— Ma cliente a admis avoir touché le corps. Choc. Confusion. Réaction normale.
— Ou elle l'a tué et invente une histoire.
Anabella se leva. Lentement. Effet dramatique.
— Récapitulons. Pour Lawson : aucune empreinte sur les preuves prétendument « trouvées » chez ma cliente. Un email suspect envoyé à vingt-trois heures la veille. Des objets facilement accessibles à quiconque connaît son domicile.
Elle fit le tour de la table. Talons qui marquaient chaque pas.
— Pour Davis : un SMS envoyé alors que ma cliente était inconsciente devant témoins. Une arme qui était dans SON bureau, accessible à tous. Du sang parce qu'elle a touché le corps post-mortem, ce qu'elle a immédiatement admis.
Elle s'arrêta derrière Shalona. Mains sur ses épaules. Geste protecteur.
— Vous n'avez rien. Des circonstances. Des suppositions. Aucune preuve directe que ma cliente ait tué qui que ce soit.
— Elle était là pour les deux meurtres ! explosa Garner.
— Être présent n'est pas être coupable. Sinon, vous seriez responsable de tous les crimes non résolus de ce commissariat.
Garner rougit. Vidal intervint.
— L'analyse toxicologique ?
— Justement. Faites-la. Vous trouverez probablement du GHB ou équivalent. Ma cliente a été droguée.
— Ou elle s'est droguée elle-même pour se créer un alibi.
— Théorie intéressante. Prouvez-la.
La porte s'ouvrit. Un homme entra. Costume trois-pièces. Terrence Williams. Procureur adjoint.
Mon ancien amant. Évidemment.
— Maître Whitfield.
— Monsieur Williams.
Leurs regards se croisèrent. Deux secondes. Histoire ancienne. Enterrée.
— Nous avons assez pour inculper.
— Vous avez des coïncidences et des présomptions.
— Nous avons une femme présente sur deux scènes de crime. Avec mobile, moyens et opportunité.
— Vous avez une victime. De harcèlement. Manipulée par quelqu'un qui connaît vos protocoles.
Williams ne cilla pas.
— Détective Garner, lisez ses droits à Madame Davis.
Garner sourit. Triomphante. Se leva. Voix claire :
— Shalona Davis, vous êtes en état d'arrestation pour les meurtres de Craig Lawson et Darren Davis. Vous avez le droit de garder le silence...
Shalona s'effondra. Pas physiquement. Mais Anabella vit quelque chose se briser dans ses yeux. La voix de Garner continua. Droits Miranda. Routine.
Anabella se pencha. Murmura à l'oreille de Shalona :
— Ne dis rien. À personne. Je m'occupe de tout.
Puis, plus fort :
— Demande de libération sous caution. Immédiatement.
Williams secoua la tête.
— Deux millions. Minimum.
— C'est excessif.
— C'est un double homicide.
— C'est un coup monté.
Ils se fixèrent. Bataille de volontés.
— À lundi pour l'audience de caution, dit Williams.
Il sortit. Garner menotta à nouveau Shalona. Plus serrées cette fois. Petite vengeance. Ils sortirent.
Anabella resta seule dans la salle d'interrogatoire vide.
Quelqu'un orchestre ça. Quelqu'un qui connaît le système. Qui a accès à Shalona. Qui savait pour les serpents. Pour tout.
Son téléphone vibra. Darlene.
« Comment ça s'est passé ? »
Anabella ne répondit pas. Pas encore.
Le commissariat bourdonnait autour d'elle. Machine à broyer les vies. Shalona était dans cette machine maintenant et Anabella Whitfield allait la sortir de là.
Ou perdre toute crédibilité maintenant qu’elle volait en solo en essayant.
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L'ancien bureau de l'usine Lucky Strike vibrait d'une énergie nouvelle. Là où des contremaîtres avaient compté les balles de tabac, cinq personnes se tenaient devant un tableau blanc, prêtes à démonter une accusation de double meurtre.
Anabella posa son sac sur une chaise. Observa son équipe.
Emilia et Nathan avaient démissionné pour elle. Tony était là parce qu'elle payait bien et surtout parce qu'il avait une dette envers elle. Darlene parce que c'était Darlene. Et la nouvelle...
Seul visage inconnu : une petite blonde assise sur le bureau, jambes balançant dans le vide. Un mètre soixante, peut-être moins. Cheveux coupés au carré avec une frange droite. Veste en cuir usée sur un t-shirt des Ramones. Jean slim noir. Bottes à talons compensés.
Son regard croisa celui d'Anabella. Intelligent. Légèrement moqueur.
— Anabella, dit Darlene en s'approchant, je te présente Cassie Jones. Détective consultante. Elle bosse parfois pour des cabinets privés, parfois pour la police. La meilleure traqueuse d'informations que je connaisse.
Cassie leva la main. Salut désinvolte.
— Maître Whitfield. Légende vivante. Quatre-vingt-sept pour cent de victoires. J'ai fait mes devoirs.
Elle pencha la tête.
— Mais techniquement, vous êtes maintenant au chômage et vous défendez une femme accusée de double meurtre avec zéro budget et zéro ressource. Donc soit vous êtes brillante, soit vous êtes folle.
Pause.
— J'espère que c'est les deux. Les fous brillants sont mes préférés.
Elle a du caractère. Bien.
— Cassie, dit Anabella. Tu vas m'aider à faire mentir les statistiques.
— Les statistiques, c'est pour les gens qui manquent d'imagination. Moi, je préfère les miracles.
Tony Murphy s'étira sur sa chaise, muscles roulant sous sa chemise noire. Trente ans de charisme dangereux. Ses mains — trop habiles, trop précises — jouaient avec un couteau papillon fermé.
— Oh, j'adore quand tu prends cette voix, dit-il à Anabella. Ça me rappelle ma prof de latin au lycée. Elle aussi me donnait envie de faire des bêtises.
Nathan Clarke ajusta ses lunettes Cartier. Costume impeccable. Il avait démissionné de Whitfield & Millstone la veille. Brûlé ses vaisseaux pour la suivre.
— Tony. On est là pour sauver une vie, pas pour tes fantasmes œdipiens.
— Œdipiens ? Regarde-moi ce fils à papa qui sort ses mots à cinquante dollars.
— Le mot coûte zéro dollar. C'est juste de la culture générale. Quelque chose que tu devrais essayer un jour.
Tony sourit. Ce sourire de prédateur qui ne promettait rien de bon.
— La culture générale, c'est pour les gens qui n'ont pas de charme, petit cœur. Moi, je fais mentir les probabilités depuis ma naissance.
Emilia Morgan, vingt-cinq ans de nervosité brune compactée, griffonnait frénétiquement dans son carnet. Ses ongles rongés tapotaient contre la couverture.
— Est-ce qu'on peut...
Elle respira.
— ...se concentrer ? S'il vous plaît ? Parce que là, j'ai l'impression qu'on perd du temps et qu'une femme innocente compte les heures en prison.
Darlene frappa dans ses mains. Ses lunettes en forme de cœur reflétaient l'écran de sa tablette.
— La petite névrosée a raison. On se concentre, tout le monde !
— Je ne suis pas névrosée, protesta Emilia.
— Affectueusement, ma puce. Tout est affectueux chez moi. Même quand j'insulte, c'est avec amour.
Anabella tapa sur le tableau.
— SILENCE.
Le mot claqua. Tout le monde se tut.
Elle écrivit en rouge sur le tableau : J-10 AUDIENCE PRÉLIMINAIRE
— Écoutez-moi bien, les enfants.
— « Les enfants » ? Sérieusement ? interrompit Cassie. J'ai un QI exceptionnel et je travaille aussi pour la police, les Crimes Majeurs !
— Tu as aussi l'âge de ma fille. Donc oui, les enfants. Et arrête de fanfaronner.
Cassie leva les mains en signe de reddition. Sourire en coin.
— D'accord, maman. Continue.
Anabella ignora le sarcasme.
— L'audience préliminaire, le procureur la gagne dans 90% des cas. Le seuil de preuve est ridiculement bas. « Cause probable ». Terrence Williams pourrait y aller avec une photo floue et une rumeur, il gagnerait quand même.
— Donc, on fait quoi ? demanda Nathan. On abandonne ?
— Non. On devient les 10%.
Anabella se tut puis reprit :
— Lundi, audience de caution. Dans dix jours, audience préliminaire. Terrence Williams va nous écraser si on n'a rien de concret. On trouve le vrai coupable avant l’audience.
Silence. Puis Cassie éclata de rire. Pas un rire moqueur. Admiratif.
— Oh putain. Vous êtes sérieuse. Vous voulez résoudre une double affaire de meurtre en dix jours alors que la police a déjà bouclé son dossier.
— Exact.
— C’est génial. Vraiment. C'est suicidaire, mais génial.
— Terrence Williams est bon, très bon. Il va vouloir gagner pour sa carrière. Cette affaire est médiatisée.
Cassie tapa sur son ordinateur. Fit pivoter l'écran.
— Médiatisée est un euphémisme. Regardez.
Article du Richmond Times-Dispatch. Photo de Darren Davis, beau, souriant, costume impeccable.
« Un photographe de talent fauché en plein vol »
— Saint Darren, dit Cassie avec sarcasme. Philanthrope. Donateur généreux. Ami des orphelins et des chatons. Manque plus que l'auréole et la musique de harpe.
— Sa famille est blindée, intervint Darlene. Les Davis. Vieille fortune de Virginie. Facile d'acheter les médias. De réécrire l'histoire.
— Et Shalona ? demanda Anabella.
Cassie fit défiler. Autre article. Photo de Shalona, cheveux en bataille, visage fermé, menottes visibles.
— « Une femme vindicative : l'ex-femme jalouse devient meurtrière ». On a une interview du frère de Lawson. Citation : « Craig m'avait dit qu'elle avait fait des avances. Qu'il avait refusé. Elle s'est vengée en l'accusant de harcèlement. »
— Manipulation classique, dit Emilia. Les femmes qui accusent deviennent des menteuses hystériques.
Anabella sentit quelque chose bouillir dans sa poitrine. Colère familière.
— On s'en fout de ce que dit la presse. La presse ment. Les médias racontent des histoires. Nous, on cherche la vérité.
Elle se tourna vers le tableau. Écrivit :
PRIORITÉ #1 : L'HOMME MYSTÈRE.
— Shalona dit qu'un homme masqué a tué Lawson. Les flics n'y croient pas. Moi si. Parce que toutes les preuves contre elle sont trop parfaites. Trop arrangées.
Tony cessa de jouer avec son couteau. Regard soudain sérieux.
— Ou elle est juste coupable. Froidement. Sans jugement. Juste un constat.
Anabella le regarda.
— Tu y crois, toi ?
— Je crois que tuer deux personnes en soixante-douze heures avec deux méthodes complètement différentes, c'est bizarre.
Il se leva, s'étira comme un félin.
— Les tueurs ont une signature. Un mode opératoire. Cocktail Molotov pour Lawson. Coup de statue pour Davis. Ça ne colle pas. C'est comme si un peintre passait de l'aquarelle au graff en une nuit. Possible, mais... suspect.
Il sait de quoi il parle. Il a tué. Plusieurs fois. Avant de devenir détective. C'est pour ça qu'il est si bon.
— Exactement, dit Anabella. Deux meurtres. Deux méthodes. Une seule suspecte. Soit Shalona est un génie du crime versatile, soit quelqu'un orchestre.
Emilia leva les yeux de son carnet. Voix basse.
— Ce niveau de planification, cette précision... ce n'est pas de la vengeance impulsive. C'est de la haine. Quelqu'un veut détruire Shalona. Pas juste la punir. La détruire.
Tout le monde la regarda. Elle rougit.
— C'est juste... une intuition.
— Les intuitions, ma belle, dit Darlene, c'est le cerveau qui voit ce que les yeux refusent de regarder. Continue à les écouter.
Anabella se tourna vers Nathan.
— Nathan. Tu vas au tribunal. Maintenant. Je veux le rapport d'arrestation complet. Pas les deux feuillets de merde qu'ils nous ont filés. Le vrai rapport. Avec tous les détails.
— Ils vont refuser de me le donner avant l'audience préliminaire. Procédure standard.
— Alors tu ne demandes pas. Tu te débrouilles. Tu connais des greffiers. Des assistants. Quelqu'un qui te doit une faveur.
— J'en connais trois et une assistante au bureau du procureur. L'un d'eux me doit un service. Je vais collecter.
— Parfait. Et tous les rapports d'expertise. Légiste. ADN. Toxicologie. Vidéos de surveillance. Photos de scène de crime. Tout.
Nathan hocha la tête.
Nathan le sérieux. Jamais une plainte. Jamais une excuse. Il fera le travail.
Anabella se tourna vers Cassie.
— Cassie. Tu es consultante pour la police parfois, non ?
— Profiling. Analyse comportementale. Cyber-traque. Je suis une femme aux multiples talents, que voulez-vous.
— Tu restes en retrait pour le moment. Si les flics découvrent que tu travailles pour nous, tu perds ton accès. Garde tes connexions intactes.
— Alors qu'est-ce que je fais ?
Anabella écrivit sur le tableau :
LAWSON ↔ DAVIS – CONNEXIONS ?
— Nos deux victimes. Craig Lawson et Darren Davis. Profils communs : photographes, mariés, infidèles, en instance de divorce, harcelaient leurs ex-compagnes.
— Ce n'est pas anodin, murmura Emilia.
— Exactement. Cassie, je veux que tu remontes dans leur passé. Tout. Où ils ont grandi. Où ils ont étudié. Leurs jobs. Leurs amis. Leurs ennemis. Est-ce qu'ils se connaissaient ? Est-ce qu'ils avaient des cercles communs ?
Cassie tapait déjà sur son ordinateur.
— Réseaux sociaux. Permis de conduire. Casiers. Dossiers médicaux si je creuse assez.
Elle leva les yeux.
— Légalement ou illégalement ?
Anabela ne répondit pas.
— Super. J'aime quand les avocats font cette tête. Ça veut dire « fais ce que tu veux, mais ne me dis rien ». Mon mode préféré.
Darlene leva la main comme une écolière.
— Moi ! J'ai plein d'idées !
— Je t'écoute.
— La soirée karaoké. Le soir où Shalona a été droguée. Si elle a été droguée là-bas, notre tueur était présent. Je vais traquer toutes les vidéos et photos prises ce soir-là. Employés. Invités. Smartphones. Caméras de sécurité. Tout au crible. Reconnaissance faciale. Qui était où et quand.
Darlene et ses super-pouvoirs de hackeuse.
— Fais-le. Et autre chose. Les menaces envoyées à Darren Davis. Celles qui l'ont motivé à venir voir Shalona ce soir-là. On doit savoir qui les a envoyées.
— Traçage IP. Messages anonymes. Je gère.
Darlene se frotta les mains.
— La NSA peut aller se rhabiller. Tata Darlene est sur le coup.
Elle s'arrêta soudain. Frappa le bureau.
— Putain ! Les serpents ! J'avais oublié les serpents !
Tout le monde se tourna vers elle.
— Quels serpents ? demanda Cassie.
— Quelqu'un a mis des serpents vivants dans la maison de Shalona. Avant le premier meurtre. Couleuvres. Inoffensives, mais terrifiantes. Message clair : je sais où tu habites. Je peux t'atteindre.
Elle secoua la tête, agacée contre elle-même.
— Au début, j'étais persuadée que c'était Darren. Son ex. J'ai passé des jours à fouiller sa vie numérique. Ses comptes. Ses achats. Ses déplacements. Mais j'ai rien trouvé qui le reliait aux serpents. Ni à rien d'autre d'ailleurs. Ce connard est prudent ou...
— Ou ce n’est pas lui, finit Tony.
— Exactement. Et ça me rend dingue. Parce que si c'est pas Darren, alors c'est qui, bordel ?
— Où achète-t-on des serpents à Richmond ? demanda Cassie.
— Animaleries spécialisées. Éleveurs. Internet. Je vais élargir la recherche. Traquer tous les achats de couleuvres dans la région les semaines précédant l'incident.
— Fais-le, dit Anabella. Si ce n’est pas Darren, c'est quelqu'un d'autre. Et ce quelqu'un d'autre savait où Shalona habitait avant tout le monde.
Tony se leva, s'approcha du tableau. Prit un marqueur rouge.
— Moi, je prends le café.
— Le café ?
— Celui d'où l'email à Lawson a été envoyé.
Il dessina un cercle rouge.
— Quelqu'un s'est connecté au Wi-Fi public. A envoyé un email depuis le compte de Shalona. Je vais voir les caméras de surveillance. Tous les angles. Identifier qui était là à 23h47 le 8 janvier.
— Boulot énorme, dit Nathan. Ces cafés, c'est bondé.
— J'ai du temps.
Tony sourit. Ce sourire qui ne promettait rien de bon.
— Enfin, on a dix jours. C'est presque du luxe. J'ai déjà fait pire avec moins. Genre retrouver mes clés un dimanche matin après une cuite. Ça, c'était un vrai défi.
Cassie leva les yeux au ciel.
— T'es toujours aussi modeste ?
— La modestie, chérie, c'est pour les gens qui ont des raisons de douter d'eux-mêmes.
Sience.
— Ensuite, continua Tony en ignorant les regards, je vais au domicile de Shalona. Je veux comprendre comment le tueur s'est introduit. Où il a pu se planquer. Comment il a pris les objets — la serviette, la bouteille de vin. Et je vais traquer où l'essence a été achetée. Caméras des stations-service dans un rayon de dix kilomètres.
— C'est beaucoup, dit Anabella.
— Je sais. Mais je suis bon.
Arrogant. Mais vrai.
— Emilia, dit Anabella. Toi et moi, on va interroger les employés de la société de Shalona. Liste complète. Qui travaillait le soir du meurtre de Darren. Qui avait accès au bâtiment. Qui connaissait les lieux.
Emilia hocha la tête. Puis elle hésita.
— Le tueur était à cette soirée.
Elle ferma les yeux, comme si elle visualisait.
— Il connaissait les lieux. Les codes. Les protocoles. C'est quelqu'un de proche. Quelqu'un en qui elle avait confiance.
— Exact. C'est quelqu'un de proche.
— Et les analyses toxicologiques, ajouta Nathan. Si Shalona a vraiment été droguée, on a besoin de cette preuve. Vite. Avant lundi, si possible.
— Analyse prioritaire, acquiesça Anabella. Emilia, tu contactes le labo. Tu leur dis que c'est urgent. Que tu paies le rush. Peu importe le prix.
— Compris.
Emilia nota. Ses mains tremblaient légèrement, mais sa voix était ferme.
— Autre chose, dit Nathan. Le mobile. Pourquoi quelqu'un voudrait faire accuser Shalona de meurtre ?
Silence. Bonne question.
— Vengeance, proposa Emilia. Quelqu'un qu'elle a blessé.
— Jalousie, dit Cassie. Ex-amant. Collègue évincé.
— Argent, dit Tony. Toujours penser à l'argent, petit cœur. Qui hérite si elle va en prison ?
— Ou...
Darlene se redressa. Voix lente.
— Quelqu'un voulait tuer ces deux hommes et avait besoin d'un bouc émissaire. Shalona était parfaite. Elle avait des conflits avec les deux. Facile de tout lui mettre sur le dos.
Anabella hocha la tête.
— On explore toutes les pistes. Rien n'est exclu.
Tony s'arrêta soudain.
— Attendez. Si c'est un tueur en série...
— Il va recommencer, finit Cassie. Ou a déjà tué avant.
Silence. Lourd.
Anabella regarda le tableau. Les notes s'accumulaient. Les tâches se multipliaient.
Énorme. Impossible. On va le faire quand même.
— Dix jours. Trois cent soixante heures. On dort cinq heures par nuit maximum. On mange sur le pouce. On oublie nos vies personnelles. Parce qu'une femme innocente compte sur nous.
Elle marqua une pause.
— Questions ?
Nathan leva la main.
— On dort où ? Washington – Richmond, c'est plus de deux heures de route.
— Je vous ai réservé des chambres dans un motel. Le Day's Inn. Propre et fonctionnel.
Tony sourit.
— Donc, question importante : qui se dévoue pour partager ma chambre ? Je promets de ne mordre que si on me le demande gentiment.
— Tes puces ? rétorqua Cassie.
Cette gamine va bien s'entendre avec Darlene.
Emilia leva timidement la main.
— Et si... et si on ne trouve rien ? Si les preuves contre Shalona sont vraiment solides ? Si elle est vraiment coupable ?
La question que personne ne voulait poser.
Anabella la regarda. Honnêtement.
— Alors on la défend quand même. On crée le doute. On attaque les preuves. On fait notre travail.
Elle marqua une pause.
— Mais je crois qu'elle est innocente. Et je vais le prouver.
— Pourquoi tu y crois ? insista Emilia.
— Parce que j'ai passé quinze ans à défendre des coupables. Je reconnais les coupables. Ils ont un regard. Une posture. Une façon de mentir.
Elle ferma les yeux une seconde. Elle revit Shalona dans la salle d'interrogatoire.
— Shalona n'a pas ce regard. Elle a juste peur. Et la peur, ce n'est pas de la culpabilité.
— Sauf qu'on a un avantage, dit Nathan lentement. Il a fait une erreur.
— Laquelle ? demanda Emilia.
— Il a sous-estimé Anabella Whitfield.
Tony sourit.
— Et il nous a sous-estimés. Les marginaux. Les abîmés. Les Broken Toys.
Cassie ricana.
— Les Broken Toys. J'aime. C'est notre nom de groupe ?
— On n'est pas un groupe, dit Nathan.
— Si, chéri, répliqua Darlene. On est exactement ça. Les Broken Toys de la justice. Les jouets cassés qui vont réparer une injustice.
Anabella regarda son équipe.
Vous êtes tous cassés. Tony, tu as tué et tu vis avec ça. Darlene, tu hacks le monde parce que le monde t'a trahie. Cassie, tu te caches derrière ton sarcasme. Emilia, tu trembles, mais tu restes. Nathan, tu es le seul « normal » ici et ça te terrifie.
Et moi ? Je suis la plus cassée de tous.
— Allez, au boulot !
Ils se dispersèrent. Cassie s'arrêta à la porte.
— Hey, Whitfield ?
— Oui ?
— Pour info, j'ai déjà commencé à chercher. Lawson et Davis utilisaient le même site d'escorts. ErosRichmond.com. Compte premium tous les deux.
Elle sourit. Ce sourire de chat qui vient d'attraper une souris.
— Je suis peut-être une gamine, mais je suis une gamine qui fait ses devoirs.
Elle sortit.
Tony siffla depuis le couloir.
— La gamine est forte.
— Je suis pas une gamine ! cria Cassie de loin.
Nathan ajusta sa cravate. Dernier à sortir.
— On est vraiment en train de faire ça ? Former une... équipe ?
Anabella regarda le tableau. Les photos des morts. Le compte à rebours.
— On n'a pas le choix. Shalona compte sur nous.
— Sur toi, corrigea Nathan. Nous, on est là pour toi.
Il sortit.
Anabella resta seule. Face au tableau.
Les Broken Toys. Une armée de cassés contre un système pourri.
Le compte à rebours continuait.
Dix jours pour trouver un fantôme.
Dix jours pour sauver une innocente.
Dix jours pour prouver que même les cassés pouvaient gagner.
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Le téléphone vibrait. Quatrième appel. Quatrième message ignoré. Nathan fixait l'écran. « Père ». Pas « Papa ». Jamais Papa. Pas depuis Charlotte.
Ne pense pas à elle. Pas maintenant.
Il savait ce que contenaient les messages. Le juge Nathaniel Clarke Sr avait un script prévisible. D'abord, la déception paternaliste. Puis la condescendance. Enfin, le vrai visage, celui qui avait détruit Charlotte.
Ses doigts tremblèrent légèrement quand il appuya sur play.
« Nathan. »
La voix. Grave. Mesurée. Celle qu'il utilisait au tribunal avant de condamner quelqu'un à perpétuité.
« J'ai appris par Douglas Millstone que tu avais démissionné. Je suppose que c'est une forme de... rébellion tardive ? Tu as vingt-six ans, fils. Un peu vieux pour la crise d'adolescence. »
Pause calculée. Nathan connaissait cette technique. Laisser le silence peser.
« Tu sais combien d'appels j'ai dû passer pour que Millstone te prenne ? Un Clarke dans son cabinet, c'était un honneur. Pour eux. Pour nous. Trois générations de juristes. Ton arrière-grand-père a défendu des présidents. »
Et Charlotte voulait être danseuse. Regarde où ça l'a menée, pensa Nathan.
« Mais apparemment, tu préfères suivre cette... Whitfield. Une femme qui défend des criminels. Qui vient de détruire sa propre carrière. C'est ça ton modèle ? »
La voix se durcit. Deuxième acte.
« Tu me déçois, Nathan. Profondément. Après tout ce que j'ai investi en toi. Yale. Les connexions. Tu jettes tout pour quoi ? Pour jouer au justicier avec une avocate noire en disgrâce ? »
Là. Le racisme. Subtil, mais présent. Comme toujours.
« Charlotte serait... »
Nathan arracha ses écouteurs. Non. Pas Charlotte. Son père n'avait pas le droit de prononcer son nom. Pas après l'avoir poussée jusqu'à...
Stop.
Il se leva. Enfila sa veste. Direction : Bureau du Procureur.
Le bâtiment transpirait la bureaucratie fatiguée. Nathan ajusta sa cravate, entra avec l'assurance feinte qu'il avait apprise à Yale.
Le comptoir d'accueil. Une femme, la cinquantaine, lunettes en chaîne, regard de qui a vu trop de conneries pour encore s'émouvoir.
— Nathan Clarke, collaborateur de Maître Whitfield. J'ai besoin du dossier complet de Shalona Davis.
Elle le regarda par-dessus ses lunettes.
— Vous avez une requête officielle ?
— L'audience est lundi. Nous avons droit à...
— Aux pièces de base. C'est tout ce qui est validé avant l'audience préliminaire.
Elle fouilla, sortit une chemise pathétique. Trois feuilles.
— Voilà.
— C'est tout ?
— C'est tout.
— Les rapports du légiste ? Les analyses ADN ? Les vidéos de surveillance ?
— Après l'audience préliminaire.
Conneries. Ils ont tout. Ils nous affament.
— Écoutez, ma cliente a droit à...
— Votre cliente a droit à ce que la loi prévoit. Pas plus. Maintenant, si vous voulez bien...
Un homme apparut derrière elle. Badge « Superviseur ». Regard de pitbull bureaucratique.
— Un problème, Janet ?
— Ce jeune homme insiste pour avoir des documents non validés.
Le superviseur, Ryder, d'après son badge toisa Nathan.
— Vous êtes nouveau, hein ? Premier conseil gratuit : on ne fait pas chier le bureau du procureur un vendredi après-midi. Dehors.
Nathan sortit.
Merde. MERDE.
Il s'adossa au mur. Consulta sa montre. 16h23. Le bureau fermait à 17h. Trente-sept minutes pour trouver une solution.
Pense. Tu n'as pas le charisme de Tony. Pas le génie de cette nouvelle détective Cassie. Pas l'expérience d'Anabella. Qu'est-ce que tu as ?
Il observa les va-et-vient. Employés fatigués. Stagiaires qui couraient. Tout le monde voulait partir. Weekend. Liberté. Un jeune homme se dirigeait vers les toilettes. Chemise blanche tachée de café. Début de la vingtaine. Les yeux rouges. Stagiaire en détresse.
Bingo.
Nathan le suivit aux toilettes. Le gamin essayait désespérément d'éponger la tache avec du papier toilette.
— Merde, merde, merde...
— Mauvaise journée ?
Le stagiaire sursauta.
— Je... ouais. J'ai renversé mon café. Ma patronne va me tuer. J'ai une comparution dans une heure.
Nathan observa. Même taille. Même corpulence.
— Je connais, mec. Premier mois dans ce bureau, j'ai vomi sur les chaussures d'un substitut. Huit mille dollars les pompes.
Le stagiaire rit nerveusement.
— Sérieux ?
— Sérieux. Écoute...
Nathan retira sa veste. Commença à déboutonner sa chemise.
— Qu'est-ce que tu fais ?
— Brooks Brothers. Toute neuve. Taille M ?
— Euh... oui ?
— Parfait.
Nathan lui tendit sa chemise. Prit la chemise tachée.
— Tu... tu fais ça pourquoi ?
— Parce qu'on est tous passés par là. Comment tu t'appelles ?
— Jason. Jason Holly.
— Nathan Clarke. Garde-la.
Jason enfila la chemise.
— Mec, tu me sauves la vie.
— On s'entraide. C'est ça le droit, non ?
Jason sortit, reconnaissant. Nathan enfila la chemise tachée. La boutonna de travers. Ébouriffa ses cheveux. Retira ses lunettes.
Maintenant, la partie difficile.
Il se pinça. Fort. Les larmes montèrent. Se pinça encore. Les yeux rougirent.
Charlotte. Pense à Charlotte.
Les vraies larmes vinrent.
Nathan entra en titubant légèrement dans le bureau de la secrétaire de Terence Williams, l’adjoint du procureur. Chemise tachée, cheveux en bataille, yeux rouges.
— Madame... Madame Storms ? Je suis Jason Holly.
La secrétaire leva les yeux. Son expression s'adoucit immédiatement.
— Mon Dieu, qu'est-ce qui t'arrive ?
— Je... j'ai tout gâché. Le café sur les notes du Procureur Williams. L'affaire Davis. Il va me virer. C'est mon premier stage et je...
Sa voix se brisa. Vraies larmes maintenant. Pour Charlotte. Pour tout.
— Oh, mon pauvre petit.
Storms se leva. Instinct maternel activé.
— Respire. Qu'est-ce qu'il te faut ?
— Les copies. Tous les documents. Sinon, lundi, il va...
— Chut. Je m'en occupe.
Elle se dirigea vers l'imprimante centrale. Tapa des codes.
— Davis, Shalona. Voilà. Tout est là. Rapports du légiste, ADN, photos... Oh, on vient de recevoir les analyses toxicologiques.
La machine se mit à cracher des pages. Des dizaines. Des centaines.
— Tiens, mon chou. Et sèche ces larmes. Williams aboie, mais ne mord pas.
Nathan prit les documents. Les serra contre lui.
— Merci. Merci infiniment.
Il sortit. Croisa le superviseur dans le couloir. Baissa la tête. L'homme ne le regarda même pas. Trop pressé de partir.
Dehors. Air froid. Nathan s'autorisa un sourire.
J'ai réussi. J'ai RÉUSSI.
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Tony gara sa Mustang noire trois rues plus loin. Jamais devant la cible. Règle numéro un. Il coupa le moteur, attendit. Observa. Rue calme. Quelques maisons résidentielles. Entrepôts commerciaux. Pas de circulation. Pas de voisins curieux aux fenêtres.
Bon quartier pour se faire oublier. Mauvais quartier pour être protégé.
Il sortit. Sac de sport à l'épaule, dedans : Nikon avec téléobjectif, jumelles Zeiss, gants latex, couteau de chasse. L'arsenal du professionnel ou du psychopathe, selon le point de vue. Darlene lui avait filé les clés et le code, 4-6-8-5, ces chiffres naïfs que les gens choisissent en pensant que leur date de naissance les protégera du chaos.
Il marcha vers l'adresse. 142 Grove Avenue. Cachée entre deux entrepôts désaffectés. Bâtiments de brique rouge, vitres cassées, graffitis. Le genre d'endroit où personne ne regardait, où personne ne posait de questions.
Parfait pour disparaître. Parfait pour être vulnérable.
La maison apparut. Petite. Un étage. Bardage blanc écaillé. Toit en ardoise. Allée de gravier qui serpentait depuis la rue. Pas de vis-à-vis. Pas de voisins immédiats.
Tony s'arrêta dans la rue. Regarda.
D'ici, rien. Aucune vue sur la maison. Les entrepôts bloquent tout.
Il remonta l'allée. Arrivé devant la porte d'entrée. Une seule porte. Pas de porte latérale. Terrain vague devant, herbes folles, quelques arbustes rachitiques. Trop visible. Un prédateur ne se posterait pas ici. Trop exposé.
Tony fit le tour. Côté gauche – mur de l'entrepôt à trois mètres. Pas de fenêtres. Côté droit – autre entrepôt, plus proche. Arrière de la maison, petit jardin clos par une clôture en bois pourri.
Pas là non plus. Trop fermé. Pas de vue. Pas de ligne d'évasion.
Il revint devant. Scruta l'horizon. Et là. Il le vit.
À quatre-vingts mètres. Peut-être quatre-vingt-dix. Une clôture métallique rouillée. Cachée derrière un rideau de lierre épais. Envahi par la végétation. Invisible pour quelqu'un qui ne cherchait pas.
Mais Tony cherchait toujours.
Il marcha vers la clôture. Lentement. Balayant le sol du regard. Et oui. Des traces. Herbe écrasée. Sentier discret. Quelqu'un était passé ici. Récemment.
Il s'approcha de la clôture. Lierre dense. Grillage rouillé. Puis il vit l'entaille. Propre. Nette. Le grillage avait été coupé sur un mètre de haut. Ouverture juste assez large pour qu'un homme se glisse. Tony se faufila, odeur de rouille et de terre humide, et déboucha dans cet espace étroit entre clôture et mur où quelqu'un avait fait son nid d'observation.
Les jumelles révélèrent tout. Vue idéale sur l'entrée, la cuisine avec son îlot central, le salon, les fenêtres nues de l'étage. Shalona Davis offerte comme un spectacle à qui savait où regarder.
Elle se croyait protégée. Cachée entre les entrepôts. Personne ne la verrait.
Erreur. Il suffit de savoir où regarder.
Tony balaya méthodiquement. Rez-de-chaussée : cuisine avec îlot central, salon avec canapé beige, couloir vers les chambres. Étage : deux fenêtres. Celle de gauche – salle de bain, il voyait le miroir. Celle de droite, chambre. Lit simple. Bureau. Décorations minimalistes.
Chambre d'ami. Pas sa chambre personnelle.
Il baissa les jumelles. Réfléchit.
Un stalker obsessionnel voudrait voir SA chambre. Où elle dort. Où elle se déshabille. Où elle est vulnérable. Mais d'ici, impossible. Mauvais angle.
Il regarda autour de lui. L'espace entre clôture et mur. Propre. Trop propre.
Tony s'accroupit. Examina le sol. Terre battue. Traces de pas. Mais rien d'autre. Pas de mégots de cigarettes. Pas de bouteilles d'eau vides. Pas de sachets de nourriture. Pas de canettes. Rien qui indique une présence prolongée.
Un obsessionnel passe des heures ici. Des jours. Il mange, il boit, il fume. Il laisse des traces. C'est compulsif.
Ici ? Rien. Vierge.
Il se releva. Cerveau qui tournait.
Pas un obsessionnel. Quelqu'un qui vient, observe, repart. Méthodique. Discipliné. Professionnel.
Comme moi.
La reconnaissance entre prédateurs était viscérale. Tony savait. Il reconnaissait la signature. Le contrôle. L'absence d'émotion.
Il n'est pas amoureux d'elle. Il la surveille pour une autre raison. Mission. Contrat. Ou vengeance froide.
Il regarda à nouveau la maison. Angle de vue. Entrée. Cuisine. Chambre d'ami. Que pouvait-on voir d'ici qui justifie le risque ?
Les allées et venues. Les visiteurs. Les routines. Quand elle part. Quand elle rentre. Quand elle est seule.
Il cartographiait sa vie. Pas par obsession. Par stratégie.
Tony se tourna. Mur de briques derrière lui. Haut. Trois mètres. Au-delà, quoi ? Il longea le mur. Cherchant. Trente mètres plus loin, il trouva une porte métallique défoncée. Elle menait à l'entrepôt, où les pas récents traçaient une route dans la poussière séculaire. Tony suivit, traversa les cent mètres de désolation industrielle jusqu'à la ruelle de l'autre côté. Le chemin d'évasion idéal, invisible depuis la rue, qui débouchait sur l'anonymat de la circulation.
Il reconstitua. Le matin du meurtre de Lawson. L'homme lance le cocktail Molotov. Lawson brûle. Shalona hurle. L'homme court. Ne prend pas l'allée, trop visible. Revient à son point d'observation. Traverse la clôture. Entre dans l'entrepôt. Le traverse. Sort dans la ruelle. Là, dans cette ruelle, il se change. Enlève les vêtements portés lors du meurtre. Les fourre dans un sac. Enfile des vêtements propres. Marche calmement jusqu'à la voie principale. Récupère son véhicule garé stratégiquement.
Et disparaît.
Tony regarda autour de lui. Caméras ? Il en compta trois. Une sur la façade du magasin d'électronique. Une autre sur le lampadaire. Une troisième sur le bâtiment résidentiel au coin.
Il les a vues. Il a choisi son angle. Ou il s'en fout parce qu'il est déguisé.
Il sortit son téléphone. Prit des photos. De la ruelle. Des caméras. Des angles. Anabella voudrait tout voir.
Anabella.
Son nom dans sa tête produisait toujours le même effet. Ancrage. Rappel de pourquoi il faisait ça. Pas pour l'argent, même si elle payait bien. Pas pour le frisson, même s'il aimait la chasse.
Pour elle.
Parce qu'elle l'avait choisi. Pas acheté. Pas forcé. Choisi.
Cinq ans plus tôt. Il venait de sortir de Leavenworth. Prison fédérale. Vingt-cinq ans pour homicide volontaire. Anabella Whitfield, avocate star, avait gagné son procès. Il était censé disparaître. Recommencer sous un nouveau nom. Mais, elle l'avait contacté. Lui avait offert un job. Détective privé. Légal. Presque.
Pourquoi moi ?
Parce que tu sais comment pensent les tueurs. Parce que tu as fait des choses que personne d'autre n'ose faire. Et parce que tu es loyal.
Elle avait vu en lui quelque chose que personne d'autre ne voyait. Pas un monstre. Un outil. Une arme. Mais contrôlée. Dirigée. Utile. Il aurait tué pour elle. Sans question. Sans hésitation. Il l'avait fait une fois, un homme qui menaçait de la tuer. Accident de voiture. Freins coupés. Anabella ne lui avait jamais demandé. Elle ne demandait jamais. Mais elle savait.
Et elle l'avait regardé dans les yeux le lendemain. Avait dit simplement :
Merci.
Pas de jugement. Pas de répulsion. Juste reconnaissance.
C'est pour ça.
Il reviendrait vers elle avec des réponses. Parce qu'elle en avait besoin. Parce qu'une femme innocente comptait sur elle. Parce qu'Anabella ne perdait pas. Jamais.
Et lui non plus.




28    


La Lexus noire d'Anabella filait sur la I-95. Dix-sept heures. Ciel qui virait à l'orange sale. Emilia Morgan était assise côté passager, iPad sur les genoux, doigts qui tapotaient nerveusement sur l'écran éteint. Elle portait toujours ce même tailleur gris. Celui qu'elle avait acheté en solde chez Macy's probablement. Cheveux tirés si serrés que ça devait lui donner mal au crâne.
Cette fille se punit elle-même. Tous les jours. Pour des péchés qu'elle n'a pas commis.
— Emilia.
La jeune femme sursauta. Légèrement.
— Oui ?
— Il est temps que tu passes le barreau de Virginie.
Silence. Emilia arrêta de tapoter. Mains immobiles. Trop immobiles.
— Je ne pense pas être prête.
— Tu es plus que prête. Georgetown. Mention très bien. Tu maîtrises la procédure pénale mieux que la moitié des avocats que je connais.
— Je n'ai pas l'étoffe d'une avocate.
Emilia tourna la tête vers la vitre. Sa voix était si basse qu'Anabella dut tendre l'oreille.
— Je suis bonne pour la recherche. Les dossiers. Mais devant un juge ? Devant un jury ? Je... je ne peux pas.
Peur. Pure et simple. Pas de l'incompétence. De la terreur.
Anabella ralentit à un feu rouge.
— Tu sais ce que je vois quand je te regarde ? Une survivante. Tu as survécu à une mère qui t'a abandonnée. À des familles d'accueil. À un système qui voulait te broyer. Tu as payé tes études en travaillant trois jobs. Tu es là, Emilia. Vivante. Forte. Brillante.
La voix d'Emilia se brisa.
— Je ne suis pas forte.
— Si. Tu l'es. Tu ne le vois juste pas encore.
Le feu passa au vert. Anabella redémarra.
— L'examen du barreau. Mars. Tu vas t'y inscrire. Je vais t'aider à préparer.
— Anabella...
— Pas de discussion. Et autre chose. Je cherche une maison à Richmond. Quand je l’aurai trouvée, tu pourrais venir vivre avec moi. Ça nous faciliterait le travail. Et... tu ne serais pas seule.
Emilia la regarda. Bouche entrouverte. Choquée.
— Vivre... avec vous ?
— Temporairement. Ou pas. Comme tu veux.
Qu'est-ce que je suis en train de faire ? Jouer à la mère ? Je suis une merde en tant que mère. Mes propres enfants me détestent.
— Oui.
Le mot sortit dans un souffle.
— Oui. Merci.
Anabella hocha la tête. Concentration revenue sur la route.
Productions Culturelles Richmond occupait un bâtiment moderne de trois étages. Verre et acier. Logo stylisé sur la façade. Elles entrèrent. Hall d'accueil design. Réceptionniste hipster.
— Maître Anabella Whitfield. Avocate de Shalona Davis. Nous devons interroger le personnel.
Le réceptionniste pâlit. Appela. Raccrocha.
— Monsieur Hendricks vous attend. Troisième étage.
Paul Hendricks était debout derrière son bureau. Cinquante-cinq ans, costume froissé, cravate desserrée. Cernes profonds. Teint gris. Il n'avait pas dormi depuis des jours.
— Maître Whitfield. Merci de... enfin, je veux dire...
Il se rassit. S'effondra presque.
— Cette affaire. C'est un cauchemar. La presse. Les clients. Tout le monde nous appelle.
Première faille : il est sous pression. Bien. La pression fait parler.
Anabella et Emilia s'assirent. Emilia sortit son carnet.
— Monsieur Hendricks. Parlez-moi de Shalona Davis.
— Shalona est notre meilleure directrice artistique. Talentueuse. Créative. Les clients l'adorent. L'équipe aussi.
Trop parfait. Personne n'est aimé de tous.
— Tout le monde ? Aucun conflit ?
— Non. Vraiment. Elle est... bienveillante.
Anabella se pencha légèrement en avant. Changement de ton.
— Alors pourquoi vous envisagez de la licencier ?
Paul Hendricks se figea.
— Je... quoi ? Non. Je ne...
— Monsieur Hendricks.
Anabella ne cilla pas.
— Votre société est petite. Vingt-trois employés. Un scandale médiatisé comme celui-ci ? Les clients fuient. Vous êtes sous pression. Et Shalona, même innocente, est devenue toxique pour votre image.
Paul Hendricks croisa les bras. Défensif.
— C'est insultant.
— C'est factuel.
Silence. Ils se fixèrent. Dix secondes. Quinze. Anabella se leva. Fit mine de partir.
— Attendez.
Elle s'arrêta. Ne se retourna pas.
— D'accord. Oui. Quand tout ça sera fini... je devrai probablement la laisser partir. Même si elle est acquittée. Les clients... ils ne veulent plus travailler avec nous tant qu'elle est associée à l'entreprise.
Anabella se rassit. Lentement.
— Donc, vous avez un intérêt à ce qu'elle soit condamnée. Si elle est coupable, vous n'êtes pas le méchant qui licencie une innocente.
— Non ! Je veux qu'elle soit innocente. Vraiment.
Il se prit la tête dans les mains.
— C'est juste... j'ai des salaires à payer. Des factures. L'entreprise ne survivra pas si ça continue.
Mobile établi. Pression financière. Pas un tueur, mais pas un allié non plus.
— La soirée karaoké. Comment était Shalona ce soir-là ?
— Normale. Enfin... elle a eu un malaise. On a pensé qu'elle avait trop bu.
— Qui servait les boissons ?
— Alfredo Rossi. Le traiteur et son équipe. On les engage toujours. Depuis trois ans.
— Toujours le même personnel ?
— En général, oui.
À vérifier. Alfredo Rossi.
— Nous allons parler aux employés maintenant, dit Anabella.
Jessica Lawson. Jolie. Cousine de Craig Lawson. Assistante graphiste depuis cinq ans. Anabella la laissa à Emilia. Test. Elles s'installèrent dans une salle de réunion. Emilia sourit. Petit sourire doux. Inoffensif.
La souris qui joue à la souris. Très bien.
— Jessica. Merci d'avoir accepté de nous parler.
— Pas de problème.
Jessica tortillait une mèche de cheveux.
— J'espère que Shalona va bien. C'est affreux ce qui lui arrive.
— Vous la connaissiez bien ?
— Assez. On travaillait ensemble depuis cinq ans. Elle est super. Vraiment.
— Et votre cousin Craig ?
Jessica baissa les yeux.
— On était... proches quand on était petits. Mais après... moins. Il avait ses problèmes.
— Quels problèmes ?
— Je... c'est mal de parler des morts.
Emilia se pencha légèrement. Voix encore plus douce.
— Jessica. Craig est mort. Shalona est accusée. Si vous savez quelque chose qui peut l'aider...
Jessica hésita. Puis lâcha.
— Craig avait... des comportements. Avec les jeunes filles. Les mineures. Je le savais. Tout le monde dans la famille le savait. Mais personne ne disait rien.
Confirmation. Lawson était bien un prédateur.
— Dans les médias, le frère de Craig prétend que Shalona était amoureuse de lui. Qu'il l'a rejetée et qu'elle s'est vengée.
— C'est complètement faux. Craig n'était pas son genre. Elle était toujours très professionnelle avec lui.
Emilia nota. Changea de sujet.
— Et Darren Davis ? Le mari de Shalona. Il venait ici parfois ?
— Oui, Darren venait déjeuner avec elle. Il attendait parfois dans son bureau quand elle était absente.
Emilia remarqua la fluidité avec laquelle Jessica utilisait le prénom de la victime. Darren. Pas « M. Davis ».
— Vous deviez compatir avec Shalona... Le harcèlement de son ex devait être difficile à vivre.
— Violent, je n'irais pas jusque-là. C'était un homme blessé.
— Un homme blessé qui trompait sa femme...
Emilia laissa la phrase en suspens. Jessica rougit.
— Aviez-vous une liaison avec Darren ?
— Moi... bien sûr que non !
— Pourtant, vous le défendez. « Un homme blessé ». Pas un harceleur. Pas un manipulateur. Un homme blessé.
Jessica se tortilla sur sa chaise.
— D'accord. Oui. J'ai eu une liaison avec Darren. Mais c'était après leur séparation. Et ça n'a pas duré.
Liaison confirmée. Jessica avait accès à l'entreprise. Connaissait les lieux. Connaissait Darren intimement.
— Revenons à la soirée karaoké. Comment était Shalona ?
— Bizarre. Étourdie. Elle parlait lentement. Je pensais qu'elle avait trop bu. Mais maintenant... peut-être que c'était autre chose.
— Vous avez vu qui lui a donné à boire ?
— Non. Il y avait trop de monde. Le buffet. Les boissons. Tout le monde circulait.
Emilia changea d'angle.
— Shalona s’entendait bien avec Mia Yang ?
— Mia ?
Jessica sourit. Un sourire étrange.
— Oui. Super bien. En apparence.
Là. La fissure.
— En apparence ?
Jessica se pencha en avant. Voix basse. Conspiratrice.
— Mia rêve de devenir directrice artistique. Depuis toujours. Elle fait semblant d'apprécier Shalona. Mais en réalité ? Elle attendait juste son heure. Et maintenant... Shalona est accusée de meurtre. Pratique, non ?
— Vous pensez que Mia...
— Je pense que Mia est une hypocrite. Elle poignarderait n'importe qui dans le dos pour grimper. Même sa prétendue meilleure amie.
Emilia nota mentalement.
— Merci Jessica.
Jessica sortit. Anabella entra depuis la porte vitrée où elle observait.
— Bien joué.
Emilia rougit légèrement.
— Merci.
— Tu vois ? Tu sais interroger. Tu as juste besoin de confiance.
Mia Yang. Directrice adjointe. Vingt-huit ans. Asiatique-Américaine. Cheveux courts teints en bleu électrique. Lunettes rondes. Tailleur rouge. Maquillage impeccable.
— Shalona et moi travaillons ensemble depuis quatre ans. Elle est mon mentor. Elle m'a tout appris.
— Vous vous entendez bien ?
— Très bien.
Mia croisa les jambes. Élégamment.
— Je la considère comme une amie.
Mensonge. Le langage corporel dit autre chose.
— Vous espérez prendre sa place si elle ne revient pas ?
Mia cligna des yeux. Surprise.
— Je... ce n'est pas comme ça.
— Comment c'est alors ?
— Si Paul me le demande, oui. Je prendrais le poste. Mais je préférerais que Shalona revienne.
Demi-vérité. Elle veut le poste. Depuis longtemps probablement. Anabella changea d'angle. Sans transition.
— Parlez-moi de Jessica et Darren Davis.
Mia pâlit. Légèrement. Mais visible.
— Je... quoi ?
— Vous les avez vus ensemble.
— Je...
Mia déglutit.
— Oui. Il y a six mois. Bureau de Shalona. Tard le soir. Je suis revenue chercher un dossier. La porte était entrouverte. Ils... ils s'embrassaient.
— Vous l'avez dit à Shalona ?
— Non ! Surtout pas. Darren la harcelait. Leur divorce était horrible. Si je lui avais dit qu'il couchait avec une collègue... ça aurait explosé.
— Donc vous avez gardé le secret.
— Pour protéger Shalona.
— Ou pour garder une information utile. Au cas où.
Mia se figea.
— Ce n'est pas...
— Merci Mia. C'est tout pour le moment.
Elle mentait. Sur autre chose. Anabella le savait. Mais elle laissa. Pour le moment.
Elles interrogèrent rapidement les autres employés. Même discours. Shalona était parfaite. La soirée était normale. Personne n'avait rien vu.
Trop unanime. Les gens mentent par omission.
Vingt-deux heures. Elles sortirent du bâtiment. Froid mordant. Emilia frissonnait violemment.
— Tiens.
Anabella retira son manteau. Le posa sur les épaules d'Emilia.
— Mais vous...
— J'ai survécu à pire. Prends-le.
Emilia enfila le manteau et sourit.
Petite victoire. Ça compte.
Elles montèrent dans la Lexus. Anabella démarra. Chauffage à fond. Son téléphone vibra. Nathan. Elle décrocha. Kit mains libres.
— Nathan ?
— Anabella. J'ai les résultats toxicologiques.
Sa voix était tendue. Excitée.
— Le labo a fait le rush. Tu avais raison.
Tout son corps se tendit.
— Dis-moi.
— GHB dans le sang de Shalona. Prélevé le lendemain matin.
— C'est beaucoup ?
— Suffisant pour la mettre KO pendant plusieurs heures. Amnésie partielle. Perte de conscience. Tout colle.
Oui. Putain oui.
— Merci Nathan. Excellent travail.
Elle raccrocha. Se tourna vers Emilia.
— On la tient.
— Quoi ?
— La preuve. Shalona a été droguée. GHB dans son sang. Elle ne pouvait pas tuer Darren. Elle était inconsciente.
Emilia sourit. Large. Transformant son visage.
— On va gagner.
— On va se battre. Gagner ? On verra. Mais on a une arme maintenant.
Elle roula vers le centre-ville. Vers Sé Nou. Vers son équipe.
Neuf jours et demi. GHB confirmé. Quelqu'un a drogué Shalona. Quelqu'un a tué Darren pendant qu'elle était inconsciente.
Reste à prouver qui.
Mia Yang ? Jalouse. Ambitieuse. Gardait des secrets.
Jessica Lawson ? Liaison avec Darren. Cousine de Craig. Accès à l'entreprise.
Paul Hendricks ? Sous pression. Business en danger. Prêt à sacrifier Shalona.
Alfredo le traiteur ? Accès à la nourriture. Aux boissons.
Quelqu'un d'autre ? Le fantôme qu'on n'a pas encore vu.
On va tous les éplucher. Un par un. Jusqu'à trouver le coupable.
La ville défilait. Lumières. Ombres.
Emilia regardait par la fenêtre. Toujours emmitouflée dans le manteau.
Ma fille adoptive bizarre. Ma protégée. Mon fantôme qui veut devenir réel.
Je vais t'aider. Comme personne ne m'a aidée.
Parce que peut-être comme ça, je serai un peu moins un monstre.
Peut-être.
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L'appartement ressemblait à l'intérieur du cerveau de Cassie, chaos organisé, énergie pure, connexions partout. Trois écrans clignotaient. Un mur entier couvert de photos, fils rouges, post-its. Au sol : emballages de burritos, canettes de boissons énergisantes.
Son écran central affichait des photos. Beaucoup de photos. Son écran gauche : bases de données, registres publics, réseaux sociaux. Son écran droit : emails piratés, relevés bancaires, métadonnées.
Merci Darlene pour les accès. Cette femme est un génie du darknet.
Elle mâchonnait des chips barbecue. Directement du paquet. Deuxième paquet de la journée. Ses doigts étaient orange de poudre d'assaisonnement. Elle s'en foutait.
— Allez, allez, allez, marmonna-t-elle en faisant défiler. Y a un truc. Je le sens. Ces deux connards avaient un lien. Impossible qu'ils harcelaient la même femme par hasard.
Craig Lawson. Darren Davis. Deux photographes. Deux harceleurs. Deux victimes de meurtre. Cassie avait passé des heures à éplucher leurs vies. Écoles différentes. Universités différentes. Pas de famille commune. Pas d'amis Facebook en commun.
Mais.
Leurs portfolios en ligne. Styles similaires. Noir et blanc. Urbain. Gritty. Et puis elle l'avait vu.
Crédit photo partagé. Un article dans Richmond Magazine. Un an plus tôt.
« Richmond after dark : La beauté cachée de la nuit »
Elle cliqua. Le fichier s'ouvrit. Son cœur accéléra.
Bingo putain de bingo.
Exposition photo. Galerie d'art de Carytown. Photographes : Craig Lawson et Darren Davis. Projet collaboratif.
— Ils bossaient ensemble, murmura-t-elle. Ces enfoirés travaillaient ensemble.
Elle plongea. Site web du projet. Instagram. Flickr. Des centaines de photos. Femmes nocturnes. Stripteases. Serveuses de bars. Femmes assises seules sur des bancs. SDF enveloppées dans des couvertures.
« Documenter les beautés cachées de la nuit. »
Mon cul oui.
Cassie téléchargea toutes les photos. Lança un logiciel d'analyse de métadonnées. Lieux. Dates. Heures. GPS. Les résultats s'affichèrent. Elle compta. Dix-sept femmes photographiées sur la période 2017-2019.
Elle croisa avec les bases de données des personnes disparues de Virginie.
Quatre matchs.
Quatre femmes dans ces photos avaient été portées disparues. Jamais retrouvées.
— Non non non. Elle cliqua frénétiquement. Putain non.
Deux autres noms. Rapports de police. Décès. Overdose pour l'une. Suicide pour l'autre.
Officiellement.
Cassie se leva. Fit les cent pas. Trois mètres aller. Trois mètres retour. Trop petit cet appartement.
— Ils chassaient. Ces enfoirés chassaient ensemble. Ils choisissaient des proies vulnérables. Les photographiaient. Et après ?
Après quoi ? Qu'est-ce qu'ils leur faisaient ?
Elle retourna s'asseoir. Doigts qui volaient sur le clavier. Darlene lui avait donné accès aux emails de Lawson – piratés proprement, aucune trace.
Elle chercha. Darren. Davis. D. Initiale D.
Là.
Email. Daté du 25 décembre. Deux semaines avant la mort de Lawson.
« D, on a un problème. Elle sait pour le projet complet. Pas juste les photos publiques. TOUTES les photos. Faut qu'on la neutralise avant qu'elle parle. » C
Cassie relut. Une fois. Deux fois. Trois fois.
— Elle. Qui est elle ?
Shalona ? Shalona savait ?
Ça collait. Shalona était directrice artistique. Elle avait accès aux dossiers de Darren. Peut-être qu'elle avait trouvé les vraies photos. Les photos non publiques. Celles qui prouvaient... quoi exactement ?
— Attends. Cassie se figea. Attends putain.
Si Shalona savait, si elle avait des preuves contre eux deux... alors elle était pas la tueuse. Elle était la cible.
Quelqu'un a tué Lawson et Davis pour la protéger ? Ou pour l'empêcher de parler ? Ou...
Non. Ça ne collait pas non plus. Parce qu'on faisait accuser Shalona.
— Putain c'est tordu.
Elle reprit. Réfléchit.
Qui savait que Lawson et Davis étaient liés ? Qui avait intérêt à les éliminer tous les deux en faisant porter le chapeau à Shalona ?
Elle retourna aux crédits du projet Richmond After Dark. Scrolla jusqu'en bas.
Financé par : RD Investments LLC
Société écran. Évidemment.
Cassie lança une recherche. RD Investments. Enregistrée aux Îles Caïmans. Compte offshore.
— Anonyme mon cul. Personne n'est anonyme.
Elle suivit l'argent. Virements. Trois sociétés écrans. Une aux Caïmans. Une au Luxembourg. Une au Delaware. Ça allait prendre des heures. Mais elle allait trouver. Elle se leva. Direction cuisine. Ouvrit le congélateur. Un burrito restait. Le dernier.
Dave va me tuer.
Elle le mit au micro-ondes. Quatre minutes. Appuya sur start.
La porte de l'appartement s'ouvrit.
— Bébé ! Je suis là !
David Kim. Un mètre quatre-vingt de gentillesse coréenne-américaine. Costume froissé, cravate défaite. Visage fatigué, mais souriant. Il entra dans le salon-bureau-chaos. S'arrêta. Regarda les murs couverts de photos et de ficelle rouge.
— Sérieux ? T'as transformé notre appart en épisode de True Detective ?
— C'est pas NOTRE appart. C'est MON appart. Tu dors juste ici cinq nuits par semaine.
— Six.
— Cinq et demie.
Dave s'approcha. L'embrassa. Long baiser. Doux. Elle ferma les yeux une seconde.
Mon ancrage. Mon mec normal qui m'empêche de devenir complètement folle.
Il recula. Renifla.
— Tu sens les chips barbecue et le Red Bull.
— Merci. Toi tu sens le café de distributeur et la paperasse.
— Charmant couple qu'on forme.
Il la prit par la taille. Tenta de la tirer vers lui.
— Allez. On sort. Restaurant. Nourriture réelle. Pas des trucs surgelés.
— J'peux pas. Trop de boulot.
— Cassie. Il soupira. Je suis lieutenant dans l'unité Crimes Majeurs de Richmond. L'unité la plus prestigieuse. Les pires meurtres, les affaires les plus tordues. Et j'arrive quand même à trouver du temps pour ma copine. Toi ? T'es consultante freelance et tu bosses plus que moi.
— C'est pas pareil. Je suis sur quelque chose de gros.
— T'es toujours sur quelque chose de gros.
Le micro-ondes bipa. Cassie se libéra. Récupéra son burrito. Mordit dedans. Brûlant. S'en foutait.
Dave la regarda. Secoua la tête.
— C'est quoi cette affaire qui te bouffe ?
— Shalona Davis.
Dave se figea.
— Le double meurtre ? Lawson et son mari ?
— Ouais. Je bosse pour sa défense.
— Putain Cassie. Il s'assit sur le canapé. Cette affaire c'est... c'est énorme. Andrea Garner se la pète au commissariat. Elle dit que c'est son ticket pour sergent.
Andrea Garner.
Cassie sentit sa mâchoire se serrer.
— Cette connasse.
— Bébé...
— Non. Elle EST une connasse. Dave, tu t'en souviens ? L'affaire du viol sur le campus universitaire. Andrea a blâmé la victime parce qu'elle « avait mauvaise réputation » et « sortait trop faire la fête ». Elle a même pas enquêté correctement.
— Je sais. Dave leva les mains. Je sais. Andrea c'est pas... c'est pas la meilleure. Mais sur cette affaire, elle a des preuves solides. Vraiment solides.
— Des preuves plantées.
— Tu crois ?
— J'en suis sûre.
Dave la regarda. Longtemps. Puis il hocha la tête.
— D'accord. Je te fais confiance. Mais... il se leva, s'approcha, posa ses mains sur ses épaules. ...tu dors ce soir. Avec moi. Dans un lit. Pas sur ton fauteuil avec tes écrans.
— Je...
— Et demain soir, on sort. Resto. Juste nous deux et de la vraie nourriture.
Elle leva les yeux vers lui. Grand. Doux. Patient.
Comment j'ai mérité ce mec ?
— OK. Mais ce soir je veux mon câlin de réconciliation. Plus tard.
— Marché conclu.
Il l'embrassa sur le front. Se dirigea vers la cuisine. Ouvrit le congélateur.
Silence.
— CASSIE !
— Quoi ?
— T'AS MANGÉ LE DERNIER BURRITO !
— Euh... oui ?
— Y'EN AVAIT QUATRE CE MATIN !
— Et ?
Dave sortit de la cuisine. Incrédule.
— T'as mangé quatre burritos en une journée ? Même MOI je pourrais pas en avaler quatre !
Cassie regarda son burrito à moitié mangé. Sentit son estomac protester légèrement.
— Ouais bon. Le dernier était peut-être de trop.
Elle fit mine de vouloir vomir. Dave leva les yeux au ciel.
— T'es impossible.
— Tu m'aimes quand même.
— Malheureusement oui.
Il retourna fouiller dans les placards. Il trouva des nouilles instantanées. Résigné. Cassie retourna à ses écrans. Les sociétés écrans. Le financeur mystère. Son écran bipa. Nouvelle info. Darren Davis suivait des séances de coaching.
— Oh putain.
— Quoi ?
Elle ouvrit le profil Instagram. Matthew Wilder. « Phoenix Rising : Renaissance masculine ». Plus de deux millions de followers.
— Regarde ça.
Vidéo. Un homme, la quarantaine, barbe de trois jours parfaite, pull noir col roulé. Voix douce : « Messieurs, si elle est partie, demandez-vous : qu'est-ce que JE n'ai pas vu ? Sa froideur était peut-être son cri de détresse. »
Dave ricana.
— Connerie de coach.
— Attends.
Cassie cliqua sur l'onglet vidéos. En choisit une au hasard. 2,3 millions de vues. Elle lança. Matthew Wilder apparut. Visage en gros plan. Éclairage doux. Fond flou.
« Un homme m'a dit : 'Ma femme me castre.' Je lui ai demandé : 'Ou est-ce que tu t'es castré toi-même en abandonnant tes rêves, et tu lui reproches maintenant d'avoir comblé le vide ? »
— Oh putain, marmonna Cassie.
« Les femmes fortes ne sont attirées que par les hommes complets. Si vous vous sentez diminué, demandez-vous d'abord : 'Qu'est-ce que j'ai abandonné de moi-même ?' »
Dave grimaça.
— C'est... c'est profond ou c'est de la merde ?
— Les deux. Cassie fit défiler les commentaires. Regarde. « OMG tellement vrai ! » « Les hommes ont besoin d'entendre ça ! » « Envoyé à mon ex ! »
— Les gens gobent ça ?
— Apparemment.
Elle lança une autre vidéo. Matthew Wilder, même éclairage, même sourire triste.
« Ces femmes que vous appelez 'dominatrices' ? Elles ont probablement dû l'être parce que personne d'autre ne prenait les décisions. »
Dave s'assit. Attentif maintenant.
« Une femme qui gagne plus que vous n'est pas une menace. C'est une partenaire. Si ça vous dérange, le problème n'est pas son compte en banque. »
— OK, admit Dave. Ça, c'est vrai.
— Bien sûr que c'est vrai. Cassie croisa les bras. C'est pour ça que ça marche. Il dit des trucs vrais. Enrobés dans du développement personnel à la con. Les femmes aiment parce qu'il valide leurs expériences. Les hommes apprécient parce qu'il les déculpabilise sans les accuser.
Troisième vidéo.
« Si elle vérifiait votre téléphone, peut-être que vous n'étiez pas assez transparent. Si elle prenait toutes les décisions, peut-être que vous n'en preniez aucune. Si elle était froide au lit, peut-être que vous n'étiez plus présent émotionnellement. »
Dave fronça les sourcils.
— Attends. Il retourne tout sur les hommes. Subtilement.
— Exactement. Il fait croire qu'il les aide. Mais en vrai il leur dit « tout est ta faute, mais c'est pas grave, tu peux changer ».
— Manipulation de ouf.
— Ouais.
Cassie ferma la vidéo. Elle réfléchit.
— Darren suivait ce coach. Deux mille dollars par mois.
— Putain. Deux mille dollars en coaching. Ce mec doit être bon, dit Dave.
— Ou dangereux.
Elle nota mentalement. Matthew Wilder. Phoenix Rising. À creuser.
Dave finit ses nouilles. Posa le bol.
— Tu viens te coucher ?
— Une heure. Juste une heure. Je veux finir de tracer un truc.
— Cassie...
— Une heure. Promis.
Il soupira. L'embrassa sur le sommet du crâne.
Il partit vers la chambre. Cassie resta seule avec ses écrans.
Lawson et Davis. Projet commun. Femmes disparues. Email crypté. Financeur anonyme. Coach louche.
Les pièces sont là. Faut juste les assembler.
Elle retourna à ses recherches. Sociétés écrans. Virements. Suivre l'argent.
Toujours suivre l'argent.
Une heure plus tard, Dave revint. En boxer. Fatigué.
— C'est l'heure.
— Encore dix minutes.
— Non. Il éteignit les écrans. Maintenant.
— Dave !
— Lit. Sommeil. Câlin. Dans cet ordre.
Elle voulut protester. Mais il avait raison. Ses yeux brûlaient. Son dos la tuait. Son estomac gargouillait – quatre burritos, mauvaise idée. Elle se leva et le suivit vers la chambre.
Demain. Demain je trouverai qui finance ce projet. Qui tire les ficelles.
Demain.
Mais avant de s'endormir, une pensée traversa son esprit embrumé.
Et si « elle » dans l'email n'était pas Shalona ?
Et si c'était quelqu'un d'autre qui savait ?
Quelqu'un qu'ils ont vraiment neutralisé ?
Elle s'endormit sur cette question.
Sans réponse.
Pour le moment.
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Les serpents étaient une impasse et Darlene n'aimait pas les impasses.
Six écrans brillaient dans la pénombre. Café froid numéro huit. Playlist de jazz haïtien en boucle. Ses doigts volaient sur trois claviers différents. Une configuration personnelle qu'elle appelait « la trinité ».
Couleuvres ratières. Non venimeuses. Vente libre en Virginie.
Richmond comptait cinq animaleries. Aucune vente récente. Trop facile de toute façon. Un pro n'achète pas avec sa carte bleue. Facebook Marketplace. Là où les vrais deals se faisaient. Darlene scrollait. Groupes privés : « Reptiles Virginie », « Serpents RVA », « Éleveurs Passionnés VA ». Soixante dollars le serpent au lieu de cent quatre-vingts en magasin. Économie souterraine.
Elle envoya des messages. Réponses : néant.
Très bien. Plan B.
Ses doigts dansèrent. Code injecté. Cheval de Troie custom, déguisé en GIF de chat. Personne ne résistait aux GIFs de chats.
Bienvenue dans vos vies, messieurs.
Trois vendeurs. Trois ordinateurs infectés. Accès root en moins de dix minutes.
— Amateurs, murmura-t-elle.
Messages privés. WhatsApp Web non sécurisé. Messenger ouvert. Telegram — ah, ils se croyaient malins avec Telegram.
Je vois tout, connards.
Première machine : George Gore, pseudo « SnakeLover69 ». Conversations sur la reproduction des pythons. Rien sur les couleuvres. Next.
Deuxième : Phillip  Saint-Clair. Dealait plus que des serpents apparemment. Screenshots pour plus tard — on ne sait jamais quand on a besoin de point d’influence.
Troisième : Robert Foster.
Jackpot !
Message daté du 31 décembre. Trois jours avant que les serpents soient déposés chez Shalona.
« Salut Rob. J'ai besoin de couleuvres ratières. Une dizaine si possible. Cash. Marc ». Réponse de Robert : « J'en ai six. 350 cash. Parking du Walmart sur Churchill. Demain. »
Marc. Nom générique. Probablement faux. Elle chercha le nom de l'acheteur. Profil Facebook. Compte créé en décembre 2022. Une seule photo de profil – paysage générique. Aucun ami. Aucune activité.
Faux compte. Évidemment.
Nom sur le profil : Marc Fontaine.
Aussi français qu'un hamburger. Faux à cent pour cent.
Elle nota. Prit des captures d'écran. Traça l'adresse IP du compte. VPN. Masqué.
Malin. Mais pas assez.
Elle lança un script de démasquage VPN. Ça prendrait du temps. Des heures peut-être. Mais elle avait des heures.
Parallèlement, la vidéo de Darren la taraudait.
Message de menace : « On a la vidéo. Toi avec la mineure. 50K ou on balance. » Darlene avait tracé. Serveur proxy. Autre proxy. Autre proxy. Couches sur couches.
Quelqu'un qui connaît son affaire.
Minuit. Puis une heure. Deux heures. Trois heures. Darlene ne dormait pas. Café froid à côté d'elle. Playlist en fond. Yeux qui brûlaient, mais elle tenait.
Pour Shalona. Pour la vérité.
Quatre heures du matin.  Premier algorithme qui renvoya un résultat. VPN démasqué. Adresse IP réelle du compte Facebook Marc Fontaine.
Fournisseur Internet : Comcast. Localisation : Richmond, Virginie. Adresse approximative : quartier de Church Hill.
Pas assez précis. Mais c'est un début.
Cinq heures. Deuxième résultat. Reconnaissance faciale. Match trouvé. La fille dans la vidéo : Brittany Cole. 20 ans. Étudiante à VCU (Virginia Commonwealth University).
Vingt ans. Pas mineure.
Darlene souffla. Soulagée et énervée en même temps.
La vidéo était un mensonge. Brittany était majeure. Mais celui qui a envoyé la vidéo voulait faire croire qu'elle était mineure. Chantage basé sur un mensonge.
Qui ferait ça ?
Elle chercha Brittany Cole sur les réseaux. Instagram. Compte public. Photos. Fêtes. Amis. Vie normale d'étudiante. Une photo retint son attention. Brittany avec un groupe d'amis. Légende : Soirée du siècle à l’ouverture de la galerie !
Date : Novembre 2021.
Lieu : Galerie d'art. Carytown.
Darlene zooma. En arrière-plan. Visible, mais flou. Un homme. Photographe. Appareil photo autour du cou.
Craig Lawson.
Elle chercha les tags. Événement : Richmond after dark - Exhibition finale. Putain. Brittany était liée à Lawson. Au projet Richmond After Dark. Est-ce qu'elle savait ? Est-ce qu'elle était une victime ? Ou une complice ?
Questions sans réponses. Mais piste à creuser.
Six heures du matin. Samedi. Lumière grise qui filtrait par les fenêtres. Darlene avait mal au dos. Mal à la tête. Mais elle avait trouvé quelque chose.
Le message de chantage à Darren. Celui avec la vidéo. Elle l'avait analysé. Email envoyé depuis un compte Gmail jetable. Créé le jour même. IP tracée.
Serveur proxy. Puis VPN. Puis... entreprise.
Adresse IP finale : Productions Culturelles Richmond.
Le lieu de travail de Shalona.
Darlene affina. Quel ordinateur exactement ? Les entreprises avaient des logs. Des registres de connexion. Elle les pirata.
Facile. Trop facile. Leur sécurité est de la merde.
Logs du 11 janvier 2022. Heure d'envoi du mail : 18h37.
Ordinateur connecté : Poste de travail 14 - Jessica Lawson.
Darlene se figea.
Jessica Lawson. Cousine de Craig. Assistante.
C'est elle qui a envoyé le message de chantage à Darren.
Pourquoi ? Pour protéger son cousin ? Ou pour autre chose ?
Elle vérifia. Revérifia. Aucun doute possible. L'email était parti de son poste de travail. À une heure où elle était encore au bureau selon les logs d'accès.
Darlene prit des captures d'écran. Preuves. Toutes horodatées. Métadonnées intactes.
Anabella va aimer ça.
Elle se leva. Étira son dos qui craquait. Elle regarda par la fenêtre. Richmond qui se réveillait. Samedi matin. Gens normaux qui allaient faire leurs courses. Boire leur café. Vivre leur vie.
Pendant qu'elle décortiquait des crimes dans le noir.
Marc Fontaine - acheteur de serpents. Compte fake. IP à Church Hill.
Jessica Lawson - a envoyé le message de chantage avec la fausse vidéo de mineure.
Brittany Cole - la « mineure » qui ne l'était pas. Liée à Lawson.
Les pièces s'assemblaient. Lentement. Mais elles s'assemblaient.
Darlene resta debout près de la fenêtre. Soleil qui montait. Nouvelle journée.
Neuf jours avant l'audience préliminaire. On a Jessica. On a le lien avec les serpents. On a la vidéo fake.
On avance.
Mais qui est Marc Fontaine vraiment ? Qui se cache derrière ce nom ?
Et surtout... qui orchestre tout ça ?
Questions. Toujours plus de questions.
Mais Darlene aimait les questions. Parce que chaque question menait à une réponse.
Et chaque réponse menait à la vérité.
Elle retourna à ses écrans. Lança de nouvelles recherches.
Marc Fontaine. Church Hill. Serpents. Jessica Lawson. Brittany Cole. Craig Lawson. Darren Davis.
Tous ces noms. Tous ces liens.
Il y a un pattern. Il y en a toujours un. Un foutu schéma qui se répète.
Je vais le trouver.
Elle se fit un nouveau café. S'assit. Doigts sur le clavier.
Prête à continuer.
Jusqu'à ce que la vérité éclate.
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La cellule puait. Sueur. Urine. Désinfectant bon marché. Quatre lits superposés. Toilettes sans porte. Quarante-huit heures que Shalona vivait dans cet espace réduit.
Assise sur sa couchette, elle fixait le plafond gris, comptant les fissures comme on compte les moutons. Sauf que les moutons aidaient à dormir. Les fissures rappelaient juste que tout se brisait.
Darren est mort.
La phrase tournait. Incompréhensible. Darren qui la harcelait. Darren qui l'avait aimée. Darren dont le crâne avait éclaté. Sous sa propre statue. Celle qu'elle avait créée de ses mains.
Je l'ai touché. Son sang sur mes mains. Encore chaud.
Kenzie occupait la couchette d'en face. Trente-cinq ans, noire, cheveux courts, arrêtée pour deal. Elle parlait sans arrêt depuis des heures. Comme si le silence allait la tuer.
— Alors, Princesse, t'es là pourquoi ?
Shalona ne répondit pas. Fixait le mur. Essayait de respirer. Juste respirer.
— Paraît qu'elle a fracassé la tête d'un mec.
Moïra. Vingt-trois ans, blanche, visage creusé par la meth, arrêtée pour vol à l'étalage. Elle était allongée sur sa couchette, jambes pendantes dans le vide, et scrutait Shalona comme un insecte sous une loupe.
— C'est ce que disent les gardiennes, continua Moira. Et qu'elle a cramé un autre mec avant. Cocktail Molotov. Direct dans la gueule.
Kenzie siffla.
— Sérieux ? La bourge qui tue ? T'as vraiment fait ça, toi ?
— Je ne parle pas de ça.
Première parole de Shalona en six heures. Voix rauque. Cassée.
Moïra se redressa sur un coude. Yeux brillants. Malsains.
— Pourquoi ? T'as peur qu'on balance ? On est toutes dans la merde ici. Solidarité féminine, tu vois ?
— Ouais, renchérit Kenzie. On juge pas ici. Moi j'ai dealé de la came à des gamins. Et alors ? La vie est dure. On fait ce qu'on peut.
Shalona ferma les yeux.
Solidarité féminine. Quelle blague.
Moïra ne lâchait pas.
— C'était comment ? Quand tu l'as tué ? Tu l'as regardé dans les yeux ? Il a supplié ?
Sa voix était avide. Excitée. Comme si elle regardait un film. Shalona ouvrit les yeux. Regarda Moira. Froidement.
— Tu veux vraiment savoir ?
Moïra hocha la tête. Fascinée.
— Non. Tu ne veux pas. Parce que si je te racontais ce que j'ai vu — le sang, l'odeur, la vue d’un crâne quand il éclate — tu ne dormirais plus jamais.
Moïra pâlit. Se recoucha. Ne dit plus rien. Kenzie échangea un regard avec elle. Haussa les épaules.
— OK. Message reçu. On te laisse tranquille, Princesse.
Le silence revint. Lourd. Épais.
Shalona ferma les yeux. Appuya sa tête contre le mur.
Comment j'en suis arrivée là ? Dans cette cellule ?
Il y a une semaine — juste une semaine — sa vie commençait enfin à se stabiliser. Darren avait arrêté le harcèlement. Son travail était épanouissant. La campagne Strike validée. Son équipe qui l'appréciait.
J'avais une vie.
Et puis, l'accusation de meurtres.
Sept jours. Sept jours et ma vie est devenue un cauchemar dont je ne peux pas me réveiller.
Un bruit métallique. La porte de la cellule qui s'ouvrait.
Une gardienne entra avec une nouvelle détenue.
— Allez, Raven. Entre. Couchette du haut à droite.
La nouvelle détenue entra. Grande. Noire comme l'ébène. Tatouages tribaux sur les bras. Cicatrices qui racontaient des histoires que personne ne voulait entendre. Elle balaya la cellule du regard. S'arrêta sur Shalona.
— Yo. T'es Shalona Davis ?
Shalona ne répondit pas. Kenzie se leva d'un bond. Excitée.
— Tu la connais ?!
— Tout le monde la connaît. C'est la meuf qui a cramé un mec et fracassé la tête de son ex-mari. C'est partout aux infos.
Moïra se redressa à nouveau. Oubliant sa peur de tout à l'heure.
— Je te l'avais dit ! Double meurtre !
Raven s'approcha de Shalona. Se planta devant elle. Croisa les bras.
— T'as vraiment tué ces deux mecs ?
— Non.
Raven rit. Fort. Moqueur.
— Ouais, c'est ça. Et moi je suis là pour excès de gentillesse.
Kenzie gloussa. Moïra sourit. Public acquis. Raven se pencha. Visage à trente centimètres de celui de Shalona.
— T'as l'air toute clean. Toute éduquée. Directrice artistique avec ton tailleur à mille balles. Mais t'es là, dans cette cellule, comme nous. Alors arrête de jouer la bourgeoise. T'es une tueuse. Assume.
Shalona soutint son regard. Voix basse. Dure.
— Je suis pas une tueuse. Et t'as intérêt à reculer. Maintenant.
Raven haussa un sourcil. Surprise.
— Oh ? La petite bourgeoise a des dents ? C'est mignon.
Elle se redressa. Tourna autour de Shalona. Comme un requin.
— Tu viens d'où ? Non, laisse-moi deviner. Famille riche. Papa avocat. Maman qui joue au bridge. Maison dans les beaux quartiers. École privée. Jamais eu à te battre de ta vie.
Kenzie et Moira regardaient. Fascinées. Le spectacle promettait.
Shalona serra les poings. Ongles dans les paumes.
— Tu te trompes.
— Ah ouais ? Alors d'où tu viens ?
Shalona se leva. Lentement. Se planta face à Raven.
— Caroline du Sud. Un bled paumé dont t'as jamais entendu parler. Famille pauvre. Père en prison pour trafic de drogue. J'ai grandi dans une baraque pourrie avec des cafards dans les murs et des dealers dans la rue.
Raven ne souriait plus. Kenzie et Moïra non plus.
— J'ai appris à voler de la bouffe au supermarché à dix ans. Parce qu'on avait rien à manger. J'ai appris à esquiver les coups de mon père quand il rentrait ivre. Parce que sinon je finissais à l'hôpital.
Sa voix se durcit. Glaciale.
— Alors tu viens pas me parler de bourgeoise. Tu sais rien de moi. Rien de ce que j'ai vécu. Rien de ce que j'ai dû faire pour sortir de cet enfer.
Moïra murmura, presque pour elle-même :
— Putain. Elle vient de la merde comme nous.
Kenzie hocha la tête. Regard différent maintenant. Réévaluant.
Raven fixa Shalona. Longtemps.
— OK. T'es peut-être pas juste une bourgeoise. Mais t'as quand même épousé un riche. T'as grimpé en utilisant ses contacts. Puis tu l'as buté.
— Non. C'est pas moi.
Raven rit. Sec.
— Tu veux que je te croie ? Toutes les preuves pointent vers toi. T'étais là. Seule avec lui. Couverte de son sang. Et tu dis « c'est pas moi » ? Qui alors ? Le fantôme de Noël ?
Shalona ferma les yeux. Respira.
Qui alors ? Je ne sais pas. Je ne sais plus rien.
Raven se pencha à nouveau. Voix basse. Venimeuse.
— Ou peut-être que t'as juste craqué. Trop de pression. Alors t'as décidé de te débarrasser des hommes qui te faisaient chier.
— Ferme ta gueule.
— Pourquoi ? Parce que j'ai raison ?
— Parce que tu ne sais rien !
Shalona explosa. Poussa Raven. Fort. Raven trébucha. Se rattrapa. Regarda Shalona. Puis sourit. Large.
— Ah. Voilà la vraie toi.
Elle avança. Menaçante.
— Vas-y. Montre-moi ce que t'as.
Kenzie bondit de sa couchette. Recula contre le mur. Moïra fit de même. Spectatrices. Excitées et terrifiées à la fois.
Shalona serra les poings. Tout son corps tremblait. De rage. De peur. De désespoir.
— Je ne veux pas me battre.
— Dommage. Parce que moi si.
Raven la poussa. Fort. Shalona recula. Heurta le mur.
— Vas-y, salope. Défends-toi. Comme t'as fait avec ton mari. Frappe-moi. Tue-moi si t'as les couilles.
Kenzie murmura :
— Putain, elle va la défoncer...
Shalona sentit quelque chose se déchirer en elle. Toute la rage accumulée. Toute la terreur. Toute l'injustice. Elle hurla et se jeta sur Raven. Poing dans le visage. Raven tangua. Sourit. Sang sur sa lèvre.
— C'est ça ! Vas-y !
Elle contra. Poing dans le ventre de Shalona. L'air quitta ses poumons. Elle se plia. Raven l'attrapa par les cheveux. Tira. Shalona griffa. Ongles sur le visage de Raven. Lignes rouges. Sang qui perlait. Elles tombèrent. Roulèrent sur le sol. Coups. Cris. Rage pure. Moïra plaqua ses mains sur sa bouche. Kenzie regardait, yeux écarquillés, incapable de détourner le regard. Shalona était au-dessus. Frappait. Encore et encore. Visage de Raven. Poitrine. Épaules. Mais ce n'était pas Raven qu'elle frappait. C'était tout. Tout ce qui lui était arrivé.
Son père violent. Sa mère impuissante. Darren qui la harcelait. Craig qui l'attaquait. L'homme masqué qui avait tout détruit. La police qui ne la croyait pas. Le système qui la broyait. Elle frappait pour exister. Pour prouver qu'elle était vivante. Pour refuser de disparaître. Raven la renversa. Se retrouva au-dessus. Poing levé.
Mais elle s'arrêta.
Regarda Shalona. Vraiment.
Visage tuméfié. Lèvre fendue. Larmes qui coulaient. Pas des larmes de douleur. Des larmes de désespoir. Raven abaissa son poing. Se releva. Tendit la main.
Shalona la regarda. Méfiante.
— Quoi ?
— Lève-toi.
— Pourquoi ?
— Parce que t'as prouvé. T'es pas une bourgeoise. T'es une survivante. Comme moi.
Shalona hésita. Puis prit la main. Raven la tira debout. Elles se fixèrent. Deux femmes brisées. Deux combattantes.
Raven essuya le sang de sa lèvre.
— Tu frappes bien. Pour une directrice artistique.
Shalona toucha sa propre lèvre fendue. Grimaça.
— Toi aussi. Pour une délinquante.
Raven rit. Vrai cette fois.
— Respect.
Kenzie souffla. Fort.
— Putain. C'était... intense.
Moïra hocha la tête. Toujours contre le mur. Tremblante.
— Princesse a des griffes, finalement.
Raven retourna à sa couchette. S'allongea. Mains derrière la tête.
Shalona se rassit. Dos contre le mur. Corps qui tremblait encore. Adrénaline qui se dissipait.
La nuit tomba. Kenzie ronflait. Moïra marmonnait dans son sommeil. Raven respirait lentement, régulièrement. Shalona ne dormait pas. Fixait le plafond. L'adrénaline avait disparu, laissant place à l'épuisement. Mais son cerveau, lui, ne s'arrêtait pas.
Qui ? Qui me fait ça ? Qui me détruit ?
Elle pensa à Darren. À son sourire charmeur. À sa rage quand il l'avait attrapée dans les toilettes. À la vidéo compromettante qu'il avait reçue.
Quelqu'un lui a envoyé cette vidéo. Quelqu'un qui savait qu'il viendrait me confronter.
Elle pensa à Craig. À l'email qu'elle n'avait jamais envoyé. À l'homme masqué qui l'avait brûlé vif.
Quelqu'un a créé un faux compte à mon nom. Quelqu'un a attiré Craig chez moi.
Deux meurtres. Deux hommes qui avaient des griefs contre elle. Deux scènes où elle était présente. Deux fois où elle était le coupable parfait.
Ce n'est pas une coïncidence. Ça ne peut pas être une coïncidence.
Quelqu'un me piège. Méthodiquement. Intelligemment.
Mais qui ?
Elle rouvrit les yeux. Regarda le plafond gris de la cellule.
Darren connaissait des photographes. Des mannequins. Des clients riches. Mais aucun n'avait de raison de me détruire.
Craig avait des ennemis. Des familles de ses victimes. Mais pourquoi me mêler à ça ?
Ça ne colle pas. Rien ne colle.
À moins que...
À moins que le tueur ne soit pas lié à Darren ou Craig.
À moins que je sois la cible. Pas eux.
Ils n'étaient que des outils. Des moyens de me détruire.
L'idée la glaça.
Quelqu'un me veut en prison. Quelqu'un veut que ma vie soit détruite. Complètement.
Mais qui ? À qui ai-je fait du mal à ce point ?
Dans la cellule, Kenzie se retourna dans son sommeil. Murmura quelque chose d'incompréhensible.
Shalona ferma les yeux.
Quelque part dehors, quelqu'un la regardait tomber. Quelqu'un qui avait tout planifié. Quelqu'un qui savourait sa chute.
Et elle ne savait même pas son nom.
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La maison de son enfance n'avait pas changé. Bardage bleu délavé. Toit qui aurait besoin de réparations. Jardin minuscule avec trois rosiers que sa mère entretenait religieusement.
Anabella gara la Lexus devant. Dimanche matin. Neuf heures. Elle avait passé la nuit à préparer l'audience de caution. Dormi trois heures. Café pour tenir debout.
Elle sortit. Ouvrit le coffre. Quatre sacs de courses. Nourriture pour une armée. Fruits. Légumes. Viande. Poulet rôti déjà cuit. Tout ce que sa mère aimait et refusait d'acheter parce que « trop cher ».
Argent sale qui achète de la nourriture propre. L'ironie.
Elle porta les sacs jusqu'à la porte. Sonna.
Sa sœur aînée ouvrit.
Porsha. Quarante-neuf ans. Peau plus sombre que celle d’Anabella. Cheveux crépus naturels en afro courte. Jeans et sweat-shirt. Belle. Fatiguée. Trois enfants et un mari qui travaillait dans la construction.
— Tiens tiens. La star est de retour.
Pas de sourire. Pas d'embrassade.
— Bonjour Porsha.
— Entre. Maman est dans la cuisine.
Anabella entra. L'odeur la frappa immédiatement. Café. Pain grillé. Et quelque chose de plus profond. De plus ancien. L'odeur de son enfance.
Cette maison. Dieu.
Elle posa les sacs sur le comptoir de la cuisine. Petite cuisine. Carrelage jaune, années quatre-vingt. Appareils vieillots, mais propres. Table en formica avec quatre chaises.
Elijah s'asseyait là. Chaise du fond. Face à la fenêtre. Ses cahiers étalés. « Ana, aide-moi avec les maths s'il te plaît Ana s'il te plaît. »
« Pas maintenant Elijah. Je sors. »
« Mais Ana… »
« Plus tard. »
Il n'y avait jamais eu de plus tard.
Viola était assise à table. Robe de chambre bordeaux. Foulard sur la tête. Elle avait maigri. Beaucoup. Le cancer qui grignotait déjà.
Elle leva les yeux. Pas de sourire.
— Tu es venue.
— Bonjour maman.
— Toute cette nourriture. Viola regarda les sacs. Tu penses que j'ai besoin de ta charité ?
Premier coup. Direct au cœur.
— Ce n’est pas de la charité. C'est... je voulais juste…
— Quoi ? Me montrer que tu as réussi ? Que tu peux acheter ce que tu veux maintenant ? Viola se leva. Lentement. Douleur visible. Cette maison doit te changer de ta villa à Georgetown, qui vaut des millions de dollars.
Porsha s'appuya contre le comptoir. Bras croisés. Spectatrice. Anabella respira.
— Maman. J'ai apporté à manger parce que tu dois bien te nourrir. Pour la chimio. Pour guérir.
— Guérir. Viola ricana. Tu t'inquiètes maintenant ? Après vingt-quatre ans ?
Vingt-quatre ans. Toujours ce chiffre. Toujours Elijah.
— Je me suis toujours inquiétée.
— Menteuse. Tu es partie. Tu nous as abandonnés. Tu as épousé ton homme blanc riche et tu as oublié d'où tu viens.
— Je n'ai oublié personne.
— Alors pourquoi on n'a jamais été invitées dans ta grande maison ? demanda Porsha. Voix douce, mais venimeuse. Pourquoi ? Tu as honte de nous ?
Je n'ai pas honte de vous. J'ai honte de moi.
Mais elle ne dit rien. Elle sortit un papier de son sac. Le posa sur la table.
— J'ai engagé une aide-soignante. Elle s'appelle Gloria. Elle viendra tous les jours à dix heures. Pour t'aider. Les repas. Les médicaments. Le ménage.
Viola regarda le papier comme si c'était un serpent.
— Je n'ai pas besoin d'une étrangère dans ma maison.
— Si. Tu en as besoin. Porsha travaille. Elle ne peut pas être là tout le temps.
— Je peux gérer, dit Porsha. Faiblement.
— Non tu ne peux pas. Anabella se tourna vers elle. Tu as trois enfants. Un boulot. Un mari. Tu fais déjà trop.
Keisha détourna les yeux. Vérité incontestable.
— Autre chose, continua Anabella. J'ai pris rendez-vous avec une oncologue. La meilleure de Richmond. Premier rendez-vous mardi. Je viendrai te chercher.
— Tu viendras. Viola rit. Amèrement. Pourquoi tu restes à Richmond d'ailleurs ? Tu n'as pas un mari ? Des enfants ? Ta vie parfaite à Washington ?
Le coup qu'elle attendait.
Porsha se redressa. Intéressée maintenant.
— C'est vrai ça. J'ai entendu dire que tu restais en ville. Il y a un problème avec ton mari ?
Tout le quartier sait déjà. Les nouvelles voyagent.
— Asher et moi... on traverse une période difficile.
— Traduction : il te trompe, dit Porsha.
— Porsha, intervint Viola. Faiblement. Sans conviction.
— Quoi ? Sinon pourquoi elle serait là.
— Ma vie privée ne vous regarde pas.
— Bien sûr. Porsha croisa les bras. Comme toujours. Tu nous tiens à distance. On n’est pas assez bien pour toi.
Anabella sentit quelque chose se briser dans sa poitrine. Pas de la colère. De la tristesse. Pure. Accablante.
— Je n'ai jamais pensé ça.
— Alors pourquoi tu es partie ? demanda Viola. Voix qui tremblait maintenant. Pourquoi tu nous as laissés après... après Elijah ?
Là. Son nom. Prononcé enfin.
Anabella regarda la table. La chaise vide. Celle d'Elijah.
« Ana, je comprends pas ce problème. »
« C'est facile Elijah. Regarde. »
Mais elle n'avait pas regardé. Elle regardait par la fenêtre. Attendant que Darius arrive. Impatiente. Amoureuse.
Elijah qui tirait sur sa manche. « Ana s'il te plaît. »
« Demande à maman. »
« Maman travaille. »
« Alors, débrouille-toi. »
Dernière conversation. Dernier refus.
Deux heures plus tard, il était mort.
— Je suis partie parce que je ne pouvais pas rester, murmura Anabella. Chaque coin de cette maison me rappelait... lui.
— Et nous ? On devait vivre avec ça. Viola s'assit. Épuisée. Toi, tu es partie à l'université. Nous, on est restées. Avec sa chambre vide. Ses jouets. Ses vêtements que je ne pouvais pas jeter.
— Je suis désolée.
— Désolée. Viola secoua la tête. Ce mot est trop petit.
Oui. Trop petit. Aucun mot n'est assez grand.
Silence. Lourd. Étouffant.
Anabella se dirigea vers la porte. Ne pouvait plus rester. Allait exploser ou s'effondrer.
— Gloria viendra demain. Mardi je passe te chercher à treize heures pour le rendez-vous. Mangez ce que j'ai apporté. S'il vous plaît.
Elle sortit. Ne courut pas, mais presque. Monta dans la Lexus. Démarra. Roula trois rues plus loin. S'arrêta. Mains qui tremblaient sur le volant.
Elijah. Maman. Porsha. Cette putain de maison.
Je ne peux pas. Je ne peux pas faire ça.
Mais elle devait. Pour Viola. Parce que le cancer ne pardonnait pas. Parce que peut-être, juste peut-être, elle pourrait racheter une fraction de sa dette.
Une fraction infime.
Elle essuya ses yeux. Pas de larmes. Juste de l'humidité. Pas de larmes.
Respira. Se recomposa.
Audience de caution demain. Shalona qui compte sur moi. Équipe qui attend. Pas le temps pour l'apitoiement.
Elle roula vers Sé Nou.
Vers le travail.
Vers la seule chose qu'elle savait faire : se battre.
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Le bureau d'aide juridique au troisième étage était plein. Tout le monde était là.
Tony affalé dans un fauteuil, cure-dent entre les dents, jambes croisées sur le bureau comme s'il était chez lui. Emilia droite sur une chaise, iPad sur les genoux, doigts qui tapotaient nerveusement. Nathan debout près du tableau blanc, marqueur à la main, costume impeccable malgré la nuit blanche. Cassie perchée sur un bureau, ordinateur portable ouvert, canette de Red Bull à moitié vide. Darlene assise en doudoune mauve, trois écrans autour d'elle comme des offrandes.
Et le tableau. Couvert maintenant. Photos. Notes. Lignes rouges reliant les indices comme une toile d'araignée.
Anabella entra. Ferma la porte.
— Bon. Faisons le point. Qu'est-ce qu'on a ?
Tony se redressa. Retira le cure-dent de sa bouche. L'utilisa pour pointer le mur qu'il avait tapissé de photos. La maison de Shalona sous tous les angles. Trajectoires. Points d'observation. Zones mortes.
— Notre gars est un pro. Pas un taré qui se touche devant la fenêtre. Un vrai chasseur.
Il sourit. Ce sourire de loup qui ne promettait rien de bon.
— Comme moi, mais avec moins de charme.
— Quelle différence ? demanda Emilia. Entre un obsessionnel et un chasseur ?
Tony la regarda. Quelque chose passa dans ses yeux. Quelque chose de sombre.
— Un obsessionnel traque pour créer un lien, petit cœur. Il veut être proche de sa cible. Il installe des caméras dans la maison. Il vole des sous-vêtements. Il fantasme. Il se masturbe en regardant par la fenêtre. Son moteur c'est l'amour tordu.
Il marqua une pause. Se leva. S'approcha du mur.
— Ce type ? Il traque pour détruire. Il surveille derrière un viseur à quatre-vingts mètres. Il choisit un angle qui lui donne accès aux allées et venues, pas à l'intimité. Il note les routines. Les horaires. Les faiblesses. Pas par désir. Par stratégie.
— Comment tu sais tout ça, mon chou ? demanda Darlene. T'as un passé de psychopathe qu'on devrait connaître ?
Bonne question. Réponse dangereuse.
Tony sourit. Plus large.
— Parce que, ma belle, j'ai déjà été de l'autre côté du viseur. Et crois-moi, je sais reconnaître un collègue.
Silence. Nathan marmonna :
— Putain.
— Son moteur psychologique c'est le contrôle, continua Tony comme si de rien n'était. Le pouvoir. La violence ritualisée. Le stalking n'est pas une fin. C'est une préparation à l'acte.
Cassie hocha la tête.
— Donc, techniquement, il surveille pour prendre. Pour neutraliser. Pour détruire. Comme un sniper qui repère sa cible avant de tirer.
— Exact, chérie. T'apprends vite.
Cassie leva les yeux au ciel.
— « Chérie » ? Sérieusement ? On n'est pas dans un bar de motards.
— Non. On est dans une salle remplie de nerds et de hackeuses. C'est pire.
Emilia leva timidement la main.
— Est-ce qu'il a tué les hommes qui harcelaient Shalona... pour la protéger ?
Elle hésita.
— Parce que si c'est le cas, c'est presque... romantique. D'une façon tordue.
— Non.
Réponse brutale de Tony. Sans hésitation.
— Pourquoi ? insista Emilia.
— Parce que s'il voulait la protéger, petit cœur, il ne la ferait pas accuser de meurtre. Un protecteur reste dans l'ombre. Celui-là ? Il veut qu'elle brûle.
Tony croisa les bras.
— On a deux options. Soit il est en mission. Quelqu'un l'a payé pour tuer Lawson et Davis. Shalona est juste un dommage collatéral. Le bouc émissaire parfait.
— Ou ? demanda Anabella.
— Ou c'est elle qu'il veut détruire. Elle est la cible principale. Les meurtres sont juste le moyen.
Silence. Tout le monde absorbait.
Emilia ferma les yeux. Murmura :
— Je sens quelque chose.
Tout le monde la regarda.
— Ce type... il nous observe peut-être déjà. Depuis le début.
Darlene frissonna malgré sa doudoune.
— Putain, ma belle, tu me fous les jetons quand tu fais ça.
Cassie sauta de son bureau. Excitée.
— Si cet homme est si méthodique, si patient, si organisé... statistiquement, il a déjà tué avant.
Tony hocha la tête. Lentement.
— Une telle maîtrise ? Aucun indice laissé ? C'est un travail de professionnel. Il n'est pas à son premier meurtre. Pas à son deuxième non plus.
Nathan intervint. Marqueur en main.
— Les faits. On doit chercher des affaires similaires. Même modus operandi. Mise en scène. Bouc émissaire. Si ce type a un schéma, il y a forcément des traces quelque part.
Anabella s'approcha du tableau. Nota : Rechercher meurtres similaires – schéma comportemental.
Cassie reprit la parole.
— J'ai trouvé quelque chose. Et par « quelque chose », je veux dire « la preuve que ces deux types étaient encore plus dégueulasses qu'on pensait ».
Elle montra son écran. Photos de femmes. Noms. Dates.
— Richmond After Dark. Le projet photo de Lawson et Davis. Dix-sept femmes photographiées. Quatre disparues. Deux mortes officiellement — overdose et suicide.
Elle marqua une pause dramatique.
— Mais techniquement, quand deux mannequins sur dix-sept finissent mortes et quatre autres disparaissent... c'est pas une coïncidence. C'est une statistique.
— Putain de merde, lâcha Darlene. Ces connards avaient un réseau.
— Attends, y'a mieux.
Cassie fit défiler son écran.
— J'ai trouvé un email crypté. Lawson à Davis. Daté de deux semaines avant la mort de Lawson. Les deux gars parlent de « neutraliser une personne qui est au courant ».
Elle leva les yeux.
— Pour info, « neutraliser » dans le jargon de ces mecs ? C'est rarement une invitation à dîner.
— Une personne, répéta Anabella. Qui ?
— Shalona peut-être, dit Emilia. Elle avait accès aux dossiers de Darren.
— Ou quelqu'un d'autre, proposa Cassie. Une des femmes photographiées. Ou une famille de victimes. Quelqu'un qui savait et qui voulait justice.
Tony intervint.
— Si notre homme est un tueur à gages, il a peut-être été engagé par cette personne. Celle qui savait. Celle qui voulait vengeance.
Il sourit. Sombre.
— Ce serait presque romantique. D'une façon tordue.
Emilia rougit. Il avait repris ses mots.
Darlene leva la main.
— Jessica Lawson, ma belle. Elle connaissait le côté pervers de son cousin. Elle avait une liaison avec Darren. Accès aux deux hommes. Et c'est depuis son putain d'ordinateur que le mail de chantage a été envoyé !
— Ou Mia, ajouta Anabella. Directrice adjointe. Ambitieuse. Du genre à poignarder n'importe qui dans le dos pour grimper.
Nathan fronça les sourcils. Réfléchissait.
— Attendez. On parle d'un pro. Méthodique. Patient. Mais il a accès au bâtiment, au poste de Jessica, au verre de Shalona... Logiquement, c'est quelqu'un de l'intérieur. Quelqu'un qu'on a peut-être déjà interrogé.
— La vidéo de chantage, reprit Darlene. Envoyée depuis le poste de Jessica. Mais ça pourrait être notre homme qui l'a envoyée en utilisant son ordinateur.
Tony hocha la tête.
— Possible. Il avait accès au bâtiment. Soirée karaoké. Facile de se glisser dans un bureau vide pendant que tout le monde chante du Beyoncé.
Il sortit une clé USB. La brancha sur l'ordinateur principal.
— J'ai les vidéos de surveillance. Voie principale derrière l'entrepôt où habite Shalona. Après le meurtre de Lawson, on voit des voitures passer. L'une d'elles pourrait être notre homme.
Il lança la vidéo. Noir et blanc. Route. Voitures.
— Et j'ai aussi les caméras du café. Celui d'où le mail piégé a été envoyé à Lawson. Trois heures de footage. Tous les clients présents entre vingt-deux heures et minuit le 8 janvier.
Nathan calcula mentalement.
— Deux heures de footage, fois deux caméras... On parle de combien de suspects potentiels ? Les faits, Tony. Combien de visages à identifier ?
— Quarante-sept personnes entrées et sorties du café pendant ce créneau. Plus les passants visibles par la fenêtre.
— C'est beaucoup de visionnage.
— C'est pour ça qu'on est une équipe, dit Anabella.
Darlene prit la parole.
— Moi j'ai compilé toutes les photos et vidéos de la soirée karaoké. Personnel. Invités. Tout. Avec timestamps. Faut identifier qui a eu accès au verre de Shalona. Qui pouvait y mettre du GHB.
— Le traiteur, dit Emilia. Alfredo Catering. Ils ont servi la nourriture et les boissons.
Anabella se tourna vers elle.
— Bonne piste. Allez interroger ce traiteur.
Tony s'avança.
— J'y vais avec la petite.
Il jeta un regard vers Emilia. Ce regard de loup qui promettait tout et rien.
— Quelqu'un doit s'assurer qu'elle revient en un seul morceau. Ce serait dommage d'abîmer ce visage.
Emilia rougit. Nathan fronça les sourcils et dit.
— Pourquoi toi ?
— Parce que, si le tueur est dans le staff, vaut mieux avoir du muscle. Et toi, sans vouloir t'offenser, t'as plus l'air d'un comptable que d'un videur.
Il a le béguin. Évident.
Anabella réfléchit. Tony était dangereux, mais protecteur.
— D'accord. Mais Tony, pas de violence.
— Promis, boss. Juste de l'intimidation passive. Mon truc préféré.
Anabella se tourna vers le tableau et écrivit les prochaines étapes.
— Nathan et Cassie, vous visionnez les vidéos de surveillance. Les deux. Café et voie principale. Identifiez les visages. Croisez avec les listes d'employés, invités, contacts de Shalona.
Cassie soupira.
— On va avoir besoin de beaucoup de café. Et de bouffe. Et peut-être d'un psy après avoir regardé trois heures de gens qui boivent des lattes.
— J'en achète, dit Nathan. Le café, pas le psy.
— Dommage. Le psy serait plus utile.
Anabella se tourna vers Darlene.
— Les serpents ?
— Toujours en chasse, ma belle. Ce connard de Marc Fontaine — faux nom, évidemment — il se planque quelque part à Church Hill. Mais je vais lui tomber dessus comme la misère sur le monde.
— Et le financeur du projet Richmond After Dark ?
Cassie grimaça.
— Sociétés écrans. Trois niveaux. Genre poupées russes version offshore. J'y arrive pas seule.
— Je vais t'aider, ma puce, lança Darlene. Traçage financier ? C'est mon putain de kiff. À deux, on va déterrer ce fils de pute jusqu'aux os.
Anabella hocha la tête.
— Moi, je prépare l'audience de demain. Shalona DOIT sortir.
— Une chose, dit Cassie. Si ce type est militaire ou ex-militaire...
Elle marqua une pause.
— Statistiquement, ça expliquerait pourquoi on n'a rien trouvé. Ces gars-là sont formés pour être des fantômes. Pas le genre Casper.
— Il a été entraîné à tuer, finit Tony. Et à ne pas se faire prendre.
Silence.
Anabella regarda son équipe. Ses Broken Toys. Jeunes. Brillants. Vulnérables.
— À partir de maintenant, personne ne travaille seul. Personne ne rentre seul. Ce type a tué deux hommes en trois jours et fait accuser une innocente. S'il sent qu'on s'approche...
— Il nous ajoutera à sa liste, dit Tony. Avec plaisir probablement.
Darlene frissonna.
— Bordel, vous êtes vraiment obligés de dire des trucs comme ça ?
— Restez groupés, dit Anabella. Téléphones toujours chargés. Au moindre doute, vous appelez.
Nathan leva la main.
— Et si c'est quelqu'un qu'on connaît ? Quelqu'un de proche du dossier ?
Anabella regarda le tableau. Les photos. Les connexions.
— Alors on est déjà dans sa ligne de mire.
Elle marqua une pause. Puis, calmement :
— Ce qui veut dire qu'on fait exactement ce qu'il faut. On le dérange. Bien.
Elle prit son café. Froid. Amer.
— On a six jours. Six jours pour trouver un fantôme, prouver l'innocence d'une femme, et rester en vie. On gère. On a toujours géré.
Ils se dispersèrent.
Seule Emilia resta, tripotant son carnet.
— Madame Whitfield ?
— Anabella.
— Anabella... Votre mère. Ça va ?
Non. Ça n'ira jamais. Elijah est mort et c'est ma faute.
— Ça va. Concentre-toi sur le traiteur.
Elle marqua une pause.
— Et Emilia ?
— Oui ?
— Fais attention avec Tony. C'est un homme dangereux.
Emilia rougit.
— Je sais. C'est peut-être pour ça que...
Elle ne finit pas. Sortit rapidement.
Anabella resta seule face au tableau.
Quelque part dans Richmond, un tueur attendait. Méthodique. Patient. Mortel.
Exactement comme Tony l'était avant.
Elle frissonna.
Parfois, pour attraper un monstre, il fallait en utiliser un autre.
La question était : lequel était le plus dangereux ?
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La Mustang de Tony sentait le cuir et quelque chose de plus sombre. Emilia ne savait pas quoi. Peut-être le danger. Peut-être la violence contenue. Elle était assise côté passager, son sac serré contre sa poitrine comme un bouclier. Tony conduisait d'une main. L'autre tapotait une mélodie sur le volant. Toujours cette mélodie. Douce. Triste. Elle ne l'avait jamais entendue ailleurs.
Ils roulaient vers le sud. Quartier de Manchester. Le traiteur Alfredo préparait une bar-mitsva dans une salle de réception.
— Tu vas bien, petit cœur ?
Voix douce. Trop douce. Comme un chat qui ronronne avant de griffer.
— Oui.
— Tu mens très mal. C'est presque mignon.
Il sourit. Ce sourire qui promettait tout et rien.
— Tu sais, je ne mords pas. Enfin... pas sans permission.
Elle ne répondit pas. Fixa la route.
— T'as peur de moi, dit-il.
Pas une question. Un constat.
— Non.
— Emilia. Je reconnais la peur. J'ai passé ma vie à la créer chez les autres.
Il marqua une pause.
— Mais toi... toi c'est différent. Je ne te ferais jamais de mal.
Elle sentit son regard sur elle. Brûlant.
— Tu sais pourquoi ?
Elle secoua la tête.
— Parce que tu es la seule personne qui me regarde comme si j'étais encore humain. Silence. Long. Elle ne savait pas quoi répondre.
— On y est, dit-il en se garant.
Salle de réception Élégance & Fêtes. Bâtiment moderne. Verre et béton. Parking rempli de camionnettes de livraison. Ils sortirent. Tony contourna la voiture. S'approcha d'elle. Trop près. Elle sentit son odeur — bois de santal et menthe.
— Stratégie, dit-il. Moi, je joue le dur. Toi, la gentille. Classique, mais efficace.
— D'accord.
— Et si ça tourne mal, tu te mets derrière moi. Compris ?
— Pourquoi ça tournerait mal ?
Il sourit. Ce sourire qui calculait.
— Parce qu'on cherche un tueur professionnel, petit cœur. Et les pros n'aiment pas être dérangés pendant leur sieste.
Il lui toucha l'épaule. Brièvement. Contact qui brûla à travers son cardigan.
— Reste près de moi.
Puis il marcha vers l'entrée. Emilia le suivit.
L'intérieur était le chaos organisé. Tables pliantes empilées. Chaises alignées. Décorations bleues et noires. Et au centre, un homme qui gueulait.
— Non non non ! Les nappes AVANT les chaises ! Vous êtes idiots ou quoi ?
Alfredo Rossi. Cinquante ans, italo-américain, costume noir, cheveux gominés, moustache cirée. Il gesticulait comme un chef d'orchestre hystérique.
Tony s'approcha. Mains dans les poches. Décontracté.
— Monsieur Rossi ?
Alfredo se retourna. Visage rouge de colère. Puis il vit Tony. Son expression changea. Surprise. Méfiance.
— Qui êtes-vous ?
Tony sortit une carte. Anthony Murphy - Consultant Sécurité Privée.
— On doit parler. C'est à propos de la soirée chez Productions Culturelles Richmond. Le onze janvier.
— La soirée karaoké ? Alfredo fronça les sourcils. Quoi ? Ils n'ont pas aimé mes canapés ?
— Un homme est mort ce soir-là. Darren Davis. Tué dans le bâtiment. Pendant que votre équipe servait.
Silence. Les employés autour s'arrêtèrent. Écoutaient. Alfredo pâlit.
— Oui... je sais... Et alors ? Mon équipe n'a rien à voir avec...
Tony s'approcha. Pas menaçant. Pas encore. Juste... présent. Massif.
— Je ne dis pas que votre équipe a tué quelqu'un, Alfredo. Mais imaginez. Les rumeurs. « Le traiteur d'un meurtre ». « Peut-être qu'il y a un assassin dans son personnel ».
Il fit claquer sa langue.
— Mauvais pour le business, non ? Les bar-mitsvas, les mariages... les gens sont superstitieux. Ils n’aiment pas engager des traiteurs associés à des cadavres.
Alfredo déglutit. Comprit la menace implicite.
— Qu'est-ce que vous voulez ?
— Parler à vos serveurs. Ceux qui étaient présents ce soir-là.
— Je... d'accord. D'accord.
Il se tourna, cria.
— SHEILA ! VIENS ICI !
Une femme apparut. Quarante ans, blonde, en tenue de travail — pantalon noir, chemise blanche. Jolie. Fatiguée.
— Oui patron ?
— Ces gens veulent parler aux serveurs de la soirée du onze janvier.
Sheila se tourna vers Tony. Ses yeux descendirent sur son torse. Remontèrent. Lentement. Elle passa une main dans ses cheveux. Humecta ses lèvres.
— Bonjour. Je suis Sheila.
Sa voix avait changé. Plus grave. Plus douce. Tony lui rendit son sourire. Grand. Charmeur. Il lui serra la main. Maintint le contact une seconde de trop.
— Anthony. Enchanté. Voici Emilia, ma collègue.
Sheila rosit. Elle ne regarda même pas Emilia.
— Qu'est-ce que je peux faire pour vous, Anthony ?
Emilia sentit quelque chose se tordre dans sa poitrine. Elle détourna le regard.
— On a besoin de parler à votre équipe. Les serveurs qui travaillaient le soir du onze janvier.
— Bien sûr. J'ai toujours les mêmes serveurs. Personnel régulier. Fiable.
Elle sortit son téléphone.
— Je peux les appeler. Ils viendront.
Elle marqua une pause. Elle sourit à Tony.
— Pour vous, je ferais n'importe quoi.
Tony sourit. Ce sourire de loup.
— Dangereux de dire ça, Sheila. Je pourrais vous prendre au mot.
Elle rougit. Gloussa. S'éloigna pour passer ses appels.
Emilia croisa les bras.
— Tu fais ça avec toutes les femmes ?
Tony haussa un sourcil. Amusé.
— Quoi ?
— Le sourire. Le regard. Le « dangereux de dire ça ».
— Jalouse, petit cœur ?
— Non.
— Tu mens encore.
Il se pencha vers elle. Voix basse.
— Pour info, je fais ça parce que ça marche. Elle va nous donner tout ce qu'on veut. Mais si tu veux savoir...
Il marqua une pause.
— Avec toi, je ne joue pas.
Avant qu'elle puisse répondre, Sheila revint.
— Ils arrivent dans trente minutes.
Trente minutes plus tard, six serveurs étaient assis dans une salle annexe. Trois hommes, trois femmes. Tenues noires et blanches. Nerveux.
Tony s'appuya contre le mur. Bras croisés. Emilia était assise. iPad ouvert. Prête à noter.
— Bon, dit Tony. La soirée du onze janvier. Productions Culturelles Richmond. Karaoké. Buffet. Vous vous souvenez ?
Hochements de tête.
— Quelqu'un a remarqué quelque chose d'inhabituel ? Des disputes ? Des comportements bizarres ?
Silence. Regards échangés. Une serveuse leva timidement la main. Jeune. Vingt ans maximum.
— Il y a eu une confrontation. Entre une femme et un homme. Vers vingt heures trente. Ils criaient. La sécurité a dû escorter l'homme dehors.
— Shalona Davis et Darren Davis, dit Emilia doucement. On sait. Autre chose ?
— La femme... Shalona... elle avait l'air mal après. Étourdie. Elle s'est assise. Quelqu'un lui a apporté de l'eau.
— Qui ? demanda Tony.
— Je... je sais pas. C'était le rush. Beaucoup de monde.
Tony sortit son téléphone. Montra une photo de Shalona.
— Cette femme. À part l'eau, vous l'avez vue boire quelque chose ? Manger quelque chose ?
Ils secouèrent la tête.
— Trop de monde, répéta une autre serveuse. On servait cent personnes. Impossible de tout voir.
Emilia observait. Les visages. Les postures. Cinq serveurs détendus. Un tendu. Un jeune homme. Vingt-cinq ans. Hispanique. Assis au fond. Mains qui tremblaient légèrement. Regard qui fuyait. Elle croisa le regard de Tony. Inclina la tête vers le jeune homme. Tony le vit. Son sourire s'élargit.
Il s'approcha du jeune homme. Lentement. Chat qui approchait d'une souris.
— Hé. Toi. Comment tu t'appelles ?
— M-Marco.
— Marco. Joli nom.
Tony s'accroupit. Au niveau des yeux de Marco.
— Tu transpires beaucoup, Marco. Tu as chaud ?
— Je... non... c'est juste...
— T'as l'air nerveux. Pourquoi t'es nerveux, Marco ?
— Je suis pas...
— Si. Tu trembles. Regarde tes mains.
Marco cacha ses mains sous la table. Tony rit. Petit rire. Dangereux.
— Marco. Je vais te poser une question. Une seule. Et tu vas me répondre honnêtement. D'accord ?
— Je...
— Est-ce que tu as vu quelque chose ce soir-là que tu devrais me dire ?
— Non ! Rien ! Je...
Tony se redressa. Fit un pas en arrière. Son sourire disparut. Remplacé par quelque chose de vide. De glacial.
— Tu mens.
— Non, je...
— TU MENS !
Hurlement. Marco sursauta. Puis se leva. Courut vers la porte.
Il renversa une chaise. Une table. Objets qui s'écrasèrent au sol. Tony ne courut pas immédiatement. Il marcha. Trois pas mesurés. Calmes. Comme s'il avait tout le temps du monde.
Puis il accéléra.
Foulées longues. Athlétiques. Silencieuses. Prédateur en chasse.
Emilia resta figée une seconde. Puis elel courut derrière eux. Marco sortit du bâtiment. Parking. Asphalte mouillé. Il sprintait vers la rue. Tony gagnait du terrain. Dix mètres. Cinq. Trois. Marco regarda par-dessus son épaule. Erreur. Son pied accrocha une bordure. Il trébucha. Se rattrapa. Mais il avait perdu deux secondes. Marco sentit l'ombre avant de sentir les mains. Tony l'attrapa par le col. Le souleva. Littéralement. Soixante-dix kilos comme une plume. Le plaqua contre un mur. Le béton craqua sous l'impact.
— TONY ! cria Emilia qui arrivait en courant. TONY, ARRÊTE !
Il ne l'entendit pas. Ou ne voulait pas l'entendre.
Son visage avait changé. Plus de sourire. Plus de charme. Juste de la violence pure. Yeux bleus qui brillaient. Mâchoire serrée.
— Je vais te poser la question une dernière fois.
Voix basse. Mortelle.
— Qu'est-ce que tu as vu ?
— Je... je peux pas... il va me tuer...
— QUI va te tuer ? MOI ou LUI ? Parce que moi je suis là. Maintenant. Et je suis TRÈS motivé.
Il resserra sa prise. Marco gémit.
— TONY !
Emilia le tira par le bras. Fort.
— LÂCHE-LE !
Tony la regarda. Une seconde. Quelque chose passa dans ses yeux. Il cligna. Le prédateur recula. L'homme revint. Il lâcha Marco. Qui s'effondra. Sanglota.
Tony s'accroupit. Revenu au calme. Sourire qui revenait. Petit. Presque gentil.
— Marco. Écoute-moi. Je ne suis pas ton ennemi. Mais je dois savoir. Une femme innocente est en prison. Tu comprends ?
Marco hocha la tête. Tremblant.
— Alors, dis-moi. Qu'est-ce qui s'est passé ?
Marco essuya ses larmes. Inspira. Expira.
— Un homme... ce soir-là... il est venu me voir. Avant la soirée. Près de chez moi. Il connaissait tout de moi. Où j'habitais. Où travaillait ma mère. Le prénom de ma petite sœur.
Il frissonna.
— Il était terrifiant. Comme vous. Mais en pire. Plus froid. Plus... vide.
Tony échangea un regard avec Emilia.
— Continue.
— Il m'a donné de l'argent. Beaucoup d'argent. Deux mille dollars. Cash.
— Pourquoi ?
— Il voulait... il voulait se faire passer pour un serveur. Il m'a dit que c'était une surprise. Pour une collègue. Qu'il voulait la servir personnellement.
— Et tu l'as cru ? demanda Emilia. Incrédule.
— Deux mille dollars !
Marco leva les yeux. Désespérés.
— Vous savez combien c'est pour moi ? Trois mois de loyer ! Ma mère est malade. Les factures s'accumulent. J'ai... j'ai accepté.
— Qu'est-ce que tu as dit à Sheila ? demanda Tony.
— Que c'était mon cousin. Qu'il cherchait du travail. Qu'il voulait voir comment ça marchait. Elle... elle a accepté. On manquait de personnel ce soir-là.
— Décris-le.
— Grand. Un mètre quatre-vingt peut-être. Barbe de hipster. Cheveux longs bruns. Lunettes. Il n'avait pas d'accent. Américain standard.
Emilia notait furieusement.
— Âge ?
— Trente-cinq ? Quarante ? Difficile à dire avec la barbe.
— Il a servi combien de temps ?
— Une heure. Peut-être une heure et demie. Puis il a disparu. Pendant le rush. Vers vingt et une heures trente. Je l'ai cherché. Plus là.
— Il t'a recontacté après ?
— Non. Jamais revu.
Tony se releva. Sortit son téléphone. Composa un numéro.
— Oui ?
La voix d'Anabella.
— On a quelque chose. Faux serveur à la soirée. Description : un mètre quatre-vingt, barbe hipster, cheveux longs bruns, lunettes. Payé deux mille cash pour infiltrer le personnel.
— C'est lui, dit Anabella. Le tueur.
— Probablement.
— Bon boulot, Tony. Emmenez ce serveur au bureau. On va avoir besoin de son témoignage. Et d'un portrait-robot.
— Compris.
Il raccrocha. Regarda Marco.
— Debout. Tu viens avec nous.
— Je... j'ai des ennuis ?
Tony sourit. Gentil maintenant. Rassurant.
— Non. Au contraire. Tu vas nous aider à arrêter un tueur. Tu es un héros, Marco. Un héros qui a très mal choisi son moment pour faire du cash, mais un héros quand même.
Marco se leva. Encore tremblant. Suivit Tony vers la Mustang.
Ils roulaient en silence. Marco somnolait sur la banquette arrière, épuisé par la peur. Emilia regardait par la fenêtre. Les lumières de Richmond défilaient. Floues.
Puis :
— Tu l'aurais frappé.
Ce n'était pas une question.
— Oui.
Pas d'excuse. Pas de justification.
— Pourquoi tu t'es arrêté ?
Tony ne répondit pas immédiatement. Ses mains serrèrent le volant.
— Parce que tu m'as demandé.
— C'est tout ?
Il la regarda. Une seconde. Deux. Yeux bleus qui brûlaient dans la pénombre.
— Non. Ce n’est pas tout.
Il reporta son attention sur la route.
— Mais le reste... le reste je ne suis pas prêt à le dire.
Silence. Emilia sentit son cœur battre trop fort.
— Tony...
— Pas maintenant, petit cœur.
Sa voix était différente. Plus douce. Presque vulnérable.
— On a un tueur à attraper. Une innocente à sauver. Et moi, j'ai besoin de rester concentré. Parce que si je commence à penser à... à certaines choses... je perds le contrôle. Et tu as vu ce qui arrive quand je perds le contrôle.
Il sourit. Petit sourire. Triste.
— Après. Quand tout ça sera fini. On parlera.
Elle hocha la tête. Ne dit rien.
Mais elle savait. Quelque chose avait changé entre eux. Quelque chose de dangereux. De fragile. De réel.
La Mustang filait dans la nuit.
Derrière eux, Marco ronflait doucement.
Devant eux, un tueur attendait.
Et entre eux, quelque chose de nouveau prenait forme. Quelque chose qu'Emilia n'osait pas encore nommer.
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Nathan travaillait avec une concentration chirurgicale. Doigts qui glissaient sur le trackpad. Logiciel de portrait-robot sur l'écran central. Marco assis à côté de lui. Tremblant encore.
— Les faits, dit Nathan. On commence par la forme du visage. Ovale ? Carré ? Rectangulaire ?
— Ovale, je pense. Mais la barbe... elle cachait beaucoup.
Nathan ajusta. Visage qui prenait forme pixel par pixel.
— Nez ?
— Normal. Pas trop large. Pas trop fin.
— Yeux ?
— Marron foncé. Peut-être. Difficile avec les lunettes.
— Les lunettes. Rondes ? Rectangulaires ?
— Rectangulaires. Grosses. Métal argenté.
Clic clic clic. L'image se précisait.
— Les cheveux. Quelle longueur exactement ?
— Aux épaules.
— Couleur ?
— Brun. Châtain peut-être.
Nathan continua. Méthodique. Précis. Chaque détail vérifié deux fois.
Anabella observait par-dessus son épaule. Darlene à côté d'elle. Cassie concentrée sur son ordinateur. Tony adossé au mur, bras croisés. Emilia assise près de la fenêtre, carnet sur les genoux.
Le portrait terminé apparut sur l'écran. Homme générique. Caractéristiques effacées par les accessoires. Barbe qui mangeait le bas du visage. Lunettes qui cachaient les yeux. Cheveux qui couvraient les oreilles.
— C'est lui ? demanda Nathan.
Marco hocha la tête.
— Oui. Enfin... je crois. C'est difficile. Il était... ordinaire. Rien de remarquable.
Tony sourit. Sourire de loup.
— Exactement ce qu'un pro veut être. Invisible. Oubliable. J'aime bien ce type. Enfin, j'aimerais bien le rencontrer. Pour discuter. De professionnel à professionnel.
Emilia lui jeta un regard. Il haussa les épaules.
— Quoi ? C'est un compliment.
Darlene se pencha sur son ordinateur. Lança le logiciel de reconnaissance faciale. Upload du portrait-robot.
— Allez mon bébé, murmura-t-elle à l'écran. Trouve-moi ce connard.
Algorithme qui tournait. Barre de progression. Trente secondes. Une minute.
MATCH TROUVÉ.
— BOOM !
Darlene frappa sur la table. Sourire triomphant.
— Tata Darlene ne déçoit jamais, mes chéris !
Vidéo qui s'afficha. Angle depuis le fond de la salle. Serveur en tenue noire et blanche. Plateau à la main. Cheveux longs. Barbe. Lunettes.
— Le voilà, murmura Darlene. Notre fantôme.
Ils regardèrent. L'homme se déplaçait entre les invités. Il servait des boissons. Mais quelque chose clochait.
Cassie se redressa. Pointa l'écran.
— Il évite les caméras. Regardez. Chaque fois qu'il passe devant une, il tourne la tête. Ou baisse le visage. C'est systématique.
Elle fit défiler la vidéo. Marqua des pauses.
— Là. Et là. Et là encore. Statistiquement, c'est impossible que ce soit un hasard. Ce type sait exactement où sont les angles morts.
— Professionnel, confirma Tony. Il a fait ses repérages avant. Probablement pendant l'installation.
Darlene fit défiler. Autres angles. Autres moments. Toujours le même scénario. L'homme restait dans les zones mal éclairées. Près des murs. Loin des caméras directes.
Nathan analysa l'image. Compta sur ses doigts.
— Barbe — trop parfaite, trop uniforme. Postiche. Lunettes — il ne cligne pas comme quelqu'un qui a besoin de verres. Correction zéro. Cheveux — la ligne est trop régulière. Perruque ou extensions.
Il se tourna vers Anabella.
— Tout est faux.
— On ne peut pas identifier son vrai visage avec ça, dit Anabella. Frustration dans la voix.
— Non, ma belle.
Darlene se tourna vers Marco.
— Mais on a mieux. On a un témoin. Toi, mon chou. Ton témoignage prouve qu'un inconnu s'est infiltré dans le personnel. Qu'il avait accès aux boissons. Qu'il pouvait droguer Shalona.
Marco déglutit.
— Je... je dois témoigner ? Au tribunal ?
— Oui, dit Anabella. Si tu veux sauver une innocente.
— Et si... et s'il me trouve ? Le tueur ?
Tony se décolla du mur. S'approcha. Posa sa main sur l'épaule de Marco. Pas menaçant cette fois. Protecteur.
— Il ne te trouvera pas.
— Comment vous pouvez en être sûr ?
Tony sourit. Ce sourire qui ne promettait rien de bon — pour les autres.
— Parce que je te protège. Et crois-moi, personne ne veut m'avoir comme ennemi.
Marco hocha la tête. Pas rassuré. Mais résigné.
Darlene frappa dans ses mains. Fort.
— Autre bonne nouvelle, mes chéris ! Marc Fontaine ? Ce connard qui a vendu les serpents ? Je l'ai chopé !
Tous se tournèrent vers elle.
— Vraie identité : Dylan Walsh. Trente-huit ans. Employé chez PetWorld Exotics.
Elle projeta une photo sur l'écran. Homme blanc, cheveux blonds, visage ordinaire. Yeux fatigués.
— Comment tu l'as trouvé ? demanda Cassie.
— Ma puce, tu me connais.
Darlene croisa les jambes. Savourait son moment.
— J'ai tracé l'IP jusqu'à la bibliothèque de Church Hill. Puis j'ai hacké les caméras de surveillance. Le jour où le message pour la vente des serpents a été envoyé. Et le jour du rendez-vous. Même homme aux deux moments. Reconnaissance faciale. Match avec son permis de conduire.
Elle claqua des doigts.
— Boom. Dylan Walsh. Servi sur un plateau.
— Et c'est qui ce type ? demanda Anabella.
Darlene fit défiler des documents sur l'écran.
— Dylan Walsh. Ma belle, ce mec c'est un désastre ambulant. Endetté jusqu'au cou. Parieur compulsif. Casinos en ligne. Bookmakers. Sa femme l'a quitté il y a six mois  et franchement, je la comprends.
Elle marqua une pause dramatique.
— Il boit. Beaucoup. Dix bouteilles de whisky par mois sur sa carte de crédit. Maison hypothéquée. Comptes dans le rouge. Ce type est une épave.
— Mais ? dit Anabella.
— Mais !
Darlene leva un doigt. Sourit.
— Il y a trois semaines, ce loser a déposé quinze mille dollars. Cash. Sur son compte, qui était à moins trois mille. Tu m'expliques d'où ça sort, toi ?
— Paiement, dit Tony. Pour un service rendu.
— Exactement, mon chou. Les serpents. Six couleuvres achetées chez un éleveur privé. Trois jours avant qu'elles soient déposées chez Shalona.
Nathan réfléchit à voix haute.
— Il travaille dans une animalerie. Il a l'expertise pour manipuler des reptiles. Il utilise un faux nom pour ne pas être tracé. Mais quelqu'un l'a payé. Quinze mille pour déposer des serpents. Ce sont des faits que nous pouvons exploiter.
— Notre tueur ? demanda Emilia.
— Possible, dit Tony. Ou un intermédiaire. Dans les deux cas...
Il craqua ses jointures. Une par une. Son sec. Répétitif.
— Walsh peut nous conduire au tueur. Je vais lui rendre visite.
— Adresse ? demanda Anabella.
Darlene consulta son écran.
— 847 Chimborazo Boulevard. Church Hill. Petite maison merdique. Vit seul. Travaille de onze heures à vingt heures à l'animalerie.
Elle vérifia l'heure.
— Neuf heures du soir. Il est chez lui. Probablement en train de cuver son whisky de la veille.
Tony enfila sa veste en cuir. Vérifia son téléphone. Ses clés.
Anabella se leva. Le prit par le bras. L'emmena à l'écart. Voix basse.
— Tony. Vas-y mollo.
— Je vais toujours mollo, boss.
— Non. Tu terrorises. Tu blesses. Parfois tu...
Elle s'arrêta. Le regarda dans les yeux.
— On a besoin de lui vivant. Capable de parler. De témoigner si nécessaire.
Tony sourit. Grand sourire.
— Je serai gentil. Promis.
— Tu ne sais pas être gentil.
— Alors, je serai moins méchant. C'est mieux ?
Anabella soupira.
— Découvre qui l'a payé. C'est tout ce qui compte.
— Compris.
— Et Tony ?
— Oui ?
— Pas de cadavre. On gère déjà deux meurtres. Pas besoin d'un troisième.
— Tu me connais, boss.
— Justement.
Tony rit. Bas. Puis se tourna vers Emilia.
— Tu veux venir, petit cœur ?
Elle secoua la tête. Rapidement.
— Non. Cassie et moi, on a autre chose.
Tony haussa un sourcil.
— Autre chose ?
Cassie se leva. Ferma son ordinateur.
— Darren Davis. Veillée funèbre ce soir. Ses parents organisent une cérémonie.
Elle sourit. Ce sourire qui annonçait des ennuis.
— Beaucoup de monde attendu. Mannequins. Photographes. Amis. Famille. Ennemis qui font semblant d'être tristes.
— Et vous allez vous infiltrer, dit Tony.
— Techniquement, on ne s'infiltre pas. On présente nos condoléances.
Cassie ajusta sa veste.
— Et si on pose quelques questions pendant qu'on y est... c'est juste de la politesse.
Emilia intervint.
— On veut voir qui était proche de Darren. Qui pleure vraiment et qui fait semblant. Les veillées funèbres, c'est...
— Le meilleur endroit pour repérer les hypocrites, compléta Cassie. Et pour info, les tueurs adorent assister aux funérailles de leurs victimes. C'est un classique du profilage.
Tony fronça les sourcils.
— Attention. Si le tueur était lié à Darren...
— Il sera peut-être là.
Cassie haussa les épaules.
— C'est le but, non ? On le cherche. Il sera peut-être servi sur un plateau. Avec des petits fours et du champagne.
— Ce n'est pas drôle, dit Emilia.
— Je ne plaisante pas. C'est une opportunité.
Tony s'approcha. Voix basse.
— Vous êtes sûres ? Ce type a tué deux hommes. S'il vous repère...
— On sera discrètes, dit Cassie. Deux femmes qui présentent leurs condoléances. Rien de suspect.
— Et si ça tourne mal ?
Cassie tapota son sac.
— Taser. Spray au poivre. Et le numéro de Darlene en speed dial pour tracer n'importe quel enfoiré qui nous suivrait.
Darlene leva le pouce sans quitter son écran des yeux.
— Je suis là, mes belles. Au moindre problème, j'ai accès aux caméras de circulation de tout Windsor Farms. Personne ne vous suivra sans que je le sache.
Tony regarda Emilia. Longtemps.
— Fais attention.
Deux mots. Simples. Mais sa voix avait changé. Plus douce.
Emilia hocha la tête.
— Promis.
Tony la fixa encore une seconde. Puis se détourna. Marcha vers la porte.
— Bon. Walsh ne va pas s'interroger tout seul.
Il sortit. La porte se ferma derrière lui.
Silence dans la pièce.
Darlene leva les yeux de son écran. Regarda Emilia. Puis Cassie. Puis Emilia à nouveau.
— Ma puce...
— Quoi ?
— « Fais attention » ? Ce mec te dévore des yeux depuis une heure et tout ce qu'il trouve à dire c'est « fais attention » ?
Emilia rougit.
— Il ne me dévore pas des yeux.
— Chérie, si ses yeux étaient des mains, tu serais déjà enceinte.
Cassie éclata de rire. Nathan détourna le regard, gêné. Anabella secoua la tête, un demi-sourire aux lèvres.
— Darlene... protesta Emilia.
— Quoi ? C'est vrai ! Ce mec est un danger public. Et toi, tu fais comme si de rien n'était. Ma belle, je t'adore, mais t'es aveugle ou quoi ?
— On a du travail, coupa Anabella. Darlene, continue à creuser sur Walsh. Nathan, prépare le dossier pour le témoignage de Marco. Cassie, Emilia — soyez prudentes ce soir.
Elle marqua une pause.
— Et gardez vos téléphones allumés. Tous.
L'équipe se dispersa. Chacun à sa tâche. Emilia resta un moment près de la fenêtre. Regardait la rue en bas. La Mustang de Tony qui s'éloignait.
Cassie s'approcha.
— Tu sais qu'elle a raison. Darlene.
— Je sais.
— Et ?
Emilia ne répondit pas. Continua à regarder la voiture disparaître au coin de la rue.
— Viens, dit Cassie. On a une veillée funèbre à crasher.
Elles sortirent ensemble.
Quelque part dans Richmond, Tony roulait vers un homme qui avait vendu des serpents.
Quelque part dans Windsor Farms, une famille pleurait un fils qui ne méritait peut-être pas leurs larmes.
Et quelque part dans l'ombre, un tueur attendait.
Patient. Méthodique. Invisible.
Comme toujours.
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La Honda Civic de Cassie détonnait entre les Tesla et les Mercedes comme une note fausse dans une symphonie de privilèges. Windsor Farms, ce sanctuaire où les riches pleuraient leurs morts dans le marbre italien et le chagrin Hermès.
— On ressemble à des fossoyeurs, murmura Emilia en tirant sur sa jupe noire.
— Parfait. Les fossoyeurs voient tout ce que les vivants cachent.
La maison des Davis respirait le succès afro-américain de troisième génération. Colonnes blanches. Pelouses manucurées au ciseau à ongles. Cette respectabilité agressive qui criait « on a réussi malgré vous ».
Le hall explosait de photos de Darren en gloire posthume. Sourire Colgate sur chaque cliché. Comme si la mort l'avait figé dans sa meilleure version.
— On se sépare, murmura Cassie. Toi, les mannequins. Moi, la famille.
— D'accord.
— Et Emilia ?
— Oui ?
— Regarde qui console qui. Et surtout, qui ne pleure pas.
Emilia s'approcha du groupe de jeunes femmes. Démarche hésitante. Épaules légèrement voûtées. Ce masque de timidité qu'elle avait perfectionné. Cinq mannequins noires. De vraies beautés qui portaient leur chagrin comme une robe haute couture.
— Excusez-moi. Vous connaissiez Darren ?
Voix douce. Presque enfantine. Les femmes se tournèrent et virent cette petite chose fragile en tailleur simple. Elles baissèrent leur garde.
— On a travaillé avec lui. Shooting Vogue l'année dernière.
— Comment était-il ?
— Il était respectueux. Professionnel. Jamais déplacé.
Emilia hocha la tête. Compatissante. Puis glissa le nom comme on glisse un couteau entre les côtes :
— J'ai entendu dire que Craig Lawson était... différent ?
L'atmosphère changea. Cinq visages se durcirent en synchronisation parfaite.
— Lawson était un porc.
La plus grande avait parlé. Bras croisés. Mâchoire serrée.
— Mains baladeuses. Commentaires dégueulasses. Tout le package du prédateur en position de pouvoir.
— Une plainte avait été déposée puis retirée, non ?
Une autre intervint. Plus jeune. Regard dur.
— Oui. On a porté plainte. Trois d'entre nous.
— Et ?
— Bradley Dubow. Notre manager. Il nous a fait comprendre qu'on pouvait dire adieu à notre carrière si on persistait.
Elle haussa les épaules. Geste las.
— Alors on a retiré. Factures à payer. Familles à nourrir. La chanson habituelle.
— Bradley Dubow, répéta Emilia. Il est ici ?
— Là-bas. Près du buffet. Vieil homme. Costume gris.
Emilia le repéra. Soixante-dix ans. Blanc. Bedonnant. Verre de whisky à la main. Sourire faux collé sur le visage. Elle sortit son téléphone. Nota le nom discrètement.
— Merci. Vraiment.
Elle s'éloigna. Continua à circuler. Observer. Écouter les conversations. Les murmures. Les silences.
Un homme attira son attention. Près de la bibliothèque. Quarante ans. Pull noir col roulé. Barbe de trois jours impeccable. Il parlait à un groupe. Posait sa main sur des épaules. Consolait. Quelque chose dans sa façon de toucher les gens. Trop longtemps. Trop possessif. Elle chercha Cassie du regard. La trouva près des parents. Inclina la tête vers l'homme en noir.
Cassie hocha la tête imperceptiblement. Message reçu.
Les parents Davis formaient un tableau de douleur aristocratique. Couple âgé. Soixante-dix ans. La mère en Chanel, perles qui tremblaient à chaque sanglot. Elle s'appuyait contre son mari, colosse en costume trois-pièces qui portait sa douleur comme une cravate trop serrée.
Cassie s'approcha. Sourire compassionnel.
— Monsieur et Madame Davis. Toutes mes condoléances. Je suis Cassie Jones. Consultante juridique.
La mère hocha la tête. Le père serra sa main. Poigne ferme malgré les yeux rouges.
— Merci, dit la mère. Voix brisée. Vous travaillez pour... le procureur ?
Cassie ne corrigea pas. Elle laissa l'ambiguïté faire son travail.
— Je suis là pour comprendre. Darren était... clairement aimé.
— Mon fils était un homme bon, dit le père. Travailleur. Talentueux. Il ne méritait pas ça.
— Elle l'a tué.
La mère. Voix soudain dure. Les larmes coulaient toujours, mais la rage perçait dessous.
— Cette femme. Shalona. Elle l'a détruit. Et puis elle l'a tué.
— Vous étiez proches de votre fils ?
— Très.
Le père entoura sa femme de son bras.
— On le voyait toutes les semaines. Dîners en famille.
— Même après le divorce ?
— Le divorce n'était pas finalisé, dit la mère. Ils étaient en séparation. Mais ils se voyaient encore.
Elle marqua une pause et essuya ses yeux.
— Il y a trois semaines, j'ai vu Shalona sortir de leur ancien domicile conjugal. Tôt le matin. Sept heures.
Cassie garda son visage neutre. Trois semaines avant le meurtre.
— Vous êtes sûre que c'était Shalona ?
— Certaine. Je connais cette femme. Je l'ai vue grandir dans nos vies. Puis la détruire.
— Que s'est-il passé ce matin-là ?
— Darren m'a appelée plus tard. Il était... perturbé. Il a dit qu'ils avaient passé la nuit ensemble. Que Shalona voulait se remettre avec lui.
— Mais ?
— Il avait rencontré quelqu'un. Keira. Une femme merveilleuse. Douce. Compréhensive.
La mère sourit à travers ses larmes. Premier vrai sourire.
— Il était amoureux. Vraiment amoureux. Pour la première fois depuis longtemps.
— Keira, répéta Cassie. Elle est ici ce soir ?
— Non. Elle était trop bouleversée. Pauvre petite.
Le père intervint.
— Darren s'était repris en main. Il suivait des séances avec un coach. Matthew Wilder. Cet homme lui a sauvé la vie.
Il s'arrêta. Réalisa ce qu'il venait de dire. Grimaça.
— Enfin... il l'a aidé à comprendre ses erreurs. À se reconstruire.
— Le coach Phoenix Rising, dit Cassie. J'en ai entendu parler.
— Matthew est ici d'ailleurs.
La mère regarda autour.
— Là-bas. Près de la bibliothèque.
Cassie suivit le regard. L'homme qu'Emilia avait repéré. Pull noir. Sourire bienveillant. Mains qui se posaient sur les épaules.
— Il a été si présent, continua la mère. Pendant la séparation. Pendant les conflits. Il a aidé Darren à voir clair. À comprendre que Shalona le manipulait. Que son mariage l'avait détruit.
— Votre fils vous a parlé de Shalona récemment ?
— Il avait peur, dit le père. Elle le harcelait. L'appelait. Le menaçait. Il envisageait une ordonnance restrictive.
— Et cette nuit-là ? La nuit du meurtre ?
— Nous ne savons pas pourquoi Darren est allé la voir...
La mère s'effondra. Sanglots. Le père la serra contre lui.
— Elle l'a tué. Froidement. Par jalousie. Parce qu'il refusait de revenir. Parce qu'il avait trouvé le bonheur ailleurs.
Cassie hocha la tête. Compatissante en surface.
Matthew Wilder s'approcha. Démarche fluide. Sourire calibré.
— Madame Davis. Comment allez-vous ?
— Matthew.
La mère se tourna vers lui et s'accrocha presque à son bras.
— Vous êtes venu.
— Bien sûr.
Voix douce. Profonde. Le genre de voix qui inspire confiance. Ou qui la fabrique.
— Darren était mon client. Mais aussi mon ami. Je voulais être là.
Il regarda Cassie. Sourire poli. Interrogateur.
— Et vous êtes ?
— Cassie Jones. Consultante juridique.
— Ah.
Il hocha la tête, l'évalua du regard. Rapidement. Professionnellement.
— Vous travaillez sur l'affaire ?
— Oui.
— C'est tragique. Vraiment.
Il soupira. Parfaitement calibré.
— Darren était un homme brisé quand il est venu me voir. Son mariage l'avait détruit. Shalona... elle était toxique. Contrôlante. Elle minait sa confiance. Son identité masculine.
— Son identité masculine, répéta Cassie.
— Oui. Les femmes comme elle... elles castrent les hommes. Émotionnellement. Psychologiquement. C'est un schéma que je vois souvent dans ma pratique.
— Fascinant.
— Il a beaucoup progressé, continua Matthew Wilder. Il avait compris ses erreurs. Il voulait se reconstruire. Commencer sa relation avec Keira sur des bases saines.
— Il vous a parlé de Shalona récemment ?
— Oui. Elle le harcelait. Refusait le divorce. Il était venu établir des limites, mais elle a explosé. La jalousie féminine toxique.
Il secoua la tête. Tristesse parfaitement dosée.
— Et maintenant un homme bon est mort.
Cassie sourit. Ce sourire qui ne montait jamais jusqu'aux yeux.
— Merci pour votre éclairage, Monsieur Wilder. Vraiment... éclairant.
— Si vous avez besoin de mon témoignage...
— Oh, je n'en doute pas. Vous semblez très... disponible.
Wilder fronça légèrement les sourcils. Il sentit quelque chose. Mais ne sut pas quoi.
— Je suis à votre disposition. Pour la justice. Pour Darren.
— Bien sûr.
Cassie s'éloigna. Sentit son regard dans son dos. Lourd. Calculateur.
Elle rejoignit Emilia près de la sortie. Elles marchèrent vers la Honda sans se presser. Deux femmes qui avaient présenté leurs condoléances. Rien de suspect.
Une fois dans la voiture, Cassie démarra. Le moteur toussa sa protestation mécanique.
— Alors ?
— Bradley Dubow, dit Emilia. Manager qui a forcé les mannequins à retirer leurs plaintes contre Lawson.
Elle montra son téléphone.
— J'ai son adresse. Ses contacts. Et trois mannequins prêtes à témoigner si on leur garantit l'anonymat.
— Bien joué.
— Et toi ?
— La version Disney de l'histoire. Darren le saint ressuscité par le coach Wilder. Shalona la sorcière jalouse.
— Sauf que ?
Cassie tourna dans une rue sombre.
— Sauf qu'ils ont couché ensemble. Trois semaines avant le meurtre. La mère les a vus.
Emilia fronça les sourcils.
— Mais Shalona dit qu'il la harcelait. Qu'elle voulait fuir.
— Exactement.
— Et les parents disent que c'est elle qui le harcelait.
— Aussi.
— Ça ne colle pas.
— Non. Quelqu'un ment. Ou tout le monde ment. Comme d'hab.
Silence. La Honda filait dans la nuit.
— Ce Wilder, dit Emilia. Je l'ai observé.
— Et ?
— La façon dont il touche les gens. Dont il se place. Toujours au centre. Toujours en contrôle.
— Il t'a fait flipper ?
— Non. Pire. Il m'a fait penser à quelqu'un.
— Qui ?
Emilia hésita.
— Tony. Mais sans la... sans l'humanité. Wilder, c'est le masque sans rien derrière.
Cassie hocha la tête. Lentement.
— On va creuser sous son vernis. Les types comme lui ont toujours des cadavres dans le placard.
— Ou des femmes.
— Ou les deux.
Dans le rétroviseur, Windsor Farms disparaissait. Mausolée de mensonges dorés.
— Il y a autre chose, dit Cassie.
— Quoi ?
— Keira. La nouvelle copine de Darren. Elle n'était pas là ce soir. « Trop bouleversée » selon la mère.
— Tu veux l'interroger ?
— Oh oui. Une femme amoureuse d'un homme qui couche avec son ex trois semaines avant de mourir ? Elle sait forcément quelque chose.
— Ou elle a fait quelque chose.
Cassie sourit.
— J'aime ta façon de penser, Emilia. Tu deviens cynique.
— J'apprends des meilleures.
La Honda fila vers Sé Nou. Deux femmes qui chassaient la vérité dans les mensonges des autres.
Quelque part dans Richmond, Tony interrogeait un homme qui vendait des serpents.
Quelque part dans une cellule, Shalona comptait les fissures au plafond.
Et quelque part dans l'ombre, un tueur regardait. Attendait. Planifiait.
La partie ne faisait que commencer.




37    


La Mustang se fondit dans l'ombre trois maisons avant le 847, cette bicoque qui suintait l'échec par tous ses bardeaux pourris. Pelouse morte, peinture qui pelait comme de l'eczéma architectural, le genre d'endroit où les rêves viennent crever en silence. Tony coupa le moteur et observa les lumières s'allumer en cascade : cuisine, salon, chambre. Dylan Walsh qui rentrait de sa journée pathétique vers sa soirée tout aussi pathétique. Les hommes comme Walsh étaient prévisibles dans leur médiocrité, et la médiocrité, ça parle toujours quand on sait appuyer sur les bons boutons.
Tony sortit. Il marcha dans l'ombre. Il contourna la maison. Porte arrière. Serrure de merde. Il sortit son kit de crochetage. Trente secondes. Clic. Ouvert. Il entra. Silencieux.
L'intérieur puait le whisky rance et cette odeur particulière de la solitude masculine, vaisselle qui moisit, linge sale, désespoir en canette.
Match de basket à la télé. Walsh affalé comme un morse échoué, bière à la main, quarante ans qui en paraissaient cinquante parce que l'échec, ça vieillit plus vite que le temps.
Tony s'installa sur une chaise dans un coin et attendit, patient comme la mort, qui sait qu'elle finit toujours par gagner. Le moment de réalisation fut presque comique. Walsh qui tourne la tête, qui voit, qui comprend que son salon minable vient d'être envahi par quelque chose de bien pire que ses cauchemars habituels.
— Putain de...
Walsh se redressa.
— Salut Dylan. Ou tu préfères Marc Fontaine ?
Le sang quitta le visage de Walsh comme les rats quittent le navire, vite et sans regarder en arrière.
— Six couleuvres ratières, continua Tony avec ce sourire de requin qui ne remonte jamais jusqu'aux yeux. Trois jours avant qu'elles terrorisent Shalona Davis. Ça te revient ?
Walsh posa sa bière avec la délicatesse de quelqu'un qui manipule de la nitroglycérine, ses mains tremblant leur morse pathétique.
— Je... j'ai rien fait de mal...
— Tu as aidé à piéger une femme innocente pour meurtre.
Le rire de Tony était comme du verre pilé.
— C'est déjà assez mal, Dylan.
— Je savais pas ! On m'a demandé de déposer des serpents, pas de...
— Qui ?
Un mot. Trois lettres. Tout l'univers de Dylan Walsh qui s'effondre dedans.
— Qui t'a payé ?
La voix de Tony ne montait pas. C'était pire, cette basse fréquence de la violence contenue qui promet des choses que les cris ne peuvent même pas imaginer.
Walsh tenta de fuir, mais Tony était déjà là, partout, bloquant la sortie comme le destin bloque les secondes chances. La main sur la gorge fut presque tendre dans sa précision chirurgicale. Juste assez de pression pour rappeler à Walsh que respirer était un privilège, pas un droit.
— Dernière chance.
Les cadres explosèrent contre le mur dans une symphonie de verre brisé pendant que Walsh gargouillait sa terreur, griffant inutilement le bras de Tony comme un chaton qui découvre que les griffes ne servent à rien contre les prédateurs adultes.
— Dar… Darren Davis !
Le nom jaillit comme le sang d'une artère coupée, désespéré, vital, impossible à retenir. Tony le lâcha et Walsh s'effondra comme une marionnette dont on coupe les fils, toussant et pleurant sa misère sur le lino crasseux.
— C'était Darren Davis ! Quinze mille cash ! Il m'a filé les clés, le code, tout ! Je devais juste larguer les serpents, une blague qu'il disait, juste pour lui foutre la trouille !
— Darren Davis. T'es sûr ?
— Je le jure ! Il est venu à l'animalerie, il voulait faire peur à son ex, c'est tout ce que je sais !
— Craig Lawson, ça te dit quelque chose ?
— Qui ? Non ! Juste Darren et ses putains de serpents !
Tony scrutait, cherchant la faille dans la terreur, mais il n'y avait que la vérité nue et pathétique d'un homme qui s'était fait acheter pour trois fois rien et qui payait maintenant le prix fort.
Tony sortit son téléphone. Il composa.
— Boss.
— Tony. Tu as quelque chose ?
— Darren Davis. C'est lui qui a payé pour les serpents. Quinze mille cash.
Silence à l'autre bout.
— Darren a piégé Shalona avec les serpents ?
— Oui. Mais quelqu'un l'a tué avant qu'il puisse en profiter.
— Le chasseur chassé.
— Exactement. Quelqu'un joue aux échecs pendant qu'on joue aux dames.
— Ramène Walsh. On a besoin de son témoignage.
— Compris.
Il raccrocha.
La Mustang rugit vers Sé Nou pendant que les pièces du puzzle dansaient dans la tête de Tony. Les réponses l'attendaient quelque part et Tony Murphy savait une chose avec certitude : quand on retourne assez de pierres, on finit toujours par trouver le serpent.
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Le tribunal de district de Richmond ressemblait à tous les tribunaux. Bois sombre. Drapeau américain. Sceau de Virginie. La salle d'audience était bondée. Journalistes au fond. Caméras interdites, mais carnets de notes prêts. Public divisé. D'un côté, les supporters de Shalona, les femmes de Sé Nou, bénévoles, amis. De l'autre, famille de Darren Davis, visages fermés, regards meurtriers. Tony était assis au fond de la salle. Bras croisés. Observant.
Anabella se leva quand on amena Shalona.
Merde.
Œil gauche tuméfié. Lèvre fendue. Démarche raide — côtes probablement.
— Qu'est-ce qui s'est passé ?
Shalona haussa les épaules.
— Une détenue a regardé les infos à la télévision. Apparemment, je suis le monstre de Richmond.
— On portera plainte.
— Contre qui ? La prison ? Bonne chance.
Le juge Harold Fitzgerald entra. Soixante-dix ans, cheveux blancs, regard fatigué de qui a tout vu. Conservateur, mais juste. Anabella l'avait affronté huit fois, six victoires. Pas mal.
— L'État contre Shalona Davis. Audience de libération sous caution. Maître Williams ?
Terrence Williams se leva. Costume Armani noir. Présence de boxeur en smoking. Quarante-six ans de charisme et d'ambition.
— Votre Honneur, l'État demande la détention sans caution. Madame Davis est accusée de deux meurtres au premier degré. Préméditation. Elle a utilisé le feu pour l'un, une arme contondante pour l'autre. C'est une tueuse de sang-froid qui représente un danger pour la communauté.
Il marqua une pause. Effet dramatique.
— Craig Lawson. Brûlé vif. Darren Davis. Crâne fracassé. Deux hommes morts en trois jours. Si ce n'est pas un risque de récidive...
— Objection, coupa Anabella. Mon confrère fait son réquisitoire. Nous sommes en audience de caution, pas au procès.
— Soutenue. Maître Williams, restez factuel.
Terrence sourit. Ce sourire qu'Anabella connaissait bien. Trop bien.
— Les faits, Votre Honneur : la défenderesse était présente sur les deux scènes. Elle avait un mobile, les deux hommes la harcelaient. Elle avait les moyens, accès aux armes. Risque de fuite maximal.
— Maître Whitfield ?
Anabella se leva. Lentement. Laissa le silence s'installer.
— Votre Honneur, regardez ma cliente.
Pause. Forcer le juge à vraiment voir Shalona.
— Quarante-deux ans. Directrice artistique respectée. Casier judiciaire vierge. Pas même un PV de stationnement. Elle est bénévole au centre communautaire Sé Nou où elle enseigne l'art aux enfants défavorisés.
Elle fit un geste vers le public.
— Ces femmes sont venues la soutenir. Pas parce qu'elles pensent qu'elle est innocente. Parce qu'elles SAVENT qu'elle l'est.
— Les sentiments ne sont pas des preuves, intervint Terrence.
— Non. Mais les faits le sont.
Anabella sortit le rapport toxicologique.
— Votre Honneur, j'ai ici les résultats toxicologiques. Ma cliente avait du GHB dans le sang. Une dose massive. Elle a été DROGUÉE.
Terrence se raidit. Il ne savait pas qu'elle avait ça.
Point pour moi, connard.
— Comment une femme inconsciente peut-elle tuer un homme ?
— Ces résultats n'ont pas été validés... commença Terrence.
— Si. Ils ont été validés par le laboratoire officiel de Richmond Police Département. Certification complète.
Elle tendit le document au juge.
— De plus, ma cliente n'a pas de passeport. Elle n'a jamais quitté le pays. Ses racines sont ici.
Le juge parcourut le rapport.
— Intéressant. Maître Williams ?
— Le GHB peut être auto-administré. Pour créer un alibi.
Anabella rit. Court. Sec.
— Vraiment ? Ma cliente se serait droguée elle-même, aurait attendu de s'écrouler, puis aurait tué son mari pendant qu'elle était inconsciente ? C'est votre théorie ?
Rires dans le public. Le juge frappa son marteau.
— Silence. Maître Whitfield, ces arguments sont pour le procès.
— Pardonnez-moi, Votre Honneur. Mais quand le procureur présente ma cliente comme un danger public, alors qu'elle est manifestement victime d'un coup monté...
— OBJECTION !
— Je retire. Mais Votre Honneur, regardez son visage. Tuméfié. Parce qu'une codétenue a cru les mensonges que le bureau du procureur laisse filtrer dans la presse.
Elle se tourna vers Terrence.
— Présomption d'innocence, Maître Williams. Vous vous souvenez ? Ou c'est seulement pour vos accusés blancs de col blanc ?
Terrence se leva, furieux.
— C'est inadmissible...
— SILENCE !
Le juge frappa. Fort.
— Tous les deux. Mon bureau. Maintenant.
Fitzgerald retira sa robe. En chemise, il paraissait plus humain.
— Vous deux. Toujours ce cirque.
— Il a commencé, dit Anabella.
— Elle ment, répliqua Terrence.
— J'ai CINQ ANS ou quoi ? Écoutez. Williams, votre dossier est mince. Des circonstances. Pas de témoin. Pas d'arme avec empreintes. Whitfield, votre cliente était sur les deux scènes. C'est problématique.
Il se massa les tempes.
— Caution à cent mille dollars. Remise du passeport. Pointage quotidien. C'est ma décision.
Anabella sourit.
— Merci, Votre Honneur.
— Mais Votre Honneur... protesta Terrence.
— J'ai dit. Maintenant, sortez. J'ai douze autres audiences.
Dix minutes plus tard, le juge reprit l’audience.
— Caution fixée à cent mille dollars. Remise du passeport. Pointage quotidien au commissariat. L'audience préliminaire est fixée au 27 janvier.
Les femmes de Sé Nou explosèrent en cris de joie. Darlene pleurait.
Shalona se leva, chancelante.
— Je n'ai pas cent mille dollars.
Emilia se pencha depuis le rang derrière.
— Juste dix mille. Dix pour cent. Je m'occupe de l’administratif pour vous faire sortir au plus vite.
Shalona la regarda. Cette petite femme pâle qu'elle ne connaissait pas.
— Pourquoi vous m'aidez ?
— Parce que Maitre Whitfield vous aide. C'est suffisant.
À l’extérieur du tribunal, Anabella rattrapa Terrence.
— Terry.
Il se retourna. Costume impeccable. Cologne subtile. Toujours beau. Le salaud.
— Beau coup. Le GHB. Tu m'as eu.
— Je ne joue pas de coups. Je défends ma cliente.
— Bien sûr. Il s'approcha. Mains dans les poches. Décontracté. Ton dossier est solide. Je l'admets.
— Le tien est vide. Preuves circonstancielles. Enquête bâclée. Tu le sais.
— Je gagne avec moins.
— Pas contre moi.
Il sourit. Large. Sincère presque.
— C'est ce qui me plaît chez toi. Cette putain d'arrogance. Tu ne perds jamais.
— Jamais.
— Sauf une fois. Il se pencha légèrement. Contre moi. Affaire Wright. 2019. Tu t'en souviens ?
— Accident statistique, dit-elle froidement.
— Appelle ça comme tu veux. Moi j'appelle ça une victoire. Il rit. Et le sexe après. Putain. Le meilleur.
Anabella sentit quelque chose se contracter dans son ventre. Pas de l'excitation. De la colère. Ou les deux.
— Tu es pathétique.
— Je suis honnête.
Il s'approcha encore.
— Tu te souviens ? Mon bureau. Après le verdict. Tu es venue me féliciter. Et on a...
— Arrête.
— Pourquoi ? Tu l'as voulu autant que moi. Il baissa la voix. Sexe de la victoire. Brut. Violent. Trop bon.
Elle ne répondit pas. Ne pouvait pas. Parce qu'il avait raison. Elle l'avait voulu. Après sa défaite. Elle avait eu besoin de... quelque chose. Lui. La domination perdue au tribunal reprise au lit.
— Cette fois-ci, dit Terrence, je vais gagner. Après le procès, je vais réclamer mon prix.
— Quel prix ?
— Toi. Encore. Sexe de la victoire.
— Tu es vraiment un connard.
— Je sais. Il recula. Mais tu aimes ça. Toujours aimé. C'est pour ça qu'on a baisé.
— C'était il y a longtemps Terrence.
— Les bonnes choses ne changent pas.
Il commença à descendre les escaliers vers le parking souterrain. S'arrêta. Se retourna.
— À l'audience préliminaire Anabella. Prépare tes arguments. Parce que je vais te détruire.
— Essaie.
Il partit. Elle resta immobile. Cœur qui battait trop vite. Mains qui tremblaient légèrement.
Tony apparut à côté d'elle. Elle ne l’avait pas entendu venir.
— Tout va bien ?
— Oui.
— Tu trembles.
— J'ai froid.
Il ne la crut pas. Mais il ne dit rien.
— On rentre ?
— On rentre.
Ils marchèrent vers le parking. Anabella regarda en arrière une fois. Terrence montait dans sa Mercedes noire.
Huit jours avant l'audience préliminaire. Il va préparer. Moi aussi.
Et on verra qui gagne cette fois.
Spoiler : ce sera moi.
Toujours moi.
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Nathan Clarke aimait les détails. Les petits faits. Les incohérences minuscules qui détruisaient des théories entières. Anabella lui avait appris ça. « Un procès ne se gagne pas sur les grandes déclarations. Il se gagne sur la manière dont on fait douter le jury de la crédibilité des experts de l'accusation ».
Il alignait les dossiers comme des soldats. Rapports d'autopsie. Photos de scène de crime. Analyses ADN.
L'État de Virginie avait fait son travail. Vite. Trop vite probablement. Nathan cherchait les failles. Les angles morts. Les raccourcis.
Son téléphone vibra. Message d'Anabella : « Caution accordée. Shalona libre dans quelques heures. Emilia gère l'administratif. Darlene reste avec elle. On se retrouve au bureau. »
Nathan sourit. Petit sourire satisfait.
Il retourna à ses notes. Expert de l'État : Andrew Lincoln. Vingt-neuf ans. Diplômé de Virginia Commonwealth University. Trois ans d'expérience.
Il avait creusé. Discrètement. S'était fait passer pour un stagiaire du bureau du procureur. Avait traîné au laboratoire. Posé des questions innocentes.
« Andrew est bon ? Fiable ? »
Réponses révélatrices. Haussements d'épaules. Sourires gênés.
« Il fait le job. Le minimum requis. Mais si tu veux du vrai travail d'expert, faut attendre qu'Omar revienne. »
Omar El-Fayed. Chef du laboratoire. Formé à Quantico. Une dizaine d'années d'expérience. Mais en vacances pendant l'enquête. Donc, Andrew avait géré seul.
Nathan nota. Il souligna les points faibles du rapport Lincoln. Prépara ses questions pour l'audience.
La porte s'ouvrit. Anabella entra, bras chargés de sacs Thai Palace.
— Mangez, dit-elle en posant les sacs sur la table. Longue nuit devant nous.
Derrière elle, Tony et Owen Corbin. La cinquantaine, calvitie assumée, lunettes épaisses. L'air de ce qu'il était : un intello obsessionnel des projections sanguines.
— Owen. Merci d'être venu si vite.
— Pour toi, Anabella ? Et trois mille dollars ? J'aurais couru.
Nathan se leva et poussa les dossiers pour faire de la place.
— J'ai déposé une motion pour qu'Owen accède à la scène. Mais...
— Ils vont traîner jusqu'après l'audience préliminaire, finit Anabella. Classique. On fait avec ce qu'on a.
Tony s'installa dans un coin. Ouvrit une boîte de pad thaï. Observait. Cassie entra à son tour. Elle s'assit près de Nathan.
— J'ai raté quoi ?
— Owen va nous montrer pourquoi Shalona est innocente, dit Nathan.
— Cool. J'adore quand la science détruit l'accusation.
Owen sortit son laptop. Écran 4K. Logiciel custom.
— J'ai recréé la scène en 3D. Basé sur les photos, les mesures du rapport. Regardez.
L'écran s'anima. Le bureau de Shalona en images de synthèse. Parfait dans les moindres détails.
— Voilà Darren.
Un avatar apparut. Corpulence exacte de Darren Davis.
— Il entre. La porte s'ouvre vers l'intérieur. Important. Il pousse, entre, regarde vers...
L'avatar tournait la tête vers le salon.
— Le canapé, dit Nathan. Où Shalona était inconsciente.
— Exactement. Il ne regarde PAS derrière la porte.
Un second avatar apparut. Plus grand. Un mètre quatre-vingt-cinq.
— Le tueur était caché ici. Derrière la porte. Il attend. Darren entre. Premier coup.
L'animation montra l'impact. La statue frappant l'arrière du crâne. Tony posa sa boîte de pad thaï. Il se redressa. Attentif maintenant.
— Maintenant, regardez les projections.
L'écran se couvrit de rouge. Schémas de sang. Trajectoires.
— Basé sur la physique réelle. Vitesse d'impact, angle, tout. Le sang projette ici, ici, et... ici.
Owen pointa une zone sur le mur virtuel.
— Le schéma des projections sur le mur nord indique que l'agresseur mesurait entre un mètre quatre-vingt et un mètre quatre-vingt-cinq.
Il agrandit une photo.
— Regardez. Les éclaboussures les plus hautes sont à deux mètres dix du sol. Vitesse d'impact. Angle. Ça donne la taille approximative de celui qui tient l'arme.
— Or, dit Nathan, Shalona mesure un mètre soixante-huit.
— Exactement. Si elle avait frappé avec cette force, les projections seraient quinze à vingt centimètres plus bas. Impossible que ce soit elle.
Tony sourit. Ce sourire de loup.
— Le tueur est grand. Comme moi.
— Oui.
— J'aime bien ce type. On a les mêmes mensurations.
Cassie leva les yeux au ciel.
— Super. On cherche le jumeau maléfique de Tony.
— Chérie, je SUIS le jumeau maléfique.
Owen continua.
— Autre chose.
Il zooma sur la statue dans les photos.
— Regardez attentivement. La base. Les côtés. Le sang couvre presque toute la surface.
— Presque ? répéta Nathan.
— Presque.
Il pointa deux zones.
— Ici et ici. Pas de sang. Zones propres. Rectangulaires. Comme si quelque chose avait absorbé le sang à ces endroits précis.
— Gants, dit Tony. Le tueur portait des gants.
Il regarda ses propres mains.
— Cuir probablement. Épais. C'est ce que j'utiliserais.
— Exact, confirma Owen. Gants épais. Textile ou cuir. Qui ont absorbé le sang au moment de l'impact.
Il fit apparaître une autre image.
— Les empreintes de Shalona sur la statue sont antérieures. Elle l'a touchée avant. Normalement. Parce que c'était SA statue. Sur SON bureau.
Anabella sourit. Large.
— Lincoln n'a pas relevé ça dans son rapport.
— Non. Parce qu'il a fait le minimum.
Owen tourna son ordinateur. Montra le rapport de Lincoln.
— Il a identifié les empreintes de votre cliente. Confirmé la présence de sang. Mais n'a pas analysé les zones sans empreintes.
— Mathématiquement, dit Cassie, un expert de trois ans qui travaille seul sur un double homicide ? Le taux d'erreur doit être astronomique.
— Tu n'as pas tort, dit Owen. Les meilleurs experts ratent encore quinze pour cent des indices. Un junior pressé ? On monte facilement à quarante.
Owen fit apparaître une photo de la robe que Shalona portait. Tachée de sang. Robe blanche devenue rouge par endroits.
— Le rapport Lincoln dit que le sang est celui de la victime. ADN confirmé. Mais il ne précise pas le PATTERN de transfert.
— C'est-à-dire ? demanda Cassie.
— Regardez.
Owen agrandit.
— Pas de projections en gouttelettes. Pas d'éclaboussures. Juste des traînées. Des traces de doigts. Ici. Ici. Et là.
Il traça les contours avec un marqueur numérique.
— Quelqu'un a essuyé ses mains sur cette robe. Mains couvertes de sang. En traînant. En frottant.
Il se leva et se mit en position.
— Votre cliente se réveille. Droguée. Confuse. Elle voit Darren. Mort. Sang partout. Que fait-elle ?
— Elle panique, dit Cassie. Elle rampe vers lui.
— Oui.
Owen se mit à genoux. Il simula.
— Elle se traîne. Touche le corps. Essaie de vérifier s'il respire. Elle a du sang sur les mains maintenant. Qu'est-ce qu'elle fait ensuite ?
— Elle... elle essuie ses mains. Sur sa robe. Sans réfléchir.
— Exactement.
Owen frotta ses mains gantées sur son pantalon.
— Mouvement instinctif. Panique. Dégoût. Ça crée ces traînées. Pas des projections d'impact.
Il retourna à son ordinateur.
— Si Shalona avait frappé Darren avec cette violence, elle aurait des éclaboussures. Fines. Atomisées. Sur le devant de la robe. Le visage. Les bras. Sang projeté à grande vitesse.
Il montra des photos d'autres scènes de crime. Comparaison.
— Voilà à quoi ressemble une projection d'impact sur des vêtements. Motif complètement différent de ce qu'on voit sur la robe de Shalona.
— Lincoln n'a pas fait cette analyse ? demanda Anabella.
— Non. Il a juste confirmé la présence de sang. Origine. Type. ADN. Mais pas le mode de transfert.
Owen fit apparaître le plan du bureau vu d'en haut. Avec les traces de pas marquées.
— Sang partout. Empreintes. Chemins. La majorité des traces vont du corps vers le canapé. Cohérent avec votre cliente qui se traîne.
Il zooma.
— Regardez le pattern. Traînées. Genoux. Mains. Fesses. Elle ne marchait pas. Elle rampait.
— Parce qu'elle était trop faible pour marcher, dit Nathan. Droguée.
— Probable. Maintenant, regardez les traces qui vont du corps vers la porte de sortie.
Il pointa.
— Une seule série. Chaussures taille 44. Identifiées comme celles du gardien de sécurité qui est arrivé après.
— Et le tueur ? demanda Tony.
— Aucune trace entre la zone du meurtre et la porte.
Owen laissa l'information peser.
— Aucune. Le tueur portait des protections. Couvre-chaussures probablement. Sacs plastiques. Quelque chose qui empêchait de laisser des empreintes sanglantes.
— Préméditation, dit Anabella. Préparation. Professionnalisme.
— Absolument.
Owen se tourna vers eux.
— Et voilà où ça devient incohérent avec la théorie du procureur.
Il marqua une pause.
— D'un côté, on a un tueur méticuleux. Gants. Couvre-chaussures. Connaissance de l'expertise médico-légale. Aucune trace laissée en sortant.
Nouvelle pause.
— De l'autre, on a une scène de crime chaotique. Sang partout. Corps visible. Arme abandonnée sur place. Victime couverte de sang laissée inconsciente à côté du cadavre.
— L'incohérence, dit Nathan. Si Shalona était assez méthodique pour ne laisser aucune trace en quittant la pièce, pourquoi laisser tout le reste dans un tel désordre ?
— Parce que c'était pas elle, dit Cassie.
— Exactement.
Owen ferma son ordinateur.
— Ma conclusion professionnelle : Shalona Davis n'a pas tué Darren Davis. Elle était physiquement incapable — droguée, inconsciente, trop petite. Et le pattern des preuves est incompatible avec sa culpabilité.
Silence. Anabella regarda les photos. Le bureau. Le sang. La statue.
— Owen, tu peux témoigner de tout ça ?
— Avec plaisir. Lincoln va passer pour l'amateur qu'il est.
— Fais-moi un rapport. Détaillé. Avec les animations.
— Tu l'auras demain matin.
Owen rangea son matériel. Salua. Sortit.
Tony se leva et s'étira.
— Bon. On a de quoi détruire leur expert. Mais ça ne nous dit pas qui a vraiment tué ce connard.
— Non, dit Anabella. Ça ne nous le dit pas.
Elle regarda par la fenêtre.
— Quelque part dehors, il y a un homme qui connaît les techniques médico-légales. Assez fort pour tuer d'un coup. Assez malin pour piéger Shalona.
— Militaire ? demanda Nathan. Ex-flic ?
— Ou quelqu'un qui travaille avec la police. Qui connaît les protocoles de l'intérieur.
Cassie se redressa.
— Attends. Tu penses à quelqu'un du labo ?
— Je ne pense à personne en particulier. Mais mathématiquement...
Elle sourit. Utilisa le mot de Cassie volontairement.
— ...qui d'autre saurait exactement quoi faire pour ne pas laisser de traces ?
Nathan sortit son téléphone.
— Je vais faire une liste. Tous les employés du labo médico-légal de Richmond. Photos. Tailles. Accès aux dossiers.
— Bien.
Anabella se tourna vers Tony.
— Et toi, tu retournes voir Walsh. Avec le portrait-robot. Voir s'il reconnaît quelqu'un.
— Compris, boss.
Tony enfila sa veste.
— Au fait. Ce tueur. S'il connaît vraiment la science forensique...
— Oui ?
— Il sait qu'on va trouver tout ça. Les gants. Les couvre-chaussures. La taille.
Silence.
— Ce qui veut dire qu'il a peut-être un plan B.
Anabella hocha la tête. Lentement.
— Raison de plus pour le trouver avant qu'il ne nous trouve.
Tony sortit. Nathan continua à taper sur son téléphone. Cassie prit une boîte de pad thaï. Anabella resta près de la fenêtre. Quelque part dans cette ville, un tueur attendait. Patient. Méthodique. Mais il avait fait une erreur. Il y en avait toujours une.
Et son équipe et elle allaient la trouver.
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Shalona descendit les marches lentement. Chaque pas faisait mal. Côtes contusionnées. Lèvre fendue qui tirait quand elle respirait. Œil gauche gonflé, violacé. Elle portait les vêtements qu'on lui avait rendus : legging noir, pull gris oversize, baskets blanches sales, manteau d'hiver jeté sur les épaules. Pas de maquillage. Cheveux en bataille. Elle ressemblait à ce qu'elle était : une femme qui avait survécu à soixante-douze heures en cellule.
Mais elle était libre.
Pour l'instant.
Emilia marchait à côté d'elle. Tailleur noir impeccable, téléphone à l'oreille. Elle gérait.
— Oui. Pointage quotidien à neuf heures. Bureau du shérif, pas le commissariat. Oui, j'ai confirmé. Merci.
Elle raccrocha et se tourna vers Shalona.
— C'est fait. Vous devrez vous présenter tous les matins à neuf heures. Pas de retard. Pas d'excuse. Sinon ils révoquent la caution.
— Compris.
— Vous ne pouvez pas quitter l'État sans autorisation du juge. Même pour la Caroline du Nord. Nulle part.
— Je n’irai nulle part.
Shalona continua à descendre. Au bas des marches, un groupe attendait. Quinze femmes. Visages noirs, bruns, beiges. Vêtements colorés. Pancartes faites maison.
« LIBERTÉ POUR SHALONA »
« SÉ NOU SOLIDARITÉ »
Darlene était devant. Kimono violet vif, jean déchiré, lunettes léopard, cheveux en bataille. Elle vit Shalona et hurla.
— Chérie !
Elle courut. Les autres suivirent.
Darlene écrasa Shalona dans ses bras. Fort. Trop fort. Shalona grimaça – côtes – mais ne recula pas. Elle s'accrocha. Comme une noyée à une bouée.
— Oh mon Dieu, oh mon Dieu, tu es sortie, balbutia Darlene dans ses cheveux.
— Je suis sortie.
— Ton visage. Qu'est-ce qu'ils t'ont fait ?
— Une codétenue. Ça va. Ce n’est rien.
— C'est pas rien !
Darlene recula. Regarda Shalona. Vraiment. Visage tuméfié. Lèvre fendue. Regard hanté. Ses yeux se remplirent de larmes. Elle les essuya d'un geste rageur.
— Je suis désolée. Je suis tellement désolée. J'aurais dû être là. J'aurais dû te protéger.
— Tu ne pouvais pas. Et tu es là maintenant. C'est ce qui compte.
Les autres femmes arrivèrent. Aminata, Layla, Crystal, Joséphine. Toutes les bénévoles de Sé Nou. Elles entourèrent Shalona. L'embrassèrent. La touchèrent. Comme pour s'assurer qu'elle était réelle. Vivante. Là.
— On savait que tu sortirais, dit Aminata.
— Maître Whitfield est une tueuse, ajouta Layla. Elle a démoli le procureur.
— Tu as vu sa tête quand elle a sorti le rapport toxicologique, rit Crystal. Une dinguerie !
Shalona sourit. Faiblement. Ces femmes. Sa tribu. Venues la soutenir.
— Merci. À toutes. Je... merci.
— On est une famille, dit Darlene fermement. On se lâche pas.
Elle prit le bras de Shalona et la guida vers le parking.
— Allez. On rentre chez toi. Tu vas dormir. Manger. Respirer. Dans l’ordre que tu veux ma puce !
La Buick rose bonbon était garée au dernier rang. Impossible de la rater. Darlene ouvrit la portière passager. Shalona monta, s'enfonça dans le siège et ferma les yeux.
Darlene démarra. Musique – Nina Simone, Feeling Good – jaillit des enceintes. Elle baissa le volume. Pas assez pour couper, juste assez pour parler.
Elles roulèrent en silence pendant quelques minutes. Shalona regardait Richmond défiler. Ville grise de janvier. Arbres nus. Ciel bas. Gens qui marchaient vite, têtes baissées contre le froid.
— Tes collègues n'étaient pas là, dit Darlene doucement.
Pas une question. Une constatation.
— J’ai remarqué.
Darlene serra le volant.
— Des lâches. Des putains de lâches.
— Ils ont peur. C'est normal.
— Normal mon cul. Tu les as défendus pendant des années. Tu as créé des opportunités pour eux. Tu as fait briller cette agence. Et ils te laissent tomber à la première difficulté.
Shalona tourna la tête. Regarda Darlene. Sa sœur choisie. Celle qui ne la lâchait jamais.
— Et toi, tu es là. Alors, je m'en fous des autres.
Darlene sourit. Tremblant. Ému.
— Toujours là, ma chérie. Toujours.
Elles continuèrent à rouler. Shalona sortit son téléphone de sa poche. Elle l'avait récupéré en sortant, rendu avec ses effets personnels. Elle l'alluma. Écran qui s'illumina. Notifications. Des dizaines. Des centaines.
Appels manqués. SMS. Emails. Réseaux sociaux. Tout explosait.
Elle ignora la plupart. Mais, elle vit un message vocal. De ce matin. Paul Hendricks.
Elle appuya sur Play. Haut-parleur.
La voix de Paul. Polie. Professionnelle. Vide.
« Shalona. C'est Paul. Écoute, je... c'est difficile pour moi de dire ça. Mais le conseil d'administration a pris une décision. Vu les circonstances actuelles, les accusations, la publicité négative... on ne peut plus te garder. C'est effectif immédiatement. Je suis désolé. Vraiment. Tu es une artiste incroyable. Mais les clients font pression. Plusieurs ont menacé de partir si on te garde. Je n'ai pas le choix. Ton indemnité de licenciement sera versée selon ton contrat. Encore une fois, je suis désolé. »
Bip.
Le silence retomba dans la voiture.
Shalona regardait son téléphone. Fixement. Comme si elle ne comprenait pas les mots.
Darlene freina brusquement. Se gara sur le bas-côté. Se tourna vers Shalona.
— Ce fils de pute.
— Il dit qu'il n'a pas le choix.
— Il a TOUJOURS le choix ! Il aurait pu se battre ! Il aurait pu défendre son employée !
— Il choisit l'argent. C'est normal.
— Arrête de dire que c'est normal ! Rien de tout ça est normal !
Shalona posa son téléphone et regarda par la vitre. Elle sentit quelque chose monter. Chaud. Violent. Rage pure.
— J'ai envie d'aller le tuer.
Darlene rit. Court. Sec.
— Ouais, sauf que ça ferait une troisième accusation de meurtre. Pas idéal pour ta défense.
Shalona se tourna vers elle. Lentement. Visage tuméfié.
— Tu sais quoi ? Quitte à aller en prison, autant tuer tous mes ennemis. Liste complète. Paul. Le procureur. Le juge s’il est chiant.
— Tu oublies les journalistes.
— Oh oui. Les journalistes. Surtout celui qui m'a appelée « la Veuve noire de Richmond ».
— Et ton ancienne belle-famille qui était au tribunal avec leurs gueules d'enterrement.
— Et les flics qui m'ont regardée comme si j'étais un animal.
Elles se regardèrent. Deux secondes. Trois. Et elles explosèrent de rire. Pas un rire joyeux. Un rire hystérique. Celui qui vient quand tout est tellement horrible qu'il ne reste que l'absurde. Elles rirent jusqu'à ce que leurs côtes fassent mal. Jusqu'à ce que les larmes coulent. Larmes de rire qui devenaient larmes de désespoir qui redevenaient rire.
Finalement, elles se calmèrent. Respirèrent. S'essuyèrent les yeux.
— Putain, dit Darlene. On est vraiment dans la merde.
— La merde profonde.
— Style fosse des Mariannes niveau merde.
— Exactement.
Darlene démarra. Reprit la route.
— Bon. On rentre chez toi. Tu te reposes. Et demain, tu viens à Sé Nou. L'équipe d'Anabella travaille sur ton affaire. On va trouver qui t'a fait ça. Et on va le détruire.
— Promis ?
— Promis.
Darlene se gara dans l'allée. La tache noire était toujours là. Shalona ne la regarda pas. Descendit. Entra chez elle. La maison était propre. Darlene avait tout nettoyé après la perquisition. Remis les meubles en place. Rangé. Mais l'odeur persistait. Cette odeur de violation. D'intrusion.
Shalona resta debout dans la cuisine. Immobile.
— Tu veux que je reste ? demanda Darlene.
— Non. Tu as du travail.
— Rien de plus important que toi.
— Si. Trouver qui m'a piégée. C'est plus important.
Darlene hésita, puis hocha la tête.
— D'accord. Mais tu m'appelles si tu as besoin. Jour. Nuit. N'importe quand.
— Promis.
Darlene l'étreignit. Une dernière fois. Forte. Protectrice.
— On va gagner, ma chérie. Je te le jure. On va te sortir de là.
Elle partit. Shalona ferma la porte. Verrouilla. Trois tours. Chaîne. Verrou haut. Silence. Elle monta. Prit une douche. Eau brûlante sur sa peau meurtrie. Lava les trois jours de prison. Le sang. La peur. L'humiliation.
Nettoie. Efface. Recommence.
Elle sortit. Se regarda dans le miroir embué. Essuya la vapeur.
Qui es-tu maintenant ?
Shalona Davis. Accusée de deux meurtres. Licenciée. Seule.
Non. Pas seule. Darlene. Anabella. L'équipe. Elles se battent pour toi.
Alors, bats-toi aussi.
Elle se sécha. S'habilla. Pantalon noir ajusté. Col roulé noir. Bottines à talons. Maquillage – fond de teint pour couvrir le bleu, anticerne, rouge à lèvres rouge sang. Cheveux rastas lâchés, propres, huilés.
Armure de guerre.
Elle se regarda à nouveau. Différente. Plus forte. Plus dure.
Guerrière.
Shalona se gara devant l'immeuble de Productions Culturelles Richmond. Respira. Sortit. Hall d'entrée. Gerald était là. Il la vit. Détourna les yeux.
Les portes s'ouvrirent sur l'open space. Tout le monde la vit arriver. Les conversations s'arrêtèrent. Les claviers cessèrent de cliquer. Le silence tomba comme une pierre. Shalona traversa. Dos droit. Tête haute. Regard devant. Mia était à son poste de travail. Elle baissa les yeux vers son écran. Fit semblant de travailler. Jessica se leva, prit sa tasse et partit vers la cuisine. Sans regarder Shalona.
Les autres – graphistes, rédacteurs, chefs de projet – trouvèrent soudain leurs tâches fascinantes. Écrans. Papiers. Téléphones. N'importe quoi sauf elle.
Elle monta au troisième étage et arriva au bureau de Paul. Porte fermée. Elle frappa.
— Entrez.
Elle entra. Paul était derrière son bureau. Il leva les yeux. Tressaillit en voyant son visage.
— Shalona. Je... je ne m'attendais pas...
— À me voir ? Après m'avoir virée par message vocal ?
Il se leva. Maladroitement.
— Je suis désolé. J'aurais dû te le dire en face. Mais avec les accusations, l'arrestation, je ne pouvais pas...
— Me parler comme un être humain ?
— Ce n'est pas ça.
— Alors c'est quoi, Paul ?
Elle s'approcha. Se planta devant son bureau. Le força à la regarder.
— Tu te souviens quand tu m'as embauchée il y a huit ans ? J'étais une inconnue. Un portfolio et un rêve. Tu as pris un risque sur moi.
Paul ne dit rien.
— Je t'ai fait gagner des millions, continua Shalona. Campagne Nike. Adidas. Samsung. Chaque contrat majeur de ces cinq dernières années, c'était moi. Mon concept. Ma vision. Mon travail.
Silence.
— J'ai sacrifié ma vie sociale pour cette agence. Je restais jusqu'à minuit. Je travaillais les week-ends. J'ai raté des anniversaires, des vacances, des moments avec des amis. Parce que je croyais que ce travail comptait. Que cette famille comptait.
Sa voix se durcit.
— Et maintenant, à la première difficulté, tu me jettes. Sans procès. Sans verdict. Juste des accusations. Et tu t'en laves les mains.
Paul se rassit. Visage fatigué.
— Les clients font pression, Shalona. Trois ont déjà menacé de partir. Nike hésite à renouveler. Les journalistes campent devant l'immeuble. Je dois protéger l'agence.
— Et moi ? Qui me protège ?
— Je ne peux pas. Même si tu es acquittée, le mal est fait. Les gens associeront toujours ton nom aux meurtres. C'est injuste. Mais c'est la réalité.
Shalona le regarda. Longtemps.
— Mon bureau. Mes affaires.
— Toujours sous scellés de la police. Dès qu'ils libèrent la scène, on t'enverra tout.
— Mes projets en cours ?
— Réattribués.
— Strike ?
— Mia reprend.
Mia. Qui ne me regarde même plus.
Shalona hocha la tête. Lentement.
— D'accord. Alors, je vais récupérer mon chèque. Indemnités de licenciement. J'ai des frais d'avocat à payer.
— Comptabilité. Martha s’en occupera.
Elle tourna les talons. S'arrêta à la porte.
— Paul ?
— Oui ?
— J'espère que tes clients sont satisfaits. Parce que tu viens de perdre la meilleure directrice artistique que tu n’auras jamais.
Elle sortit. Ferma la porte doucement. Pas de claquement. Pas de drame.
Martha était seule. Quarante ans, rousse, ronde, sourire timide. Elle leva les yeux quand Shalona entra. Et elle sourit. Vraiment.
— Shalona. Je suis contente que tu sois sortie.
— Merci.
— Assieds-toi. Je prépare ton chèque.
Shalona s'assit. Martha tapota sur son clavier, imprima et signa.
— Trois mois de salaire. Plus les congés non pris. Plus une prime discrétionnaire que Paul a ajoutée. Ça fait... cinquante-deux mille dollars.
Elle tendit le chèque. Shalona le prit. Regarda le montant.
— Merci.
Martha hésita. Puis parla doucement.
— J'ai lu dans la presse. Que tu avais été droguée. Au GHB.
— Oui. Les analyses l'ont confirmé.
— Je peux confirmer aussi.
Shalona leva les yeux. Surprise.
— Comment ?
Martha rougit légèrement.
— Après le karaoké. Avec Mark. On... on voulait être seuls. Pour faire... des trucs.
Elle se tortilla.
— On a pensé que ton bureau serait vide. À cause du canapé. Plus confortable que les toilettes.
Shalona ne dit rien. Elle attendit.
— On est montés. Vers vingt et une heures. Et tu étais là. Sur le canapé. Endormie. Très profondément endormie. On t'a appelée. Tu n'as pas répondu. Tu ne bougeais même pas.
Martha la regarda.
— Je me suis inquiétée. J'ai vérifié que tu respirais. Tu respirais. Mais c'était bizarre. Comme si tu étais... inconsciente. Pas juste endormie.
Elle marqua une pause.
— Je t'ai enlevé tes chaussures. J'ai pris les coussins décoratifs. J'en ai mis un sous ta tête. Pour que tu sois plus confortable. Et on est partis. On a trouvé un autre endroit.
Shalona sentit quelque chose se serrer dans sa gorge.
Quelqu'un a été gentil. Au milieu de tout ça.
— Quelle heure exactement ?
— Vingt et une heures trente-cinq. Peut-être un peu plus. Mark peut confirmer.
— Tu peux répéter ça à mon avocate ? Officiellement ?
Martha hocha la tête. Ferme.
— Oui. De toute façon, si Paul me vire pour ça, je suis juste une petite comptable. Je trouverai du boulot ailleurs. Mais toi... tu mérites que quelqu'un se batte pour toi.
Shalona se leva. Contourna le bureau. Étreignit Martha. Fort.
— Merci. Merci d'avoir été gentille. Merci de me croire.
Martha la serra en retour.
— Je te crois. Tu n'as pas tué ces hommes. Je ne sais pas comment je le sais. Mais je le sais.
Elles se séparèrent. Shalona essuya ses yeux. Martha aussi.
— Je vais appeler ton avocate. Maître Whitfield. Donne-moi ses coordonnées.
Shalona les nota. Tendit le papier.
— Tu es une bonne personne, Martha.
— Toi aussi. C'est pour ça que tout ça est tellement injuste.
Shalona sortit. Traversa l'open space. Personne ne la regarda. Personne ne parla.
Une seule personne. Sur toute une agence. Une seule a eu le courage d'être humaine.
C'est tout ce dont j'ai besoin. Une seule suffit.
Je ne suis pas seule. Pas encore.
Et tant que je respire, je me bats.
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Anabella martelait son clavier avec la violence contrôlée de quelqu'un qui transforme la rage en stratégie. Une motion pour séparer les charges, deux meurtres, deux procès, diviser pour régner. Le juge Ofina présiderait, Jamaïcain rigide qui appliquait la loi comme une religion, et elle ne l'avait jamais affronté sur son terrain. Son terrain de jeu était Washington, pas Richmond.
Tony entra sans frapper. Il ne frappait jamais, considérant les portes comme des suggestions plutôt que des barrières.
— Tu m'as convoqué, Majesté ?
— Andrew Lincoln. L'expert médico-légal du procureur.
Elle ne leva pas les yeux de son écran.
— Je veux tout. Diplômes bidon, dettes de jeu, maîtresses mineures, addiction à l'héroïne. S'il se branle de travers, je veux la marque de sa main dominante.
Tony sourit, ce rictus de loup qui flaire le sang.
— Discréditer l'expert. Un classique qui ne vieillit jamais.
— S'il est incompétent, le jury mérite de le savoir. C'est du service public.
— Et s'il est propre comme un nouveau-né ?
Anabella leva enfin les yeux, regard de prédateur dérangé pendant son repas.
— Tony, même les nouveau-nés ont de la merde dans leur couche. Trouve-la.
Il rit, grave et satisfait.
— Quarante-huit heures. Je te ramène son cadavre professionnel dans un sac.
Il sortit comme il était entré — en propriétaire des lieux. Anabella consulta son agenda. 11h30. Libre avant l'oncologie avec Viola. Assez de temps pour détruire une vie.
Elle composa un numéro qu'elle n'avait pas touché depuis trois ans.
— Bureau du juge Chapple.
— Anabella Whitfield pour Alexandra. Dites-lui que c'est au sujet de Kyle.
Le silence de la secrétaire fut éloquent. Puis :
— Anabella ? Mon Dieu, ça fait une éternité.
— J'ai besoin de te voir. Midi, Chez Marcel. Et Alex ? Ne me fais pas perdre mon temps avec des excuses.
Elle raccrocha.
Alexandra Chapple n'avait pas changé. Blonde décolorée, Botox mal dosé, Hermès pour masquer l'insécurité. Elle sirotait un Chablis en attendant.
— Anna ! Quelle surprise !
Anabella s'assit. Commanda un Perrier. Jamais d'alcool pendant les négociations.
— Tu as l'air en forme, Alex.
— La vie de juge me réussit. Et toi ? J'ai entendu dire que tu avais... quitté Whitfield & Millstone ?
— Démissionné.
Elles commandèrent. Salade pour Alex. Steak pour Anabella. Dominant mange de la viande. Quinze minutes de souvenirs estudiantins. Le prof de Droit constitutionnel pervers. La soirée où Alex avait vomi sur le doyen. Rires forcés.
Puis Anabella attaqua.
— Ton fils va bien ?
Alex se figea.
— Kyle ? Oui. Il est à Brown maintenant. Il fait médecine.
— Miracle. Après l'homicide involontaire.
— C’était un accident...
— C'était un homicide involontaire, Alex. Jusqu'à ce que je le transforme en acquittement miraculeux.
Silence. Alex but une gorgée. Main tremblante.
— J'ai payé tes honoraires.
— Deux cent mille. Oui. Mais ce n'est pas pour ça que Kyle est libre.
— Que veux-tu dire ?
Anabella sortit son téléphone, ouvrit un dossier avec la décontraction de quelqu'un qui montre des photos de vacances.
— Virements bancaires, octobre 2019. Cinquante mille au laborantin qui a « égaré » les analyses toxicologiques. Vingt mille au témoin qui a « oublié » avoir vu Kyle snifer de la coke une heure avant. Tu veux que je continue ?
Le visage d'Alexandra passa du blanc Botox au vert malade.
— C'est du chantage !
— Non, c'est de l'anticipation. J'ai gardé ça au chaud pendant trois ans, comme un bon vin. Aujourd'hui, on le débouche.
Anabella but une gorgée d'eau. Calme.
— Écoute-moi bien. Ton fils a tué une fille de seize ans. Bourré. Défoncé. Tu as acheté sa liberté. Je m'en fous. Mais maintenant, tu vas m'aider.
— Salope.
— Tu peux parler, tu es la mère d’un meurtrier.
Alex tremblait de rage.
— Qu'est-ce que tu veux ?
— Le juge Ofina. Tu le connais. Je le sais.
— Et ?
— J'ai déposé une motion. Séparer les charges contre ma cliente. Deux procès au lieu d'un. Commencer par Darren Davis. Avancer l'audience préliminaire à jeudi.
— Impossible. Ofina ne...
Anabella fit glisser une photo sur la table. Kyle Chapple. Souriant. À Brown.
— Imagine le scandale. « Le fils de la juge Chapple : meurtrier libéré par corruption. » Il perdrait Brown. Tu perdrais ton siège. Peut-être la prison.
— Tu n'oserais pas.
— J'ai libéré le Boucher de Baltimore. Tu penses vraiment que j'ai des limites ?
Long silence. Alex finit son verre. D'un trait.
— Je vais... parler à Ofina. Suggérer que séparer les charges serait plus... équitable.
— Et avancer l'audience.
— Le procureur va protester.
— Terrence Williams survivra. Il aime les défis.
Alex se leva. Jeta sa serviette.
— Tu es un monstre, Anabella.
— Non. Je suis une avocate. Et ma cliente est innocente. Contrairement à ton fils.
— Va te faire foutre.
— Passe une bonne journée, Alex. Embrasse Kyle.
Alex partit. Tremblante. Furieuse. Anabella finit son steak. Tranquille. Elle regarda sa montre. Deux heures avant le rendez-vous chez l’oncologue.
Elle regarda l'addition. Cent cinquante dollars. Pas cher pour une vie détruite. Elle paya et sortit. Dehors, elle marcha vers sa voiture. Direction l'hôpital. Viola l'attendait pour sa consultation chez l’oncologue. Le cancer ne faisait pas de pause pour les affaires de meurtre.
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Bureau de Sé Nou, mercredi. Cassie fixait Emilia depuis dix minutes. Ses yeux suivaient la ligne rigide du chignon, si serré que la peau des tempes tirait.
— Sérieux, ça te fait pas mal ?
Emilia leva les yeux de ses notes, confuse.
— Quoi ?
— Ton chignon. Genre, j'ai mal à ta place. C'est comme si tu torturais tes cheveux pour qu'ils avouent un crime qu'ils ont pas commis.
Cassie rit de sa propre blague. Fort. Trop fort. Darlene, en dashiki turquoise aujourd'hui, s'approcha en glissant.
— Oh ma puce, elle a raison ! Ce chignon, c'est un crime contre l'humanité capillaire !
— C'est... professionnel, balbutia Emilia.
— Professionnel mon cul !
Sans prévenir, Darlene passa derrière Emilia. Ses mains volèrent vers les épingles.
— Non, attends, je...
Trop tard. Les cheveux tombèrent. Châtain. Ondulés. Brillants. Une cascade qui atteignait le milieu du dos.
— VOILÀ ! cria Darlene. Regarde-moi cette beauté ! Tu cachais ça sous ton casque de douleur ?
Cassie siffla.
— Putain, t'es canon en fait. Qui l'aurait cru sous ton déguisement de bibliothécaire constipée ?
Emilia rougit. Du cou aux oreilles. Ses mains volèrent vers ses cheveux pour les rattacher.
— NON !
Darlene lui tapa sur les doigts.
— Interdiction de les attacher. Ordre de tata Darlene. Laisse-les respirer !
— Mais Anabella...
— Anabella quoi ? Elle va te virer parce que t'as de beaux cheveux ? S'il te plaît.
Emilia céda. Ses épaules se relâchèrent. Comme si le chignon avait été un poids physique.
— Bon, au boulot ! lança Cassie en retournant à ses écrans. On a deux pistes. Coach Wilder et le financeur mystère de Richmond After Dark.
— Je prends Wilder, dit Emilia.
Elle ouvrit son PC.
— Matthew Wilder. Coach Phoenix Rising. Quarante-trois ans. Marié. Deux enfants.
— Et moi, je traque le financeur.
Cassie se redressa.
— Darlene, j'ai besoin de tes superpouvoirs.
— Toujours dispo, ma tornade.
Darlene s'assit devant ses trois écrans. Depuis deux jours, elle tentait de démasquer le propriétaire de Richmond After Dark. Les trois femmes travaillaient. Silencieusement. Ou presque — Cassie mâchouillait des bâtons de réglisse. Emilia creusait Wilder. Historique. Finances. Clients. Témoignages. Instagram. TikTok. Tout. Diplôme de psychologie. Université de Richmond. Mais pas de licence pour pratiquer la thérapie. Juste « coach ». Zone grise légale.
Revenus : consultations privées, cinq cents dollars l'heure. Ateliers en ligne, cent cinquante dollars. Sponsoring Instagram. Revenus annuels estimés : quatre cent mille dollars.
Elle nota et continua.
Clients célèbres ? Témoignages anonymisés, mais... Elle croisa avec les noms connus. Acteurs. Politiciens. Hommes d'affaires. Beaucoup d'hommes puissants. Tous divorcés ou en instance.
— Trouvé quelque chose ? demanda Cassie sans lever les yeux.
— Wilder est clean. En apparence. Pas de casier. Pas de scandales. Juste des témoignages élogieux. Trop élogieux.
— Culte de la personnalité, dit Darlene. Classique des gourous.
— Il gagne bien sa vie. Quatre cent mille par an. Mais ses dépenses...
Emilia fronça les sourcils.
— Villa luxueuse. Voiture Tesla. Vêtements de créateurs. Voyages fréquents. Il dépense plus qu'il ne gagne.
— Dette ? demanda Cassie.
— Pas visible. Pas de prêts bancaires. Pas d'hypothèque. Comme s'il avait une autre source de revenus.
— Creuse ça, ma belle.
Darlene ne se retourna pas.
— Comptes offshore. Sociétés annexes. Les types comme lui cachent toujours quelque chose.
Emilia hocha la tête et continua.
Cassie fixait son écran avec une intensité de laser.
— Allez. Allez. Donne-moi ton nom, enfoiré.
Darlene tapait. Trois écrans remplis de codes. Lignes de commande. Flux de données.
— Société écran numéro un. RD Investments LLC. Enregistrée aux Caïmans. Propriétaire : une autre société. Global Holdings Ltd. Enregistrée au Luxembourg.
— Et Global Holdings appartient à ?
— Patience, chérie. Je remonte la chaîne.
Cinq minutes. Dix. Quinze. Puis Darlene sourit. Large.
— J'ai percé !
— Quoi ?
Cassie sauta de sa chaise. Se pencha sur l'écran de Darlene.
— Nom final. Propriétaire ultime de la chaîne.
Darlene tourna son écran.
— Leon Altman.
Cassie lut. Relut. Quelque chose cliqua dans sa tête.
— Attends. Leon Altman. Je connais ce nom.
Elle retourna à son ordinateur. Tapa. Google. Articles. Nécrologies.
— Oh. Mon. Dieu.
— Quoi ? demanda Emilia.
— Leon Altman. Mort le 2 janvier. Brûlé vif dans sa voiture.
Silence. Lourd.
— Comme Craig Lawson, murmura Darlene.
— Exactement comme Lawson. Même méthode. Cocktail Molotov. Feu. Voiture.
Cassie se laissa tomber dans sa chaise.
— Putain. On a un troisième meurtre.
Elle creusa plus. Wikipédia. Articles. Photos.
— Cinquante-cinq ans. Promoteur immobilier. Marié, trois gosses. Diacre à l'Église baptiste.
— L'hypocrite classique, commenta Darlene.
— Il possédait vingt pour cent des immeubles du quartier des affaires. Famille à Charlottesville. Trop parfait. Les mecs parfaits cachent toujours de la merde.
— Voyons voir.
Darlene continua. Finances. Comptes bancaires. Cartes de crédit.
Elle s'arrêta. Agrandit quelque chose.
— Oh. Oh putain.
— Quoi ?
— Paiements récurrents. Trois fois par mois. Montant : neuf mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf dollars.
— Juste en dessous du seuil de déclaration, dit Cassie. Dix mille dollars doivent être déclarés au fisc. Ce fils de pute savait ce qu'il faisait.
Darlene sourit.
— Destinataire : ErosRichmond.com. Service d'escorts haut de gamme.
Cassie afficha ErosRichmond.com.
— Le même site que Darren et Craig.
Emilia vérifia ses notes.
— Ils utilisaient tous les trois le même service.
Cassie s'approcha de l'écran de Darlene.
— Trente mille dollars par mois. Trois cent soixante mille par an. Pour une prostituée ? C'est pas juste du sexe. C'est autre chose.
— Cherchons qui.
Darlene craqua ses doigts.
— Temps de pirater un site d'escorts.
Elle tapa. Codes. Backdoor. Firewall contourné. Base de données accessible.
— Paiements d'Altman. Destinataire : Kelly Richardson. Vingt et un ans. Escort depuis deux ans. Spécialisation : hommes mariés discrets.
Elle croisa avec les comptes de Darren et Craig.
— Et voilà. Darren utilisait aussi Kelly Richardson. Régulièrement. Craig aussi. Moins souvent, mais quand même.
— Trois hommes. Une prostituée.
Cassie réfléchissait à voix haute.
— Soit elle les faisait chanter, soit elle sait quelque chose qui vaut trois meurtres.
— Ou les deux, ajouta Emilia.
Elle se leva.
— Le message. Celui que Craig a envoyé à Darren le 25 décembre. « Elle sait pour le projet complet. Faut qu'on la neutralise. »
— Elle.
Cassie claqua des doigts.
— Kelly Richardson. Elle savait. Pour Richmond After Dark. Pour les femmes disparues. Pour tout.
— Et trois semaines après ce message, dit Darlene, Lawson est mort. Puis Darren. Puis Altman.
— Quelqu'un les tue. Un par un.
Cassie retourna à son ordinateur. Chercha l'adresse de Kelly Richardson.
— Trouvée. Maison à Scott's Addition. Quartier branché. Loyer cher.
— On y va. Maintenant.
— Attends.
Darlene les toisa.
— Si Kelly est la cible des meurtres ou si elle est impliquée, c'est dangereux.
— Justement. On doit lui parler avant qu'elle soit morte. Ou avant qu'elle disparaisse.
Emilia hésita.
— On devrait prévenir Anabella.
— Pas le temps.
Cassie enfila sa veste.
— On va juste parler. Collecter des infos. On la prévient après.
— Non.
Darlene se leva. Bras croisés.
— Pas question. Tony n'est pas dispo, donc on attend. Trois morts, ma belle. On a un putain de serial killer dans la nature. Personne ne va nulle part sans protection.
Cassie ouvrit la bouche pour protester.
— Non négociable, coupa Darlene. On attend Anabella. Point final.
— Très bien, grommela Cassie en retirant sa veste.
La porte s'ouvrit. Shalona Davis entra. Visage encore marqué. Œil moins gonflé, mais toujours bleu. Mais vivante. Libre.
Darlene se leva et courut presque.
— Ma sœur.
Elles restèrent comme ça. Longtemps. Serrées l'une contre l'autre. Puis Shalona recula.
— Où en est l'enquête ?
Darlene l'emmena vers les écrans.
— On avance. Viens voir.
Elle lui résuma. Leon Altman. Kelly Richardson. Les connexions. Les trois hommes liés par une prostituée.
Le téléphone d'Emilia vibra. Elle regarda. Pâlit.
— Qu'est-ce qu'il y a ? demanda Cassie.
— Le greffe. L'audience préliminaire pour Darren.
Elle leva les yeux.
— C'est jeudi. Dix heures.
— JEUDI ? Mais on est mercredi !
Shalona paniqua.
— C'est dans moins de vingt-quatre heures !
— Changement de planning.
Emilia lisait le message.
— Le juge Ofina a avancé la date. À la demande de...
Elle s'arrêta. Relut.
— À la demande de la défense.
Darlene sourit. Lentement.
— Ana. Cette magnifique salope. Elle a demandé l'avancement.
— Pourquoi ?
Shalona tremblait.
— On n'est pas prêts !
— Si. On l'est.
Darlene posa sa main sur son épaule.
— Mais Terrence Williams ne l'est pas. Anabella joue l'offensive. Elle le prend par surprise.
Anabella arriva au bureau dix minutes plus tard. Téléphone à la main. Sourire aux lèvres.
— Vous avez vu ? Audience demain.
— Pourquoi tu as fait ça ?
Shalona s'approcha.
— On n'a pas assez de temps !
— Si. On a tout ce qu'il faut.
Anabella posa son sac.
— Owen Corbin est prêt. Son rapport est complet. Ses animations aussi. Il va détruire Lincoln.
— Andrew Lincoln. L'expert de l'État, expliqua Darlene à Shalona. Jeune. Inexpérimenté. Ana va le massacrer.
— Nathan a préparé toutes les images de la scène de crime, continua Anabella. Projections de sang. Statue. Vêtements. Tout. On va montrer au juge que les preuves ne collent pas.
Elle regarda Shalona.
— Et on a un témoin. Martha. Elle m'a appelée ce matin.
— Elle... elle veut bien témoigner ? Dire qu'elle m'a trouvée inconsciente ?
— Tout à fait.
Anabella se tourna vers Emilia.
— Tu prépares Martha. Questions, réponses, tout. Nathan s'occupe d'Owen. Moi, je prépare l'interrogatoire de Vidal et Lincoln.
Emilia hocha la tête. Cheveux qui dansaient. Anabella remarqua.
— Tes cheveux...
— Darlene a insisté.
Un micro-sourire passa sur les lèvres d'Anabella.
— Bien. Tu as l'air... vivante.
— On peut le faire ? demanda Shalona. Voix tremblante.
— On VA le faire.
Anabella croisa les bras.
— Terrence pense qu'il a le temps. Qu'il peut préparer tranquillement. Mais je viens de lui couper l'herbe sous le pied. Il va devoir improviser. Et Terrence n'est pas bon dans l'improvisation.
— Tu es sûre de ça ? demanda Darlene.
— Certaine. Je le connais. Je l'ai affronté dix fois. Il est brillant quand il a le temps. Mais sous pression ? Il craque. Il fait des erreurs. Et je vais exploiter chacune d'elles.
Darlene se tourna vers Shalona.
— Ma puce, écoute-moi bien. Anabella, c'est pas une avocate. C'est une machine de guerre en talons Louboutin. Elle va atomiser Williams et son équipe de bras cassés.
Anabella regarda son équipe. Cassie. Darlene. Emilia. Shalona.
— Demain, Terrence Williams va comprendre pourquoi on ne sous-estime jamais Anabella Whitfield.
Elle se tourna vers Emilia.
— Va chercher Martha. Prépare-la. Je la veux parfaite demain matin.
— Compris.
Emilia prit ses affaires. Sortit. Anabella retourna dans son bureau. Ferma la porte.
Terrence Williams. Demain, je te détruis. Elle ouvrit son ordinateur. Elle commença à écrire.
Stratégie. Arguments. Pièges.
Guerre.
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La Buick rose bonbon de Darlene détonnait entre les Tesla et les Audi du quartier branché. Scott's Addition : anciens entrepôts transformés en lofts hors de prix. L'embourgeoisement en action.
Darlene vérifia son téléphone pour la dixième fois.
— Toujours rien de Tony ?
— Rien. Cassie secoua la tête. Trois appels. Deux messages. Silence radio.
— Ce n'est pas son genre.
— Non. Mais on n'a pas le temps d'attendre. L'audience est demain matin. Si Kelly Richardson sait quelque chose, on doit le savoir maintenant.
Darlene hésita. Regarda l'immeuble. Puis Cassie.
— D'accord. Mais on reste prudentes. Au moindre problème, on dégage.
— Promis.
Elles sortirent de la voiture. Cassie regarda les fenêtres du troisième étage.
— Putain, trois mille balles le loyer minimum ici. Notre pute se fait des couilles en or.
— « Escort », ma chérie. Faut être politiquement correct.
Darlene ajusta son boubou violet à paillettes.
— Escort mon cul. Elle vend sa chatte, c'est une pute.
Elles montèrent. Troisième étage. Porte 3B. Darlene sonna. Trois coups.
La porte s'ouvrit. Kelly Richardson. Vingt et un ans de blondeur artificielle, seins refaits, nuisette rose transparente sur string en dentelle. Talons de quinze centimètres à onze heures du matin.
— Oh.
Son sourire commercial se figea.
— Euh... J'ai pas précisé sur le site, mais je fais pas dans les femmes.
Elle commença à fermer. Darlene plaqua sa main sur la porte.
— Relax, Barbie. Moi non plus je fais pas dans les femmes. Et même si je faisais, tu serais vraiment pas mon genre. Trop de plastique, pas assez d'âme.
Darlene entra. Elle s'installa sur le canapé en cuir blanc.
— Sympa la déco. Très « Sugar Daddy finance mon lifestyle ».
— Hé ! Vous pouvez pas...
Cassie entra aussi. Ferma la porte derrière elle. Kelly recula. Nerveuse maintenant.
— Vous êtes de la police ?
Cassie éclata de rire.
— Pire. On est des femmes en colère avec des compétences informatiques.
Elle sortit son téléphone. Afficha une liste.
— Sénateur Richard Hayes. Juge Barry Morris. PDG de Dominion Energy. Trois conseillers municipaux. Deux pasteurs.
Kelly tourna la tête vers elle.
— Tes clients. Tes Sugar Daddies. Tous mariés. Tous respectables.
Kelly pâlit.
— Comment vous...
— Ce serait dommage que ces noms arrivent à la presse.
Cassie s'approcha.
— Le Richmond Times-Dispatch raffolerait de cette histoire.
— Vous me menacez ?
— Moi ? Jamais.
Cassie sourit. Froidement.
— Je constate juste que tu as beaucoup à perdre. Et nous, on a des questions.
Kelly regarda Darlene. Puis Cassie. Puis à nouveau Darlene.
— Vous êtes qui exactement ?
— On s’en fou de savoir qui on est, dit Darlene. Maintenant, assieds-toi. Je déteste parler à quelqu'un qui reste debout.
Kelly hésita. Puis s'assit. Dans le fauteuil en face. Elle croisa les bras. Défensive.
— Qu'est-ce que vous voulez ?
Cassie s'assit à côté de Darlene. Sortit trois photos de son sac. Les posa sur la table basse.
— Craig Lawson. Darren Davis. Leon Altman.
Le visage de Kelly se décomposa.
— Je... je les connais pas.
— Conneries, lança Cassie. Tous tes clients. Tous morts. Brûlés vifs ou le crâne défoncé. C'est pas un hasard.
— J'ai rien fait ! Je jure !
Darlene leva la main.
— On sait, ma puce. Tu tues pas. Tu suces. Nuance.
— Par contre, continua Cassie, quelqu'un tue TES clients. Spécifiquement ceux impliqués dans Richmond After Dark.
Kelly se mordit la lèvre. Geste étudié. Vulnérable sexy.
— Je... OK. Lawson et Davis m'ont recrutée pour leur « projet photo ». Conneries. C'était juste une excuse pour baiser gratis.
— Et Altman ?
— Ils me l'ont présenté. Plus vieux. Plus riche. Plus... tordu.
Elle frissonna. Vrai cette fois.
— Tordu comment ? demanda Darlene.
— Lui et Lawson... ils aimaient les jeunes. Genre, vraiment jeunes.
— Mineures ?
Kelly hocha la tête. Cassie sentit son estomac se contracter.
— Altman et Lawson... ils préféraient quand je me déguisais en écolière. Uniforme. Couettes. Tout le tralala.
— Putain, murmura Darlene.
— Continue, ordonna Cassie.
— Puis ils ont voulu du vrai. Des vraies mineures. J'ai... j'ai trouvé des filles. Certaines étaient vraiment mineures. D'autres faisaient juste très jeune. Facile de les attirer avec de l'argent.
— Et Darren ? demanda Cassie. Il participait ?
— Moins. Il regardait. Filmait parfois. Mais Altman et Lawson... eux ils...
Kelly déglutit.
— Altman préférait les vierges. Il payait double pour les vierges.
Cassie serra les poings sous la table.
— T'as fourni des gamines à ces prédateurs ?
— J'avais besoin d'argent ! Et puis elles étaient consentantes !
— Une mineure ne peut pas consentir. Tu le sais, ça ? Ou t'as séché les cours d'éthique en même temps que ceux de dignité ?
Darlene intervint.
— Du calme. Kelly, raconte. Tout.
Kelly se leva. Alla se servir de la vodka. À onze heures du matin. Ses mains tremblaient.
— Une nuit...
Elle but. Cul sec.
— Une soirée a mal tourné. Il y a six mois environ. Une fille. Maria Lopez. Quinze ans.
Elle se resservit.
— Ils l'ont droguée. Trop droguée. Elle a fait une overdose.
— Morte ? demanda Darlene.
— Morte.
Kelly hocha la tête.
— Altman a paniqué. Lawson aussi. Ils ont... ils ont fait disparaître le corps. Je sais pas où. Puis ils m'ont payée. Beaucoup. Pour oublier.
— Quand exactement ? demanda Cassie en sortant son carnet.
— Juillet dernier. Cinquante mille dollars pour me taire.
— La famille de Maria ?
— Clandestins. Retournés au Mexique après. Trop peur des flics.
Darlene et Cassie échangèrent un regard.
— Quelqu'un d'autre savait ?
Kelly se resservit. Troisième verre.
— Il y a un mois... Un type bizarre.
— Bizarre comment ?
— Il a pris rendez-vous. Hôtel Marriott downtown. Chambre 412. Payée d'avance.
Elle se retourna vers elles.
— Quand je suis entrée, c'était sombre. Il m'a dit de mettre un masque de sommeil.
— Un masque de sommeil ?
— Oui. Celui qu'on met pour dormir. Noir. Satin.
Elle posa son verre.
— J'ai dit que je ne faisais pas dans le sado-maso. Sa voix quand j'ai dit ça... dégoûtée. Il a dit qu'il voulait juste me poser des questions. Sur Maria Lopez.
Darlene se redressa.
— Qu'est-ce qu'il a demandé ?
— Tout. Comme vous. Comment je l'avais rencontrée. Ce qui s'était passé. Qui était là.
Kelly fronça les sourcils.
— Mais... il savait déjà. Il voulait juste une confirmation. Comme s'il avait enquêté et qu'il vérifiait ses informations.
— Tu l'as vu ?
— Non. Enfin... quand il est parti, j'ai enlevé le masque. Je l'ai vu de dos. Juste de dos.
— Description ?
— Grand. Un mètre quatre-vingts peut-être plus. Blanc. Cheveux bruns. Courts, je crois. C'est tout.
Elle marqua une pause.
— Il marchait... bizarrement. Droit. Précis.
Cassie nota tout.
— Comme un militaire ?
— Ouais.
— La date exacte ?
Kelly alla chercher son téléphone. Agenda.
— Quatre décembre. Dix-huit heures.
Un mois avant le premier meurtre.
— Nom ? demanda Darlene.
— Il a payé en liquide. Pas de nom. Pas de numéro de téléphone. Juste le rendez-vous pris depuis une cabine téléphonique.
— Comment tu sais que c'était une cabine ?
— Le numéro. J'ai vérifié après. Cabine près de la gare. Anonyme.
Darlene hocha la tête lentement.
— Malin. Très malin.
Cassie referma son carnet. Darlene se leva.
— Merci pour ta coopération, Barbie.
— Attendez !
Kelly les suivit jusqu'à la porte.
— Si ce type tue mes clients... je suis en danger ?
— Techniquement, dit Cassie, il tue les prédateurs. Pas les complices.
Elle marqua une pause.
— Mais tu as fourni les victimes. Donc... peut-être.
Kelly pâlit encore plus.
— Conseil gratuit, ajouta Darlene. Prends des vacances. Loin. Genre, maintenant. Et arrête de fournir des gamines à des vieux dégueulasses.
Elles sortirent. La porte claqua derrière elles.
Dans la Buick rose. Darlene démarra. Cassie fixait ses notes.
— Quatre décembre. Marriott downtown. Chambre 412.
— Les caméras de l'hôtel, dit Darlene. Je vais hacker leur système dès qu'on rentre.
— Un justicier qui venge Maria Lopez ?
— Ou quelqu'un qui déteste les prédateurs de mineures. Dans les deux cas, il fait le ménage.
Cassie regarda ses notes.
— Grand. Blanc. Brun. Démarche militaire. Connaissance du système. Méthodique.
— Ça colle avec l'analyse d'Owen. Le tueur de Darren faisait entre un mètre quatre-vingt et un mètre quatre-vingt-cinq.
— Il élimine les prédateurs. Un par un.
— Mais pourquoi faire accuser Shalona ?
Cassie réfléchit.
— Peut-être qu'elle était juste... pratique ? Au bon endroit au mauvais moment ?
— Ou peut-être qu'elle sait quelque chose sans le savoir.
Son téléphone vibra. Darlene regarda.
— Tony. Enfin.
Elle décrocha. Haut-parleur.
— Où t'étais, mon chou ? On t'a appelé dix fois !
— Problème avec Walsh. Il a paniqué. Voulait disparaître. J'ai dû le... convaincre de rester.
— Il va bien ?
— Il respire. C'est l'essentiel. Vous êtes où ?
— On rentre. On a du lourd. Très lourd.
— Je vous retrouve au bureau.
Il raccrocha. Darlene accéléra.
Demain, Anabella affronterait Terrence Williams.
Mais maintenant, elles avaient une piste. Un homme à l'hôtel Marriott. Le quatre décembre. Chambre 412.
Le chasseur avait laissé une trace.
Et elles allaient la suivre.
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Darlene fixait ses écrans au Centre Sé Nou. Les doigts volaient sur les claviers. Ses lunettes en forme de cœur reflétaient les lignes de code.
— Fais chier !
Cassie leva la tête de son propre écran.
— Quoi ?
— Le Marriott. Les caméras du quatre décembre. Entre dix-sept heures et dix-neuf heures. Toutes les images : pouf ! Disparues. Effacées. Nada.
— Comment c'est possible ?
Darlene se tourna, lunettes glissant sur son nez.
— Notre bonhomme est un crack. Il a hacké leur système et nettoyé ses traces. C'est du travail de pro, ma chérie.
Elle se frotta les yeux.
— J'ai vérifié trois fois. Les fichiers n'existent plus. Même dans les sauvegardes. Il a tout purgé.
Cassie se leva et s'approcha.
— Et les autres caméras ? Hall d'entrée ? Parking ?
— Pareil. Tout effacé pour cette tranche horaire. Il savait exactement où regarder.
— Donc on a rien ?
— Pas tout à fait.
Darlene sourit faiblement.
— La chambre a été payée. Par carte. Au nom d'une société. Phoenix Security Solutions LLC.
— Phoenix, répéta Cassie. Comme Phoenix Rising ? Le coach ?
— Possible coïncidence. Possible pas.
Darlene tapa.
— Je suis dessus. Société enregistrée au Delaware. Propriétaire masqué. Mais je vais trouver.
— Tu trouves toujours.
— Exactement, ma belle.
Cassie retourna à ses recherches.
— Putain, tu sais combien de connards crament dans des incendies chaque année ? C'est comme chercher une merde spécifique dans une fosse septique.
Elle scrollait. Articles. Faits divers. Morts par le feu.
Le feu. Cassie pensa à Georgina Stuart. Lieutenant aux Crimes Majeurs de Richmond. Profileuse. Sa supérieure — mais surtout meilleure amie — quand elle bosse comme consultante pour la police. Georgina lui avait appris à lire les signatures criminelles.
Elle devrait l'appeler. Georgina saurait quoi chercher. Plus tard. D'abord, trouver le pattern. Elle tapa. Prédateurs sexuels. Morts par le feu.
La porte s'ouvrit. Shalona entra, café à la main.
— Les filles, ça avance ?
Darlene et Cassie échangèrent un regard.
— Shalona, ma belle, assieds-toi, dit Darlene.
— Pourquoi j'ai l'impression que je ne vais pas aimer ?
Cassie se tourna vers elle.
— Darren travaillait avec Craig Lawson et Leon Altman. Ils organisaient des soirées. Avec des mineures.
Silence. Long. Shalona la regardait. Incrédule.
— Des... mineures ?
— Oui.
Darlene s'assit de l'autre côté.
— Altman et Lawson aimaient les filles très jeunes. Darren filmait parfois. Et une fille est morte. Maria Lopez. Quinze ans. Overdose.
Shalona porta sa main à sa bouche.
— Non. Non. Darren était... il était con, égocentrique, harceleur, mais... des mineures ? Des gamines de quinze ans ?
— Tu le savais pas ? demanda Cassie.
— Non !
Elle secoua la tête.
— J'ai vécu avec cet homme pendant dix ans. Je pensais le connaître. Mais ça...
Elle se leva. et fit les cent pas. Mains dans les cheveux.
— Des gamines. Il abusait de gamines. Et moi je... putain.
— Shalona.
Cassie se leva aussi.
— Faut que tu sois honnête avec nous. Totalement honnête.
— Je suis honnête !
— Vraiment ?
Cassie croisa les bras.
— Parce que la mère de Darren t'a vue sortir de chez lui le matin. Aux aurores. Trois semaines avant le meurtre.
Shalona se figea.
— Elle... comment elle sait...
— Elle passait devant. Elle t'a reconnue.
Cassie ne cillait pas.
— Donc. Tu veux nous expliquer ?
Shalona s'effondra sur le canapé. Tête dans les mains.
— J'ai été conne. Tellement conne.
Darlene posa sa main sur son épaule.
— Raconte, ma sœur. Pas de jugement. Juste la vérité.
Shalona respira. Leva les yeux.
— Darren m'a appelée. Début décembre. Il était paniqué. Mon père était sorti de prison. Il faisait des menaces. Voulait de l'argent.
— Ton père ?
Darlene fronça les sourcils.
— Je croyais que t'avais coupé les ponts avec ce salaud.
— C'était le cas. Mais il m'a retrouvée. Enfin, mon ancienne adresse. Entre-temps, j'avais déménagé. Darren m'a appelée. Il m'a donné rendez-vous dans notre ancienne maison.
— Donc, tu es allée chez lui.
— Oui. Il m'a dit qu'il s'était arrangé. Qu'il avait payé mon père pour qu'il disparaisse. Qu'il ne me ferait pas de mal.
— Et après ?
Shalona baissa les yeux.
— Il était... charmant. Comme au début. Comme quand on s'est rencontrés. On a bu. Beaucoup. Et je me suis laissée tenter.
— Vous avez couché ensemble, dit Darlene.
— Oui.
Elle soupira.
— C'est con, hein ? Coucher avec son ex. Mais c'est facile. On connaît. On est à l'aise. Pas de surprises.
— Et après ? demanda Cassie.
— Je suis partie le lendemain matin. Tôt. Avant qu'il se réveille. Je me sentais... sale. Stupide. Je ne l'ai plus revu après ça. Jusqu'à la soirée karaoké.
Darlene et Cassie échangèrent un regard.
— Shalona, dit Darlene lentement. C'était Darren. Pour les serpents.
— Quoi ?
— Il a payé un homme. Dylan Walsh. Pour déposer les serpents chez toi. Il avait ton adresse et les clés.
Shalona la regarda. Bouche ouverte.
— Les... les clés ?
— Oui. Probablement volées cette nuit-là. Pendant que tu dormais. Il a dû faire un double.
— Cette pourriture.
Shalona serra les poings.
— Cette putain de pourriture. Je l'ai laissé me toucher. Et lui il... il planifiait déjà de me piéger ?
— On dirait bien.
Shalona se leva à nouveau. Rage dans les yeux maintenant.
— Il méritait de mourir. Ce connard méritait exactement ce qui lui est arrivé.
— Shalona, dit Cassie calmement. Dis pas ça devant le juge.
— Je m'en fous ! Il abusait de gamines ! Il volait mes clés ! Il envoyait des serpents chez moi ! Et maintenant je suis accusée de son meurtre !
— Justement.
Darlene se leva.
— Garde ta colère. Utilise-la. Mais pas au tribunal. Au tribunal tu es la victime innocente. Pas la femme en colère qui dit qu'il méritait de mourir.
Shalona respira. Profondément. Se calma.
— D'accord. D'accord.
Elle se rassit.
— Mais je vous jure. Je ne savais rien pour Maria Lopez. Pour les mineures. Pour rien de tout ça. Si j'avais su, j'aurais été à la police.
— On te croit, dit Cassie.
— Vraiment ?
— Vraiment.
Darlene sourit.
— Tu es beaucoup de choses, ma sœur. Mais pas une complice de prédateurs. Ça je le sais.
Shalona hocha la tête. Fatiguée. Épuisée.
— L'audience c'est demain.
— Oui. Dix heures.
— Anabella est prête ?
— Anabella est née prête, dit Darlene. Elle va massacrer Terrence Williams. Tu verras.
— J'ai peur.
— Normal. Mais fais-lui confiance.
Shalona regarda vers le bureau d'Anabella. Lumière allumée. Silhouette penchée sur des dossiers.
Elle ferma les yeux.
Demain. Tout se jouait demain.
Cassie retourna à son écran. Recherches en cours. Meurtres par le feu. Prédateurs de mineurs. Elle tapa. Bases de données. Articles de presse. Rapports de police.
Résultats. Des centaines. Des milliers.
— Putain, y a trop de trucs.
Elle affina. Victimes masculines. Quarante ans et plus. Morts par le feu. Suspectés de crimes sexuels sur mineurs.
Encore trop.
Elle continua. Affina encore. Même mode opératoire. Cocktail Molotov. Si ce type faisait ça depuis longtemps, il avait déjà tué ailleurs. Même schéma. Même signature.
Elle élargit géographiquement. Toute la côte est. Puis nationale. Résultats qui défilaient. Trop nombreux.
— Allez, murmura-t-elle. Donne-moi quelque chose.
Elle ajouta un critère. Femme condamnée ou accusée. Épouse ou proche de la victime. Moins de résultats maintenant. Elle parcourut.
Chicago. Non. Victime était un dealer.
Miami. Non. Crime passionnel confirmé.
Boston.
Attends.
Elle cliqua. Article du Boston Globe. Dix-huit mois plus tôt.
HOMME D'AFFAIRES RETROUVÉ MORT DANS UNE CHAMBRE DE MOTEL INCENDIÉE
Richard Kellerman, 52 ans, homme d'affaires respecté de Beacon Hill, a été retrouvé mort dans une chambre de motel incendiée le 15 juillet dernier. Son épouse, Victoria Kellerman, 38 ans, a été arrêtée et inculpée pour meurtre au premier degré.
Cassie lut. Vite. Avidement.
Cocktail Molotov. Lit. Épouse arrêtée immédiatement. Preuves circonstancielles. Elle clame son innocence.
Elle chercha plus. Richard Kellerman. Passé. Accusations de harcèlement sexuel. Étouffées. Procès civil réglé à l'amiable. Rumeurs de comportements inappropriés avec une stagiaire mineure.
— Oh putain.
— Quoi ?
Darlene et Shalona levèrent la tête. Cassie se retourna. Les yeux brillants.
— J'ai trouvé. Boston. Il y a un an et demi. Richard Kellerman. Homme d'affaires. Accusé officieusement d'abus sur mineure. Retrouvé brûlé vif dans une chambre de motel. Sa femme Victoria, a été accusée. Condamnée.
— Même mode opératoire ? demanda Darlene.
— Exactement le même. Cocktail Molotov. Femme accusée. Elle jure être innocente. Preuves circonstancielles.
Cassie se leva.
— C'est lui. Le même tueur. Il fait ça depuis au moins dix-huit mois.
Shalona, assise sur le canapé, écoutait. Visage pâle.
— Donc... je ne suis pas sa première victime ?
— Non.
Cassie s'approcha.
— Victoria Kellerman était la première. Ou peut-être pas. Peut-être qu'il y en a d'autres avant.
— On peut la contacter ? demanda Darlene. Victoria Kellerman ?
— Elle est en prison. Condamnée à perpétuité.
Cassie réfléchit.
— Mais son avocat peut-être. Ou les dossiers du procès.
— Je m'en occupe, dit Darlene. Dossiers judiciaires de Boston. Je peux les avoir.
— Fais ça. On a un schéma criminel maintenant. Un vrai schéma.
Cassie regarda ses notes. Puis vers la fenêtre. La nuit tombait sur Richmond.
Un tueur qui ciblait les prédateurs de mineures. Qui piégeait leurs femmes. Méthodique. Patient. Invisible.
Elle devait appeler Georgina. Demain. Après l'audience. Son amie saurait comment traquer ce fantôme.
Pour l'instant, ils avaient une piste. Victoria Kellerman. Boston.
Le chasseur avait un passé.
Et le passé laissait toujours des traces.
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Kansas, 1997
Tommy était réveillé depuis l'aube.
Son sac était prêt depuis la veille, posé au pied du lit comme une promesse. Dedans, le strict nécessaire : deux t-shirts, un jean de rechange, sa casquette des Royals que son père lui avait offerte trois ans plus tôt, et les quarante-deux dollars qu'il avait économisés pour les jeux de la foire. Il avait compté les billets six fois avant de s'endormir.
La foire du comté de Douglas. Chaque année depuis ses six ans. Juste papa et lui. Trois jours loin de cette maison, loin des silences pesants et des regards de sa mère, loin de tout.
Il enfila le t-shirt — celui de l'année dernière, bleu marine avec le logo de la foire en lettres jaunes qui s'écaillaient. Il était un peu serré maintenant, mais Tommy refusait d'en porter un autre. C'était leur t-shirt. Celui que son père avait acheté au stand près de l'entrée, celui qu'il portait quand ils avaient mangé trois corn-dogs chacun et que papa avait ri en disant qu'ils allaient exploser.
Son père qui riait. Vraiment. Pas ce sourire crispé qu'il affichait à table quand maman parlait de ses comités et de ses réceptions. Un vrai rire, celui qui venait du ventre et qui faisait plisser ses yeux.
Tommy descendit l'escalier, sac sur l'épaule. L'odeur du café flottait depuis la cuisine, mais quelque chose clochait. À cette heure, son père aurait dû être dehors, en train de charger le Range Rover, de vérifier les niveaux d'huile comme il le faisait toujours, méticuleux, concentré.
Le Range Rover noir était toujours garé dans l'allée. Immobile.
Tommy s'arrêta au milieu du hall. Les voix lui parvinrent depuis le salon. Basses. Tendues. Il reconnut le ton de sa mère — cette douceur tranchante qu'elle utilisait quand elle voulait quelque chose. Et la voix de son père, plus sourde, comme étouffée.
Il se plaqua contre le mur du couloir. Retint son souffle.
— Ce n'est plus de son âge, Robert.
Patricia. Calme. Raisonnable. Chaque mot pesé comme sur une balance de précision.
— C'est notre truc, répondit son père. À lui et moi. Depuis qu'il est gamin.
— Justement. Il n'est plus un gamin. Il a treize ans. Il est temps qu'il fréquente des gens de son rang.
Silence. Tommy entendit le cuir du fauteuil craquer. Son père qui bougeait. Mal à l'aise.
— Son rang ? C'est une foire, Patricia. Des manèges. De la barbe à papa. Des tracteurs.
— Des tracteurs. Exactement.
Le mépris dans sa voix était à peine voilé. Tommy serra les poings.
— Tu veux que notre fils passe trois jours avec des fermiers ? Qu'il dorme dans cette voiture comme un vagabond ? Qu'il mange de la nourriture frite jusqu'à en être malade ?
— Il adore ça.
— Il ne sait pas ce qui est bon pour lui. C'est pour ça qu'il a des parents.
Nouveau silence. Plus long. Tommy sentit son estomac se nouer.
— Margaret Sinclair m'a appelée hier.
Le ton de Patricia avait changé. Plus léger. Presque joyeux.
— Elle organise un week-end au country club pour les jeunes. Tennis, golf, déjeuner avec les Hamilton. Elle a personnellement demandé que Tommy soit présent. Tu comprends ce que ça signifie ? Les Sinclair ne font pas ce genre d'invitation à n'importe qui.
— Tommy déteste le tennis.
— Tommy apprendra à aimer ce qui est bon pour son avenir.
Le fauteuil craqua à nouveau. Tommy imagina son père, assis, voûté, les mains entre les genoux. Cette posture qu'il avait toujours face à Patricia. Celle d'un homme qui a déjà perdu.
— Robert.
La voix de Patricia s'était adoucie. Dangereusement douce.
— Je sais que cette foire te rappelle ton enfance. C'est touchant. Vraiment. Mais Tommy n'est pas toi. Il ne vient pas de... là d'où tu viens. Il est un Vandenbroeck. Mon fils. Et il mérite mieux que de la poussière et des corn-dogs.
Tommy ferma les yeux. Dis non, papa. S'il te plaît. Dis-lui non.
Le silence s'étira. Cinq secondes. Dix. Une éternité.
Puis la voix de son père. Basse. Vaincue.
— D'accord. D'accord, Patricia.
Tommy sentit quelque chose se briser dans sa poitrine. Quelque chose de petit et de fragile qu'il ne pourrait jamais réparer.
— Mais j'y vais quand même, ajouta son père. Seul. J'ai promis à Earl de l'aider avec son stand.
— Fais ce que tu veux, Robert. Tu fais toujours ce que tu veux.
L'ironie dans sa voix. Le mensonge évident. Et son père qui ne relevait même pas.
Tommy entra dans le salon.
Il portait son sac sur l'épaule. Son t-shirt de la foire. Sa casquette des Royals vissée sur la tête. Il avait l'air de ce qu'il était : un gamin de treize ans prêt pour l'aventure de sa vie. Son père était debout près de la fenêtre, dos tourné. Sa mère assise dans le fauteuil en velours crème, jambes croisées, tasse de café à la main. Parfaite. Toujours parfaite.
— Papa ? On y va ?
Sa voix était trop aiguë. Trop pleine d'espoir. Il le savait. Son père ne se retourna pas. Patricia posa sa tasse. Sourit. Ce sourire maternel qui ne montait jamais jusqu'aux yeux.
— Mon chéri. Ton père et moi avons discuté. Tu es trop grand pour ces... distractions. Les Sinclair t'ont invité à leur club ce week-end. Des jeunes de ton âge. Des opportunités. Tu vas adorer.
Tommy ne la regarda pas. Ses yeux étaient fixés sur le dos de son père. Sur cette chemise bleue qu'il portait toujours pour la foire. Sur ses épaules qui s'étaient voûtées.
— Papa ?
Un mot. Une supplication.
Robert se retourna enfin. Il avait les yeux de quelqu'un qui n'a pas dormi. Ou qui a trop bu la veille. Ou les deux. Il regarda son fils — une seconde, pas plus — puis détourna le regard.
— Ta mère a raison, fiston. L'année prochaine. Promis.
Il passa devant Tommy. Sans le toucher. Sans s'arrêter. Attrapa les clés du Range Rover sur la console de l'entrée. Ouvrit la porte.
Tommy le suivit jusqu'au perron. Le soleil du matin frappait l'allée gravillonnée, illuminait les haies taillées au millimètre, les rosiers que le jardinier entretenait trois fois par semaine. Tout était parfait.
Son père monta dans le Range Rover. Claqua la portière. Le moteur rugit.
Tommy resta sur le perron. Son sac pesait une tonne sur son épaule. Il attendit. Que son père baisse la vitre. Qu'il dise quelque chose. Qu'il change d'avis. Monte, fiston. On s'en fout de ce qu'elle dit.
Le Range Rover recula dans l'allée. Tourna. S'éloigna.
Son père ne se retourna pas.
La main de Patricia se posa sur son épaule. Douce. Chaude. Étouffante.
— Je sais que tu es déçu, mon chéri.
Tommy ne bougea pas. Fixait le portail où le Range Rover avait disparu.
— Un jour tu comprendras. Ton père... il ne sait pas ce qui est bon pour toi. Il ne l'a jamais su. C'est pour ça que tu m'as, moi.
Il se dégagea. Rentra dans la maison. Monta l'escalier sans courir, parce que courir aurait été lui donner satisfaction, lui montrer qu'elle avait gagné.
Dans sa chambre, il ferma la porte. Pas de verrou. Sa mère lui avait retiré ce droit l'année dernière. « On n'a pas de secrets dans cette famille, Tommy. »
Il laissa tomber son sac. Enleva son t-shirt de la foire. Le regarda longtemps. Les lettres jaunes écaillées. L'odeur de lessive et de quelque chose d'autre, quelque chose qui ressemblait à du pop-corn et à de la poussière et à son père qui riait.
Il ouvrit son placard. Jeta le t-shirt tout au fond, derrière les cartons de vieux jouets et les chaussures trop petites.
Puis il s'allongea sur son lit. Fixa le plafond.
Dehors, le soleil brillait. C'était une belle journée pour la foire. Pour les courses de tracteurs et la barbe à papa et les étoiles vues depuis le pare-brise d'un Range Rover garé au milieu d'un champ.
Son père était là-bas maintenant. Seul. Sans lui.
Tommy ferma les yeux.
Il aurait dû m'emmener.
Il aurait dû lui dire non.
Il aurait dû me choisir.
Mais papa ne dit jamais non à maman.
Papa ne choisit jamais.
Les mots de sa mère lui revinrent. Il ne sait pas ce qui est bon pour toi. Il ne l'a jamais su.
Pour la première fois, Tommy se demanda si elle avait raison.
Quelque part dans la maison, Patricia chantonnait. Un air léger. Victorieux.
Tommy enfonça sa tête dans l'oreiller et attendit que la journée finisse.
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La salle était pleine à craquer, ce jeudi matin. Dix heures précises. L'affaire Davis avait attiré tous les vautours de Richmond. Presse, curieux, étudiants en droit venus voir l'Impératrice de Glace affronter le procureur star. Famille de Darren au premier rang. Sa mère pleurait déjà.
Le juge Ofina, soixante ans de muscles et d'autorité jamaïcaine, frappa son marteau.
— L'État contre Shalona Davis. Audience préliminaire pour le meurtre de Darren Davis. Maître Williams ?
Terrence se leva. Costume noir. Cravate rouge sang.
Il pense qu'il a gagné. Statistiquement, il a raison. Dix pour cent de chances de rejeter les charges à l'audience préliminaire. David contre Goliath.
Mais je suis une David qui vise bien.
— Votre Honneur, l'État appelle le lieutenant Christina Vidal.
Vidal monta à la barre. Uniforme impeccable. Visage neutre. Pro jusqu'au bout.
— Lieutenant, résumez les circonstances de la découverte du corps.
Vidal se redressa.
— Le 12 janvier, 6h47. Appel du gardien de sécurité de Productions Culturelles Richmond. Il venait de découvrir un corps. Troisième étage. Bureau de Madame Shalona Davis. L'accusée était seule avec la victime dans son bureau porte fermée. Elle avait le sang de la victime sur ses mains, ses genoux, ses vêtements.
— Mobile ?
— Divorce conflictuel. Harcèlement documenté. La veille, Darren Davis l'avait menacée publiquement devant témoins. Altercation violente. Il avait été expulsé par la sécurité. Plusieurs témoins. Un message avait aussi été envoyé depuis le téléphone de l’accusée vers celui de la victime lui demandant de la rejoindre dans son bureau.
Terrence hocha la tête. Satisfait.
— L'État a-t-il autre chose ?
— Non, Votre Honneur.
— Maître Whitfield ?
Anabella se leva. Robe noire qui épousait ses courbes sans les exposer. Talons qui la grandissaient juste assez. Elle s'approcha de Vidal avec un document.
— Lieutenant, avant de commencer, pourriez-vous identifier ceci ?
Elle tendit le papier à Vidal et une copie au juge. Vidal pâlit légèrement.
— C'est... le rapport toxicologique de Madame Davis.
— Que VOUS avez ordonné ?
— Oui.
— Pourquoi ?
— Elle présentait des symptômes : confusion, amnésie partielle, vertiges, désorientation.
— Symptômes de ?
— Intoxication possible.
— Lieutenant, vous avez vingt-cinq ans d'expérience ?
— Oui.
— Dont dix dans les crimes domestiques ?
— C'est exact.
— Vous êtes donc familière avec les drogues de soumission ?
— Évidemment.
Anabella se tourna vers la salle. Théâtral. Calculé.
— Alors pourquoi les résultats de CE test n'apparaissent-ils pas dans votre rapport initial ?
Silence. Vidal chercha Terrence du regard.
— Lieutenant ?
— Le laboratoire a mis quarante-huit heures. L'arrestation était déjà...
— DÉJÀ FAITE. Vous avez arrêté ma cliente AVANT d'avoir tous les éléments.
— Objection ! lança Terrence. Argumentatif.
— Je reformule, dit Anabella. Lieutenant, lisez les passages surlignés du rapport. À voix haute.
Vidal hésita. Le juge intervint.
— Lisez, Lieutenant.
Vidal prit le document.
— « Test positif au gamma-hydroxybutyrate, communément appelé GHB. Concentration : 3,2 milligrammes par litre. »
— Trois virgule deux. Anabella se tourna vers le juge. Votre Honneur, cette concentration est considérée comme incapacitante selon tous les protocoles médicaux.
— Objection, dit Terrence en se levant. Spéculation. Maître Whitfield n'est pas expert médical.
— Je me contente de citer les standards médicaux. Anabella ne le regarda même pas. Lieutenant Vidal peut confirmer.
— Répondez Lieutenant, dit le juge.
Vidal déglutit.
— À cette concentration, une personne aurait... des difficultés motrices sévères. Faiblesse musculaire. Coordination compromise.
— Des difficultés. Anabella se rapprocha. Lieutenant. À cette concentration, ma cliente pouvait-elle soulever une statue de bronze de quatre kilos et fracasser un crâne avec une force suffisante pour causer les blessures constatées ?
Silence. Long. Vidal cherchait ses mots.
— C'est... peu probable.
— Peu probable ou impossible ?
— Très difficile. Le GHB cause une faiblesse musculaire sévère à ce niveau de concentration.
— Très difficile. Anabella répéta. Presque impossible donc.
— Objection ! Terrence tapa sur sa table. Le témoin a dit très difficile. Pas impossible.
— Soutenue, dit le juge. Maître Whitfield, reformulez.
— Lieutenant Vidal. Dans votre expérience professionnelle, avez-vous déjà vu quelqu'un commettre un acte de violence physique intense sous l'influence du GHB à cette concentration ?
— Non.
— Jamais ?
— Non. Généralement, les victimes de GHB sont... inconscientes ou proches de l'inconscience.
Bingo.
Anabella retourna à sa table. Prit une autre feuille.
— Lieutenant. Selon le rapport toxicologique, quelle est la fenêtre d'ingestion probable du GHB ?
Vidal consulta le document.
— Vingt heures à vingt-deux heures. Avec une marge d'erreur de plus ou moins deux heures.
— Heure estimée du décès de Darren Davis ?
— Entre vingt-deux heures et minuit.
Anabella se retourna vers le juge.
— Donc, ma cliente était droguée AVANT que son mari ne meure. Paralysée. Incapable de tuer.
— OBJECTION ! Terrence bondit. Spéculation !
— Votre Honneur, ce sont les propres données de la police.
Le juge réfléchit.
— Je vais permettre. Continuez, Maître Whitfield.
Anabella sourit. Petit. Dangereux.
— Plus de questions.
Terrence se leva pour le contre-interrogatoire.
— Lieutenant, cette marge d'erreur de deux heures... Elle est significative ?
— Oui.
— L'accusée aurait pu prendre le GHB APRÈS le meurtre ? Pour se créer un alibi ?
— C'est... possible.
— Pas d'autres questions.
Anabella se leva.
— La défense appelle Martha Berenson.
Terrence fronça les sourcils.
— Objection ! Ce témoin n'est pas sur la liste !
— Votre Honneur, expliqua Anabella, Madame Berenson ne s'est manifestée qu'hier soir. Son témoignage est crucial.
Le juge soupira.
— Je vais permettre. Mais c'est la dernière surprise, Maître Whitfield.
Martha Berenson monta à la barre.
— Madame Berenson, où travaillez-vous ?
— Productions Culturelles Richmond. Je suis comptable.
— Vous connaissez Shalona Davis ?
— Oui. C'est la directrice artistique.
— Où étiez-vous le soir du 11 janvier ?
Martha rougit.
— À la soirée karaoké. À l’agence.
— Que s'est-il passé aux alentours de 21h ?
Martha regarda ses mains.
— J'étais avec Mark. Mon... mon collègue. On s'est embrassés dans le couloir.
Rires étouffés. Le juge frappa.
— Et ensuite ?
— On voulait... plus d'intimité. J'ai proposé le bureau de Shalona. Je pensais qu'elle était partie après la dispute avec son mari.
— Quelle heure était-il ?
— 21h30 environ. On est montés. C'était sombre. On s'est... embrassés d’abord devant le canapé.
Elle devint écarlate.
— Et puis ?
— Je me suis assise. Sur quelque chose. Quelqu'un. J'ai crié.
— Qui était-ce ?
— Shalona. Elle était allongée sur le canapé.
Anabella s'approcha.
— Quelle a été sa réaction quand vous vous êtes assise sur elle ?
— Aucune.
— Pardon ?
— Elle n'a pas bougé. Pas réagi. J'ai cru qu'elle était... morte.
Murmures dans la salle.
— Qu'avez-vous fait ?
— Mark a allumé la veilleuse. On a vu qu'elle respirait. Mais profondément endormie. Inconsciente.
— Vous êtes sûre de l'heure ?
— 21h37. J'avais regardé mon téléphone juste avant que Mark allume la veilleuse.
— Qu'avez-vous fait ensuite ?
— Je lui ai enlevé ses chaussures. Mis un cousin sous sa tête. Puis on est partis.
— À aucun moment, elle ne s'est réveillée ?
— Non. Même quand je me suis assise sur elle. Rien.
Anabella se tourna vers le juge.
— 21h37. Shalona Davis était inconsciente. Droguée. Le meurtre a eu lieu APRÈS 22h. Comment une femme dans le coma a-t-elle pu tuer ?
— OBJECTION ! cria Terrence. Elle argumente !
— J’ÉTABLIS LES FAITS ! riposta Anabella.
Ils parlaient en même temps maintenant.
— C'EST DE LA SPÉCULATION...
Anabella s'approcha du juge.
— Votre Honneur. Ce témoignage établit que ma cliente était profondément inconsciente à vingt et une heures trente-sept. Bien avant l'heure estimée du meurtre. Et il n'y avait PAS de cadavre dans le bureau à ce moment-là. Darren Davis était encore vivant.
Elle se tourna vers Terrence.
— Ce qui prouve que ma cliente a ingéré le GHB AVANT le meurtre. Pas après.
Terrence se leva. Furieux.
— Objection ! Ce témoignage est une manipulation manifeste...
— Est corroboré par le rapport toxicologique ! Anabella parlait en même temps. Fenêtre d'ingestion vingt heures à vingt-deux heures ! Vingt et une heures trente-sept tombe EN PLEIN dans cette fenêtre !
— Maître Whitfield !
— Ma cliente était INCONSCIENTE !
— MAÎTRES ! Le juge frappa son marteau. Violemment. SILENCE !
Anabella et Terrence se turent. Mais continuaient à se fusiller du regard.
— Nous ne sommes pas dans une cour de récréation. Le juge les regarda sévèrement. Vous êtes des professionnels. Comportez-vous comme tels. Suspension d'audience. Dix minutes. Tout le monde respire.
Marteau qui frappa.
Anabella retourna à sa table. Cœur qui battait. Adrénaline pure.
Terrence passa à côté d'elle. Murmura.
— Tu joues avec le feu Ana.
— Je gagne Terry.
Il sortit. Rageur.
Shalona toucha le bras d'Anabella. Larmes aux yeux.
— Vous... vous êtes en train de gagner ?
— Pas encore. Mais on avance. Anabella pressa sa main. Tenez bon.
Emilia se pencha depuis la rangée derrière.
— Anabella. Tony n'est pas encore là.
Merde. J'ai besoin de lui. J'ai besoin de sa pièce maîtresse.
— Il viendra. Fais-moi confiance.
— Et s'il...
— Il viendra.
Il doit venir. Tout mon plan repose là-dessus.




47    


Cassie et Darlene avaient passé la nuit entière sur cette affaire. Café sur café, Red Bull sur Red Bull, elles avaient épluché des centaines de faits divers. Incendies criminels. Maris morts. Épouses accusées.
Trois heures du matin, Darlene avait crié « BINGO ! » en trouvant Kevin Park à Chicago. Quarante-huit ans. Professeur de philosophie à Chicago. Marié à Rachel Park, pharmacienne, quarante ans. Un fils autiste de huit ans. Retrouvé mort dans sa voiture. Brûlé vif. Alcool et essence. Rachel accusée. Email retrouvé : « Si tu touches à cette gamine, je te tue. » Rachel était en attente de procès.
Quatre heures, c'était Brian Wright à Miami. Quarante-cinq ans. Coach de natation au Country Club. Marié à Sharon Wright, chirurgienne plasticienne, quarante-trois ans. Jumeaux de douze ans. Mort dans la cabane du club. Brûlé. Alcool et essence sur les serviettes. Sharon accusée. Témoin l'avait entendue hurler : « Tu préfères cette petite pute à moi ? » Elle aussi, en attente de procès.
Cinq heures trente, Felix Castillo à Los Angeles.
Quarante-deux ans. PDG d'une chaîne de restaurants. Marié à Linda Castillo, chef de projet, trente-huit ans. Une fille de huit ans. Mort au Sunset Strip Motel. Brûlé. Alcool et essence. Linda accusée. Déclaration publique une semaine avant : « Les hommes qui abusent de leur pouvoir méritent de brûler. » Procès médiatisé en cours.
— Tous clients du même coach, avait murmuré Darlene. Matthew Wilder. Comme Darren.
Maintenant, Cassie avait besoin d'aide. Pas de n'importe qui. De la meilleure. Georgina Stuart. Sa meilleure amie profiler aux Crimes majeurs de la police de Richmond.
Alors qu’Anabella se battait pour Shalona lors de l’audience préliminaire, Cassie poussa la porte du café. Elle s’assit dans le box au fond et commanda une montagne de nourriture. Georgina Stuart la repéra, s'approcha et s'assit en face. Cheveux châtains lâchés tombant sur ses épaules, pull cachemire crème qui devait coûter le loyer mensuel de Cassie, jean Armani parfaitement coupé. L'aristocrate anglaise qui jouait au flic. Sauf qu'elle ne jouait pas — elle était le meilleur profiler de la côte est.
Ma meilleure amie. Mon contraire absolu.
— Tu as une tête de merde.
— Bonjour à toi aussi. Cassie mordit dans son bagel. Saumon fumé. J'ai pas dormi.
— Ça se voit. Georgina commanda au serveur. Café noir. Sandwich poulet grillé avocat. Merci.
Elle regarda le plateau de Cassie. Sourcil levé.
— Tu comptes nourrir une armée ?
— Je compense le manque de sommeil par les glucides. Logique.
— Scientifiquement douteuse. Georgina croisa les bras. Alors. C'est quoi l'urgence ?
Cassie arrêta de mâcher. Sérieuse maintenant.
— Je travaille pour Anabella Whitfield.
Le visage de Georgina se ferma. Instantanément.
— Whitfield. Tu es sérieuse ?
— Oui.
— Cette femme a fait libérer Robert Gaines. Tueur en série. Prédateur sexuel. Elle l'a sorti avec un vice de procédure technique.
— Je sais.
— Il a violé et tué six femmes Cass. SIX. Et elle l'a remis dans les rues.
— Je sais Gia. Cassie posa son bagel. Mais cette fois c'est différent. Elle défend une innocente. Shalona Davis.
Georgina la fixa. Long. Intense. Ce regard qui disséquait les âmes.
— Qu'est-ce que tu as trouvé ?
Cassie sortit les dossiers papier d’une enveloppe kraft. Parce que Georgina, malgré sa fortune et son QI stratosphérique, refusait le numérique pour analyser.
— Trois meurtres identiques à celui de Lawson. Chicago, Miami, Los Angeles.
Elle étala les documents.
— Kevin Park. Prof de philo accusé d'attouchements. Cramé dans sa voiture. Rachel Park, sa femme, accusée. Pharmacienne. Dominante financièrement.
— Brian Wright. Coach de natation. Rumeurs de relations avec mineures. Grillé au country club. Sharon Wright, chirurgienne, en attente de procès.
— Felix Castillo. PDG. Harcelait ses employées de moins de 18 ans. Carbonisé dans un motel. Linda Castillo, philanthrope millionnaire, au tribunal.
Georgina parcourait les dossiers. Ses doigts effleuraient les photos, les rapports. Son cerveau déjà en mode profilage.
— Le lien ?
— Tous clients de Matthew Wilder. Coach en développement personnel. « Phoenix Rising. »
— Wilder...
— Tu le connais ?
— Non.
— Chouchou des médias. Les femmes pensent qu'il comprend leur douleur. Les hommes veulent être son ami.
Cassie se pencha.
— J'ai besoin que tu me dises qui fait ça. Pourquoi. Comment. Le profil complet.
— Pourquoi moi ? Tu as des consultants chez Whitfield.
— Parce que t'es la meilleure. Et parce que... merde, Gia, c'est un serial killer. Qui fait porter le chapeau à des innocentes. C'est ton truc, ça.
Georgina resta silencieuse. Cassie connaissait ce silence. Le moment où elle pesait. Calculait. Décidait.
— Laisse-moi deux heures. Seule. Va manger ailleurs, ton stress me déconcentre.
— Deux heures ? On a pas...
— Tu veux un profil précis ou de la merde bâclée ? Deux heures.
Cassie se leva. C'était gagné. Georgina allait aider.
— Gia ? Merci.
— Dégage avant que je change d'avis. Et Cass ?
— Ouais ?
— Si ton tueur suit un schéma... il va frapper à nouveau. Bientôt. Très bientôt.
Cassie se dirigea vers le comptoir, estomac noué. Envoya un message à Darlene : « Georgina sur le coup. Profil dans 2h. »
Réponse immédiate : « Excellent. Anabella en train d'atomiser Terrence Williams à l'audience. »
Cassie s'installa au comptoir.
Dans deux heures, elles auraient le profil.
Dans deux heures, elles sauraient qui était le fantôme pyromane.
Et peut-être, juste peut-être, elles pourraient l'arrêter avant qu'il ne frappe encore.
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Andrew Lincoln entra. Vingt-neuf ans. Blanc. Maigre. Lunettes. Costume mal ajusté. Nerveux. Il prêta serment. S'assit. Évita le regard d'Anabella.
Terrence s'approcha. Sourire rassurant.
— Monsieur Lincoln. Résumez vos qualifications.
— Diplôme en sciences médico-légales de l’Université de Virginie. Deux ans d'expérience au laboratoire de l'État de Virginie. Spécialisation en analyse de scènes de crime et projections de sang.
— Vous avez analysé la scène du meurtre de Darren Davis ?
— Oui.
— Conclusions ?
Lincoln sortit un rapport. Lut.
— La victime est décédée suite à un traumatisme crânien sévère. Arme : statue de bronze. Poids : quatre kilos. Les empreintes digitales de l'accusée, Shalona Davis, ont été retrouvées sur l'arme. Du sang de la victime sur les mains et vêtements de l'accusée. Cohérent avec un contact direct avec la victime et l'arme du crime.
— Votre conclusion professionnelle ?
— Les preuves matérielles désignent Shalona Davis comme l'auteur du meurtre.
— Merci.
Terrence se rassit. Croisa les bras. Confiant.
Le juge regarda Anabella.
— Maître Whitfield ?
Anabella regarda Emilia. Tony ? Emilia secoua la tête. Pas encore. Elle se leva. S'approcha du témoin. Lentement. Chaque pas calculé.
— Monsieur Lincoln. Vous avez deux ans d'expérience. Correct ?
— Oui.
— Combien de scènes de crime avez-vous analysées ?
— Une cinquantaine.
— Cinquante en deux ans. Vingt-cinq par an. Deux par mois.
Elle laissa le silence peser.
Terrence se leva.
— Objection, Votre Honneur. L'expérience du témoin a déjà été établie. Maître Whitfield perd le temps de la cour.
Le juge Ofina le regarda. Impassible.
— Rejetée. La défense a le droit d'évaluer la crédibilité du témoin. Continuez, Maître Whitfield.
Terrence se rassit. Mâchoire serrée. Anabella fit signe à Nathan. L'écran s'alluma. Photos de la scène de crime.
— Comme vous le voyez sur l’écran. Des projections de sang. Schéma typique d'un impact violent. Avez-vous analysé l'angle et la trajectoire de ces projections ?
— Oui.
Anabella sourit. Sortit un épais document.
— J'ai ici un rapport d'expertise indépendante. Expert Owen Corbin. Vingt-cinq ans d'expérience.
Elle tendit une copie au juge.
Terrence bondit.
— Objection ! Cet expert n'est pas à la barre. Maître Whitfield ne peut pas citer un rapport sans que nous puissions contre-interroger son auteur.
— L'expert Corbin est disponible pour témoigner, Votre Honneur. Il est dans la salle.
Elle désigna Owen, assis au fond. Il leva la main. Le juge feuilleta le rapport.
— Je note. Pour l'instant, continuez avec le témoin actuel. Nous verrons si l'expert Corbin doit être appelé.
— Mais Votre Honneur... commença Terrence.
— Asseyez-vous, Maître Williams.
Terrence obéit. Les yeux fixés sur Anabella. Furieux.
— Selon l'expert Corbin, reprit Anabella, les projections sur le mur nord indiquent que l'agresseur mesurait entre un mètre quatre-vingt et un mètre quatre-vingt-cinq.
Elle pointa l'écran.
— Les éclaboussures les plus hautes sont à deux mètres dix du sol. Angle. Vitesse d'impact. Tout indique un agresseur GRAND.
Elle se tourna vers Shalona.
— Ma cliente mesure un mètre soixante-huit. Si elle avait frappé avec cette violence, les projections seraient quinze à vingt centimètres plus basses.
Elle revint vers Lincoln.
— Monsieur Lincoln, aviez-vous remarqué cette incohérence ?
Lincoln déglutit.
— Je... les projections peuvent varier selon...
Terrence se leva. Vite.
— Monsieur Lincoln, les projections de sang peuvent-elles varier selon d'autres facteurs ? Position du corps, angle d'attaque, mouvement de la victime ?
Le juge fronça les sourcils.
— Maître Williams, ce n'est pas votre tour.
— Je tente simplement de clarifier, Votre Honneur.
— Vous clarifierez lors du contre-interrogatoire. Asseyez-vous.
Terrence resta debout une seconde de trop. Puis s'assit.
Anabella sourit. Imperceptiblement.
— Monsieur Lincoln. Répondez à ma question. Aviez-vous analysé la hauteur des projections pour déterminer la taille de l'agresseur ?
— Pas... en détail.
— Pas en détail.
Elle laissa les mots flotter.
— Image suivante, Monsieur Clarke.
Nathan projeta la photo de la statue. Agrandie. Zones sans sang visibles.
— Monsieur Lincoln. Vous avez identifié les empreintes de ma cliente sur cette statue. Correct ?
— Oui.
— Mais avez-vous analysé ces zones ?
Anabella pointa.
— Ici. Et là. Pas de sang. Zones propres. Rectangulaires. Comme si quelque chose avait absorbé le sang.
Terrence se leva.
— Objection ! Spéculation ! Ces zones pourraient avoir de nombreuses explications.
— Maître Whitfield ? demanda le juge.
— Je demande simplement au témoin s'il a analysé ces zones, Votre Honneur. Oui ou non.
— Répondez, Monsieur Lincoln, ordonna le juge.
Lincoln se pencha vers l'écran. Regarda.
— Je... je n'avais pas remarqué ces zones spécifiquement.
— Vous n'aviez pas remarqué.
Terrence resta debout.
— Votre Honneur, l'absence d'analyse ne prouve pas la présence de gants. C'est de la spéculation pure.
Le juge le regarda.
— Noté, Maître Williams. Mais l'absence d'analyse est en soi problématique. L'expert de l'État aurait dû examiner TOUS les éléments.
Il se tourna vers Anabella.
— Continuez.
Terrence se rassit. Lourdement.
— L'expert Corbin conclut que ces zones indiquent l'utilisation de gants, dit Anabella. Gants épais qui ont absorbé le sang lors de l'impact. Les empreintes de ma cliente sont antérieures. Elle a touché SA statue, sur SON bureau, à un moment où elle n'était pas couverte de sang.
Elle se rapprocha de Lincoln.
— Le meurtrier portait des gants, Monsieur Lincoln. Et vous ne l'avez pas vu.
Pause.
— Image suivante.
Photo de la robe de Shalona. Tachée de sang.
— Votre rapport dit que le sang sur ces vêtements est celui de la victime. ADN confirmé. Mais avez-vous analysé le PATTERN de transfert ?
— Le... pattern ?
— Regardez.
Anabella pointa l'écran.
— Pas de projections en gouttelettes. Pas d'éclaboussures. Juste des traînées. Des traces de doigts. Quelqu'un a essuyé ses mains sur cette robe. Mouvement de contact. Pas de projection d'impact.
Terrence se leva. Rouge maintenant.
— Objection ! Maître Whitfield témoigne elle-même ! Elle n'est pas experte en projections sanguines !
— Je cite le rapport de l'expert Corbin, pages douze à quinze. Disponible pour la cour.
Le juge soupira. Agacé par les interruptions.
— Maître Williams. Vos objections sont notées. Mais je souhaite entendre la suite de ce contre-interrogatoire. Vous aurez l'occasion de contre-interroger ensuite.
— Votre Honneur, avec tout le respect que je vous dois...
— Asseyez-vous, Maître Williams.
La voix du juge avait changé. Plus dure. Terrence hésita.
— Maintenant.
Terrence s'assit. Anabella continua.
— L'expert Corbin peut le démontrer. Si ma cliente avait frappé avec la violence constatée, elle aurait des éclaboussures atomisées sur le devant de la robe. Le visage. Les bras. Ce n'est pas le cas. Parce qu'elle n'a pas frappé. Elle a touché le corps. Après. Quand elle s'est réveillée.
Lincoln ouvrit la bouche. La referma.
— Monsieur Lincoln, votre analyse était-elle complète ?
— Je... j'ai analysé les éléments principaux...
La porte du fond s'ouvrit.
Tony entra. Et à côté de lui, un homme. Cinquantaine. Barbe grise. Regard bienveillant.
Anabella sentit quelque chose se relâcher dans sa poitrine.
— Monsieur Lincoln. Reconnaissez-vous cet homme ?
Lincoln regarda. Devint blanc. Livide.
— Je...
Terrence bondit.
— Objection ! Qui est cet homme ? Il n'est pas sur la liste des témoins !
— Votre Honneur, cet homme peut éclairer la cour sur l'état du témoin au moment de l'analyse.
— C'est inadmissible ! On ne peut pas introduire un témoin surprise au milieu d'une audience !
Le juge leva la main.
— Maître Williams. Laissez-moi décider ce qui est admissible dans ma cour.
Il se tourna vers Anabella.
— Maître Whitfield. Où voulez-vous en venir ?
— Monsieur Lincoln. Reconnaissez-vous cet homme ? Oui ou non.
Terrence tenta une dernière fois.
— Votre Honneur, la vie privée du témoin...
— Maître Williams.
Le juge Ofina le fixa. Regard de granit.
— Asseyez-vous. Maintenant. Et ne vous relevez pas sans ma permission.
Silence. Terrence resta debout une seconde. Deux. Puis s'assit. Vaincu.
— Monsieur Lincoln, répéta le juge. Répondez à la question.
Lincoln baissa les yeux. Voix brisée.
— C'est mon parrain. Aux Narcotiques anonymes.
Silence. Absolu. Puis explosion. Murmures. Cris étouffés. Journalistes qui griffonnaient furieusement.
— SILENCE !
Le juge frappa son marteau. Fort.
Anabella s'approcha du témoin. Doucement maintenant. Presque compatissante.
— Monsieur Lincoln. Je sais que vivre avec une addiction est difficile. Courageux même d'avoir cherché de l'aide. Je respecte votre combat.
Terrence se leva à moitié, se ravisa, resta assis. Impuissant.
— La nuit du onze janvier. Vous avez appelé votre parrain. N'est-ce pas ?
Lincoln ne répondit pas.
— Votre parrain peut le confirmer. Il a accepté de témoigner si nécessaire.
Elle désigna l'homme au fond.
— Alors je vous le redemande. Vous avez appelé votre parrain cette nuit-là ?
— Oui.
— Pourquoi ?
— Je... je risquais de rechuter. J'avais envie... de reprendre.
— Reprendre quoi ?
— Les opioïdes. J'étais accro aux antidouleurs. J'ai été clean depuis deux ans. Mais cette nuit-là...
— Vous avez passé la nuit à combattre vos démons.
Anabella marqua une pause.
— À quelle heure avez-vous été appelé pour l'expertise de la scène de crime ?
— Sept heures du matin.
— Sept heures. Après une nuit blanche. Après une crise de rechute potentielle. Combien d'heures de sommeil aviez-vous eu ?
— Trois. Peut-être.
— Trois heures.
Anabella se tourna vers le juge.
— Votre Honneur, ce témoin a analysé une scène de crime complexe après trois heures de sommeil et une nuit de crise émotionnelle. Est-ce surprenant qu'il ait raté des éléments cruciaux ?
Terrence se leva. Le juge le foudroya du regard. Il se rassit.
— Monsieur Lincoln, dit le juge. Votre analyse était-elle compromise par votre état ?
Lincoln baissa la tête.
— Je... je pense que j'aurais dû... être plus attentif. Oui.
— Plus de questions, Votre Honneur.
Anabella retourna s'asseoir. Lincoln resta à la barre. Détruit. Terrence se leva. Tenta de reprendre.
— Monsieur Lincoln. Malgré ces... difficultés personnelles, vos conclusions générales restent valides ?
— Je... oui... les empreintes...
— Les empreintes de ma cliente sont antérieures au meurtre, coupa Anabella. Pas pendant.
— Maître Whitfield ! Vous n'avez pas la parole !
— Excusez-moi, Votre Honneur.
Mais le mal était fait. Le juge regardait Lincoln avec scepticisme.
— Monsieur Lincoln. Voulez-vous réviser votre témoignage ? À la lumière de ces nouvelles informations ?
Lincoln regarda Terrence. Puis le juge. Puis Anabella.
— Il est possible que... sous la fatigue... j'aie... manqué certains éléments.
— Merci. Vous pouvez vous retirer.
Lincoln sortit. Tête basse.
Terrence se leva. Désespéré, mais combatif.
— Votre Honneur, malgré ces complications, les preuves physiques restent. L'accusée était seule avec la victime. Son sang partout sur elle. Ses empreintes sur l'arme.
Anabella se leva à son tour.
— Votre Honneur, résumons. Un : ma cliente était droguée au GHB, physiquement incapable de violence. Deux : une expertise compromise par un expert en crise. Trois : des preuves claires d'une tierce présence — gants, taille, pattern de transfert. Quatre : aucun témoin direct, aucune vidéo, aucune logique.
Elle fit face au juge.
— Le standard pour l'audience préliminaire est la « cause probable ». Il n'y en a AUCUNE ici. Juste des suppositions basées sur une enquête bâclée.
Le juge Ofina retira ses lunettes. Les nettoya. Long silence.
Puis :
— Maître Williams, je suis profondément troublé. Le GHB change la donne. L'expertise est discréditée. Les preuves d'une tierce présence sont convaincantes.
Il remit ses lunettes.
— Je ne peux pas, en conscience, renvoyer cette affaire devant un jury dans ces conditions. Les charges pour le meurtre de Darren Davis sont abandonnées. Sans préjudice. L'accusation peut représenter avec de nouvelles preuves.
Il frappa son marteau.
— L'audience est levée.
La salle explosa. Cris de joie. Pleurs. Les femmes de Sé Nou s'embrassaient. Darlene criait en créole. Shalona s'effondra dans les bras d'Emilia. Soulagée. Vidée.
Anabella resta droite. Impassible. L'Impératrice de Glace ne montrait pas ses émotions.
Terrence s'approcha. Voix basse. Contrôlée.
— Tu as humilié mon témoin. Tu as violé sa vie privée. Exposé son addiction devant toute la ville.
— Ma cliente est innocente.
— Ça justifie tout ?
Anabella le regarda. Longtemps.
— Tu aurais fait pareil.
— Non.
Terrence secoua la tête.
— Non, Anabella. J'aurais trouvé un autre moyen. Un moyen qui ne détruit pas un homme qui se bat contre ses démons.
Il marqua une pause.
— C'est ça la différence entre nous. Tu gagnes. À n'importe quel prix. Moi, je gagne en me regardant dans le miroir le lendemain.
Il partit. Dos droit. Digne dans la défaite.
Anabella resta immobile. Quelque chose remua dans sa poitrine. Pas du remords. Pas vraiment. Mais quelque chose.
Tony s'approcha avec le parrain.
— Désolé pour le retard. Il était réticent.
— Tu as réussi. C'est tout ce qui compte.
Le parrain la regarda.
— Andrew est un bon gars. Juste... fragile.
— Je sais.
— Vous avez peut-être détruit sa carrière aujourd'hui.
— Ma cliente risquait la perpétuité.
L'homme hocha la tête. Lentement. Il comprit. Ou pas. Puis il partit.
Emilia arriva en courant.
— C'était incroyable ! Vous l'avez eu !
Nathan souriait.
— Première victoire. Mais il reste l'affaire Lawson.
— Une bataille à la fois, dit Anabella.
Darlene la serra dans ses bras.
— Ma sœur. T'es une putain de guerrière.
Anabella regarda son équipe. Ses Broken Toys. Ils avaient gagné une bataille.
Mais la guerre continuait.
Et quelque part, le vrai tueur regardait probablement les infos. Savait qu'ils se rapprochaient.
Elle pensa à Terrence. À ses mots.
« C'est ça la différence entre nous. »
Peut-être. Ou peut-être que la différence, c'était qu'elle gagnait. Et lui, aujourd'hui, avait perdu.
Elle sortit du tribunal. Soleil d'hiver sur Richmond.
Une victoire. Un prix à payer.
Comme toujours.
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Deux heures plus tard, Cassie revint. Georgina avait transformé trois tables en centre d'analyse. Photos épinglées. Cartes géographiques annotées. Lignes rouges reliant les victimes. Chronologie sur nappe en papier. Des notes frénétiques sur son carnet.
— Putain, t'as redessiné Quantico ici.
— Assieds-toi. Et écoute bien.
Dans sa main, un marqueur rouge. Ses yeux verts brillaient, cette lueur qu'elle avait quand elle entrait dans la tête d'un tueur.
— D'abord, la victimologie.
Elle aligna les cinq photos. Park. Wright. Castillo. Lawson. Altman.
— Tous des hommes blancs. 42 à 48 ans. Moyenne : 45 ans. Tous pères de famille. Tous mariés à des femmes professionnellement dominantes.
— Ça, on savait.
— Mais regarde plus profond.
Georgina tapota chaque photo.
— Park : prof de philo, fils autiste. Wright : coach natation, jumeaux. Castillo : PDG, une fille. Lawson : photographe, deux enfants. Altman : promoteur, trois enfants.
— Et ?
— Ils ont tous des enfants entre 8 et 16 ans. La tranche d'âge des victimes potentielles. Mais aussi...
Elle traça un cercle autour des dates.
— L'âge où un enfant peut tuer son père.
Cassie frissonna.
— Tu penses que...
— J'en suis sûre. Ton tueur rejoue son premier meurtre. Celui de son père.
Georgina passa aux photos des épouses.
— Rachel Park : pharmacienne. Sharon Wright : chirurgienne. Linda Castillo : philanthrope millionnaire. Et ici, Shalona : directrice artistique.
— Des femmes fortes.
— Des femmes aveugles. Ou complices par leur silence.
Georgina s'assit. Croisa les jambes. Mode conférence.
— Le feu, Cass. Pourquoi le feu ?
— Pour détruire les preuves ?
— Non. Un pro utiliserait une balle. Du poison. Quelque chose de contrôlable. Le feu est chaotique. Imprévisible. Dangereux pour le tueur lui-même.
Elle se leva. Marcha. Trois pas. Retour. Son tic de réflexion.
— Le feu n'est pas un choix tactique. C'est une compulsion. Et les compulsions pyromanes naissent à l'adolescence. Généralement après un trauma majeur.
— Genre ?
— Genre découvrir que ton père viole des gamines de ton âge.
Après un moment de réflexion, Georgina reprit la parole.
— Scénario probable. Notre tueur a entre 12 et 16 ans. Découvre les crimes de son père. Peut-être surprend l'acte. Peut-être devient victime lui-même. Il l'a tué. Par le feu. Parce qu'il ne pouvait pas physiquement le maîtriser autrement.
— Merde...
Cassie connectait.
— Donc, maintenant, adulte...
— Il rejoue. Encore et encore. Tue des hommes qui ont l'ÂGE qu'avait son père. Dans la quarantaine. Il fait accuser des femmes comme sa mère. Peut-être qu’elle a été accusée de ce meurtre.
Georgina afficha une carte des États-Unis sur son téléphone. Points rouges.
— Los Angeles 2020. Chicago 2020. Miami 2021. Richmond 2021. Il se rapproche de quelque chose.
— De quoi ?
— De l'origine. Richmond n'est qu’un lieu de passage. Il n’a pas terminé. Les prochains meurtres pourraient avoir lieu là où tout a commencé.
Georgina retourna à ses notes et les montra à Cassie.
— Donc, le profil de notre tueur : Homme blanc. 35-40 ans. Intelligence supérieure. Tu m’as dit qu’il ne laissait aucune trace numérique. Donc formation technique probable, informatique ou ingénierie.
Elle fit une pause.
— Quoi d'autre ? demanda Cassie.
— Possiblement formation militaire ou policière. L'organisation. La discipline. La capacité à disparaître sans traces physiques. C'est professionnel.
— Mode de vie ?
— Façade normale. Travail respectable. Vie sociale limitée, mais existante. Ce type a grandi dans une famille de façade parfaite cachant l'horreur. Il reproduit ce schéma maintenant : une vie normale cachant ses meurtres.
Cassie prit le carnet. Lut. Relut.
— Matthew Wilder correspond à ce profil.
— Possible. Ou le tueur fait partie du cercle de ce coach. Ou Wilder pourrait être lié autrement. Complice. Recruteur. Quelqu'un qui identifie les prédateurs pour le tueur.
— Comment ?
— Ses clients lui confient leurs secrets. Leurs problèmes conjugaux. Leurs... penchants. Wilder écoute. Identifie les prédateurs. Passe l'info au tueur.
— Putain c'est brillant.
— Si c'est vrai. Il faut creuser son passé. Sa famille. Voir s'il y a un lien avec un meurtre par le feu il y a vingt ans.
Georgina commença à ranger ses affaires.
— Cherche toutes les femmes accusées de meurtre par incendie de leur mari entre 1995 et 2005. Elle aura un fils et ce sera notre tueur.
Après un silence, Georgina reprit.
— Je pense que le tueur ne punit pas juste les prédateurs. Il punit aussi les femmes qui laissent faire.
— Sa mère savait ?
— Sa mère savait. Et n'a rien fait. Georgina dessina un triangle. TUEUR - PÈRE - MÈRE. Le tueur enfant a tué son père prédateur. Sa mère a été accusée. Deux possibilités.
Elle leva un doigt.
— Un : elle a été acquittée. Il répète pour qu'elle soit enfin punie.
Elle leva un deuxième doigt.
— Deux : elle a été condamnée. Il répète pour prouver que c'était juste. Que les mères complices méritent d'être punies.
Cassie se cala dans sa chaise.
— C'est tordu.
— C'est un triangle œdipien déviant. Classique en psychologie criminelle. Mais appliqué de manière très spécifique ici.
Georgina rangea ses affaires et s'arrêta. Regarda Cassie.
— Il y a autre chose, dit Georgina.
— Quoi ?
— Maria Lopez. La mineure morte à cause de Lawson, Davis et Altman. Pourquoi elle spécifiquement ?
— Parce qu'il venge les victimes ?
— Non. Plus personnel. Maria représente quelqu'un. Une sœur ? Une première victime du père qu'il n'a pas pu sauver ?
Cassie sentit son estomac se nouer.
— Gia... s'il suit son schéma criminel... qui est la prochaine cible ?
Georgina retourna à ses notes et écrivit : ESCALADE.
— Il accélère. Deux meurtres en une semaine à Richmond. Il approche de sa cible finale.
— Qui ?
— Sa mère. Ou son substitut symbolique.
Georgina la regarda.
— Une femme puissante, annonça d’un ton grave Georgina. Qui défend des prédateurs. Qui ferme les yeux sur leurs crimes. Qui les aide à s'en sortir.
Cassie pâlit.
— Anabella.
— Anabella Whitfield coche toutes les cases. Avocate brillante. Elle défend des monstres. Elle vient de faire libérer un tueur en série.
— Putain. PUTAIN !
Cassie sortit son téléphone. Appela Darlene. Tomba sur messagerie.
— Merde, l'audience !
— Cass, si j'ai raison, il va frapper bientôt. Très bientôt. Il a attendu qu'elle revienne à Richmond. C'est ici que la boucle doit se boucler.
— Pourquoi maintenant ?
— Parce qu'elle défend Shalona. Une innocente. Comme sa mère était innocente du meurtre du père. Il va la tuer APRÈS qu'elle ait gagné. Pour prouver que même innocentée, elle méritait de mourir.
Cassie courut vers la sortie.
— Où tu vas Cass ?
— Prévenir Anabella ! Matthew Wilder est notre tueur !
— Cass ! Il nous faut des preuves ! On ne peut pas accuser quelqu'un sur un profil !
— On trouvera les preuves après ! D'abord, on la garde en vie !
Georgina la rattrapa.
— Je vais parler à Christina Vidal. Lui présenter mon profil. Elle est professionnelle. Intelligente. Elle écoutera. Toi, préviens Whitfield. Et Cass ?
— Quoi ?
— Ce tueur... il est méthodique. Patient. Il a probablement déjà un plan. Surveille tout le monde autour d'elle. N'importe qui pourrait être complice sans le savoir. Et sois prudente. Ce type est dangereux.  Ne va pas interroger ce Wilder ou trainer autour de lui ! Je vais convaincre Vidal et nous irons officiellement l’interroger.
Cassie hocha la tête. Courut.
Un profil. Une cible. Un timing.
Le compte à rebours avait commencé.
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Kansas, 1996
La voix de sa mère. Tommy la reconnaîtrait entre mille. Il venait de rentrer du collège, sac jeté dans l'entrée, et maintenant il se tenait immobile dans le couloir de l'étage, une main sur la rampe, l'autre suspendue dans le vide. La porte de la chambre de Jessica était entrebâillée. Un rai de lumière découpait la moquette beige.
Cette voix. Douce. Enveloppante. Celle que Patricia utilisait quand elle voulait quelque chose. Celle qui précédait toujours les questions auxquelles il n'y avait pas de bonne réponse. Tommy s'approcha. Sans bruit. Le parquet sous la moquette connaissait ses secrets — il savait où poser les pieds pour ne pas faire craquer le bois.
— ... et quand il rentre le soir, ma chérie, comment il te regarde ?
La voix de Patricia filtrait par l'entrebâillement. Tommy retint son souffle.
— Je sais pas, maman. Normalement.
Jessica. Sa voix était plate. Épuisée.
— Normalement comment ? Il te fixe ? Il évite ton regard ?
— Maman...
— Je veux juste comprendre, mon ange. Tu peux tout me dire. Tu le sais.
Tommy avança d'un pas. Colla presque son visage à l'entrebâillement.
Il les vit.
Patricia était assise sur le lit de Jessica, si proche que leurs genoux se touchaient. Jessica était recroquevillée contre la tête de lit, bras croisés sur sa poitrine, comme si elle essayait de disparaître à l'intérieur d'elle-même.
La lumière de fin d'après-midi entrait par la fenêtre. Dorée. Presque belle. Elle découpait le profil de sa mère, auréole ironique autour de ses cheveux châtains.
— Et la nuit, reprit Patricia. Quand tu dors. Tu l'entends parfois ? Dans le couloir ?
— Non.
— Tu es sûre ? Parfois on entend des choses sans s'en rendre compte. Le cerveau nous protège. Il efface ce qui fait trop mal.
Tommy sentit quelque chose se nouer dans son ventre. Une crampe froide.
— Il n'entre jamais dans ma chambre, dit Jessica. Jamais.
— D'accord. D'accord, ma chérie.
Patricia caressa les cheveux de sa fille. Geste lent. Hypnotique.
— Mais s'il le faisait... S'il entrait un jour... Tu me le dirais, n'est-ce pas ?
Silence.
— Tu sais que je suis la seule à pouvoir te protéger. Ton père... il n'est pas ce qu'il prétend être, Jessica. Il y a des choses que tu ne sais pas. Des choses qu'une mère sent.
Tommy vit sa sœur se raidir. Ses bras se resserrèrent autour de sa poitrine.
— Je suis fatiguée, maman.
— Je sais, mon ange. Je sais.
Patricia se leva. Lissa sa jupe. Parfaite. Toujours parfaite.
— On en reparlera. Quand tu seras prête.
Elle se dirigea vers la porte. Tommy recula d'un bond, se plaqua contre le mur du couloir, dans l'ombre de l'armoire à linge. Son cœur battait si fort qu'il était certain qu'elle l'entendrait.
Patricia sortit. Referma la porte derrière elle. Passa devant lui sans le voir — ou en faisant semblant de ne pas le voir, avec elle on ne savait jamais — et descendit l'escalier. Ses talons claquèrent sur les marches. Réguliers. Assurés.
Tommy resta immobile. Le parfum de sa mère flottait encore dans le couloir. Sucré. Entêtant. Ce parfum qui imprégnait tout dans cette maison, les draps, les serviettes, jusqu'à l'air qu'ils respiraient.
Il attendit. Cinq minutes. Dix peut-être. Jusqu'à ce qu'il entende sa mère s'activer dans la cuisine, en bas. Bruits de casseroles. Radio allumée. La normalité comme masque.
Alors seulement il s'approcha de la porte de Jessica. Frappa doucement.
— Jess ?
Rien.
— Jess, c'est moi.
Un bruit étouffé. Quelque chose qui tombait. Puis la voix de sa sœur, tendue, presque hostile :
— Dégage, Tommy.
Il poussa la porte quand même.
Jessica était debout près de son bureau, dos à lui. Elle portait un t-shirt à manches longues, gris, trop grand pour elle.
— Je t'ai dit de dégager.
Elle ne se retournait pas. Sa voix tremblait.
Tommy fit un pas dans la chambre. Vit la serviette sur le bureau. Blanche à l'origine. Plus maintenant. Des taches sombres l'imbibaient, rouge qui virait au brun sur les bords. Et sur le t-shirt de Jessica, au niveau des avant-bras, d'autres taches. Fraîches. Humides.
Le sang.
Il y avait du sang sur les manches de sa sœur.
— Jess...
— Sors.
— Tu recommences.
Ce n'était pas une question. Il l'avait déjà vue comme ça. Une fois, l'année dernière. Des marques sur ses bras qu'elle cachait sous ses manches longues, même en plein été. Il n'avait rien dit à personne. Elle lui avait fait promettre.
Jessica se retourna enfin. Ses yeux étaient rouges, mais secs. Pas de larmes. Juste cette dureté qui n'avait pas sa place sur un visage de quinze ans.
— Maman a raison, dit Tommy. C'est ça ? Papa t'a fait quelque chose.
Le visage de Jessica se ferma. D'un coup. Comme une porte qu'on claque.
— C'est pas tes oignons.
— Jess…
— Dégage de ma chambre, Tommy. Maintenant.
Elle le poussa. Pas fort, mais assez. Il recula. Elle claqua la porte. Le verrou tourna.
Tommy resta planté dans le couloir.
Le sang sur la serviette. Le sang sur ses manches. Le silence de sa sœur. Son refus de parler. Sa honte.
Maman a raison.
La pensée s'installa dans sa tête. Froide. Évidente. Les questions de sa mère. L'automutilation de Jessica. Son refus de répondre. Tout s'emboîtait. Tout prenait sens.
Papa lui a fait quelque chose. Quelque chose de tellement horrible qu'elle préfère se taillader les bras plutôt que d'en parler.
En bas, la porte d'entrée s'ouvrit. Claqua. Les pas lourds de son père dans le vestibule. L'odeur de whisky qui montait jusqu'à l'étage, mêlée à celle du garage où il passait ses soirées.
Tommy s'approcha de la rambarde et r egarda en bas.
Robert traversait le salon, canette à la main, sans un regard vers la cuisine où sa femme préparait le dîner. Il s'affala dans son fauteuil. Alluma la télé. Disparut dans son monde.
Tommy le regarda. Cet homme qu'il avait admiré, enfant. Cet homme qui lui avait appris à lancer une balle, à pêcher, à siffler avec deux doigts. Cet homme qui maintenant n'était plus qu'une silhouette avachie devant un écran, une odeur d'alcool et d'absence.
Il essaya de voir le monstre. Celui que sa mère décrivait. Celui qui entrait dans la chambre de Jessica la nuit. Celui qui lui faisait des choses qu'elle ne pouvait pas nommer.
Et pour la première fois, il le vit.
Pas dans les gestes de son père. Pas dans ses mots. Mais dans le sang sur les bras de Jessica. Dans son silence. Dans la façon dont elle avait refusé de le regarder.
Le monstre existe. Et il vit sous notre toit.
Tommy serra les poings. Ses ongles s'enfoncèrent dans ses paumes.
Dans la cuisine, sa mère chantonnait. Un cantique. Quelque chose sur la lumière qui chasse les ténèbres.
Tommy resta dans le couloir jusqu'à ce que le soleil finisse de mourir derrière les maisons du Kansas. Jusqu'à ce que l'ombre avale tout.
Il avait treize ans.
Et il venait de décider que son père était un monstre.
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Anabella entra dans la salle de guerre au Centre Sé Nou, talons claquant sur le parquet. Shalona Davis était libre. Pour l'instant.
— Écoutez-moi bien.
Son équipe se rassembla. Darlene, Nathan, Emilia, Tony. Cassie n'était pas encore là.
— On a gagné le premier round. Mais il reste Craig Lawson. Audience lundi. Quatre jours.
Elle retira sa veste. S'approcha du tableau blanc. Effaça les notes sur Darren Davis. Écrivit en lettres capitales : CRAIG LAWSON – J-4.
— Le chrono tourne. On a quoi ?
Darlene se leva. Prit la télécommande du vidéoprojecteur.
— Beaucoup de choses. On n'a pas dormi de la nuit avec Cassie.
Elle projeta des images sur le mur. Photos. Noms. Dates.
— Trois victimes supplémentaires. Même mode opératoire. Feu. Épouses accusées. Toutes clament leur innocence.
Elle afficha les photos.
— Kevin Park, Chicago. Brian Wright, Miami. Felix Castillo, Los Angeles. Tous morts brûlés. Tous accusés officieusement d'abus sur mineures. Leurs femmes en prison ou en attente de procès.
Anabella parcourut les documents sur la tablette.
— Un serial killer. Qui piège des innocentes.
— Exactement. Et devine quoi ? Tous ces hommes étaient clients du même coach. Matthew Wilder.
— Comme Darren.
Darlene marqua une pause.
— On a aussi un profil. Cassie a vu une amie ce matin. Profiler aux Crimes Majeurs.
Anabella fronça les sourcils.
— Une profiler ? Qui ?
— Georgina Stuart. Lieutenant. Apparemment la meilleure de la côte est. D'après Cassie.
— Je ne la connais pas.
Darlene haussa les épaules.
— Moi non plus.
Emilia leva la main.
— J'ai creusé sur Matthew Wilder.
Elle afficha son dossier à l'écran.
— Quarante-quatre ans. Famille riche. Harvard Business School. Analyste chez Goldman Sachs à vingt-deux ans. Spécialiste fusions-acquisitions.
— Le parcours classique du requin de Wall Street, commenta Nathan.
— Jusqu'à ses trente et un ans. Burnout massif après un accord qui a détruit dix mille emplois. Il disparaît six mois. Inde. Revient transformé.
— Transformé comment ?
— Fondateur de « Phoenix Rising » — coaching émotionnel pour hommes. Conférencier TED. Auteur bestseller.
Emilia afficha une carte.
— Il voyage constamment. Et regardez... Chicago en 2020 pendant le meurtre Park. Miami en juillet pendant Wright. LA en septembre pendant Castillo.
— Il était présent à chaque meurtre ?
— Dans la même ville, aux mêmes dates.
Nathan secoua la tête.
— Présent dans les mêmes villes. Mais Wilder donne des conférences partout. C'est son métier. Il était probablement dans cinquante autres villes ces mêmes années.
Emilia hocha la tête.
— Nathan a raison. Corrélation n'est pas causalité. On a besoin de plus que des coïncidences géographiques.
La porte s'ouvrit brutalement.
Cassie entra, essoufflée.
— Faut qu'on parle. MAINTENANT.
Elle regarda Anabella.
— Georgina a fini le profil. Tu es sa prochaine cible.
Silence.
— Pardon ?
Cassie s'approcha. Elle posa ses notes sur la table.
— Homme blanc, 35-40 ans, intelligence supérieure. Formation technique, probablement informatique ou ingénierie. Formation militaire ou policière possible. Méthodique. Organisé. Il a tué son père prédateur à l'adolescence. Par le feu. Sa mère a été accusée. Maintenant il rejoue. Il tue des prédateurs et piège leurs femmes.
Elle fixa Anabella.
— Et toi, tu représentes sa mère. Une femme puissante qui protège les prédateurs. Qui ferme les yeux.
Nathan se leva.
— Attendez. On base notre stratégie sur un PROFIL ? D'une femme qu'on ne connaît même pas ?
— Georgina est la meilleure profiler de la côte est.
— Le profilage, c'est de la pseudo-science, Cassie. Le FBI lui-même a reconnu que leurs profils se trompaient dans la majorité des cas.
Emilia intervint.
— Nathan a raison. Un profil, c'est une hypothèse. Pas une preuve. On est des juristes. On travaille avec des faits.
Cassie serra les poings.
— Cinq meurtres identiques ! Même mode opératoire ! C'est pas un fait, ça ?
— C'est un pattern. Pas une preuve que Wilder est le tueur. Si on l'accuse sans éléments concrets, il nous attaque en diffamation et on perd toute crédibilité pour l'affaire Lawson.
Nathan leva les mains.
— Je ne connais pas ton amie, Cassie. Elle est peut-être brillante. Mais moi, je crois ce que je vois. Et pour l'instant, je vois des coïncidences.
Tony, silencieux depuis le début, se racla la gorge.
— Je ne suis pas d'accord.
Tout le monde se tourna vers lui.
— Le profil de cette Georgina... Il colle.
Nathan fronça les sourcils.
— Comment tu peux dire ça ? Tu ne la connais pas non plus.
— Non. Mais je connais ce type de tueur.
Tony se leva. Il s'approcha du tableau.
— J'ai passé quinze ans dans la rue. J'ai vu des amateurs. Des impulsifs. Des fous. Ce mec-là, ce n’est pas ça.
Il pointa les photos des scènes de crime.
— Regardez. Pas de traces. Pas d'ADN. Pas de témoins. Les caméras du Marriott effacées chirurgicalement. Il entre, il tue, il sort. Personne ne le voit.
— Et alors ?
— C'est un fantôme. Un pro. Ça demande une formation. Militaire ou police, comme dit le profil.
Il se tourna vers Cassie.
— L'informatique aussi. Hacker un système de surveillance d'hôtel, ce n’est pas donné à tout le monde. Il faut des compétences. Des vraies.
Nathan croisa les bras.
— Donc, tu crois au profil juste parce que le tueur est organisé ?
— Je crois au profil parce qu'il correspond à ce que je vois. Méthodique. Patient. Discipliné. Ce n’est pas un amateur qui fait ça entre deux bières. C'est quelqu'un qui a été formé à disparaître.
Silence.
Anabella regardait Tony. Intriguée. Elle se leva. Elle s'approcha du tableau et réfléchit.
— J'ai étudié la psychologie criminelle à Georgetown. En même temps que le droit.
Ils la regardèrent. Surpris.
— Le profilage n'est pas une science exacte. Nathan et Emilia ont raison sur ce point.
Elle marqua une pause.
— Mais Tony aussi a raison. Ce mode opératoire... c'est celui d'un tueur organisé. Pas un impulsif. Quelqu'un qui planifie. Qui anticipe.
Elle prit un marqueur. Écrivit : LAWSON — ALTMAN — DAVIS
— Mais oublions Wilder un instant. Ce qui relie ces trois hommes, ce n'est pas le coaching.
Elle traça un cercle autour des trois noms.
— C'est Maria Lopez.
Cassie se redressa.
— La gamine morte ?
— Quinze ans. Violée. Overdose. Corps disparu. Ces trois hommes l'ont tuée. Et maintenant, ces trois hommes sont morts.
Elle traça une ligne.
— Quelqu'un venge Maria Lopez. Pas « les victimes de prédateurs » en général. MARIA spécifiquement.
Nathan se pencha en avant.
— Donc, on cherche quelqu'un de son entourage ?
— Son père. Son frère. Son petit ami. Quelqu'un qui l'aimait et qui sait ce qui s'est passé.
Emilia intervint.
— Kelly Richardson a dit que la famille était retournée au Mexique.
— Toute la famille ? Ou juste les parents ?
Silence.
— Trouvez-moi tout sur Maria Lopez. Famille. Amis. Relations. Si elle avait un frère ou un cousin resté aux États-Unis, c'est notre suspect numéro un.
Anabella se retourna vers l'équipe.
— On suit deux pistes. En parallèle.
Elle pointa Tony.
— Piste Wilder. Tony, surveillance discrète. Ses déplacements, ses contacts. Rien d'illégal. Je veux juste savoir où il va et qui il voit.
— Compris, boss.
— Darlene, Phoenix Security Solutions. La société qui a payé la chambre au Marriott. Trouve qui est derrière.
— Je suis dessus.
Elle se tourna vers Cassie.
— Piste Maria Lopez. Cassie, tout sur elle. Famille, amis, école, petit ami. Je veux savoir si quelqu'un l'aimait assez pour tuer trois hommes.
— D'accord.
— Nathan, les dossiers des autres procès. Boston, Chicago, Miami, Los Angeles. Trouve les failles dans l'accusation. Si ces femmes sont innocentes, les vraies preuves sont dans ces dossiers.
— Je contacte leurs avocats.
— Emilia, continue sur Wilder, mais cherche aussi un lien avec Maria Lopez. Peut-être qu'il la connaissait. Peut-être qu'il connaît sa famille.
Emilia hocha la tête.
Nathan leva la main.
— Et le profil de cette Georgina ?
Anabella réfléchit.
— On le garde en tête. Tony a raison, il correspond à ce qu'on voit. Mais on ne base rien dessus tant qu'on n'a pas de preuves concrètes.
Cassie baissa les yeux. Blessée.
— Tu ne lui fais pas confiance.
— Je ne la connais pas, Cassie. Et je ne fais confiance qu'aux faits. Même quand les faits me donnent tort.
L'équipe se dispersa. Anabella retint Cassie.
— Ton amie pense vraiment que je suis en danger ?
— Elle ne se trompe jamais sur les profils.
— Jamais ?
— Jamais.
Anabella resta silencieuse. Longtemps.
— Qu'est-ce qu'elle dit d'autre ?
— Que le tueur va frapper après que tu aies gagné. Pour prouver que même innocentée, tu méritais de mourir. Comme sa mère.
Anabella regarda par la fenêtre. Le soleil d'hiver sur Richmond.
— Alors, je n'ai qu'à ne pas gagner.
— Tu plaisantes ?
Anabella se retourna. Sourire froid.
— Évidemment. Je gagne toujours.
Elle s'approcha de Cassie.
— S'il veut me tuer, qu'il vienne. J'ai grandi à Church Hill. J'ai survécu à pire qu'un fantôme pyromane.
— C'est pas un amateur, Anabella. C'est un pro. Tony l'a dit lui-même. Méthodique. Patient.
Anabella sourit.
— Moi aussi.
Son téléphone vibra. Message de Terrence Williams.
« Bravo pour aujourd'hui. Mais lundi, c'est différent. L'enquête sur le meurtre de Lawson a laissé plus de preuves. »
Anabella posa le téléphone.
Quatre jours. Deux pistes. Un tueur qui la ciblait peut-être.
Et son équipe divisée. Nathan et Emilia voulaient des preuves. Tony croyait au profil. Cassie était blessée. Darlene restait pragmatique.
Ses Broken Toys. Chacun avec ses fêlures. Chacun avec ses doutes.
Quelque part, le vrai tueur regardait probablement les infos. Il savait qu'ils se rapprochaient.
Anabella sourit.
Elle aimait quand les enjeux étaient mortels.
C'est là qu'elle était la meilleure.
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Christina Vidal regardait Richmond défiler depuis le siège passager en cuir crème. Georgina conduisait sa Mercedes noire avec cette élégance britannique qui la caractérisait, une main sur le volant, l'autre pianotant sur l'accoudoir. Vidal l'observait du coin de l'œil. Lieutenant Georgina Stuart. Crimes Majeurs. Profiler. Réputation de génie. Réputation de glaçon aussi. Elles s'étaient croisées sur quelques affaires. Respect mutuel. Pas d'amitié. Juste du professionnalisme.
— Merci de m'avoir briefée, dit Vidal. Après le fiasco Darren Davis, j'avais besoin de ça.
— Ce n'était pas un fiasco. Lincoln était incompétent, pas toi.
— J'aurais dû attendre les résultats toxicologiques avant l'arrestation.
— Tu as fait ton travail avec les éléments que tu avais.
— J'aurais dû creuser plus. Le GHB. Les projections de sang. J'ai laissé l'équipe bâcler.
— Andréa Garner ?
— Garner. Vidal grimaça. Incompétente. Mais c'est ma responsabilité. J'aurais dû superviser plus étroitement. Anabella Whitfield nous a massacrés.
Georgina hocha la tête. Pas de jugement. Juste de la compréhension.
Le véhicule roulait vers Lakeside. Quartier résidentiel. Arbres centenaires. Manoirs cachés derrière des haies parfaitement taillées. Christina Vidal regardait par la fenêtre. Vingt-cinq ans de métier. Dix ans aux violences domestiques. Elle connaissait les masques. Les sourires qui cachaient des bleus. Les maisons parfaites qui abritaient des horreurs.
— Tu es sûre de ton profil ? demanda Vidal.
— Quatre-vingt-dix pour cent.
— Dix pour cent de doute.
— Toujours. Georgina ne quitta pas la route des yeux. Mais le schéma criminel est solide. Cinq victimes minimum. Même mode opératoire. Même victimologie. Même signature.
— Qu'est-ce qu'on cherche exactement ?
— Des micro-expressions. Des incohérences. Wilder cache quelque chose. Peut-être qu'il est notre tueur. Peut-être qu'il le connaît.
Le GPS annonça l'arrivée. Elles tournèrent dans une allée privée. Gravier blanc. Chênes séculaires. Au bout, le manoir.
— Le coaching paie bien, murmura Vidal.
— Très bien.
Elles se garèrent. Sortirent. Marchèrent vers l'entrée.
Georgina observait tout. Caméras de sécurité aux angles. Système d'alarme visible. Jardin impeccable. Pas un brin d'herbe déplacé. Vidal sonna. Trente secondes. La porte s'ouvrit. Matthew Wilder. La quarantaine. Grand. Un mètre quatre-vingt-cinq. Cheveux poivre et sel coiffés avec soin. Bronzage. Pull en cachemire blanc. Pantalon beige. Sourire éclatant.
— Mesdames. Sa voix était chaude. Modulée. Entraînée. Je vous attendais. Entrez.
Il s'effaça. Elles entrèrent. Hall d'entrée spacieux. Marbre blanc. Escalier en colimaçon. Tableaux contemporains aux murs. Odeur de lavande et de cuir.
— Par ici. Mon bureau.
Il les guida à travers un couloir. Photos encadrées. Wilder avec des célébrités. Wilder sur des plateaux télé. Wilder recevant des prix.
Le bureau était immense. Bibliothèque murale. Bureau en acajou. Canapés en cuir. Baie vitrée donnant sur le jardin.
— Asseyez-vous. Café ? Thé ?
— Non merci, dit Vidal. On ne restera pas longtemps.
— Comme vous voulez.
Il s'assit dans un fauteuil. Détendu. Jambes croisées. Sourire toujours en place.
Une femme entra. Madame Wilder. Trente-huit ans d'après le dossier. Brune. Mince. Jolie de cette beauté standardisée des femmes de banlieue riche. Robe. Collier de perles. Sourire figé.
— Je vous présente ma femme. Chérie, voici le lieutenant Vidal et le lieutenant Stuart.
— Enchantée. Son épouse s'assit à côté de son mari. Mains sur les genoux. Dos droit. Vous voulez quelque chose à boire ?
— Non merci, répéta Vidal.
Georgina observait l’épouse. Posture rigide. Sourire qui n'atteignait pas les yeux. Regard qui évitait celui de son mari.
— Alors. Wilder croisa les mains. Que puis-je faire pour la police de Richmond ?
Vidal sortit son carnet.
— Monsieur Wilder. Vous connaissez Darren Davis ?
— Bien sûr. Un de mes clients. Tragédie ce qui lui est arrivé. Il hocha la tête. Tristement. J'ai été choqué d'apprendre sa mort.
— Et Kevin Park ? Brian Wright ? Felix Castillo ?
Légère pause. Imperceptible. Mais Georgina la vit.
— Ces noms me disent quelque chose. Wilder fronça les sourcils. Park... Chicago ? Wright... Miami ?
— Tous vos clients. Tous morts. Brûlés vifs.
Son épouse tressaillit. Mouvement brusque. Vite réprimé. Ses mains se serrèrent sur ses genoux.
Elle ne savait pas. Ou fait semblant de ne pas savoir.
Wilder resta impassible. Sourire intact.
— C'est... terrible. Je ne savais pas qu'ils étaient morts de cette façon.
— Vous ne lisez pas les journaux ?
— Pas les faits divers. Il haussa les épaules. Je préfère me concentrer sur le positif.
— Trois de vos clients morts par le feu. Même mode opératoire. Ça ne vous inquiète pas ? demanda Vidal.
— Lieutenant. Wilder se pencha en avant. Je fais des séminaires dans tout le pays. J'ai plus de mille clients actifs. Statistiquement, certains vont mourir. Accidents. Maladies. Violences. C'est mathématique.
— Quatre coïncidences, insista Georgina. Darren Davis aussi. Votre client. Mort.
— Darren a été tué par sa femme. J'ai vu les infos.
— Sa femme a été innocentée ce matin, précisa Vidal.
— Ces hommes étaient tous des prédateurs sexuels, continua Georgina. Ils ciblaient des mineures.
Wilder s'enfonça dans son fauteuil. Il croisa les jambes. Posture de conférence. Sa compagne regardait ses mains.
Vidal reprit.
— Monsieur Wilder. Craig Lawson. Leon Altman. Vous les connaissiez ?
— Non. Ces noms ne me disent rien.
— Vraiment ? Lawson était photographe. Altman promoteur immobilier. Tous deux morts. Brûlés vifs. Comme vos clients.
— Je ne les connaissais pas.
— Et Darren Davis ? Il avait des penchants pour les femmes jeunes. Très jeunes.
Wilder hésita. Une seconde.
— Darren était... compliqué. Il aimait les jeunes femmes. Mais adultes. Pas mineures.
— Vous en êtes sûr ?
— C'est ce qu'il m'a dit.
Georgina se pencha en avant.
— Les trois hommes. Park, Wright, Castillo. Tous avaient des penchants pour les mineures. Vous le saviez.
Wilder ne répondit pas immédiatement.
— Lieutenant... Stuart, c'est ça ? Savez-vous ce qui arrive aux hommes à quarante ans ?
— Éclairez-moi.
— Ils ont tout. Maison. Voiture. Carrière. Tout ce que le capitalisme leur a promis. Mais ce n'est pas suffisant. Alors ils cherchent... la jeunesse. Pour se sentir vivants.
Vidal sentit sa mâchoire se crisper.
— Vous excusez le fait qu'ils violent des mineures ?
— J'explique. Je n'excuse pas. La société produit ces hommes. Les publicités, les films, tout glorifie la jeunesse féminine. Ces hommes sont des produits de leur environnement.
L’épouse tressaillit. Georgina se pencha vers Wilder.
— Monsieur Wilder, quelqu'un utilise vos séminaires pour cibler des prédateurs. Un homme blanc, trente-cinq ans environ, expert en informatique, avec un possible passé militaire.
Wilder sourit.
— Vous venez de décrire la moitié de mes employés.
— Ce n'est pas une plaisanterie. Ce tueur a accès à vos sessions. Il identifie les prédateurs. Les élimine.
— Mes sessions sont confidentielles.
— Pas pour quelqu'un de votre entourage, insista Vidal. Un employé ? Un assistant ? Quelqu'un qui déteste les prédateurs au point de les tuer ?
Georgina se tourna vers Jessica.
— Madame Wilder. Quelqu'un vous vient à l'esprit ?
Elle sursauta. Comme si elle avait oublié qu'elle était là.
— Je... non. Je ne sais pas.
Sa voix tremblait. À peine.
Georgina se leva.
— Si vous pensez à quelqu'un, appelez-nous. Avant qu'il ne tue encore.
Elle posa sa carte sur la table en marbre.
— Ou avant qu'il ne vous considère comme sa prochaine cible, Monsieur Wilder. Après tout, vous semblez... comprendre vos clients prédateurs. Peut-être trop bien.
Wilder ne broncha pas. Mais sa femme pâlit.
Vidal se leva.
— Pensez aussi à votre business. Si la rumeur court qu'un tueur cible vos clients...
— C'est une menace ?
— C'est un fait.
Dans la Mercedes. Georgina démarra. Roula lentement dans l'allée.
— Tu as vu son épouse ? demanda Christina.
— Terrifiée. Pas de nous. De lui, répondit Georgina.
— Violence psychologique. J'ai vu ça mille fois. Elle sait quelque chose, mais ne parlera jamais devant lui.
Georgina hocha la tête.
— Wilder n'est pas notre tueur.
— Comment tu sais ?
— Trop narcissique. Notre tueur se cache. Wilder s'expose. Mais...
— Mais ?
— Il pourrait être la prochaine victime. Il correspond au profil. Prédateur qui se cache derrière de belles théories.
Vidal soupira.
— On devrait mettre une protection ?
— Il refusera. Son ego ne le permettra pas.
— Et pour sa femme ? questionna Christina.
— On ne peut rien faire tant qu'elle ne parle pas, grommela Georgina. On retourne au commissariat. Je veux vérifier tous les employés de Phoenix Rising.
— Tu penses que le tueur travaille pour lui ?
— Ou a travaillé. C'est le seul moyen d'avoir accès à tous ces prédateurs.
Vidal regarda le manoir disparaître.
— Wilder sait qui c'est.
— Peut-être. Ou peut-être qu'il refuse de voir. Comme toutes les mères de notre profil, avança Georgina.
— Les aveugles volontaires.
— Les pires complices.
Le soleil se couchait sur Richmond. Orange. Rouge. Comme du feu. Quelque part, le tueur préparait son prochain coup. Et Wilder, dans son manoir blanc, continuait à prétendre que tout allait bien.
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Kansas, 1997
La porte d'entrée claqua si fort que les murs tremblèrent. Tommy resta immobile dans le canapé du salon. Le moteur du Range Rover rugit dans l'allée, puis le bruit s'éloigna, avalé par la nuit. Son père qui fuyait. Comme toujours. Vers le bar du comté, probablement. Ou ailleurs. N'importe où sauf ici.
Le silence retomba sur la maison. Épais. Familier.
Puis Tommy l'entendit.
Un son qu'il ne connaissait pas. Étouffé. Venant du bureau.
Des sanglots.
Il se redressa. Tendit l'oreille. Non. Impossible. Sa mère ne pleurait pas. Sa mère ne pleurait jamais. Patricia Vanderbroeck contrôlait tout — ses gestes, ses mots, ses émotions. Surtout ses émotions. En treize ans, Tommy ne l'avait jamais vue verser une larme. Pas à l'enterrement de sa propre mère. Pas quand son père la traitait de folle devant les enfants. Jamais.
Il sortit de sa chambre. Le couloir était sombre. Seul un rai de lumière filtrait depuis le rez-de-chaussée, découpant un rectangle pâle sur le parquet ciré.
Il descendit l'escalier. Pieds nus. Sans bruit.
La porte du bureau était entrouverte. La lumière de la lampe en laiton — celle qui avait appartenu au grand-père — projetait des ombres tremblantes sur le mur du couloir.
Tommy poussa la porte.
Elle était assise dans le fauteuil de cuir. Le fauteuil du grand-père Vanderbroeck, celui que Robert avait hérité avec le bureau, avec la maison, avec tout ce qui faisait de lui un Vanderbroeck par alliance plutôt que par le sang. Patricia ne s'asseyait jamais là. Elle détestait cette pièce. Détestait l'odeur de whisky et de tabac froid qui imprégnait les murs lambrissés. Détestait le portrait au-dessus de la cheminée.
Pourtant, elle était là. Recroquevillée dans le cuir craquelé. Et elle pleurait.
Tommy resta figé sur le seuil.
Le mascara avait coulé, traçant des sillons noirs sur ses joues. Ses cheveux, d'habitude impeccables, tombaient en mèches désordonnées sur son visage. Elle tenait quelque chose dans sa main — un papier froissé — et ses épaules tremblaient au rythme de sanglots qu'elle essayait d'étouffer.
— Maman ?
Elle leva les yeux. Ne se recomposa pas. Ne remit pas son masque. C'est ça qui terrifia Tommy plus que tout — cette absence totale de contrôle. Cette femme brisée qui ne ressemblait pas à sa mère.
— Ferme la porte, mon chéri.
Il obéit.
L'odeur du bureau l'enveloppa. Whisky. Cuir. Tabac à pipe que son père ne fumait plus, mais dont le fantôme persistait dans les rideaux, dans le tapis persan, dans les pages jaunies des livres que personne ne lisait. Et autre chose, en dessous. Quelque chose de plus ancien. De plus froid.
Tommy regarda le portrait au-dessus de la cheminée. Edward Vanderbroeck. Son grand-père. Cet homme sévère au regard d'acier qu'il n'avait connu que par cette peinture et par les silences qui entouraient son nom. Personne ne parlait de lui. Jamais. Comme s'il n'avait jamais existé.
— Viens, dit Patricia. Viens t'asseoir près de moi.
Il s'approcha. S'assit sur l'accoudoir du fauteuil. Elle prit sa main. Ses doigts étaient glacés.
— Tu vois cet homme ?
Elle désignait le portrait. Sa voix était rauque. Cassée.
— Mon père. Tout le monde l'admirait, tu sais. Respecté. Craint. Un pilier de cette communauté. Le nom Vanderbroeck ouvrait toutes les portes.
Elle marqua une pause. Ses yeux ne quittaient pas le portrait.
— Personne ne savait. Personne ne voulait savoir.
— Savoir quoi, maman ?
Elle tourna la tête vers lui. Ses yeux étaient rouges, gonflés, mais il y avait autre chose dedans. Quelque chose de très ancien. De très noir.
— Ce qu'il me faisait. La nuit. Dans ce bureau.
Le silence qui suivit avait le poids du plomb. Tommy sentit son estomac se retourner. Il ne comprenait pas tout. Mais il comprenait assez.
— J'avais ton âge la première fois. Peut-être plus jeune. Je ne sais plus. J'ai tout fait pour oublier.
Sa main serra celle de Tommy. Fort. Trop fort.
— Je n'avais personne, Tommy. Personne pour me défendre. Pas de frère. Ma mère savait — bien sûr qu'elle savait — mais elle fermait les yeux. Le nom. La fortune. La réputation. C'était plus important que sa propre fille.
Une larme roula sur sa joue. Elle ne l'essuya pas.
— Je pensais que c'était fini quand il est mort. Je pensais avoir enterré tout ça avec lui.
Elle regarda le portrait. La haine qui déforma son visage fit reculer Tommy instinctivement.
— Mais ça ne meurt jamais vraiment. Ça se transmet. Comme une maladie.
Elle lui tendit le papier froissé qu'elle tenait.
— J'ai trouvé ça dans la veste de ton père. Celle qu'il portait le mois dernier.
Tommy prit la feuille. Une facture. Goldman & Sons, Joaillerie Fine depuis 1952. Un bracelet en or. Trois cent quarante dollars. Une date. Aucun nom.
— Je ne comprends pas, dit-il. C'est juste un bijou.
— Un bijou pour qui, Tommy ? Ce n'est pas pour moi. Je n'ai rien reçu. Ce n'est pas pour Jessica — je vérifie tout ce qu'elle porte.
Elle se leva. Marcha vers le bureau. Ouvrit un tiroir. En sortit une boîte qu'elle posa devant Tommy. À l'intérieur, un bracelet. Fin. Délicat. Le genre de bijou qu'on offre à une jeune fille.
— Je l'ai trouvé dans sa voiture. Caché sous le siège.
Tommy fixa le bracelet. Quelque chose de froid s'installa dans sa poitrine.
— Maman, ça ne veut pas dire que…
— Tu as vu les bras de ta sœur.
Ce n'était pas une question. Patricia le regardait maintenant, et ses yeux n'étaient plus ceux d'une victime. Ils étaient clairs. Tranchants.
— Tu as vu ce qu'elle se fait. Le sang. Les marques qu'elle cache sous ses manches longues. Même en été.
La serviette imbibée de sang. Le t-shirt taché. Le regard vide de Jessica quand elle l'avait chassé de sa chambre.
— Les filles ne se détruisent pas comme ça sans raison, Tommy. Crois-moi. Je sais de quoi je parle.
Elle revint vers lui. S'agenouilla devant le fauteuil. Prit son visage entre ses mains. Ses paumes étaient humides de larmes.
— C'est exactement ce que je faisais à son âge. Exactement. Me tailler les bras pour que la douleur dehors couvre la douleur dedans. Pour avoir le contrôle de quelque chose. N'importe quoi.
Tommy sentit les larmes monter. Il les retint. Les hommes ne pleurent pas. C'est ce que son père disait toujours.
— Je n'avais personne pour me protéger, murmura Patricia. Personne.
Elle l'attira contre elle. Le serra fort. Trop fort. Il sentit ses larmes couler dans son cou. Son parfum l'enveloppa — sucré, entêtant, suffocant.
— Mais Jessica t'a, toi.
Elle recula, essuya ses joues d'un revers de main. Le mascara s'étala davantage, striures noires sur peau blanche.
— Tu es le seul homme de cette famille en qui j'ai confiance, Tommy. Le seul qui ne me fera jamais de mal. Le seul qui peut nous protéger.
Elle l'embrassa sur le front. Longuement. Comme une bénédiction. Ou une condamnation.
Puis elle se leva. Lissa sa jupe. Remit une mèche de cheveux en place. Le masque revenait, lentement, comme une marée qui remonte.
— Je vais me coucher. Ne reste pas debout trop tard.
Elle sortit. Referma la porte derrière elle.
Tommy resta seul dans le bureau.
La facture était toujours dans sa main. Le bracelet brillait dans sa boîte, sous la lumière de la lampe en laiton. Au-dessus de la cheminée, Edward Vanderbroeck le fixait de ses yeux morts.
L'odeur du bureau l'étouffait maintenant. Whisky. Cuir. Tabac. L'odeur de son père. L'odeur de son grand-père. L'odeur de tous les hommes de cette famille qui prenaient ce qu'ils voulaient et détruisaient ce qu'ils touchaient.
Il pensa à Jessica. À ses bras ensanglantés. À son regard vide quand elle lui avait dit de dégager. Il pensa à sa mère. À ses larmes. À ce qu'on lui avait fait dans ce même bureau, des années plus tôt, quand elle avait son âge. Et il pensa à son père. À cet homme qui fuyait chaque soir. Qui buvait. Qui achetait des bijoux pour des filles qui n'étaient pas sa femme. Le portrait du grand-père le regardait. Deux générations de monstres. Et maintenant son père qui perpétuait la lignée.
Tu es le seul qui peut nous protéger.
Tommy ferma les yeux. Le poids de ces mots l'écrasait. Mais en dessous du poids, il y avait autre chose. Quelque chose de dur. De froid. De nécessaire.
Sa mère n'avait eu personne.
Mais Jessica l'avait, lui.
Il rouvrit les yeux. Regarda le portrait de son grand-père une dernière fois. Puis il éteignit la lampe et sortit du bureau.
Dans le couloir, il croisa la photo de famille accrochée au mur. Son père, sa mère, Jessica, lui. Sourires figés. Mensonges en couleur.
Tommy monta l'escalier.
Il savait ce qu'il devait faire.
Il ne savait pas encore comment.
Mais il savait.
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La Mustang noire de Tony était garée à deux cents mètres du manoir Wilder. Vitres teintées. Moteur éteint. Chauffage coupé depuis une heure.
Tony tambourinait sur le volant. Impatient.
Emilia, à côté, observait la maison à travers des jumelles.
— Il va partir quand ce connard ?
— Patience. Cassie a dit qu'il a une réunion à onze heures. Il partira bientôt.
— Ça fait deux heures qu'on gèle.
— Tu as connu pire.
Tony la regarda. Petite. Discrète. Cheveux châtains détachés maintenant. Pull gris. Pantalon noir. Pas de maquillage.
— Comment tu fais pour rester aussi calme ?
— Je respire. Tu devrais essayer.
— Très drôle.
— Je ne plaisante pas.
Son téléphone vibra. Message de Cassie : « Trouvé quelque chose. L’épouse de Wilder, Jessica Wilder n'existe pas. Faux nom. Fausse identité. »
Tony montra le message à Emilia.
— Fausse identité. Intéressant.
— Son mari est au courant ?
— Aucune idée. C'est ce qu'on va découvrir.
Mouvement devant le manoir. La porte s'ouvrit. Matthew Wilder sortit. Costume. Mallette. Téléphone à l'oreille. Il monta dans sa Porsche Cayenne. Démarra. Partit.
— Enfin, murmura Tony.
Il attendit cinq minutes. Puis il démarra et roula lentement vers le manoir.
— Tu me laisses parler d'abord. Je vais la charmer. Les femmes me parlent.
— Toutes les femmes ?
— Toutes.
— Sauf moi.
Tony la regarda. Elle ne souriait pas. Mais quelque chose brillait dans ses yeux.
— T'es un cas spécial, Emilia Morgan.
Elle ne répondit pas. Ils se garèrent et sortirent. La gouvernante ouvrit. Cinquantaine. Philippine. Uniforme noir et blanc.
— Oui ?
Tony sortit sa carte. Consultant en sécurité.
— Anthony Murphy. Je travaille avec le cabinet d'avocats Whitfield. Nous avons besoin de parler à Madame Wilder. C'est concernant la sécurité de son mari.
La gouvernante hésita. Regarda Emilia.
— Et elle ?
— Mon assistante. Emilia Morgan.
— Attendez ici.
Elle disparut et revint deux minutes plus tard.
— Madame Wilder vous recevra dans le salon.
Elle les guida. Salon immense. Canapés blancs. Tapis persan. Cheminée éteinte. Photos encadrées partout.
— Madame arrive.
Elle partit.
Emilia s'approcha des photos. Les étudia. Couple souriant. Mariage. Vacances. Événements mondains. Sourires parfaits. Trop parfaits.
Elle connaissait ces sourires. Trois familles d'accueil. Des années à performer la normalité. À sourire quand on voulait hurler. Elle sortit son iPad. Vérifia les photos récupérées sur Internet. Wilder et sa femme. Été. Hiver. Printemps. Automne. Jessica portait des manches longues. Partout. Même en été. Même à la plage. Jamais de peau visible.
La porte s'ouvrit. Jessica Wilder entra. Pull col roulé gris perle. Pantalon noir. Cheveux bruns parfaitement coiffés. Maquillage discret. Elle s'assit sur le canapé. Mains croisées sur les genoux. Immobile. Comme une poupée de porcelaine.
— Monsieur Murphy. Madame Morgan. En quoi puis-je vous aider ? Vous devriez parler à mon mari.
Voix douce. Modulée. Contrôlée. Tony s'assit en face. Sourire charmeur activé.
— Madame Wilder. Jessica. Je peux vous appeler Jessica ?
— Bien sûr.
— C'est vous qu'on vient voir.
Il fit mine de regarder les lieux.
— Vous devez vous sentir bien seule dans ce grand manoir. Votre mari voyage beaucoup. Des absences fréquentes.
— Matthew fait un travail important.
Automatique. Récité.
— Bien sûr. Mais une femme comme vous... belle, intelligente... ça doit être dur d'être toujours dans son ombre.
Il se pencha légèrement. Charme maximum. Jessica se recroquevilla. Imperceptiblement. Remonta son col.
— Je ne suis dans l'ombre de personne.
Sa voix disait le contraire. Apprise. Répétée.
Tony changea d'angle.
— J'ai vu vos photos. Vous étiez radieuse avant. Plus... vivante. Qu'est-ce qui a changé ?
Jessica toucha inconsciemment son poignet gauche. Sous le pull.
— Rien n'a changé. Je suis heureuse.
Tony perdit patience. Emilia le vit. La mâchoire qui se serrait. Les yeux qui durcissaient.
— Arrêtez les conneries, Jessica.
Le ton avait changé. Plus dur. Plus agressif.
— Quatre hommes morts. Tous clients de votre mari. Vous savez forcément quelque chose.
Jessica se raidit.
— Je ne sais rien.
— Votre mari vous dit tout, non ? Ou vous êtes trop stupide pour comprendre ?
Stupide.
Le mot frappa Jessica comme une gifle. Elle gratta son avant-bras à travers le pull. Mouvement compulsif.
— Je ne...
— D'ailleurs, Jessica.
Tony se pencha.
— C'est pas votre vrai nom, n'est-ce pas ? Jessica Wilder n'existe pas. Vous êtes qui vraiment ?
Jessica pâlit.
— Je ne vois pas de quoi...
— Vous cachez un meurtrier. Vous êtes peut-être complice. Ça fait de vous une criminelle.
— Non ! Je...
— À moins que vous couvriez quelqu'un d'autre ? Un amant peut-être ?
— Je n'ai pas... je ne ferais jamais...
Sa voix se brisa. Tony se leva. Dominant. Menaçant.
— Alors POURQUOI vous mentez ? Je sais reconnaître une menteuse, Jessica. Et vous puez le mensonge.
Jessica se recroquevilla. Position fœtale subtile. Bras autour d'elle. Protection contre les coups.
Emilia reconnut la posture. L'avait adoptée des centaines de fois. Face à Madame Reynolds. Face aux mots qui coupaient plus profond que les lames.
— Anthony. On peut faire une pause ?
— On vient de commencer.
— Cinq minutes.
Il la regarda. Agacé.
— S'il te plaît.
Il soupira. Resta debout. Bras croisés. Emilia s'approcha de Jessica. S'assit sur le fauteuil à côté. Distance respectueuse. Non menaçante.
— Anthony. Tu peux nous laisser ? Conversation entre femmes.
— Non.
— S'il te plaît.
Il la fixa. Elle soutint son regard. Sans ciller. Il serra les mâchoires. Sortit. Claqua la porte. Jessica sursauta au bruit.
— Il vous fait peur, dit Emilia.
— Non, je...
— Pas Anthony. Matthew.
Jessica arrêta de respirer. Emilia attendit. Patiente. Elle connaissait le silence. Le temps qu'il fallait pour qu'une carapace se fissure.
— J'ai commencé à quatorze ans, dit Emilia doucement. Ma deuxième famille d'accueil. Madame Reynolds.
Jessica la regarda. Confuse.
— Là où personne ne pouvait voir. L'intérieur des cuisses. Parce que les bras, c'est trop visible. Et qu'on apprend vite à cacher.
Les yeux de Jessica s'écarquillèrent. Reconnaissance.
— Vous aussi, continua Emilia. Les manches longues. Même en été. Même à la plage. Vous grattez vos poignets sans y penser. Mais ce n'est peut-être pas là que vous vous faisiez du mal, n'est-ce pas ?
Jessica porta sa main à sa bouche.
— Comment vous...
— Parce que je reconnais une survivante quand j'en vois une.
Les yeux de Jessica se remplirent de larmes.
— Ma mère d'accueil aussi savait exactement quoi dire pour me détruire. « Stupide » était son préféré. « Folle » quand je pleurais. « Malade » quand elle trouvait les lames.
Jessica sanglotait maintenant. Silencieusement. Habitude de pleurer sans bruit.
— Matthew n'est pas...
— Violent ? Non. C'est plus subtil. Plus propre. Pas de bleus visibles.
Emilia marqua une pause.
— Juste des marques qu'on se fait soi-même. Pour contrôler une douleur qu'on ne peut pas nommer.
— Vous ne savez rien de moi.
— Je sais que vous avez changé de nom. Que quelqu'un vous a convaincue très jeune que vous étiez sale. Que vous méritez pas mieux que ce que vous avez.
Jessica craqua. Complètement.
— Ma mère... elle disait des choses. Sur mon père. Sur moi.
— Des choses qui n'étaient pas vraies ?
— Je ne sais plus. Tout est... flou.
— Quelqu'un d'autre était là ? Quelqu'un qui savait la vérité ?
Jessica se figea. Danger visible dans ses yeux.
— Mon... non. Personne.
— Un frère peut-être ?
Jessica tressaillit.
— Les frères protègent leurs sœurs parfois. Même quand ça fait mal.
Silence. Long. Puis un murmure.
— Tommy.
— Tommy ?
Jessica paniqua. Se leva à moitié.
— Non, je... j'ai rien dit.
— Tommy vous protégeait ?
— Il était jeune. Quatorze ans. Il a cru... il a cru qu'il me sauvait.
— De votre père ?
— Papa n'a jamais... JAMAIS... mais maman disait... et Tommy a cru...
Elle s'arrêta. Terrifiée de ce qu'elle avait presque dit. Emilia resta calme. Douce.
— Jessica. Où est Tommy maintenant ?
— Je n'ai pas de frère.
Automatique. Défense.
— Vous venez de...
— Mon frère est mort. En Irak. Il était militaire.
Militaire. Le profil de Georgina.
— Quel était votre nom avant ? Avant d'être Wilder ?
Silence. Long.
— Les femmes qui changent de nom... on fuit toujours quelque chose. Ou quelqu'un.
— Hartley.
À peine audible.
— Jessica Hartley. Et Tommy... Thomas Hartley ?
Jessica se leva brusquement.
— Écoutez. Ça ne peut pas être mon frère. Il est mort. Mort. Vous comprenez ?
— Jessica. Si Thomas est vivant. S'il fait quelque chose de mal. Vous n'êtes pas responsable.
— Il est MORT !
Elle criait maintenant. Première émotion vraie.
— Les morts ne tuent pas, dit Emilia doucement.
Jessica la regarda. Yeux écarquillés. Terreur pure.
— Partez. S'il vous plaît. Partez.
— Jessica...
— PARTEZ !
Emilia se leva. Lentement. Sortit une carte de sa poche. La posa sur la table.
— Quand vous serez prête à parler. Vraiment parler. Appelez-moi.
Elle marcha vers la porte. S'arrêta.
— Tommy vous aimait. Assez pour tuer pour vous. Ce n'est pas votre faute ce qu'il est devenu.
Elle sortit.
Dans la voiture. Tony attendait. Furieux.
— Alors ?
— Thomas Hartley. Son frère. Officiellement mort en Irak.
— Mort ?
— Officiellement.
Emilia attacha sa ceinture.
— Mais je pense qu'il est très vivant. Et qu'il tue des prédateurs.
— Putain.
Tony la regarda. Longtemps.
— Comment t'as fait ça ?
— Fait quoi ?
— La faire parler. En dix minutes. Alors que moi...
— Tu l'as terrifiée. J'ai fait le contraire.
— Ouais, ben...
Tony démarra.
— Bien joué, petit cœur.
C'était la première fois qu'il le disait. Emilia ne répondit pas. Mais quelque chose se détendit dans sa poitrine.
— J'appelle Cassie. Il nous faut tout sur Thomas Hartley.
Elle composa le numéro.
— Cassie ? On a un nom. Thomas Hartley. Officiellement mort en Irak. Militaire. Cherche tout ce que tu peux trouver.
Tony conduisait. Silencieux maintenant.
— La prochaine fois, dit-il sans la regarder, je reste dans la pièce.
— Pourquoi ?
— Parce que si ce Thomas Hartley existe, et qu'il apprend que t'as fait parler sa sœur...
Il ne finit pas sa phrase. Il n'avait pas besoin.
Emilia regarda le manoir s'éloigner dans le rétroviseur.
Tommy. Quatorze ans. Il a cru qu'il la sauvait. De son père. Qui n'avait « jamais » fait quoi ? La mère disait des choses. Tommy avait cru. Et Tommy avait tué.
Elle toucha sa cuisse. Là où les cicatrices dormaient sous le tissu.
Parfois la protection ressemble à la destruction.
Parfois l'amour ressemble à la mort.
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Kansas, 1997
La lumière grise de Kansas filtrait à travers les rideaux en dentelle, projetant des ombres de toiles d'araignée sur le linoléum de la cuisine. Tommy, quatorze ans, versait des Cheerios dans son bol quand la voix de sa mère transperça le plafond comme une vrille.
— Tu me dégoûtes, Robert ! Tu me dégoûtes !
Le lait déborda. Tommy regarda le liquide blanc s'étaler sur la table, former une flaque. Ne bougea pas pour l'essuyer.
Jessica, sa sœur de seize ans, était déjà dans l'embrasure de la porte, les bras croisés sur sa chemise de nuit rose. Cette façon qu'elle avait de se tenir, épaules rentrées, menton baissé. Comme si elle voulait disparaître dans le papier peint à fleurs.
— JESSICA ! La voix de Patricia dévala l'escalier. Monte ici. Maintenant.
Jessica lança un regard à Tommy. Ses yeux disaient reste en bas. Ses pieds nus ne faisaient aucun bruit sur les marches. Elle avait appris à marcher comme un fantôme dans cette maison.
Tommy se leva et se posta en bas des escaliers pour entendre la conversation.
— Dis-lui, Jessica. La voix de Patricia, aiguë, triomphante. Dis à ton père ce que tu m'as dit.
— Maman, je... La voix de Jessica, à peine un murmure.
— Elle ne t'a rien dit parce qu'il n'y a rien à dire ! Robert maintenant, grave, fatigué.
— Ne me mens pas ! Je sais ce que tu fais la nuit. Je sais pourquoi tu vas dans sa chambre !
— Pour fermer la fenêtre ! Elle a froid et…
— Tu la regardes ! Tu la regardes, Robert !
Tommy ferma les yeux
— Tu es malade, Patricia. Tu inventes des…
— J'invente ? J'INVENTE ? Jessica, dis-lui ! Dis-lui ce que tu m'as dit sur les fois où il…
— J'ai rien dit ! Jessica, soudain forte. J'ai jamais rien dit ! Tu déformes tout !
Le bruit d'une gifle. Sec. Net.
Tommy ouvrit les yeux.
Des pas lourds dans l'escalier. Robert descendait. Sa chemise à moitié boutonnée. Patricia le suivait, Jessica derrière elle, la joue rouge.
— Tu pars ? Tu oses partir ? Après ce que tu as fait ?
Robert posa sa sacoche. Il se tourna vers elle. Tommy n'avait jamais vu son père si calme. Si vide.
— Je pars parce que tu es en train de détruire cette famille avec tes délires.
— Mes délires ? MES DÉLIRES ?
Patricia se tourna vers Tommy. Ses yeux bleu acier le clouèrent sur place.
— Tommy, mon chéri. Ton père a des... problèmes. Avec ta sœur. Tu comprends ?
Tommy ne comprenait pas. Ne voulait pas comprendre.
— Ne mêle pas Tommy à ça ! lança Robert, soudain vivant.
— Il a le droit de savoir quel genre d'homme est son père !
— Patricia, arrête.
— Un homme qui fantasme sur sa propre fille ! Un homme qui…
— ASSEZ !
Robert frappa le mur. Le cadre avec la photo de famille tomba. Le verre se brisa en étoile. Quatre sourires figés sous les éclats.
Silence.
Robert prit sa sacoche.
— Je reviendrai chercher le reste.
Il sortit. La porte d’entrée claqua. Patricia se tourna vers ses enfants. Réajusta sa robe. Sourit. Ce sourire qu'elle avait après les victoires.
— Bon débarras. On est mieux sans lui.
Elle monta. Ses talons marquaient chaque marche comme des clous qu'on enfonce. Jessica regardait Tommy. Une larme unique sur sa joue rouge.
— C'est pas vrai, murmura-t-elle. Rien de ce qu'elle dit. Papa n'a jamais...
— Je sais.
— Elle est... elle est...
Jessica ne finit pas. Monta dans sa chambre. Ferma la porte. Tommy retourna dans la cuisine. Les Cheerios flottaient comme des petits O de surprise dans le bol. Il nettoya le lait. Méthodiquement. Comme maman aimait.
21h47, Patricia était partie au club de lecture depuis deux heures. « Madame Bovary ce soir. Une femme incomprise, comme moi. » Tommy était dans le salon, écoutait Linkin Park sur son Discman.
Crawling in my skin, these wounds they will not heal. [Rampant dans ma peau, ces blessures ne guériront pas].
La porte d'entrée s’ouvrit. Tommy vit son père était dans l'entrée, un carton vide à la main.
— Papa ?
Robert sursauta. Se retourna. Il avait vieilli de dix ans en douze heures.
— Tommy. Je... je pensais que tu dormais.
— Tu reviens ?
— Non, je... je prends juste quelques affaires. Ta mère est... ?
— Au club.
Robert hocha la tête. Monta. Tommy le suivit. Dans la chambre parentale, Robert ouvrait des tiroirs. Prenait des chemises. Des chaussettes. Le strict minimum. Ses mains tremblaient.
— Papa.
— Oui ?
— Emmène-moi.
Les mains de Robert s'immobilisèrent. Une paire de chaussettes noires à mi-chemin du carton.
— Tommy...
— S'il te plaît. Je peux pas rester ici. Avec elle.
Robert se tourna. S'assit sur le lit. Le matelas grinça. Ce lit où Tommy avait été conçu. Où les mensonges avaient germé.
— Écoute... Pour le moment, je vais au Motel 6. Sur la Route 70. C'est pas un endroit pour toi.
— Je m'en fous. Je dormirai par terre.
— Tommy...
— Elle est folle, papa. Tu le sais. Je le sais. Même Jessica le sait.
Robert baissa les yeux. Regarda ses mains. Ces mains qui n'avaient jamais su protéger personne.
— Ta mère... elle t'aime. À sa façon.
— Sa façon me tue.
Un silence. Dehors, le vent de Kansas sifflait dans les gouttières.
— Dans quelques années, tu pourras partir. Aller à l'université. Être libre.
— Quelques années ? QUELQUES ANNÉES ?
Tommy sentait quelque chose se briser en lui. Comme le cadre photo du matin.
— Je ne peux pas t'emmener maintenant. Légalement, elle a la garde. Si j'essaie, elle dira que... elle dira des choses. Sur moi. Sur toi, peut-être.
— Alors, tu abandonnes ?
— Je ne...
— Tu abandonnes. Tu me laisses avec elle.
Robert se leva. Ferma le carton. Ne regarda pas son fils.
— Je trouverai une solution. Un appartement. Un avocat. Je reviendrai te chercher.
Mensonge. Ils le savaient tous les deux.
— Jessica s'occupera de toi.
— Jessica peut même pas s'occuper d'elle.
Robert prit son carton. Passa devant Tommy. L'odeur de son after-shave Old Spice. L'odeur de l'abandon.
Dans l'entrée, il se retourna.
— Tommy, je...
— Va-t'en.
— Je t'aime, fils.
— Si tu m'aimais, tu m'emmènerais.
Robert ouvrit la bouche. La referma. Sortit. Tommy écouta la Range Rover démarrer. S'éloigner. Disparaître.
22h15. Sa mère rentrerait dans quarante-cinq minutes. Saoule de vin et de victoire. Tommy monta dans sa chambre. Sortit l'annuaire. Chercha « Motel 6 - Route 70 ». Il irait voir son père. Une dernière fois. Pour le supplier. Ou pour autre chose. Dans le tiroir de son bureau, sous les devoirs de maths, il y avait un briquet. Celui que son père utilisait pour allumer les cierges à l'église. Tommy le prit. Le poids du métal dans sa paume. Chaud. Vivant.
Crawling in my skin [Rampant dans ma peau]
These wounds, they will not heal [Ces blessures ne guériront pas]
Fear is how I fall [La peur est ce qui entraine ma chute]
Confusing what is real [Confondant ce qui est réel]
La chanson tournait en boucle. Dehors, le vent du Kansas portait l'odeur de l'orage qui approchait. Ou peut-être était-ce l'odeur du feu à venir.
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Bureau de Sé Nou. Vendredi après-midi. Seize heures.
L'open space bourdonnait. Anabella et Nathan étaient plongés dans les dossiers Lawson. Photos de scène de crime étalées. Rapports d'expertise. Chronologie reconstituée.
— Si on attaque sur l'absence d'empreintes sur le dispositif incendiaire... commença Nathan.
Cassie fit de grands gestes pour attirer leur attention. Elle était au téléphone.
— Emilia a un nom. Thomas Hartley.
Anabella se figea.
— Le frère de Jessica Wilder, poursuivit Cassie. Officiellement mort en Irak.
Elle mit le haut-parleur.
— Jessica a craqué, lança Emilia. Elle a lâché le nom sans s'en rendre compte. Tommy. Quatorze ans quand quelque chose s'est passé. Quelque chose avec leur père.
— Rentre immédiatement, répondit Anabella. Avec Tony.
Cassie raccrocha.
— Et la piste Maria Lopez ?
Cassie soupira.
— Impasse. J'ai appelé l'école, ils n'ont presque rien. Dossiers incomplets, famille partie au Mexique, mais on ne sait même pas en quelle année.
— C'est tout ?
— Le nom, Anabella. Rien que dans les bases fédérales, il y a plus de quarante-sept mille Maria Lopez. Sans date de naissance précise, sans numéro de sécurité sociale... c'est une aiguille dans une botte de foin. Il faudrait des semaines.
— On n'a pas des semaines.
— Exactement. Donc, on se concentre sur Thomas Hartley.
Cassie était déjà sur son ordinateur. Doigts qui volaient.
— Thomas Hartley. Trop commun. Des milliers de résultats.
— Croise avec Jessica Hartley, dit Darlene. C'était son nom de jeune fille avant Wilder.
— Jessica Hartley... trop de pages aussi.
— Ajoute « meurtre ».
Cassie tapa. Attendit.
— Bingo.
Elle tourna son écran vers les autres.
KANSAS CITY STAR — 30 mars 1997
« Femme condamnée pour le meurtre de son mari »
Patricia Hartley, 42 ans, a été reconnue coupable du meurtre de son mari Robert Hartley, 45 ans. La victime a été retrouvée carbonisée dans sa chambre du Motel 6 de Topeka le 15 février 1997.
— 1997, murmura Nathan. Il y a vingt-cinq ans.
— Continue, dit Anabella.
Cassie lut à voix haute.
— Patricia Hartley a été condamnée à vingt-cinq ans de prison. Elle a toujours clamé son innocence. Le couple avait deux enfants : Jessica, seize ans, et Thomas, quatorze ans au moment des faits.
— Quatorze ans, répéta Darlene. L'âge que Georgina avait prédit.
Anabella s'approcha de l'écran.
— Mode opératoire ?
— Alcool et essence versés sur le lit. Robert Hartley était inconscient. Officiellement ivre. Le feu a été allumé vers deux heures du matin.
— Exactement comme Lawson. Comme Altman. Comme tous les autres.
Nathan se leva.
— Je cherche le dossier complet dans la base de données juridiques.
Il s'installa devant un autre ordinateur. Tapa. Chercha.
— J'ai le dossier. Tribunal du comté de Shawnee. Kansas. Affaire numéro 97-CR-0234.
Anabella se pencha sur l'écran. Ses yeux parcouraient les pages. Habitude de vingt ans. Trouver l'essentiel. Vite.
— Témoignages des enfants... dispute conjugale la veille... Robert a quitté le domicile... Patricia absente au moment de son départ... club de lecture...
Elle tourna une page.
— Thomas a témoigné avoir dit à sa mère où son père logeait. Au Motel 6.
— Il lui a donné l'information, dit Cassie. Mais c'est lui qui y est allé.
— Patricia est partie vers une heure du matin selon les enfants. Revenue très tard. Elle a été condamnée sur cette base.
Anabella continua de lire.
— Condamnée à vingt-cinq ans. Sortie en 2020. Libération anticipée pour raisons de santé.
— 2020, dit Cassie. Les meurtres ont commencé six mois après.
Silence.
— Le déclencheur, murmura Anabella. Sa mère sort de prison. Après avoir purgé une peine pour un crime qu'il a commis. La culpabilité.
Darlene tapait furieusement sur son clavier.
— J'ai son dossier militaire. Thomas Hartley. Né le 3 mai 1983. Entré dans l'armée à dix-huit ans. 2001.
— Juste après le 11 septembre, nota Cassie.
— Il avait un oncle maternel. Colonel Peter Vanderbroeck. C'est probablement lui qui l'a pistonné.
Elle afficha le parcours.
— Fort Benning pour la formation de base. Puis Fort Gordon. École du Renseignement militaire.
— C'est quoi ? demanda Nathan.
Darlene le regarda comme s'il venait de demander ce qu'était Internet.
— Les espions de l'armée, mon chou. Cyber-guerre, interceptions, décodage. Tu veux que je t'explique aussi comment marche un téléphone ?
— Je posais juste une question.
— Et je t'ai répondu. Avec un bonus éducatif.
Elle continua à fouiller.
— Le gamin avait un QI de 147. Idéal pour ça. 2006, déployé en Irak. Affecté à la NSA. Mission : traquer les communications terroristes.
Nouveau document.
— Excellence en cryptographie et infiltration digitale. Ce type pouvait entrer dans n'importe quel système.
— Ça explique comment il efface ses traces, dit Cassie. Les caméras de l'hôtel. Les emails. Tout.
Darlene ouvrit un autre fichier.
— Oh putain. Il a signalé un gradé qui abusait d'enfants irakiens. Aucune suite donnée. Puis le type est mort. « Accident » de voiture. Explosion.
— Il a commencé là-bas, dit Anabella. Premier meurtre de prédateur après son père.
— 2007 à 2012, Task Force ODIN. « Observer, Détecter, Identifier, Neutraliser ». Officiellement, analyse de données. Officieusement...
— Assassinats, compléta Cassie.
— 2011, incident de Kandahar. Thomas découvre un réseau de trafic impliquant des officiers américains. Des enfants afghans. Il remonte la chaîne. Un colonel est impliqué. Colonel David Pierce.
— Et ?
— Cette nuit-là, le compound du colonel brûle. Rapport officiel : fuite de gaz.
— Le feu. Toujours le feu, dit Nathan.
— Il a quitté l'armée en 2012. Honorablement. Médailles. Recommandations. Puis... disparition. Plus rien.
Nathan feuilleta le dossier.
— Attendez. Patricia a reçu une lettre. Son fils mort en Irak.
— Mais c'était faux, dit Anabella. Il s'est fait passer pour mort. Pour disparaître.
Cassie imprima une photo militaire de Thomas. L'afficha au tableau.
Nathan se figea.
— Attendez. Ce visage...
Il ouvrit son ordinateur portable. Un dossier apparut : « Surveillance Shalona Davis — Passants identifiés ».
— Qu'est-ce que c'est ? demanda Anabella.
— J'ai compilé toutes les images des caméras de surveillance autour de chez Shalona. Le jour du meurtre de Lawson. Chaque personne qui apparaît dans un rayon de deux cents mètres. Je voulais identifier tout le monde.
Il fit défiler les captures d'écran. S'arrêta sur une image. Un homme. Casquette. Pas de barbe. Pas de lunettes. Mais le visage...
— C'est lui. Même structure osseuse. Même mâchoire. Regardez.
Il mit les deux images côte à côte sur l'écran. Photo militaire de 2012. Image de surveillance de janvier.
— Thomas Hartley.
Silence.
Nathan secoua la tête. Lentement.
— D'accord. J'avais tort. Le profil de Georgina... il colle parfaitement.
— Tu avais raison de vouloir des preuves, dit Anabella. Maintenant on en a.
Cassie sourit.
— Attendez, je rêve ou Monsieur « le-profilage-c'est-de-la-pseudo-science » vient d'admettre qu'il s'est trompé ?
— Je n'ai pas dit que je m'étais trompé. J'ai dit que le profil collait.
— Mon chou, c'est la même chose, intervint Darlene. Mais t'inquiète, ton secret est safe avec moi.
— Ce n'est pas...
— Chut. Laisse-nous savourer ce moment.
Nathan ignora Darlene et continua à faire défiler les images.
— Il y a autre chose. Regardez.
Image suivante. Le même homme. Qui monte dans une voiture. Honda grise.
— J'ai la plaque d'immatriculation.
Darlene se leva d’un bond.
— Donne.
Elle s'installa devant son écran. Ouvrit un logiciel. Interface noire. Pas de logo. Pas de nom.
Nathan fronça les sourcils.
— C'est quoi ce programme ?
— Quelque chose que t'as pas besoin de connaître.
— Darlene, si c'est illégal...
— Mon chou.
Elle se tourna vers lui. Sourire patient. Celui qu'on réserve aux enfants qui posent trop de questions.
— Dans la vie, il y a des gens qui font les choses. Et des gens qui demandent si c'est légal de faire les choses. Devine dans quelle catégorie tu es ?
— Je suis avocat, Darlene. C'est littéralement mon travail de...
— Et moi, je suis celle qui trouve les réponses pendant que tu cherches les virgules dans le Code pénal. Alors, laisse-moi travailler.
Elle tapa la plaque. Trois secondes.
— Honda Accord 2019. Gris métallisé. Propriétaire : Joseph Porter. 1847 Meadowbrook Lane, Richmond.
Elle afficha le permis de conduire associé.
Thomas Hartley. Avec barbe. Avec lunettes. Mais c'était lui. Aucun doute.
— Joseph Porter. Son identité actuelle.
Nathan fixait l'écran. Mâchoire serrée.
— Tu viens d'accéder illégalement à la base de données du DMV de Virginie.
— J'ai accédé à des informations qui vont sauver une innocente. Nuance.
— La nuance ne tiendra pas devant un tribunal.
— Heureusement qu'on n'est pas devant un tribunal alors. On est dans un bureau à Church Hill. Et on a un nom. Une adresse. Un visage.
Elle se tourna vers Anabella.
— Je continue ou Maître Éthique veut d'abord vérifier si j'ai le droit de respirer ?
Anabella réprima un sourire.
— Continue.
Cassie envoya la photo à Georgina. Réponse trente secondes plus tard.
— Georgina confirme. Joseph Porter. Analyste informatique chez Phoenix Rising depuis 2018. Accès complet à tous les dossiers clients.
— Il sait qui sont les prédateurs, dit Anabella. Il les identifie à travers les sessions de coaching. Et il les tue.
— On le tient, lança Darlene.
La porte s'ouvrit. Tony et Emilia entrèrent.
— On a raté quoi ? demanda Tony.
— Tout, répondit Darlene. Thomas Hartley. Alias Joseph Porter. Employé de Wilder. Tueur en série. On a son adresse, son permis, et sa sale gueule sur les caméras de surveillance.
Emilia regarda le tableau. Les photos. Les documents.
— C'est lui ? Le frère de Jessica ?
— C'est lui.
Anabella se tourna vers l'équipe.
— On a un nom. Une adresse. Un employeur. Mais on n'a aucune preuve directe qu'il a tué qui que ce soit.
Emilia s'avança.
— Je retourne voir Jessica. Avec la photo. Si elle identifie son frère...
— Elle a dit qu'il était mort, rappela Nathan.
— Elle mentait. Ou elle se mentait à elle-même. Mais si je lui montre ce visage, elle ne pourra pas nier.
— C'est du témoignage, dit Anabella. Pas une preuve physique.
Darlene se pencha en arrière dans sa chaise.
— Son adresse. 1847 Meadowbrook Lane. Si quelqu'un pouvait jeter un œil chez lui... trouver des gants, de l'essence, n'importe quoi qui le lie aux scènes de crime...
Nathan se leva.
— Non. Absolument pas.
— Voilà Monsieur Code pénal qui se réveille.
— Darlene, tu parles de fabrication de preuves. Altération de scène de crime. Obstruction à la justice.
— Je parle de TROUVER des preuves. Pas de les fabriquer. Y'a une différence.
— Pas aux yeux de la loi. Article 18.2-460 du Code de Virginie. Cinq à dix ans de prison. Pour chacun d'entre nous. Et radiation du barreau pour Anabella et moi.
Darlene leva les yeux au ciel.
— Mon Dieu, tu dois être tellement fun en soirée.
— Ce n'est pas une question de...
— Non, mais sérieusement. Tu vas à des fêtes et tu récites le Code pénal ? « Attention, la consommation d'alcool par un mineur est passible de... »
— Je ne...
— « Le stationnement en double file constitue une infraction au Code de la route, article... »
— DARLENE.
— Quoi ?
— On ne peut pas placer illégalement des preuves chez un suspect. Point final.
Darlene croisa les bras.
— Qui a parlé de placer des preuves ? J'ai dit TROUVER. T-R-O-U-V-E-R. Tu veux que je t'épelle autre chose pendant que j'y suis ?
— Même entrer chez lui sans mandat...
— Oh pitié. Tu vas me citer la Constitution maintenant ? Le Quatrième Amendement ? La Déclaration des droits de l'Homme ?
— Si nécessaire, oui.
— Mon chou.
Elle se leva. S'approcha de lui.
— J'adore ton intégrité. Vraiment. C'est adorable. Mais pendant que tu récites tes articles de loi, y'a une femme innocente qu’on doit sauver. Et un tueur qui se balade tranquillement à Richmond.
Nathan ne cilla pas.
— Et si on enfreint la loi pour le coincer, tout ce qu'on trouvera sera irrecevable au tribunal. Il sera libre. Et on sera en prison. À sa place.
Silence.
Darlene le fixa. Longtemps. Puis elle sourit.
— D'accord. T'as pas complètement tort.
— Merci.
— J'ai dit pas COMPLÈTEMENT. Fais pas cette tête, on dirait que t'as gagné au loto.
Cassie leva la main.
— Georgina.
Tout le monde se tourna vers elle.
— On lui donne tout ce qu'on a. Le dossier Hartley. Les images de surveillance. La plaque. L'adresse. Elle transmet à Vidal. Elles vont voir un juge.
Tony fronça les sourcils.
— Un juge va signer un mandat sur la base de quoi ? Une ressemblance sur une vidéo ?
— Sur la base d'un pattern, répondit Cassie. Cinq meurtres identiques. Un mode opératoire signature. Un suspect identifié avec un historique qui colle parfaitement. Une adresse. C'est suffisant pour établir une cause probable.
Nathan hocha la tête. À contrecœur.
— Elle n'a pas tort. Avec tout ce qu'on a, un juge pourrait signer.
Darlene écarquilla les yeux.
— Attendez. Nathan qui approuve quelque chose ? Deux fois dans la même journée ? C'est Noël ?
— Darlene...
— Non, mais je note, hein. Pour la postérité. Le 17 janvier, Nathan Clarke a admis qu'il avait tort ET qu'une idée illégale-adjacente était viable. Historique.
Anabella coupa court.
— Cassie a raison. On donne tout à Georgina. Légalement.
Elle se tourna vers Emilia.
— Toi, retourne voir Jessica. Avec précaution. Montre-lui la photo. Si elle confirme que c'est son frère...
— On aura un témoin.
— Exactement. Un témoin qui peut l'identifier formellement. Ça renforce le dossier pour le mandat.
— Nathan, compile tout le dossier. Chronologie complète. De 1997 à aujourd'hui. Je veux que ce soit béton.
— Compris.
— Cassie, envoie tout à Georgina. Maintenant.
— Déjà en cours.
— Darlene, continue à creuser sur Joseph Porter. Comptes bancaires. Téléphone. Tout ce que tu peux trouver.
Darlene sourit.
— Légalement, bien sûr.
Nathan ouvrit la bouche.
— Si tu dis « Article quelque chose », je te jure que je t'étrangle avec ta cravate.
— Je n'allais rien dire.
— Menteur.
— Je n'allais RIEN dire.
— Ton œil gauche tressaute quand tu mens, mon chou. Je l'ai remarqué la première fois qu'on s'est rencontrés.
Nathan porta instinctivement sa main à son œil.
— Il ne tressaute pas.
— Si. Là. Encore.
— Darlene...
— Travaille, mon chou. Travaille.
Anabella attrapa sa veste.
— Où tu vas ? demanda Tony.
— Voir Terrence Williams. Il doit abandonner les charges contre Shalona.
— Tu crois qu'il va t'écouter ?
— Non. Mais je vais lui montrer qu'il accuse une innocente. Encore. Et que, cette fois, j'ai de quoi le prouver.
Elle marcha vers la porte. S'arrêta.
— Emilia.
— Oui ?
— Sois prudente avec Jessica. Son frère est un tueur entraîné. S'il apprend qu'elle a parlé...
— Je sais.
— Tony, accompagne-la. Reste dans la voiture. Mais reste proche.
Tony hocha la tête.
— Compris, boss.
Anabella sortit.
Le meurtrier mystère avait enfin un nom.
Thomas Hartley. Alias Joseph Porter.
Mais le nommer ne suffisait pas.
Il fallait le prouver.
Et quelque part à Richmond, dans un appartement de Meadowbrook Lane, Thomas Hartley continuait à vivre sa vie de façade.
En attendant sa prochaine cible.
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Bureau de Terrence Williams. Vendredi. Dix-sept heures. Christina Vidal entra sans frapper. Terrence leva les yeux de son dossier.
— Lieutenant Vidal. Je ne vous attendais pas.
— Il faut qu'on parle. De l'affaire Lawson.
Terrence posa son stylo. Se cala dans son fauteuil.
— Je vous écoute.
Vidal s'assit sans y être invitée. Posa un dossier épais sur le bureau.
— J'ai repris l'enquête. Depuis le début.
— Pourquoi ?
— Parce qu'après le fiasco Lincoln, je refuse de perdre une deuxième fois devant Anabella Whitfield.
Terrence grimaça au nom. Vidal continua.
— Lincoln est grillé. Vous l'avez vu à l'audience Davis. Son expertise sur Lawson sera contestée de la même façon. Whitfield va le démolir. Encore.
— On a d'autres preuves.
— Lesquelles ? Les mêmes preuves circonstancielles qu'on avait pour Davis ?
Vidal ouvrit son dossier.
— L'aérosol de peinture rouge retrouvé chez Shalona. Aucune empreinte. Essuyé.
— Elle portait peut-être des gants.
— La bouteille d'éthanol aussi. Aucune empreinte.
Vidal se pencha en avant.
— Réfléchissez, Terrence. Si c'était elle, pourquoi garder ces preuves chez elle ?
Terrence fronça les sourcils.
— Elle efface ses empreintes méticuleusement, poursuivit Vidal. Pas une trace. Pas un fragment. Mais elle conserve l'aérosol et la bouteille dans sa propre maison ? Ça n'a aucun sens.
— Elle a paniqué. Elle n'a pas eu le temps de...
— Elle a eu le temps d'essuyer chaque surface. Minutieusement. Mais pas de jeter une bouteille à la poubelle ? Pas de balancer un aérosol dans une benne à deux rues de chez elle ?
Silence.
— Quelqu'un a placé ces preuves chez elle. Pour la piéger.
Vidal continua.
— Le mail envoyé depuis le café près de son travail. 23h47. Celui qui communiquait l’adresse de Shalona Davis à Lawson.
— C'est dans le dossier.
— J'ai récupéré les images des caméras de surveillance.
Vidal sortit des photos. Les étala sur le bureau.
— Rue principale devant chez Shalona. C'est la seule sortie pour son véhicule depuis son allée privée.
Elle pointa une image.
— Shalona était chez elle à 20 heures. Sa voiture n'a jamais quitté l'allée.
— Elle a pu prendre un taxi. Un Uber.
— Vérifié. Aucune course à son nom. Aucune course à cette adresse ce soir-là.
Elle posa d'autres photos.
— Les caméras autour du café où l’email a été envoyé. Deux cents mètres de rayon. Elle n'apparaît nulle part au moment de l'envoi du mail.
— Les caméras ne couvrent pas tout.
— Non. Mais elles couvrent assez. Si elle était là-bas à 23h47, on la verrait quelque part. Entrer. Sortir. Marcher dans la rue.
Elle fixa Terrence.
— On ne la voit pas. Parce qu'elle n'y était pas.
Silence.
— Il y a autre chose. Les serpents.
Terrence soupira.
— Quels serpents ?
— Ceux retrouvés dans la maison de Shalona. Elle disait que son mari les avait mis là pour la terroriser. Vous pensiez qu'elle mentait. Qu'elle inventait des histoires pour se poser en victime.
Vidal posa un document sur le bureau.
— J'ai retrouvé un témoin. Dylan Walsh. Employé de l'animalerie « Reptiles & Co » sur Broad Street.
— Et ?
— Il a été payé par Darren Davis. Par virement bancaire. Six couleuvres.
Terrence se redressa.
— Il confirme les avoir déposées lui-même dans le domicile de Shalona Davis. Avec la clé que Darren lui avait remise.
— Un employé d'animalerie qui s'introduit chez quelqu'un pour déposer des serpents ?
— Cinq cents dollars. Cash en plus du virement de quinze mille dollars. Il pensait que c'était une blague entre époux. Une surprise. Il n'a pas posé de questions.
Vidal tapota le document.
— Ça corrobore le témoignage de Shalona. Elle était bien victime de harcèlement. Son mari la terrorisait. Ce n'était pas une manipulatrice qui invente des histoires.
La porte s'ouvrit.
Anabella Whitfield entra. Sans frapper.
Terrence se leva. Quelque chose passa entre eux. Bref. Électrique. Vidal le remarqua. Ne dit rien.
— Maître Whitfield. Vous n'avez pas rendez-vous.
— Je sais. Mais j'ai quelque chose que vous allez vouloir voir.
Elle regarda Vidal. Hochement de tête professionnel.
— Lieutenant.
— Maître.
Anabella posa un dossier sur le bureau. À côté de celui de Vidal.
— Thomas Hartley.
Elle ouvrit le dossier. Photos. Documents. Chronologie.
— Thomas Hartley. Né en 1983 au Kansas. À quatorze ans, il a tué son père. Robert Hartley. Brûlé vif dans une chambre de motel. Sa mère Patricia a été condamnée à sa place. Vingt-cinq ans de prison.
Terrence parcourut les documents.
— Après le meurtre, Thomas s'est engagé dans l'armée. École du Renseignement militaire. NSA. Expert en infiltration digitale et en cryptographie.
— Impressionnant parcours.
— En 2012, il simule sa mort en Irak. Disparaît. Réapparaît sous le nom de Joseph Porter. Analyste informatique chez Phoenix Rising. La société de coaching de Matthew Wilder.
— Le lien avec nos affaires ?
— Tous les hommes assassinés étaient clients de Wilder. Park à Chicago. Wright à Miami. Castillo à Los Angeles. Davis ici à Richmond.
Elle aligna les photos des victimes.
— Même mode opératoire. Victime inconsciente. Feu. Épouse piégée avec des preuves fabriquées.
— Six meurtres identiques, dit Vidal. Même signature. Même victimologie. Hommes blancs, quarantaine, prédateurs sexuels ciblant des mineures.
Terrence se cala dans son fauteuil.
— C'est une théorie. Vous n'avez pas de preuve directe.
— J'ai un suspect identifié, répondit Anabella. Avec un historique documenté. Un mobile clair. Et une opportunité pour chaque meurtre.
Le téléphone d'Anabella vibra. Elle regarda l'écran. Emilia.
— Excusez-moi.
Elle décrocha. Mit sur haut-parleur.
— Anabella ? C'est Emilia.
La voix d'Emilia. Émue.
— Jessica Wilder a identifié son frère. Formellement.
Silence dans le bureau.
— Je lui ai montré la photo des caméras de surveillance. Elle a pleuré. Elle a dit... « C'est Tommy. Mon Dieu, c'est Tommy. Je savais qu'il n'était pas mort. Je le savais. Mais j'espérais me tromper. »
— Elle en est certaine ?
— Certaine. C'est son frère. Thomas Hartley.
— Merci Emilia. Rentre au bureau.
Elle raccrocha. Regarda Terrence.
— Un témoin qui identifie formellement le suspect. Sa propre sœur. Qu'est-ce qu'il vous faut de plus ?
Terrence resta silencieux. Longtemps.
Il regarda les photos. Les documents. Les preuves accumulées.
Puis il soupira.
— Si j'abandonne les charges contre Shalona Davis...
— Vous évitez une deuxième humiliation publique.
— Ce n'est pas une question d'ego, Anabella.
— Non. C'est une question de justice. Shalona Davis est innocente. Vous le savez maintenant.
Terrence regarda Vidal.
— Vous êtes sûre de votre enquête, Lieutenant ?
— Certaine.
Il regarda Anabella.
— Et vous ? Sûre de votre suspect ?
— Suffisamment pour vous le donner. À vous. Pas aux médias. Pas à la presse.
Pause.
— Je pourrais attendre lundi. Vous laisser aller devant le juge. Vous regarder perdre. Encore.
Elle soutint son regard.
— Mais je préfère qu'on attrape le vrai tueur.
Terrence la fixa. Quelque chose dans son regard. Pas de la colère. Du respect. Et autre chose. Quelque chose de plus ancien. De plus compliqué.
— D'accord.
Il prit son téléphone.
— Je vais appeler le juge. Demander l'abandon des charges.
Vidal se leva.
— Une dernière chose.
Terrence leva les yeux.
— Je travaille avec le Lieutenant Georgina Stuart sur cette affaire.
Terrence haussa un sourcil.
— Georgina Stuart. Je connais ce nom. De réputation.
— L'Étrangleur de la James River. C'est elle qui l'a identifié. C'est elle qui a permis de le neutraliser. Le tueur en série le plus prolifique de l'histoire de Richmond.
— Je me souviens. L'affaire a fait la une pendant des mois.
— C'est elle qui a profilé Thomas Hartley. Avant même qu'on ait son nom. Le profil correspondait parfaitement. Homme blanc, 35-40 ans, formation militaire, expertise informatique, trauma d'enfance impliquant un père prédateur.
— Impressionnant.
— Elle ne rate quasi jamais son coup. C'est la meilleure.
Terrence hocha la tête lentement.
— Qu'est-ce que vous attendez de moi ?
— Un mandat. Pour le domicile de Joseph Porter. 1847 Meadowbrook Lane. Georgina et moi avons fait la demande, mais ça traîne au tribunal.
— Je vais passer quelques coups de fil. Accélérer le processus.
— Merci.
Vidal se dirigea vers la porte. S'arrêta. Se retourna.
— On va l'attraper, ce fils de pute.
— J'y compte bien, Lieutenant.
Elle sortit. La porte se referma doucement.
Silence.
Terrence et Anabella. Seuls.
L'atmosphère changea. L'air devint plus lourd. Plus électrique. Terrence contourna son bureau. Lentement. S'approcha d'elle.
— Tu aurais pu m'humilier lundi.
— J'aurais pu.
— Pourquoi tu ne l'as pas fait ?
— Parce qu'il y a un tueur dehors. Et qu'une guerre d'ego entre nous ne l'arrêtera pas.
Il s'arrêta près d'elle. Trop près.
— Ce n'est pas la seule raison.
Elle ne recula pas.
— Non. Ce n'est pas la seule raison.
Il tendit la main. Effleura son poignet. Elle frissonna. Imperceptiblement.
— Le Jefferson, dit-il. Chambre 708.
— Comment tu sais où je suis descendue ?
— Parce que c'est là qu'on était la dernière fois.
Elle le regarda. Longtemps. Ces yeux. Cette arrogance. Cette certitude absolue qu'il avait sur elle un pouvoir qu'elle ne pouvait pas nier.
— Et si je dis non.
— Tu diras oui.
Sourire. Confiant. Terrence Williams savait exactement quel effet il avait sur elle. Anabella récupéra son sac. Se dirigea vers la porte.
— 22 heures, dit-elle sans se retourner.
— J'y serai.
Elle sortit.
Anabella marcha dans le couloir du palais de justice. Talons claquant sur le marbre.
Shalona Davis serait libre ce soir.
Innocentée. Comme Anabella l'avait promis.
Elle poussa les portes du palais de justice. Le soleil d'hiver l'accueillit. Froid. Vif. Vivant.
Elle sortit son téléphone. Appela Darlene.
— C'est fait. Terrence abandonne les charges.
À l'autre bout, des cris de joie. La voix de Darlene qui hurlait en créole. Cassie qui applaudissait. Nathan qui murmurait « bien joué ».
— Préviens Shalona.
Elle raccrocha.
Deux affaires. Deux victoires. Darren Davis. Craig Lawson. Une innocente sauvée.
Elle inspira profondément. L'air froid de Richmond lui brûla les poumons.
Quelque part dans cette ville, Thomas Hartley courait toujours. Mais la police avait son nom maintenant. Son adresse. Son visage.
Ce n'était plus qu'une question de temps.
Et ce soir, elle retrouverait Terrence. Comme avant. Comme toujours.
Anabella Whitfield sourit.
Elle avait gagné.
Elle gagnait toujours.
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Kansas, 1997
Le gravier crissa. Les phares de l’Audi balayèrent la façade avant de s'éteindre de travers, la voiture à moitié sur la pelouse. Patricia sortit, ses talons cherchant l'équilibre sur l'allée. Elle rata la serrure deux fois avant que la porte s'ouvre.
Tommy, depuis le couloir de l’étage, la regarda monter l'escalier en s'agrippant à la rampe. La porte de sa chambre claqua. Puis le silence. Il attendit. Dix minutes. Quinze. Puis, il monta vérifier. Les ronflements commencèrent. Réguliers. Profonds. Le vin du club de lecture.
Tommy poussa doucement la porte. Jessica était assise sur son lit, habillée, un livre ouvert qu'elle ne lisait pas.
— Tu dors pas, murmura-t-il. Pas une question.
— Je dors jamais quand elle rentre comme ça.
Tommy s'assit au bord du lit. Le matelas ne grinça pas. Ils avaient appris à se déplacer sans bruit.
— Il faut qu'on aille le voir.
— Tommy, non.
— S'il te plaît. Au Motel 6. J'ai vérifié, c'est à vingt minutes.
— Il a dit qu'il reviendrait…
— Il ment. Tu le sais.
Jessica ferma son livre. L'Attrape-cœurs. L'histoire d'un garçon qui fuyait.
— Pourquoi ce soir ?
— Parce que demain il sera parti. Pour de bon.
Elle le regarda. Vit quelque chose dans ses yeux. Cette détermination qu'il avait parfois. Celle qui faisait peur.
— D'accord. Mais on fait vite.
Jessica conduisait l’Audi de sa mère, les mains crispées sur le volant. Son permis datait de deux mois. Elle n'avait jamais conduit la nuit. Tommy regardait par la fenêtre. Dans son sac à dos, le bidon d'essence du garage. Celui de la tondeuse. Au cas où la voiture tomberait en panne. Au cas où.
Le briquet dans sa poche pesait une tonne.
— On lui dit quoi ? demanda Jessica.
— La vérité. Qu'on veut partir avec lui.
— Il dira non.
— Peut-être qu'en nous voyant...
Mais Tommy savait déjà. Il y avait autre chose dans son sac. La bouteille de Wild Turkey à moitié vide de son père, trouvée dans le garage. Celle qu'il cachait de maman.
L'enseigne rouge clignotait. Mo_el 6. Le "t" était mort.
La Range Rover de leur père était garée devant la chambre 108. Jessica coupa le moteur.
— J'arrive pas, dit-elle. Je peux pas le voir.
— Viens avec moi.
— Non. Je... j'attends ici. Vas-y. Dis-lui que je suis là. Peut-être qu'il viendra.
Tommy prit son sac. Descendit. L'air sentait l'essence et la poussière. Typique du Kansas la nuit.
Thomas allait frapper à la chambre 108 quand la porte s'ouvrit. Son père, en caleçon et t-shirt froissé. Derrière lui, une fille. Jeune. Trop jeune. Seize ans. Jupe courte, maquillage qui coulait.
— Merci, chéri, dit-elle en passant devant Robert.
Elle vit Tommy. Eut un petit rire nerveux. S'éloigna vite vers le parking, ses talons claquant sur le béton. Robert et Thomas se regardèrent. Le monde s'arrêta.
— Tommy ? Qu'est-ce que tu...
L'haleine de son père. Bourbon. Cigarettes. Parfum de la fille bon marché.
— C'était qui ?
— Personne. Une... Entre. Entre, bon sang.
L'odeur âcre. Sueur et sexe. Les draps défaits. Des billets sur la table de nuit.
— C'est pas ce que tu crois, dit Robert en enfilant un pantalon.
— Une pute ?
— Tommy, écoute...
— Elle avait quel âge ?
— Dix-huit ans.
— Mensonge.
Robert s'assit lourdement sur le lit. Se prit la tête dans les mains.
— C'est compliqué, Tommy. Tu ne peux pas comprendre. Un homme a des besoins...
— Des besoins ? Avec une gamine ?
— Ce n’est pas... C'est différent. C'est professionnel. Ce n’est pas comme...
Tommy sentit la bile monter.
— Comme quoi ? Comme Jessica ?
Robert leva la tête. Ses yeux injectés de sang.
— JAMAIS. Tu m'entends ? JAMAIS je n’ai touché Jess.
— Mais tu regardes les petites filles.
— NON ! C'est... c'était juste ce soir. J'étais seul, bourré...
Il trébucha en se levant, se rattrapa au mur.
— Ta mère m'a rendu fou. Ses accusations, ses délires...
— Alors, tu baises une gamine pour te venger ?
— SURVEILLE TON LANGAGE !
— Ou quoi ? Tu vas m'abandonner aussi ?
Robert s'avança, menaçant. Trébucha sur ses propres pieds. Tomba en arrière sur le lit.
— Sors. Sors de ma chambre.
— Papa...
— SORS ! Va retrouver ta mère. C'est là ta place.
Tommy recula vers la porte.
— Jessica est dans la voiture. Elle espérait que tu...
— Dis-lui de rentrer. Vous devez rentrer. Maintenant.
— Tu reviendras ?
Robert ferma les yeux. Ne répondit pas. Tommy sortit. Laissa la porte entrouverte.
— Alors ? demanda Jessica.
— Il a dit de rentrer. Il est bourré.
— C'est tout ?
— Il y avait quelqu'un avec lui. Une femme.
Jessica baissa la tête.
— Une prostituée ?
— Je crois.
— Maman avait raison alors. Sur un point au moins.
— Rentre. Je vais attendre qu'il se réveille. Pour lui parler à jeun.
— Tommy, non. Viens.
— Rentre, Jess. Maman va se réveiller. Il faut que la voiture soit là.
— Comment tu rentreras ?
— Je marcherai. Ou il me ramènera. Vas-y.
Jessica hésita. Puis démarra. Les feux arrière disparurent dans la nuit.
La porte était restée entrouverte. Tommy entra. Son père ronflait. Étalé sur le lit, la bouche ouverte. Tommy posa son sac. Sortit le bidon d'essence. La bouteille de Wild Turkey. Il regarda son père. Cet homme qui l'avait abandonné. Qui préférait une pute adolescente à ses propres enfants. Qui partait en les laissant avec une folle.
« Si tu m'aimais, tu m'emmènerais. »
Son père ne l'aimait pas. Ne les avait jamais aimés. Tommy versa l'essence. Sur les draps. Sur le tapis. Sur les rideaux. L'odeur âcre envahit la pièce.
Son père bougea. Marmonna. Ne se réveilla pas. Tommy vida le Wild Turkey sur lui. L'alcool se mélangea à l'essence. Il sortit le briquet. Celui de l'église. Pour allumer les cierges de l'espoir.
Tommy alluma le briquet. La flamme dansa. Il pensa à Jessica. Aux accusations de maman. Il pensa à la fille qui était sortie. Seize ans. L'âge de Jess. Il pensa à sa mère qui dirait : « Je l'avais bien dit. C'était un monstre. » Et peut-être qu'elle avait raison. Pas sur Jessica. Mais sur le fait que son père était un monstre. Un monstre faible qui fuyait dans l'alcool et les jeunes filles.
Tommy lâcha le briquet sur le lit.
Les flammes montèrent instantanément. Bleu puis orange puis rouge. Son père ouvrit les yeux. Vit le feu. Cria. Tommy était déjà dehors. Marchait. Ne courait pas. Marchait. Derrière lui, les cris. Le verre qui explose. L'alarme incendie. Il ne se retourna pas.
Deux heures plus tard, Tommy entra par la porte de derrière. Monta silencieusement. Jessica l'attendait dans sa chambre.
— Tommy ? Où étais-tu ? Ça sent...
— L'essence. Je sais.
— Qu'est-ce que tu as fait ?
Il la regarda. Sa grande sœur. Seize ans. Déjà brisée.
— Ce qu'il fallait.
— Tommy...
— Il n'aurait jamais arrêté, Jess. Les filles. L'alcool. Il serait revenu. Ou pas. Mais il n'aurait jamais arrêté.
Jessica comprit. Ses yeux s'élargirent.
— Le feu. Oh mon Dieu, Tommy, le feu...
— Dis rien. Jamais. À personne.
— Maman...
— Maman était au club. Des témoins. Elle sera accusée à cause de ses menaces. Mais elle sera acquittée. Pas de preuves.
— Et nous ?
— On était ici. On dormait. On a rien entendu.
Jessica tremblait.
— Tu l'as tué.
— Non. Le feu l'a tué. L'alcool l'a tué. Son abandon nous a tués. C'est juste... équilibré maintenant.
Sirènes au loin. De plus en plus proches. Tommy prit sa sœur dans ses bras. Elle pleurait silencieusement.
— Je t'ai protégée, murmura-t-il. Comme j'ai promis.
— De quoi ? Il n'a jamais...
— De grandir en croyant que peut-être maman avait raison. Maintenant, tu sauras. Papa était un monstre. Mais pas celui que maman décrivait. Un autre genre. Pire, peut-être.
La sonnette retentit. Des voix. La police. Patricia se réveilla en hurlant : « Quoi ? Qu'est-ce qui se passe ? »
Tommy serra Jessica plus fort.
— Dis rien. Jamais. C'est notre secret.
Elle hocha la tête contre son épaule.
Tommy ferma les yeux.
Crawling in my skin
These wounds, they will not heal
Les blessures ne guériraient pas.
Mais au moins, le monstre était mort.
Et ils étaient libres.
Même si cette liberté avait le goût de cendres.
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La Lexus avalait l'asphalte comme une bête affamée, Anabella au volant avec cette certitude des vainqueurs qui sentent la ligne d'arrivée — Terrence à genoux, Shalona libre, la justice rendue pour une fois à celle qui la méritait.
Jefferson. Chambre 708. Vingt-deux heures. Son rendez-vous avec Terrence.
Elle consulta l'horloge du tableau de bord. 20h47. Largement le temps de se doucher, de se changer. D'effacer les traces de cette journée et d'enfiler autre chose. Quelque chose qui ne resterait pas longtemps sur elle de toute façon.
Le parking souterrain du Jefferson l'accueillit dans son silence bétonné. Elle se gara à sa place habituelle depuis qu’elle s’était installée à l’hôtel. Elle n’était ni chez elle ni chez personne. Un espace qu'elle contrôlait.
L'ascenseur de service. Le couloir du septième. Moquette épaisse qui avalait le bruit de ses talons.
Chambre 708.
Elle glissa la carte magnétique. Le voyant passa au vert. Elle poussa la porte.
L'obscurité.
Elle avait laissé les rideaux ouverts ce matin. Elle s'en souvenait. La lumière de Richmond qui entrait à flots pendant qu'elle enfilait son tailleur de guerre.
Les rideaux étaient tirés.
Quelque chose dans son ventre. Pas de l'excitation. Pas de la fatigue. Cette intuition animale qui l'avait gardée en vie dans les quartiers pourris de son enfance, quand savoir qu'un couloir était dangereux faisait la différence entre rentrer chez soi et finir dans une ruelle.
Recule. Quelque chose ne va pas.
Mais Anabella Whitfield ne reculait pas. N'avait jamais reculé. L'orgueil de la victoire — Terrence humilié, Shalona sauvée, le système plié à sa volonté — étouffa l'instinct.
Elle entra.
Referma la porte derrière elle.
Sa main chercha l'interrupteur.
Le bras autour de sa gorge fut d'une précision militaire.
Compression des carotides. Pas de la trachée. La différence entre tuer et endormir — et celui qui la tenait connaissait cette différence. Elle griffa, mordit, son corps de lionne qui se débattait contre une prise parfaite, entraînée, implacable. Ses talons raclèrent la moquette. Ses ongles trouvèrent de la chair, arrachèrent, mais la pression ne faiblit pas.
Richmond disparut dans un tunnel noir.
J'ai merdé...
L'odeur d'essence la ramena. Cette puanteur chimique qui promettait le feu. Mélangée à autre chose — bois ciré, cuir ancien, ce parfum de tabac froid que personne ne fumait plus, mais qui imprégnait les murs depuis des années.
Elle connaissait cette odeur.
Le bureau d'Asher.
Il m'a ramenée chez moi.
La lourdeur dans ses veines, ce brouillard chimique qu'elle avait vu engloutir des femmes dans des soirées. Elle reconnaissait les effets sans avoir besoin de les nommer. Droguée. Comme Shalona l'avait été.
Ses yeux s'ajustèrent à la pénombre.
Et elle LE vit.
Asher.
Son Asher. Vingt ans de mariage compliqué, de mensonges partagés, d'un amour tordu, mais réel malgré tout. Attaché dans son propre fauteuil — ce putain de fauteuil en cuir où il lisait le Washington Post en se croyant important. Bâillonné. Ses yeux de patriarche arrogant transformés en ceux d'un enfant perdu.
À côté de lui, une autre silhouette. Ligotée elle aussi.
Robert Gaines. En pyjama de soie. Ce fils de pute qu'elle avait libéré en sachant — en sachant — qu'il recommencerait.
— Asher !
Le cri jaillit de ses tripes. Primal.
— DÉTACHE-LE !
Thomas Hartley émergea de l'ombre près de la bibliothèque. Grand. Mince. Ce calme glacial des vrais psychopathes, ceux qui ont traversé l'enfer et en sont revenus vidés de tout sauf de leur mission.
— Réveillée, Maître Whitfield.
Ce n'était pas une question.
Anabella tira sur ses liens. Ses poignets brûlaient déjà — elle avait dû se débattre pendant l'inconscience, son corps luttant avant même que son esprit ne revienne.
— Qu'est-ce que tu veux ?
Sa voix d'avocate. Calme. Contrôlée. Celle qui avait retourné des jurys, fait plier des juges, négocié avec des procureurs. On ne gagnait rien en hurlant. On gagnait en comprenant ce que l'autre voulait.
— De l'argent ? Un arrangement ? Dis-moi ce que tu veux.
Thomas ne répondit pas. Il tenait un jerrycan. L'essence clapotait à l'intérieur.
— Vingt ans de mariage.
Il récitait. Comme s'il lisait un dossier qu'il connaissait par cœur.
— Deux enfants. Meghan Amara Whitfield et Oliver Malik Whitfield. Dix-huit ans. Belle famille, Maître Whitfield. Construite sur combien de cadavres ?
Il se tourna vers Gaines.
— Six femmes. Tanya. Zanele. Shanice. Jamina. Brenda. Michelle. Mortes à cause de vous.
Anabella sentit quelque chose se fissurer dans sa poitrine. Les noms. Il connaissait leurs noms.
— Gaines a tué. Pas moi.
— Vous l'avez libéré. Sciemment. En sachant ce qu'il était.
Thomas dévissa le bouchon du jerrycan. L'odeur d'essence s'intensifia.
— Comme ma mère. Elle savait ce qu'était mon père. Elle n'a rien fait jusqu’à ce que je comprenne qu'il méritait de mourir.
Il versa l'essence sur Gaines. Lentement. Méthodiquement. Le tissu de soie s'imbiba, devint translucide.
— Lui, aussi...
Thomas regarda Gaines. Quelque chose passa dans ses yeux. Pas de la haine. Quelque chose de plus froid.
— … mérite ce qui va arriver.
— Écoute-moi.
Anabella força sa voix à rester stable. Négocie. C'est ce que tu fais. C'est ce que tu as toujours fait.
— Gaines est coupable. D'accord. Brûle-le si tu veux. Mais Asher n'a rien fait. Mon mari est un connard, un menteur, il baise ses stagiaires en pensant que ça le rend progressiste — mais ce n'est pas un tueur ni un pédophile.
— La faiblesse qui permet le mal EST le mal.
Thomas s'approcha d'Asher. Le jerrycan pencha.
— Non !
Le masque de l'avocate craqua. La femme émergea.
— ALORS, BRÛLE-MOI ! Moi ! C'est moi qui ai libéré les monstres ! Qui ai fermé les yeux ! Comme ta mère !
Thomas s'arrêta. La regarda.
— Vous voulez mourir à sa place ?
— Je veux que mes enfants aient leur père !
Elle pleurait maintenant. Vraies larmes. Pas celles qu'elle versait parfois devant les jurys — ces larmes calculées qui faisaient basculer les verdicts. Non. Des larmes de terreur. De rage. D'impuissance.
— Tu penses à ce que ça va leur faire ? À Meghan et Oliver ? Grandir sans père ? Comme Jessica et toi sans le vôtre ?
Thomas tressaillit. À peine. Une fissure dans le masque.
— Jessica se mutile depuis la mort de ton père. Elle porte des manches longues même en été. Elle se cache derrière un faux nom, un faux mariage. C'est ça que tu veux infliger à mes enfants ?
— Vos enfants ont grandi avec tout. Argent. Privilèges. Écoles privées.
— Et un mensonge. Comme toi. On leur a menti sur qui étaient leurs parents. Sur ce qu'on faisait vraiment. Tu crois que ça les protège ?
Thomas alluma un Zippo. La flamme dansa dans l'obscurité.
— Ils sont innocents !
Anabella hurlait maintenant, la gorge en feu.
— Comme tu l'étais ! Ne fais pas d'eux ce que ta mère a fait de toi !
Thomas lâcha la flamme sur Gaines.
Le feu prit d'un coup. Orange et affamé. Gaines hurla à travers son bâillon — un cri animal qui déchira la nuit pendant que sa peau bouillonnait, noircissait, fondait. L'odeur envahit la pièce. Barbecue humain. Cheveux qui brûlent. Chair qui se consume.
Anabella vomit. Bile et terreur.
Mais ses yeux ne quittèrent pas Asher.
— Asher. Bébé. Regarde-moi.
Les yeux d'Asher trouvèrent les siens. Vingt ans dans ce regard. Leur premier baiser. Les naissances des jumeaux. Les trahisons. Les réconciliations. Tout.
— Je t'aime. Tu m'entends ? Malgré tout.
Thomas versa l'essence sur Asher.
— Votre mari va brûler. Comme mon père. Et vous allez vivre avec.
Il la regarda.
— Comme j'ai vécu avec.
— Tu n'es pas obligé de faire ça !
Anabella rampa vers lui malgré les liens, genoux qui raclaient le parquet.
— Tu peux encore choisir ! Ne deviens pas elle ! Ne deviens pas moi !
Thomas la regarda. Longtemps. Quelque chose passa dans ses yeux morts — un éclair de quelque chose qui avait peut-être été de l'humanité, autrefois, avant que sa mère ne le brise.
— Je suis déjà mort, Maître Whitfield. Depuis mes quatorze ans.
Asher la regardait. Ses lèvres bougèrent sous le bâillon. Elle lut le mot.
Pardon.
— Je te pardonne.
Sa voix se brisa.
— Tu m'entends, Asher ? Je te pardonne tout. Les mensonges. Les trahisons. Tout.
Asher hocha la tête. Larmes dans ses yeux.
— Ferme les yeux. Pense aux enfants. À notre premier rendez-vous. Au Potomac. Tu te souviens ? Le soleil sur l'eau. Tu m'avais dit que j'étais la femme la plus terrifiante que tu avais jamais rencontrée.
Asher ferma les yeux. Un sourire. Minuscule. Sous le bâillon.
— Je serai là. Avec toi. Jusqu'au bout.
Thomas lâcha le Zippo.
Le cri d'Anabella déchira Georgetown.
Hurlement de lionne blessée. De femme brisée. D'avocate impuissante face à la seule justice qu'elle ne pouvait pas manipuler.
Le feu prit Asher dans ses bras orange et noirs. Et Anabella hurla avec lui, leurs voix mêlées dans cette symphonie d'horreur — le prix de tous ses mensonges, toutes ses victoires sales, tout ce sang qu'elle avait ignoré pour gagner.
Je suis devenue le monstre que je défendais.
Et maintenant je paie.
Mais même dans l'horreur — même en regardant l'homme qu'elle aimait malgré tout se transformer en torche humaine — une part d'elle murmurait. Cette part sombre qui l'avait rendue invincible.
Je vais survivre.
Et je vais te détruire, Thomas Hartley.
Lentement. Méthodiquement. Comme j'ai détruit tous mes ennemis.
La lionne était blessée.
Mais pas morte.
Jamais morte.
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La porte explosa sous le pied de Tony Murphy.
Pas de subtilité. L'odeur de chair brûlée lui avait dit tout ce qu'il avait besoin de savoir. Il entra comme ce qu'il était vraiment : un prédateur qui sent le sang de sa meute.
Derrière lui, Emilia. Extincteur de voiture dans les mains. Petit. Rouge. Dérisoire face à l'enfer qui les attendait. Le bureau de l’époux d’Anabella était devenu un tableau de Bosch.
À gauche, une forme calcinée qui avait été Robert Gaines — chair fondue, os visibles, l'odeur de barbecue humain qui prenait à la gorge. À droite, Asher Whitfield. En feu. Flammes orange qui léchaient son torse, ses bras. Hurlements étouffés par le bâillon. Corps qui se tordait contre les liens.
Et au centre, Anabella. À genoux. Ligotée. Hurlant le prénom de son mari.
Thomas Hartley pivota vers la porte. Calme. Professionnel. Comme si brûler des hommes vivants était une tâche administrative.
— Emilia ! Asher !
Tony n'eut pas besoin de finir. Elle avait compris. Emilia courut vers le fauteuil en feu pendant que Tony se jetait sur Thomas avec la force d'un train de marchandises.
La chaleur était un mur.
Emilia sentit ses sourcils roussir quand elle s'approcha d'Asher. Les flammes grondaient, affamées, dévorant le tissu de son costume, la peau de ses bras. Il ne hurlait plus — le choc, probablement. Ses yeux roulaient dans leurs orbites.
Elle arracha la goupille de l'extincteur. Visa. Pressa. Le jet de mousse blanche frappa Asher comme une vague. Les flammes sifflèrent, protestèrent, reculèrent. Emilia balaya méthodiquement — torse, bras, jambes. La mousse s'accumulait, étouffant le feu centimètre par centimètre. Les dernières flammes moururent dans un crachotement pathétique.
Asher était vivant. À peine. Sa peau — ce qu'il en restait — était un patchwork de rouge vif et de noir carbonisé.
Emilia arracha le bâillon. Asher gémit — un son qui n'avait plus rien d'humain.
— Tenez bon. Les secours arrivent.
Elle mentait. Elle n'avait appelé personne. Pas encore. Elle sortit son téléphone, composa le 911 d'une main tremblante tout en regardant le combat qui faisait rage de l'autre côté de la pièce.
Tony et Thomas roulèrent à travers le salon, fracassant la table basse en verre, envoyant voler les livres et les cadres photos. Thomas était bon. Très bon. Entraînement militaire visible dans chaque mouvement — économie de gestes, précision létale, réflexes de tueur. Il planta son coude dans les côtes de Tony.
Craquement. Côte fêlée.
Tony sourit. Il attrapa Thomas par la gorge, mais le militaire pivota — clé de bras parfaite qui aurait brisé l'articulation d'un homme normal.
Sauf que Tony n'était pas normal.
Il avait appris à se battre dès l’âge de huit ans dans le pire endroit de Boston. Ça forge ou ça brise. Et lui avait été forgé dans la violence la plus pure. Il se disloqua volontairement l'épaule pour sortir de la prise — technique apprise dès son jeune âge, quand mourir est pire que souffrir — puis fracassa son front contre le nez de Thomas.
Cartilage qui explose. Sang partout.
Thomas tituba. Tony ne lui laissa pas le temps de récupérer.
Anabella rampait.
Ses poignets en sang, ses genoux qui raclaient le parquet, ses yeux fixés sur un seul objectif : le coupe-papier en argent sur le bureau d'Asher.
Derrière elle, le combat faisait rage. Grognements. Impacts. Os qui craquent.
Elle atteignit le bureau. Elle se hissa. Ses doigts ensanglantés glissèrent sur le métal froid. Elle commença à scier ses liens. Fibre par fibre. Chaque mouvement une agonie.
Thomas frappa Tony au plexus. L'air quitta ses poumons. Genou dans les côtes — la côte déjà fêlée. Tony tomba, roula, évita de justesse le coup de pied qui aurait écrasé sa trachée. Tony attrapa la cheville de Thomas, tordit avec cette force brute qu'aucun entraînement ne peut vraiment contrer. Thomas tomba. Tony fut sur lui instantanément — poings qui martelaient avec la régularité d'un métronome de chair.
Gauche. Droite. Gauche. Droite.
Chaque impact calculé pour faire mal sans tuer. Pas encore.
Thomas réussit à planter ses doigts dans les yeux de Tony — sale, efficace. Mais Tony avait appris à se battre aveugle. Il mordit. Fort. Goût de cuivre.
Thomas hurla.
Les liens d'Anabella cédèrent.
Elle se releva. Jambes tremblantes. Coupe-papier serré dans son poing.
Thomas roula, prit le dessus sur Tony. Étranglement arrière. Prise fatale si maintenue plus de quelques secondes. Mais Tony planta ses doigts dans la côte cassée qu'il avait repérée plus tôt — toujours mémoriser les blessures de l'ennemi — et tordit.
Thomas lâcha.
Erreur.
Tony pivota, saisit la tête de Thomas et la fracassa contre le coin de la cheminée en marbre.
Une fois.
Deux fois.
Trois fois.
Thomas s'effondra. Conscient, mais sonné. Du sang coulait de son oreille, de son nez brisé.
— Reste en bas, connard.
Tony cracha du sang sur le parquet. Anabella courut vers Asher. Ce qu'elle vit faillit la briser.
— Asher. Bébé. Je suis là.
Elle prit sa main — la seule partie de lui qui semblait encore intacte — et la serra.
— Les secours arrivent. Tiens bon. Tu m'entends ? TIENS BON.
Un gémissement. Ses yeux — miraculeusement épargnés — trouvèrent les siens.
— Ana...
Un murmure. Un souffle.
— Je suis là. Je ne te quitte pas.
Emilia posa sa main sur l'épaule d'Anabella.
— L'ambulance est en route. Cinq minutes.
Cinq minutes. Une éternité.
Anabella regarda Thomas. Étalé près de la cheminée. Sang qui s'accumulait sous sa tête. Mais vivant. Respirant.
Quelque chose changea dans ses yeux.
Elle se leva.
Coupe-papier toujours en main. Et marcha vers Thomas. Ses jambes tremblaient, mais ses yeux — ses yeux étaient ceux d'une tueuse.
— Dis-moi comment, Tony.
Sa voix était rauque. Brisée.
— Où je coupe pour qu'il se vide comme le porc qu'il est ?
Tony essuya le sang de sa bouche. Il sourit.
— Carotide. Juste là.
Il pointa.
— Coupe profond, d'un coup sec. Il sera mort en trente secondes. Soixante s'il a de la chance.
Anabella s'agenouilla près de Thomas. Pressa la lame contre sa gorge. Une goutte de sang perla, roula sur le métal argenté.
— Pour Asher.
La voix d'Anabella tremblait.
— Pour toutes les femmes que tu as piégées. Pour toutes les vies que tu as détruites.
— Anabella.
Emilia. Sa voix portait cette autorité tranquille de ceux qui ont traversé leur propre enfer.
— Ne fais pas ça.
— Il a brûlé mon mari !
Emilia s'approcha. Lentement. Comme on approche un animal blessé.
— Tu n'es pas une tueuse.
Tony cracha :
— Bien sûr qu'elle l'est. On est tous des tueurs. C'est juste une question de contexte.
— Non.
Emilia s'agenouilla à côté d'Anabella. Leurs yeux au même niveau.
— Tu es une avocate. Une mère. Une femme qui s'est perdue, mais qui peut encore se retrouver.
— JE SUIS UN MONSTRE !
Les larmes coulaient sur les joues d'Anabella. Rage. Douleur. Vingt ans de mensonges qui remontaient à la surface.
— J'ai libéré des tueurs ! J'ai fermé les yeux ! Asher brûle à cause de MOI !
— Tue-le.
Tony s'était relevé. Boitant. Côtes en feu. Mais ses yeux brillaient.
— C'est de la justice. Il mérite de crever.
— La justice n'est pas la vengeance.
Emilia ne regardait pas Tony. Ses yeux restaient sur Anabella.
— Tu me l'as appris. Premier jour. Tu as dit : « La loi existe parce que la vengeance nous détruit. »
— LA LOI A ÉCHOUÉ !
— Alors, sois meilleure que la loi.
Emilia posa sa main sur celle d'Anabella. Celle qui tenait le coupe-papier.
— Sois meilleure que lui. Que Thomas. Que ta propre noirceur.
— N’écoute pas cette gamine.
Tony s'approcha. Menaçant.
— Il a tué ton mari. Œil pour œil. C'est la seule justice qui compte.
— Asher n'est pas mort.
Anabella tremblait. La lame pressait contre la gorge de Thomas. Un mouvement. Un seul. Et c'était fini.
— Amara et Malik.
La voix d'Emilia était douce maintenant. Presque un murmure.
— Tes enfants. Tu veux qu'ils sachent que leur mère est devenue une meurtrière ? Qu'elle a choisi la vengeance plutôt que la justice ?
— Ils comprendraient...
— Non. Ils te pardonneraient. Mais ils ne comprendraient jamais. Et toi non plus.
Emilia serra doucement la main d'Anabella.
— Tu as dit que tu étais un monstre. Peut-être. Mais les monstres ne pleurent pas pour leurs maris. Ils ne supplient pas pour sauver des vies. Ils ne ressentent pas ce que tu ressens maintenant.
— Qu'est-ce que je ressens ?
— De la douleur. De l'humanité. La preuve que tu n'es pas le monstre que tu crois être.
Tony se pencha :
— Faiblesse. C'est de la faiblesse. Tue-le. Maintenant. Ou tu le regretteras pour toujours.
— Peut-être.
Emilia ne lâcha pas le regard d'Anabella.
— Mais au moins elle pourra se regarder dans un miroir. Dire à ses enfants que leur père a survécu. Que leur mère a choisi d'être meilleure que ceux qu'elle a défendus.
Le coupe-papier tremblait. Une goutte de sang de plus sur la gorge de Thomas.
Long silence.
Juste la respiration rauque de Thomas. Le sang qui goutte. Les gémissements d'Asher. Le tic-tac de l'horloge que personne n'avait jamais remarqué avant.
Anabella ferma les yeux. Vit Amara. Malik. Leurs visages. Leurs sourires. Elle lâcha le coupe-papier. Il tomba sur le parquet avec un bruit métallique qui résonna comme un verdict.
Elle s'effondra dans les bras d'Emilia.
Sanglotant comme elle n'avait jamais sangloté. Pas même aux naissances de ses enfants. Pas même à l'enterrement de son frère. Pleurant Asher, sa vie brisée, cette innocence qu'elle n'avait jamais vraiment eue, mais qu'elle venait peut-être de gagner.
Les sirènes déchirèrent la nuit. Proches maintenant. Lumières bleues et rouges qui pulsaient contre les fenêtres.
Thomas gémit, à demi-conscient, sang coulant de son oreille et de son nez brisé.
Il vivrait.
Pour faire face à la justice. La vraie justice. Pas celle des ruelles sombres et des vengeances froides. Celle, imparfaite, mais nécessaire, qui sépare les hommes des monstres.
Même quand la différence est si fine qu'on peut à peine la voir.
Tony regarda Anabella. Quelque chose passa dans ses yeux — pas de la colère, pas du dégoût. Quelque chose qui ressemblait presque à du respect.
— T'es plus forte que je pensais, boss.
Il s'éloigna vers la fenêtre. Regarda les ambulances qui s'arrêtaient devant la maison.
— J'aurais quand même préféré qu'elle le bute.
Les ambulanciers entrèrent en premier. Puis la police. Puis le chaos organisé des scènes de crime.
Anabella ne bougea pas des bras d'Emilia.
Elle regarda les ambulanciers charger Asher sur une civière. Son mari — ce qu'il en restait.
Elle regarda les policiers menotter Thomas. L'emmener. Justice. Procès. Prison, probablement, pour le reste de sa vie.
Et elle — Anabella Whitfield — restait là. Debout. Brisée, mais debout.
Quelque chose avait changé cette nuit.
Elle ne savait pas encore quoi exactement. Si c'était une fin ou un début. Si elle était sauvée ou simplement épargnée.
Mais elle savait une chose.
La lionne avait choisi.
Et pour la première fois depuis très longtemps, elle avait choisi d'être meilleure que ses propres ténèbres.




Épilogue

Un mois après le drame
La maison victorienne sentait la peinture fraîche et les secondes chances. Trois étages de briques rouges qui avaient survécu à la guerre civile, à la ségrégation, aux émeutes, et qui maintenant accueillaient Anabella Whitfield dans sa chute contrôlée vers ses racines.
Church Hill. Là où les Noirs avec de l'argent venaient mourir ou renaître.
Anabella avait choisi de renaître.
— C'est immense.
Emilia effleurait le chambranle du vestibule comme on touche une relique. Ses doigts tremblaient légèrement — elle qui n'avait jamais possédé plus qu'une valise et des souvenirs qu'elle préférait oublier.
— Bienvenue chez nous.
Anabella prononça ces mots comme un verdict. Définitif. Sans appel.
Elle guida Emilia à travers le rez-de-chaussée. Salon lumineux, parquet restauré, cheminée en marbre blanc. Cuisine ouverte avec îlot central. Le bureau principal — acajou massif récupéré d'une vente aux enchères, fauteuil en cuir ayant appartenu à un juge mort de cirrhose.
— Ici, c'est mon bureau. Et là...
Elle ouvrit une porte adjacente.
— Le vôtre. Toi, Nathan et Tony.
Emilia toucha le bois du bureau. Neuf. L'odeur de vernis encore présente.
— Tu es sûre ? Vivre et travailler ensemble, c'est...
— C'est exactement ce dont j'ai besoin.
Anabella posa sa main sur l'épaule d'Emilia. Geste mesuré. Calculé. Mais pas faux pour autant.
— Tu m'as empêchée de devenir une meurtrière. Tu m'as sauvée. Littéralement.
— Je n'ai rien fait de spécial.
— Si.
Le mot tomba comme un couperet.
— Tu as fait ce que personne d'autre n'aurait pu faire. Tu m'as rappelé qui j'étais. Qui je voulais être. Et pour ça...
Elle marqua une pause.
— Pour ça, tu auras toujours une place ici.
L'étage. Escalier qui craquait agréablement sous leurs pas. Couloir lumineux. Trois portes.
— Salle de bain. Ma chambre. Et...
Anabella ouvrit la dernière porte.
— Ta chambre.
Emilia entra. S'arrêta. Murs bleu pâle. Lit double. Bureau sous la fenêtre donnant sur le jardin. Armoire encastrée. Lampe de chevet design.
Et sur le lit, un cadeau emballé.
— Ouvre.
Emilia défit le papier. Une couverture. Douce. Couleur lavande.
— Ma mère m'a dit un jour que chaque maison a besoin d'une couverture qui sent la sécurité.
Anabella s'appuya contre le chambranle.
— Celle-ci est la tienne.
Emilia serra la couverture contre sa poitrine. Les larmes montèrent sans prévenir.
— Je n'ai jamais eu de chambre à moi. Pas vraiment. Pas une qui m'appartenait.
— Maintenant tu en as une.
Emilia regarda autour d'elle. Le lit. Le bureau. La lumière qui entrait par la fenêtre. Tout.
— Merci, Anabella.
— Ne me remercie pas encore. Le loyer, c'est de supporter mes humeurs le matin. Et crois-moi, je suis insupportable avant mon café.
Emilia rit. Ce son rare qui illuminait son visage.
— Je pense que je peux gérer.
Elle serra la couverture plus fort. Lavande. Douceur. Sécurité.
Tout était parfait.
Trop parfait.
Quelque part, très loin, une voix murmurait — celle de la petite fille qui avait survécu à trois familles d'accueil, aux promesses brisées, aux foyers qui n'en étaient jamais vraiment : Les gens qui donnent autant attendent toujours quelque chose en retour.
Elle fit taire cette voix.
Pour l'instant.
La sonnette explosa le moment.
Trois coups. Insistants. Impatients.
Anabella sourit.
— Darlene.
Elle ouvrit la porte. Darlene Woods entra comme un ouragan en boubou doré, deux bouteilles de Dom Pérignon dans les bras, talons hauts claquant sur le parquet comme des coups de feu.
— Bon ! C'est où qu'on fait la fête ?
Elle s'arrêta au milieu du salon. Regarda autour d'elle. Fit une moue.
— Pas mal. Mieux que le trou à rats de Georgetown.
— Darlene. Ma maison de Georgetown valait trois millions.
— Un trou à rats de luxe alors. Avec des termites en costume Armani.
Elle posa les bouteilles sur le comptoir de la cuisine.
— Champagne ! On trinque aux connards morts et aux salopes vivantes. C'est-à-dire nous, mes chéries.
Cassie entra derrière elle. Jean troué, veste en cuir, regard qui scannait chaque recoin de la pièce comme si elle cherchait des micros cachés.
— Sympa la déco. Très « j'ai survécu à un serial killer et tout ce que j'ai eu c'est cette baraque ».
— Cassie, dit Anabella. Toujours aussi charmante.
— Je préfère « lucide ». Charmante, c'est pour les gens qui mentent poliment.
Elle s'affala sur le canapé, sortit son téléphone, commença à scroller.
— Au fait. Shalona a appelé. Elle lance son agence la semaine prochaine. Avec l'argent de Darren.
Elle leva les yeux. Sourire en coin.
— Le karma. Il la harcelait pendant des mois. Maintenant elle hérite de tout. J'adore quand l'univers a le sens de l'humour.
Nathan entra en dernier. Costume impeccable, cravate légèrement desserrée. Il portait un sac de courses — fromages, crackers, raisins.
— J'ai apporté de quoi manger. Parce que Darlene oublie toujours que l'alcool sans nourriture, c'est juste de l'alcoolisme festif.
— Mon chou, répliqua Darlene en faisant sauter le bouchon, l'alcoolisme festif, c'est ce qui nous a gardés sains d'esprit ces trois dernières semaines. Ne crache pas dans la soupe.
Le bouchon percuta le plafond. Mousse qui débordait. Darlene versa sans attendre — verres pleins à ras bord, bulles dorées qui dansaient.
— À Anabella ! La meilleure avocate de la côte est. Et maintenant officiellement de Richmond.
— À l'équipe, corrigea Anabella. Sans vous, rien n'aurait été possible.
— À l'équipe !
Ils trinquèrent. Burent. Le champagne était parfait — frais, pétillant, goût de victoire et de survie mélangés.
Tony apparut comme une ombre.
Personne ne l'avait entendu entrer. Personne ne l'avait vu ouvrir la porte. Il était simplement là — adossé au chambranle du salon, un verre de champagne déjà à la main, ce sourire de prédateur aux lèvres.
— Charmante fête.
Sa voix était un ronronnement. Grave. Velouté. Dangereux.
— On célèbre quoi exactement ? Le fait qu'on soit tous encore vivants ?
Il but une gorgée. Ses yeux — bleu glacier, vides de toute chaleur — balayèrent la pièce.
— Temporairement, j'imagine.
Darlene leva son verre vers lui.
— Toi, le beau gosse ténébreux, tu ranges ce sourire de serial killer. Y'a des gens civilisés ici.
— Civilisés ?
Tony inclina la tête. Amusé.
— Darlene, ma belle, la civilisation c'est le mensonge qu'on se raconte pour oublier qu'on est tous des animaux. Certains d'entre nous ont juste arrêté de faire semblant.
— Et modeste avec ça. Un vrai prince charmant.
Emilia n'avait pas bougé.
Depuis l'instant où Tony était apparu, son corps s'était figé. Instinct de proie face au prédateur. Elle l'avait vu cette nuit-là — la façon dont il avait fracassé le crâne de Thomas contre la cheminée, une fois, deux fois, trois fois, avec la régularité d'un métronome. La façon dont il avait souri en crachant du sang.
Tony tourna la tête vers elle. Lentement. Comme s'il avait senti sa peur.
— Emilia.
Il s'approcha. Elle recula d'un pas. Automatique.
— Je te fais peur ?
— Tu me dégoûtes.
Les mots étaient sortis avant qu'elle puisse les retenir.
Le salon se figea. Darlene suspendit son verre à mi-chemin de ses lèvres. Cassie leva les yeux de son téléphone. Nathan se tendit.
Tony sourit. Ce sourire qui ne touchait jamais ses yeux.
— Bien.
Il but une gorgée de champagne. Tranquille.
— La peur, c'est ce qui te gardera en vie. Le dégoût, c'est ce qui te gardera loin de moi. Les deux sont intelligents.
— Je t'ai vu.
Emilia ne baissa pas les yeux.
— Cette nuit-là. Ce que tu as fait à Thomas. La façon dont tu as...
— Neutralisé.
— Tu as aimé ça.
Silence.
Tony inclina la tête. La regarda. Vraiment. Pour la première fois.
— Peut-être.
Il fit un pas vers elle. Elle ne recula pas cette fois.
— Mais je l'ai fait pour elle.
Il désigna Anabella d'un mouvement de tête.
— Pas pour moi.
— Ça ne change rien.
— Non.
Il sourit. Presque sincère cette fois.
— Mais ça devrait.
Darlene claqua son verre sur la table.
— Bon ! C'est fini le concours de celui qui pisse le plus loin ? On est là pour fêter, pas pour jouer à qui a le trauma le plus sexy.
Cassie ricana.
— Trauma sexy. Je note. Ça ferait un bon nom de groupe.
Tony posa son verre. Sortit une enveloppe de sa poche intérieure. La tendit à Anabella.
— Ma démission.
Le silence tomba comme une chape de plomb. Anabella ne prit pas l'enveloppe. Ne la regarda même pas.
— Non.
— Ana...
— J'ai dit non.
Sa voix était glaciale. Tranchante. Celle qu'elle utilisait pour faire plier les juges et terroriser les procureurs.
Tony ne baissa pas les yeux.
— Thomas Hartley aurait dû être neutralisé avant. Si j'étais arrivé plus tôt...
— Tu es arrivé tôt.
Anabella s'approcha de lui. Lentement. Jusqu'à ce qu'il n'y ait plus qu'un souffle entre eux.
— Tu m'as sauvé la vie.
— Trop tard. Asher...
— Asher baisait ses étudiantes noires et les jetait comme des mouchoirs.
La voix d'Anabella était plate. Froide. Une lame qui ne tremblait pas.
— Il a payé pour ses propres péchés. Pas les miens. Pas les tiens.
Elle prit l'enveloppe. La déchira en deux. Puis en quatre. Laissa les morceaux tomber sur le parquet.
— Je t'ai sorti de prison.
Elle planta ses yeux dans les siens.
— J'ai détruit ma réputation pour prouver que tu n'avais pas tué ces deux personnes. J'ai affronté un système qui voulait ta mort. Tu penses vraiment que je vais te laisser partir maintenant ?
Tony ne répondit pas.
— Tu ne démissionnes pas. Tu ne pars pas. Tu restes.
Elle marqua une pause.
— C'est non négociable.
Darlene leva son verre.
— La patronne a parlé. Discussion terminée. Maintenant on boit.
Mais Anabella n'avait pas fini.
Elle se tourna vers le groupe.
— On n'est pas une famille.
Sa voix portait. Claire. Définitive.
— La famille, c'est ce qui vous détruit quand ça tourne mal. Les liens du sang qu'on utilise pour justifier les pires trahisons.
Elle fit un pas vers le centre de la pièce.
— On n'est pas des amis non plus. Les amis, ça part quand les choses deviennent difficiles. Ça disparaît quand on a vraiment besoin d'eux.
— Alors on est quoi ? demanda Nathan.
Anabella le regarda. Puis chacun d'eux. Un par un.
— Une équipe. On est les Broken Toys.
Elle laissa le silence s'installer. Puis :
— Les jouets cassés, ceux que le système a broyés et recrachés.
Anabella sourit.
— Les jouets cassés se réparent entre eux. Et une fois réparés, ils sont plus forts qu'avant. Parce qu'ils savent où sont les fissures. Comment les colmater. Comment survivre.
Elle leva son verre.
— Alors voilà ce qu'on est. Voilà ce qu'on fait. On prend les affaires dont personne ne veut. Les clients que tout le monde a abandonnés. Les causes perdues. Et on gagne. Parce que les causes perdues, c'est notre spécialité. Parce que personne ne se bat plus fort qu'un jouet cassé qui refuse de rester à terre.
Silence.
Puis Darlene frappa la table de sa paume.
— AMEN, ma sœur ! Si c'est pas le plus beau discours que j'ai entendu depuis que Beyoncé a sorti Lemonade !
Cassie leva son verre depuis le canapé.
— Aux jouets cassés.
— Aux causes perdues, ajouta Nathan.
Emilia hésita. Puis leva son verre à son tour.
— Aux secondes chances qu'on ne mérite pas, mais qu'on prend quand même.
Tony n'avait pas bougé. Il regardait Anabella. Longtemps. Quelque chose passa dans ses yeux — pas de l'émotion, non, Tony ne faisait pas dans l'émotion — mais quelque chose qui y ressemblait.
— Aux jouets cassés.
Il leva son verre.
— Et à celle qui nous a ramassés.
Ils trinquèrent.
Fantômes qui jouaient aux vivants dans cette maison qui sentait la peinture fraîche et les recommencements.
Dehors, la nuit tombait sur Church Hill.
Réverbères qui s'allumaient. Ombres qui s'allongeaient. À cinquante mètres de la maison, une berline noire. Vitres teintées. Moteur éteint.
Deux hommes à l'intérieur.
Le premier était massif. Crâne rasé. Cicatrice sur la joue gauche. Costume sombre qui cachait mal la carrure d'un homme habitué à la violence. Le second était plus mince. Cheveux gris. Lunettes fines. Air de comptable. Le genre d'homme qu'on oublie aussitôt qu'on détourne les yeux. Ils observaient la maison. Les fenêtres éclairées. Les silhouettes qui bougeaient à l'intérieur. Le salon dont les rideaux n'avaient pas été tirés.
— C'est elle.
Le massif désigna une silhouette près de la fenêtre. Petite. Mince. Cheveux châtains.
— Tu es certain ?
Le mince ajusta ses lunettes. Sceptique.
— Le patron n'appréciera pas que tu te trompes.
— J'ai fait faire les tests ADN. Cheveux récupérés dans son ancien appartement.
Le massif sortit une photo de sa poche. La compara à la silhouette.
— C'est bien elle.
Le mince prit ses jumelles. Observa.
— Elle a changé. Physiquement.
— Vingt ans. Normal. Mais tout correspond. Son âge. Sa morphologie.
Il marqua une pause.
— Elle lui ressemble.
— Elle s'appelle comment maintenant ?
— Emilia Morgan.
Le mince posa ses jumelles. Prit son téléphone. Composa un numéro.
— Monsieur ? C'est confirmé. On l'a trouvée.
Pause. Écoute.
— Elle s'appelle Emilia Morgan maintenant. Elle vit avec une avocate. Anabella Whitfield. Richmond, Virginie.
Silence à l'autre bout. Long.
— Oui, monsieur. On reste en surveillance. On attend vos ordres.
Il raccrocha.
Le massif le regarda.
— Alors ?
— On reste. Le patron veut s'occuper de ça personnellement.
— Personnellement ?
Le massif haussa les sourcils.
— C'est si important ?
Le mince rangea son téléphone. Son regard retourna vers la maison. Vers la silhouette d'Emilia qui riait à quelque chose que Darlene venait de dire.
— Le patron cherche cette fille depuis des années.
Il remit ses lunettes en place.
— Elle est la clé de quelque chose de très gros.
Ils se turent. Continuèrent d'observer.
Dans la maison, Emilia riait. Inconsciente. Heureuse pour la première fois depuis si longtemps qu'elle avait oublié ce que ça faisait.
Elle ne savait pas que son passé la rattrapait.
Que quelqu'un la cherchait.
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Merci du fond du cœur ! 


Emma De Luca




Tome 2 de la saga Anabella Whitfield 


Lien vers Amazon : Qu'as-tu fait d'elle ?




Les enquêtes de l’inspectrice Georgina Stuart





Les enquêtes de l’inspectrice Georgina Stuart : une série de romans policiers captivants qui vous plongera au cœur de l'intrigue.


Georgina Stuart, une inspectrice brillante de la brigade criminelle de Virginie, se bat pour la justice malgré un passé trouble et des souvenirs qu’elle tente de reconstruire. Entre traques de tueurs en série, secrets de famille et manipulation, chaque affaire confronte Georgina à des adversaires redoutables, mais aussi à ses propres démons.


Plongez dans des enquêtes haletantes, où le suspense est omniprésent et les rebondissements inattendus. Un thriller policier où la ténacité d'une inspectrice déterminée se confronte aux aspects les plus sombres de l'âme humaine. Excellente pour les amateurs de suspense psychologique et de drames criminels.
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*LIBERE?

Une femme accusée a tort.
Un tueur qui brdle ses victimes.
Une avocate qui se consume
pour la vérité
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