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      Avril 1807. Les écueils jalonnent décidément la route de Gilles Belmonte, missionné en mer de Chine à la
tête d’une division. Résolue à couler bas l’ambassade diplomatique française, la Perfide Albion a envoyé
une division semblable se battre sous fausse bannière. Aux canons anglais se sont joints ceux de la
marine de l’empire du Milieu, obligeant Belmonte à sceller un pacte avec la pirate Ching Shih. Entre
l’Union Jack, le pavillon jaune à tête de dragon et celui, rouge, de l’effroyable O-Po-tae, le rival de Ching
Shih, les Français auront fort à faire s’ils veulent revoir les rivages de la Mère Patrie.

      Ils seront peu nombreux à rentrer pour un repos de courte durée, car l’Empereur décide d’envoyer ses
escadres de Brest, Lorient et Rochefort ravitailler les Antilles. Aucun navire ne verra la Martinique : au
mouillage de l’île d’Aix, leur sort se jouera dans les flammes.

       

      Dans ce nouvel opus, Fabien Clauw nous embarque avec maestria entre aventures au bout du monde et
épisode tragique de notre histoire maritime. Le style enlevé de ce roman au souffle épique est porté par
une précision historique remarquable.

       

      Né en 1972, Fabien Clauw a couru trois Solitaire du Figaro avant d’exercer pendant dix ans des fonctions
commerciales dans le secteur du nautisme. En 2012, alors qu’il réalise un tour de l’Atlantique à la voile, il
entreprend l’écriture des aventures de Gilles Belmonte. Cette saga maritime abondamment documentée
a été accueillie avec enthousiasme par les lecteurs et saluée par la critique, ce qui lui a valu notamment la
mention de l’Académie de marine (2016), le prix Écume de Mer (2018), le prix Marine Bravo Zulu (2018) et
le prix du Roman de l’Académie de Saintonge (2021). Il a été fait chevalier de l’ordre du Mérite maritime
en 2021. Fabien Clauw vit à La Rochelle. Titulaire d’un diplôme d’État, il a fondé en 2010 Mer Belle
Événements, et embarque sur son voilier des équipages constitués d’entreprises ou de particuliers pour
des navigations participatives.
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      À ma famille, à mes amis,

votre amour a la force de l’océan !


    
  
    
       

      « Lorsque le monde est en paix,

un homme de bien garde son épée à son côté. »
 

Sun Tzu


    
  
    PRÉFACE
 
Capitaine de vaisseau Gilles Belmonte. Voilà un nom
inconnu du bureau des matricules de la Marine, qui pourtant a acquis, sous la plume de Fabien Clauw, une notoriété certaine, tant ses aventures sont connues d’un grand
nombre de lecteurs.
Ce nouvel opus de la saga porte une double invitation
au voyage : dans le temps et dans l’espace.
Le temps d’abord. Au fil des pages, le héros nous donne
à découvrir la marine de guerre du début du XIXe siècle.
Tirer des boulets ramés aux pièces de dix-huit et vingt-quatre livres, carguer la grand-voile et la misaine, piquer
les heures à la cloche du bord, allumer le fanal de veille,
abattre si le vent refuse… Ces termes fleurent bon le temps
de la marine à voile, pour lequel tout homme de mer reconnaîtra un pincement de nostalgie, une forme d’attachement
et d’admiration, tant il était complexe et courageux de
mettre en œuvre ces cathédrales de voiles, plus encore
au combat.
L’espace ensuite. Dans ce tome, on découvre les
grandes étapes d’un demi-tour du monde, dont les déterminants n’ont finalement pas changé au cours des siècles :
des rivages de la mer de Chine aux côtes françaises,
en passant par l’ouest, il faut toujours franchir le détroit
de Sumatra, traverser l’océan Indien pour atteindre le cap
des Aiguilles et remonter le long des côtes de l’Afrique.
Il faut toujours affronter les caprices de l’océan Indien,
les tempêtes du cap de Bonne-Espérance, la pétole du Pot
au noir et la rudesse du golfe de Gascogne.
L’embarquement dans ce double voyage est immédiat
et séduisant. Mais l’auteur se défend d’être historien ou
géographe. Il est avant tout marin.
Et c’est bien là la clef qui explique le succès de cette
série… et peut-être l’avancement du capitaine de vaisseau
Gilles Belmonte. Cette saga est avant tout une histoire de
marins, d’hommes et de femmes qui partent au large au
service du pavillon et de la mission qui leur est confiée.
Par-delà les époques, les valeurs qui animent ces marins
perdurent. Cet ouvrage permet une immersion complète.
Courage, détermination dans l’adversité, pugnacité face
à l’ennemi, adaptation aux circonstances… Ces qualités
sont, hier comme aujourd’hui, déterminantes dans le combat naval. Comme le disait le stratège grec Thucydide :
« La force d’une cité ne réside ni dans ses murailles ni
dans ses navires, mais dans le caractère de ses citoyens. »
Les valeurs de ces équipages nous inspirent aujourd’hui.
Au fil des pages, le lecteur goûte aux embruns et rencontre la puissance des éléments. Cela forge l’humilité
de comprendre que, malgré la technologie, l’intelligence,
l’organisation, par mer forte il faut savoir mettre en fuite.
C’est ce qui est à l’origine de ce que les marins nomment
l’esprit d’équipage. Quoi qu’il arrive, le bateau ira toujours dans l’axe de l’étrave. Quoi qu’il arrive, il faudra
se débrouiller avec les moyens et les compétences disponibles à bord pour affronter la tempête et rentrer à
bon port. La réussite de la mission dépend de tous les
marins, du cuisinier au commandant, du fusilier au bosco.
Cette communauté de destin repose sur la confiance,
qui décuple la force d’un équipage.
L’épopée romancée des équipages du Suffren et de
l’Égalité nous permet également de comprendre « l’esprit
combattant » des équipages. C’est la conviction profonde
qu’il y a toujours une solution pour vaincre. C’est avoir la
capacité sans cesse renouvelée d’apprendre, de découvrir,
de s’améliorer. Chaque jour est un combat et la somme de
nos petites victoires fait les grandes.
Puissent ces aventures faire souffler l’air du large
dans l’esprit des lecteurs et Gilles Belmonte poursuivre
sa progression dans la Marine.
Bon vent et bonne mer au lecteur.
 
Amiral Pierre Vandier

Major général des Armées

Ancien chef d’état-major de la Marine

  
    
       

      Note de l’auteur

      Cet ouvrage est la suite directe du tome 6 des Aventures de Gilles
Belmonte, il est donc conseillé, pour une meilleure compréhension,
de replonger a minima dans le dernier chapitre du tome précédent.

      
        Hardi(e) !
      

    
  
    
      
      Chapitre I  À LA GUERRE, COMME À LA GUERRE

      
        
          
            Mer Jaune, 
          
          
            Nuit du 22 au 23 avril 1807
          
        

         

        Une petite jonque quittait à la rame l’îlot désertique de
Jutatsu. Deux hommes hissèrent sans bruit la grand-voile
lattée qui émit un craquement sourd lorsqu’un troisième
forban entreprit de la border. La brise, quoique paresseuse,
prit la relève et l’embarcation mit le cap au sud.

        Campée à la proue, Ching Shih palpait son épaule
bandée. La plaie, longue de trois pouces, lui laisserait
certainement une cicatrice à vie. Une de plus. Pourtant,
la Terreur des mers de Chine se félicitait de l’issue du duel
qui venait de l’opposer à l’épouse du capitaine Belmonte.
L’honneur était sauf. Le sang avait coulé simultanément
dans chaque camp et, compte tenu de l’habileté de son
adversaire, Ching Shih s’estimait heureuse.

        Tout autour de l’étrave, la mer scintillait. Droit devant,
des massifs montagneux profitaient également de la lumière
nocturne. Sur chacun des promontoires, des feux balisaient
la passe de Taehŭksando-Hang.

        La discussion qui avait suivi le duel avait rebattu les
cartes. Ching Shih connaissait désormais la mission du
capitaine Belmonte. Et elle savait précisément où trouver
l’escadre espagnole que les Français recherchaient, du
moins, le peu qu’il en restait. Naturellement, une information aussi précieuse méritait une contrepartie à la
hauteur. Belmonte avait donné sa parole et cela suffisait
à la Chinoise.

        Un rire étouffé se fit soudain entendre. Des mois
durant, Mme Belmonte s’était dissimulée sous les traits d’un
sang-mêlé affecté au chirurgien du Suffren. Pour le couple,
ce moment d’intimité était le premier depuis bien longtemps. Ils avaient raison d’en profiter, car sous peu la
pirate appareillerait pour le port de Tianjin en compagnie
de l’envoyé de Napoléon et de l’amiral Smith. Cette coopération pour le moins opportuniste pouvait fort bien être
leur dernier voyage à tous les trois. Mue par une pulsion
charnelle, la Terreur des mers de Chine héla un homme
et lui intima l’ordre de la suivre dans la cabine arrière.
Si l’amour se faisait désirer, il n’y avait pas de raison de
l’attendre les bras croisés…

      
      
        
          
            Cité impériale de Pékin, 
          
          
            Vendredi 24 avril 1807
          
        

         

        Prosterné devant l’empereur Jiaqing, le commandant en second de la Quatrième Flotte rendait compte
de la bataille qu’il venait de livrer à la Flotte du Drapeau
Rouge. La peur lui nouait le ventre. Son maître allait-il
saluer son courage ou le blâmerait-il pour les pertes
subies ?

        Face à lui, drapé dans un costume en fourrure de
martre, le septième souverain de la dynastie Qing tapotait de sa main droite la sculpture de dragon ornant
l’accoudoir de son trône en marbre blanc. Rien ne filtrait de
son visage rond et aimable. Une apparence bonhomme
aux antipodes de son extrême dureté.

        — Et vous dites que l’amiral Smith avait choisi de
combattre auprès de ses anciens compatriotes ?

        Zhang Chen sentit son pouls s’accélérer. La question
appelait un nouveau mensonge.

        — Oui, Votre Majesté. Il a embarqué à bord du
HMS Brave la veille de notre appareillage, arguant que
sa connaissance des navires à deux-ponts serait plus utile
à notre cause. À mon humble avis, il a fait de la capture
du capitaine français une affaire personnelle…

        — Est-on certain que l’amiral Smith est mort ?

        — La pavillonnerie du Brave nous l’a hélas confirmé
peu après que les navires de Ching Shih ont rompu le
combat, Votre Majesté.

        — Vous n’avez pu récupérer le corps de l’amiral ?

        — Le vaisseau anglais était désemparé, Ô Fils du Ciel,
les Français avaient mis à mal son gouvernail et il dérivait
vers le sud. J’ai jugé que mon devoir était de secourir nos
courageux marins.

        L’Empereur délaissa la statuette pour caresser sa moustache tombante. Zhang Chen retenait son souffle. La perte
de l’amiral Smith était un coup dur, car l’armée navale
placée sous son commandement constituait le principal
rempart à l’expansion pirate. Jiaqing s’était pris d’affection
pour cet ancien officier qui avait servi la Royal Navy sous le
nom de William Trendstone, puis était devenu le capitaine
Bloody Bill en prenant la tête des forbans de Monfia et
enfin l’amiral Smith lorsqu’il décida de rejoindre la flotte
de l’empire du Milieu. L’Empereur ne comptait guère
dans son entourage d’hommes de mer éclairés, capables
de faire valoir une stratégie différente de la sienne. Smith
était de ceux-là.

        — Je veux une cérémonie pour l’Amiral !

        — Il sera fait selon votre volonté, Votre Majesté.

        Au fond, que pesait la perte d’une cinquantaine de
jonques si les forces de Ching Shih étaient réduites
de moitié et que son fils, Cheung Pi, séjournait dans une
geôle du port de Tianjin ? Des navires, la marine chinoise
en reconstruirait. Quant aux milliers d’hommes occis,
noyés ou faits prisonniers, on trouverait facilement à
les remplacer parmi les trois cents millions d’âmes qui
peuplaient l’Empire.

        Ce qui souciait Jiaqing, en revanche, c’était la présence des Français dans ses eaux. Ils avaient surgi deux
semaines plus tôt en baie de Bohai et coulé sans sommation une poignée de jonques impériales. Aujourd’hui,
l’Empereur apprenait que les Français s’étaient présentés
sur le champ de bataille aux côtés de son pire ennemi.
Deux questions le taraudaient : quels griefs nourrissait
Napoléon à son encontre ? Et ces navires modernes dont
les récits s’accordaient à souligner l’exceptionnelle combativité précédaient-ils une flotte de grande envergure ?

        Le carillon sonna quatre heures de l’après-midi.
Une porte dérobée s’ouvrit sur un officier d’ordonnance
qui accomplit neuf prosternations avant de se pencher
vers l’oreille impériale. Les gouverneurs des provinces
de Zhejiang et de Fujian patientaient dans une pièce
voisine.

        Le premier administrait la ville de Shanghai ainsi que
l’embouchure du fleuve Yang-Tsé-Kiang, tandis que le
second contrôlait le trafic maritime dans le détroit de
Formose. Tous deux étaient confrontés à la présence
de bases de pirates et Jiaqing suivait de très près les
négociations entourant le ralliement de l’un de leurs chefs
les plus puissants. Si seulement Smith était encore là pour
mener les pourparlers !

        Jiaqing porta son attention sur l’homme toujours incliné
devant lui. De tels officiers, la marine en comptait des
dizaines : bons marins, dévoués corps et âme, mais dépourvus d’imagination et peu enclins à faire évoluer l’art du
combat naval. Cela étant, le capitaine Zhang Chen connaissait désormais les modes opératoires des deux pavillons
les plus illustres du monde.

        — Je vous donne deux mois, trancha l’Empereur, pour
reconduire les Anglais au-delà de nos mers et couler les
navires tricolores !

        La tâche était titanesque, mais à cet instant un sentiment
de soulagement l’emporta : l’honneur de Zhang Chen était
sauf et sa tête toujours vissée sur ses épaules.

        — Votre Altesse, j’accomplirai vos volontés jusqu’à ma
dernière goutte de sang !

        Une lueur de rage parcourut soudain le regard de
Jiaqing :

        — Sait-on qui commande les navires français ?

        — Il s’agit du capitaine Belmonte, Votre Majesté, d’après
les Anglais, même le Diable s’en méfie. Il a certainement
rejoint l’île de Taehŭksando-Hang à l’heure qu’il est.

        — Je veux le voir enchaîné à mes pieds et l’entendre
implorer ma clémence !

        L’entretien était clos. Zhang Chen se retira à petits
pas en s’avisant de ne jamais tourner le dos à son maître.

        Jiaqing se remit à tapoter nerveusement la sculpture de son accoudoir. L’idée de rediriger la Deuxième
Flotte en mer de Bohai et d’additionner ses canons à ceux
de la Quatrième Flotte faisait son chemin. Si Jiaqing ne
goûtait guère d’exposer sa céleste personne au quidam,
réservant ses déplacements aux événements exceptionnels,
une revue galvaniserait à coup sûr ses marins avant que
ceux-ci ne repartent au combat. À la suite de quoi, le supplice en place publique du capitaine Belmonte remettrait
les pendules à l’heure.

        *

        À mille kilomètres de là, la nuit était tombée sur
les mille trois cents îles de Zhoushan. Au nord de l’archipel, deux reliefs formant comme un fer à cheval et
séparés par un étroit bras de mer offraient un repaire
idéal à proximité de l’embouchure du fleuve Yang-Tsé-Kiang. Dans l’immense baie ouverte au sud stationnaient
des dizaines de jonques à deux, trois et quatre mâts.
Sur la plage est, les coques de deux navires à deux ponts
reposaient sur le flanc telles des baleines échouées, sabords
béants, mâtures dépouillées de leurs voiles et de leurs
manœuvres.

        Des fortins accrochés aux flancs des montagnes protégeaient les pagodes, casemates et entrepôts construits
par les habitants. Et des bouches à feu de gros calibre
prélevées sur les vaisseaux de ligne perçaient des bastions.
C’est là qu’O-Po-Tae et ses quinze mille hommes avaient
installé leur camp de base. Nul signe de vie ne montait
de la colonie endormie. Pas plus que des bâtisses situées
à l’écart de la cité et dont les fenêtres étaient munies de
solides barreaux en fer. Dans l’une de ces geôles régnait
pourtant la plus grande fébrilité. Agenouillés au pied
d’une table, deux jeunes gens visiblement affaiblis par
une trop longue captivité guettaient le moindre bruit.
Rassuré par le silence, l’un d’eux ordonna :

        — Vamos, Raphael !

        — Si, teniente ! acquiesça son acolyte en retirant le tapis.

        Le gentilhomme inspira longuement avant de se glisser,
tête la première, dans le trou noir. Les minutes passées
dans le tunnel à ramper sur ses coudes, à suffoquer, lui
parurent durer des heures. Enfin, ses poings butèrent sur
le plafond de terre. Si ses calculs étaient erronés, si une
pierre se trouvait précisément à l’aplomb, c’en était fini
de sa courte existence. Mais que valait un destin de captif
pour qui avait grandi dans l’honneur de servir Sa Majesté
catholique ? Le goût amer de l’échec dans la bouche, mais
l’espoir chevillé au cœur, il donna un coup de tête rageur
dans le toit de son purgatoire. Dieu que l’air était frais !

        Xavier Isabel Cordoba aida son compagnon à s’extraire
et tous deux longèrent l’orée de la forêt à pas de loup,
en direction de l’ouest, persuadés que chaque craquement
de brindille recouvrait le piaillement des oiseaux et s’entendait à mille lieues.

        Guidés par la lune, ils parvinrent à proximité d’un village de pêcheurs, rampèrent péniblement jusqu’au rivage
et se glissèrent dans l’eau à la manière des sauriens. Les
fortes marées avaient, comme prévu, conduit les insulaires à
stationner leurs embarcations en eaux profondes. Raphael,
qui nageait fort mal, but la tasse à plusieurs reprises et
manqua même de couler, mais le soutien tant physique que
moral de son compagnon lui permit de trouver refuge à
bord d’une modeste jonque d’à peine quinze pieds de long.

        Cordoba dénicha des morceaux de tissu qu’il noua
autour des dames de nage, puis laissa lentement filer
le mouillage. Les reliefs abrupts de cette partie de la baie
jouaient en faveur des fuyards qui rasèrent la côte hors du
champ de vision des sentinelles postées sur les hauteurs.
Raphael, allongé sur l’étrave, renseignait à voix basse les
roches et les remous provoqués par les hauts-fonds. Assis
sur le banc de nage, dos à la marche, Cordoba priait tout
à la fois Dieu et la Vierge Marie. Sept mois, c’est le temps
qu’il leur avait fallu pour creuser ce tunnel de leurs mains,
évacuant poignée après poignée les déblais de terre lors
de courtes promenades. Cette tentative était la seconde.
Et depuis la première, leurs conditions de rétention
s’étaient sévèrement dégradées. Non, l’échec n’était plus
permis.

         

        Une fois la pointe doublée, Cordoba mit le cap au nord
et poursuivit son laborieux effort vent de face, louvoyant
entre les écueils que la houle rendait plus redoutables
encore. Ce n’est qu’au pied du versant ouest de la montagne que les deux hommes hissèrent la petite voile lattée
de bambou. À l’allure du travers, l’embarcation révéla
d’étonnantes qualités de stabilité et de vitesse.

        — Voulez-vous que je prenne la barre, Lieutenant ?

        — Merci, répondit celui-ci en lui cédant la place.

        — Nous avons réussi, Monsieur !

        — Nous ne sommes pas tirés d’affaire…

        Le temps s’égrena sans autre repère que la disparition progressive du refuge des pirates. L’aube aurait pu
passer pour enchanteresse, mais la nuit refluant, s’éclipsait
avec elle un sentiment de sécurité. Ils avaient beau avoir
parcouru une dizaine de milles, la modeste taille de leur
embarcation avait beau leur garantir une certaine furtivité, il y avait fort à parier que l’alerte avait été donnée
et des jonques bourrées d’hommes hargneux partiraient
sous peu à leur recherche. Chaque dixième de nœud
comptait.

        Cordoba scrutait sans cesse la chute de la voile de
ses yeux noirs, s’employant à régler l’écoute du mieux
possible. Il songeait à sa Castille natale, à ses trois sœurs
cadettes que sa disparition rendait vulnérables aux rapaces
de tous bords. À son départ de Cadix, Joaquina, la plus
âgée, n’avait que douze ans. Comment gérait-elle l’héritage familial à l’aube de ses dix-sept ans ? Le roi avait-il
pris les orphelines sous sa protection ? Ses membres
étaient engourdis, la soif lui brûlait la gorge et il y avait
fort à parier que la faim ne tarderait pas à en faire autant
de son ventre. En prime, le soleil allait bientôt les rôtir.
Il mourait d’envie d’asperger ses lèvres et se convainc de
n’en rien faire.

        — Bonté divine ! s’exclama soudain son compagnon
en bondissant de son banc. Droit devant, Lieutenant !

        — Nous avons peut-être bel et bien réussi, Raphael…

        L’émotion étreignit les deux Espagnols qui se signèrent
à l’unisson. Un navire à deux ponts, toutes voiles dehors,
approchait au loin en contremarche. Les rumeurs étaient
donc fondées. Des bâtiments européens croisaient dans
ces eaux. C’étaient elles qui avaient décidé Cordoba
à jouer son va-tout à la prochaine pleine lune.

         

        Une heure plus tard, le vaisseau avait mis en panne et
les fugitifs jetaient leurs dernières forces dans l’ascension,
barreau après barreau, de la muraille de chêne. Qu’importe
que l’Union Jack flotte à l’artimon. Quitte à se trouver de
nouveau entre des mains ennemies, autant que celles-ci
respectent les lois immuables de la guerre, se félicitait
Cordoba au moment de franchir la coupée.

        Un parterre d’officiers, aux premiers rangs desquels
le capitaine de vaisseau et son second, les accueillit. Sur
le pont et dans les hauts, des dizaines de paires d’yeux
ne perdaient rien de la scène. Cela valait aussi pour les
fusiliers, drapés dans leur tunique rouge et qui patientaient, l’arme au pied, devant les trente canons de dix-huit livres de la batterie haute. Cordoba retrouvait, avec
un soulagement indicible, ordre, discipline, efficacité,
valeurs primordiales de la seule civilisation qui vaille.
Il déclina son identité et présenta son compagnon, patron
de canot de son état, fit mention de son rang de Grand
d’Espagne et souligna qu’il était le neveu de Charles IV.
À la chaleur de ses remerciements, le commandant opposait
un air narquois.

        — Vous m’en direz tant, répliqua ce dernier, je ne suis
pour ma part que le capitaine La Rochembert du régiment
Marine Royale, commandant le HMS Brave. Et voici mon
second, le capitaine James Norton.

        Ce dernier répondit à la courbette de l’Espagnol en
portant la main à son tricorne.

        La Rochembert coupa court aux civilités :

        — Je n’ai pas bien saisi le nom de votre navire, lieutenant Cordoba.

        — La Galicia, Monsieur.

        — N’est-ce point l’un de ces bâtiments venus il y a
quelques années à Jawa sous couvert d’une expédition
scientifique ? Il se dit à Londres que vous souhaitiez
prendre la place laissée vacante par la Compagnie néerlandaise des Indes. Il faut croire que les événements ont
mal tourné ?

        Le premier lieutenant de la Galicia narra l’épopée espagnole. Celle d’une division frappée par un épouvantable
cyclone qui avait réduit ses forces de moitié avant de
tomber entre les griffes de l’un des plus féroces forbans
de la région. Il raconta les oreilles coupées et les émasculations de ses compagnons, les « fêtes » durant lesquelles
certains avaient été jetés dans des aquariums naturels
pullulants de requins ou liés à un poteau, les yeux crevés, en attendant que la marée de flot et son cortège de
crabes ne recouvrent l’estran. Était-ce l’effroi provoqué
par ce terrible récit ? Le respect dû à l’officier de marine ?
Ou simplement un élan d’humanité ? Le capitaine Norton
ordonna qu’on leur porte à boire, froissant visiblement
son supérieur.

        — À la longue, conclut l’Espagnol, les pirates ont assassiné jusqu’à nos blessés, ne laissant en vie que quelques
officiers pouvant servir de rançon.

        — Et quel est le nom de ce hors-la-loi ?

        — O-Po-Tae, Monsieur.

        Édouard de La Rochembert porta son regard vers les
reliefs à l’est. Vue de la jonque, l’île paraissait bien loin,
mais il n’en était rien depuis le pont supérieur du Brave et
Cordoba comprit soudain qu’avant de croiser leur route,
l’Anglais cinglait précisément en direction du royaume
d’O-Po-Tae.

        — Eh bien, mes amis, je crains que votre évasion ne
soit des plus éphémère, confirma La Rochembert d’un
rire sardonique.

        — Vous n’oseriez tout de même pas nous livrer à ce
barbare, Monsieur ?

        — Il fallait y réfléchir à deux fois avant de vous allier
au tyran corse, mon ami ! Capitaine Norton, mettez ces
hommes aux fers. Cet O-Po-Tae sera décidément enchanté
de notre visite.

        À vingt et un ans, Raphael en avait déjà passé huit dans
l’Armada. Parmi les épreuves traversées, il n’oublierait
jamais ces longs mois de captivité dans les infâmes prisons
flottantes de Spithead. Si la privation de liberté était une
chose, l’idée de replonger dans l’enfer vert des pirates, dans
ce lieu hors du temps où la liste des tortures était longue
comme un jour sans vent lui inspirait une telle terreur qu’il
se rua sans réfléchir sur le Commandant :

        — Va au diable !

        D’un pas de côté, La Rochembert esquiva l’assaillant
qui chuta à plat ventre. En une seconde, une douzaine
de fusils étaient braqués sur l’Espagnol. Ayant dégainé,
le Français s’approcha et appuya la pointe de sa lame sur
la nuque du malheureux :

        — Votre témérité vous honore, monsieur Raphael.
Je vais donc me montrer magnanime…

         

        Une heure plus tard, la jonque dérivait vers le sud-est.
Privée d’écoute, sa voile ne portait qu’à demi. À genoux
sur le banc de poupe, la barre dans une main, l’extrémité
de la bôme de bambou dans l’autre, Raphael s’épuisait
à dompter les éléments. Sa situation n’était cependant
pas aussi désespérée qu’il y paraissait, car nulle embarcation ne semblait le prendre en chasse. L’arrivée du
HMS Brave dans les atterrages de l’île concentrait probablement l’attention de ses habitants. Il eut une pensée
pour le lieutenant Cordoba. La façon dont Xavier Isabel
avait craché à la figure du royaliste français ne manquait
pas de panache. Raphael en était certain : la morgue
du commandant du Brave, ce besoin d’afficher sa toute-puissance lui avaient finalement sauvé la vie. Les quelques
gorgées d’eau bues plus tôt lui donnaient en outre un peu
de répit. Il puisa dans les souvenirs flous de sa femme la
force d’accepter ce nouveau coup du sort et il refit pression
sur la grand-voile.

        Dos à la table de navigation, James Norton jetait un
dernier regard à la tache ocre qui s’amenuisait dans le
sillage. Dire que le second éprouvait de la honte était un
euphémisme. La nouvelle figure de proue — les gémissements du lieutenant espagnol portaient jusqu’à la
dunette – n’était pas pour atténuer son malaise, mais
après tout, rien depuis le commencement de cette mission ne flattait sa fierté d’officier de la Navy. « Je note
que vous n’avez pas levé le petit doigt », lui avait glissé
La Rochembert d’un ton chargé de reproches alors qu’ils
regagnaient la dunette.

        On doubla le promontoire et les gabiers crochèrent
dans les voiles hautes. Le navire revint dans ses lignes et
sa vitesse chuta à quatre nœuds. Norton jaugeait d’un œil
professionnel la profondeur de la baie, l’armée navale au
mouillage, l’étendue de la cité pirate et les fortifications
disséminées à bon escient à flanc de montagne. À ses côtés,
le maître pilote dessinait le relief sur un carnet, reportant
scrupuleusement chacun des relevés de sonde.

        — N’avons-nous aucune carte sur laquelle figure cette
île, Monsieur Bennett ?

        — Aucune, Monsieur. Ma pipe et mon chapeau que
l’Amirauté ignore jusqu’à son existence ! Une île de malheur, si vous voulez mon avis…

        — Un ton plus bas, je vous prie.

        Durant la descente de l’Atlantique, puis dans les mers
du Sud, le carré avait loué la bonne fortune du commandant, mais depuis la perte des deux autres bâtiments de
leur division, certaines convictions partaient à la dérive.

        Grand-voile et misaine ferlées, brigantine affalée, le
Brave n’évoluait plus que sous focs. Autour du guindeau,
une équipe de matelots attendait de libérer l’ancre.

        — Renversez la barre ! ordonna Norton au chef
timonier.

        Le deux-ponts rentra lentement dans le vent avant
que le bruit du câblot courant dans l’écubier ne résonne
jusqu’à la dunette.

        La Rochembert avait gagné la coupée où un homme
chauve à la peau généreusement tatouée, deux ceinturons
croisés sur sa poitrine nue, un pistolet et un sabre à chaque
hanche, embarquait déjà. Les sbires à sa suite n’étaient
pas moins armés ni d’allure plus sympathique.

        — Les amers sont stables, informa Bennett dont la mine
consternée en disait long sur ses états d’âme.

        James Norton complimenta le maître pilote et il se
promit qu’une fois le sort des Français réglé, il remettrait l’Union Jack au vent de l’honneur. Un pacte avec
le Diable, voilà ce qu’ils s’apprêtaient à passer. La voix
de son père résonnait à ses oreilles : « À la guerre comme
à la guerre », affirmait souvent l’officier de marine.

      
      
        
          
            Jeudi 30 avril 1807, 
          
          
            Six jours plus tard
          
        

         

        Le vent soufflait puissamment sur la mer de Bohai.
Cernée par les vagues, une petite jonque à deux mâts,
servie par une poignée d’hommes, voyait ses pavois régulièrement noyés sous l’écume.

        Dans l’habitacle minimaliste, au milieu de hamacs occupés, autour d’une table scellée au plancher s’exprimaient
les espoirs des uns dans une France lointaine et la soif
de revanche des autres face à Pékin ou au HMS Brave.
Gilles Belmonte aurait pu en sourire, s’il n’avait pas été
en désaccord avec la stratégie de ses associés. Pourtant,
à l’approche de Tianjin, il était temps pour eux d’accorder
leurs violons.

        — Une fois mon officier délivré, insistait Ching Shih,
vous aurez tout le loisir de retrouver votre palais, Amiral
Smith !

        Le ton condescendant n’était guère du goût de William
Trendstone.

        — Comment faut-il vous dire que la prison de Tianjin
est une véritable forteresse ! Peut-être même que votre
fils a été conduit dans la Cité impériale ! Non, attendez
que j’aie rencontré l’Empereur et je trouverai une solution.

        — Vous nous serez bien utile lorsque vous vous balancerez au bout d’une corde…

        — J’ai la confiance de Jiaqing.

        — Vous sous-estimez la haine que vous porte votre
second et, d’une façon générale, vos homologues chinois.
Ils ont certainement convaincu l’Empereur, au mieux de
votre mort, plus vraisemblablement de votre désertion.

         

        Assommé par l’atmosphère étouffante, Belmonte écoutait d’une oreille distraite. Dans son dos, le ronflement d’un
pirate recouvrait tous les autres. Les marins étaient tous
les mêmes : ils pouvaient s’endormir n’importe où en un
éclair. À moins qu’une mer déchaînée leur torde le ventre
ou que la perspective d’un combat sanglant exacerbe leur
imagination mortifère.

        Le dialogue de sourds qui se prolongeait le navrait,
mais comment pouvait-il en être autrement ? Trendstone
se savait en sursis. Drogué lors d’un dîner par les officiers du Brave, abandonné par son second, seule la providence avait voulu qu’il croise la route de Jean Duval, lui
aussi prisonnier à bord du deux-ponts. Tianjin avait beau
être un port vaste et densément peuplé, il serait difficile
au colosse roux de passer inaperçu. S’il tombait entre les
mains du capitaine Zhang Chen avant d’avoir pu rencontrer l’Empereur, son bras droit le ferait disparaître à coup
sûr. Quant à Ching Shih, le montant de la prime pesant
sur sa tête était tel que même un affidé pouvait céder à
la tentation de la dénoncer, sans compter les espions de
son rival O-Po-Tae qui arpentaient certainement la ville.
Pourtant, Belmonte en était persuadé, la Chinoise avait
un plan et même, contrairement à ce qu’elle affirmait, elle
n’avait pas besoin d’eux pour libérer son fils.

        — Je vous croyais les épaules larges, Amiral, asséna
Ching Shih, mais vous n’êtes qu’un parvenu avide de
retrouver ses privilèges !

        — Je perds mon temps avec vous, votre entêtement
fait de vous une sotte !

        C’en était trop pour la pirate qui, en un éclair, tira un
couteau de sa ceinture et le pointa sur la carotide du rouquin. La jonque tapa violemment dans une vague et seul
le réflexe de la Chinoise évita que la pointe de la lame ne
répande le sang.

        — Reposez cela immédiatement, Madame, intervint
froidement Belmonte, sans quoi vous le regretterez.

        — Vous osez me menacer, Capitaine ?

        — Je me permets surtout de vous rappeler que même
si nous poursuivons des buts différents, aucun de nous
n’y parviendra sans les deux autres.

        Ching Shih rangea son arme.

        — William, reprit Belmonte droit dans les yeux, je me
doute que ce n’est pas votre rang, mais votre famille que
vous souhaitez retrouver. Cependant, votre retour sonnera comme une heureuse nouvelle après l’évasion de
Cheung Pi.

        — Vous parlez comme s’il était déjà en liberté, objecta
Trendstone.

        — Je crois que nous pouvons faire confiance à notre
amie et au réseau d’influence qu’elle entretient là-bas.
Suis-je dans le vrai, Madame ?

        — Vous ne cesserez jamais de me surprendre, Capitaine,
sourit la Terreur des mers de Chine.

      
      
        
          
            Port de Tianjin, 
          
          
            Vendredi 1er mai 1807
          
        

         

        Au large de l’embouchure du fleuve Hai, le vent et
la pluie fouettaient les eaux. Sur les trois cents bâtiments réunis dans la baie depuis que la Deuxième Flotte
impériale avait rejoint la Quatrième, trente mille marins
attendaient l’ordre de courir sus à la Flotte du Drapeau Rouge. D’un pont à l’autre, la rumeur se répandait à la vitesse de la mousson : l’Empereur se trouvait à
Tianjin et il guettait une accalmie pour passer ses navires
en revue.

         

        Au sud, une jonque fraîchement arrivée tirait sur son
ancre. À l’instar de ses conserves, elle arborait à sa poupe
un pavillon jaune floqué d’un dragon. Une flamme numérotée claquait à sa proue. À bord, l’équipage s’activait
à mettre une embarcation à l’eau. Chose faite, un officier et
deux moines emmitouflés dans des robes rouges et coiffés
d’un capuchon descendirent le long de l’échelle avant de
prendre place à l’arrière du canot. Les bourrasques portant
vers la côte, les quatre nageurs eurent tôt fait de rallier le
quartier populaire de Binhai.

        Parvenu à l’orée des premières ruelles, l’officier
se tourna vers les moines :

        — Tête basse et pas un mot ! intima Ching Shih avant
de les entraîner dans un labyrinthe de bois et de briques.

        Que de monde arpentait ce dédale de voies étroites
et malodorantes ! Une jarre à la main ou un fagot sur
l’épaule, des hommes et des femmes se croisaient telles
des fourmis. Le trio pénétra dans des commerces, ressortit par des portes dérobées. Chaque fois, le propriétaire baissait les yeux ou s’affairait subitement à
ordonner fioles et bocaux sur les étagères. Belmonte
souhaitait bien du plaisir aux curieux qui seraient tentés
de les filer. Son sens de l’orientation ne l’avait jamais
trompé, mais après trente minutes de ce louvoyage urbain,
en l’absence de soleil et coupé du vent, il était bien incapable de dire dans quelle direction se trouvait le quai.
Leur course s’acheva devant la porte d’une demeure
cossue. Sitôt entrés, une jeune femme aux seins nus,
un pagne de soie noué autour de la taille, émergea de
derrière un rideau.

        — Nous ouvrons dans une heure, Messieurs, dit-elle,
visiblement interloquée par la présence des moines.

        — Une maison close, s’indigna Trendstone, vous pensez
si nous serons secondés en cas de problème !

        Lorsque Ching Shih se découvrit, leur hôte joignit
aussitôt ses mains en guise de bienvenue.

        — Croyez-moi ou non, Amiral, nous sommes davantage en sécurité ici que sur l’île de Taehŭksando-Hang.
Mais laissez-moi vous présenter Fang, qui se trouve être
la favorite d’un haut magistrat de la ville et d’un général.
Entre autres…

        La naïade tout droit sortie de son bain se fendit d’une
langoureuse courbette.

        Belmonte et Trendstone s’inclinèrent en retour. Ching
Shih éclata de rire.

        — J’espère que je vous trouverai moins empruntés
quand viendra l’heure de tirer l’épée ! Suivez-moi.

        La pièce d’à côté était autrement plus vaste. Au centre,
un comptoir sculpté abritait quantité de bouteilles.
Des canapés de velours invitaient à la détente. Et tout
autour, des alcôves dissimulées par un voile accueillaient
chacune un lit sur lequel reposaient linge, flacons, seau
et louche. Des bougeoirs montés sur trépied reflétaient
leurs lueurs dans des miroirs, baignant les lieux d’une
atmosphère enivrante.

        Ching Shih ouvrit un buffet adossé au mur, puis manipula une poignée. Le meuble pivota, révélant un escalier en
colimaçon. Le martèlement de leurs bottes sur les marches
en bois était loin d’être discret, si bien qu’à l’étage les
portes bordant le couloir s’ouvrirent une à une sur leur
passage. Fang n’était pas la seule à œuvrer aux profits
de la maison. L’accoutrement des deux gaillards, mais
plus sûrement leur stature, suscita les minauderies des
jeunes femmes. Ching Shih les conduisit dans une petite
pièce rustique qui offrait pour tout confort un lit en bambou, une chaise d’aisance et un petit meuble agrémenté
d’une bassine.

        — Voici votre royaume, Messieurs, plaisanta-t-elle.

        Elle indiqua la porte-fenêtre par laquelle entrait une
lumière fade et précisa :

        — Il y a là un escalier donnant dans une ruelle située
à l’arrière de l’établissement, mais ai-je besoin de préciser
que toute aventure hors de ces murs nous mettrait en
danger ? La maison vous procurera tout ce dont vous
avez besoin : nourriture, linge, lecture et même relaxation
aux heures de fermeture… Vous serez traités ici comme
des princes.

        — Combien de temps comptez-vous nous garder à
l’isolement ? questionna l’ancien sujet britannique.

        — Ce sera l’affaire de deux jours.

        — Quoi que vous projetiez pour libérer votre fils, renchérit Belmonte, je ne laisserai personne risquer de saborder ma mission. Je me joindrai à vous. C’est à prendre ou
à laisser, Madame.

        — Ne suis-je pas infréquentable pour qui souhaite
entrer dans les bonnes grâces de l’Empereur ? se défendit
la Chinoise. C’est précisément en m’accompagnant, Capitaine, que vous risquez de compromettre votre ambassade.
À moins que vous n’ayez quelque arrière-pensée.

        Ching Shih voyait juste. Trois semaines plus tôt, le
Suffren, le Glorieux et l’Égalité, pris en chasse par la Quatrième Flotte, s’étaient vus contraints de rebrousser chemin
– ils ignoraient alors que les Anglais, battant traîtreusement pavillon français, avaient précédemment ouvert le
feu sur les jonques impériales. Durant leur fuite, au détour
du banc de Caofeidian, la frégate Valorous avait surgi
au côté des HMS Brave et Implacable. Ceux de l’Égalité,
emmenés par le lieutenant Bixente, s’étaient emparés de la
frégate anglaise. Pressés par la meute de jonques qui cinglait droit sur eux, nombre de combattants et plus encore
de blessés n’avaient malheureusement pu embarquer
à temps.

        Les visages de Jobert, de Kérouac, de Josselin, second
maître, gabier et chef canonnier de son ancien bâtiment
– et de tant d’autres – hantaient les trop brefs repos de
Belmonte. Évidemment qu’il tenterait l’impossible pour
les tirer de là !

        La main sur la poignée de la porte, Ching Shih semblait hésiter. Si elle n’avait aucun intérêt à s’aliéner celui
qui avait empêché la destruction de sa flotte, il n’était pas
non plus question de le voir tout gâcher.

        — Mon plan est infaillible, Capitaine, ajouta-t-elle, mais
si je devais lui trouver une lacune, ce serait de heurter
votre conscience. Restons-en là, voulez-vous.

        — Dans ce cas, vous me déliez de notre accord. Adieu,
Madame, répondit-il en l’écartant du bras.

        Ching Shih l’observa un instant se fondre dans l’obscurité du couloir. La résolution du Français n’était pas
feinte, elle s’élança à sa suite.

        *

        La nuit était tombée. Allongés sur le dos, vêtus d’une
chemise et d’un pantalon en lin, Belmonte et Trendstone
n’avaient d’autre choix que de se serrer sur le lit trop étroit.
Du rez-de-chaussée provenaient la mélodie grinçante des
erhus et le parfum des fleurs de lotus.

        — Dites-moi, William, dans votre demeure d’amiral,
dormez-vous sur quelque chose d’aussi dur ?

        — La rudesse n’est-elle pas l’alpha et l’oméga du sommeil de l’officier de marine ? Vous vous y ferez.

        — J’aurai levé l’ancre avant !

        Ils rirent.

        — En parlant d’appareiller, seriez-vous réellement parti
si Ching Shih n’avait accédé à votre requête ?

        — Oui.

        Le rouquin crapotait, songeur.

        — Puis-je vous demander pour aller où ?

        — Je suppose que vous m’auriez conduit chez vous.

        La réponse de Belmonte n’était pas anodine, car
Trendstone, pourtant si pressé de retrouver les siens,
l’avait laissé bien seul dans le bras de fer l’opposant à la
Chinoise.

        — Lorsque nous étions en mer, vous m’avez convaincu
de ne pas reparaître avant que Ching Shih n’ait fait évader
son fils, se justifia le gaillard en vidant sa pipe dans un
ramequin. « Ne mettons pas la charrue avant les bœufs »
m’avez-vous même dit… Voilà un paradoxe bien français :
imaginer la meilleure conduite à tenir et… ne pas s’y tenir !

        L’ancien pirate de Monfia lui devait la vie, sa famille
aussi du reste. Cela faisait-il de lui un partenaire fiable ?
s’interrogea Belmonte tandis que ses paupières étaient de
plus en plus lourdes.

        L’épuisement n’épargnait pas son voisin, car celui-ci
marmonna un vague « Good night, captain’ » et se mit
aussitôt à ronfler. Belmonte s’essaya sur un flanc, puis
sur l’autre, avant de se rallonger sur le dos et de croiser
ses mains derrière la tête.

        Quelle diablerie susceptible de heurter son honneur
avait pu concevoir la Chinoise ? Il sourit. Les renforts au
plafond ressemblaient curieusement aux constructions
de son enfance, lorsque des bâtons entrecroisés passaient
à ses yeux pour une formidable mâture. Le visage de sa
mère, ses mots doux, ses perpétuelles mises en garde,
le parfum du pain perdu… Les souvenirs remontaient
en salves.

        À court d’huile, la lampe s’éteignit.

        Reverrait-il un jour Bordeaux ? fut sa dernière pensée
avant de descendre en culotte courte, dans une cavalcade
effrénée, la rue de la Dauphine avec ses petits camarades
Léon et Maurice.

        *

        À plus de huit mille kilomètres de là, le jour déclinait
sur la cité girondine. Hier insalubre, Bordeaux avait pleinement profité des confortables moyens financiers de ses
armateurs et des grands travaux menés par le marquis de
Tourny. Les ruelles et les impasses coupe-gorge laissaient
désormais place à de larges avenues pavées, entrecoupées
de places au centre desquelles trônaient de magnifiques
fontaines. Les hôtels particuliers avaient fleuri entre le
palais Rohan et le Grand-Théâtre et le peuple, naguère
logé dans les échoppes environnantes, s’en était éloigné
au profit d’une nouvelle bourgeoisie.

        Bercée par la douceur printanière, Bordeaux était
étonnamment apathique. Ses navires, dont certains
stationnaient de longue date dans les eaux limoneuses
du port de la Lune, tiraient patiemment sur leur mouillage. Aucun bruit ne provenait non plus des entrepôts
implantés le long des quais, ni le grincement des palans,
ni la gouaille des charretiers, rien de ce qui participait à
la vie économique de la cité. Point non plus de ballet
des allèges pour décharger coton, indigo, étoffes, bois
précieux, sucre, le blocus empêchait les marchandises de
rejoindre le port. La question de leurs revenus tourmentait
ces messieurs les armateurs et tous se demandaient comment renouer avec les faramineux profits que leurs aïeuls
avaient tirés de la traite des Noirs, de la course, du commerce avec les colonies, quand ce n’était pas des trois
à la fois.

        Dans ce marasme auquel seule la fin de la Quatrième
Coalition pouvait mettre un terme, un homme n’avait pas
hésité à tenter le tout pour le tout. Malgré les risques encourus, y compris diplomatiques, François-Xavier Dubarry
avait réussi à convaincre l’Empereur de le suivre dans
sa folle entreprise. Au balcon de sa demeure, les mains
sur le garde-corps et le regard perdu vers les cimes de
la cathédrale Saint-André, il spéculait sur ses chances
de réussite. Le cheveu noir et lisse comme du satin, le teint
mat, Dubarry était le descendant d’une vieille famille au
réseau influent dont feu le père avait, disait-on, favorisé
la rencontre entre Joséphine de Beauharnais et un jeune
général d’artillerie. Les années dans les Antilles passées
à courir sus à l’Anglais, à opérer coup de main sur coup
de main et, plus récemment, à ouvrir des comptoirs à
Boston ou au Yucatán, avaient développé chez lui un
goût prononcé pour le risque. Polyglotte, familier des
mathématiques, violoniste et bretteur, il était un sujet
de conversation prisé des salons feutrés qu’il ne fréquentait guère.

        Sur la place Pey-Berland, un employé du service des
postes, le couvre-chef orné d’un aigle, attira l’attention du
jeune héritier. Lorsque le messager disparut à l’aplomb
de la balustrade et que la cloche de l’hôtel se mit à tinter,
Dubarry se pencha derechef au balcon.

        — De quoi s’agit-il, Antoine ?

        — Un courrier de l’Empereur, Monsieur !

        Les passants se figèrent, exactement comme si Napoléon
avait été présent en chair et en os.

        Lorsqu’il eut pris connaissance du message de l’Empereur, Dubarry se félicita de la franchise avec laquelle
il lui avait exposé son plan. Certes, les futures victimes
auraient soif de vengeance une fois la nouvelle de leur
ruine connue, mais comme il l’avait écrit au Corse en guise
d’ultime argument : « À la guerre, comme à la guerre ! »

        Il savait où et quand frapper le convoi, il possédait le
navire – sans doute le meilleur qui fût – et il n’aurait aucun
mal à enrôler la fine fleur des marins. Ses homologues
crieraient naturellement au loup quand ils auraient vent
des clauses de la lettre de marque. Cinquante pour cent
des parts de prise pour l’État, cela ne s’était jamais vu !
Pour Dubarry, l’enrichissement n’était cependant pas la
première motivation. Maintenant que Sa Majesté impériale
l’assurait en des termes enflammés de la coopération de la
Marine, plus rien n’entravait son ambition de surpasser
le sieur Surcouf au Panthéon des corsaires.

        Plus rien si ce n’était le décès prématuré du seul capitaine sur lequel il était prêt à miser sa réputation et sa
fortune. Or celui-ci naviguait pour l’heure de l’autre côté
du monde. François-Xavier Dubarry croyait en Dieu, mais
c’est bel et bien la superstition qui lui fit tirer un briquet
de la poche de sa veste et allumer une bougie. Puissent
Éole, Neptune et Dame Fortune joindre leurs faveurs
et ramener l’homme providentiel au pays !

      
    
  
    
      
      Chapitre II  PRIS AU PIÈGE

       

      À Tianjin comme dans tous les ports, l’armée de
besogneux laissait à une caste privilégiée le soin d’habiter
dans les zones les moins humides. L’élite administrative,
financière et militaire se concentrait donc dans les quartiers ouest, aisément reconnaissables à leurs siheyuans aux
façades richement ornées que desservaient des passages
pavés. Ici, on ne marchait pas ou peu, et les nombreux
pousse-pousse privés ou les quelques calèches rivalisaient
de luxe. L’un de ces pousse-pousse patientait devant
la demeure d’un précepteur réputé.

      Dans la cour intérieure, une tasse de thé à la main,
Mme Wang, la trentaine radieuse que rehaussaient des
yeux mutins, vêtue d’un hanfu en soie jaune brodé
de motifs évoquant des oiseaux, se prélassait auprès
d’une fontaine. La jeune femme guettait l’arrivée de sa fille
dont la leçon quotidienne de mathématiques touchait à sa
fin. À onze heures tapantes, une ravissante poupée âgée
de six ans la rejoint.

      — As-tu bien appris, Mei-Li ?

      — Oui, maman.

      — Alors, pressons, ma chérie !

      Le pousse-pousse prenait sa place dans le trafic, et
ni les passagères ni le conducteur ne prêtèrent attention
au vendeur de fleurs posté à l’angle de la rue agitant
un bouquet. Un fiacre tiré par deux chevaux déboula
à toute allure du bout de la rue et stoppa net à leur
côté. Trois malfrats enturbannés à la façon des Berbères
jaillirent alors de derrière les colonnes de façade d’un
siheyuan. Le premier se rua sur le conducteur qu’il égorgea sous le regard médusé de Mme Wang et de la petite
Mei-Li. Le malheureux coureur n’avait pas fini d’agoniser qu’un deuxième malfrat empoignait la chevelure
de Madame et la tirait sans ménagement jusqu’à la porte
du fiacre.

      – Ma fille ! Par pitié, ma fille !!! hurla-t-elle.

      Blottie dans l’angle de l’assise, Mei-Li mordait à pleines
dents le poignet de son agresseur. Le lascar finit par s’assurer de sa victime, l’embarqua sur son épaule et la jeta
dans l’habitacle.

      Les quelques badauds témoins de la scène avaient déjà
disparu au moment où le cocher fouettait les chevaux.
L’attelage bondit, vira à droite à l’angle d’un comptoir
maritime, puis ralentit l’allure comme si de rien n’était.
L’enlèvement n’avait pas duré deux minutes.

      À bord de la voiture, un solide moine au visage dissimulé par la capuche de sa robe était assis en vis-à-vis des
captives qui sanglotaient d’effroi. À ses côtés siégeait un
individu autrement plus svelte et également camouflé.

      Effaré par la disproportion entre le danger que représentaient la mère et la fille et la violence des moyens
employés, Belmonte s’interdisait d’intervenir. Sa voisine lorgna derrière le rideau de la vitre et, rassurée,
se découvrit :

      — Cela ne durera pas longtemps Mei-Li, affirma Ching
Shih d’une voix qui se voulait douce, ta maman et toi allez
être très sages et ce soir, vous rentrerez toutes les deux
chez vous.

      Mme Wang serra sa fille de plus belle.

      — Que voulez-vous ? Et qui êtes-vous, d’abord ?

      — Aucune importance. Et puis le nom que l’on me
prête pourrait effrayer la petite.

      Belmonte manqua s’étrangler. Comme si l’enfant n’avait
pas déjà basculé dans l’horreur !

      L’équipage chemina un moment avant d’entrer dans
une sorte d’entrepôt où l’attendait une poignée de pirates.
Les grincements sinistres de la porte que l’on refermait à
double tour, l’aspect miteux des lieux et plus sûrement les
faciès repoussants de leurs geôliers achevèrent de glacer
le sang de Mme Wang. Toutefois, c’est à un petit bout de
femme à la peau ridée par le temps que Ching Shih confia
les captives.

      — Ta vie dépend d’elles…, dit-elle enfin au chef de ses
affidés en guise d’instruction.

       

      Sur le chemin qui les ramenait à la maison close,
Belmonte et la Chinoise rasaient les murs ou louvoyaient
au gré des étals dans la foule qui arpentait imperturbablement les lieux. Inquiète de l’humeur de son associé,
Ching Shih lui glissa :

      — Je vous avais dit de ne pas venir.

      Le regard noir de Belmonte fut sa seule réponse.

      *

      Rue de la Couronne-australe, un pousse-pousse stoppait devant un siheyuan. Dans ce quartier huppé résidaient
tout à la fois le gouverneur adjoint du port, le bâtonnier
du palais de justice et d’influents banquiers. La porte
de la demeure était ornée d’une proéminente clé en fer
forgé. De retour à son logis, M. Wang, un quinquagénaire de petite taille au visage sec chaussé de lunettes
rondes, s’étonna tout d’abord de ne point être accueilli par
son épouse et sa fille. La lettre qui l’attendait fit croître
son émoi. Un garçon, expliqua l’intendant, était venu
sonner un peu plus tôt avant de prendre ses jambes à
son cou. M. Wang lut et relut la lettre. Pétri de peur,
étourdi par l’enjeu, il demeurait là, figé comme les statues
de bronze qui décoraient son jardin intérieur quand on
frappa lourdement à la porte.

      En apercevant les deux officiers de police que l’intendant accompagnait jusqu’à lui, M. Wang remisa la lettre
dans la poche intérieure de son costume.

      Il dissimula à grand-peine sa nervosité et écouta le
récit des visiteurs.

      — Vous allez recevoir une demande de rançon, précisa
le plus gradé en lui remettant une carte de visite, je vous
invite à nous la remettre sans tarder. Ces bons à rien ont
beau se montrer cruels avec les braves gens, ils ne pèsent
pas lourd confrontés à la force !

      M. Wang se félicita de ne pas avoir fait état de la lettre.
D’autant que ces balourds d’inspecteurs ne faisaient aucun
lien entre les faits et ses fonctions.

      Soudain, l’écho d’un coup de canon résonna sur la
Cité. Un second, puis un troisième troublèrent le calme
ambiant. Quarante-sept autres suivirent, à intervalles
réguliers. L’Empereur s’apprêtait donc à passer ses bâtiments en revue. À moins qu’il ne s’agisse de la cérémonie
en hommage à cet amiral étranger dont la bonne société
avait fait gorges chaudes.

      — Puis-je vous être utile, Monsieur ? questionna
l’intendant.

      Tout à ses sombres pensées, le directeur de la prison
de Tianjin fit non de la tête et se retira dans son bureau.

      *

      Assis sur le lit, Trendstone nettoyait le mécanisme à
silex de son pistolet, encore troublé par les cinquante
dénotations qui avaient secoué la ville. Peu lui importaient les raisons d’un tel raffut, seule comptait la présence
de l’Empereur à Tianjin. Campé devant lui, Belmonte
s’employait à le convaincre de patienter encore un peu.
En vain.

      — Vous avez entendu Ching Shih, Gilles ? Plus rien
ne peut entraver son plan, et je n’ai pour ma part plus une
minute à perdre.

      — Nous savons que l’Empereur a fait venir votre femme
de Pékin pour assister à vos f… Bref, tout porte à croire
que Jiaqing se soucie de votre mémoire !

      — Allez savoir ce que les officiers feront de ma famille
dès que l’Empereur aura le dos tourné.

      — Soit. Mais le directeur de la prison peut très bien
alerter les autorités…

      Le rouquin releva la tête et lui adressa un regard
facétieux :

      — Gageons que le sort du conducteur aura renseigné
M. Wang sur la conduite à tenir.

      Trendstone affûtait maintenant la lame de son coutelas à l’aide d’une pierre à aiguiser en céramique.
Son intention était de prendre contact avec le capitaine
Liu, le seul officier dont il s’était attaché la loyauté et
l’un des rares à parler anglais. Ce dernier lui dirait où
et comment approcher l’Empereur.

      — Quand tout sera terminé, reprit-il, Kate sera heureuse de vous revoir et je serai fier de vous présenter Gill.

      Ému par sa sincérité, Belmonte cherchait ses mots, mais
il fut interrompu par un bruit de bottes dans le couloir.
La porte s’ouvrit sur Ching Shih.

      — C’est l’heure, Capitaine.

      Les deux hommes échangèrent une poignée de main.

      Trendstone salua ensuite la Chinoise d’un hochement
de tête :

      — Si Dieu favorise mon dessein, je laisserai comme
convenu votre jonque repartir.

      — Qui vous dit que je n’en ai qu’une ? À bientôt, Amiral.

      Ching Shih observa par la fenêtre la silhouette massive
se mêler à la population. De tous les moines bouddhistes
de la région, celui-ci était assurément le plus grand.

      Avec lui, de nombreuses espérances prenaient le large.
Espoir d’obtenir le pardon impérial et une possible allégeance, espoir d’une autre vie, moins risquée, espoir d’une
mort plus douce. Et puis la prise de contact entre O-Po-Tae et l’Empereur, dont ses espions l’avaient informé,
l’inquiétait. Il fallait coûte que coûte couper l’herbe sous
le pied de son adversaire.

      — Ne sommes-nous pas attendus ?

      Belmonte tira la Chinoise de ses réflexions. Tous
deux s’armèrent jusqu’aux dents et se hâtèrent de quitter
la maison close.

      *

      Le jour déclinait sur les quais. Les dernières jonques
venaient d’appareiller pour leur campagne de pêche nocturne et seule une poignée de femmes bavardait sur des
bancs. En retrait des embarcadères, des constructions de
fortune étaient séparées par quantité de petits cours d’eau,
et une dizaine de ponts réunissaient les deux rives à espace
régulier, sauf à un endroit, où une passerelle flambant
neuve en jouxtait une autre, hors d’âge.

      Tapi dans sa voiture, un pistolet dans chaque main,
M. Wang guettait le moindre bruit. À ses côtés se tenait
un gaillard encagoulé, les poings liés dans le dos et les
pieds enchaînés. Les minutes semblèrent des heures avant
qu’un martèlement de sabots ne monte de l’autre berge.
Le cœur de Wang se mit à battre la chamade.

      *

      Combien de marins frôlaient Trendstone dans ces rues
bondées ? Des centaines ? Qu’un seul d’entre eux lui
adresse la parole ou pire, le reconnaisse sous sa capuche
de moine, et tout tomberait à l’eau. William Trendstone
connaissait comme sa poche le vaste quartier de la Marine.
Cependant, si la foule et les lumières faiblardes que diffusaient les lampions accrochés aux façades des bordels lui
garantissaient l’anonymat, un sentiment de vulnérabilité
accompagnait chacun de ses pas. La revue de l’Empereur,
et plus sûrement la permission qui s’était ensuivie, avait mis
du baume au cœur des matelots : les hommes zigzaguaient
et contaient naïvement fleurette aux professionnelles qui
les aguichaient. Trendstone vit dans ce relâchement la
marque de son second. Durant deux ans, il avait inculqué
la discipline de la Royal Navy à ses hommes. Aujourd’hui,
Zhang Chen avait beau jeu de lâcher du lest pour gagner
leur sympathie.

      Il entra dans le secteur beaucoup moins agité où résidaient les officiers de la Quatrième Flotte. Aux matelots
braillards succédaient des commandants vêtus de leur tenue
d’apparat. Le regard rivé au sol, Trendstone faisait mine
d’être absorbé dans ses méditations. Parvenu sur les bords
du Hai, il tourna en direction de l’embouchure du fleuve.
Que de ravitailleurs et de bateaux de liaison mouillaient
là ! Avec le renfort de la Deuxième Flotte, le trafic avait
tout bonnement doublé dans la baie. Trendstone s’arrêta
devant une modeste bâtisse à étages et frappa trois coups
à la porte.

       

      À quelques pâtés de siheyuans de là, la calèche des
malfrats venait de stopper sur l’autre rive. Tout s’était
passé si vite ! Wang n’en revenait pas de son audace et
de son propre courage. Il avait prétexté une convocation
de l’Amirauté pour embarquer le détenu, changé d’attelage à deux reprises, payant au prix fort la discrétion
d’hommes en froid avec la justice, puis il était repassé chez
lui et avait raflé tout ce que deux malheureuses malles lui
permettaient d’emporter. Il était même passé dire adieu à
sa mère dont il ne fêterait pas les quatre-vingts printemps.
L’idée d’écrire à l’Empereur l’avait effleuré, mais à quoi
bon ? Jamais le Fils du Ciel ne comprendrait ni ne lui
pardonnerait sa conduite.

      — Papa ? Papa, tu es là ?

      Wang bondit de l’attelage. En bout de passerelle,
à vingt pas, la silhouette de sa fille était bien visible malgré
le crépuscule. Derrière, une voiture stationnait, la porte
grande ouverte.

      — Je suis là !

      — Faites sortir notre homme, intima une voix féminine,
et dirigez-le vers le second pont !

      Wang s’exécuta. Le prisonnier marcha devant lui à
petits pas. Ses fers tintaient à réveiller un mort. Mais
au moment d’ôter la cagoule du pirate, il pointa sur lui
l’un de ses pistolets :

      — Je ne vois pas ma femme ! Faites-la sortir ou je
brûle la cervelle de ce chien !

      Bientôt mère et fille se tinrent main dans la main,
un pied sur le pont. Wang devinait la présence de deux
brigands dans leur dos.

      — Avancez ! intima la voix.

      L’affaire prit quelques secondes. Les captifs se croisèrent
sans échanger le moindre regard et Wang put enfin serrer sa famille dans ses bras. Sur l’autre rive, Ching Shih
trancha les liens qui serraient les poignets de son fils, puis
dégaina son pistolet. Le coup de feu fit sauter les maillons
de la chaîne.

      — Merci, mère, lâcha Cheung Pi du bout des lèvres.

      — Je t’ai déjà dit de ne pas m’appeler comme cela
autrement qu’en privé.

      — Oui, Capitaine, rectifia le forban en adressant
à Belmonte un regard dur.

      Son visage, déjà parcouru de nombreuses cicatrices,
n’était qu’une longue succession d’hématomes. Ching Shih
lui remit un pistolet et elle exhorta ses complices à filer. Sur
l’autre rive, la famille Wang se hâtait, elle aussi, de monter
dans la voiture. Était-ce le souvenir encore frais des tortures
subies dans la prison de Tianjin qui motiva le lieutenant de
la Terreur des mers de Chine ? Cheung Pi arma le chien
et visa le dos de son geôlier.

      
      *

      Dans la petite maison occupée par le capitaine Liu,
la joie était à la hauteur de la stupéfaction de l’officier.

      — Amiral ! Mais par quel sortilège ?!

      D’origine mongole, l’homme jouissait du physique trapu
de ses semblables des hautes plaines. D’instinct, il s’avisa
que nul passant ne leur prêtait attention et il referma aussitôt la porte derrière son improbable visiteur.

      *

      Le sang de Belmonte ne fit qu’un tour. D’un brusque
revers de main, il envoya valser le pistolet et décocha un
violent coup de poing dans la mâchoire du lieutenant qui
s’effondra.

      D’une voix froide, Ching Shih intima à son fils de
se relever. Sonné, Cheung Pi s’installa dans l’habitacle.
Belmonte s’assit en face de lui, attrapa ses mains, et tordit
ses poignets jusqu’à ce que le pirate s’incline à genoux.

      — Traduisez, Ching Shih : deux sortes d’hommes tirent
dans le dos, ceux pris dans la furie d’un abordage et les
lâches.

      La Chinoise se plia de mauvaise grâce à la demande
et conclut :

      — Laissez-le maintenant.

      Le conducteur fouetta les chevaux et l’attelage, tout
comme son pendant sur l’autre rive, s’évanouit dans
la nuit de Tianjin.

      *

      Dans le salon du capitaine Liu, décoré à la gloire de
l’Empereur, les deux hommes avaient trinqué à maintes
reprises à leurs retrouvailles. Trendstone finissait de raconter les détails de sa capture et de son évasion.

      — Et maintenant, capitaine Liu, dites-moi comment
se porte ma femme et ce que pense l’Empereur de la
situation ?

      Tout aussi enivré par le récit de son amiral que par le
vin de riz, le Mongol n’en conservait pas moins sa lucidité. Liu partageait avec son supérieur la même vision
du commandement et si ses pairs dépréciaient sans vergogne les décisions de « l’étranger aux cheveux rouges »,
lui mesurait combien l’ancien officier de la Navy avait
contribué à faire de la Quatrième Flotte une force
navale de premier rang. Aux abordages barbares en
ligne de front, l’amiral Smith préférait les manœuvres
enveloppantes. Cela n’allait naturellement pas sans une
discipline de fer. La stratégie visant à provoquer le surnombre était probante : depuis que Jiaqing s’était offert
les services de l’ancien pirate de Monfia, les victoires
surpassaient les défaites et le coût humain s’en trouvait
grandement diminué.

      — J’ai vu votre femme aujourd’hui même, Amiral, elle
se tenait aux côtés de l’Empereur à l’occasion de l’hommage qui vous a été rendu. Avez-vous entendu le canon ?

      — Oui.

      — C’était pour vous ! Cinquante coups ! Je peux
vous assurer que des dents ont grincé à l’état-major !
J’ai pu échanger quelques mots avec votre dame et je
dois dire que sa dignité force le respect. Elle doit regagner Pékin avec le convoi impérial. De là, elle envisage de repartir pour l’Angleterre. Quant à l’Empereur,
je ne vous cache pas qu’il est malheureusement très irrité
par les événements…

       

      Trente minutes plus tard, Smith avait changé son fusil
d’épaule et Liu rangeait soigneusement deux lettres dans
sa poche. L’une adressée à l’Empereur et l’autre à Kate
Trendstone. Il empoigna la main tendue et referma la porte
à double tour derrière lui.

      D’un coup d’un seul, un abîme de solitude s’abattit sur
les épaules de William Trendstone. Le regard perdu, il saisit
la bouteille et la porta à ses lèvres. Jiaqing vivait comme
une humiliation l’apparition de marines européennes.
Qu’importait au Fils du Ciel quel pavillon était dans son
droit, quelles couleurs s’étaient déshonorées, quels commandants méritaient d’être écoutés ou suppliciés ! Pour
Jiaqing, comme pour son père avant lui, Français, Anglais,
Espagnols ou même Américains, tous étaient faits du même
bois : celui de la conquête territoriale. Il était vain, voire
dangereux, d’expliquer à l’Empereur comment l’Union
Jack était parvenu à berner des officiers chinois qui se
pensaient si malins, d’essayer de le convaincre que les
envoyés de Napoléon n’étaient mus que par la diplomatie,
que c’est à leur corps défendant qu’ils s’étaient retrouvés
à combattre aux côtés de la Terreur des mers de Chine…
Le projet de pourparlers de Ching Shih devrait attendre.
D’autant que lorsqu’il apprendrait l’évasion de Cheung Pi,
Jiaqing entrerait dans l’une de ces fureurs dont il n’était
que trop coutumier. L’honneur, la droiture… que valaient
ces préceptes quand il y avait tout à perdre ? Que le Diable
l’emporte s’il n’avait pas pris la seule décision qui vaille !

      
      
        
          
            Tianjin, 
          
          
            Deux jours plus tard
          
        

         

        Dans le salon de la maison close, l’alcôve embaumait
les parfums, et c’est allongé sur le ventre, une simple serviette autour de la taille, que le commandant du Suffren
goûtait une parenthèse délicieuse, loin, très loin de l’ennui
dans lequel il se morfondait. Confucius, songeait-il, avait
raison : les plantes permettaient l’harmonie du corps et
de l’esprit.

        Entre deux moments d’extase, les divines mains de
Fang l’envoyaient vers des songes éphémères où ni la mer
ni la guerre n’avaient la moindre place. Son embarras au
réveil ne durait que jusqu’au somme suivant. Il ne vit pas
la silhouette arriver à pas de loup et tapoter discrètement
l’épaule de Fang, ni cette dernière disparaître sur-le-champ,
mais il fut réveillé par les doigts qui cavalaient sous la
serviette et remontaient jusqu’au sommet de ses fesses.
L’instant suivant, les mains s’étalèrent au creux de ses reins
puis repartirent à l’ascension de son postérieur. Il perçut
un clapotis. L’eau chaude fluidifia davantage encore les
huiles que les doigts experts s’employèrent à répandre le
long de ses jambes. La jeune femme grimpait désormais sur
la table avec une agilité féline et s’assit à califourchon sur
lui. Depuis sa colonne vertébrale, les avant-bras glissaient
avec volupté jusqu’à ses côtes. Chaque fois, le buste de
la masseuse se rapprochait un peu plus, si bien qu’il finit
par sentir la caresse de ses seins sur son dos.

        Une mèche jetée sur un baril de poudre, telle fut l’image
qui traversa son esprit tandis que montait en lui une
pulsion animale.

        — Prenez garde, Fang…, dit-il sans grande conviction.

        « Passé Gibraltar, tout marin redevient célibataire »,
disait l’adage. Certes. Mais Camille n’avait-elle pas elle
aussi franchi la latitude de l’enclave britannique ?

        — Merci, Fang. Ça ira pour aujourd’hui.

        L’envoûteuse se redressa.

        — Décidément, vous êtes le plus imprévisible des
hommes, Capitaine.

        La surprise était de taille, mais il se contenta de tourner
la tête de l’autre côté.

        — Vous êtes plus déroutante qu’un typhon, Ching Shih.
Je vous croyais en filature.

        — D’autres que moi s’en chargent. Vous devriez savoir
que je fuis la monotonie.

        — Dans ce cas, je veux bien que vous exploriez mes
pieds. La manière qu’a eue votre locataire d’en prendre
soin m’a détendu comme jamais.

        Vaincue, la Chinoise bondit à terre et Belmonte eut
le sentiment de rompre avec le paradis. Se redresser lui
parut surhumain. Il l’observa renouer sa robe en soie
sur laquelle figuraient les ébats d’un couple. Il devait
en convenir : il y avait là des possibilités et des performances qui lui étaient totalement inconnues.

        — Trop tard, Capitaine, susurra-t-elle, rassérénée par
la flamme qui luisait dans ses yeux, mais je l’offrirai volontiers à votre femme…

        Ching Shih avait décidément l’art de rendre tous les
terrains glissants.

        — Pourquoi espionnez-vous l’Amiral ?

        — Simple précaution.

        La cloche de la maison tinta. Comme chaque fois qu’un
visiteur se présentait en dehors des heures d’ouverture,
Ching Shih gagna le salon et s’empara du pistolet laissé
à demeure derrière le comptoir. Fang se présenta peu après,
avec deux lettres en main qu’elle soumit à sa patronne.

        — Celle-ci est pour vous, Capitaine. « Quand on parle
du loup, on en voit les oreilles », c’est bien comme cela
que l’on dit chez vous ?

        L’enveloppe portait effectivement le sceau de la Marine
impériale. Il la décacheta.

        — Il ne s’agit pas des oreilles, Ching Shih…

        — Dans un cas comme dans l’autre, je n’aurais guère
vu davantage.

        Il rit.

        Gage de sa confiance envers son hôte, il lut le courrier
à haute voix :

         

        « Nous avons réussi !

        Me voici réintégré ipso facto dans mes fonctions. Désireux
d’entendre nos mésaventures de votre bouche, l’Empereur a différé
son départ pour Pékin. Sa Majesté vous recevra ce soir à sept
heures. Je forme le vœu que vous ayez le temps de récupérer ce que
vous avez embarqué.

        
          Qui vous savez saura vous conduire à l’adresse indiquée
au dos de la présente.
        

        W. T. »

         

        L’horloge indiquait une heure de l’après-midi.

        — Je me charge de faire rapatrier votre malle, déclara
Ching Shih.

        Elle contenait la tenue de cérémonie de Belmonte ainsi
qu’une lettre adressée par l’empereur des Français à son
homologue de l’empire du Milieu. Satisfait de voir la première partie de sa mission toucher au but, il préparait
déjà le récit qu’il livrerait à Jiaqing. Mais il fallait d’abord
qu’il prenne un bain et se lave de cette huile gluante.
Un jour, il raconterait cette échappée hors du temps
à Jean, et ce jusque dans les moindres détails. Connaissant
le lascar, cette histoire les accompagnerait au fil de bien
des promenades sur les berges de la Charente.

        *

        À quatre cent cinquante milles de là, les préoccupations de Jean Duval étaient bien différentes. Campé aux
côtés des quatre timoniers qui pesaient ensemble sur la
barre en acajou, il observait d’un air grave les deux mille
mètres carrés de toile bombés par le vent. À l’allure du
petit largue, l’Égalité exprimait toute sa puissance. Dans
l’étrave grossissaient les deux reliefs montagneux de l’île
de Hong-Do.

        — Onze nœuds, onze ! claironna une voix depuis
le pont.

        — Nous y serons dans trente minutes, Commandant,
vint rapporter le nouveau maître pilote de la frégate.

        Des facilités en mathématiques, mais surtout le manque
d’hommes causé par les récents combats avaient propulsé
le jeune aspirant à la table de navigation. Si le garçon
tout juste âgé de dix-huit ans accomplissait son devoir
avec sérieux, Duval n’en tenait pas moins sa propre
estime.

        — Merci, monsieur Michaud. Faites passer pour le
lieutenant Bixente, je vous prie : nous mettrons en panne
à l’entrée de l’anse, je veux pouvoir repartir le plus vite
possible.

        L’Égalité rentrait de maraude et, comme l’indiquaient ses
pavillons, après des journées passées à scruter d’innocents
navires marchands, les dernières observations semaient le
trouble… À moins d’un mille des passes, les gabiers, juchés
sur les vergues firent disparaître comme par enchantement
la formidable parure de toile. Barre renversée, brigantine
bordée et focs à contre, l’Égalité s’assagit.

        On ramena la chaloupe le long du bord. Duval dévala
l’échelle jusqu’au canot et les seize rameurs eurent tôt
fait d’embouquer la passe, cap sur le Suffren. Les canons
bâbord du deux-ponts pointaient en direction du chenal.
L’ancien HMS Implacable, glorieuse prise que Belmonte
avait offerte à la Terreur des mers de Chine, mouillait
près de l’étroite bande de terre qui reliait les deux massifs.

        À la coupée du Suffren, Duval fut accueilli par Louis
de Montesson, plus maigre que jamais.

        — Bonjour, Capitaine, quel genre d’ennemi ?

        — Bonjour, Monsieur. Le HMS Brave est entouré
d’une armée de jonques, en route pour la mer de Bohai.
Nous les avons identifiés à l’aube, à une soixante de milles
dans le sud-ouest de Hong-Do.

        — Humm, voilà qui est fâcheux.

        Montesson l’entraîna sur le balcon de poupe, loin des
oreilles curieuses. Là, le Vendéen ne se montra guère plus
loquace et Duval, connaissant les tourments qui l’agitaient, ne chercha pas à le brusquer. Si les prisonniers
anglais avaient appareillé à bord du Valorous contre la
promesse de ne pas reprendre les armes avant d’avoir été
échangés, si les prisonniers chinois étaient repartis pour
Tianjin à bord des jonques commerciales arraisonnées
par l’Égalité, si quatre-vingt-deux prisonniers, essentiellement des Irlandais, des Gallois, des Écossais, des Scandinaves, ainsi qu’une poignée de mulâtres, avaient rejoint
les rangs tricolores, restaient les autres. Les blessés,
tellement nombreux à hanter l’hôpital de fortune administré par Charles Villeneuve, les hommes de Ching Shih
que l’on formait à l’emploi des canons de l’Implacable.
Et puis il y avait les réparations qu’exigeait ce dernier,
la surveillance de l’île. Le commandant par intérim ne
disposait pas d’effectifs suffisants. Le Vendéen devait bien
se l’avouer : l’absence de Belmonte lui pesait. Conduire un
bâtiment à la mer ou à la guerre était une chose, gouverner un conglomérat de forces et d’hommes à des milliers
de kilomètres de ses bases en était une autre. Pour un
retard à tomber du hamac, pour un regard prétendument
de travers, Montesson usait rapidement des privations,
et parfois du fouet.

        — Pensez-vous qu’ils vous aient aperçu ? questionna-t-il, le regard perdu vers l’Implacable.

        — C’est bien possible, Monsieur. Pour autant, ils n’ont
pas modifié leur cap.

        Le soleil tutoyait les sommets de l’île. Et comme pour
assombrir le tableau, il entraînait la lumière dans son
déclin.

        — Je vais mettre en alerte les postes situés sur l’autre
versant. Je veux que vous veilliez jour et nuit dans l’Ouest
et que vous demeuriez prompts à rallier la baie.

        Duval s’accouda aussi au balcon et objecta d’un ton
serein :

        — Sauf votre respect, Monsieur, je ne crois pas que
nous entrions dans leurs projets. Si tel avait été le cas,
nous serions tombés sur eux au couchant. Je me soucie
davantage du sort du capitaine Belmonte qui ignore que
l’ennemi est en route pour Tianjin.

        — Nul n’a contraint le capitaine à s’aventurer là-bas
avec cette diablesse de Ching Shih ! s’agaça Montesson.
Et puis, vous l’avez entendu comme moi : nous devons
tenir cette position jusqu’à son retour.

        — Certainement, Monsieur, mais le capitaine misait
alors sur un Brave esseulé. Il est clair que les Anglais ont
noué une alliance avec O-Po-Tae.

        Montesson le toisa :

        — Seriez-vous du genre à désobéir à un ordre, capitaine
Duval ? À laisser par la même occasion nos blessés sans
la moindre protection ? En outre, je vous souhaite bien
du plaisir pour convaincre Mme Belmonte de nous suivre.

        — Dans ce cas, reprit Duval, m’autorisez-vous au moins
à les suivre à bonne distance ? Naturellement, nous les
précéderions s’ils venaient à mettre le cap sur Hong-Do.

        Devant le mutisme de son interlocuteur, il enfonça
le clou :

        — Je crains, Monsieur, que les Anglais n’aillent tout
simplement renseigner notre situation à l’Empereur. S’ils
venaient à combattre de nouveau aux côtés de la Marine
impériale avec le soutien d’O-Po-Tae, nos chances seraient
minces.

        — En voilà une idée ! Jiaqing honnit certainement ces
pirates plus que quiconque !

        — À moins que les ennemis de ses ennemis ne
deviennent ses amis le temps d’un combat…

        — Peste soit de cette Ching Shih !

        — Sans elle, souligna Duval, nous tombions dans les
griffes de l’Empereur.

        L’idée de voir s’éloigner son unique bâtiment d’observation rebutait Louis de Montesson. Certes, les postes
implantés sur les hauteurs de l’île offraient un secteur
de veille à trois cent soixante degrés qui garantissait une
certaine réactivité en cas d’attaque. Mais à dix milles
de là, l’archipel de Taehŭksando-Hang était occupé par
des milliers de pirates « amis ». Tous les jours, des jonques
débarquaient leurs lots de forbans venus parfaire leur
connaissance d’un navire de ligne. À ce rythme, ceux du
Drapeau Rouge égaleraient bientôt les Français.

        — J’entends vos arguments, Capitaine, et je sais les
liens qui vous lient au capitaine Belmonte, mais ma réponse
est non. Cette île est notre seul refuge. Rien ne justifie que
nous quittions sa protection, à moins de mettre le cap sur
la France.

        Duval porta sa main à son bicorne :

        — Alors ce refuge, comme vous dites, sera aussi notre
tombeau. Je vous souhaite le bonsoir, Monsieur.

         

        Le contraste entre ciel et mer n’était plus. De lourds
nuages prenaient d’assaut le ciel. Debout dans la chambre
de la chaloupe, le capitaine de l’Égalité s’efforçait de masquer sa contrariété face aux nageurs qui souquaient en
cadence, le dos fouetté par les embruns.

        Jean Duval le savait, ces mêmes regards inquisiteurs
l’attendaient à bord. Les mêmes doléances remontaient
de l’entrepont et de la maistrance. Les Égalités souhaitaient ardemment libérer les leurs des prisons de Tianjin.
Peu leur importait que les atterrages de la baie grouillent
de jonques de guerre ou que la ville portuaire soit une
forteresse : ils ne laisseraient pas en arrière leurs compagnons d’armes blessés ou submergés par le nombre
sur le même champ d’honneur. Un mot de lui et l’indolente frégate se muerait en oiseau de proie. Se conformer
aux ordres et sillonner l’ouest de Hong-Do ou écouter
son instinct et disparaître au nord, tel était son dilemme
au moment d’empoigner l’échelle. En croisant le regard
ouvert du lieutenant Bixente et de ceux, aussi juvéniles
qu’ardents qui entouraient le Basque, Jean Duval sut
où était son devoir.

        Belmonte n’avait jamais douté des ressources dont
disposait Ching Shih, mais à cet instant, confortablement assis à l’arrière d’une calèche du département
de la Justice, il se pinçait pour y croire. Il ajusta machinalement les manches de sa veste à neuf rangées de boutons ainsi que le col brodé de la sardine et tira les plis de
son pantalon bleu nuit. Rendosser sa tenue et renouer
avec le fil de sa mission n’était pas la moindre de ses
satisfactions. La calèche stoppa derrière une autre dont
les portières étaient frappées du dragon impérial. Sur le
perron de la demeure, Trendstone l’attendait, ou plutôt
l’amiral Smith que Belmonte découvrait dans ses habits
de commandant de la Quatrième Flotte.

        Ce dernier jeta un œil amusé à la calèche et l’entraîna
dans le salon.

        — Nous sommes ici chez l’un de mes capitaines, nous
avons trente minutes avant de rencontrer l’Empereur,
dit-il d’un ton enjoué tout en l’invitant à prendre place
sur un banc. Sa Majesté loge dans son palais de front de
mer, à deux pas de là, ce qui nous laisse dix minutes pour
savourer votre succès ainsi que ma résurrection !

        On trinqua. Volubile, le rouquin raconta avec triomphalisme la façon dont il avait plaidé la cause française.
Belmonte mourait d’envie de l’interroger à propos du sort
de ses compagnons détenus ou de la réaction de Jiaqing
après l’évasion de Cheung Pi. Au second toast, l’excitation de l’Anglais était telle qu’il répandit son verre sur
sa barbe fournie. Il se leva, s’excusa et disparut dans la
pièce attenante.

        Pour quelle raison la petite voix intérieure de Belmonte
l’alertait-elle ? Il n’eut hélas guère le temps de répondre
à cette question, car d’un coup, sa vue se brouilla. Combien d’hommes se trouvaient face à lui ? Quatre ? Cinq ?
Il voulut se lever, mais n’y parvint pas. Articuler lui était
impossible.

        La silhouette floue de Trendstone lui parut plus massive encore, d’autant que l’Anglais, assis sur le coin de la
table, le dominait.

        — Je vous prie de m’excuser, Gilles.

        Le ton était sincère.

        — J’ai été confronté, reprit l’ancien pirate de Monfia,
à ce que vous appelez un dilemme cornélien.

      
    
  
    
      
      Chapitre III  UNE LEÇON PATERNELLE

       

      Non loin de là, tapis aux coins de ruelles étonnamment
désertes, massés dans les arrière-cours des commerces
ou dissimulés sous des toiles de charrettes, des dizaines
d’hommes en armes encerclaient le centre du quartier populaire de Binhai. Au coup de sifflet de leur chef, policiers
et soldats se ruèrent en direction de la porte de la maison
close qui vola dans un fracas. Un flot d’investigateurs se
répandit dans les lieux, sonda les planchers, éventra les
canapés, brisa les miroirs. L’un des officiers devait être soit
bien renseigné, soit familier des lieux, car sitôt franchi le
vestibule, il se dirigea vers le buffet attenant à la première
alcôve. Le mécanisme tournant actionné, il beugla à ses
hommes l’ordre de gravir l’escalier…

      *

      Dans la résidence de l’Empereur, le furieux coup de
crosse qu’il venait de recevoir dans les reins tira Belmonte
des limbes et le fit mettre un genou à terre. Ses mains liées
limitaient ses mouvements. Il ne put que relever la tête
pour entrapercevoir des gardes mandchous, effrayants
dans leur tenue noire, entourant leur maître. De part et
d’autre des cerbères se trouvaient des portes-fenêtres
qui donnaient à voir la baie constellée de feux de mouillage. Une fresque murale symbolisait l’abordage d’un
pirate, une scène rendue plus sanglante encore par la
prédominance de couleurs rouge violacé. Belmonte prit
conscience de son allure misérable, indigne d’un officier
de la Marine française face au chef de l’empire du Milieu.
Au rictus haineux qui se dessinait à la commissure des
lèvres du Fils du Ciel, on pouvait deviner l’ampleur de
sa jubilation.

      — Êtes-vous le commandant des navires français ?
l’interrogea l’interprète d’un ton procédural.

      Face au silence, Trendstone fit voler son bicorne et
empoigna sa chevelure nouée :

      — Réponds, chien !

      Le coup de menton du capitaine suffit à l’Empereur.
Deux gardes le remirent sur pied. Son dos lui causait de
vives douleurs et il avait surtout l’impression que sa gorge,
ses mâchoires et sa bouche avaient doublé de volume. Seul
l’orgueil lui permettait de ne pas chanceler.

      À sa droite, Trendstone le dominait superbement et cela
l’irritait au plus haut point. S’il avait su ! Tiraillé entre
la honte et le soulagement, l’ancien officier de la Navy
n’en menait pas large. L’Empereur avait cru dur comme
fer à son récit, celui d’un amiral vendu par son second,
glorieusement évadé du HMS Brave et malheureusement
tombé entre les griffes de Ching Shih. Un amiral que la
pirate avait conduit à Tianjin pour l’échanger contre rançon et qui s’était de nouveau évadé en s’offrant le luxe de
capturer le commandant français.

      Deux gardes mandchous se ruèrent sur Belmonte qui
venait de glisser une main dans sa manche et le plaquèrent
au sol. Mais que lui importaient les pointes d’une demi-douzaine de lances sur sa nuque et ses omoplates, que lui
importait de se trouver sur le fil du rasoir, à portée de l’au-delà, puisqu’il avait réussi ! Au pied de l’estrade, la lettre
frappée du sceau de Napoléon attirait tous les regards.
Sur ordre de Jiaqing, on releva le détenu et l’interprète
lut la missive.

      Un long silence précéda la prise de parole de Jiaqing.
Les termes du vainqueur de la bataille des Trois Empereurs avaient-ils conquis Sa Divinité d’En Haut ? L’espoir
renaissait en Belmonte tandis que le visage de Trendstone
se figeait.

      Las, la lueur s’évanouit tel un feu de Saint-Elme lorsqu’un garde approcha un chandelier de l’Empereur et que
la flamme embrasa le papier.

      — Sa Majesté s’étonne qu’une nation qui se prétend
civilisée adosse la guerre à la diplomatie et Elle déplore le
double jeu de la France, traduisit l’interprète. En conséquence de l’attaque survenue au début du mois d’avril qui
a coûté la vie à quatre-vingt-treize de nos marins, vous
êtes condamné à la peine de mort !

      Les murs, et d’une façon générale le monde, s’écroulaient. Deux gardes empoignèrent le capitaine français
avec rudesse, lui ôtèrent son sabre de cérémonie et le
conduisirent dans le sillage de Trendstone. Ses jambes
trébuchèrent sur chaque marche de l’escalier.

      Rendu sur le parvis, on le jeta à l’arrière d’une charrette surmontée d’une cage. Trendstone s’approcha des
barreaux de fer :

      — Croyez-le ou non, je n’ai pensé qu’à l’éducation de
Gill…

      — Traître ! parvint à articuler Belmonte dans un accès
de rage.

      Les trois voitures du convoi démarrèrent simultanément. En tête, des soldats à cheval criaient la capture du Français. Leur harangue hystérisait la foule qui
jetait sur le prisonnier tout ce qu’elle avait sous la main.
Après maints détours, la procession stoppa devant la
prison du port de Tianjin. Située à une encablure du
rivage, elle était adossée à une puissante fortification
côtière, à en juger par la longue façade ainsi que par les
nombreuses bouches à feu qui jalonnaient le chemin de
ronde. Les murs du bâtiment pénitentiaire culminaient
à une dizaine de mètres de hauteur. Aux extrémités sud,
deux plateformes s’élevaient davantage encore, offrant
aux gardes la possibilité de surveiller aussi bien la cour
intérieure que les rues environnantes.

      Marins et gens d’armes tenaient la population à distance
tandis que Belmonte, rigoureusement encadré, franchissait
la lourde porte d’entrée sans même un regard vers l’attelage de Trendstone. Le cérémonial d’accueil se limita à une
fouille. Le Français fut ensuite conduit dans un couloir
aussi sombre qu’interminable. Les odeurs pestilentielles,
l’humidité poisseuse lui sautèrent à la gorge. Derrière les
barreaux rouillés, les lampes des gardiens révélaient des
hommes prostrés, dépenaillés, brisés. La dernière cellule
était la plus grande. S’y entassait une soixantaine d’individus dont la plupart dormaient à même le sol. En découvrant les pantalons blancs rayés de rouge, le cœur de
Belmonte se serra. Un officier tira une clé de son trousseau et fit grincer la serrure. La grille métallique claqua derrière lui et les gardes s’éclipsèrent, ne laissant
pour toute lumière qu’une lanterne accrochée au bout
du couloir.

      Un homme vautré à ses pieds se leva d’un bond.

      — Commandant ? Monsieur ?

      Cette voix ! Il la reconnut sur-le-champ.

      — Jacques… Jacques-la-Chance !

      — Jésus Marie Joseph ! s’enthousiasma le doyen de
l’Égalité.

      Par petits groupes, les hommes se redressaient, incrédules. Des mains le touchaient comme pour s’assurer
de sa réalité. Les visages étaient marqués par la maladie, les brimades, la faim. Godefroy, gabier d’artimon,
Jules, canonnier, Jean-François, matelot de misaine :
ils n’avaient pas vingt ans et en paraissaient quarante.
Des bandages hâtivement noués à l’issue de la bataille
étaient noirs d’un sang dur. Belmonte, étourdi par les
effets de la drogue, percevait le fol espoir qui renaissait chez ses compagnons. Le Messie, songeait-il amer,
n’aurait pas été accueilli autrement. Il s’assit au milieu
d’eux et leur fit comprendre qu’il ne pouvait s’exprimer
à loisir.

      Cela tombait bien du reste, car il n’était pas ici pour les
sauver, mais bel et bien pour mourir avec eux.

      *

      William Trendstone siégeait à son bureau du quartier
général de la Quatrième Flotte. Face à lui, le directeur de la
police de Tianjin, le profil bas, venait de faire son rapport.
La présence de l’Empereur un étage plus haut n’était pas
étrangère à la tension qui agitait les deux hommes.

      — Je me charge d’annoncer la nouvelle, colonel Xi.
Vous savez ce qu’il vous reste à faire…

      Trendstone congédia son secrétaire, tira une blague
de tabac du tiroir et parcourut le mouillage du regard.
L’apport de la Deuxième Flotte tombait à point nommé.
Bientôt, il mettrait trois cents jonques en branle et voguerait
vers son destin. Les volutes de fumée lui piquaient les
yeux. Il sourit malgré tout, amusé à l’idée qu’il jouait avec
le feu.

      Sans surprise, on n’avait trouvé nulle trace de la Terreur
des mers de Chine ni dans son repaire ni dans le quartier de
Binhai. Il aurait fallu qu’il envoie plus tôt la police là-bas,
mais pour ce qu’il préméditait, Trendstone avait besoin
d’un Belmonte paré de ses atours d’officier, et si possible
éteint. Diable de Français qui n’avait pu s’empêcher de
jouer son va-tout et même de se battre contre les sbires
de l’Empereur !

      On frappa à la porte. Agacé d’être dérangé malgré ses
ordres, il l’ouvrit brusquement.

      Kate rayonnait dans sa robe pastel.

      — Le roi George est plus facile à approcher.

      La trentenaire n’avait plus rien de la miséreuse déportée
promise aux bordels de la Nouvelle-Galles du Sud. Blotti
contre ses jambes, le petit Gill baissait la tête.

      Trendstone déposa un baiser sur les joues parsemées
de taches de rousseur de sa chère épouse et souleva son
fils à bout de bras :

      — Ho ! De la vigie ! Que vois-tu à l’horizon ?

      À la pudeur de l’enfant que le colosse trop souvent
absent impressionnait succédèrent de grands rires. C’était
surtout pour lui que Trendstone prenait ces risques inouïs.
L’Anglais chassa ses craintes et décida de savourer l’instant
présent. Car après tout, son plan se déroulait jusqu’ici à
merveille…

      
      
        
          
            Côte ouest de la Corée, 
          
          
            Huit jours plus tard
          
        

         

        On ne pouvait en dire autant de l’entreprise anglaise,
figée à une vingtaine de milles sous le vent du pays du
matin calme.

        À la table de navigation du deux-ponts en panne,
la discorde entre La Rochembert et le capitaine Norton
s’affichait au grand jour.

        — Ils ne sont pas tombés dans le piège, affirmait ce
dernier, attendre ici n’est qu’une perte de temps !

        — Baissez d’un ton, je vous prie, l’exhorta les yeux
dans les yeux le royaliste avant de reporter son attention
sur la carte.

        Les îles de Hong-Do et de Taehŭksando-Hang, à
cent milles au sud, étaient suffisamment loin pour ne
pas être repérées par leurs vigies et assez proches pour
lancer sur elles une opération de conquête. Fallait-il
pour cela que les repaires ennemis aient été laissés sans
défense ? La Rochembert en était certain : l’Égalité les
avait aperçus lorsqu’ils étaient passés quelques jours
plus tôt dans le sud-ouest de Hong-Do, mais les Français n’étaient pas les Espagnols et le chiffon rouge du
Brave associé aux navires pirates n’avait pas eu l’effet
escompté.

        Des pêcheurs rapportaient le passage de la frégate
française en baie de Taehŭksando-Hang. Ils certifiaient
même que le capitaine de l’Égalité avait fait tout son possible pour convaincre les hommes de Ching Shih de le
suivre en mer de Bohai. En pure perte visiblement, car
la frégate du capitaine Duval avait repris ses maraudes
autour de Hong-Do.

        Norton n’avait donc pas tort, d’autant que si O-Po-Tae
écumait à cette heure les côtes coréennes, il ne tarderait
pas à perdre patience et à réclamer son dû, à savoir le
refuge de Ching Shih. Il fallait également tenir compte des
rumeurs selon lesquelles la Marine impériale rassemblait
une flotte puissante à Tianjin. Tôt ou tard, cette dernière
viendrait accomplir son devoir.

        À quelques pas de là, les animaux en cage – cochons,
oies, chèvres – s’en donnaient à cœur joie. James Norton
lorgnait dans leur direction. Demain, le troisième lieutenant
du Brave fêterait ses vingt-quatre ans. Une bonne occasion
de varier un ordinaire peu ragoûtant.

        Venant du grand escalier, un civil d’allure distinguée
en bras de chemise se dirigeait vers eux.

        — Vous me semblez méditatif, mon cousin…

        Harold Buchanan arracha un vague sourire à La
Rochembert. Artisan de cette mission, l’Anglais se passionnait pour ce jeu d’échecs à la fois maritime et diplomatique. C’est lui qui avait confondu le renégat William
Trendstone, c’est lui qui avait suggéré de faire alliance avec
le capitaine Zhang Chen, puis de pactiser avec O-Po-Tae.
« Le meilleur espion de Sa Majesté », comme aimait à le
présenter l’ancien lord de l’Amirauté, n’avait pas son pareil
pour transformer les écueils en circonstances opportunes.

        — Si vous savez comment mettre la main sur leur base
et sur le Suffren sans y laisser la moitié de l’équipage,
répondit le royaliste, vos lumières sont les bienvenues,
mon cher.

        Une fois n’était pas coutume, Buchanan demeura coi.

        James Norton en profita pour avancer ses pions :

        — Nous en revenons à mon humble suggestion,
Monsieur…

        La Rochembert se savait timoré dans cette affaire
et cela ne seyait guère à l’image qu’il se faisait de lui-même, mais une attaque, fut-elle au petit jour et en l’absence de l’Égalité, risquait bien de lui coûter son dernier
navire. Dans ces circonstances, toute décision méritait
d’être soigneusement pesée. D’autant que c’était la première fois que les lords confiaient à un officier du régiment Marine royale une mission d’importance. Vis-à-vis
du fondateur du régiment, son ami le comte d’Hector,
et du futur roi de France, l’échec n’était pas permis.
Il recoiffa son bicorne orné de la fleur de lys et gagna sans
mot dire l’arrière de la dunette. Là, il tira le médaillon
accroché à son cou. Quoique fané, le portrait restituait
toute la douceur de sa défunte épouse. Excepté le jour
où, sur le pont de l’Égalité, Blanche était tombée sous les
balles de ces chiens de révolutionnaires, jamais Édouard de
La Rochembert ne s’était senti aussi fébrile ni aussi seul.

        Comme souvent à la guerre, un fait mineur allait accélérer les événements.

        *

        Le soleil déclinait au large de l’île de Hong-Do.
Ballottée par la houle, une petite jonque dérivait à la merci
du vent, la grand-voile à demi affalée. Raphael gisait
dans le fond de l’embarcation, dos au plancher et yeux
fermés. Son visage était sec, creusé comme ceux des vieillards qui peuplaient les bancs de son village de Castille.
Ses mains, ses bras et ses jambes étaient brûlés par le sel et
le soleil. Durant ses courts réveils, une soif atroce le taraudait, à le rendre fou. Jour après jour, coup de vent après
calme plat, à force d’épuisement, à force d’hallucinations,
son instinct de survie l’abandonnait. Sa conscience le lui
reprochait vertement d’ailleurs, mais quel être humain
pouvait combattre seul Neptune et Éole réunis ?

        Ce matin, il s’était résolu à en finir avec ces souffrances.
Ne plus lécher cette maudite voile dans l’espoir de glaner
un peu de rosée, ne plus s’abriter, ne plus guetter l’horizon désespérément vide, ne plus rien attendre de la mer
ni de la vie. Effaçant le clapotis des vagues, une cloche
résonna soudain à ses oreilles. Ses paupières s’animèrent.
Des voiles blanches dansaient dans le ciel bleu. Enfin !
Enfin la mort venait le délivrer ! Des éclats de voix succédèrent au tintement de la cloche. Les anges parlaient donc
français ?

      
      
        
          Frégate Égalité, mouillage de Hong-Do, 
          
            Matinée du mardi 12 mai 1807
          
        

         

        Tête nue, Jean Duval, Louis de Montesson et le lieutenant Bixente se tenaient au chevet du naufragé.

        En retrait, Gaëtan Lambert était absorbé par la lecture
d’une carte qu’il avait déployée à même la table d’opération.

        Seul autre patient de l’infirmerie, un gabier qui s’était
ouvert la main dans la nuit s’étonnait de se retrouver en
si éminente compagnie.

        — Allons, allons, Messieurs, laissons ce malheureux
respirer, voulez-vous !

        Charles Villeneuve fit se reculer le trio.

        — Pouvez-vous le ranimer, Docteur ? questionna
Montesson.

        — Je le puis, mais je ne le souhaite pas, Capitaine,
répondit l’homme de médecine avant de renouveler
les linges humides qui recouvraient le front et le torse
de l’Espagnol.

        Dans l’angle de la pièce, « Croque-la-mort » ordonnait
fioles et autres bocaux dans une armoire vissée à la cloison.

        — A-t-il bu selon mes recommandations ? l’interrogea
Villeneuve.

        — Oui, Docteur, deux gorgées toutes les heures, répondit l’ancien croque-mort.

        — Je crois savoir d’où il vient ! affirma soudain
Lambert.

        Les officiers gagnèrent la table noircie par le temps et
par le sang.

        Compas en main, le maître pilote du Suffren pointait
le sud-ouest de l’embouchure du Yang-Tsé-Kiang.

        Du naufragé, on ne savait que des bribes ânonnées
durant ses rares moments de lucidité. « Escapado »,
« pirata », « mis companeros ». « Diez dias », telle était la
durée de son chemin de croix, ce que confirmait son
état. Lambert avait étudié le journal de bord de l’Égalité,
dont il avait scrupuleusement extrait les données des
vents. Ces informations ne préjugeaient pas des conditions régnant sur l’ensemble de la mer de Chine, mais on
pouvait se fier au flair de l’ancien sorcier de « l’Escadre
invisible ».

        — L’archipel de Zhoushan se situe à trois cents milles,
précisa-t-il, nous n’avons malheureusement aucune carte
détaillée de cette région.

        — D’après Ching Shih, releva Duval, c’est là que se
replie la flotte d’O-Po-Tae entre deux expéditions.

        Les regards se tournèrent vers Montesson. Accaparé
par l’administration de l’île, il n’était pas courant que le
commandant par intérim de la division quitte le Suffren.
Il avait fallu toute l’insistance de Duval pour le persuader qu’ils tenaient peut-être là une des clés du mystère
espagnol.

        — Nous ne pouvons hélas donner foi aux divagations
de ce pauvre bougre. Garantissez-vous son rétablissement,
Docteur ?

        — Dieu seul a ce pouvoir, Capitaine, mais notre homme
est solide et le fait qu’il s’hydrate est un signe encourageant.

        — Fort bien. Attendons d’en savoir davantage, conclut
Montesson.

        Raphael captait en partie la conversation. Il avait
conscience de l’endroit où il se trouvait et de la chance
qu’il avait eue de tomber sur un bateau français.

        Il bredouilla

        — Ga… Galicia… Galicia…

        Un frisson parcourut l’assemblée.

        — N’est-ce pas le nom de l’un de ces navires que nous
recherchons ? interrogea Villeneuve.

        Soucieux de ne pas froisser Montesson, Duval tournait
ses mots dans sa bouche. Le lieutenant Bixente fut le plus
prompt à rebondir :

        — Nous les avons trouvés, Monsieur ! C’est formidable !

        Duval jugea le moment opportun :

        — Il faut prévenir le capitaine Belmonte.

        Un ange passa, laissant le visage de Montesson, boursouflé par une maladie infantile, totalement fermé.

        Cette façon qu’avait le capitaine de l’Égalité de tout
ramener à son ami l’insupportait. Dans le monde du Vendéen, les sentiments d’amitié convenaient aux terriens,
ils n’avaient en revanche aucune raison d’être dans la
marine. Ils constituaient le terreau du favoritisme et puis,
à quoi bon s’attacher à son semblable si c’était pour pleurer sa mort prématurée ? Son raisonnement relevait-il de
la jalousie ou d’un principe en lien avec sa propre expérience ? Il se promit d’entretenir sa femme du sujet lors
de sa rédaction nocturne. Une lettre qu’il ne confierait à
aucun navire et que tous deux liraient comme d’habitude
à son retour au pays.

        — Le capitaine Belmonte prendra ses responsabilités
une fois son ambassade accomplie, dit-il en recoiffant son
bicorne. Docteur, prévenez-moi si votre patient balbutie
plus de trois mots.

        C’en était trop pour Duval :

        — Sauf votre respect, Monsieur, à moins que nous
quittions ensemble cette île après avoir rembarqué nos
blessés, je vous informe appareiller dans l’heure pour
Tianjin.

        La tension monta de plusieurs crans. Il n’y avait qu’à
voir le regard ahuri du gabier allongé à deux pas de là et
qui découvrait combien l’assurance, l’union de ses officiers n’étaient qu’illusion. Villeneuve qui redoutait plus
que tout la désunion, antichambre de l’anarchie, vola au
secours de Duval :

        — Je crains, Monsieur, que le capitaine Belmonte n’ait
pas seulement une mission diplomatique en tête, mais qu’il
tente de rendre leur liberté à nos compagnons.

        — Et en quoi cela devrait-il influer sur ma décision ?
le questionna froidement Montesson.

        — Le capitaine Belmonte n’a malheureusement pas son
pareil pour se fourrer dans des situations périlleuses et j’ai
cru comprendre que nous l’attendions depuis plusieurs
jours. L’arrivée de notre ami espagnol constitue selon moi
une bonne raison de nous porter à sa rencontre.

        — Je me rallie à l’avis du docteur, déclara solennellement Bixente, et je prends également sur moi de désobéir
aux ordres du capitaine Belmonte !

        La remarque du Basque n’était pas anodine, car elle
offrait à Montesson le luxe de ne pas perdre la face. Officier
rigide, sûr de lui, Montesson n’était pas né de la dernière
pluie. Ici, à bord de cette frégate auréolée de tant de gloire,
ses prérogatives atteignaient leurs limites.

        Le coup de grâce vint cependant de son propre bâtiment
en la personne de son maître pilote :

        — Dans le cas où le Suffren demeurerait au mouillage,
je sollicite la permission de passer à bord de l’Égalité,
Monsieur.

        — Comme vous y allez, monsieur Lambert, et que faites-vous des quatre cents pirates qui occupent l’Implacable ?

        — Ils ne sont pas en position de s’opposer à notre
départ, répondit Duval. J’ajoute que cela pourrait bien
leur donner des idées.

        Montesson demeurait perplexe, car si l’on s’en tenait au
sacro-saint règlement, un jour viendrait où il lui faudrait
rendre compte devant une cour martiale et peut-être même
devant le ministre Decrès en personne.

        L’Espagnol coupa court à ses réflexions :

        — Por favor… por el amor de Dios… por mis compagneros…

        Les prières du marin eurent leur effet sur le pieux
Vendéen :

        — Inutile de vous dire, Messieurs, combien je déplore
cette prise de liberté. Cela étant, tâchons d’appareiller
avant la nuit !

         

        Dans l’embarcation qui le conduisait à terre, Jean Duval
se félicitait de la loyauté dont avaient fait preuve Bixente,
Lambert et Villeneuve qui l’accompagnaient. La mine soucieuse, sans doute le docteur songeait-il à l’embarcation
délicate de la centaine de blessés dont certains luttaient
pour leur vie. La chaloupe du Suffren évoluait à un jet de
pierre sur bâbord. Montesson les ignorait superbement et
il ne leur adressa pas le moindre signe lorsque son patron
obliqua en direction de l’Implacable.

        Camille attendait sur la plage. Rames hautes, le canot
de l’Égalité s’échoua peu avant le rivage. Duval s’élança
par-dessus bord, laissant à l’équipage le soin de porter
Villeneuve.

        — As-tu de ses nouvelles ? demanda-t-elle alors qu’il
avait encore de l’eau jusqu’aux bottes.

        — Non, mais nous partons à sa recherche.

        Cheveux noirs noués à la façon de sa mère, chemise
tachée de sang, les traits de son doux visage tirés, la Jolie
Tigresse lorgna d’instinct en direction de l’hôpital de fortune bâti en un rien de temps grâce aux ressources en
bois de l’île.

        — Que faisons-nous d’eux ?

        — Ils viennent avec nous. Nous partons dès que
possible.

        — Dieu soit loué, dit-elle en l’entraînant à l’intérieur
de la bâtisse.

        Jean Duval avait coutume de visiter les blessés à
chacune de ses escales. Pourtant, il ne parvenait pas
à s’habituer à la vue de ces jeunes gens mutilés.

        Quel sens avait leur sacrifice ? En quoi la reconnaissance de Chinois si différents de leurs valeurs, de leur
culture, justifiait-elle leur mort ? Combien de lettres aux
familles allait-il encore devoir rédiger ? De retour sur la
plage, il huma l’air à pleins poumons. Les piaillements
des oiseaux, la luxuriance de cette île sauvage peuplée
de serpents, il avait tout cela en sainte horreur. Les premiers brancards acheminaient déjà les malheureux vers
les embarcations.

        Que penserait Gilles de son initiative ? À Saint-Domingue, l’ami fidèle avait pardonné après que Duval
lui eut dissimulé son entreprise de vengeance. « Ne quittez
Hong-Do sous aucun prétexte ! Cette île est notre seul
refuge, le seul endroit où nos blessés peuvent espérer se
rétablir », avait-il martelé avant d’embarquer à bord de
la jonque de Ching Shih.

        Gilles était-il au moins encore de ce monde ?

        Il chassa cette terrible pensée de son esprit. Connaissant
son ami, il était certainement parvenu à séduire l’Empereur. À cette heure, il devait goûter aux fastes de la cour,
à des mets de choix et peut-être même à des bains chauds
parfumés à la fleur de lotus…

        *

        Belmonte ne prêtait plus attention à la puanteur ni à
la promiscuité. Soixante-trois hommes se partageaient
à peine plus de quatre-vingts mètres carrés. On s’allongeait par quart, on allait à la selle par petits groupes une
fois par jour avec prière de ne pas s’attarder, on vivait
dans la pénombre et dans une humidité totale. Une seule
meurtrière à deux mètres de haut offrait une modeste
aération dont certains profitaient à tour de rôle, pourvu
que le camarade en dessous ait les épaules solides.

        Et que dire de la versatilité des geôliers dont les
mimiques de douceur, les sourires contrits s’effaçaient
brusquement pour laisser place aux coups de bâton.

        Si l’enfer avait une adresse, c’était bien celle de la prison du port de Tianjin. Pourtant, le moral des Français
repartait à la hausse. La présence de Belmonte n’était
évidemment pas étrangère à ce regain d’espoir.

        « Ce diable d’homme viendra nous tirer de là ! » avait
professé le doyen de l’Égalité dès leur premier jour de
captivité. Il avait vu juste. Recroquevillés contre la grille,
les deux hommes devisaient à voix basse.

        — Je suis de votre avis, Commandant, le temps nous
est compté !

        Du haut de ses soixante ans – d’aucuns affirmaient
soixante-dix – Jacques-la-Chance avait tout connu,
à commencer par le détestable goût de la défaite lors de
la guerre de Sept Ans – une défaite perfidement orchestrée par l’Angleterre, qui avait raflé les marins de la
Royale dans les ports avant même de déclarer la guerre
à la France. Il était tout autant pénétré de gloire acquise
par la Royale durant la guerre d’Indépendance américaine. Il avait navigué sous les ordres des plus illustres :
Latouche-Tréville, Grasse, Linois, Suffren, Villaret-Joyeuse… Des cendres d’Aboukir au panache d’Algésiras,
de l’humiliation du blocus à la bravoure de Trafalgar,
Jacques-la-Chance était intarissable sur les lumières et
les ombres qui soufflaient dans les voiles de la Marine.
Quatre fois évadé des infâmes pontons de Spithead,
neuf fois cap-hornier, cité à l’honneur une douzaine de
fois, mis à la retraite à deux reprises avant de rempiler,
il faisait figure de sage pour les membres de l’équipage.
Son surnom n’avait cependant guère de rapport avec
ses faits d’armes. Servi par un physique avantageux et
un esprit éclairé, il ne comptait plus ses innombrables
conquêtes féminines.

        À leurs côtés, le sergent des fusiliers Lucien Lecœur
et le mousse Arthur tendaient l’oreille.

        — Faites passer à nos compagnons : c’est pour cette
nuit, abonda Belmonte dont la chemise crasseuse collait
à la peau.

        Un fait en particulier avait accéléré la mise en place
du plan d’évasion. Répugnante à ses débuts, la nourriture s’était grandement améliorée depuis quelques jours.
Poulets grillés, pommes de terre et riz engorgeaient les
écuelles et la bière coulait à flots. Belmonte n’était pas
dupe : on ne les nourrissait que pour mieux les assagir
avant de les présenter à leurs bourreaux.

        Il renoua ses cheveux et, l’image de Camille en tête,
joignit ses mains. Pour la première fois de sa vie, il sollicita
Dieu avec ferveur.

        Entre minuit et huit heures du matin, seuls six gardiens
veillaient à l’entrée du couloir et l’un d’eux détenait le
trousseau de clés.

        Combien de soldats se mettraient en travers de leur
route une fois la galerie franchie ? De quelles armes disposaient les sentinelles juchées sur les tours ? Et à supposer qu’une poignée d’Égalités parvienne sur le rivage,
il faudrait encore s’emparer d’une jonque, puis pousser
au large sous le feu de la batterie côtière et semer la flotte
à leurs trousses.

        Finalement, leurs chances de succès étaient bien minces,
pour ne pas dire nulles, mais un funeste baroud d’honneur valait toujours mieux qu’une humiliante exécution
en place publique.

        Et puis, quitte à passer dans l’au-delà, autant se
donner une chance de châtier un jour ce scélérat de
Trendstone.

        — Les hommes sont prévenus et parés selon vos ordres,
Capitaine, rapporta Jacques-la-Chance, comme s’il s’agissait de mettre une chaloupe à l’eau ou d’arriser une voile.

        Les conseils de Jean Duval se rappelèrent au maître
du Suffren.

        — À Dieu vat, dit-il au doyen, je leur parlerai peu avant
que nous entrions en scène.

        *

        Le crépuscule enveloppait Tianjin. Dans l’est de la baie,
les jonques au mouillage avaient disparu entre les eaux
sombres et le ciel d’encre. La cité demeurait cependant
active. Dans ce grand bazar étonnamment discipliné,
un étrange ballet se mettait en place.

        Du côté du palais de justice, non loin de celui du gouverneur, des chariots chargés de barils se rangeaient le
long du trottoir.

        Les cochers disposèrent sur le siège un écriteau estampillé du nom d’une entreprise de livraison de spiritueux,
dételèrent les bêtes et, bride en main, s’éclipsèrent.

        *

        Passé minuit, dans la geôle des Français, on s’agglutinait dans le plus grand silence autour du capitaine.
À trente pas de là, les gardiens, qui venaient de terminer
leur première ronde, disposaient comme à leur habitude
un jeu de mah-jong sur la table. Le claquement des pièces
d’ivoire sur le plateau résonna dans le couloir.

        Belmonte avait revêtu sa veste parée de neuf boutons
d’or aux épaulettes ornées d’une sardine. Les visages
qu’il sondait étaient aussi candides que déterminés.
Une fois n’est pas coutume, on venait de voter à main
levée. Pas un homme ne s’était dédit.

        — Jeunes gens, dit-il à voix basse, vous savez ce qu’il
nous reste à faire. Quoi qu’il arrive, je suis fier d’être à vos
côtés, fier de commander à des lions ! Hardis mes amis !

        Les têtes opinèrent, les poings se levèrent.

        Un gabier porta le mousse Arthur à hauteur des
barreaux.

        L’artère, large de vingt mètres, paraissait déserte, cependant elle n’était éclairée que par une paire de lanternes.

        — J’ai cru voir des ombres, Capitaine, rapporta-t-il
de retour au sol, mais il y a beaucoup de vent qui agite
les fanions.

        Belmonte, qui voulait en avoir le cœur net, se jucha sur
les épaules taillées dans les menhirs de Carnac d’Armel.
Il ne vit personne.

        Les plus valides se rassemblèrent le long des grilles, ceux
affaiblis par des blessures ou la dysenterie s’éloignèrent.
Une rixe devait d’abord alerter les geôliers qui, une fois sur
place, essayeraient de soustraire le commandant français
au lynchage. Tout le reste n’était qu’improvisation, « à la
grâce de Dieu et de nos poings » avait résumé Jacques-la-Chance. Venant de la fenêtre, un léger bruit métallique
capta soudain leur attention.

        — Eh ! Ma tête ! dit une voix.

        Tandis que ses compagnons gourmandaient à grands
gestes le bavard, son voisin ramassait un chiffon ficelé
qu’il porta aussitôt à Belmonte. À l’intérieur du tissu
une feuille était enroulée autour d’une petite pierre.
Un homme tapi en chien de fusil, les mains sur les oreilles y
était dessiné.

        Il n’eut pas le temps de passer la consigne qu’une
explosion retentissait. Une seconde, puis une troisième
déflagration, plus violentes, se firent entendre. Cinq autres
suivirent en l’espace de quelques secondes. Le port de
Tianjin s’embrasait dans la nuit.

        Dans la geôle, les Français s’étaient jetés au sol et se protégeaient la tête. Les trois détonations suivantes, presque
simultanées, firent trembler murs et plafond. Les tympans
de Belmonte bourdonnaient, ses yeux le piquaient, ses
cheveux étaient couverts de poussière. Il vit une épaisse
fumée gagner l’entrée du couloir. Des cris sauvages montèrent de l’entrée du bâtiment. La lourde porte avait volé
en éclats et une horde déferlait sur les geôliers.

        Le sang coula.

        Irréelle dans la purée de pois, une silhouette menue se
présenta devant Belmonte, un trousseau de clés dans une
main, un sabre dans l’autre.

        — Vous m’avez presque manqué, Capitaine, galéja
Ching Shih dont les dents blanches détonnaient sur son
visage noirci. Hâtons-nous !

        — Les valides aident les autres ! rugit-il. Armel !
Prenez deux hommes, dépouillez les gardes de leurs armes
et couvrez nos arrières !

        — À vos ordres, Commandant ! répondit le Carnacois
depuis l’autre bout de la cellule.

        Ching Shih et ses pirates en tête, le cortège enjamba
les corps des gardiens, se faufila entre les gravats et
parvint côté cour devant la façade effondrée du pénitencier. La liberté leur tendait les bras, mais il leur fallait
encore franchir la montagne de décombres sur laquelle se
consumaient des poutrelles en feu. Les brasiers faisaient
d’eux des cibles faciles. Belmonte lorgna en direction
des deux tours de garde. Celles-ci n’étaient plus qu’un
amas de pierres, haut de plusieurs mètres. Le danger
venait en réalité du fond de la cour. Des soldats débraillés
surgissaient de leur cantonnement. Ils épaulèrent leurs
fusils et ouvrirent le feu. La salve toucha deux hommes
à l’arrière.

        La réponse des forbans juchés au sommet de l’amas de
ruines ne se fit pas attendre : trois des gardiens s’écroulèrent sur place. Les fugitifs basculèrent dans la rue et, hors
d’haleine, prirent la direction de la plage au pas de course.

         

        Dans une baie de Bohai aussi noire qu’un four, trois
embarcations cinglaient vers le rivage. Sur le front de mer,
les résidents sortaient munis de seaux, mais les balles qui
sifflèrent au-dessus de leurs têtes eurent tôt fait de les
renvoyer dans leurs foyers.

        Au pied de la batterie côtière qui les dominait de toute
sa masse, des hommes enflammaient des ballots disposés
à intervalles réguliers. Ching Shih avait décidément bien
mené son entreprise.

        Une épaisse fumée monta des brûlots fabriqués avec de
la paille, du chanvre, de l’huile et du charbon, occultant
totalement la visibilité depuis la forteresse.

        Belmonte et les premiers Égalités se jetèrent à l’eau
pour prêter main-forte aux équipages. Au prix d’un effort
titanesque, les jonques à deux mâts et à faible tirant d’eau
furent tournées bout au vent, puis vers le large, voiles
fasseyantes. L’affaire aurait pu en rester là si une escouade
composée d’une quinzaine de soldats ne s’était ruée sur eux.

        L’embarquement des plus faibles était hélas loin d’être
achevé. Belmonte vit Ching Shih et quelques-uns de ses
compagnons se porter à la rencontre des assaillants.

        Le choc des lames résonna bientôt avec fureur.

        — Pour vous, Commandant ! l’interpella le sergent
Lecœur depuis le pavois de la jonque.

        Lucien Lecœur n’avait pas vingt ans, mais son expérience de la guerre était celle d’un briscard, il avait déniché
à bord quantité de sabres ainsi que deux pistolets.

        Un matelot de misaine saisit un sabre, Lecœur sauta à
l’eau et les trois hommes fondirent sur les gardes chinois,
aussitôt rejoints par Armel.

        Le nombre jouait en faveur des soldats et Ching Shih,
qui faisait face à trois adversaires, n’était plus guère
entourée par les siens. Belmonte affrontait deux soldats.
Reculant devant les coups de boutoir, il doutait fort d’utiliser de la bonne manière cette arme peu familière dont
le manche était plus long que la lame et qui devait peser
dans les deux kilos.

        À quelques pas de là, Armel fit également les frais de
son ignorance de la pratique du sabre chinois. Le ventre
ouvert, il rendit l’âme en quelques secondes. Belmonte
dégaina le pistolet confié par Lecœur et tua d’une balle
en plein cœur le Chinois le plus proche. Le second assaillant saisit l’aubaine et sabra sur-le-champ de haut en bas.
S’attendant à ce que la lame de son opposant lui pourfende
le crâne, c’est le plat de celle de Ching Shih que Belmonte
ressentit rudement sur sa tête. Vive comme l’éclair, la pirate
trancha la carotide du soldat avec un coutelas.

        — Vous ai-je aussi manqué ? furent ses seuls mots avant
de repartir à l’assaut.

        Le combat atteignait son paroxysme, une dizaine de
soldats et moitié moins de fuyards piétinaient les corps
de leurs compagnons. Le sable, plus ou moins dur,
compliquait les appuis.

        Belmonte voyait maintenant débouler une compagnie
entière.

        Trop accaparé par la lutte pour jeter un œil aux embarcations, il entendit toutefois la voix aiguë d’Arthur :

        — On pousse au large ! On pousse au large ! Vite,
Capitaine !

        À ces mots, les rescapés coururent vers la mer et furent
hissés à bord manu militari.

        Campé à la poupe de la dernière jonque, Lecœur commandait à deux rangées de fusils, les uns debout, les autres
à genoux. La décharge des premiers faucha les poursuivants et quelques secondes plus tard, la mousqueterie
des seconds stoppa net la charge des renforts.

        Sur le pont, l’équipage avait déjà bordé les écoutes.

        Un feu nourri parti de la plage blessa un Égalité et un
pirate, mais la jonque, travers au vent, disparut inexorablement dans le sillage de ses conserves.

        Vue de la baie, la cité n’était que brasier. Les moyens
humains et logistiques mis en œuvre par Ching Shih,
le soin qu’elle avait apporté à son plan, sa vitesse d’adaptation impressionnaient Belmonte.

        La Chinoise félicitait ses matelots, les houspillait, répartissait les Français pour partie dans le ventre du bateau
de façon qu’ils n’entravent pas sa bonne marche, tout en
gardant un œil sous le vent, en direction du sud, là où
mouillait la flotte impériale. Elle gravit les quatre marches
donnant accès à la petite dunette et vint se planter au
côté de Belmonte au poste de barre. Là, elle ordonna aux
timoniers de serrer le vent.

        Dans l’étrave, les silhouettes de leurs conserves n’étaient
plus très loin, mais elles ne se révélaient que par intermittence. Les alliés n’auraient pu choisir nuit plus favorable.

        Belmonte tentait d’imaginer ce que pouvaient être cette
baie et le banc de Caofeidian qu’ils longeraient bientôt.
C’était là qu’un mois plus tôt, le Glorieux du capitaine
Eudes Lebris de La Villardière et ses sept cents hommes
étaient partis en fumée après avoir bigrement fait honneur
au pavillon. C’était là que les Égalités avaient subi les
bordées de deux navires à deux ponts avant de s’emparer
du HMS Valorous. Autant dire une éternité si l’on considérait l’affaiblissement de leurs forces entre le lever du soleil
et le crépuscule de cette mémorable journée.

        La voix de Ching Shih le tira de ses pensées :

        — Vos hommes pourront monter se recueillir au passage de l’épave.

        Il l’observa, éberlué.

        — Je suis le dernier des malotrus, dit-il en portant
la main de la jeune femme à ses lèvres, au nom de mes
hommes et leur famille, je vous remercie du fond du cœur
de nous avoir tirés de là.

        Un ange n’aurait pas plus joliment souri que Ching Shih.

        — Je n’ai pas fait tout ceci seulement pour vos beaux
yeux, Capitaine, ma part du contrat est remplie, à vous
de tenir votre engagement.

        — Nous le tiendrons.

        — « Il n’y a point de place faible, là où il y a des gens
de cœur pour la défendre », m’avez-vous dit il y a peu.
Venant d’un héritier de M. le Chevalier de Bayard, je n’en
ai jamais douté !

        Une rafale envoya soudain la jonque au lof. La Chinoise
était bien trop amarinée pour qu’un simple coup de gîte
lui fasse perdre l’équilibre, mais elle n’en finit pas moins
dans les bras de son associé.

        — Depuis le temps que je rêvais de vous sauver la vie.

        Elle rit. Belmonte en profita pour pousser son avantage :

        — En parlant de vie sauve, puis-je vous demander
combien d’hommes a requis votre opération ?

        — Assez peu, vous savez comme moi que cent briscards
déterminés valent mieux que mille lourdauds.

        — Que va-t-il advenir de ceux restés à terre ?

        — N’ayez crainte, ils se sont déjà fondus dans la population et, pour certains, ont repris leur fonction dans les
administrations… Le travail ne doit pas leur manquer
à cette heure !

        Il tourna la tête vers la poupe. Trois milles en arrière,
un halo de lumière chapeautait toujours le port de Tianjin.

        — Ils ont pris de grands risques. Quelles que soient
leurs motivations, je vous remercie de leur faire savoir
notre reconnaissance.

        — Vous seriez étonné, Capitaine, l’argent est loin d’être
leur seule motivation. C’est le propre d’une autocratie que
de générer des oppositions. La piraterie n’est qu’une forme
de résistance parmi d’autres.

        L’image de son empereur le ramena à sa mission. Comment le Corse, d’habitude si enclin à louer ses qualités
d’officier, accueillerait-il la nouvelle ? Un cuisant échec,
voilà ce sur quoi il clôturait son ambassade chinoise.

        À ce fiasco s’ajoutait la rage d’avoir été trahi. Visage
fermé, il forma le vœu que son chemin croise celui de la
Quatrième Flotte avant de quitter ces contrées.

        Chien de Trendstone ! L’Anglais ne perdait rien pour
attendre.

        — Mon père, reprit Ching Shih dans un nouvel accès
de clairvoyance, me répétait souvent que « l’eau ne reste
pas sur la montagne, ni la vengeance sur un grand cœur ».
Suivez-moi, Capitaine…

        Accoudé au pavois sous le vent, Jacques-la-Chance
partageait une pipe avec un forban. Ni l’épuisement ni
les embruns ne semblaient avoir prise sur le vieux chêne.
Il porta la main à son front :

        — M’dame, Commandant, sauf votre respect, j’en
connais peu qui vous arrivent à la cheville !

        Belmonte lui rendit son salut, ouvrit le panneau et laissa
à son hôte la primeur d’emprunter l’échelle.

        Dans le carré tout comme dans la coursive menant
au poste avant, les hommes se serraient à même le plancher. Était-ce le mouvement familier de la mer qui les
rassurait ? Le parfum de la liberté qu’ils respiraient ?
Derrière les stigmates de leur captivité, certains ronflaient
à qui mieux mieux et ils arboraient un visage enfantin,
presque naïf.

        Au beau milieu du dortoir improvisé, deux pirates
étaient attablés sous une lampe à huile. Ils leur cédèrent
aussitôt la place.

        — Ceci vous est destiné, dit Ching Shih en tirant un
pli de sa poitrine.

        Intrigué, Belmonte s’en empara.

         

        « Nous sommes quittes, mon ami.

        
          Puisse la bonne fortune veiller sur vous,
        

        
          Votre dévoué,
        

        William »

         

        Ching Shih ouvrit la malle à ses pieds et en retira une
bouteille. Tous deux burent à tour de rôle au goulot.

        L’effet de l’alcool, le ruissellement de l’eau par-delà la
coque, un hymne à la délivrance, l’aura de la Chinoise,
sa beauté aussi, cette mystérieuse missive…

        — Votre capture était son idée, finit-elle par révéler.
Il savait que vous ne repartiriez pas sans vos compagnons,
il savait aussi que l’Empereur n’accorderait aucun crédit à
votre récit, qu’il lui fallait un coupable pour ne pas perdre
la face aux yeux de sa Marine.

        — Par tous les diables…

        Le ton était sceptique, mais les yeux verts de Belmonte
trahissaient sa gourmandise.

        — Quand avez-vous planifié cette opération ?

        — Il faut croire que vous avez passé trop de temps
entre les mains de Fang, Capitaine…

        — Les vôtres étaient trop occupées à égorger un pauvre
bougre de cocher. À ce propos, qu’est devenu votre fils ?

        — C’est cela que j’aime chez vous, vous n’hésitez
pas à dire « merde » à l’épée qui vient vous sauver si
cela offense vos principes. Mon fils a déjà rejoint l’île de
Taehŭksando-Hang.

        — Chez moi, Madame, il est même courant de chanter
« merde au roi d’Angleterre ». Il n’empêche, je m’étonne
que Trendstone ait ainsi exposé sa femme et son fils.

        La bouteille passa d’une bouche à l’autre.

        — Il souhaitait évidemment s’acquitter de sa dette
envers vous, mais c’est aussi pour les protéger qu’il a
imaginé ce plan. Je vous avoue que celui-ci n’était pas
pour me déplaire.

        — Que voulez-vous dire ?

        — Notre ami s’est couvert de gloire en réapparaissant et en vous livrant à Jiaqing. Ce dernier ne peut le
tenir responsable de votre évasion, cependant des têtes
vont tomber. Finalement, l’Empereur se méfie plus que
jamais de ses sujets, à l’exception naturellement de son
cher Amiral.

        — Habile… Je suppose que Jiaqinq tendra l’oreille
lorsque son « cher Amiral » l’informera que la Terreur
des mers de Chine lui a rendu une fière chandelle en le
débarrassant d’O-Po-Tae ?

        — On ne peut rien vous cacher, Capitaine.

        — Vous étiez pourtant comme chien et chat.

        — M. Trendstone était certainement un excellent officier de la Navy, il n’empêche qu’il a la piraterie dans le
sang. Ce n’est pas à vous que je vais apprendre les lois
qui nous régissent. Nous avons pu nous chicaner, mais
un pacte est un pacte.

        Belmonte était à la fois soulagé et offusqué.

        — Pourquoi m’avoir laissé dans l’ignorance ?

        — Auriez-vous renoncé de vous-même à votre mission
diplomatique ?

        Il fit non de la tête.

        — Alors vous avez votre réponse, je vous l’ai dit, celle-ci
était vaine. Vous n’auriez fait qu’exacerber la colère de
l’Empereur, ce dernier vous aurait crucifié sur-le-champ
et vos hommes seraient encore dans leur geôle à cette
heure. Il fallait que l’Amiral garde la main. Montons,
voulez-vous, nous ne devons plus être très loin du lieu de
perdition du Glorieux.

        La bouteille vide roula sur la table. Il la rattrapa de
justesse. Le regard de Ching Shih n’était que douceur,
le décolleté de sa chemise ensorcelant. Que serait-il advenu
si ses compagnons n’avaient à ce moment partagé leur
intimité ? À cette question, il ne souhaitait pas de réponse
et suivi la Chinoise sur le pont.

         

        Dès qu’il s’agissait d’hommage, Ching Shih ne plaisantait pas. Munie d’un porte-voix, elle avait ordonné
à leurs conserves de réduire l’allure. Voiles partiellement
choquées, les trois jonques évoluaient désormais bord
à bord. La vingtaine d’Égalités présents sur chaque bateau
se recueillait le long des pavois. Ils voyaient comme un
clin d’œil du ciel les trouées dans les nuages, qui laissèrent
descendre des rayons de lune sur les flots agités.

        Au nord, la mer moutonnait furieusement sur le banc
de Caofeidian. Sur la petite dunette, Belmonte imaginait ce qu’aurait dit Jean Duval dans ces circonstances.
Il n’avait jamais été à l’aise avec le cérémonial religieux,
mais pour autant il n’avait jamais négligé sa portée auprès
de ces hommes simples, souvent analphabètes, superstitieux à défaut d’être pieux.

        Les mots vinrent d’eux-mêmes :

        — Nous saluons ici la mémoire de nos camarades tombés
sur les ponts de l’Égalité et du Valorous, à ceux disparus
dans l’explosion du Glorieux. Nous n’oublierons pas leur
sacrifice. Ils étaient nos frères, ils étaient des braves. Amen.

        En l’absence de gerbe, Jacques-la-Chance eut le privilège de jeter une étoffe tricolore dans le royaume de
Neptune.

        Que les pirates aient eu l’idée de coudre des bouts de
tissu des trois couleurs touchait leurs passagers au cœur.

        Porte-voix aux lèvres, Ching Shih sonna la fin de la
cérémonie. Le pont se dépeupla, l’équipage s’employa aux
écoutes et Belmonte gagna seul l’arrière.

        Le port de Tianjin n’était plus qu’un vague point lumineux émergeant des ténèbres. Les mots prononcés par
Trendstone lorsqu’il s’était approché de la voiture cellulaire
trottaient dans sa tête.

        « Croyez-le ou non, je n’ai pensé qu’à l’éducation
de Gill… »

        Un sourire, le premier depuis longtemps, barra son
visage. La fortune, les distinctions, le pouvoir n’étaient
rien sans l’honneur. En bon père, William Trendstone
avait réservé à son fils la plus instructive des leçons de vie.

      
    
  
    
      
      Chapitre IV  « NOUS ENTRERONS DANS LA CARRIÈRE »

      
        
          Frégate Égalité, 
          
            Par 36o04’ Nord et 125o26’ Est, 
          
          
            Nuit du 14 au 15 mai 1807
          
        

         

        À la table de navigation éclairée par le fanal de veille,
Jean Duval prenait son mal en patience. Tabac aux lèvres,
il craqua son briquet. La flamme révéla ses traits tirés
par le manque de sommeil et souligna la cicatrice sur sa
joue. Dans l’obscurité, les hommes de quart ressemblaient
à des fantômes. Tous pourtant, les matelots postés au
palan d’écoute, les fusiliers longeant deux par deux les
pièces de dix-huit livres ou les gabiers qui patientaient
au pied des enfléchures, il pouvait les nommer par leur
prénom.

        — Deux nœuds, deux ! clama une voix depuis le pont.

        — Le vent refuse, Commandant, ajouta le chef timonier.

        Duval leva les yeux, contrarié. Les voiles se gonflaient
parfois à contre au gré des trains de houle qui prenaient
la frégate de flanc.

        Dans le sillage, seul le feu blanc du Suffren était visible,
à deux, ou peut-être trois encablures de là. Le deux-ponts
n’était hélas pas doté des mêmes facultés que la frégate
et il tombait sous le vent.

        Duval réprima un juron. Partis de Hong-Do par bon
vent, cela faisait un moment qu’ils se traînaient misérablement, contraints de mettre de l’est dans leur route.
Sur la carte, les côtes coréennes n’étaient qu’un champ
d’îlots vaguement répertoriés. Une note dans la marge
recommandait d’ailleurs de s’en approcher de jour et si
possible par vent de nord ou de sud. Le jour, justement,
poindrait dans moins d’une heure. Pour le reste, ils se
trouvaient dans la pire des situations qui soit, à savoir
au vent des récifs. En outre, ils s’éloignaient de leur but,
le cap Chengshan et la mer Jaune. Si Belmonte était en
ce moment sur le chemin du retour, ils se croiseraient
à soixante ou quatre-vingts milles de distance.

        Montesson devait faire le même constat et Duval
ne pouvait exclure qu’au petit jour la pavillonnerie du
soixante-quatorze transmettrait l’ordre de remettre
le cap sur Hong-Do. Le doute l’assaillit. Son instinct
l’abandonnait-il ?

        La réponse tomba du grand mât en la personne d’un
gabier envoyé par la vigie historique de l’Égalité.

        — Un navire, Commandant ! rapporta le messager le
souffle court, par tribord avant ! La pipe et le chapeau
de la Pie qu’il s’agit du Brave, Commandant !

        Duval se saisit de la lampe dont il souffla la flamme.

        — Éteignez tout et silence partout !

        Et à l’adresse du gabier :

        — À quelle distance ? Est-il seul ?

        — À un mille et demi, probablement en panne.
Nous n’avons pas vu de jonques, mais la couleur de leurs
voiles les rend moins aisément détectables, Commandant.

        Au balcon arrière, l’aspirant de quart donnait déjà
l’alerte en occultant par intermittence le feu de poupe.
Depuis son perchoir du Suffren, Thibaud Constantin
veillait au grain, car le feu de leur conserve s’éteignit dans
la minute.

        Jean Duval se pencha sur la carte et il marqua d’une
croix la position supposée de l’Anglais. La situation était
inespérée, d’autant que tels qu’ils étaient positionnés, dans
l’Ouest, l’aube révélerait d’abord le Brave. Une question
restait en suspens : la flotte d’O-Po-Tae était-elle partie en
quête de rapines ou se tenait-elle à distance du vaisseau
de ligne ? Duval opta pour la première hypothèse, moins
par conviction que par jeu.

        Son attention fut attirée par l’arrivée sur la dunette
de Bixente, dont les cheveux hirsutes et les yeux bouffis
attestaient d’un réveil brutal.

        Indéfectible garçon qui, depuis leur départ de Rochefort, exigeait qu’on le réveille à la première saute de vent
ou à la première voile surgie sur l’horizon.

        — Épatant ! Mettons-nous aux postes de combat, Commandant ? interrogea le Basque.

        — J’allais vous le proposer, Lieutenant…, sourit Duval.
Chargez à boulets ramés, je vous prie.

         

        Tirés de leur hamac, ceux de la bordée de repos jaillirent
des panneaux. Ils se mêlèrent sans heurts aux bâbordais et tous se répandirent sur le pont, sur les gaillards
et dans les hauts comme ils l’avaient fait des dizaines
de fois à l’exercice, le sifflet et la garcette du bosco en
moins. Preuve du savoir-faire de l’équipage, l’ouverture des
sabords, d’habitude tapageuse, ne résonna guère au-delà
du navire.

        Le tintement lointain de la cloche du Brave piquait six
heures. Jean Duval retourna lui-même le sablier.

        La façon dont ces navires, qui tenaient la mer depuis
si longtemps, parvenaient à être synchronisés était admirable, songeait-il. L’aube chasserait le néant dans douze
minutes. Si ses calculs étaient justes, l’Anglais se révélerait
sur tribord. À distance d’un mille et moins, les sujets de
Sa Majesté mangeraient de la fonte à leur « breakfast ».
Au-delà, considérant la faiblesse du vent, l’effet de surprise,
comme les projectiles, tomberait à l’eau.

        Pour Duval, la présence des pirates dans les parages
n’était pas la seule inconnue. Un abordage n’était pas à
exclure. Comment se comporterait son jeune équipage
dans cet exercice impitoyable ? Les canonniers de la
dunette gagnaient leur poste. « Aux armes, citoyens ! »
s’encourageaient à voix basse les servants en se donnant de grandes tapes dans le dos. Comment réagirait
également Montesson, lui qui ne s’était guère montré ardent à l’idée de quitter le mouillage ? Sa crainte
sur ce dernier point n’était cependant pas fondée, car
les démons du passé n’allaient pas tarder à bondir sur
le Vendéen…

         

        L’effervescence avait gagné le Suffren. Assis sur le fauteuil au cuir râpeux de Belmonte, Louis de Montesson
houspillait le garçon de cabine :

        — Pressons, Julien, pressons pour l’amour de Dieu !

        Comme pour aiguiser ses nerfs, les bruits caractéristiques du branle-bas descendaient du pont, montaient
des entrailles du bâtiment. Le ceinturon de son sabre
bouclé, Montesson boutonnait sa veste à la hâte tandis
qu’une équipe de matelots abattait les cloisons, que les
canonniers démontaient les vitres de poupe, ouvraient
les quatre sabords latéraux et halaient sur les palans des
pièces de dix-huit livres.

        Il trouva la dunette en ordre de bataille et bénit
Belmonte pour son souci constant de la préparation et
de l’exercice des hommes.

        — Ennemi signalé sur tribord avant, lui annonça pour
tout accueil le premier lieutenant Baptiste Guibert, nous
sommes parés, Monsieur.

        Puis l’officier gagna le pavois sous le vent. Insondable
un instant plus tôt, le ciel prenait des atours bleutés. Voiles
ferlées, le Brave était là, à un mille à peine ! Montesson
sentit une bouffée de haine monter en lui.

        À trois encablures devant, l’Égalité évoluait au même
cap et elle ne lui laissait pas le choix : ses canons à tribord
étaient tous en batterie.

        La bordée partit d’un coup, à la fois brutale et imparable.

        — Par tous les diables ! s’enthousiasma Guibert,
ils tirent à démâter !

        Des paires de boulets reliés entre eux s’élevaient dans le
ciel. La frégate avait pointé ses canons à la hausse maximale
et attendu de se trouver au sommet de la houle pour tirer.
Les projectiles tournoyèrent avant de frapper sauvagement
le gréement de l’Anglais.

         

        L’alerte était donnée à bord du Brave, aussi les dizaines
de fusiliers et de gabiers qui gagnaient diligemment les
hauts en furent pour leurs frais. Aux poulies détruites,
aux vergues sectionnées et aux haubans rompus, aux
voiles trouées s’ajoutaient quantité de corps déchiquetés.
Des malheureux chutèrent à la mer, d’autres achevèrent
leur course sur le pont, démembrés, frappant d’effroi
ceux d’en bas.

        De son côté, Montesson jubilait. L’ami du capitaine
Belmonte n’affichait peut-être pas la distance requise vis-à-vis de son équipage, il n’en savait pas moins mener un
navire au combat. Usant de signaux lumineux à sa poupe
et malgré l’incertitude de la nuit, le capitaine Duval avait
conduit les canons tricolores exactement où il le fallait.

        De retour au poste de barre, Montesson aboya ses
ordres. Un aspirant courut transmettre la consigne aux
ponts inférieurs avant que le Suffren, lentement mais sûrement, ne serre le vent autant que possible.

        Les quelques degrés gagnés dans l’Ouest suffirent à
placer le HMS Brave dans la mire de la batterie tribord.
La tête du lieutenant Marconi dépassait du sabord du
canon numéro deux. Sa voix exaltée parvint à la dunette :

        — Parés et alignés, Monsieur !

        — Feu ! hurla en retour Montesson.

        Les pièces de dix-huit et de vingt-quatre livres crachèrent la mort, secouant le navire de la quille aux mâts.

        Une épaisse fumée montait du flanc du Suffren, masquant la course des projectiles de neuf et de douze kilos.

        — À l’abattée ! rugit le Vendéen dans le porte-voix,
choquez les écoutes ! Rechargez à tribord ! Bâbord en
batterie ! Les fusiliers parés à grenader ! Rassemblez
haches et piques sur le gaillard d’avant !

        Baptiste Guibert et Gaëtan Lambert se tenaient côte
à côte à la table de navigation. Ils échangèrent une œillade amusée. Pareilles directives n’étaient pas à la portée
de tous les équipages normalement constitués. Pour un
bâtiment amputé d’un tiers de ses effectifs et comptant
dans ses rangs des transfuges irlandais, suédois, espagnols
ou gallois qui n’entendaient pas un traître mot de français,
le défi était de taille.

        — Puis-je vous demander si votre intention est de le
prendre à l’abordage, Monsieur ? se risqua Guibert.

        — Sans l’ombre d’une hésitation, mon cher ! répondit
Montesson tout sourire dans un élan insolite de proximité.
Grand Dieu ! Saisissons la bonne fortune dès lors qu’elle
nous tend les bras !

         

        À la guerre plus qu’ailleurs, le bonheur des uns faisait
le malheur des autres. Édouard de La Rochembert et
James Norton avaient beau savoir où donner de la tête,
la liste des priorités s’allongeait à mesure que remontaient les rapports d’avaries et de pertes. La paralysie
des gabiers qui n’étaient plus en nombre suffisant pour
larguer les garcettes était la conséquence la plus grave
de cette attaque. Les rescapés devaient en outre se mouvoir au milieu de cordages branlants sur des vergues
ébréchées.

        La situation n’était guère plus favorable sous le pont
où la bordée du Suffren venait de frapper en plein bois.
Les boulets étaient arrivés en fin de course et l’épaisse
muraille de chêne avait fait son office, mais quatre projectiles étaient passés par des sabords tout juste ouverts
avant d’exploser. Les éclis de bois, les fragments de métal,
le sang et les chairs qui maculaient le plancher de la batterie haute perturbaient autant les déplacements que le
moral des survivants.

        Sans liberté de manœuvre, le Brave n’était plus qu’un
ponton flottant, incapable d’orienter son tir. Et quand bien
même son équipage parviendrait à mettre à la voile en
un temps record, trop de temps s’écoulerait avant que la
masse du deux-ponts réponde à la barre. Sous un ciel gris
comme un matin d’hiver en Angleterre, l’Égalité arrivait
vent arrière sur bâbord avant. Un canon, puis un deuxième et enfin toute la batterie de la frégate reparurent par
ses sabords.

        — Elle va nous prendre en enfilade, fit froidement
remarquer Norton.

        Par le travers, le Suffren avait lui aussi abattu, ses canons
de chasse tonnant à intervalles réguliers et causant, ici et
là, de nouveaux dommages à la mâture.

        — Le Diable vous emporte, vous et vos vigies de pacotille ! réagit violemment La Rochembert.

        — Pardon, Monsieur ?

        — Nous réglerons votre cas plus tard, s’entêta le Français, reprenez la situation en main plutôt que de rester là
tel un pantin !

        Ni les timoniers ni les fusiliers n’en croyaient leurs
oreilles.

        C’en était trop pour James Norton.

        — Monsieur, rebondit l’Anglais, je me vois contraint de
vous démettre de votre commandement. Capitaine Reece !

        — Êtes-vous devenu fou, capitaine Norton ?! C’est moi
qui vous mets aux arrêts ! Capitaine Reece !

        L’officier ne semblait pas étonné par la tournure des
événements. Entre son compatriote et ce capitaine étranger qui les entraînait de Charybde en Scylla, son choix
était fait depuis longtemps. En retrait du poste de barre,
Harold Buchanan observait passivement l’arrestation de
son cousin, guère surpris lui non plus.

        — S’il vous plaît de vous ranger à ses côtés, Monsieur, lui signifia Norton, il est encore temps, alors que
La Rochembert était désarmé puis conduit vers l’escalier
par deux fusiliers.

        Buchanan se cambra :

        — C’est au roi George que va ma loyauté, Capitaine.
Je gage que mon épée lui sera utile par les temps qui
courent…

        Un aspirant accourut de l’entrepont. Il salua Norton,
mais aucun son ne sortit de sa bouche. La terreur du
gamin renvoya Norton à ses vertes années, à cette époque
où bâtiments et équipages lui paraissaient d’une férocité
insoutenable.

        — La peur est en chacun de nous, monsieur Jones, lui
dit-il tranquillement, tâchons seulement de la maîtriser.

        — Message du lieutenant Pickett, Capitaine, enchaîna le
garçon, nous serons prêts à ouvrir le feu dans une minute !

        Effectivement, entre deux canonnades du Suffren,
les « Ho Han » étouffés des hommes s’employant aux
palans résonnaient.

        — À couvert ! À couvert ! hurla le lieutenant en charge
du gaillard d’avant.

        L’Égalité, qui avait pris ses distances, s’apprêtait à croiser perpendiculairement le deux-ponts, un demi-mille
dans l’étrave. Une poignée de secondes, c’est le temps
qui manqua au HMS Brave pour employer pleinement
son artillerie et dévaster l’avant du Suffren. Pièce par
pièce, l’Égalité déchargea méthodiquement sa bordée
tribord dans la proue anglaise. Dans les ponts-batteries
bas de plafond, les boulets couraient en longitudinal,
explosant au moindre choc. Le chaos était total. Les survivants se ruèrent sur les boutefeux, mais seules quelques
pièces grondèrent en direction du vaisseau de ligne
français.

        Quand James Norton vit enfin la grand-voile, celle de
misaine ainsi que le petit et le grand hunier se déployer,
il sut que c’était trop tard.

        Car le Suffren procédait à l’inverse, carguait ses voiles
hautes, affalait sa brigantine.

        Courant sur le peu d’erre qui lui restait, le soixante-quatorze se rangea magnifiquement le long du Brave dans de
sinistres craquements de bois et de vergues brisées. Massés
aux pavois, des dizaines de Français exaltés lançaient des
grappins, soutenus par une mousqueterie de haute intensité. Les grenades pleuvaient sur le pont anglais, décimant
matelots et fusiliers qui tentaient de se regrouper sous la
gouverne de leur chef.

        — Je vous confirme que c’est le moment de faire honneur à la Couronne, glissa, pince-sans-rire, Norton à
Buchanan avant de gagner le balcon.

        D’aucuns auraient imaginé leur situation désespérée,
mais pas James Norton qui subodorait que les assaillants
avaient laissé des forces dans leurs précédents combats.
Or le Brave n’avait lui que peu souffert des escarmouches
auxquelles il s’était trouvé mêlé. Et puis, s’il était une
chose que lui avaient enseignée douze années dans
la Navy, c’est bien que rien n’était jamais perdu tant que
le pavillon flottait à la corne d’artimon.

        Il tira son sabre du fourreau et rugit :

        — À repousser l’abordage ! Ils ne sont plus si nombreux ! Une seule vague à contrer et il est à nous !

        L’exhortation de leur commandant galvanisa les
Anglais. La pagaille céda le pas à cette discipline si
caractéristique de l’Union Jack. Les matelots, armés
de piques, de haches, de coutelas s’amassaient au pied
de chaque planche que jetaient les assaillants. Derrière
les premiers groupes de résistance, des fusiliers s’ordonnaient sur deux rangs, armes chargées et baïonnette
au canon.

        Mené sur plusieurs fronts, l’assaut propulsa les belligérants au royaume de la sauvagerie.

         

        — Sus à eux ! Tue l’Anglais ! hurlait Montesson en
sautant sabre au clair sur le pont ennemi.

        Un démon, voilà à quoi ressemblait le Vendéen qui
sabrait sans discernement tout ce qui bougeait devant lui.
Il n’avait plus conscience des clameurs, des invectives,
des projections de sang qui l’éclaboussaient. Il était entièrement tourné vers cette mort qu’il se devait d’asséner au
plus grand nombre. Autour de lui, des hommes tombaient,
sous les balles ou embrochés par les longues piques ennemies, mais vaille que vaille les Suffrens se répandaient à
ses côtés. Le corps à corps devint si dense que l’on finit
par se poignarder, s’étrangler, s’arracher les yeux ou
mordre la moindre parcelle de chair qui passait à portée
de bouche.

        Au niveau du grand mât aussi, Baptiste Guibert progressait pied à pied, au prix de lourdes pertes. À l’avant,
l’équipée de Dorian Marconi avait vu sa planche emportée par un coup de houle. Les quelques minutes gagnées
avaient permis à l’ennemi de mieux s’organiser et l’assaut
se heurtait à un mur d’armes blanches.

        L’entreprise tricolore piétinait d’autant plus que les
tuniques bleues postées dans les hauts, craignant de toucher les leurs, cessaient progressivement le tir.

         

        Ce tableau, James Norton en avait une idée précise
depuis le balcon de la dunette. Quand bien même sa position faisait de lui une cible de choix, quand bien même les
balles sifflaient au-dessus de sa tête, il s’interdisait de se
jeter dans la mêlée. Contrairement à Harold Buchanan
d’ailleurs, lequel joutait avec fureur à la coupée. Non
pas que le courage manquât à Norton, bien au contraire,
mais ce à quoi il assistait confortait sa première analyse.
Les Français payaient horriblement cher leur audace
et lui-même n’avait plus les ressources que pour lancer
une contre-attaque. Orchestrée au bon moment, celle-ci
pouvait cependant faire basculer leur sort, car par-delà
les voiles et les espars branlants, il devinait le pont du
Suffren dépeuplé.

        Une fois les couleurs du soixante-quatorze amenées,
la frégate française n’aurait d’autre choix que de prendre
la poudre d’escampette.

        Cette damnée frégate justement, où était-elle ? Non
seulement un voile de fumée chapeautait les deux navires,
mais il faisait écran à l’est, le vent faible tardant à dissiper
ses effets.

        — Par tribord avant ! Elle vient sur nous ! Elle vient
sur nous ! alerta une voix depuis le nid-de-pie de la
misaine.

        Le visage de Norton, encore juvénile malgré les outrages
de la mer et des combats, se figea. Tel le Hollandais volant
surgissant des limbes de l’enfer, l’Égalité, sous focs uniquement et brigantine bordée à bloc, arrivait en contremarche, à peine à un jet de pierre sous le vent. De la frégate
montait l’hymne tonitruant de La Marseillaise. Lorsque
le mât de beaupré eut longé le gaillard d’avant du Brave,
les timoniers français renversèrent la barre. Le coup de
lof amena le flanc de l’assaillant à raguer affreusement
celui du deux-ponts.

        — À tribord ! Tous les hommes disponibles à tribord !
s’époumona Norton à l’adresse de ceux demeurés dans
les hauts.

        Grappins et planches s’abattaient cependant plus vite
sur les pavois que les voltigeurs ne dévalaient les enfléchures. Des canonniers jaillissaient des panneaux de pont,
mais le grenadage orchestré par les fusiliers postés dans
les hunes de la frégate leur causait grand tort. Les survivants ne pouvaient rien contre les déferlantes françaises
emmenées par Duval au pied de la dunette et par Bixente
à hauteur du grand mât.

         

        Une immense fierté, tel était le sentiment de Dorian
Marconi à la vue de ses compagnons progressant de l’autre
côté du pont. Malheureusement, le Lyonnais, dont l’air
précieux et la voix fluette avaient provoqué railleries et
ricanements de l’équipage avant que son humanité ne fasse
consensus, demeurait trop inexpérimenté pour survivre à
pareille boucherie. Distrait par la bravoure des siens, il ne
vit pas l’homme se jeter sur lui un couteau dans chaque
main. L’air d’un fauve, les yeux injectés de sang, Harold
Buchanan enfonça ses lames jusqu’à la garde dans ses
omoplates et les fit tourner.

        Depuis le nid-de-pie d’artimon, le mousse Marceau
Lambert n’avait rien perdu de la scène. Le « petit
pêcheur » comme l’avait surnommé l’équipage à la
suite de son embarquement hardi, appréciait le deuxième lieutenant qui s’était mis en tête de lui apprendre
à lire et à écrire. Le garçon se signait quand l’un des
quatre fusiliers postés dans le réduit l’arracha à son
cauchemar :

        — Balle !

        — Poudre ! le sollicita un autre.

        Marceau puisa dans les gibecières accrochées à sa taille
et approvisionna les tuniques bleues.

        Il en profita pour jeter un coup d’œil aux hommes
qui, quinze mètres plus bas, n’étaient plus que des bêtes
féroces assoiffées du sang de l’ennemi.

        — Baisse-toi, petit ! ou ton père nous tuera ! aboya
l’un des fusiliers.

        Le fils du maître pilote ne savait ce qui l’effrayait le
plus : s’imprégner de la fureur et des cris à l’abri dans son
refuge ou voir le carnage de ses propres yeux.

        Les anciens le lui avaient pourtant rabâché : le combat
naval recelait bien des facettes, mais dans l’échelle de
l’horreur, rien n’égalait l’abordage.

         

        Sur la dunette du Brave, James Norton voyait ses espoirs
de victoire réduits à néant. Pris en étau, assaillis d’un bord
et submergés de l’autre, ses hommes mouraient sur place
quand ils ne refluaient pas. Une nouvelle salve ennemie faucha la quasi-totalité des servants d’une caronade.
À quelques pas de là, le capitaine Reece s’écroulait au sol.
Baisser pavillon était la seule voie de salut, mais le souvenir
de son père entravait sa raison. En vingt années de service,
jamais le paternel n’avait rendu les armes. Puisque les
balles ne voulaient pas de lui, puisqu’il n’était pas légitime
à se rendre dans la mesure où son sang n’avait pas coulé,
James Norton rassembla une poignée de rescapés et se
rua vers le grand escalier.

         

        Sur les marches larges de trois mètres et jonchées de
cadavres, le visage maculé de sang, Jean Duval croisait
le fer avec un sergent des fusiliers. Sa position basse ne
l’avantageait guère et il défendait plus qu’il n’attaquait.
Il lui fallait en outre jouer des coudes avec ses compagnons
qui l’entouraient ou l’empêchaient de reculer.

        Seule une demi-douzaine d’Anglais protégeait encore
la dunette, mais l’arrivée en haut des marches d’un officier
supérieur à la tête de quelques matelots modifia la donne.
Sous la pression, les Égalités commencèrent à lâcher prise
dans le plus grand désordre. Duval savait d’expérience
qu’un homme seul pouvait renverser le cours d’une bataille.
Or le charisme et la combativité de l’Anglais galvanisaient
précisément ses hommes.

        Vif comme l’éclair, il para l’estocade de son vis-à-vis,
il le repoussa violemment sur le garde-corps et l’embrocha
à la suite.

        — Tiens bon ! rugit-il à la ronde, droit devant !

        À quatre marches de là, le capitaine du Brave le tenait
dans la mire de son pistolet, le doigt sur la détente.
Le sens de l’honneur dut subitement se rappeler à lui, car
l’Anglais fit non de la tête, rengaina son arme et écarta
ses hommes du bras. Les combattants refluèrent chacun
dans leur camp. Jean Duval et James Norton portèrent la
garde de leur sabre au menton et la joute démarra. Dans
cet espace incliné, exigu, les deux hommes piétinaient les
cadavres au sol. Les lames s’entrechoquaient avec violence.
Profitant d’une perte d’équilibre de son opposant, Duval
lâcha son sabre et le prit à bras-le-corps par la taille. Il se
redressa sur ses jambes et propulsa l’Anglais en arrière.
Norton retomba lourdement au pied des marches, son
sabre à un mètre de lui. Il rampa et réempoigna la garde.

        Louis de Montesson et quelques autres étaient parvenus
à percer la ligne des fusiliers. Le Vendéen bloqua la lame
de sa botte et pointa la sienne sur la nuque de l’Anglais.

        — Non ! intima Duval.

        À l’exception de quelques escarmouches autour du
grand mât ou sur le gaillard d’avant, on ne se battait
plus guère. Les fumées s’étaient dispersées. Même les
mâtures s’étaient tues, leurs occupants découvrant ci-bas
le terrible mouroir à ciel ouvert.

        — C’est fini, Monsieur, reprit Duval à l’adresse de
Montesson. Il est à nous.

        — Nous nous rendons, confirma James Norton d’un
air dépité.

        Des hourras montèrent du HMS Brave, aussitôt repris
par ceux du Suffren et de l’Égalité.

        Dieu voulait-il exprimer sa peine ? Le ciel, qui s’était
paré d’inquiétants nuages couleur d’ébène, fit pleuvoir.

        Gaëtan Lambert fendait la foule des survivants. À voir
sa chemise maculée de sang, le maître pilote avait fait fi de
la consigne de ne pas s’exposer. Il tenait dans ses mains
une étoffe épaisse et soigneusement pliée.

        — À vous l’honneur, Messieurs, dit-il à ses capitaines.

        On gagna l’artimon. Jean Duval hala bas l’Union Jack.
Montesson frappa lui-même les couleurs et hissa la drisse.
Tête haute, ce dernier considérait ces petits riens qui
avaient fait leur succès. Les interrogatoires jetteraient un
éclairage complet sur les intentions de l’ennemi, mais il
devait bien se l’avouer : la bonne fortune avait voulu qu’ils
croisent la route du jeune Raphael et les caprices du vent
les avaient conduits ici. À la guerre, la chance valait canon.

         

        La brise s’était levée avec le jour. Les trois couleurs rendues à bloc flottaient magnifiquement au vent. Les hourras
reprirent de plus belle. Louis de Montesson adressa un clin
d’œil à Jean Duval. Après tout, songea ce dernier, pareil
succès avait de quoi dérider le plus austère des hommes.
Il avait fallu cinq semaines d’une chasse aléatoire et trois
combats homériques aux deux divisions de même force,
mais à sept heures et dix-neuf minutes de ce vendredi
15 mai de l’an 1807, il n’y avait plus de bâtiment de guerre
de Sa Majesté en mer de Chine.

         

        S’emparer d’une prise était une chose, l’assurer en
était une autre. Les ordres fusèrent sous la houlette d’un
Montesson transcendé, qui encouragea, félicita sans
réserve. Aux quatre coins du navire, vainqueurs et vaincus évacuaient les blessées dans les entreponts, entassaient les morts, les Français au pied de la dunette, les
Anglais à l’avant. Plus tard, ils seraient cousus dans des
hamacs, puis envoyés au fond de la mer, lestés d’un boulet.
Par bonheur, le chirurgien du Brave était toujours de ce
monde. Quoique vaste, son infirmerie déborda vite dans
le couloir et jusque dans le poste des fusiliers. Submergé
lui aussi par l’afflux de patients, Charles Villeneuve réquisitionna les quartiers de la maistrance et ceux du carré.
Les équipes des maîtres charpentiers et voiliers ne chômaient pas non plus, car voiles, vergues et manœuvres
méritaient quantité de réparations.

        James Norton avait juré ne pas savoir où se trouvait
la flotte d’O-Po-Tae, cependant, du haut de leur perchoir,
les vigies continuaient à scruter l’horizon. Secondés par
des Anglais hagards et démoralisés répartis sur les trois
navires, les équipages tricolores mirent un tel cœur à
l’ouvrage qu’en milieu de matinée, les bateaux étaient
parés. Le corollaire de la victoire n’est-il pas de rendre
l’impossible possible ?

        Montesson, Duval, Bixente et Guibert tenaient conseil
au balcon en partie détruit de la dunette du Brave. Le bilan
français – trente-neuf morts et soixante-quatre blessés,
les deux tiers provenant du Suffren – pesait lourd dans
le cœur des quatre hommes. Deux pas en retrait, silencieux,
James Norton attendait les directives.

        Louis de Montesson était à la manœuvre, ses yeux noirs
allaient d’un compagnon à l’autre :

        — Lieutenant Guibert, vous prenez le commandement de la prise. Lieutenant Bixente, compte tenu de
nos faibles ressources, j’apprécierais que vous vous joigniez à M. Guibert. Avec votre permission naturellement,
capitaine Duval. Et si l’Égalité, dont je saluerai dans mon
rapport la contribution décisive à notre succès, pouvait
doter le Brave de quelques supplétifs, je vous en serais fort
reconnaissant.

        Dans le fond, rien d’étonnant, songeait Jean Duval, à
ce que le commandant par intérim craigne pour sa prise,
son trophée en quelque sorte, qu’il l’arpente en long et
en large comme il l’avait fait depuis la fin des hostilités
et qu’il concentre sur elle le gros de ses moyens. Mais
cinquante Égalités et quarante Suffrens constituaient
déjà l’équipage de prise. Dépouiller davantage la frégate
revenait à la mettre à l’os. Or la flotte pirate pouvait surgir à tout moment. Était-il judicieux de se priver du seul
bâtiment encore en situation de manœuvrer et de canonner
à la fois ?

        — Mes félicitations, Lieutenant Guibert ! approuva
Duval mû par une volonté d’unité. Je vous remercie de
distinguer ainsi mon équipage, Monsieur. Le lieutenant
Bixente embarquera avec vingt autres fusiliers. Puis-je
vous demander si nous retournons à Hong-Do ?

        — Absolument. Peut-être aurons-nous la bonne surprise d’y trouver le capitaine Belmonte ?! Quant à vous,
capitaine Norton, je veux votre parole que vous ne tenterez
rien qui soit de nature à engendrer d’autres morts…

        L’Anglais se cambra :

        — Mes hommes ont contribué à remettre le Brave
en ordre, Monsieur, certains vont être employés à
sa bonne marche, vous n’obtiendrez pas davantage
de nous.

        Montesson fronça les sourcils :

        — Notre lutte dans ces eaux est terminée. Ne m’obligez
pas à durcir votre captivité et celle de vos hommes.

        — J’ai ouï dire que dans la nuit qui a suivi la bataille
de Trafalgar, de courageux prisonniers français ont repris
possession de leur navire. Les blâmez-vous pour avoir
tenté leur chance, Monsieur ?

        La remarque fit mouche, particulièrement sur Duval
qui revoyait l’Algésiras, hélas privé de son capitaine
Charles René Magon, regagner Cadix aux cris de « Vive
l’Empereur ! ».

        Montesson s’adoucit. D’une part l’Anglais était tout
à fait libre de ne pas donner sa parole, d’autre part, il ne
servait à rien de le brusquer au moment de lui poser la
question essentielle.

        — Soit, reprit-il, c’est l’honneur d’un officier que d’entretenir l’espoir chez ses hommes. À propos d’officier, capitaine Norton, lors de notre combat du 16 avril, nous avons
identifié le capitaine La Rochembert sur votre dunette.
Serait-il mort ?

        — Pas exactement, répondit Norton visiblement embarrassé, il se trouve que j’ai mis le capitaine La Rochembert
aux arrêts ce matin même.

        Le sang de Montesson ne fit qu’un tour :

        — Pour quelles raisons ? Où est-il ?

        — Ce qui s’est passé à bord ne concerne que nous,
Monsieur. Il est gardé dans la soute aux grains.

        — Faites-le venir dans sa cabine, je vous prie. Capitaine Duval, vous pouvez mettre à la voile. Vous ouvrirez
la marche et nous croiserons tous deux au vent du Brave.
Nous aviserons une fois Hong-Do en vue.

         

        Montesson faisait les cent pas dans le bureau. La galerie
de poupe était ouverte aux quatre vents, de même que le
flanc bâbord, percé par les boulets. Aux éclats de voix,
il devinait les équipages déborder la frégate. Le mât de
beaupré, puis l’étrave et enfin le liseré jaune entourant les
sabords de l’Égalité défilèrent sous ses yeux.

        On frappa à la porte. Deux tuniques bleues poussèrent
La Rochembert dans la pièce. L’ancien commandant du
Brave avait les mains liées. Montesson congédia les gens
d’armes et se campa bras croisés à cinq pas du prisonnier. Douze ans, cela faisait douze ans qu’il attendait
ce moment !

        La faconde hautaine du royaliste mit d’entrée de jeu
ses nerfs à l’épreuve :

        — Je ne crois pas vous avoir convié dans mes quartiers,
Monsieur. Monsieur ?

        — Vous ne me reconnaissez donc pas ?

        La Rochembert fit non de la tête.

        Jusque-là enfouie dans les tréfonds de son âme,
la douleur de Montesson remonta d’un coup à la surface,
déferlant avec la force d’un tsunami. Il tira son pistolet de
l’étui et pointa l’arme sur son compatriote :

        — Carnac, dit-il d’un ton glacial, été 95, vous aviez
laissé vos soudards violer ma femme et ma fille avant de
les jeter dans un puits…

        Le visage de La Rochembert se décomposa. Évidemment qu’il se souvenait du débarquement sur la presqu’île
de Quiberon, de cette opération de contre-révolution
menée par les Anglais en soutien de la révolte vendéenne
et qui avait au demeurant mal tourné. Aux éclairs de haine
qui balayaient le regard de son vis-à-vis, Édouard de
La Rochembert sut que l’heure des comptes avait sonné.

         

        Mains sur le pavois tribord du Brave, Jean Duval observait sa frégate s’éloigner sous focs seuls. Rassuré, il gagna
la porte située au pied de la dunette et remonta le sombre
couloir. Les fusiliers s’effacèrent sur son passage et il
s’annonça par trois coups.

        — Qu’on ne me dérange pas ! asséna en retour la voix
de Montesson.

        Jean pénétra malgré tout dans le bureau et ne fut guère
surpris par la scène qui s’offrait à lui.

        — Que faites-vous là ? l’interrogea rageusement
Montesson. Vous devriez être à bord de votre navire !

        — Je viens vous empêcher de commettre une terrible
bêtise, Monsieur. J’ai confié l’Égalité au lieutenant Bixente
et j’accompagnerai moi-même monsieur Guibert jusqu’à
Hong-Do.

        — C’est une affaire privée, capitaine Duval. Regagnez
la dunette, c’est un ordre.

        — Je n’en ferai rien. Je connais les raisons qui vous
poussent à agir ainsi. Le capitaine Belmonte m’a raconté
votre histoire.

        — Voilà qui ne plaide guère pour votre ami. Il faut
croire que j’ai eu tort de me confier à lui.

        Duval se garda bien de faire valoir qu’un secret mettant
en péril la destinée d’une division ne pouvait le rester.
Une question le taraudait : Montesson avait-il engagé le
combat par patriotisme ou par pure vengeance ?

        — Remisez votre arme, je vous fais le serment que le
capitaine La Rochembert sera jugé pour son crime.

        — Foutaises ! Vous l’aviez vous-même ramené en
France après votre évasion de Spithead. Et pour quel
résultat ? Ses relations lui ont permis d’être échangé dans
les semaines qui ont suivi votre retour.

        — Je vous en conjure, attendons que le capitaine
Belmonte soit de retour.

        — S’il revient…

        L’arrivée du capitaine de l’Égalité avait redonné espoir à
La Rochembert. Elle ravivait surtout la douleur de la perte
de Blanche et exacerbait son propre besoin de vengeance.
Tandis que les deux marins de Napoléon se jaugeaient du
regard, il se dirigea vers le bureau dont il ouvrit le tiroir
supérieur :

        — Nous sommes entre officiers n’est-ce pas ? J’ai toujours combattu sous l’uniforme et j’ai là une lettre de mission qui vous oblige à me traiter en prisonnier de guerre
et non en vulgaire…

        — Un geste de plus et vous êtes mort ! le coupa
Montesson tout en le maintenant dans sa mire.

        Duval dégaina son pistolet et le pointa sur le Vendéen.

        — Je vous le demande une dernière fois, capitaine
Montesson : posez votre arme !

        — Êtes-vous devenu fou ?! Vous n’oserez jamais !

        — C’est votre main que je vise. À vous de voir si elle
vous sera utile dans les années qui viennent.

        L’atmosphère devint d’un coup irrespirable. Trop,
si bien que ni Duval ni Montesson ne prêtèrent attention
au captif lorsque celui-ci tira un pistolet du tiroir.

        — Je dois vous vous faire une confidence, Messieurs,
annonça La Rochembert en les ajustant alternativement
d’un air mauvais, je ne sais lequel de vous deux j’ai le plus
envie de tuer…

      
      
        
          
            Atterrages nord de Hong-Do, 
          
          
            Trente-six heures plus tard
          
        

         

        La nuit était ventée, la mer formée et par endroits écumante. Lancées à plus de huit nœuds, les trois jonques
donnaient enfin la pleine mesure de leurs capacités après
quatre cents milles à se traîner de risée en risée. Empoignant fermement le garde-corps à l’avant de la jonque de
tête, Belmonte flairait les reliefs de l’île. À moins qu’ils ne
croisent de nouveau l’un de ces navires marchands dont
les équipages portaient sur eux la cruauté d’O-Po-Tae.
La surenchère entre clans pirates conduisait hélas au
pire. Belmonte n’oublierait jamais ces marins pendus
par les pieds dans le gréement, le ventre ouvert, les yeux
et les parties génitales arrachés.

        Depuis deux jours qu’ils rencontraient ces bateaux,
Belmonte s’inquiétait. Comment se portait Camille ? Était-elle toujours en sécurité ? Plus il se rapprochait de sa
femme, plus son désir pour Ching Shih le culpabilisait.

        Soulevée par une vague, la jonque partit dans un surf
endiablé. Il s’accrocha de plus belle, observant deux mètres
plus bas les jaillissements de mousse. Comment Montesson
administrait-il la division, lui dont la rudesse n’en faisait pas
le meilleur des conciliateurs ? Jean parvenait-il à mettre
de l’eau dans son vin ? Charles Villeneuve avait-il, comme
à son habitude, accompli des miracles auprès des blessés ?
Le jour se leva en quelques minutes, révélant tout le talent
de navigatrice de Ching Shih. Là, dans l’étrave, Hong-Do
émergeait des ténèbres, extraordinairement sauvage avec
ses versants aussi abrupts que luxuriants.

        L’alerte lancée depuis le nid-de-pie mit l’équipage en
ébullition. La langue chinoise demeurait un mystère pour
Belmonte, mais il savait que les mots qui venaient d’être
prononcés signifiaient « voiles en vue ».

        On se pressait sur le pont. Ching Shih avait déjà rejoint
le gaillard d’avant et braquait sa lunette sur bâbord avant,
sous le vent de l’île.

        Sourire accroché aux lèvres, la Terreur des mers de
Chine lui tendit sa longue-vue :

        — J’ai décidément bien choisi mes associés, cher
capitaine…

        Il balaya un instant les flots et n’en crut pas ses yeux.
Le Suffren se trouvait à deux milles de là, sous basses voiles,
empêtré dans les déventés de l’île, lui aussi en approche
du mouillage. Plus incroyable était le HMS Brave qui le
précédait d’une encablure, et dont l’Union Jack était
coiffé d’un immense pavillon tricolore. Ouvrant la route de
l’Anglais, l’Égalité évoluait encore plus près du deux-ponts.

        — Par les cornes du Diable !

        — Je me demande s’il n’est pas effectivement de notre
côté, sourit Ching Shih.

         

        Coups de canon, pavillon bleu-blanc-rouge au vent,
hourras tonitruants, les jonques ne négligeaient aucun
effort pour attirer l’attention des navires de haut bord
sur lesquelles elles cinglaient à la rame. L’apparition des
bateaux pirates avait produit le même effet chez les Français. Quand les vigies eurent la certitude qu’il s’agissait du
capitaine Belmonte et que celui-ci ramenait les disparus
du combat de Caofeidian, la liesse s’empara des ponts,
des gaillards et des vergues jusqu’à l’infirmerie de chacun
des trois navires.

        Ceux des blessés qui le pouvaient s’agglutinaient avec
leurs camarades le long des pavois, hurlant leur allégresse.
Une joie que leur rendaient les évadés de Tianjin, massés
sur les ponts des jonques. Montesson, pour une fois ému,
se garda bien de réprimander l’équipage en liesse.

        — Silence ! À vos rangs ! rugit-il tout de même au
moment où Belmonte gravissait l’échelle de coupée, Ching
Shih sur ses talons.

        Dispersé un instant plus tôt, l’équipage s’était mis
en ordre et rendait les honneurs – et quels honneurs !
Les matelots alignés d’un côté, les fusiliers de l’autre.

        Tambours et fifres prirent le relais, mais le choix de La
Marseillaise agit sur l’équipage qui enchaîna les couplets
avec force, accompagné par leurs camarades du Brave et
de l’Égalité. Main droite sur le cœur, Belmonte se désolait
de sa tenue rapiécée. Jamais dans sa carrière il n’avait
ressenti pareille fierté. Pas même lorsque l’Empereur
l’avait élevé au rang de chevalier de la Légion d’honneur
au camp de Boulogne.

        Le septième couplet résonnait encore plus fort chez
ces jeunes gens, dignes héritiers de leurs glorieux aînés,
venus combattre l’ennemi héréditaire au bout du monde.
La puissance du chant prit Belmonte aux tripes.

         

        
          
            
              Nous entrerons dans la carrière,

Quand nos aînés n’y seront plus,

Nous y trouverons leurs poussières

Et la trace de leurs vertus,

Et la trace de leurs vertus.

Bien moins jaloux de leur survivre

Que de partager leur cercueil,

Nous aurons le sublime orgueil

De les venger ou de les suivre.


            

          

        

         

        Ching Shih elle-même se pinçait les lèvres, ne pouvant
dissimuler son émotion.

         

        
          
            
              Aux armes citoyens,

Formez vos bataillons,

Marchons, marchons !

Qu’un sang impur

Abreuve nos sillons !


            

          

        

         

        Des bonnets, des foulards volèrent sous les acclamations. Le calme revenu, le Vendéen fut rattrapé par
son formalisme :

        — Je vous souhaite la bienvenue à bord, Commandant.

        — Merci, capitaine Montesson, j’ai hâte de connaître
les circonstances d’une si belle capture !

        Le second savait aussi être élégant ; il s’effaça devant
Madame.

        Les vêtements féminins n’étaient pas légion à bord et
elle n’avait pas souhaité distraire le maître voilier de ses
tâches. Elle avait donc revêtu une robe chinoise offerte
par les forbans de l’Implacable. Les traits autour de ses
yeux en amande étaient tirés, ses cheveux libres, exactement comme il aimait. Camille était plus belle que jamais.
Il prit ses mains entre les siennes et déposa sur son front
un baiser.

        — Bonjour, ma chère…, furent les seuls mots qui lui
vinrent à l’esprit.

        Quel bougre d’empoté il faisait !

        Bonne fille, Camille lui souriait sans retenue. Elle savait
bien que les trois cents paires d’yeux qui les scrutaient le
mettaient au supplice. Gilles n’avait pas son pareil pour
transcender un équipage, mais dès lors qu’il s’agissait
d’exposer ses sentiments en public, il n’était pas l’homme
le mieux armé.

        — Tu es revenu… Tant de choses se sont passées. Nous
allons bientôt pouvoir rentrer chez nous, murmura-t-elle
de sa voix chaude.

        — Ne vous avais-je pas promis de vous le rendre ? fit
alors remarquer la Terreur des mers de Chine.

        Camille se raidit.

        — Encore eut-il fallu que vous me l’eussiez pris, Ching
Shih.

        — Le docteur n’est pas là ? interrogea Belmonte autant
par souci de son ami que pour faire diversion.

        Montesson se racla la gorge :

        — Il va bien. Il a hélas beaucoup à faire, Monsieur.

        Belmonte mourait d’envie de partager un moment
d’intimité avec sa femme, mais le devoir n’attendait pas.
Camille en était elle-même à ce point convaincue qu’elle
fit prévaloir son travail à l’infirmerie pour prendre congé.
C’est donc du regard qu’il lui fit passer tout l’amour qu’il
nourrissait pour elle avant d’entraîner le second ainsi que
la Chinoise sur la dunette. Sur leur passage, les hommes
portaient la main au front, révérencieux, fiers. En retrait
des équipes, les têtes anglaises se comptaient par dizaines.
Un équipage clairsemé, voilà ce qu’il passait en revue.

        Le calme de son bureau était sans doute un lieu plus
approprié pour faire le point sur la situation, mais il ne
se lassait pas de voir le Brave, anciennement Formidable,
renouer avec son pavillon d’origine.

        — J’ai parié ma ration de bière avec le petit que vous
reviendriez avec les nôtres ! l’accueillit tout sourire Gaëtan
Lambert à la table de navigation.

        — Je suis très heureux de vous revoir, maître Lambert.
Disposons-nous d’un rôle d’équipage à jour ?

        Le maître pilote fit une nouvelle fois parler son expérience. C’est lui qui avait constitué l’équipage de prise.
Dans le bouillonnement de l’après-combat, lui seul avait
consigné sur un carnet le nombre de fusiliers, de canonniers, de gabiers et de matelots en service sur chacun des
trois navires.

        — Béni soit votre fils de nous avoir fait nous rencontrer ! le complimenta Belmonte, chargez-vous de nos
compagnons, je vous prie. Je souhaite que vous donniez
la primeur à l’Égalité, nous aurons plus que jamais besoin
d’un éclaireur efficient.

        L’apparition du garçon de cabine sur la dunette le
combla d’aise.

        — Bienvenue, Commandant ! dit Julien en déposant
le plateau sur un coin de table.

        Belmonte se fit un devoir de servir une tasse de thé à
Ching Shih et il se réserva sa boisson favorite. Dieu que
la saveur du café était agréable après ces folles journées
de dénuement !

        — Eh bien, capitaine Montesson, je suis tout ouïe !

        Du piège avorté des Anglais au retour dans ces eaux,
le rapport de Montesson, bien que sans fioritures, ne dura
pas moins de quinze minutes.

        Au fait des événements survenus en son absence,
Belmonte n’en suspectait pas moins des zones d’ombre,
notamment concernant les relations entre son interlocuteur et Duval, ou encore à propos des circonstances
dans lesquelles tel ou tel était mort. Puisque son alter
ego était toujours de ce monde, puisque le pavillon
était à l’honneur, il ne jugea pas opportun de pousser plus avant sa curiosité. Ses actes en attestaient,
Montesson se bonifiait dans la pratique du commandement. Le moment était mal choisi pour titiller sa nature
ombrageuse.

        — Je vous félicite, approuva-t-il, vous et tous ceux qui
ont pris part à cette entreprise !

        — Quand je vous dis que j’ai bien choisi mes alliés,
commenta Ching Shih l’air de rien.

        Belmonte commençait à bien comprendre la Chinoise.
Son intervention n’était pas anodine, elle lui rappelait
qu’un pacte les unissait tous deux.

        Tandis qu’il vidait sa moque, une idée folle cheminait
dans sa tête.

        — À quelle position avez-vous trouvé le Brave ?

        On se pencha sur la carte.

        — Ici, répondit Montesson, à environ quatre-vingts
milles dans le Nord. Comme je vous le disais, nous ne
serions jamais tombés sur eux si le vent n’avait refusé de
plusieurs quarts.

        — Humm…

        Le débarquement des blessés constituait naturellement une priorité, mais il s’agissait là d’un long processus. En outre, la baie de Hong-Do se trouvait encore
à une poignée de milles, autant dire un abîme, empêtrés
qu’ils étaient derrière les reliefs de l’île. Or le vent d’ouest
soufflait en soulevant la crête des vagues. Une dizaine
d’heures suffirait à rejoindre le point marqué d’une croix,
là où l’Égalité et le Suffren avaient précédemment mis deux
jours à se rendre.

        Montesson, la mine contrite, interrompit le cours de
ses pensées :

        — Il y a autre chose dont je souhaite vous entretenir,
Monsieur. En privé, si cela ne vous dérange pas.

        Ching Shih s’éloigna en direction de l’arrière, attirant
sur elle les regards fervents de ceux de la dunette comme
des gabiers d’artimon.

        — Je vous écoute, Louis.

        — Sauf votre respect, vous n’avez pas cherché à en
savoir davantage lorsque j’ai souligné l’honorable conduite
du capitaine Norton à la suite de sa reddition.

        — C’est que je ne manquais pas d’informations à assimiler. Dois-je considérer le capitaine La Rochembert
comme étant un problème pour nos futures opérations ?

        — Le capitaine La Rochembert n’est plus de ce monde,
Monsieur…

        Belmonte présuma que les circonstances de cette mort
posaient un cas de conscience au Vendéen, cependant il
n’avait aucune envie de se laisser détourner de son projet.

        Il adressa un signe de main à Ching Shih.

        — Je crois pouvoir dire que c’est hélas ce qui nous
attend tous. En attendant, jetons un œil à cette carte,
voulez-vous…

        *

        À l’arrière du Brave, Jean Duval et Baptiste Guibert
ne tenaient pas en place.

        Rendus dans l’angle au vent, les deux hommes tournèrent les talons.

        — Croyez-moi, Lieutenant, lui confiait Duval l’œil
malicieux, je le connais comme si je l’avais fait !

        — C’est peu dire que le capitaine Belmonte est un
homme plein de ressources, abonda Guibert que cette
complicité avec le capitaine de l’Égalité enchantait, mais
pensez-vous vraiment que nous soyons capables de cela ?

        — Vous les avez vus se battre ? Vous les avez entendus
chanter ? À cœur vaillant, rien d’impossible !

        — J’en serai le premier artisan, Capitaine, mais ce plan
que vous lui prêtez me paraît tellement fou…

         

        Comme Duval, Guibert venait de l’entrepont. À Rochefort, il était déjà, et de loin, le plus expérimenté du carré.
Aujourd’hui âgé de vingt-six ans, il en avait quatorze
lorsqu’il avait claqué la porte des frères jésuites. Plusieurs
fois distingué au large de Lorient, il était monté en grade
dans cette marine républicaine nouvellement acquise à
la méritocratie et il avait rejoint la Muiron, une splendide
frégate de quarante canons. L’expédition d’Égypte avait
achevé de forger son âme de marin et de combattant.
Honneur suprême, c’est à bord de cette même Muiron que
le quatrième lieutenant Guibert avait permis au général
Bonaparte de regagner la France. Deux ans plus tard,
il s’illustrait à la bataille d’Algésiras. À bord de l’Intrépide
du capitaine Infernet, il avait vécu l’épopée de la flotte
franco-espagnole et l’injuste désastre de Trafalgar.

        Pour Jean Duval qui apprenait à le connaître, Guibert
était de ces jeunes officiers capables de renverser un jour
la Navy si la Mère Patrie voulait bien, comme autrefois,
laisser ses fils s’endurcir à la mer.

        À deux cents mètres de là, la proue du Suffren,
impressionnante de puissance mais pour l’heure étrave
d’un vaisseau immobile, montait et retombait dans la
houle résiduelle.

        — Je vous fiche mon billet, reprit Duval, que nous ne
rentrons pas à Hong-Do.

        — Me lancez-vous un pari, Capitaine ?

        — Le capitaine Belmonte nous jettera aux fers s’il
apprend que nous contrevenons au règlement !

        Ils rirent.

        Baptiste Guibert trouvait admirable que l’amitié permette à l’un de deviner ce que projetait l’autre, mais ayant
lui-même perdu ses proches compagnons avant que ceux-ci
ne deviennent bons amis, pareille idée le laissait sceptique.
Ses doutes s’envolèrent en même temps que les carrés de
couleur au mât de pavillon du Suffren.

        Le message « Commandants convoqués à bord » fit le
tour des navires et réveilla immédiatement les équipages
retombés dans l’indolence. Jean Duval ajusta sa veste et
lui adressa un clin d’œil.

        — Souvenez-vous de cela, Lieutenant : un plan fou n’attend pas et c’est précisément cela qui le rend redoutable !

         

        Bixente n’avait pas attendu que le canot de l’Égalité
soit mis à l’eau et c’est à bord d’une jonque vidée de ses
passagers qu’il ralliait le Suffren. Au moment où l’embarcation longeait le Brave, il aperçut Duval à la coupée du
deux-ponts et mit ses mains en porte-voix :

        — Quelque chose me dit que nous n’avons pas fini
d’entendre La Marseillaise, Commandant !

        Ce dernier lui tira son bicorne et se promit d’instruire
Guibert : un plan fou n’était rien sans des fous pour
le mener à bien.

      
    
  
    
      
      Chapitre V  LE FAISEUR DE MIRACLES

       

      Le temps avait suspendu son vol autour de la table de
navigation du Suffren. Personne ne réagissait, ni Montesson,
ni Duval, ni Bixente, pas plus que Ching Shih. Si bien que
Belmonte se demandait, en contemplant leur air médusé,
s’il n’avait pas perdu toute crédibilité.

      À la ronde, matelots et fusiliers de quart les observaient
du coin de l’œil, inquiets qu’un silence de plomb succède
ainsi à la joie des retrouvailles. On n’avait pas touché
au plateau apporté par Julien. Pourtant les préparatifs
nécessiteraient du temps, ils voyaient bien que le ciel
devenait menaçant, que la division dérivait en direction
de l’île de Taehŭksando-Hang dont les reliefs à huit milles
se faisaient plus distincts.

      — C’est assez inattendu, finit par commenter le
Vendéen.

      Jean Duval, totalement déconcerté, demeurait absorbé
par la carte à grande échelle de la mer de Chine. Il s’attendait à ce que Belmonte ordonne de remettre le cap
sur la zone de bataille, lieu de rendez-vous entre le
Brave et la flotte d’O-Po-Tae. Là, ils auraient maquillé
le Suffren et l’Égalité en prises anglaises et attiré les pirates
sous le feu des trois bâtiments. Avec la quarantaine
de jonques que comptait encore Ching Shih, cela était
possible, y compris pour des vaisseaux rendus à l’état
d’infirmeries flottantes, incapables de manœuvrer et de
canonner à la fois.

      Rien de tout ceci n’entrait pourtant dans les plans de son
ami, et face à cette entreprise aux innombrables inconnues,
le capitaine de l’Égalité demeurait sans voix. Si Ching Shih
n’était guère plus loquace, c’est qu’elle avait beaucoup
à perdre. À commencer par sa légitimité auprès de ses
hommes. Concentrée elle aussi sur la carte, la Chinoise
n’était pas totalement hostile à l’idée de jouer quitte ou
double. Pareille conduite l’avait plutôt servie par le passé,
mais pour une fois, le doute l’emportait.

      Bixente, quant à lui, du haut de sa jeunesse et de sa
fougue, se permit de briser le silence :

      — Grand Dieu, Monsieur, je n’ai jamais rien entendu
de tel ! Voilà qui méritera d’être enseigné dans ces nouvelles écoles d’officiers que promeut notre cher ministre
de la Marine !

      — Tenez votre langue, je vous prie, Lieutenant, le
rabroua Montesson.

      Belmonte se fendit d’un clin d’œil au Basque, dont il
partageait le jugement à l’endroit de Denis Decrès.

      C’était sa visite au naufragé espagnol qui avait scellé
son plan. Maintenant qu’il entrevoyait la possibilité de
retrouver les naufragés espagnols, qu’il pouvait espérer
échapper à la mousson d’été, il se devait de préparer le
retour. Or, qu’il s’agisse d’affronter les vents contraires
au cap de Bonne-Espérance ou de débouler dans la furie
des Quarantièmes Rugissants par le cap Horn, les options
qui se profilaient exigeraient le meilleur des équipages,
déjà fort diminués.

      — Madame, dit-il en se découvrant, j’ai bien conscience
des risques que vous encourez, c’est pourquoi il vous
revient de trancher.

      — Avez-vous une autre idée, Capitaine ?

      — Nous pourrions leurrer O-Po-Tae et l’attirer dans
un piège, mais cela signifierait un nouveau combat,
de nouvelles pertes que nous ne serions pas capables
de supporter. Si cela peut éclairer votre jugement,
je précise que Napoléon n’a pas procédé différemment à
Austerlitz.

      La Chinoise avait entendu parler de la bataille des
Trois Empereurs, elle connaissait la valeur militaire de la
Grande Armée, sa propre expérience lui avait enseigné
qu’au-delà des moyens matériels engagés, l’étoffe des
combattants déterminait la défaite ou la victoire.

      Guerriers valeureux ou couards, beaux parleurs,
tricheurs, renégats, cruels ou naïfs, elle avait connu des
hommes de toutes sortes, mais la force de conviction,
la droiture qui émanait de son allié français emporta
sa décision.

      — Est-ce à dire que j’aurais rang d’impératrice lorsque
nous aurons atteint notre but ? Marché conclu, Capitaine !

      On rit.

      Belmonte se reporta à la carte :

      — Vous est-il possible d’évacuer l’île, femmes et enfants
compris, dans la nuit comme nous l’avons fait le mois
dernier ?

      — Les vents soufflaient du nord et non d’ouest, mais je
peux très bien faire appareiller ma flotte par le chenal du
Levant. Le temps de rassembler tout le monde, de nous
défaire des déventés de l’île et nous pourrions rallier en
fin de matinée.

      — Parfait. Dans ce cas, nous vous attendrons à dix
milles dans le sud de Taehŭksando-Hang.

      — Il va de soi, Capitaine, que je ne laisserai pas
l’Implacable ici… Or, si mes hommes ont appris des vôtres
le maniement de grosses pièces d’artillerie, je doute qu’ils
parviennent à le manœuvrer à leur guise…

      — Capitaine Duval ? l’interrogea Belmonte.

      Celui-ci se trouvait bien penaud de n’avoir su deviner
les intentions de son alter ego.

      — Je détacherai mon troisième lieutenant, finit-il
par répondre, un aspirant, quelques hommes de la maistrance, une vingtaine de gabiers et autant de matelots.
Cela devrait suffire à maintenir l’Implacable dans notre
sillage.

      Une bourrasque faillit bien faire s’envoler la carte.

      — Je vous remercie, capitaine Duval. Je vous serai
également reconnaissant de bien vouloir regagner
l’Égalité et de renvoyer le lieutenant Bixente auprès de
M. Guibert.

      Le regard fugace qu’échangèrent Duval et Montesson
ne put échapper à Belmonte. Il se demanda si la présence
de Jean à bord du Brave était si étrangère à la mort de
La Rochembert et se promit de tirer cette affaire au clair
à la première occasion.

      On établit un ordre de marche, on fixa un lieu de rendez-vous en cas de séparation, on convint de différentes combinaisons d’assaut selon l’orientation du vent puis vint le
temps de clore le conseil.

      — Un toast à notre entreprise, s’il vous plaît !

      Les moques s’entrechoquèrent, le plateau de
Julien se vida de ses mets, puis l’on prit le chemin
de la coupée.

      Ching Shih et Bixente voguaient vers leur devoir,
la première à la tête de ses jonques, en direction de son
repaire, le second vers le Brave.

      Montesson avait regagné la dunette, laissant les deux
amis à leurs secrets.

      — Tu n’as pas été bien loquace, Jean, fit remarquer
Belmonte à voix basse.

      — Gilles, les hommes ont besoin de se projeter dans
notre voyage de retour. Leur esprit de corps se délitera
si nous nous retrouvons bloqués des mois durant dans
une souricière…

      — C’est précisément pour cela que nous partons là-bas.
Pour en finir une fois pour toutes.

      — Nous ignorons quels dangers nous y attendent.

      Belmonte s’avisa que le vide s’était fait autour de
la coupée.

      — Nous y trouverons notre sésame pour revenir la
tête haute au pays. Où est passée ta confiance, vieux
forban ? À Rochefort, lorsque nous armions l’Égalité, à la
Martinique, à Philadelphie, à Monfia, à Saint-Domingue
ou au large de Trafalgar, qui m’a toujours poussé à tenter
l’impossible ?

      — Nous étions alors acteurs de notre destin, Gilles.
Ce n’est pas de confiance dont nous avons aujourd’hui
besoin, mais d’un miracle, ou plutôt de trois miracles.

      — Devrais-je trahir la parole donnée à Ching Shih ?

      Les yeux dans les yeux, Jean Duval lui tendit une
main ferme :

      — Jamais de la vie, mon frère, nous nous battrons
comme nous l’avons toujours fait ! affirma-t-il avant de
disparaître le long de l’échelle.

      
      
        
          
            Par 34o31’45 Nord et 125o14’5 Est, 
          
          
            Dimanche 17 mai 1807
          
        

         

        Les miracles attendraient, car pour l’heure le crachin
qui fouettait les équipages ramenait l’horizon à un petit
mille et la mer formée sur laquelle bouchonnait la division en panne compliquait elle aussi le bon respect de sa
formation en losange. Au vent du dispositif se trouvait le
Suffren, en pointe le Brave et sous le vent, l’Implacable dont
les voiles improprement ferlées accentuaient la dérive. Plus
réactive, l’Égalité se maintenait à l’arrière, à la limite de
portée de vue. C’est elle qui, a priori, apercevrait la flotte
de Ching Shih en premier, aussi les lunettes des navires
de haut bord balayaient-elles alternativement son mât de
pavillon et la grisaille.

        Les cloches piquèrent midi. Certes, la Chinoise n’avait
pas renseigné d’heure précise, mais dans le nid-de-pie
d’artimon du Suffren, la fébrilité gagnait Belmonte.
À ses côtés, non moins ruisselants, Thibaut Constantin et
Marceau tentaient de percevoir le moindre signe. Outre
les combattants, la colonie pirate de Taehŭksando-Hang
comptait plusieurs milliers d’âmes. La Chinoise était-elle seulement parvenue à les convaincre d’abandonner
leurs foyers ?

        La voix fluette du « petit pêcheur » le tira de ses pensées :

        — C’est vrai, Commandant, que l’on pourrait être
encore ici à Noël prochain ?

        — Occupe-toi donc de trouver ces foutues jonques,
mon gars ! lui ordonna sèchement la vigie.

        Belmonte pensa à Samuel. La mort de son ancien garçon
de cabine lui pesait plus qu’il ne l’aurait imaginé. Outre
son dévouement de tous les instants, le Galicien n’avait pas
son pareil pour recueillir les humeurs de l’équipage et il
savait mieux que quiconque les lui exposer. Jean avait
raison : les hommes commençaient à trouver le temps long.

        — Laissez, Thibaut. Monsieur Lambert, je n’ai pas
l’intention de devenir chinois. Nous répondrons bientôt
à l’appel du pays.

        — Signal de l’Égalité ! Signal de l’Égalité ! beugla soudain leur pendant du grand mât.

        Bientôt, une nuée de voiles ocre se détacha des flots
moutonneux.

        — Mazette, apprécia Constantin à la vue du groupe
diablement compact qui doublait la frégate au vent à
l’allure du bon plein.

        L’exercice auquel Ching Shih soumettait ses quarante-quatre jonques était d’une grande précision, le tonnage
et la force vélique des unités qui évoluaient à un jet de
pierre les unes des autres étant fort inégaux.

        Le trois-mâts de la Chinoise, le plus grand de tous
avec ses trente-sept mètres de longueur, gîtait fortement
lorsqu’il longea le Suffren à plus de huit nœuds. Son pont
était encombré d’hommes et de femmes, d’enfants, comme
tous ceux de la flottille.

        — Ayez bon pied bon œil, jeunes gens ! recommanda
Belmonte avant de se glisser par le trou du chat et de
dévaler les enfléchures à tribord.

        L’ordre de remettre en route ne surprit personne et
encore moins le bosco, sifflet aux lèvres.

        Ceux du gaillard d’avant choquèrent les contre-écoutes
des focs pour mieux les border sous le vent, tandis que
leurs camarades de l’artimon halaient sur les palans
d’écoute de la brigantine, laquelle reprenait peu à peu
le vent. Les timoniers laissèrent un brin la barre dessous
et le Suffren mit lentement mais sûrement le cap au
sud-ouest. La même efficacité régnait à bord du Brave.
Sur l’Implacable c’était une tout autre histoire, le navire se
retrouva vite relégué sur bâbord arrière, voiles fasseyantes,
empêtré dans des manœuvres incertaines.

        Loin devant, à la lisière de la brumaille, les bateaux
pirates avaient réduit la toile dans l’attente de leurs poursuivants. Ce n’est qu’une heure plus tard que le convoi
parvint à adopter la même vitesse cible de quatre nœuds,
les deux-ponts sous basses voiles arrisées. Les unités évoluant en tête et en queue de la flottille n’avaient aucune
visibilité sur celles situées à l’autre bout de la ligne.
Le vent soufflait crescendo, drainant une pluie drue,
la mer se creusait au point que certaines vagues atteignaient
trois mètres de hauteur.

        Au poste de barre, Belmonte priait le ciel qu’aucun espar
ne vienne à rompre sur ces navires affaiblis par le poids
de leur longue route et par celui des combats. L’Implacable,
dont les hommes seraient bien en peine de répondre à une
fortune de mer, le préoccupait.

        Avant de quitter Hong-Do, il avait tenu à visiter le
navire dont le commandement avait échu, à la demande
de sa mère, au peu recommandable Cheung Pi. De la
même manière, il s’était rendu à bord du Brave afin de
s’assurer que chacun s’était bien imprégné des consignes,
pour rencontrer le capitaine James Norton également et
montrer aux prisonniers anglais que le chef de la division
française tenait les rênes.

        La visite des blessés l’avait consterné et il s’était promis
de rappeler au ministre de la Marine, une fois en France,
la nuance entre une mission conçue depuis un salon feutré
et les réalités du bout du monde…

        C’est avec un peu de retard sur l’usage que l’on procéda, pour la première fois depuis des semaines, à un
bref office religieux. L’aumônier Eustache était alité
et Belmonte remplit son rôle avec moins de réticence
qu’auparavant. Les conditions météorologiques étaient
lugubres, aussi déprimantes que pouvait l’être l’immersion
de seize corps en mer de Chine, mais il fallait bien rendre
hommage aux hommes tombés au combat et redonner
quelques repères à ceux qui poursuivaient l’aventure.
À sa demande, ce n’est pas au balcon, mais au pied
de la dunette que le charpentier avait dressé à la hâte
un autel recouvert du pavillon tricolore. Les hommes,
alignés en sections autant que le permettait le service,
n’en étaient que plus proches. Marceau et Constantin
avaient vite fait de rapporter ses propos dans le nid-de-pie.
Les visages étaient confiants, comme si les enfants de la
terre de France humaient déjà les rivages de la lointaine
Europe.

        Même Montesson, à sa droite, affichait un visage
conquérant.

        Bicorne bas, Belmonte énuméra le nom des défunts :

        — Jean-Charles Moulinier… Alphonse Le Bars…
John Hewitt… Valentin Péguy… Pablo Toran…

        Le coup de canon qui ponctuait chaque citation ajoutait
à la dramaturgie du moment.

        — Henri Bourseul… Michel Davenant… Vos corps
appartiennent pour l’éternité au royaume de Neptune,
votre âme a rejoint le Paradis de Dieu. Amen.

        L’assistance se signa.

        Il ouvrit la Bible et lut un verset de circonstance :

        — « Ils s’aident l’un l’autre, Et chacun dit à son frère :
Courage ! »

        Il laissa ces paroles faire leur chemin, referma la Bible
et reprit :

        — Marins du Suffren ! Nous n’étions qu’un équipage
de profanes à notre départ de Rochefort. Voici que je
commande à l’élite de la marine française ! Je suis fier !
Fier de porter avec vous la gloire séculaire du pavillon
tricolore ! Nous rentrerons bientôt chez nous. Vive l’Empereur ! Vive la France !

        — Vive l’Empereur ! Vive l’Empereur ! rugirent les
hommes.

        Montesson fit rompre les rangs et l’on se rua à la
manœuvre, car les vigies signalaient que l’Implacable,
qui n’en finissait pas de tomber sous le vent, disparaissait
par intermittence de leur champ de vision. Le Suffren
abattit pour se rapprocher de son impotente conserve et
joua de sa pavillonnerie. Dociles, le Brave et l’Égalité firent
de même, suivis par les jonques.

        À la nuit tombée, la flotte pirate caracolait en tête de
convoi et la division avait repris une formation plus traditionnelle en ligne. Le Brave précédait l’Implacable, que
suivait le Suffren. À l’arrière, décalée au vent, l’Égalité
veillait au grain, prête à reconnaître la moindre voile ou
à intercepter une menace.

        Belmonte n’avait ni quitté la dunette ni changé son
caban détrempé. Ses paupières se faisaient lourdes,
il bâillait à s’en décrocher la mâchoire et la sensation de
froid qu’il ressentait chaque heure un peu plus attestait,
si besoin était, de son manque de sommeil.

        Samuel n’aurait jamais permis cela. Qu’il s’agisse d’œufs
brouillés ou d’une couverture chaude, il aurait usé de
tous les artifices pour l’attirer en bas et l’installer dans
son fauteuil.

        La nuit s’étira longuement, à la fois sauvage, humide
et monotone.

         

        Au petit jour, il commença à s’inquiéter de ce que le vent
ne donne aucun signe de faiblesse. Son plan nécessitait
une très bonne manœuvrabilité des navires.

        À défaut du Galicien, ce fut Louis de Montesson qui,
en fin de matinée, se préoccupa de sa lucidité. Le Vendéen
lui tournait autour depuis cinq minutes, quand il finit
par dire :

        — Nous sommes en ordre de marche, Monsieur.
Je crains que les heures qui viennent ne nous apportent
guère de nouveauté.

        Devant le mutisme de Belmonte, il ajouta :

        — Sauf votre respect, Monsieur, nous aurons besoin de
tous nos moyens demain. J’ai pu dormir cette nuit, vous
devriez vous aussi prendre un peu de repos.

        — Humm… faisons cela… Merci, Louis.

        Dans le couloir qui le ramenait à ses quartiers, Belmonte
eut soudain envie de faire demi-tour et de se rendre à
l’infirmerie. D’une part, il n’avait guère eu le temps de
discuter avec Villeneuve, et d’autre part l’inconfort dans
lequel vivait Camille, la charge de travail qu’elle s’imposait, le souciait.

        Le fusilier de faction ouvrit la porte avant qu’il ne s’exécute, et les mots de son mentor, Louis-René-Madeleine
de Latouche-Tréville, se rappelèrent à lui : « Conservez
votre clairvoyance en toutes circonstances, mon jeune
ami, il y va de la survie de votre équipage ! »

        Un instant plus tard, déchaussé et vêtu de vêtements
secs, un délicieux goût de café sur le palais, il dormait à
poings fermés.

        
      
      
        
          
            Atterrage nord de l’archipel chinois de Zhoushan, 
          
          
            Mardi 19 mai 1807
          
        

         

        Sous un ciel lumineux dans lequel ne couraient plus
que quelques nuages blancs, la flotte combinée atteignait sa destination. Dissimulés derrière les reliefs de
l’île déserte de Bixiashan, jonques et navires français
patientaient à la dérive sous voilure réduite. Le vent
soufflait en bonne brise et il s’orientait depuis le milieu
de la journée au nord-ouest, ce qui favorisait le dessein
de Belmonte.

        En retrait de la table navigation, ce dernier tuait le
temps en fumant. Devant lui, le nez rivé sur les notes
recueillies auprès de Raphael, Gaëtan Lambert s’entretenait avec Montesson. Des vergues au gaillard d’avant,
en passant par le pont, tous les marins lorgnaient en
direction des trois hommes.

        Les commérages avaient couru bon train durant les
cinquante dernières heures de navigation et l’objectif était
désormais connu de tous : s’emparer du refuge d’O-Po-Tae,
situé à une poignée de milles par-delà l’île montagneuse.

        L’air grave, le maître pilote fit remarquer :

        — Les récifs sont proches, Commandant… Raphael
nous a décrit la configuration des îles de Gouqi et de
Manyutu, mais nous n’avons aucun détail de celle
de Bixiashan. Je nous donne quinze minutes avant de
remettre à la voile.

        — C’est entendu, monsieur Lambert.

        L’impatience gagnait Belmonte. Il ne restait plus que
deux heures avant la tombée de la nuit et reporter l’assaut au lendemain, c’était courir le risque d’être repéré.
Comme toujours, la surprise était la pierre angulaire
de l’opération. Les vents étaient pour le moment favorables, mais qu’en serait-il demain ? Les dangers de la
côte étaient une chose, maintenir autant de navires aux
fardages si disparates dans un mouchoir de poche en était
une autre.

        D’ailleurs, à une encablure de la poupe, dans le maelstrom de coques et d’espars, une équipe de matelots de
l’Égalité débordait une jonque au moyen de longues gaffes.
Les noms d’oiseaux fusaient entre les équipages. La voix
de Jean Duval recouvrit toutes les autres et le calme
revint. Puis ce fut au tour de Thibaut Constantin de se
faire entendre :

        — Oh, en bas ! Voile en vue ! La jonque est de retour !

        À deux milles de là, le navire amiral pirate surgissait
bâbord amures du promontoire est de Bixiashan.

        On retint son souffle.

        — Pavillon vert ! Elle arbore un pavillon vert !

        La voie était libre. S’il avait pu, Belmonte aurait pris
Ching Shih dans ses bras.

        — Signal de l’Égalité ! entonna de nouveau la vigie.

        Montesson braquait sa lunette en direction de la frégate.
Il la replia, l’air amusé.

        — Je crois que le capitaine Duval vous adresse un
message privé, Monsieur. Il dit : « Miracle numéro un. »

        En français ou en mandarin, les ordres fusèrent. Les
navires se muèrent en ruches humaines, des voiles jaunies
par le temps ou ocre maculèrent bientôt les mâtures.

        La jonque amirale vira de bord suivant le plan, avant
d’entraîner ses conserves cap au sud-est, l’Implacable dans
leur sillage. Le Suffren faisait voile plein sud, précédant
le Brave d’une encablure, l’Égalité fermant la marche,
elle aussi lancée à plus de six nœuds.

        Le regard de Belmonte allait et venait de la ligne pirate
qui cinglait sur bâbord au soleil déclinant sur tribord.
L’absence d’O-Po-Tae et de ses milliers de criminels, l’excellente visibilité, les vents portants, tout concourait au
succès de leur coup de main. À supposer naturellement
qu’aucune saute de vent, qu’aucune veine de courant ne
drosse l’un des bâtiments, ou les trois, à la côte.

        Deux milles devant se dessinait un étroit chenal enclavé
entre deux massifs. Large d’à peine quatre cents mètres,
il séparait les îles de Gouqi à l’ouest et de Manyutu à
l’est. D’après le rescapé de la Galicia, les eaux du goulet
étaient profondes, l’escadre espagnole l’ayant embouqué
en son temps.

        L’écho d’un coup de canon parvint au Suffren. L’alarme
était donc donnée à terre, restait à savoir combien
d’hommes O-Po-Tae avait laissés derrière lui. Voiles hautes
carguées, ses deux bords en batterie, le soixante-quatorze
entra au grand largue dans ce que les hommes ne se privaient pas de nommer « le passage sans retour ».

        Les murailles rocheuses s’érigeaient à hauteur des
vergues, hostiles, hideuses, oppressantes. Les annonces
continues des sondeurs ajoutaient à la tension. Nonobstant le chant des manœuvres, chacun, matelot ou officier,
pouvait entendre battre son cœur. À tribord, sur un sentier en contrebas d’une crête, un berger menait un troupeau de chèvres. Médusé, il assistait bouche bée au défilé
des formidables machines de guerre.

        Aux côtés des timoniers, visage serré et mains croisées
dans le dos, Belmonte avait l’impression de parcourir le
mille le plus long de sa carrière.

        — Batterie côtière ! hurla soudain Constantin. Batterie
sur bâbord avant !

        — Là, Monsieur ! indiqua Montesson, le bras tendu vers
un édifice de pierre savamment camouflé par la végétation.

        Quatre canons, sans doute des vingt-quatre livres,
trônaient à cinq ou six mètres au-dessus des flots et couvraient la sortie du goulet.

        Belmonte scruta le versant opposé, il ne décela aucune
autre batterie.

        — Ajustez la hausse, tir pièce par pièce. À mon commandement, je vous prie.

        Deux aspirants coururent porter la consigne un et deux
ponts plus bas.

        À terre, les hommes d’O-Po-Tae couraient en tous sens.
Plus que de la désorganisation, c’est le manque d’effectifs
que releva Belmonte. La première détonation le fit tressaillir. Tiré à cent cinquante mètres de distance, le boulet
pirate emporta un morceau du mât de beaupré.

        — Feu ! rugit-il au moment où l’étrave se trouvait par
le travers de la menace.

        Les détonations retentirent par paire à intervalle de
trois ou quatre secondes.

        Un déluge de métal s’abattit sur la position défensive.
La pierre, la terre, les arbustes volaient en tous sens.
Un canon, puis un second se retournèrent sous l’effet des
explosions successives, broyant les hommes. Le Suffren
laissa derrière lui une batterie totalement dévastée et la baie
se révéla enfin, large de plus de deux milles, bordées de
longues plages de sable blanc, totalement ouverte au sud.

        Les descriptions de Raphael étaient fidèles aux lieux.
À l’est, les deux vaisseaux espagnols dépouillés étaient
échoués sur l’estran, on apercevait également des pagodes
par centaines et quantité d’entrepôts. À l’opposé, l’île de
Gouqi officiait visiblement en qualité de bastion géant,
car des fortins s’ordonnaient sur plusieurs niveaux, leurs
lourdes pièces pointées vers l’entrée de la baie.

        Le Suffren doubla une excroissance rocheuse puis
empanna majestueusement dans les déventés de Manyutu
avant de lofer en direction des coques espagnoles. Le Brave
l’imita sans heurts. Les canons de Gouqi se mirent alors à
gronder, faisant s’envoler des milliers d’oiseaux et noyant
l’île sous les fumées. En pure perte, car les projectiles les
plus proches moururent à un demi-mille sur l’avant-tribord.

        — Quinze brasses ! Quinze ! alerta une voix depuis
le pont.

        — Carguez grand-voile et misaine, les hommes parés
au guindeau ! réagit Belmonte.

        — Les voilà ! Les voilà ! s’enthousiasma Constantin,
jonques en vue !

        La Flotte du Drapeau Rouge surgissait de la pointe
sud-est de Manyutu. En quelques minutes, une vingtaine
de jonques évoluaient déjà en baie.

        À l’arrière, soit l’Égalité se heurtait à une poche de résistance, soit Jean Duval voulait opportunément marquer
les esprits. Toujours est-il qu’une pleine bordée partait de
la frégate. Pareille démonstration de force avait de quoi
émouvoir les combattants les plus chevronnés. Pour les
quelques dizaines de pirates et les milliers de résidents
livrés à leur sort, c’en était trop. Au sommet de chacune
des îles flottait le pavillon d’O-Po-Tae. Sur Manyutu,
on amenait les couleurs, bientôt imité par Gouqi.

        — Dix brasses, dix ! informa le sondeur.

        — Renverse la barre, ordonna Belmonte au chef timonier, affalez la brigantine ! À border les focs à contre !

        Le Suffren rentra dans le vent, courut sur son erre
et s’immobilisa à deux encablures du rivage entre une
douzaine de jonques pirates dont les équipages, hagards,
ne bougeaient pas une oreille, et une flottille de bateaux
de pêche.

        — Mouillez !

        Le câblot ragua bruyamment dans l’écubier et l’ancre
plongea dans les eaux cristallines.

        — Les amers sont stables, Commandant, déclara peu
après Gaëtan Lambert, l’œil alternativement rivé sur le
promontoire ouest du goulet et une casemate dressée
sur une colline à cent vingt degrés de là.

        Tandis que le Brave et l’Égalité prenaient leur station
plus au large, Ching Shih conduisait le débarquement des
siens sur la plage. Dans la mire de sa lunette, Belmonte
observait trois colonnes gravir en bon ordre le versant
sud-est de Gouqi.

        — Un comité d’accueil vient à nous, Monsieur,
l’informa Montesson.

        Sur le rivage, quatre hommes poussaient une embarcation à l’eau. Aucune autre trace de vie n’était visible
autour des habitations qui affichaient porte close, ni même
aux abords des fortins. La peur des représailles, l’angoisse d’un massacre à grande échelle hantait à coup sûr
la population.

        — Voilà une opération rondement menée, ajouta le
Vendéen fier comme un coq.

        — Pardon, Messieurs, leur glissa un aspirant en indiquant la direction du grand escalier.

        L’arrivée de Charles Villeneuve attirait tous les regards.
À force de vivre cloîtré au chevet de ses patients, le grand
échalas était blanc comme linge. Avec sa chemise débraillée et ses cheveux ébouriffés, il ressemblait davantage
à un colporteur de campagne qu’à un membre émérite
de l’Académie de médecine de Paris. Les hommes inclinaient la tête sur son passage ou lui adressaient un signe
amical. Cramponné à son bras, ébloui par les rayons du
soleil, Raphael marchait péniblement, la main sur le front
en guise de visière.

        — Docteur ! Lieutenant ! les accueillit Belmonte, quelle
joie de vous voir !

        — Je vous souhaite le bonjour, Capitaine, sont-ce là
les nouvelles possessions de la France ?

        — Pas exactement, Docteur, mais ces îles feront une
excellente base de préparation à notre voyage retour et
sans doute y trouverons-nous ces fruits que vous me réclamez sans cesse.

        — Vous m’en voyez ravi, Capitaine ! Monsieur Raphael
a absolument tenu à monter. Le sort de ses compatriotes
lui importe tant que je n’ai pas eu le cœur à refuser.

        — Vous avez bien fait, Docteur. Je suis heureux de
vous voir sur pied, Señor.

        L’Espagnol s’inclina :

        — Dios le bendiga, Capitan1! J’ai tellement prié pour que
ce moment arrive.

        — Dites-vous que vos informations y ont contribué.
Pouvez-vous m’indiquer où vous étiez détenu ?

        — Vous voyez ces baraquements à l’est ? À l’écart
des dernières cases ? C’est là qu’ils nous retenaient avec
le señor Cordoba. Les rares rescapés de notre escadre
croupissent dans les geôles attenantes… Enfin… Si le
lieutenant et mes compagnons sont toujours de ce monde…

        — Nous le saurons bientôt.

        Étourdi par son escapade, l’Espagnol chancela et il
fallut toute la célérité du fusilier de faction à la table
de navigation pour qu’il ne s’écroule pas au sol. Villeneuve
allait tirer sa révérence quand Belmonte le questionna
à voix basse :

        — Comment va-t-elle, Docteur ?

        Ce dernier lui sourit, l’air compatissant :

        — Je sais la charge qui est la vôtre, Capitaine, mais
c’est à elle qu’il faut poser la question…

         

        À la coupée, l’émissaire pirate, un homme d’une trentaine d’années cousu de cicatrices, n’en menait pas large
face au gigantisme et à la complexité du navire. Son regard
roulait du gréement aux tuniques bleues, d’un gaillard à
l’autre. La posture sévère du maître des lieux, la lueur
vengeresse qui brillait dans ses yeux verts n’étaient pas
non plus pour le rassurer.

        — Je suis Tao, nous livrons cette place à vous, Capitaine, balbutia le Chinois dans un français approximatif,
ici, que des femmes et des enfants ! Nous…

        — Combien d’Espagnols retenez-vous prisonniers ?
le coupa Belmonte.

        — Beaucoup, beaucoup d’Espagnols ! Au moins…
au moins vingt !

        — Combien étaient-ils lorsque leur escadre s’est
réfugiée sur votre île ?

        Une expression de panique parcourut le visage du local :

        — Je… euh… c’est O-Po-Tae, Capitaine, lui savoir !

        — Conduisez-moi à eux !

         

        Le couchant embrasait le ciel de lumières chaudes
quand la chaloupe du Suffren, rames hautes, aborda
le rivage. Dans le sillage de Belmonte débarquèrent
une douzaine de fusiliers et quatre matelots réputés adroits
au couteau.

        Montesson s’était ému de la faiblesse de l’escorte,
mais Belmonte avait objecté que l’on était ici pour un
moment, que leur démonstration navale parlait pour
eux et qu’il n’était pas besoin de bouleverser outre
mesure une population déjà apeurée. Une population
dont on aurait besoin pour tirer les richesses des deux
îles. De plus, les équipages de l’Égalité, du Brave et ceux
de Ching Shih avaient bien assez à faire. Tout comme
celui de l’Implacable d’ailleurs, qui, inapte à louvoyer en
baie, jetait en ce moment même l’ancre à la pointe sud
de Gouqi.

        On les conduisit devant trois baraquements dont les
fenêtres à barreaux ne laissaient pas de doute quant à leur
emploi. Les prisonniers n’avaient rien perdu de l’arrivée
fracassante du pavillon tricolore. Des mains s’agitaient
entre les montants rouillés et des voix clamaient leur
gratitude :

        — Gracias ! Viva Francia ! Gracias amigos ! Muchas gracias !

        Lorsque Belmonte fit face à la poignée de geôliers,
la main sur la garde de son sabre, ceux-ci s’empressèrent
de hocher la tête de haut en bas en signe de soumission.

        — Libérez-les ! ordonna-t-il avec autorité.

        Les gardes firent tomber les chaînes.

        À la vue des corps décharnés qui franchissaient
les portes, un sentiment de dégoût s’empara de lui.
Des vieillards, des vieillards dans la vingtaine, tels se
présentaient les Espagnols après quatre années de captivité. Leurs joues étaient affreusement creusées, leurs
cheveux clairsemés, leurs yeux exorbités. Ils empestaient une odeur d’excréments, ils puaient la souffrance.
Les mains tournées vers le ciel, certains remerciaient Dieu
pour sa grande mansuétude quand d’autres s’effondraient
de joie aux pieds de leur libérateur. Les tuniques bleues
se chargèrent de relever un à un les malheureux, non sans
précaution.

        Tous leurs efforts, tout le sang versé l’avaient-ils été en
pure perte ? Un prisonnier s’approcha de lui. Son visage,
ses bras et ses jambes étaient horriblement tuméfiés et ses
cheveux étaient noués en une natte crasseuse. L’homme
se raidit :

        — Je suis le Lieutenant Xavier Isabel Cordoba, officier
de Sa Majesté catholique et autrefois de la Galicia. C’est
peu dire que nous sommes vos débiteurs, Monsieur.

        *

        À plus de six cents milles de là, sur le quai réservé aux
officiers supérieurs de la Quatrième Flotte, la dignité
empêchait Kate de fondre en larmes. Son homme, le seul
qui ait pris soin d’elle, le père de son unique enfant, s’éloignait à mesure que les pelles des nageurs piochaient dans
les eaux de la baie de Bohai. Sur la jonque de rade qui le
conduisait à son navire, William Trendstone se retourna
en direction du rivage. Au foulard blanc qui s’agitait,
il répondit d’un signe de la main. Il songea avec mélancolie à ces courtes années de paix qu’il avait vécues avec sa
famille sur l’île de Jawa, non loin du comptoir de Batavia.
Cette mission, il l’avait promis à Kate, était la dernière
de sa vie de guerrier. Une fois la victoire acquise, il porterait la voix de Jiaqing au roi George d’Angleterre. Ce
serait là une occasion unique de fouler à nouveau sa terre
du Sussex, de renouer avec leurs racines. Les lords de
l’Amirauté s’étrangleraient en apprenant le retour du mutin,
cependant ils ne feraient rien contre l’émissaire officiel
de l’empire du Milieu, car ils étaient aussi les actionnaires
avisés de la Compagnie des Indes. L’honneur de la Navy
ne pèserait pas lourd face aux mirages de nouvelles routes
maritimes… À sa droite, le capitaine Liu l’avisa, pour la
forme, que le vent de nord augurait un appareillage rapide.
Le visage du rouquin se durcit au moment où une horrible
prémonition s’emparait de lui.

        *

        Quinze heures étaient passées depuis que le drapeau
rouge et le pavillon tricolore flottaient côte à côte au sommet de Manyutu ainsi que de Gouqi.

        La chaloupe du Brave, celle de l’Implacable et la jonque
de Ching Shih quittaient le Suffren sous un soleil de plomb.
Le conseil venait de répartir une liste de tâches longue
comme le fleuve Yang-Tsé-Kiang. Il fallait détacher des
hommes sur les différents postes d’observation, isoler les
quelque deux cents pirates qui avaient déposé les armes,
ôter aux prisonniers anglais toute envie de profiter de
l’aubaine, s’assurer qu’aucun messager ne pouvait quitter
les lieux… Il convenait aussi d’embosser les vaisseaux de
ligne, une manœuvre longue et fastidieuse visant à mettre
les batteries en capacité de couvrir la baie et le goulet.
L’eau et la nourriture comptaient également parmi les préoccupations majeures, car l’île de Hong-Do s’était révélée
aussi pauvre qu’imprenable. À cet effet, une vingtaine de
chasseurs-cueilleurs se rassemblaient déjà à la coupée
bâbord. Si le débarquement des blessés n’était pas à l’ordre
du jour – Belmonte voulait se réserver la possibilité de
lever l’ancre à tout moment –, le soin qu’ils exigeaient
accaparait bien des ressources humaines et logistiques.
Les hommes étaient donc au four et au moulin, et l’espoir d’un prochain appareillage risquait fort de se noyer
dans l’épuisement.

         

        La chaloupe de l’Égalité se tenait toujours au pied
de l’échelle de coupée tribord du deux-ponts. Devant
les portes-fenêtres grandes ouvertes sur l’entrée de
la baie, Belmonte, Montesson et Duval partageaient
du tabac.

        Le Vendéen, qui héritait du détachement sur Manyutu,
saluait ses pairs :

        — À vous revoir, Messieurs. Je ferai dresser un mât
de pavillon sur la plage dès mon arrivée. Nous communiquerons la nuit au moyen de signaux lumineux.

        — Merci, Louis. Veillez à relever régulièrement les
hommes affectés à ce poste de communication, je vous prie.

        — Oui, Monsieur.

        On se serra la main et le second fila accomplir son devoir.

        — Tout est bien qui se présente bien, apprécia Duval
une moque de café en main, bien aise de ce moment de
détente avant de reprendre ses patrouilles. Crois-tu que
je puisse rendre visite à ma belle-fille ?

        — Elle en sera ravie.

        Jean Duval tira une longue bouffée.

        — Tu ne l’as pas installée dans tes quartiers, n’est-ce
pas ?

        — On ne peut rien te cacher.

        — Je me suis demandé quelle serait mon attitude si
Manon était à bord de l’Égalité…

        — Et quelle est ta conclusion ?

        — Je m’estimerai chanceux, privilégié. Bien sûr,
cela n’irait pas sans une certaine culpabilité vis-à-vis
de l’équipage et la discipline est chose trop sérieuse pour
être négligée, mais dans le cas de Camille, n’oublie pas
que nous lui devons tous une fière chandelle.

        — Ce qui signifie ?

        — Que sa place n’est pas à l’infirmerie, Gilles. Qu’elle
y dispense des soins est bien naturel, mais je m’étonne de
ton ingratitude.

        Belmonte observait les volutes de fumée s’échapper
par le balcon. La remarque lui faisait mal. Elle mettait
le doigt sur un problème qui le tourmentait depuis qu’il
avait regagné le bord, un problème auquel il ne trouvait
aucune solution satisfaisante.

        — Reste en dehors de cela, veux-tu.

        — À vos ordres, Commandant ! répondit sèchement
Duval.

        — Je t’ai entendu, vieux forban…

        — Je l’espère bien, mon frère.

        La voix de la vigie coupa court à la conversation :

        — Voile ! Voile en vue au sud-est !

        Tous deux se portèrent au balcon de poupe pour scruter
la jonque qui entrait en baie tribord amures.

        — Une unité de liaison de Ching Shih ? questionna
Duval.

        — Cela m’en a tout l’air.

        Effectivement, le bateau cinglait droit sur la plage de
Gouqi devant laquelle mouillaient la jonque amirale et ses
conserves, puis remit le cap sur le Suffren.

        Peu après, Louis de Montesson s’invitait dans le bureau.

        — J’ai cru bon d’attendre les dernières nouvelles avant
de débarquer, se justifia le second.

        Fébrile, Belmonte ouvrit le mot.

         

        « O-Po-Tae s’est emparé de l’île le lendemain de notre départ.

        
          Environ 80 jonques, 30 000 hommes.
        

        
          Hardi !
        

        Ching Shih »

         

        Il la tendit à Montesson qui haussa les sourcils, et à
Duval qui restait tout aussi coi.

        — Miracle numéro deux ! finit-il par dire.

        — S’il te plaît d’y croire, s’amusa Belmonte. Il était
clair qu’O-Po-Tae ne rallierait pas sa base avant d’avoir
retrouvé ses amis anglais. Ceux-ci n’étant plus au point
de rendez-vous, il était prévisible qu’il irait reconnaître
Taehŭksando-Hang. S’installer avec armes et bagages
dans les positions désertées par l’ennemi est une tentation
vieille comme le monde, Jean.

        — Je trouvais votre entreprise… originale, Monsieur,
commenta Montesson, je dois dire qu’en pratique, elle
s’avère tout à fait remarquable.

        Belmonte tempéra son enthousiasme :

        — Nous avons retrouvé les rescapés de l’escadre espagnole et le neveu de Charles IV est vivant. Notre mission
est accomplie. Il nous reste à espérer que notre plan se
solde comme prévu.

        — Je reprendrais bien un troisième miracle, suggéra
Duval.

        — Avouez, Monsieur, fit remarquer le Vendéen, que
cette fois-ci, le mot n’est peut-être pas trop fort.

        — Je vous le concède volontiers, Louis.

        
      
      
        
          Frégate Égalité, 
          
            Par 31o09’ Nord et 123o10’ Est, 
          
          
            Mercredi 27 mai 1807
          
        

         

        La fabuleuse carène dessinée par MM. Degay et Caro
était bien en peine d’exprimer son potentiel, car la mer,
indolente, était à peine ridée par un souffle irrégulier. Cap
à l’est, l’Égalité ne dépassait pas les deux nœuds.

        Entre les caprices du vent et le vide de l’horizon, l’équipage commençait à trouver le temps long en cette septième
journée consécutive de patrouille. Et dire que ceux restés
à Manyutu se repaissaient de cochons et de pommes de
terre ! Dire qu’ils s’abreuvaient d’eau de source jusqu’à
plus soif !

        Outre ces petites jalousies bien légitimes, on glosait
allègrement à propos de la date d’appareillage. Le retour
au pays était devenu le principal sujet de discussion lors
des repas dans l’entrepont ou par petits groupes sur le pont
supérieur lorsque le service le permettait. Ceux hors quart,
assis à même le chêne entre les cordages soigneusement
lovés, jouaient aux dés, sculptaient des objets, tressaient
la natte de leur matelot. Dans ces moments d’oisiveté,
le commandant, toujours bien inspiré, n’attendait pas le
dimanche pour organiser des matelotes ou des concours
de chant.

        Jean Duval, justement, se tenait allongé en simple
chemise et caleçon dans la petite cabine qui lui servait
de chambre. Secondé par un état-major réduit à sa plus
simple expression, il s’évertuait à ne dormir que trois
à quatre heures par jour, après que l’aube avait chassé
les incertitudes de la nuit. Pour l’heure, le sommeil le
fuyait. Plus le temps passait, plus le risque d’un combat
à mort avec la puissante flotte d’O-Po-Tae se précisait.
Dans quel état sortiraient-ils d’une énième boucherie ? Il se
redressa et alluma la lampe à huile accrochée à la cloison.
Sur la table de chevet se trouvait un traité de stratégie
militaire que lui avait confié Ching Shih. Il s’en empara.
Ces préceptes qui dataient du VIe siècle avant Jésus-Christ
étaient d’une incroyable actualité. Entre deux pages,
il jetait un œil à la montre à gousset qui renfermait le
portrait de son épouse.

        La guerre, ses compagnons disparus, le corps nu
de Manon, le roulis du navire, la lumineuse Saintonge
quand les coteaux de la Charente fleurissaient au printemps, des dragons jaillissant des tréfonds de la mer
de Chine, le vacarme assourdissant du canon… tout se
mélangeait quand la voix de la vigie le tira de ses songes
agités.

        Il bondit du lit, s’habilla à la hâte et regagna la
dunette où l’accueillit Jacques-la-Chance que le manque
d’hommes, l’expérience et l’aura avaient propulsé au rang
de bosco.

        — Là, Commandant. Sauf vot’ respect, mon p’tit doigt
me dit que c’en est fini de bayer aux corneilles !

        — Vos prophéties sont toujours les bienvenues,
monsieur Jacques !

        Au nord, une bande sombre contrastait entre ciel
et mer. Avec le vent arrivait une voile typique de ces
contrées. Étant donné son cap, elle pouvait fort bien
venir de l’île de Taehŭksando-Hang et se diriger vers
celle de Manyutu. Les routes étaient convergentes, la
jonque, qui avait très certainement identifié la frégate au
liseré jaune, ne manifestait aucune volonté d’échapper
à une interception.

        Trente minutes plus tard, la Pie informait qu’elle arborait
le drapeau rouge ainsi que le numéro convenu. Il s’agissait
donc de l’une des unités que Ching Shih avait laissées
en arrière. L’Égalité abattit, empanna dans la foulée et mit
le cap au sud-sud-ouest.

        Le retour de la brise était hélas moins sensible à l’allure du vent arrière, aussi Duval ordonna de déployer la
civadière ainsi que la contre-civadière, deux voiles carrées
gréées sous le mât de beaupré.

        Le pirate vint sur bâbord en route parallèle, à un jet
de pierre.

        Depuis la modeste dunette, mains en porte-voix,
son capitaine partit dans un long monologue d’où perçait
l’excitation.

        Naturellement, côté français, nul ne pipait mot.

        — En voilà de bonnes nouvelles ! commenta Jacques-la-Chance.

        La boutade déclencha les rires à la ronde et se propagea
de bouche à oreille jusqu’au gaillard d’avant.

        Duval hésitait sur la conduite à tenir. S’il abandonnait
sa maraude, il laissait à O-Po-Tae l’opportunité de les
surprendre. Cela étant, Ching Shih avait laissé plusieurs
unités espionnes en arrière et l’information que celle-ci
rapportait semblait de taille. Par ailleurs, si d’aventure la
présence de l’Égalité était requise à Manyutu, Belmonte
perdrait du temps à la rappeler.

        Il trancha :

        — Droit devant, monsieur Jacques, nous escorterons
nos amis jusqu’à ce que nous tombions sur un traducteur.

        Il n’eut pas besoin de se reporter à la carte. À cette
vitesse, il leur faudrait huit à neuf heures pour rejoindre
leur base, située à une trentaine de milles de leur position.

        Autant dire une éternité pour Jean Duval qui aurait
parié sa chemise que le capitaine pirate détenait les clés
de leur avenir.

         

        Le soleil affleurait les reliefs de Gouqi, projetant sur la
baie des couleurs rougeoyantes. À bord des navires comme
à terre, on attendait avec une certaine hâte que le crépuscule sonne la fin des travaux éreintants. Ici aussi le temps
s’étirait en longueur. L’incertitude du grand départ, conjuguée à une forte consommation de tord-boyaux, échauffait
les esprits. On pouvait faire confiance à l’imagination des
matelots pour que l’alcool de riz gangrène l’unité de la
division. Une rixe avait éclaté à bord du Brave, occasionnant la mise au fer d’une demi-douzaine de mutins parmi
les prisonniers. Sur l’Implacable, Belmonte, accompagné
de Ching Shih, avait dû s’employer à plusieurs reprises
à ramener l’ordre.

        La Chinoise avait débarqué les familles qui construisaient des habitations partout où cela était possible.
En conquérante avisée, Ching Shih s’était bien gardée
d’exproprier les locaux pour mieux les rallier à sa cause.
Les chantiers accaparaient son temps.

        Montesson n’était pas mieux loti à la tête de son détachement, chaque jour apportant son lot d’évasions chez
les sujets de Sa Majesté. La population avait quant à
elle repris espoir. Les femmes se montraient volontiers
et leurs rencontres avec les occupants attisaient les
rivalités. Rien de tout cela n’était étonnant finalement
pour des équipages en escale au paradis et soumis à des
restrictions que n’auraient pas reniées les bagnards de
la Nouvelle-Angleterre.

        Au registre des bonnes nouvelles, les cales regorgeaient de provisions, de bois de chauffe, de teck, quantité de tonneaux étaient remplis d’une eau pure et les
basses-cours des vaisseaux s’étaient enrichies de moutons, de volailles et même d’une paire de bœufs chacune.
Belmonte ne dormait guère plus qu’en mer, s’accordant pour seuls loisirs de rares entrevues avec Charles
Villeneuve autour d’un café. Cette fois pourtant, l’entretien
était tendu.

        — Ce n’est pas seulement l’ami qui vous parle, Capitaine, mais aussi le docteur, garant de la bonne santé de
l’équipage et par voie de conséquence, de ses humeurs.
Votre conduite fait grincer des dents, non, pire que cela,
elle ulcère les hommes.

        — Ils feraient mieux de s’occuper de leur derrière s’ils
ne veulent pas que je le leur botte.

        — Ne soyez pas grossier, mon cher, cela ne vous
ressemble pas.

        — Humm…, maugréa Belmonte, conscient que le piège
de son indécision se refermait sur lui.

        On frappa à la porte.

        L’Égalité, annonça Montesson, était en vue du goulet
et elle était accompagnée d’une jonque.

        Quelle que soit la nature de sa conserve, Jean devait
avoir une bonne raison de s’être retiré de sa station.
L’espoir ragaillardit Belmonte.

        La seconde suivante, il imaginait le pire. Il convenait
de se tenir prêt à toutes les possibilités.

        — Merci, Louis. Signalez aux commandants de nous
rejoindre dès que l’Égalité aura jeté l’ancre, je vous
prie.

        La porte refermée, un ange passa dans la pièce.

        — Je vous connais, Capitaine, reprit Villeneuve d’une
voix douce, vous croyez être loyal à votre équipage
en agissant de la sorte, mais c’est tout le contraire qui se
produit. Les hommes se jetteraient dans les flammes de
l’enfer pour elle. Je vous en conjure : faites-la remonter
auprès de vous, au moins pour ses temps de repos.

        — Reconnaissez que vous m’avez mis dans un sacré
pétrin en lui offrant la clandestinité, Docteur.

        — Blâmez-moi autant que vous le voulez, cela ne change
rien. Ces conditions de vie sont indignes de Camille et
cela fait des mois qu’elle les endure par amour, sans que
jamais quiconque ne l’entende se plaindre.

        Quel drôle de frisson parcourait soudain son échine ?
Une déferlante de remords s’abattait sur lui, il sentait ses
yeux comme embrumés.

        — J’irai la trouver dès que Jean nous aura éclairés
sur la situation.

        — À la bonne heure, Capitaine !

        Le souvenir de leurs disputes parisiennes remontait à
la surface.

        — Nous n’avons pas toujours été en harmonie, vous
savez.

        — Le passé est le passé. À tout navire il faut des tempêtes pour s’aguerrir ! Mais nous sommes là à deviser et
mes patients requièrent ma présence. Je vous souhaite le
bonsoir, Capitaine.

        Il le raccompagna à l’entrée du couloir :

        — Merci, Charles.

        — Merci à vous, Capitaine.

        — Je ne vous savais pas si fin connaisseur de la Marine,
Docteur ! lança-t-il à la grande silhouette voûtée qui se
fondait dans l’obscurité.

        La nuit venait de tomber et les espoirs placés en Jean
Duval se révélèrent vite déçus. Sitôt l’ancre jetée, celui-ci
avait le premier répondu à la convocation. Il venait à peine
de franchir la coupée que Belmonte l’entraînait en aparté :

        — Quelles sont les nouvelles ?

        — Je n’entends pas davantage le chinois que toi, déclara
Duval amusé, je sais juste que ce bougre de pirate a quelque
chose d’important à nous dire. Quelque chose qui semblait
le mettre en joie. L’Égalité est prête à repartir dans l’heure
si besoin.

        Les chaloupes ainsi que la jonque de Ching Shih émergeaient à leur tour des flots sombres.

         

        Julien ne s’était pas laissé prendre de court. Il avait
garni des saladiers de fruits, le bureau du commandant
embaumait le thé et le café.

        Ces messieurs attendirent que la Chinoise prenne place
avant de faire de même autour de la table basse. Montesson,
Guibert, Bixente s’interrogeaient du regard tandis que
Belmonte et Duval s’intéressaient à Ching Shih, laquelle
paraissait à la fois soulagée et peinée. Égal à lui-même,
Cheung Pi se prostrait derrière son apparence féroce,
ses cicatrices luisant à la lueur des lampes à huile.

        — Madame, nous sommes tout ouïe, l’encouragea
Belmonte.

        — La Quatrième Flotte, renforcée par la Deuxième
Flotte a attaqué Taehŭksando-Hang il y a trois jours de
cela. O-Po-Tae est vaincu, ses quelques dizaines de jonques
n’ont rien pu faire contre les trois cents de la Marine
impériale.

        Un joyeux murmure de satisfaction parcourut
l’assistance.

        — Miracle numéro trois ! s’enthousiasma Duval.

        Un sourire, le premier depuis qu’elle avait embarqué,
illumina le visage de la Terreur des mers de Chine :

        — On rapporte que les morts se comptent par milliers
dans les deux camps et nous ne savons pas ce qu’il est
advenu d’O-Po-Tae, mais notre victoire est totale. Votre
plan était tout bonnement incroyable, Capitaine.

        Ce dernier descendit sa moque de café. Il ne pouvait détacher son regard de cet ovale parfait, de cette
chevelure de jais, de ces hautes pommettes, de ces yeux
effilés.

        — Voilà qui fait de vous le dernier chef de votre confrérie dans cette région du monde. Jiaqing sait désormais à
qui parler !

        — Rappelez-vous que j’ai un mari, Capitaine. C’est lui
qui commande au gros de notre flotte du côté de Formose.

        Ching Shih avait effectivement été sortie de ses années
de prostitution lors de sa capture par Zheng Yi. Le pirate
était tombé éperdument amoureux d’elle et l’avait épousée
sur-le-champ.

        — Il y a autre chose que je dois vous dire… L’amiral
Smith est mort, assena Ching Shih.

        Belmonte s’efforça de dissimuler son trouble. Il avait
misé sur le panache de son ami, sur sa quête d’une victoire indiscutable contre les ennemis de Sa Divinité d’En
Haut, quels qu’ils fussent, mais il n’avait pas imaginé que
le gaillard puisse y laisser sa vie.

        La nouvelle attristait tout autant Duval qui, en d’autres
temps, avait apprécié la loyauté du roi de Monfia et qui
conserverait longtemps le souvenir de leur rocambolesque
évasion du Brave. Il devinait les pensées qui assaillaient son
ami. Qu’allaient devenir la femme et le fils de Trendstone ?
Ce dernier était bien capable de retourner à Tianjin pour
exfiltrer le petit Gill et sa mère.

        Montesson, qui n’avait pas ces états d’âme, remit les
choses en perspective :

        — Les hommes ne vont pas être mécontents d’apprendre
que nous rentrons chez nous !

        — À notre départ ! abonda Guibert en dépit du long
chemin de croix qui l’attendait certainement à bord du
Brave.

        — Aux rivages de notre belle France ! conclut Bixente
dont l’épuisement semblait s’être évaporé.

        On trinqua.

        Duval, du coin de l’œil et avec une indicible fierté,
observait Belmonte faire bonne figure. Un enseignement
de Sun Tzu dans son Art de la guerre lui revint en mémoire :
« Ce que les anciens appellent un grand guerrier est celui
qui gagne, mais qui excelle aussi dans l’art de gagner
facilement. »

        Pour cette raison, et pour bien d’autres encore, Jean
Duval suivrait Belmonte jusqu’en enfer.

      
      
        

        
          1 Dieu vous bénisse, Capitaine.

        

      

    
  
    
      
      Chapitre VI  AU LONG COURS

      
        
          
            Repaire de la Flotte du Drapeau Rouge, 
          
          
            Aube du vendredi 29 mai 1807
          
        

         

        La décision de Ching Shih avait pris tout le monde
de cours. À commencer par Belmonte qui s’était plongé
deux nuits durant dans les rôles d’équipage, entrecoupant
son travail administratif de visites aux navires. Derrière
son bureau recouvert de cahiers et de feuilles, il s’offrait enfin un moment de répit affalé dans son fauteuil.
Des bruits étouffés de pas lui parvenaient depuis la dunette.
Des injonctions également, de plus en plus rapprochées.

        Discret comme un chat, Julien guettait le moment.
Il apparut de derrière le rideau de la cuisine et lui servit
un gâteau de riz accompagné d’une moque de café.

        — C’est le grand jour, Commandant.

        Inutile d’attendre autre chose du garçon, celui-ci était
convaincu que son rôle se limitait à nourrir et à vêtir le
capitaine.

        — Merci, Julien. J’aurais besoin de thé aussi. Eh oui,
c’est le grand jour.

        La collation le remit d’aplomb pour affronter cette première journée de navigation qui en annonçait des dizaines
d’autres dans le royaume incertain de Neptune.

        Peu avant huit heures, le fusilier de faction annonçait
que Ching Shih embarquait à la coupée. Il enfila bottes
et veste, et boucla son ceinturon à toute vitesse. Pas un
instant il n’imagina que la Chinoise se présentait en avance
dans l’espoir d’être reçue dans l’intimité de ses quartiers et
non à la coupée. Belmonte, qui ne goûtait guère ce genre
d’exercice, se jura de ne pas être gauche. Elle se présenta
drapée dans une robe de soie du plus bel effet, cheveux
au vent, son doux visage rayonnant de grâce.

        Si ce n’était le sabre accroché à chaque hanche, elle
passerait pour la plus douce, la plus inoffensive des femmes.

        — Madame, dit-il en se portant à sa rencontre, mes
hommes vont quitter ces contrées avec le plus radieux
des souvenirs.

        — Je ne me lasse pas de vos bonnes manières, capitaine
Belmonte !

        Il l’entraîna sur la galerie de poupe. Le vent soufflait
une bonne brise du nord, la baie scintillait sous l’effet des
premiers rayons du soleil. Au large, des moutons blanchissaient les flots. De part et d’autre du Suffren, les ponts du
Brave et de l’Égalité se peuplaient, des gabiers partaient à
l’ascension des enfléchures. Les navires ne mouillaient
plus que sur leur ancre principale. À deux milles de là,
l’Implacable guettait lui aussi le signal.

        Julien apporta un thé fruité, son préféré, à Ching Shih.

        — Je sais que vous ne vous attendiez pas à cela, Capitaine, dit-elle après une première gorgée, mais croyez-moi,
vous me rendez une fière lanterne.

        — On rend un service et l’on doit une fière chandelle,
Madame.

        — Et si je vous accompagnais en France ? J’y apprendrai les subtilités de votre belle langue ! Je plaisante
bien sûr, je ne pense pas que tout le monde à bord voie
cela d’un bon œil.

        Belmonte ne releva pas l’allusion à Camille.

        — Pourquoi nous avoir remis l’Implacable ? C’est vous
priver d’un navire doté d’une puissance de feu unique
dans la région. De plus, votre fils bout de rage.

        — Cette charge lui a tourné la tête et je préfère ne pas
savoir jusqu’où serait allée sa loyauté… Vous savez comme
moi ce qui est arrivé à Jules César…

        — Vous auriez pu en prendre le commandement.

        — J’ai besoin d’envoyer mes jonques dans n’importe
quelle baie, de leur faire remonter n’importe lequel de
nos fleuves, je n’ai que faire d’un monstre des mers identifiable à des milles à la ronde et dont je ne saurais tirer la
quintessence. De toute façon, je disposerai prochainement
d’un navire à deux ponts…

        « Ce n’est pas parce que l’on aperçoit un navire espagnol
que celui-ci est servi par des Espagnols, Capitaine »…
tels étaient les mots qu’elle avait prononcés sur la petite
île de Jutatsu, juste après son second duel avec Camille.

        — Je suppose qu’il s’agit du troisième vaisseau de
l’expédition espagnole ?

        — Exactement.

        — S’agit-il de l’un de vos équipages ou appartient-il
à O-Po-Tae ?

        — C’est à lui. Du moins, avant que sa défaite ne fasse
de moi son héritière.

        — Êtes-vous certaine que ces hommes vous feront
allégeance ?

        — Vous savez comment cela se passe chez nous, un
chef en chasse un autre. Et puis, leurs familles sont ici,
ils n’auront pas vraiment le choix…

        — Vous disiez à l’instant ne pas vouloir vous encombrer
d’un deux-ponts ?

        — Qui vous parle de l’intégrer à ma flotte ? Il sera une
parfaite monnaie d’échange lorsque viendra le moment de
négocier mon amnistie avec Jiaqing. En attendant, nous
allons consolider notre présence ici, puis nous retournerons nous emparer de Taehŭksando-Hang. Je doute que
la Marine impériale s’y trouve en force après leur combat.

        — Décidément, je bénis le ciel de vous compter parmi
mes alliés, Madame.

        — Une alliée ? Seulement ? En êtes-vous si sûr ? Je songerai longtemps après votre départ à ce que nous aurions
pu entreprendre ensemble…

        *

        Regretterait-il un jour de s’être conduit ainsi ? Telle
était la question qui le hantait à la coupée.

        Digne comme une prêtresse de la Rome antique, Ching
Shih inclinait la tête à la manière chinoise, comme si elle
voulait embrasser le bâtiment tout entier.

        Des gaillards aux vergues, pas un Suffren ne regardait
ailleurs. Et lorsque l’épouse du commandant, accompagnée du médecin, arriva, l’excitation des hommes était
à son comble. Nul ici n’avait oublié l’épique joute sur
la place de Taehŭksando-Hang. Encore moins Camille
qui avait de nouveau revêtu la tenue de feu le lieutenant
Hubert Laporte. Charles Villeneuve se tenait à toucher
l’épaule de la Jolie Tigresse dans l’espoir sans doute que
sa présence adoucisse son humeur.

        — Chère amie ! Nous ne saurons jamais laquelle
de nous deux tire l’épée jusqu’au bout, sourit Ching
Shih.

        — Non, mais nous savons laquelle repart à bord
du Suffren.

        *

        La jonque de rade de la Terreur des mers de Chine
voguait vers le rivage. À la corne d’artimon du Suffren
flottait l’ordre d’appareillage général.

        « À pic ! L’ancre est à pic ! » clamait une voix depuis
l’Égalité dont les focs et la brigantine prenaient déjà le vent.
Le Brave se glissa dans son sillage, suivi à bonne distance
par le Suffren.

        Belmonte lorgnait régulièrement en direction de la
mâture. Il redoutait de voir un homme chuter à la mer,
ou pire encore, se fracasser sur le pont. Car là-haut,
les canonniers venus prêter main-forte aux gabiers ne
semblaient pas à leur aise.

        Faute de temps, leur instruction dans la quiétude du
mouillage n’avait en effet guère duré plus de quelques
heures. Parmi les jeunes gens affectés au grand mât,
Léandre et Marcel, pieds nus, chancelaient sur le cordage de chanvre qui formait marchepied. Les deux
camarades découvraient une nouvelle forme de peur.
Au sein du deuxième régiment d’artillerie à pied, et depuis
quelques mois dans leur souricière de la batterie basse,
ils s’étaient habitués à l’imprévisibilité des boulets, aux
fumées irrespirables, aux mutilations de leurs compagnons. Derrière leur pièce de vingt-quatre livres, le sentiment de fatalité dominait, mais ici, à près de vingt-cinq
mètres au-dessus des flots, leur survie dépendait avant tout
de leur agilité.

        Adel Kérouané, le gabier intercalé entre eux – telle
était la règle sur toute la longueur de la vergue – ne les
quittait pas de l’œil.

        — Ventre en appui sur la vergue, les gars ! Ne regardez
pas en bas ! Au signal !

        Le bosco joua du sifflet et les équilibristes dénouèrent
les garcettes. Libérée de ses étreintes, la grand-voile se
déploya dans un bruit sourd. La voile de misaine suivit
de peu.

        On avait beau s’activer aux écoutes sur le pont supérieur, le fasseyement de la toile rendait les appuis instables.

        — Ce n’est rien ! Tenez bon ! les exhorta Adel.

        — J’fais pas autre chose ! répondit Léandre.

        — Dites-vous que vous n’avez jamais été aussi près du
Bon Dieu ! plaisanta le gabier.

        — Plus près, ce serait inconvenant ! soupira Marcel,
son repas au bord des lèvres.

         

        Une fois tiré des déventés de la baie, le Suffren accusa
un léger coup de gîte. Qu’en sera-t-il dans des creux de
plusieurs mètres, lorsque le soixante-quatorze se cabrera
ou, selon, se couchera tel un fétu de paille ? se demandèrent
les deux comparses qui voyaient s’amenuiser leur espoir
de revoir Nancy pour l’un, Clermont-Ferrand pour l’autre.

         

        En milieu de matinée, l’Implacable vint par tribord s’insérer en troisième position dans la ligne. Plus on s’éloignait
de la baie, plus le vent fraîchissait, si bien que l’on atteignit
la vitesse de cinq nœuds. La mer demeurait parfaitement
maniable, le ciel n’augurait rien d’inquiétant.

        À midi, Manyutu et Gouqi n’étaient plus visibles depuis
les dunettes. La division évoluait au grand largue tribord
amures et s’étirait sur une distance de trois milles. Chaque
unité respectait un intervalle d’un mille.

        Au poste de barre, Belmonte balayait de sa lunette les
immenses pavillons tricolores qui ondulaient droit devant.
Saint Thomas pouvait bien affirmer le contraire, il devait
se pincer pour croire ce qu’il voyait.

        À son départ de l’île d’Aix, il commandait à deux vaisseaux de ligne. Cinq mois et demi plus tard, voilà qu’il
en ramenait trois au pays, dont deux pris à l’Anglais.
En ces temps de guerre totale, la nouvelle ferait grand
bruit de Rochefort à Paris et de Toulon à Londres.

        Foutaises que ce spectacle triomphal ! En vérité, leur
situation était plus précaire que jamais. À tel point qu’il
avait choisi une tout autre route au retour. Gaëtan Lambert,
dont il avait requis l’avis, s’était prononcé dans son sens.

        Plus loin au sud, l’hiver austral attendait de les cueillir dans son purgatoire salé. Quitte à affronter des mers
démontées, Belmonte aimait autant être poussé par les
puissants vents d’ouest qui balayaient la planète entre
le 40e et le 50e parallèle. C’est pourquoi il avait dans un
premier temps opté pour le Pacifique et le cap Horn,
un périple long de dix-huit mille milles. Mais voilà, avec
son offrande, Ching Shih avait tout chamboulé et elle
avait obligé Belmonte à diluer davantage des ressources
déjà bien maigres.

        S’était ensuivi un jeu de chaises musicales, ou plutôt
un casse-tête chinois visant à répartir au mieux les mille
cent soixante-dix-neuf hommes à sa disposition, dont
sept cent trente-deux Français et quatre cent quarante-sept Anglais. En temps normal, pareille force navale
exigeait deux mille cinq cents paires de bras. Il ne s’était
pas seulement agi de trouver le bon équilibre entre gabiers,
matelots et fusiliers, entre bien-portants et blessés, il avait
aussi fallu proportionner les prisonniers de sorte qu’ils ne
puissent prendre le contrôle de l’un des navires. Le capitaine James Norton ne s’en était pas caché : ses hommes
se soumettraient aux ordres, ils contribueraient à la manœuvre tout comme à la vie du bord, mais à la première
occasion… La franchise de Norton l’avait d’ailleurs desservi, car depuis, c’est à bord du Suffren qu’il séjournait.

        Ainsi, les deux-ponts comptaient en moyenne deux cents
Français pour cent quarante Anglais. Eu égard à son rôle
primordial d’éclaireur, cent trente Français et seulement
vingt-cinq prisonniers peuplaient l’Égalité. Naturellement,
avec un tiers des effectifs usuels pour assurer leur tâche,
la manœuvre promettait bien des sueurs et un combat
n’entrait même pas dans le champ des possibles.

        À la valse des hommes s’était ajoutée celle des chefs.
Promu commandant du Brave, Montesson ne s’était plus
senti de joie. Duval avait hérité de l’Implacable où il pourrait compter sur Guibert tandis que Bixente retrouvait sa
chère Égalité. C’est au niveau de la maistrance, véritable
cheville ouvrière de tout navire, que le bât blessait, car
non seulement le compte n’y était pas, mais en prime,
les sous-officiers de Sa Majesté étaient majoritaires à bord
de leurs anciens vaisseaux.

        La division se dirigeait vers l’océan Indien. La route
avait l’avantage d’être plus courte de quatre mille milles,
ce qui représentait un gain de vingt-cinq à quarante jours
de mer selon les conditions. Les Anglais auraient d’autant
moins d’opportunités de faire du grabuge et la gestion des
ressources, notamment en eau, s’en trouverait facilitée.

        Restait le principal obstacle de ce parcours, celui qui
quelques années auparavant, de retour de Monfia, lui
avait d’abord fait choisir l’autre route : le cap de Bonne-Espérance. Un cap qu’il leur faudrait doubler vent debout,
contre une mer souvent déchaînée.

        Combien de navires s’étaient vus repoussés du côté de
ce que les portulans nommaient « les terres de glace » ?
Et pourtant, autour de lui, les hommes souriaient, jouaient
des coudes, cancanaient en catimini, heureux de mettre
le cap sur leur foyer, quand bien même des centaines
de leurs camarades reposaient à jamais dans leur sillage
sanglant.

         

        Précédé par les effluves de sa pipe, le maître pilote
venait à lui :

        — Une bien belle journée, Commandant, gageons
qu’elle en présage d’autres.

        — Comme dirait le capitaine Duval, les dés sont jetés,
monsieur Lambert.

        Belmonte redoutait notamment de perdre de vue l’une
de leurs conserves. Dans le tourbillon d’avant départ,
il avait chargé le maître pilote de cette tâche, lequel avait
passé des heures dans la chambre des cartes avant de
rendre visite à chacun de ses homologues. Lambert précéda sa question :

        — En cas de séparation, nous avons convenu d’un
point de rendez-vous d’ici au détroit de Sunda, deux dans
l’Indien et deux au sud du cap des Aiguilles. D’autres
positions jalonnent la remontée de l’Atlantique jusqu’au
golfe de Gascogne. Naturellement, nous actualiserons les
dates au fil de l’eau.

        — Je vous remercie, monsieur Lambert.

        Il aurait voulu lui témoigner davantage de reconnaissance, mais l’arrivée du médecin en décida autrement.

        Mal rasé, l’œil morne, Charles Villeneuve n’avait pas
bonne mine.

        — Ah, Capitaine, je vous cherche depuis dix minutes !

        Belmonte lui sourit. Un tour du monde et plus ne suffisait donc pas au grand échalas pour savoir où il avait
le plus de chance de trouver le capitaine sur un bâtiment
de guerre.

        — Désormais, je ne serai jamais à plus de cinquante-sept
mètres de vous, Docteur.

        — Ah ? Très bien… très bien…

        Lambert étouffa un rire.

        — Il s’agit de la longueur du Suffren, Docteur.

        — Oh ! D’accord ! Un calembour en somme. C’est
excellent, Capitaine. Puis-je vous demander si nous pouvons installer les blessés sur le pont ?

        — Il est un peu tôt pour cela, mais je vous promets que
passé Formose, vos patients prendront l’air chaque fois
que cela sera possible. En attendant, nous allons soigner
la ventilation.

        — Merci, Capitaine. Une visite à l’infirmerie est toujours la bienvenue, vous savez.

         

        Éclairés comme le palais des Tuileries un soir de réception, les bâtiments passèrent la première nuit sans rencontrer de difficulté.

        Les jours suivants offrirent les mêmes conditions : excellentes. Il était toujours possible de progresser plus vite,
mais le grand hunier était la seule des voiles hautes autorisées par Belmonte. L’envie de dicter leur conduite à ses
conserves le taraudait à chaque saute de vent, cependant
il s’interdisait d’abreuver ses commandants de messages.
Montesson, Bixente, et naturellement Duval savaient parfaitement ce qu’ils avaient à faire et si l’Implacable montrait
toujours des signes de lenteur dans ses manœuvres, le
convoi n’en conservait pas moins son homogénéité.

        Le 3 juin, la division passait le détroit de Formose
sans que l’île ni le continent ne soient visibles des vigies.
Quelques jonques flanquées du drapeau rouge étaient
bien venues reconnaître le convoi, mais sa puissance avait
refroidi les ardeurs pirates.

        Une bonne fortune n’arrivant jamais seule, le vent vira
à l’est et se mit à souffler en bonne brise. Une mer croisée
mit les gabiers à rude épreuve. Là-haut, on commençait
à prendre ses repères. L’ascension des enfléchures, par
exemple, était plus facile et Léandre et Marcel l’avaient
désacralisée. Les déplacements le long de la vergue demeuraient cependant délicats, mais les gabiers, solidaires,
laissaient aux canonniers le côté au vent.

        Si l’on ne naviguait plus que sous basses voiles, les
moyennes journalières n’affichaient jamais moins de cent
quatre-vingts milles et le moral s’en trouvait à l’avenant.

        Dimanche 7 juin, chaque équipage eut droit à un office
religieux. À bord du Brave, le service fut suivi d’une séance
de fouet. Combien d’hommes étaient mains liées sur le
caillebotis adossé au grand mât pendant que le cuir lacérait leur dos nu ? Trois ? Quatre ? Depuis le nid-de-pie
de misaine du Suffren, Belmonte ne parvenait pas à avoir
une idée précise. Trois ou quatre punis de trop en tout cas,
d’autant que c’était la deuxième fois depuis Manyutu que
Montesson châtiait les siens.

        Il était exclu que des prisonniers reçoivent le fouet,
sauf à s’être rendus coupables de mutinerie, mais dans
ce cas, la pavillonnerie de l’Implacable aurait fait état de
troubles. Les chairs maltraitées étaient donc françaises.
Bien sûr que le Vendéen se devait de maintenir une discipline de fer, mais à trop user d’autorité, il ne fallait pas
s’étonner de la perdre un jour.

        Préoccupé par ce qu’il venait de voir, Belmonte regagna
la dunette et la table de navigation où l’attendait Villeneuve.
Ce dernier était propre comme un sou neuf, les cheveux
noués dans un catogan pourpre. Comble de coquetterie,
il portait un jabot finement brodé entre sa chemise et son
plastron.

        — Diantre ! Allons-nous à l’opéra, Docteur ?

        Villeneuve posa sur lui un regard dépité :

        — Vous n’avez tout de même pas oublié que vous nous
aviez conviés à dîner, votre épouse, le carré, M. Norton et
moi ? Vos invitations ne sont pourtant pas si fréquentes,
cher capitaine.

        Le dîner ! Il avait oublié le dîner !

        — Jamais de la vie, Docteur. Souhaitons que les conditions se maintiennent et que nos convives puissent se
rendre disponibles !

        — À propos de convives, et à supposer que vous vouliez
faire de ce moment un temps agréable, je ne saurais trop
vous encourager à parler à l’unique représentante du sexe
faible, qui ne l’est pas tant que cela, d’ailleurs…

        — Où est-elle ?

        — Où voulez-vous qu’elle soit ?

         

        Il n’en menait pas large dans le couloir qui menait à l’infirmerie. À Manyutu, il avait espéré que le débarquement
de Montesson serait la solution à ses difficultés conjugales.
La discussion avec Camille n’avait pas duré deux minutes.
« Plutôt me faire nonne ! » avait-elle répliqué à son offre
d’occuper la cabine du second.

        — Bonjour, Commandant, je vous en prie, entrez !
Vous allez voir comment nous sommes mieux organisés ! l’accueillit Croque-la-mort avec enthousiasme.
Son sobriquet n’enlevait pas sa bonne humeur au trentenaire grisonnant.

        Belmonte se garda bien de souligner que si regain d’efficacité il y avait, cela était d’abord dû aux nombreux décès.

        L’odeur de chair cautérisée, celle putride de gangrène,
la moiteur ambiante lui sautèrent à la gorge. Si la pièce
principale paraissait toujours autant encombrée, c’est que
l’équipe du maître charpentier avait ajouté des traverses
auxquelles étaient suspendus une douzaine de hamacs.
Au milieu trônait la table d’opération. Allongés à même les
paillasses ou lovés en chien de fusil, les hommes ronflaient
à qui mieux mieux. En d’autres circonstances, il se serait
penché sur eux, il aurait échangé quelques mots avec eux,
mais les malheureux se trouvaient sous l’effet de l’opium
généreusement administré par Villeneuve, insensibles à
leur douleur, étrangers aux va-et-vient des deux autres
aides-chirurgiens.

        — Combien sont-ils désormais ?

        — Quarante-quatre, Commandant. Nous avons rapatrié ce matin ceux logés dans le poste des fusiliers. Il reste
encore seize blessés anglais dans les quartiers de la maistrance et… et votre dame se trouve dans sa cabine…

        — Humm… merci.

        Croque-la-Mort se souciait donc lui aussi de Camille.
Cela rappela à Belmonte combien l’équipage lui tenait
discrètement rigueur de la situation. À trente-huit ans
révolus, il connaissait suffisamment l’âme humaine en
général et celle des marins en particulier pour déceler dans
des détails les signes d’un désappointement. Depuis son
retour de Tianjin, les saluts, les hochements de tête et même
les mimiques se faisaient plus rigides, moins complices.

        Il frappa à la porte et entra dans le local long de trois
mètres par deux appelé pompeusement cabine par Croque-la-mort et qu’encombraient deux armoires vitrées garnies
de récipients.

        Au fond du réduit, assise à un minuscule bureau qui
tenait lieu de coiffeuse, Camille peignait ses longs cheveux
bruns. Elle était vêtue de la robe chinoise offerte par les
forbans de l’Implacable et qui dessinait magnifiquement le
contour de ses seins. Il en resta bouche bée. D’un coup
d’un seul, les affres du commandement s’évanouissaient
au profit d’un désir ardent.

        Sa femme doucha immédiatement sa fièvre :

        — Quel honneur, Monsieur ! dit-elle en fixant son reflet
dans le miroir, le commandant en personne !

        — Camille, je… j’aimerais que nous accueillions les
invités ensemble ce soir…

        — Mais bien entendu, Commandant. Suis-je aussi
autorisée à leur parler ?

        — Je t’en prie, ne me complique pas davantage la tâche.

        La Jolie Tigresse bondit de son tabouret, ses yeux en
amande chargés d’éclairs :

        — Quand ai-je entravé ton devoir ? Lorsque je me
suis battue en duel pour nous sortir de l’impasse dans
laquelle t’avait enfermé cette démone de Ching Shih ?
En soignant jour et nuit ces pauvres bougres sacrifiés
pour des raisons qui leur échappent ? Ou en vivant
recluse depuis des mois à quelques mètres de l’homme que
j’ai choisi ?

        Il voyait bien qu’elle guettait une réaction de sa part,
mais il demeurait là, à la fois stoïque et un peu sonné.

        La jeune femme était partagée entre des sentiments de
colère, d’injustice, de compassion et d’amour. Elle savait
les responsabilités qui l’assaillaient, elle connaissait sa
pudeur en public. Mais de tous les hommes de la Terre
en voulait-elle seulement un autre ?

        — De quoi as-tu peur, Gilles ? Que ton fichu ministre
te jette aux requins quand il apprendra ma présence ?
Que mes cris portent jusqu’au gaillard d’avant si je me
donne à toi ? Dans ce cas, bâillonne-moi si tu crains que
tes hommes te taxent de laxiste !

        Il lui sourit. La spontanéité de Camille, sa loyauté
avaient l’art de le mettre à nu.

        — Quant à Monsieur Decrès, reprit-elle, je lui rappellerai ce que la Marine doit à ma famille !

        — Je t’en sais capable.

        Une idée, dont il n’était au demeurant pas très fier,
germait en lui. Avec un peu de chance, il pourrait concilier
les attentes de Camille, celles de l’équipage et ses propres
réticences.

        Il la prit dans ses bras :

        — Je suis si fier de toi, mon adorée…

         

        Julien pouvait mettre les petits plats dans les grands
et les lampes à huile distiller une lumière chaleureuse,
le dîner mettait Belmonte au supplice. C’était la première
fois que les membres du carré se trouvaient réunis. D’un
toast à l’autre, il les observait et prenait la mesure du défi.
Ses officiers n’avaient pas dix-huit ans de moyenne d’âge !
Marconi et Laporte n’étaient plus. Montesson et Guibert
partis, le quatrième lieutenant voguant à bord du Brave,
c’est le cinquième lieutenant Gontran de Lépine, assis à
sa droite, qui tenait rang d’officier en second. Doyen des
jeunes gens présents, Lépine était l’héritier d’une famille
aristocratique rentrée récemment de quinze années d’exil
en Angleterre. Il incarnait fort bien ces émigrés amnistiés
pour lesquels la Marine exsangue avait nourri autant d’espoir que ressenti de déception. Car entre les anciens de la
Royale qui n’avaient pas navigué depuis fort longtemps,
et ceux qui comme Lépine ne connaissaient de la mer que
les représentations qu’en faisaient les toiles ou les livres,
l’apport de l’aristocratie à la Marine impériale se révélait
bien maigre. Le jeune homme ne manquait certes pas de
courage physique et son goût pour les mathématiques
en faisait un parfait disciple du maître pilote, mais son
apparence fluette, son tempérament doux et accommodant ne lui permettaient pas, du moins pas encore, de
s’imposer auprès de l’équipage. Sa discrétion contrastait
avec les visages radieux en bout de table des aspirants
Leroux, Désiré, Michaud et Josselin que leurs nouvelles
prérogatives propulsaient dans l’Olympe, avec les dieux.

        Les quatre lascars se gardaient évidemment de prendre
la parole sans y être invités, ils étaient très attentifs à se
tenir convenablement. Les garçons étaient indubitablement
pleins d’allant, ils apprenaient vite. Si Leroux et Désiré
n’en étaient pas à leur premier embarquement, c’est bien le
Suffren qui leur avait donné à entendre le rugissement du
canon. Quant à Michaud et Josselin dont l’acné juvénile
se portait à merveille, il était exagéré de prétendre qu’ils
pouvaient inspirer la terreur ou même le respect à l’ennemi.
Compte tenu de leur inexpérience, c’est en binôme qu’ils
assuraient leur quart.

        Hélas pour Belmonte, l’assemblée était aussi baroque
que les conversations futiles.

        Contrariété supplémentaire, à sa gauche, Camille riait
fréquemment aux bons mots de James Norton. Entre
deux récits de voyage, ce dernier n’avait pas de compliments assez flatteurs pour sa voisine qu’il s’interdisait de
dévorer des yeux.

        — Je vous assure, Madame, enchérissait l’Anglais,
même Vienne ne m’a pas offert de dîner en si ravissante
compagnie !

        — Vous êtes un bonimenteur, capitaine Norton,
répliqua-t-elle tout sourire, Vienne est bien fade au regard
de la beauté des femmes de Séville.

        Le charme de l’Anglais agissait également sur le médecin qui intervint :

        — Je suis de l’avis du capitaine Norton, ma chère,
Vienne est la perle des civilisations modernes, le temple du
bon goût ! Cela étant, c’est dans le berceau que se trouve
le symbole de la beauté masculine.

        La bienséance n’avait pas de secret pour James Norton.

        — Qui mieux qu’Apollon, dit-il, fils de Zeus et de Léto,
symbolise l’homme parfait, cher docteur ?

        Le pâté en croûte et la salade de pommes de terre disparus, les convives jetèrent leur dévolu sur une soupe
d’ailerons de requin. Fier comme un coq, Julien expliqua
tenir la recette d’un cuisinier pirate, ou d’un pirate cuisinier,
il ne savait plus bien, croisé à Hong-Do.

        Le porc sauté aux lentilles et le fromage de brebis
n’y firent rien : Belmonte s’ennuyait ferme et il se sentait comme un étranger dans ses propres appartements,
d’autant que Norton jetait désormais son dévolu sur
la jeune génération.

        — Gardez à l’esprit, Messieurs, que vous autres
modernes êtes aux anciens ce que les pauvres sont aux
riches !

        Impressionnés par la verve de l’Anglais, Leroux,
Désiré, Michaud et Josselin opinaient béatement du chef.
Lépine quant à lui, semblait se lasser de son badinage.

        — Henri Fielding, précisa Camille.

        Le visage d’ange de Norton s’illumina plus encore :

        — Vous appréciez l’œuvre de M. Fielding, Madame ?

        — Ce n’est pas celui que je préfère parmi les nombreux
dramaturges que l’Angleterre a légué à l’humanité, cher
Capitaine, mais oui, j’ai eu plaisir à le lire.

        — Nul auteur d’outre-Manche n’égale l’immense
Shakespeare ! trancha Villeneuve.

        Le ballet des matelots en gants blancs n’avait, lui, rien
d’impressionnant. À tel point qu’au moment de desservir,
deux d’entre eux se percutèrent. Les assiettes en porcelaine
leur échappèrent et se brisèrent au sol en mille morceaux.

        Belmonte ne sut s’il devait en rire ou en pleurer. Quelle
misérable image de son bâtiment aurait le bellâtre !

        Une fois le plancher nettoyé, Julien déposa sur la table
un plateau sur lequel trônait un flan recouvert d’une sorte
de gélatine.

        — Qu’est-ce donc que ceci ?

        — Un pudding, Commandant. Par égard pour le capitaine Norton, j’ai pensé que nous pourrions clore le dîner
avec un dessert typique de chez lui.

        L’intéressé commenta illico :

        — Croyez bien que c’est une attention qui me touche,
mon garçon.

        — Effectivement. Merci, Julien, approuva Belmonte
sans grande conviction.

        Si la politesse des Français leur permit de surmonter
l’épreuve de la texture et du goût, de son côté, James
Norton ne tarissait pas d’éloges.

        — Et donc, jeunes gens, reprit ce dernier quand
vint l’heure du café, quels enseignements tirez-vous de
ces longs mois de service ? J’espère que vous mesurez
la chance qui est la vôtre de naviguer sous les ordres
d’un si brillant officier !

        Belmonte s’apprêtait à objecter que l’expérience de
son état-major lui appartenait, mais à sa grande surprise,
Gontran de Lépine lui coupa l’herbe sous le pied :

        — Nous ne saurions l’oublier, Monsieur, en témoigne
votre présence parmi nous.

        Enchanté de la repartie de son nouveau second, il porta
un toast à la santé des équipages. Puis ce fut le tour de
James Norton qui leva son verre à la paix qui ne manquerait pas de réunir un jour les deux nations.

        Là-haut, la pluie fouettait le pont, le vent commençait
à siffler dans le gréement. Gaëtan Lambert s’était aimablement proposé pour remplacer Leroux et Michaud,
arguant le plus sérieusement du monde « qu’un chrétien
digne de ce nom ne partageait pas sa table avec le diable ».
Le remue-ménage qui montait des entrailles du navire
indiquait que le maître pilote avait convoqué la bordée
de repos.

        À dix heures, les convives avaient regagné leurs quartiers. Allongé sur le lit de Montesson, l’Anglais n’était pas
dupe, son hôte ne l’avait invité que pour mieux jauger son
esprit de revanche. En accaparant la parole sur des sujets
mondains, Norton avait coulé bas la tentative du Français.
Ces grenouilles-ci étaient décidément bien tendres, rien
ne serait plus facile que de « les rouler dans la farine ».

        Il croisa ses mains derrière la tête et observa le halo
de lumière ondoyer au plafond. Son éloignement du Brave
n’y changeait rien, il avait eu le temps de transmettre ses
consignes. James Norton ne savait pas quand, mais il
savait précisément où il prendrait sa revanche…

         

        Bien que Julien n’ait pas digéré la maladresse de ses
commis – ceux-ci ne perdaient rien pour attendre – plus une
miette ne traînait sur la table et le bureau du commandant
avait retrouvé sa configuration habituelle.

        Son ceinturon bouclé, Belmonte endossait son caban
de gros temps. Il songeait avec mélancolie à cette époque
bénie où Duval, Janiche, Lancou, Kernou ou Bixente ne
terminaient jamais un repas autrement qu’en chansons.
En ce temps-là, ses compagnons étaient drôles, parfois
directs, toujours fraternels. Aujourd’hui, il dirigeait une
nurserie !

        — À quoi songes-tu ?

        Adossée contre la vitre de poupe, Camille l’observait,
curieuse de le découvrir dans les secrets de son rôle de
commandant, désireuse surtout de l’aider.

        Vannec avait rejoint son pupitre sitôt le dîner clos.
Il l’invita à repartir.

        — Rien que de vieux souvenirs, ma chérie… Le couchage n’est pas grand, mais ma chambre est la tienne.

        — Et moi qui pensais que nous avions aboli les
privilèges !

        La boutade tomba à plat. Devant son air sérieux,
elle changea de registre :

        — Tu n’as pas eu l’air d’apprécier le capitaine Norton.

        — Je préfère un ennemi sabre en main à un homme
trop révérencieux. Au moins sait-on à quoi s’en tenir.

        — Tu n’étais pas obligé de l’inviter.

        — C’est l’usage entre officiers.

        — Que veux-tu qu’il entreprenne ? Il n’a pas cent
cinquante hommes avec lui à bord du Suffren.

        — C’est malheureusement bien suffisant. Nous sommes
fragiles et il le sait. Il n’ignore pas non plus tes centres
d’intérêt d’ailleurs.

        Elle vint à lui et ajusta le col de son manteau :

        — Mon doux mari serait-il jaloux ?

        — C’est là un loisir que je ne peux me permettre.

        — Sais-tu seulement pourquoi il se penchait ainsi de
mon côté ?

        — Ton parfum, sans doute.

        — Oublies-tu qu’une femme a le pouvoir de faire parler
un homme ? Le capitaine Norton perd peu à peu l’usage
de son œil droit. Cela le comble de fierté, car son handicap
le rapproche de feu Horatio Nelson. Tu sais désormais où
placer une attaque si vous deviez… enfin, tu sais.

        — Je crois que je te dois des excuses.

        — Je me félicite que tu retrouves la raison. Va, maintenant, ou je fais de toi mon captif !

        Après un long baiser, Belmonte se dirigea vers la
dunette. Les ténèbres, la rudesse des embruns se mélangeaient à un sentiment de honte et il vécut une de ces
nuits sans fin dont il était hélas coutumier.

        *

        On mena rondement la descente dans le Sud si bien
qu’au soir du 12 juin, la division longeait la pointe occidentale de l’île de Bornéo. Pour la première fois de sa
carrière de chirurgien de marine, Charles Villeneuve
exprima le souhait d’observer l’oasis de verdure depuis
les hauts. La demande n’enthousiasmait évidemment
guère Belmonte, mais Villeneuve se donnait sans compter à l’équipage. Pour une fois qu’il sollicitait une
faveur, il eut été malvenu de la lui refuser. C’est donc
un cordage noué autour de la taille, entouré de deux
gabiers et suivi par le commandant en personne, que
le médecin gravit les enfléchures d’artimon à un train
de sénateur.

        D’un bout à l’autre du Suffren, on priait pour son salut.
Lorsqu’il s’extirpa du trou du chat et apparut au garde-corps du nid-de-pie, un facétieux trouva opportun de
clamer :

        — Trois hourras pour le docteur, les gars !

        L’invitation rencontra un vif succès :

        — Hourra ! Hourra ! Hourra !

        Vu de la dunette, Bornéo était digne d’intérêt, mais là,
perché à vingt-six mètres de hauteur, les reliefs aussi vertigineux que luxuriants plongeant dans les eaux turquoise
étaient tout simplement grandioses.

        — Bonté divine ! s’exclama Villeneuve, quelle beauté
sauvage !

        Marceau Lambert lui indiqua l’avant du navire :

        — Et regardez, Docteur, nos conserves n’ont-elles pas
elles aussi de la gueule ?

        — Mais vous parlez comme un vieux loup de mer, mon
jeune ami !

        L’Implacable, puis le Brave et au-delà, l’Égalité, apparaissaient sous une tout autre perspective. Toutes voiles
dehors à l’exception des perroquets et de la perruche,
ils fendaient les flots à la vitesse de neuf nœuds, l’allure
majestueuse, l’air invincible.

        L’île agissait comme un brise-lames à grande échelle.
La mer était belle et le vent modéré. Belmonte apostropha
la dunette :

        — Lieutenant de Lépine !

        — Oui, Commandant ? répondit la minuscule silhouette,
la tête en arrière.

        — Allez donc demander à ma femme si elle souhaite
nous rejoindre, je vous prie.

        — À vos ordres, Commandant !

        — Non, attendez ! Je descends !

        Et à l’adresse de Thibaud Constantin :

        — Ne quittez pas notre homme de l’œil.

        Villeneuve n’eut pas le temps d’objecter qu’il n’était
plus un enfant que la vigie l’empoignait par la ceinture.

         

        Peu après, la Jolie Tigresse se jouait des barreaux
à un rythme autrement plus soutenu que celui du
docteur. La place était comptée dans le perchoir qui
entourait le solide espar de chêne, mais on s’y trouvait aux premières loges pour jouir du couchant.
Épaule contre épaule, le couple observait le soleil affleurer l’horizon, le ciel s’embraser dans les lumières rougeoyantes. Par-delà la cime du grand mât, tutoyant
l’infini, les premières étoiles scintillaient dans le bleu de
minuit.

        Il lui prit la main, elle la serra. La joie de Camille le
comblait d’aise. À l’exception de quelques déjeuners pris
sur le pouce, leurs tranches de vie commune se faisaient
rares. Son plan consistant à passer le plus clair de son
temps sur la dunette, voire à y dormir assis à la table de
navigation, fonctionnait jusqu’ici à merveille. L’équipage
était satisfait du traitement réservé à sa muse, celle-ci avait
retrouvé le sourire et lui-même ne s’embarrassait plus
de sa conscience. Puisse le statu quo demeurer quelques
semaines encore, songeait Belmonte en raccompagnant
son épouse à l’infirmerie.

        Le vent s’était assagi, ramenant la vitesse du convoi à six
nœuds, lorsque le surlendemain, le Brave relaya un signal
de l’Égalité : l’île de Belitung était en vue. La tentation
de jeter l’ancre dans ce paradis d’eaux cristallines était
grande, mais contrairement à leur situation trois mois plus
tôt, les cales étaient pleines. La manœuvre de prise d’un
mouillage – et l’appareillage qui allait de pair – sollicitait
trop les équipages et pouvait parfois mettre un navire en
difficulté. Belmonte renonça donc à faire escale. Soucieux
d’entretenir les excellents rapports noués avec le prince
de Belitung lors du voyage aller, il ordonna aux conserves
de ralentir et le Suffren se porta en tête de ligne.

        Les notes prises à l’aller par Gaëtan Lambert, le rigoureux travail des sondeurs et la clairvoyance des vigies
– l’eau était si limpide que l’on devinait les reliefs sous-marins à quinze brasses – se révélèrent précieux.

        Dans le dédale de bancs de coraux à fleur d’eau, l’Égalité, le Brave puis l’Implacable suivaient scrupuleusement
leur prédécesseur.

        En début d’après-midi, la division croisait au plus près
de la longue plage de Tanjung Pandan.

        Cueilleurs, bergers ou pêcheurs, ils devaient être nombreux à avoir battu le rappel, car sur le rivage se tenaient
des centaines d’hommes et de femmes vêtus de leurs traditionnels sarongs colorés.

        Dans la mire de sa lunette, Belmonte reconnut, juché sur
la coque retournée d’un bateau de pêche, Cakraningrat VII.
Il lui sembla que le prince de Belitung portait à la hanche
le fourreau de cuir blanc qu’il lui avait offert en même
temps que des parfums, une horloge, une lampe sur trépied, des perruques, un miroir… Et au moment où la
batterie basse du Suffren rugit de onze coups de canon,
le seigneur des lieux agita frénétiquement un drapeau
tricolore.

        Belmonte replia la lunette, ému. Outre le lien particulier d’amitié qui l’unissait à cet homme, il avait assuré une
remarquable possibilité d’aiguade à tous les navires de
France. Le plus mélancolique du bord était sans nul doute
Marceau Lambert qui cherchait en vain parmi la foule
la silhouette de la fille aînée du prince, elle aussi âgée de
douze ans. Il lui avait promis de revenir. Taïa se sentirait-elle
trahie ?

        La plage se faisait plus petite à mesure que les minutes
passaient. Sans le savoir, Marceau s’imprégnait à marche
forcée de ce qui faisait la vie du marin : une succession de
caps derrière lesquels un monde se dérobait pour laisser
place à un autre.

         

        Le 13 juin, les navires repassaient dans l’hémisphère
sud et trois jours plus tard, les îles encore lointaines de
Sumatra et de Jawa bouchaient l’horizon. La division, qui
avait repris son ordre de marche, était en avance sur les
projections les plus optimistes, aussi Belmonte préféra-t-il
assurer l’étape suivante. L’Égalité en tête, on s’approcha
lentement de la terre avant de temporiser à la cape la nuit
suivante. À l’aube du 17, les bâtiments embouquaient
au grand largue le détroit de Sunda. Deux empannages
et quarante milles plus tard, l’île de Rakata défilait sur
tribord. Signe que l’on s’éloignait du plateau continental,
les sondeurs ne relevèrent plus de fond. Une fois n’était
pas coutume, la pavillonnerie du Suffren ordonna que tous
reçoivent un repas amélioré accompagné d’une double
ration de rhum.

        Après vingt jours et deux mille milles d’une navigation
aisée, la marche des navires s’était harmonisée.

        Il y avait désormais davantage de risques de croiser
l’Union Jack, et Belmonte se félicitait de pouvoir compter
sur leur force apparente en cas de mauvaise rencontre.
Cap à l’ouest-sud-ouest, le convoi s’enfonçait dans l’océan
Indien. Les oiseaux se firent plus rares, les bancs de cétacés
plus nombreux.

        Le 20 juin, à la latitude de onze degrés sud, le vent
tomba et, en l’espace de quelques heures, la mer devint
d’huile. Si Éole avait tiré sa révérence, on ne pouvait
hélas en dire autant de Neptune dont la respiration lente
faisait affreusement rouler les bâtiments. Le claquement
sourd des voiles, le ragage des manœuvres était tels que
la division tout entière ne conserva plus que la brigantine
et les focs.

        Les premiers temps, les hommes bénirent le ciel de
leur offrir plus de repos qu’ils ne pouvaient en prendre
dans leur hamac où à l’abri du soleil sous les tauds,
mais le venin de l’oisiveté, Belmonte le savait, ne tarderait pas à se répandre parmi les équipages. Sa crainte
était fondée du reste, car au quatrième jour de marasme,
l’Implacable fit état d’une rixe. Plus surprenant, le lendemain, c’était au tour de l’Égalité de signaler un cas
d’indiscipline.

        Le 28, l’arrivée par le nord d’une petite brise mit du
baume au cœur de chacun et rendit leur parure aux
matures. Las, la nuit suivante, le vent s’évanouissait
de nouveau. Les navires n’en dérivaient pas moins à leur
guise, obligeant régulièrement les équipages des chaloupes
à des efforts surhumains afin qu’ils conservent un semblant
de formation.

        Chaque jour que Dieu faisait, il y avait bien un pont à
briquer, des poulies à graisser, des épissures à nouer, mais
la routine du bord ne suffisait plus à occuper les esprits.
On multiplia donc les concours de matelotes, de chant,
on improvisa des pièces de théâtre.

        Au soir du 3 juillet, sur les bons conseils de Gaëtan
Lambert, se tint une course de chaloupes. Annoncée la
veille, la fièvre avait eu le temps de monter dans les entreponts – d’autant que l’enjeu était alléchant –, et derrière
les seize avirons qui patientaient rames hautes, on trouvait
les plus fameux gaillards de la division.

        La ligne de départ était située à l’arrière du Suffren,
celle d’arrivée au mât de pavillon de l’Égalité à un peu plus
d’un mille dans l’Ouest. Chaque équipage comptait moitié
de Français, moitié d’Anglais.

        Sur la dunette du Suffren, Villeneuve, Camille, James
Norton et le carré au complet se réjouissaient de la
distraction.

        Mains en porte-voix, Belmonte fit s’aligner les concurrents et le coup de canon libéra les énergies.

        — Ho ! Han ! Ho ! Han ! Ho Han ! s’époumonaient
les patrons.

        Les pelles plongeaient en cadence dans la mer indolente, en ressortaient dans de grandes gerbes d’eau que
Villeneuve, totalement pris au jeu, qualifia de « poétiques ».

        Amassés le long des pavois à tribord ou bien juchés sur
les enfléchures, les Suffrens, les Braves, les Implacables
et les Égalités encourageaient les leurs ou moquaient
les adversaires.

        Les représentants du Brave doublèrent les premiers leur
unité, mais à l’approche de l’Implacable, ceux du Suffren
avaient repris l’ascendant sur la petite meute lancée à six
nœuds.

        Depuis son perchoir, Thibaud Constantin accomplissait
avec une passion certaine son rôle de commentateur :

        — Ils sont au coude à coude ! Il reste deux cents
mètres ! Tiens bon ! Tiens bon !

        D’un pont à l’autre, les clameurs redoublèrent.

        Constantin, dont la voix montait curieusement dans
les aigus, ne s’appartenait plus :

        — Le Brave revient ! L’Implacable aussi ! Mais souquez
donc, tas de cossards !

        C’est à l’équipage du Brave que revinrent ce soir-là
la distinction et le plaisir d’une double ration de rhum.

        Cependant, en mer plus qu’ailleurs, aucun divertissement n’éclipsait longtemps la dépendance aux éléments,
si bien qu’au changement de quart de minuit, le désœuvrement s’était à nouveau emparé des cœurs.

         

        Ce n’est que le 5 juillet que le vent se rappela au bon
souvenir de ceux qui avaient tant besoin de lui. De force
et de direction instables, il se plut néanmoins à jouer
durant deux semaines encore avec les nerfs et la fatigue
des hommes que le sifflet du bosco sortait incessamment de
leur sommeil. Tout était bon pour tirer quelques dixièmes
de nœuds aux lourdes masses dont la vitesse excédait
rarement trois nœuds. Entre deux réglages, une chaîne
humaine œuvrait de la source aux vergues afin d’arroser
les voiles à grands seaux. Lorsque le vent et la houle le
permettaient, des gabiers descendaient en rappel le long
de la ligne de flottaison. Munis d’herminette, ils raclaient
les bernacles qui y pullulaient. Cette nuit-là, Belmonte
s’était réfugié sur la petite galerie de poupe qu’il arpentait
tabac aux lèvres. Ni le ciel tapissé d’astres ni le scintillement
du plancton dans le sillage ne trouvaient grâce à ses yeux.

        Mille cinq cents milles parcourus, tel était le misérable
bilan qu’il tirait après un mois de ce régime chaotique.

        Cinquante milles par vingt-quatre heures ! Les vieilles
gabarres charentaises faisaient mieux !

        Quand bien même on avait appareillé avec profusion
de tonneaux et moins d’hommes pour les consommer,
si l’absence de pluie perdurait, l’eau deviendrait vite un
problème. Fallait-il rationner dès à présent au risque
d’accroître le mécontentement des équipages ?

        Devait-il s’écarter de sa route et mettre le cap sur l’île
Bonaparte ? Son instinct lui commandait de débarquer
les Anglais sur l’ancienne île de la Réunion. Avec un peu
de chance, une escadre de Sa Majesté passerait dans la
région et libérerait rapidement les insulaires de leur tâche
de geôliers. Cela étant, il savait, pour l’avoir expérimenté,
que les ressources de la colonie, quasiment abandonnée par
la France, se réduisaient d’année en année. Peut-être même
le gouverneur se ferait-il une joie de le dépouiller de ses
fusiliers, voire de lui ordonner de rester quelque temps afin
de conforter l’autorité des planteurs. Dans son souvenir,
Saint-Denis était une poudrière. Si le rétablissement de
l’esclavage n’avait donné lieu à aucune insurrection, c’est
seulement parce qu’il n’avait jamais été véritablement aboli.
Non, la Réunion n’était qu’une chimère que sa fatigue,
sa lassitude rendaient faussement attractive.

        Il songea à ces propos captés sur le vif au gré de ses
maraudes nocturnes. Car la nuit, les langues se déliaient
plus volontiers.

        « On a mangé not’pain blanc avant Sunda ! Faut payer
maintenant ! » affirmaient certains.

        Ou bien encore : « Sûr que les glaouiches ont emmené
un Judas ! »

        Les plus rigolards professaient : « J’sais pas où on va,
mais à cette vitesse, y’aura bien que nos os pour y arriver ! »

        Il surgissait alors de l’obscurité et les hommes portaient
la main au front avant de rentrer la tête dans les épaules
tels des gamins coupables.

        « Chaque mille parcouru est un mille qui nous rapproche
de chez nous », rabâchait-il, faute de meilleur argument.

        Pas plus tard que tout à l’heure, au pied du gaillard
d’arrière, il s’était mêlé à une équipe de matelots au repos.
En marge du groupe, le doyen s’était assoupi à même le
chêne.

        Belmonte avait frappé trois coups sur sa caboche comme
on frappe à une porte.

        — Foutre dieu ! Qui c’est qui…

        Réalisant l’identité du farceur, le porte-bonheur du
Suffren s’était aussitôt adouci :

        — Oh, pardon, Commandant…

        — Parfait ! Si Jacques est là, la chance n’est pas loin !

        Les rires l’avaient accompagné alors qu’il remontait le
couloir. Pour sûr, le bon mot ferait le tour du navire avant
le lever du soleil et connaissant l’ancien, il ne lui tiendrait
pas rigueur de s’être servi de lui pour remonter le moral
des hommes.

        Le parfum vanillé de Camille éveilla ses sens. Elle apparut jambes nues, vêtue d’une chemise que ne fermaient
plus que les deux boutons du bas. Elle se blottit contre lui.

        Cinq heures du matin étaient passées, le vent était
stable, le Suffren glissait à quatre nœuds sous la voûte
céleste étoilée. Julien avait déserté les lieux et là-haut,
Michaud et Josselin apprenaient le métier.

        Ses mains parcoururent ses longs cheveux, son dos, puis
caressèrent la chute de ses reins. Les lèvres de Camille
l’étourdirent.

        Elle murmura :

        — Viens…

        Sur le pas de la porte de la petite chambre attenante
au bureau et tandis que ses vêtements tombaient un à un
sur le plancher, Belmonte se montrait tout aussi docile.
Il dénoua les boutons de la chemise et la serra contre lui.
Elle frémit. Le galbe de ses seins, sa peau douce et sucrée
l’envoûtaient plus sûrement que les sorciers vaudous de
Saint-Domingue.

        — Je serai muette comme une tombe, lui susurra-t-elle
à l’oreille en aventurant sa main du côté de son bas-ventre.
Mmh… toi en revanche, tu es bien vivant.

        — Ressuscité…, dit-il en claquant la porte d’un coup
de talon.

      
      
        
          HMS Implacable 
          
            Par 34o52’ Sud et 033o48 Est, 
          
          
            Onze jours plus tard
          
        

         

        L’alizé du sud-est avait lui aussi ressuscité. Dans le ciel,
des nuages bas à la blancheur éclatante couraient. Ci-bas,
au royaume salé des mortels, l’océan n’était qu’un champ
infini de moutons éphémères, surgissant ou disparaissant
à leur guise dans le bleu intense. Entre les trains de houle,
l’Implacable ralentissait, s’assagissait, puis, soulevé par
la masse liquide suivante, il touchait du vent plus fort,
s’ébrouait et partait en une longue cavalcade, ses flancs
enclavés entre des tombereaux d’écume.

        La vigilance était de mise, car dans les surfs, les basses
voiles arrisées suffisaient amplement à atteindre la vitesse
de quatorze nœuds. Inutile dans ces conditions d’exposer matelots et gabiers qui, longe en main, se protégeaient comme ils pouvaient des embruns aux pieds
des gaillards.

        À l’entrée du couloir, deux tuniques bleues étaient de
faction. Dans la chambre des cartes, une pièce exiguë avec
son plafond bas et ses larges armoires vissées aux cloisons,
Duval et le maître pilote faisaient le point.

        Dans quatre jours si Dieu le voulait, ils basculeraient
en Atlantique, se réjouissait le Français accoudé à la table
de navigation inclinée de vingt degrés. Crayon en main,
il marqua la carte d’une croix.

        La division avait enchaîné des moyennes journalières
supérieures à deux cents milles si bien qu’au matin de ce
samedi 1er août, le cap de Bonne-Espérance passait du
statut de chimère à celui de réalité.

        George Bennett jeta un œil approbateur à l’estime.
Riche idée qu’avait eu Belmonte de lui affecter le maître
pilote du Brave songeait Duval, car ce dernier, nonobstant
son art consommé de la navigation, jouissait du respect
des siens et il s’avérait bien utile pour faire passer des
messages aux cent quarante prisonniers plus ou moins
investis dans la marche du navire.

        Les rides profondes qui sillonnaient le visage sec de
l’Anglais, ses yeux noirs comme l’ébène, ses cheveux en
perpétuelle bataille, sa dentition douteuse et la boucle
accrochée à son oreille gauche lui donnaient une apparence
pour le moins rugueuse. Mais pour qui savait percer sa
muraille, et Jean Duval était de ceux-là, il n’y avait pas
homme plus affable.

        — Puisque nous sommes d’accord, monsieur Bennett,
peut-être pourrions-nous nous récompenser d’un peu
de café ?

        — Ce n’est pas d’refus, Monsieur.

        La minute d’après, Duval revenait avec deux moques
fumantes.

        — Avez-vous connu cette taverne à Bordeaux : Les îles
sous le vent ? On y sert une variété incroyable de cafés.

        — Pour sûr, répondit celui qui avait passé l’été 99 dans
le port de la Lune en qualité de prisonnier. Mais je me
souviens surtout de la bière !

        — Figurez-vous que c’est là que nous nous sommes
rencontrés avec le capitaine Belmonte. L’établissement
n’en est pas sorti indemne d’ailleurs.

        Tous deux éloignèrent soudain le récipient de leur
visage et jouèrent de leurs appuis. Le coup de gîte passé,
ils savourèrent le breuvage.

        — Qui a provoqué l’autre ?

        Duval lui sourit :

        — Nous fûmes dans le même camp à la minute où nous
nous parlâmes, monsieur Bennett, mais une escouade de
gens d’armes a trouvé plaisant de chercher des noises à
la serveuse…

        — Exactement comme Harry et moi, Monsieur, à
Plymouth ! Sa fille travaillait là-bas et y’avait des gars
qui s’comportaient pas bien. Harry, il a pas aimé. Moi,
j’étais là à boire une pinte. Depuis, on s’est pas quitté !

        À cette heure, Harry, vigie de son état, s’employait
à bord du Brave, à trois milles de là.

        Duval enfila son caban.

        — Je monte. À plus tard, monsieur Bennett.

        — À plus tard, Monsieur.

        À peine eut-il rendu leur salut aux fusiliers de faction
que les embruns le cueillirent. À la barre officiait une équipe
cosmopolite composée d’un Français, d’un Espagnol et
d’un Portugais, le tout dirigé par un Batave. Qu’importait
à ces quatre-là de ne partager que quelques mots, leur
expérience suffisait dès lors qu’il s’agissait de peser d’un
côté ou de l’autre de l’immense barre en acajou.

        Satisfait, Duval gagna l’arrière au rythme des soubresauts du bateau. À l’artimon, il trouva le troisième
lieutenant en pleine leçon de matelotage avec les mousses :

        — Happy birthday, monsieur Adams !

        — Oh, merci Monsieur !

        Mains cramponnées au balcon, il observa la silhouette
du Brave, et au-delà, celle amoindrie du Suffren, bondir de
vague en vague, dévaler les pentes tel un taureau chargeant son matador.

        Au sud, l’Égalité n’était qu’un point blanc, mais on
pouvait faire confiance à son commandant pour rallier la
division à la nuit tombée. Dans le sillage de l’Implacable,
un albatros à nez jaune planait majestueusement.

        Il tira du tabac roulé de la poche de sa veste et, dos au
vent, craqua son briquet. Qu’il s’agisse de George Bennett
ou de son ami Harry, du lieutenant John Adams ou encore
d’Elliott, le garçon de cabine de l’Implacable, ils n’étaient
guère différents de Gaëtan Lambert, de la Pie, de Bixente
ou de Julien. C’était là une des révélations de ce voyage :
des hommes qui se portaient une haine séculaire étaient
capables de mener rondement une entreprise commune.
Sans doute était-il exagéré de parler d’amitié, mais dans
l’entrepont ou dans le carré, autour d’un repas tiède ou lors
de travaux périlleux, Français et Anglais avaient appris
à se respecter et pour certains, à s’apprécier.

        Les Anglais justement, Jean Duval en convenait, étaient
de fameux marins, résilients, prompts aux pires manœuvres.
Pas étonnant que les équipages français quittant Brest,
Toulon ou Rochefort pour la première fois s’émouvaient
de devoir traverser pareilles machines de guerre. Un fol
espoir germa en lui : et si, une fois l’ancre jetée du côté de
l’île d’Aix, ils apprenaient que la paix était signée ?

        Il pensa à Manon. Comment traversait-elle la solitude,
loin de lui, de sa fille, de Villeneuve qu’elle considérait
comme un membre de la famille ?

        Il entendait la cloche piquer, il percevait dans son dos
les injonctions des officiers, mais restait imperméable au
va-et-vient des hommes. De toute façon, en cas de doute,
nul n’ignorait où le trouver.

        Seule la fraternité lui avait fait accepter cette mission.
En vérité, il en avait soupé de la gloire du pavillon, de
la mort qui rôde, de la mer qui trahit, du sel qui ronge
la peau, de la peur qui ronge les sangs.

        Une femme aimante, un feu de cheminée, une exploitation à faire prospérer, voilà ce que méritaient vingt-cinq
années de service ! Les grenadiers ou les chasseurs de
Napoléon s’engageaient-ils pour un quart de siècle ?

        Mal équipés, mal payés, mal formés et surtout mal
employés, les marins étaient bien les cocus de l’Empire. L’époque bénie de la guerre d’Indépendance américaine, lorsque les Anglais eux-mêmes ne craignaient
rien moins que de croiser leurs rivaux d’outre-Manche,
n’était plus. Tant que se succéderaient les coalitions, tant
que l’Angleterre régenterait l’accès aux ports d’Europe,
la Marine ne retrouverait jamais sa superbe. À quoi bon
se battre pour une cause perdue ? À quoi bon porter à des
Chinois retors une offre d’alliance dont ceux-ci n’avaient
que faire ?

        Cela faisait un moment déjà que les états d’âme de
Duval se nourrissaient de ce constat amer. Mais il y
avait plus grave que cela. La mort de La Rochembert
ne cessait de l’agiter. Un officier de marine digne de ce
nom ne pouvait que rendre son sabre et ses épaulettes
après ce qu’il s’était passé… Sa décision était prise au
moment où il avait constaté que l’Égalité s’était rapprochée.
Car la lumière du jour s’estompait.

        Un jour de plus dans l’infiniment grand.

      
    
  
    
      
      Chapitre VII  DAMNÉS VAISSEAUX !

      
        
          
            Par 34o23’ Sud et 013o11’ Est, 
          
          
            Jeudi 22 août 1807
          
        

         

        De mémoire de vieux briscard, on avait rarement vu
mer si effroyablement croisée. À supposer que le purgatoire
ait un jardin secret, c’était ici, deux cent soixante milles
après le cap de Bonne-Espérance.

        Le gros de la tempête était passé, certainement pas le
danger. Aux vents d’ouest avait logiquement succédé un
puissant souffle de secteur sud. Les déferlantes, hautes
comme un immeuble parisien, frappaient le Brave de façon
anarchique, noyant le pont, projetant sur la dunette des
embruns glacés que la vingtaine d’hommes de quart se
gardait bien d’affronter de face.

        Simple bouchon dans une marmite bouillonnant
d’écume, les quatre mille tonnes de chêne, de chanvre et
de fonte rappelaient à cet instant davantage la fatuité de
l’homme que son génie constructif. Le deux-ponts évoluait au grand largue tribord amures. Il ne portait que
deux de ses trois focs et sa brigantine arrisée aux deux
tiers, une surface de toile dérisoire pour une telle mâture.
Son fardage aidant, le Brave enfourchait ou traversait
les montagnes salées à la vitesse de sept nœuds, soit un
peu plus que la course des vagues.

        Le sifflement strident du vent dans les haubans, le ciel
lugubre, tout concourait à faire regretter son misérable
sort à l’équipage, officiers compris.

        Le froid, la fatigue, la peur d’une manœuvre venant
à rompre net rongeaient les dernières forces de Louis de
Montesson comme la gangrène dévore la chair humaine.
La coupe n’était cependant pas pleine pour le Vendéen
dont l’ouïe aux aguets capta soudain par-dessus le chaos
les claquements brutaux d’une voile.

        — L’écoute a rompu ! hurla une voix oppressée depuis
l’avant.

        — Un homme à la mer ! Un homme à la mer ! s’époumona une autre.

        Le foc numéro un battait violemment au vent, secouant
le mât de beaupré telle une allumette. Plus grave encore,
la contre-écoute fouettait le gaillard de long en large,
empêchant les quelques volontaires assez fous pour risquer
d’y laisser un membre de s’approcher de l’étai.

        — Perdu de vue ! Je l’ai perdu de vue !

        Malheureusement pour lui, l’infortuné n’était pas la
priorité de Montesson qui se rua au balcon, porte-voix
en main.

        Il se ravisa. Des matelots s’étaient déjà précipités au
pied du mât et ils laissaient filer la drisse.

        En équilibre précaire sur les filets de beaupré, deux
hommes, bientôt rejoints par trois de leurs camarades,
avaient réussi à passer outre la contre-écoute en furie.
Les mains engourdies par le froid, ils empoignaient le
guindant avec rage. Mètre après mètre, effort après effort,
la voile fut halée bas puis ramenée en arrière de l’étai.

        Montesson n’avait pas eu le temps de souffler que le
chef timonier rugissait :

        — Vague ! Vague sous le vent !

        Une expression d’horreur balaya les regards rougis
par le sel. Par quelle diablerie la perfide rebroussait-elle
la cavalcade de ses semblables ? Le mur d’eau semblait
tout droit sorti de l’océan pour les happer. Sa hauteur,
sa puissance, sa blancheur n’avait certainement pas d’équivalent à des centaines de milles à la ronde. Et ce grondement bestial à secouer les tripes d’un multicap-hornier !

        — À couvert ! Évacuez le pont ! Évacuez le pont !
vociféra Montesson.

        La vague frappa la coque de plein fouet dans une explosion d’embruns avant de coucher le Brave tel un fétu de
paille. En quelques secondes à peine, les extrémités des
vergues à tribord tutoyèrent la mer. Ceux qui le pouvaient s’accrochèrent ferme tandis que d’autres se faisaient
emporter aussi facilement que le galet roule sur la grève.

        Sur la dunette inclinée à plus de quarante degrés,
jambes fléchies, cramponné au garde-corps, Montesson
surplombait les flots tumultueux. À l’instar des hommes
haut perchés sur le gaillard, il regardait avec effroi la
mort lui tendre les bras. Il porta son attention sur les
pièces nichées tout là-haut qui menaçaient de rompre
leur amarrage. Bien lui en prit, car un anneau de sabord
céda subitement et le cordage lové autour du bouton de
la culasse libéra l’affût de sa brague.

        — Attention au canon ! Mind the big gun ! hurla-t-il,
saisi d’effroi.

        Trop tard. L’affût arracha le palan de retraite. L’engin
écrabouilla deux hommes sur son passage, heurta l’emplanture de l’artimon et dévia de sa course en direction
d’un troisième malheureux qu’il broya. Le canon défonça
le pavois opposé et termina son échappée dans la mer.

        « Redresse-toi ! Pour l’amour de Dieu, redresse-toi ! »
murmurait Montesson, les lèvres serrées.

        Une seule grosse vague et le navire, dont la quille était
en partie hors de l’eau, chavirerait avant de sombrer dans
les abîmes.

        Couvrir sa femme de baisers, avouer au capitaine
Belmonte qu’en dépit de divergences il le tenait pour
un modèle, afficher une plus grande proximité avec
les hommes, allouer un confortable don à la paroisse
de La Roche-sur-Yon… la liste des bonnes résolutions
– s’il en réchappait – s’allongeait dans la tête de Montesson
à mesure que durait l’interminable supplice.

        Dans les ponts-batteries, les hommes avaient été violemment projetés contre les pièces d’artillerie ou contre
la cloison. Le sang coulait partout, les plus mal en point
gémissaient de douleur. Malgré l’obscurité, ils scrutaient
d’un œil épouvanté les pièces encore suspendues à leur
brague quinze mètres plus haut. Une poignée d’hommes
s’y accrochaient avec l’énergie du désespoir. L’eau entrait
à flots par les sabords quasiment immergés, elle dégueulait
des échelles, ruisselait du plafond.

        Les Anglais priaient, maladroitement imités par les
Français, les moins dévots se remémoraient un visage,
un village, une époque.

        — My God, this is the end…, gémissait un matelot cramponné au canon numéro six.

        Plus que le Tout-Puissant, c’est la perfection architecturale du navire qui vint à la rescousse des désespérés.
Dans un brutal mouvement de balancier, l’ancien Duguay-Trouin se redressa.

        Sur le pont, les rescapés, sonnés, répondaient aux ordres
qu’aboyait Montesson. Des gabiers téméraires grimpèrent
dans les hauts, des cordages sur l’épaule, l’équipe du maître
charpentier, munie de planches, de marteaux et de clous,
se répandit autour des panneaux, des canonniers réassurèrent les bragues des canons tandis que dans la sentine, deux douzaines d’hommes, de l’eau jusqu’à la taille,
s’activèrent aux pompes. Dès que le foc numéro un fut
renvoyé, le Brave repartit à l’assaut de la mer démontée.

         

        Les basses pressions qui avaient tant sollicité navire
et équipage les poursuivirent, si bien qu’à la fin de la nuit
suivante le vent soufflait toujours en bonne brise. Sous
une pluie drue, le deux-ponts se trouvait chahuté dans
la mer encore grosse. Aussi Montesson envoya-t-il les
deux bordées larguer un ris dans la brigantine, déployer
la grand-voile arrisée et hisser le foc numéro trois. C’est
là qu’un gabier anglais en délicatesse avec sa cheville, non
dispensé en raison du manque de bras, chut dans les eaux
sombres de l’Atlantique.

        À cinq heures du matin, la courbe du baromètre à
mercure confirmait la meilleure disposition des éléments.
Le sifflet du bosco renvoya les bâbordais à l’abri et le coq
s’employa à servir le premier repas chaud depuis trois
jours. Abrutis de fatigue, les hommes engloutirent soupe
de lard, bœuf bouilli et biscuits secs en moins de deux
avant de sombrer dans leur hamac.

         

        Pas tous cependant. À l’avant de l’entrepont, surnommé par les Français « le quartier de Westminster »,
une dizaine d’Anglais veillait. Assis sous les couchages de
leurs compatriotes, éclairés par un faible halo de lumière
venant de l’unique lanterne située à l’arrière, ils avaient
disposé sur une chemise au centre du cercle une petite scie,
des ciseaux, deux coutelas, un briquet à silex, de l’étoupe…

        — Parfait, j’ai ça aussi, chuchota le second maître Wales
en tirant un pot de suif de son manteau.

        — Tu crois pas qu’y vont savoir ? s’enquit l’un de ses
affidés.

        — Ils sont trop occupés à faire marcher l’bateau pour
donner dans l’inventaire ! Patience les gars, on reste sur
c’que nous a dit le capitaine Norton avant de quitter l’bord !

        À quelques pas de là, à la « frontière franco-anglaise » de
l’entrepont, Fernand Lescure peinait à trouver le sommeil.
Intrigué par les messes basses répétées des « glaouiches »,
il glissa sans un bruit hors de son hamac et s’approcha
à pas de loup. L’idée d’alerter les siens l’effleura, mais sa
gouaille l’emporta :

        — Alors mes gaillards, on prépare un mauvais coup ?!

        Wales ne montra aucun signe d’affolement. Il hocha
stoïquement la tête de haut en bas. Lescure en comprit la raison lorsqu’il sentit une présence dans son dos.
La clé de bras lui serra tant et tant le cou que l’oxygène
vint rapidement à lui manquer.

        — Well done, Winston, commenta sobrement Wales.

        Les conspirateurs portèrent la dépouille du Français
dans l’angle bâbord, ils entrouvrirent le premier sabord
avec d’infimes précautions et laissèrent glisser le corps à la
mer. On dissimula la rapine au fond des caisses à boulets
et chacun retrouva son hamac.

         

        Les yeux grands ouverts, Wales se laissait bercer au
rythme du navire qui plongeait lourdement dans les vagues.
Avec un peu de chance, cet idiot de Lescure rejoindrait
la liste des sept victimes de la tempête, un premier bilan
qui ne manquerait pas de gonfler une fois le chaos dissipé et l’appel effectué dans tous les compartiments
du navire.

        Wales se jura d’être plus vigilant à l’avenir.

      
      
        
          
            Par 17o44’ Sud et 004o13’ Est, 
          
          
            Dimanche 6 septembre 1807
          
        

         

        Ni la mer scintillant de mille éclats sous un ciel pur
ni le plaisir des retrouvailles n’y faisaient : l’heure était
aux tourments sous le taud de soleil dressé sur la dunette
du Suffren. Droit comme un I malgré ses membres endoloris, Belmonte présidait la tablée. D’un côté du buffet chichement garni de fruits secs et de café – une carte déployée
occupait la plus grande partie de la table – étaient assis
Gontran de Lépine, impressionné d’assister à son premier conseil, Gaëtan Lambert dont les fumées de la pipe
embaumaient les lieux ainsi que Baptiste Guibert. Face
à eux, Bixente, Jean Duval et Xavier Isabel Cordoba
n’arboraient pas des mines plus réjouies.

        L’Espagnol portait fièrement une tenue de lieutenant de
la marine française, mais ses cheveux étaient noués par un
catogan jaune et rouge que lui avait offert le maître voilier.
L’ancien officier en second de la Galicia n’avait pas tardé
à faire valoir ses fines connaissances maritimes. Son aide
était bienvenue pour Belmonte qui appréciait en outre sa
remarquable éducation. Cependant, Cordoba avait rejeté
les excuses de James Norton. En aucune façon le Grand
d’Espagne n’adresserait la parole aux scélérats qui l’avaient
livré tel un animal à O-Po-Tae.

        L’Anglais, justement, arpentait le balcon arrière en
compagnie de Camille. Si les rires de sa femme agaçaient
Belmonte, la façon dont l’officier de Sa Majesté la protégeait du soleil avec un morceau de foc taillé en ombrelle
l’insupportait plus encore.

        — Bien, dit-il, amer, je ne puis me résoudre à abandonner le Brave à son sort. Lieutenant Bixente ?

        — L’Égalité est toute disposée à partir à sa recherche,
Monsieur ! Nous vous rejoindrons entre le 1er et le 8 octobre
au point fixé par maître Lambert, situé si ma mémoire est
bonne sur l’équateur à la longitude vingt-huit ouest.

        — Je vois que vous êtes allé à bonne école, Lieutenant,
approuva le maître pilote.

        Depuis dix-sept jours, on avait perdu de vue le navire
de Montesson, précisément depuis qu’un premier coup
de vent avait cueilli la division dans le sud du cap des
Aiguilles. Peu après, l’Implacable puis l’Égalité avaient disparu dans une épouvantable tempête. Chaque unité avait
donc remonté les côtes africaines seule, principalement
aux allures portantes, poussée par les vents de sud qui
soufflent de ce côté-ci des hautes pressions de Sainte-Hélène. Désormais, il était temps de mettre le cap à l’ouest
si l’on ne voulait pas se retrouver encalminé aux abords du
golfe de Guinée. C’était là tout l’objet de ce rendez-vous
judicieusement établi par Gaëtan Lambert et qui, hélas,
avait expiré depuis deux jours.

        — Ho en bas ! signala la vigie d’artimon, la chaloupe
revient !

        Tous jetèrent un œil à l’embarcation de l’Implacable d’où se détachait la haute silhouette de Charles
Villeneuve. Un lieutenant du Brave, transféré sur le
Suffren au départ de Manyutu accompagnait le médecin.
Norton avait insisté pour qu’un Anglais participe à l’effort
sanitaire.

        L’Égalité et l’Implacable stationnaient à deux et trois
encablures, eux aussi en panne, leur équipage flânant sur
le pont ou pêchant depuis les pavois. Ils avaient assisté à
l’office religieux puis partagé le repas dominical ; désormais, les Suffrens, comme leurs compagnons de route,
n’avaient guère d’activité. Seules les vigies étaient postées
dans chacun des mâts et Julien houspillait copieusement
ses aides entre deux allers-retours à la cambuse.

        — Me voilà plus tranquille, plaisanta Duval, maintenant
qu’il a drogué tout mon équipage !

        On rit en songeant au docteur qui avait constitué de
larges stocks d’opium et dont la main lourde plongeait
les patients dans un état léthargique, au point que très
peu de blessés ayant goûté à cette thérapie exprimaient
le souhait de regagner leur poste.

        La remarque n’était cependant pas anodine.

        — Pressentez-vous un coup de main, capitaine Duval ?

        — Je ne dispose pas d’indice qui étaye cette hypothèse, Monsieur, il s’agit plutôt d’une impression.
Les Anglais me paraissent trop impliqués, trop dociles
pour être honnêtes…

        — Je dois dire, abonda Bixente, que je n’ai que des
louanges à tresser aux quelques prisonniers que vous
m’avez confiés.

        — Les Anglais sont des serpents, s’emporta Cordoba
avec son accent chantant, ils endorment notre confiance
pour mieux nous sauter à la gorge !

        — Je n’exclus pas que vous déteniez la vérité, Teniente,
lui répondit Belmonte un sourire en coin, aussi restons
sur nos gardes.

        Il capta le regard de Bixente et se pencha sur la carte :

        — Redescendez dans le sud d’une cinquantaine
de milles et tâchez de glaner des informations auprès de
la moindre voile que vous rencontrerez en chemin. Soyez
vigilant, Lieutenant, derrière un transport ou un brick
inoffensif se cache parfois un corsaire.

        Le naturel du Basque revint au galop :

        — Oui, Monsieur. Je serais toutefois enchanté de rencontrer le célèbre capitaine Surcouf, Monsieur !

        — Si vous avez cette chance, demandez-lui donc comment se porte son perroquet !

        Duval éclata de rire. Cet oiseau, Belmonte l’avait dérobé
Au Grand Café, la taverne en vogue de Port-Louis, et il
l’avait envoyé au Malouin pour solde de sa dette.

        Venant cette fois-ci du grand mât, une voix exaltée
clama :

        — Voile au sud ! Voile au sud !

        On échangea des regards chargés d’espoir et la blague
à tabac passa de main en main.

        — Silence sur le pont ! rugit Belmonte en réponse au
brouhaha qui montait.

        Il jeta un œil en direction de Camille dont la promenade s’était brutalement interrompue, et il se promit de
l’inviter à dîner en tête à tête si les dieux voulaient bien
leur être favorables. De longues minutes s’écoulèrent,
à peine troublées par le bruissement des voiles quand, dans
son excitation, la vigie oublia toute forme de protocole :

        — Ma ration de rhum que c’est le Brave ! Oui ! C’est
lui nom d’une pipe !

        La plus haute vigie de l’Implacable abonda :

        — Brave in sight1! Brave in sight !

        Des clameurs euphoriques fusèrent des trois bâtiments.
Et un poids considérable s’échappa subitement de la
poitrine de Belmonte.

         

        Quatre semaines durant, l’alizé capricieux de l’Atlantique sud ne laissa aucun répit aux équipages. Entre deux
courtes périodes de vents favorables, les grains succédèrent
aux calmes plats et pas une bordée ne put jouir de son
quart de repos en entier.

        Malgré les pénibles conditions, le convoi tenait sa formation : l’Égalité à l’avant, suivie de l’Implacable, du Brave
et enfin du Suffren.

        Les navires aussi fatiguaient. Les palans, voiles,
vergues, cordages de rechange se faisaient de plus en
plus rares. Tout comme la viande d’ailleurs, ce qui
présentait au moins l’avantage de libérer les ponts des
cages et autres enclos. L’eau n’était pas un problème
grâce aux fortes pluies qui s’abattaient régulièrement,
mais on avait épuisé les produits frais, y compris les
citrons chers à Villeneuve. Ce dernier, à l’instar de
ses homologues sur les autres unités, surveillait donc
comme le lait sur le feu l’apparition des premiers cas
de scorbut.

        Cependant, loin de pâtir de ces aléas somme toute
habituels, le moral des hommes s’élevait à mesure que la
division gagnait dans le Nord-Ouest.

         

        Au matin du mercredi 7 octobre, alors que les bâtiments
venaient de parcourir deux mille milles sur le fond depuis
leur jonction, Gaëtan Lambert se présentait à la table de
navigation, un large sourire aux lèvres :

        — Nous y sommes, Monsieur.

        Belmonte leva son nez de la carte :

        — Je me faisais la même réflexion et pensais justement
à vous, monsieur Lambert. Enfin une belle nuit et probablement une belle journée à venir, n’est-ce pas ?

        — Pour sûr qu’on l’a pas volé, Commandant !

        — Songez-vous à notre position ou à un boujaron de
tafia ?

        — Ma foi, aux deux, Commandant.

        Belmonte rendit son sourire au maître pilote. Il n’ignorait pas que les commérages allaient bon train ces temps-ci.
Atteindre un but symbolique était une chose, fêter ce
passage en était une autre, largement plus profitable à la
cohésion du bord.

        Il coiffa son bicorne et gagna le balcon :

        — Marins du Suffren !

        Cent paires d’yeux se braquèrent sur lui.

        — Nous venons de franchir l’équateur ! Et notre maître
pilote m’informe qu’un tonneau de rhum s’est malencontreusement percé lors du dernier empannage. Je compte
sur vous pour en venir à bout !

        Les hourras retentirent. Déjà très haut placé dans
l’estime des hommes, Gaëtan Lambert atteint ce jour-là
le rang d’authentique saint.

         

        Le Pot au noir ne réserva guère les facéties dont il était
coutumier. Après quelques jours sous un ciel bas et fécond
en trombes d’eau, la division toucha l’alizé du nord-est à
la longitude de vingt-huit ouest, précisément là où l’expérience de Lambert et de Belmonte le leur avait soufflé
et où l’indiquaient les ouvrages anciens. Le 17, on doubla
Santo Antão, la plus septentrionale des îles du Cap-Vert.
Pas assez près cependant pour que les vigies signalent
le Topo da Coroa, son plus haut relief du haut de ses mille
neuf cent soixante-dix mètres.

        Les pavillonneries s’agitaient peu. L’océan appartenait
aux trois couleurs et la régularité du vent facilitait la navigation à vue. Une bonne fortune en appelant une autre,
le vent mollit un brin et s’orienta à l’est, offrant à la division
de lofer sur la route directe.

        Au bon plein, tout dessus, les navires enregistraient
des moyennes de cent trente à cent soixante milles par
jour sur une mer baignée de lumière que la longue houle
ne parvenait pas à rendre inconfortable.

        Les temps avaient à ce point changé que chaque
fois que le service le permettait, Belmonte dînait avec
Camille, Villeneuve, Cordoba, Lépine ou Lambert, la
plupart du temps sur la dunette où le couchant embarquait les âmes dans un manège féerique de couleurs
chaudes.

        Parfois, au cœur de la nuit, il rejoignait ses quartiers,
se penchait sur le lit, humait le parfum vanillé de sa peau.
Sa main douce l’attirait alors dans une autre forme de
manège, hors du temps.

         

        Jeudi 22 octobre, à deux cents milles dans le sud-ouest
des Canaries, l’Égalité aperçut au loin la première voile.
Du jour au lendemain, le trafic maritime s’étoffa. Marchands et bricks, bâtiments de guerre isolés apparurent
régulièrement, mais aucun n’était assez inconséquent pour
se laisser approcher. Même les Français n’hésitaient pas
à virer de bord, craignant légitimement une ruse britannique. Sans surprise, le vent refusa à l’approche de
l’île de Ténériffe et l’on dut abattre, cap sur l’archipel
des Açores.

        La nuit suivante, le nordet fraîchit d’heure en heure,
la houle se leva et sa fréquence devint plus courte.
Le Suffren gîtait fort, son étrave soulevant de grandes
gerbes d’eau phosphorescentes. Dans leurs hamacs,
les tribordais avaient senti venir le coup. Ils n’eurent pas
à se rhabiller pour rejoindre leurs camarades.

        Parmi les gabiers qui se ruaient à l’ascension des
vergues, Léandre et Marcel ne ressentaient plus ni appréhension ni gêne à gravir les barreaux des enfléchures au
vent. À la lumière des étoiles, les anciens artilleurs prirent
leur place sur le marchepied de chanvre et au signal,
agrippèrent la toile de toutes leurs forces.

        Depuis la vergue opposée, Adel Kérouané s’en donnait
à cœur joie :

        — Crochez mes mignons ! Crochez jusqu’à ce que la
peau vous pèle !

        — T’y laisseras plus que la peau quand on te demandera
de mettre en batterie ! répondit Léandre du tac au tac.

        — Que t’as jamais vu un écouvillon, mon couillon !
renchérit Marcel, hilare.

        Maintenant qu’ils avaient troqué leurs quartiers irrespirables pour le grand air et qu’ils tenaient leur salut entre
leurs mains et leurs pieds, les deux lascars n’étaient plus
si sûrs de vouloir retourner derrière un canon.

        Face à ce nouveau coup de vent, la division n’eut d’autre
choix que de réguler sa marche sur celle du Brave, car son
équipage amenait l’une après l’autre des voiles sur le pont
afin d’y être rapiécées. Montesson faisait en outre état de
drosses de gouvernail, de vergue de misaine et de grand-voile sur le point de se briser.

        On était à moins de cent milles de l’île de Santa Maria
quand le vent retomba complètement. Le calme plat
perdura huit longues journées. Les marins observèrent plus
de baleines ou de cachalots qu’ils n’en avaient jamais vus.
Chaque bâtiment mit sa chaloupe à l’eau et l’on essaya de
les chasser, mais devant les risques insensés que prenaient
les hommes armés de simples piques, Belmonte décréta
que l’heure du dernier bœuf était venue. Le Brave ayant
sacrifié le sien au passage de l’équateur, l’Égalité en étant
dépourvue, les Suffrens et les Implacables furent priés de
se montrer généreux.

        La mer d’huile permit également la tenue d’un conseil
durant lequel Belmonte exposa la possibilité de relâcher
sous le vent de l’île de Florès. L’apparition de cas de scorbut, l’épuisement des équipages, l’état général des bâtiments plaidaient en effet en faveur d’une escale.

         

        À l’aube du 11 novembre, une rencontre inattendue
allait cependant permettre d’alléger un brin le fardeau des
Français. La brise de sud ne parvenait pas à dissiper la
grisaille, la division évoluait à la vitesse de quatre nœuds
lorsque l’Égalité signala une voile dans l’Ouest.

        Comme à chaque lever du jour, Belmonte campait à
la table de navigation d’où il pouvait distinguer le Brave,
vaguement l’Implacable et plus du tout la frégate.

        — Le Brave relaie un message de l’Égalité, Commandant ! rapporta l’aspirant Josselin, le plus jeune officier
du bord. Il s’agit d’une frégate de dix-huit battant pavillon
américain, Commandant !

        C’est le moment que choisit Julien pour se présenter
sur la dunette, une moque fumante en main. Son café
avalé, Belmonte roula du tabac. Les Açores constituaient
un point d’atterrissage idéal pour les navires revenant
en Europe chargés des richesses du Nouveau Monde.
Le navire aperçu par l’Égalité avait de grandes chances
d’être un corsaire. Or, ces équipages d’écumeurs comptaient parmi les plus hétéroclites qui soient.

        — Monsieur Josselin ?

        — Oui, Commandant !

        — Que diriez-vous de faire sonner le branle-bas ?

        — Le branle-bas, Monsieur ? répéta le garçon hébété.

        — Parfaitement. Mais avant cela, signalez à l’Égalité
de lofer dans le Nord-Ouest, à l’Implacable de prendre
notre visiteur en chasse et au Brave d’accompagner notre
mouvement, cap à l’ouest-sud-ouest. Après quoi nous
ouvrirons simplement nos sabords, cela devrait suffire.
Ai-je été clair ?

        — Je… euh, limpide, Commandant. À vos ordres,
Commandant ! répondit le garçon avant de partir en
trombe.

        — Monsieur Josselin ?

        — Oui, Commandant !

        — Nous ne sommes évidemment pas en mesure de
manœuvrer et de canonner à la fois, mais pensez-vous
que notre proie le sache ?

        — J’en prends bonne note, Commandant !

        — Monsieur Josselin ?

        — Oui, Commandant !

        — Demandez au capitaine Norton de bien vouloir me
rejoindre, avec mes compliments, je vous prie.

         

        Deux heures plus tard, profitant de la visibilité médiocre,
l’entreprise avait porté ses fruits et l’aigle américain repliait
ses ailes. Plus exactement, il ferlait ses voiles et mettait en
panne, incapable de fuir au nord où le guettait l’Égalité,
ni à l’est où l’attendait l’Implacable. La présence du Brave
dans son sud et du Suffren à l’ouest ne l’invitait pas davantage à des trésors de bravoure.

        La chaloupe du Suffren voguait vers l’Enterprising, port
d’attache Providence, dans le Rhode Island. À la coupée
de la frégate, Belmonte, suivi par Norton, fut accueilli
par un homme de six pieds de haut, âgé d’une trentaine
d’années et qui ne pouvait renier ses origines irlandaises.
L’Enterprising devait compter quelques prises à son actif,
car avec tout au plus deux cents gaillards à son bord,
la frégate était loin d’être au complet.

        Le maître des lieux les jaugea d’un air assuré :

        — Capitaine John McNamarra, à qui ai-je l’honneur,
Messieurs ?

        — Je suis le capitaine de vaisseau Gilles Belmonte
et voici le capitaine James Norton, de la Royal Navy.
Je viens vous demander si par hasard vous ne compteriez
pas des Français et des Anglais dans vos rangs ?

        — Vous perdez votre temps. Les hommes ici présents
le sont de leur plein gré et ils sont par ailleurs sous contrat
avec le gouvernement de mon pays.

        — C’est ce que nous allons voir. Rassemblez votre
équipage, Capitaine.

        McNamara n’était pas du genre à se laisser impressionner :

        — Si vous me prenez des hommes, les États-Unis
d’Amérique considéreront cela comme un acte d’hostilité !

        Belmonte s’avança d’un pas, l’air mauvais :

        — Vous ne croyez pas si bien dire. Je vous le demande
une dernière fois : rassemblez vos hommes !

        Était-ce la détermination affichée par le Français ?
Le sourire carnassier de son acolyte anglais ? Ou la
présence de plus de deux cent soixante canons à portée
de tir ? Toujours est-il que McNamara s’exécuta. Quelques
secondes suffirent aux Américains pour s’aligner sur
le pont.

        Mains jointes dans le dos, Belmonte passait en revue
les faciès marqués par la mer. Il y avait là assurément
de bons marins. Le silence qu’il observait inquiétait les
briscards, lorsqu’il donna de la voix, ceux-ci se raidirent :

        — Par ordre de l’Empereur Napoléon Ier et de Sa Majesté
le roi George et consécutivement aux attaques perpétrées
par des corsaires américains contre des navires marchands
européens, nous allons couler ce navire !

        Il pouvait lire la stupeur sur les visages.

        — Mais… mais, l’Enterprising n’a jamais…

        — Capitaine McNamara, le coupa Belmonte, je me
fiche de savoir quel corsaire a fait quoi.

        — Les Français et les Anglais, poursuivit-il d’une voix
tonitruante, sont invités à rallier notre bord. Les Américains seront conduits en France où ils passeront devant
la justice !

        — Je suis français ! clama un matelot en levant la main,
Maurice Deport, de not’ bonne ville d’Angers, Capitaine !

        — Eustache Jubert, affirma un second, des Sables-d’Olonne, Capitaine !

        — Marcel Galibert, Capitaine ! De Marseille !

        Une dizaine d’autres hommes se proclama originaire
de la terre de France.

        Soit James Norton usa de la même force de persuasion,
soit les Anglais étaient décidément nombreux à bord de
l’Enterprising, car trente-sept d’entre eux levèrent la main.

        Selon leurs instructions, les chaloupes de l’Implacable,
du Brave et de l’Égalité se rangeaient le long du bord.
Les transfuges gagnèrent les échelles menant à l’entrepont
et reparurent peu après, leur sac sur l’épaule. Ils embarquèrent en bon ordre et le pont de l’Enterprising se trouva
d’un coup dépeuplé de vingt-cinq pour cent de ses effectifs.

        — Bien, dit Belmonte en empoignant l’échelle, je pense
que tous les volontaires se sont signalés.

        À la façon dont il avait insisté sur le mot « volontaires »,
McNamara comprit et il blêmit de rage. Évidemment
que les Français ne cherchaient qu’à le dépouiller de ses
hommes et qu’ils n’allaient pas opérer un acte de guerre
à l’encontre d’un navire des États-Unis ! En vérité, il n’y
avait pas plus d’ordre de l’Empereur que de pingouins
aux Açores !

        — C’est là une méthode de forban, Monsieur.

        — Reconnaissez, Capitaine, que c’est l’hôpital qui se
plaint de la charité. Nous reviendrons sous peu évacuer
votre équipage.

        À ces mots, un doute s’empara tout de même de
l’Américain :

        — Et qu’est-ce qui me dit que vous n’allez pas ouvrir
le feu et nous laisser périr comme des chiens ?!

        — Connaissez-vous le capitaine Henri de La Motte ?
Un émigré français qui a rejoint l’US Navy il y a quelques
années.

        — Oui, je le connais.

        — Alors vous savez quel homme d’honneur il est.
Le capitaine de La Motte fut autrefois mon commandant.
Vous avez ma parole que rien de fâcheux n’arrivera à
votre équipage.

        John McNamara fut vite rassuré. Les chaloupes étaient
à peine élinguées que le pavillon tricolore remettait à la
voile et disparaissait dans la brumaille ainsi que dans
un tollé de rires et de sifflets.

        
      
      
        
          
            Baia da Ribeira da Cruz, 
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        Le mouillage était rouleur, mais il n’y avait bien qu’ici,
dans l’est de l’île de Florès, sur la petite plage au pied du
village de Caveira, qu’il était possible aux embarcations
de débarquer sans que les vagues les retournent ou que
leurs équipages ne se heurtent aux flancs montagneux
qui plongeaient partout dans la mer.

        L’Égalité croisait au large depuis la veille et sur les ponts
des navires de ligne, on s’activait autour du guindeau.
Son ancre à pic, l’Implacable fut le premier à larguer ses
basses voiles et à entamer la dernière partie du voyage.

        Empêtrée dans les déventés de l’île, la division longea
lentement la côte verdoyante. Passée la Ponta do Albarnaz,
elle toucha enfin les vents d’ouest et mit le cap au Nord-Est. Stoïque aux côtés des timoniers, capelé dans son
lourd manteau, Belmonte était à la fois heureux, soulagé
et préoccupé. Heureux d’apprendre par des pêcheurs
portugais que la Grande Armée avait une nouvelle fois
défait Prussiens et Russes à la bataille d’Eylau, puis à
celle de Friedland. Signé quelques mois plus tôt au beau
milieu du fleuve Niémen, le traité de Tilsit avait donc
mis un terme à la Quatrième Coalition. Ne restait que
la Grande-Bretagne pour dénier à l’Europe le droit de
vivre en paix. La nouvelle avait valu deux pleines journées de repos aux hommes et conduit les prisonniers dans
des abîmes de désolation.

        Belmonte était également soulagé que les deux semaines
d’escale aient permis de ravitailler, notamment de collecter des produits frais, et de fiabiliser les navires. Chaque
unité repartait étoffée d’une quinzaine de paires de bras.
Une goutte d’eau eu égard aux exigences des cathédrales
de voiles, mais les ruisseaux ne faisaient-ils pas les grandes
rivières ?

        James Norton n’était pas moins ravi : avec cinq marins
français croupissant en Angleterre pour un Anglais détenu
dans les ports bretons, les ralliés de la dernière heure
seraient eux aussi rapidement échangés et ils viendraient
gonfler les rangs de la très gloutonne Royal Navy.

        Belmonte conserverait longtemps le souvenir de son
escapade enchanteresse avec Camille, au gré des vertigineuses cascades de l’île. Le claquement de la grand-voile
le ramena à la réalité. À l’allure du grand largue, le vent
était hélas trop faible pour garantir une vitesse supérieure
à deux nœuds. Même l’Égalité, non loin au nord, semblait figée sur la longue et indolente houle. Huit heures
plus tard, ils avaient parcouru une quinzaine de milles et
laissaient l’île de Corvo sur bâbord. Il fallait maintenant
gagner le golfe de Gascogne sans tomber sur une escadre
de Sa Majesté, surmonter les tempêtes hivernales dont les
vagues déferlaient à l’approche du plateau continental,
puis triompher du blocus. Autant dire le morceau le plus
scabreux des quinze mille milles de leur périple.

        Gaëtan Lambert ne cessait de tracer des routes différentes. Bordeaux, Rochefort, Nantes, Lorient, et même
Hendaye ou encore la baie d’Audierne, les possibilités
d’atterrissage ne manquaient pas.

        — J’ai réfléchi à notre discussion, maître Lambert, nous
tenterons autant que faire se peut de revenir à l’île d’Aix
et si la chose se révèle impossible, alors nous repartirons
au large…

        — Cela ne sera pas aisé si le suroît s’en mêle,
Commandant.

        Loin de contester son avis, Lambert mettait toujours en lumière, avec intelligence, les conséquences de
ses décisions.

        — Dans ce cas, les Anglais se tiendront à cinquante ou
soixante milles de nos côtes et nous n’aurons qu’à forcer
leur ligne, si possible de nuit.

        — À la grâce de Dieu, Commandant.

        — Puisse-t-il vous entendre, maître Lambert, puisse-t-il vous entendre…

         

        À mesure que l’on gagnait dans le Nord-Nord-Est, le
froid glaçait les os des hommes de quart. Le sort de ceux
de repos, dont les vêtements de plus en plus miteux étaient
imprégnés d’humidité, n’était pas plus enviable. Cinq
jours, c’est le temps qu’il fallut pour atteindre la latitude
du cap Finisterre. Les bateaux naviguaient cependant
à plus de sept cent milles dans l’ouest du promontoire
espagnol.

        En mer, la vérité d’un jour n’était pas celle du lendemain. Jusque-là dégagé, le ciel se para à l’ouest de
nuages cotonneux. Le baromètre chuta brutalement.
La houle grossit, prélude au renforcement du vent qui
survint dans la nuit du 27 au 28.

        Ni office religieux ni repas chaud n’occupèrent le samedi
28 novembre 1807. Et pour cause, sous un ciel de fin du
monde et par une pluie battante, l’Égalité, l’Implacable,
le Brave et le Suffren surfaient une mer blanchie d’écume.
Les haubans sifflaient, les espars gémissaient sous la
contrainte des basses voiles qui propulsaient les navires
à plus de douze nœuds. La force de l’habitude, l’instinct
aussi renvoyaient les équipages à leur seconde nature
d’automates, toujours prêts à grimper, à border et à prier.
On n’eut guère le temps de rallumer les feux des cuisines
qu’une seconde tempête succédait à la première.

        Deux cent cinquante milles, deux cent quarante, deux
cent soixante-dix milles. Bien qu’occis de fatigue, Belmonte
ne boudait pas son plaisir de reporter sur la carte les bonds
quotidiens qu’ils enregistraient.

         

        Au soir du jeudi 3 décembre, Gontran de Lépine vint le
trouver sur la dunette. Le maître pilote souhaitait, si cela
était possible, qu’il le rejoigne dans la chambre des cartes.
Là, Lambert l’accueillit avec une bouteille de sa réserve
personnelle. Belmonte ôta son bicorne et son manteau
dégoulinants.

        — Quelles nouvelles ?

        — Oh, rien que du symbolique, Commandant, répondit
le Fourasin en lui tendant un boujaron.

        Le père du Petit Pêcheur fit table rase des cartes, en
tira une nouvelle d’un rouleau et la déploya sur le plan :

        — Voilà, Commandant, le golfe de Gascogne…

        On trinqua.

        — J’ai promis à Mme Lambert de lui ramener son mari
et son fils. Vous et moi savons que ce genre de parole
n’engage que ceux qui les reçoivent, mais je commence
à croire que je vais tenir cette promesse. Ceci en grande
partie grâce à vous, Gaëtan.

        Ce dernier remplit de nouveau les moques.

        — Ma carrière dans la Marine prendra bientôt fin.
Je suis heureux et fier de la conclure sous vos ordres,
Commandant.

         

        Le péché d’orgueil ne convenait pas à Neptune. Encore
moins en temps de guerre. Vingt-quatre heures plus tard,
le vent virait au nord et ne soufflait plus qu’en bonne brise.
La division cinglait en formation rapprochée à l’allure du
travers, respectant un intervalle d’un mille, quand l’Égalité
signala des éléments appartenant au blocus de Rochefort.
Peu après, le Brave confirmait : sept vaisseaux de ligne et
deux frégates, opérant sur un axe nord-sud, barraient l’accès aux pertuis rochelais. Les trouées de ciel bleu laissant
passer des flots de lumière offraient la même visibilité aux
vigies anglaises. Et en effet l’Égalité annonça qu’une frégate se détachait de l’escadre et se dirigeait droit sur eux.

        Quelle guigne ! enrageait Belmonte, ils ne se trouvaient
plus qu’à une petite cinquantaine de milles de Chassiron !

        Inutile de tenter leur chance du côté de la Loire ou de
Lorient, les Anglais, certainement excédés d’avoir financé
une énième coalition en pure perte, avaient dû resserrer
partout les mailles du blocus.

        La mort dans l’âme, il trancha :

        — Monsieur de Lépine !

        L’aristocrate accourut du mât de pavillon :

        — Oui, Commandant ?

        — Transmettez à nos conserves, je vous prie : « Virez
de bord lof pour lof. »

        Du Suffren à l’Égalité, on abattit en grand, on empanna
comme à la parade et l’on mit remit le cap au large.

        La frégate de reconnaissance rompit rapidement la
chasse et Belmonte reporta son attention vers l’immensité de l’océan qui leur tendait une nouvelle fois les bras.
Son visage s’assombrit.

        Et pour cause, on eut beau réduire la toile et même filer
des haussières à la traîne pour ralentir les navires, quatre
jours d’un nordet aussi glacial que vigoureux portèrent la
division à deux cents milles dans l’ouest du goulet de Brest.

        Enfin, le vent faiblit, puis s’évanouit quelques heures
avant de revenir par l’ouest.

        On affala le pavillon tricolore de chacune des cornes
d’artimon, l’Union Jack s’y substitua et le convoi mit
le cap sur Land’s End, le point extrême sud-ouest de
l’Angleterre.

         

        Le quart de minuit était monté. Allongée sur son
lit, Camille se laissait bercer par le clapotis de l’eau le
long de la coque. Plus on approchait du but, plus elle
se demandait à quelle sauce ministérielle son homme
serait mangé. Tous deux avaient toujours profité intensément de quelques semaines, et parfois de quelques mois
de villégiature entre deux missions. Un pressentiment
lui murmurait pourtant qu’ils avaient mangé leur pain
blanc.

        Elle perçut un bruit de bottes par-delà la cloison. Gilles
venait grappiller un peu de repos. Depuis leur appareillage
de Florès, il n’avait pas franchi une seule fois la porte de
la chambre. Elle ne lui en tenait pas rigueur, mesurant
depuis des mois combien le commandement d’un navire,
et a fortiori d’une division, n’était qu’un long tunnel de
solitude au poids écrasant.

        Elle se leva, couvrit ses épaules d’un châle et gagna le
bureau. Belmonte dormait déjà, engoncé dans son fauteuil.
Tout juste avait-il pris la peine de retirer son manteau.

        — Gilles…

        Le sommeil des marins ne les emportait jamais bien loin.

        — Oui.

        — Je dois te parler.

        Il se redressa, la prit par la taille et la fit s’asseoir sur
ses genoux :

        — Excuse-moi, je ne suis pas très disponible ces
temps-ci.

        — Il ne s’agit pas de cela, dit-elle en caressant ses pommettes, mais du capitaine Norton. Cela fait plusieurs jours
qu’il ne m’adresse pas la parole.

        — Veux-tu que je le provoque en duel pour le punir
de sa désaffection ?

        — Je ne plaisante pas, Gilles, il me fuit, car il n’est tout
simplement pas à l’aise. Ses hommes et lui préparent un
mauvais coup, j’en suis certaine.

        — Je ferais de même à leur place. J’ai pris des dispositions, mais nous ne pouvons être partout tout le temps.

        Elle se blottit contre lui :

        — J’ai hâte que nous rentrions chez nous, mon amour…

        — Je m’occuperai enfin de la plus merveilleuse des
femmes. D’ici là, je t’interdis de te mettre en danger.

         

        Dans les dernières lueurs du jour de ce jeudi
10 décembre, la division se trouvait à vingt milles dans
le sud-est de Bishop Rock lorsque ses unités reçurent
l’ordre d’empanner.

        Le Brave fut le troisième bâtiment à s’exécuter. Depuis
le balcon, Duval et Guibert ne perdaient pas une miette
de la manœuvre, leur regard courant des matelots à
bâbord qui choquaient les écoutes aux équipes sur tribord qui les reprenaient. Rendues plein vent arrière, les
basses voiles semblèrent hésiter un instant avant que le
mouvement régulé des vergues ne les conduise à changer d’amures. Les timoniers mirent peu à peu la barre
à droite et le deux-ponts prit le sillage de l’Implacable
et de l’Égalité qui le précédaient respectivement d’un et
deux milles.

        Derrière, le Suffren faisait montre de la même maestria.

        Duval héla le caporal Maurice, l’un des rares officiers
rescapés du corps des fusiliers.

        — Il est temps de rentrer nos brebis, glissa-t-il pince-sans-rire à Guibert.

        Sous la houlette de Maurice, les tuniques bleues se divisèrent en quatre sections d’une demi-douzaine d’hommes et
se répartirent de la poupe à la proue. Baïonnette au canon,
les fusiliers firent descendre les gabiers de Sa Majesté,
rassemblèrent à l’arrière ses matelots. Ils conduisirent
enfin les prisonniers dans la sentine et les y enfermèrent
à double tour.

        Seule une poignée d’Anglais dont les compétences
étaient précieuses à la manœuvre fut autorisée à conserver
son poste. C’était notamment le cas de George Bennett qui
n’avait pas quitté la table de navigation. L’Anglais devait
bien se l’avouer : ces diables de Français n’étaient pas nés
de la dernière pluie. Évidemment, le convoi déboulait de
la Manche sous couleurs britanniques comme l’aurait
fait n’importe quelle escadre du roi George, mais il se
présenterait au petit jour à l’entrée du chenal du Four,
de surcroît à l’entame de la marée de flot.

        Quelques heures, c’était le temps dont il disposait pour
accomplir son devoir. Alors qu’ils se trouvaient aux Açores,
le lieutenant, qui accompagnait le docteur Villeneuve dans
sa visite aux blessés, lui avait glissé un mot. Dans sa missive, le capitaine Norton lui enjoignait de faire honneur
au pavillon.

        Un cas de conscience assaillait cependant Bennett.
De l’honneur, le capitaine Duval et le lieutenant Guibert
n’en manquaient pas et le maître pilote du Brave n’était
pas loin de considérer que c’est en frère d’armes et non
en ennemi qu’on l’avait traité. Le souvenir de ses trois
frères morts sous les boulets français emporta sa décision.

        À bord de l’Implacable aussi, on avait pris des mesures
draconiennes. Cela n’avait pas été sans heurts, car les
Anglais s’étaient investis sans broncher dans la bonne
marche du navire. Ils avaient même contribué à sa survie,
et ce malgré la discipline de fer imposée par le commandant. Le sentiment d’injustice, la déception de ne pas
croiser l’Union Jack là où il régnait pourtant en maître
avaient accouché d’un début de révolte, aussitôt maté par
les tuniques bleues.

        Le second maître Wales, qui s’était bien gardé de
prendre part au grabuge, faisait partie des quelques
marins britanniques conservés sur le pont. Son expérience,
sa conduite irréprochable, son aura auprès des siens en
faisait une pierre angulaire de l’édifice péniblement bâti
par Louis de Montesson. Archie Wales n’avait pas besoin
des directives du capitaine Norton pour tenter de s’éviter
une déshonorante captivité, mais le billet qu’il avait reçu
aux Açores l’avait néanmoins éclairé sur une autre façon
d’agir. Une façon plus simple, permise à un homme seul,
ce qui tombait bien du reste, car cent vingt de ses compagnons croupissaient désormais dans la sentine.

        Pour cette dernière nuit en mer, le commandant avait
requis les deux bordées françaises sur le pont. Leur
concentration n’enlevait rien à l’allégresse des matelots
qui jouaient des coudes, s’apostrophaient dans l’obscurité, évoquaient leur foyer dont ils n’avaient jamais été
si proches.

        À cinq heures du matin, le Brave cinglait tribord amures,
toujours modestement toilé au regard de la petite brise
d’ouest quand Wales prétexta un besoin pressant pour
quitter son poste à l’artimon. Il dévala le petit escalier et
disparut par l’échelle de pont. Plutôt que de rejoindre les
poulaines à l’avant, il se dirigea vers la cabine du maître
canonnier. On n’y voyait goutte dans l’étroit couloir bas
de plafond, mais l’Anglais connaissait son bateau comme
sa poche. Il savait à quel poste et quelle heure officiait tel
ou tel membre d’équipage. La pièce suivante était celle de
la sainte-barbe que gardait une tunique bleue.

        — Qui va là ?

        — C’est moi, Albert.

        — Qui ça, toi ? rebondit le fusilier alerté par l’accent.

        — Wales. Ordre du capitaine, je viens chercher des
fusées vertes. Y’en a plus là-haut.

        — Des fusées vertes ?

        — C’est pas à moi qu’on a demandé d’imaginer vos
signaux, mon vieux ! On arrive bientôt dans le chenal
du Four.

        Albert Poujade tournait la clé dans la serrure quand
il ressentit une violente douleur dans le cou. La carotide
tranchée net, il s’effondra dans un jet de sang.

         

        À un mille de là, le cœur de Davy Stanford battait la
chamade dans la sainte-barbe du Brave. Âgé de vingt et
un ans, l’aide du défunt maître canonnier n’avait jamais
tué un homme au couteau avant cette nuit. Il sursauta
à l’arrivée de George Bennett.

        — Tu as fait du bon boulot, mon gars ! lui dit le maître
pilote en craquant son briquet avec d’infimes précautions.

        — Merci, Monsieur.

        Des barils de toutes tailles étaient empilés et sanglés
à des traverses dans la pièce longue de cinq mètres par
trois de large. Qu’une étincelle entre en contact avec des
résidus de poudre et c’en était fini du deux-ponts. Bennett orienta la lueur vers la cloison à tribord. Venant du
plafond, il y avait là toute une cascade de palans se dirigeant vers l’arrière. Les poulies étaient solidement fixées à
des colombages.

        — Écoute-moi bien, reprit calmement Bennett, ce système fait le lien entre le tambour de la barre et le timon.
Le timon, c’est cette longue poutre qui est fixée au safran
et qui permet de l’actionner. On va entailler toutes les
drosses entre les poulies. On entaille, on ne coupe pas,
c’est bien compris ?

        — Aye, aye, sir ! répondit Standford.

      
      
        
          Aube du vendredi 11 décembre 1807
        

         

        — Ho, en bas ! Terre ! Terre sur bâbord avant !

        De mémoire de Suffrens, on ne se souvenait pas avoir
entendu la vigie rugir aussi gaiement.

        Pour le cas où la nouvelle ait échappé aux sourds,
Thibaud Constantin clama de plus belle :

        — La France ! La France nom d’une pipe !!!

        Le froid à geler les pattes d’un canard n’avait plus
de prise sur l’équipage. Marceau depuis son nid-de-pie
d’artimon, Léandre, Adel ou Marcel sur la vergue de
grand-voile ouvraient grands les yeux en direction des
bas-reliefs bleutés qui émergeaient de l’horizon. Jacques-la-Chance au pavois, le maigre carré sur la dunette, mais
aussi Camille, Villeneuve, Cordoba ne pouvaient encore
apercevoir la terre, mais la nuée de mouettes qui planait
au-dessus de leurs têtes suffisait à leur bonheur.

        — Cinq nœuds, cinq ! informa une voix depuis le pont.

        — Pas de fond ! Pas de fond ! abonda un sondeur.

        À la table de navigation qu’ils n’avaient pas quittée
de la nuit, Belmonte et Gaëtan Lambert reportaient leur
estime respective. Chose faite, le maître pilote bourra
sa pipe de tabac :

        — Nous sommes à quinze milles dans le nord-nord-est d’Ouessant, Commandant. Nous devrions longer
le banc du Four peu après la basse mer, soit dans une
heure et vingt minutes. Je ne crois pas que le vent mollisse, ce qui me rend optimiste pour doubler la pointe
Saint-Mathieu et celle du Petit Minou sur la marée
montante.

        — Nous avons décidément tiré les mêmes conclusions
tout au long de notre périple, maître Lambert, lui sourit
Belmonte.

        À l’est, le ciel dégagé se parait de couleurs vives, mais
à cent quatre-vingts degrés, la mer conservait jalousement
ses mystères.

        Pour quelle raison l’instinct de Belmonte le portait-il
à scruter l’ouest ?

        — Voiles ! hurla soudain la vigie. Voiles par tribord !
Navires de guerre !

        Il ôta son bicorne et se rua aux enfléchures au vent.

        Tandis qu’il gravissait les barreaux, Gontran de Lépine,
les mains en porte-voix, se fendit d’une précision :

        — Le Brave signale « Ennemi en vue », Commandant !

        À peine eut-il posé le pied sur le plateau de hune que
Constantin lui tendait une lunette.

        — Là, Commandant… Ils sont en force, les bougres…

        Dans le rond de la mire parfaitement réglée, Belmonte
relevait effectivement, à une douzaine de milles, cinq
navires de ligne évoluant tribord amures, cap au sud.

        L’espoir de les voir poursuivre leur route fut de courte
durée. Le navire en tête de ligne abattit en grand, aussitôt
imité par ses conserves.

        L’allure du vent arrière convenait moins à l’escadre de
Sa Majesté, mais pas besoin d’être amiral pour deviner
qu’elle s’efforçait de suivre une route convergente à la leur.
Belmonte évalua que, dans ces conditions, le premier des
Anglais pouvait au mieux espérer passer dans l’étrave du
Suffren en un point situé à cinq ou six milles. Pour autant,
si l’Union Jack butait contre le courant, ce dernier faisait
dériver la division tricolore d’est en ouest, soit directement
sur la menace.

        Constantin noircit hélas le tableau.

        — Il m’a semblé en voir d’autres au sud-ouest,
Commandant.

        La vigie était dans le vrai. Il ne s’agissait que de points
blancs, mais une seconde escadre, vraisemblablement plus
fournie, évoluait au large d’Ouessant.

        — Mon garçon, dit-il à Marceau qui l’observait avec
des yeux de merlan frit, souvenez-vous qu’aucun mouillage n’est jamais acquis tant que l’on n’a pas jeté l’ancre !

        — Je m’en souviendrai, Commandant !

        Ses ordres fusèrent dès son retour sur la dunette.
Un immense pavillon bleu-blanc-rouge claquait au vent
quand les gabiers atteignirent les vergues, un et deux
paliers plus haut dans la mâture. De leur côté, les équipes
de matelots de pont couraient d’une écoute à l’autre. Seuls
les Suffrens s’employaient à la besogne, car Belmonte avait
enfermé la totalité des prisonniers. Norton était isolé dans
la cabine de Montesson.

        À l’avant, le Brave, l’Implacable et l’Égalité déployaient
leurs voiles hautes, et d’une façon générale, entreprenaient
tout ce qui pouvait permettre de glaner des dixièmes de
nœud. L’idée de jeter les canons à la mer lui effleura
l’esprit, mais la tâche était titanesque pour des hommes
trop utiles par ailleurs. Il exprima en revanche son intention de renvoyer Camille ainsi que le docteur dans leurs
quartiers. En pure perte.

        — Plutôt rentrer à Brest à la nage ! objecta la Jolie
Tigresse pour la plus grande joie des oreilles indiscrètes.

        Sous la pression des nouvelles voiles, la gîte du Suffren
passa de cinq à une dizaine de degrés. Belmonte se rendit à
la barre et jaugea par lui-même de la force qui s’y exerçait.
Satisfait, il regagna la table de navigation.

        — Six nœuds, six ! aboya un marin d’un ton enthousiaste l’un des trois préposés à la planche à nœud et au
sablier.

        De longues, très longues minutes s’écoulèrent durant
lesquelles nul ne dit mot.

        — On tient l’bon bout…, finit par commenter sobrement
Gaëtan Lambert alors que l’azimut de la ligne anglaise se
décalait inexorablement de l’avant vers l’arrière du Suffren.

        Une bouffée d’orgueil, semblable dans son souffle aux
Quarantièmes Rugissants parcourut l’échine de Belmonte.
Ils avaient réussi ! Il avait réussi !

        — J’aurai beaucoup appris, Capitan…, lui glissa Xavier
Isabel Cordoba dont le visage rayonnait.

        — Il lofe ! Le Brave lofe en grand ! hurla alors la vigie.

        Le deux-ponts remontait dans le vent, voiles fasseyantes.
La vision n’était pas seulement incroyable, elle confinait
au mauvais rêve.

        Ferler les voiles hautes, lofer dans sa direction et passer
une remorque à Jean, voilà à quoi songeait Belmonte.
Mais ils étaient absolument incapables de le faire avec
seulement un tiers des effectifs habituels et sous la menace
de plus de quatre cents canons, assurément échaudés
à la vue du maudit pavillon.

        — L’Implacable lofe ! L’Implacable lofe ! renchérit la
vigie de misaine.

         

        Les visages étaient graves, les âmes meurtries, des
larmes coulaient sur les joues des aspirants Leroux,
Désiré, Michaud et Josselin au moment de doubler à
deux encablures sous leur vent le Brave, puis l’Implacable.
Belmonte n’avait pu repérer Jean dans la cohue, mais
il pouvait désormais voir dans sa longue-vue Louis de
Montesson le saluer bicorne bas.

        L’escadre anglaise avait saisi l’aubaine, elle s’organisait
en ligne de front. Des détonations retentirent de chacune des pièces de chasse en guise de sommation. À huit
heures et dix-sept minutes, l’Implacable, sur lequel arrivaient deux navires sabords ouverts, amenait ses couleurs.
Seize minutes plus tard, c’était au tour du Brave, toujours
ingouvernable, de renoncer à la terre promise. Les anciens
Duguay-Trouin et Formidable, qui s’étaient si médiocrement
conduits à la bataille de Trafalgar avant de tomber sans
gloire aux mains des Anglais non loin du cap Finisterre,
ces deux navires si chèrement reconquis au bout du monde,
retournaient donc sous leurs couleurs d’adoption.

        Sur le pont du Suffren, matelots et fusiliers se découvraient ou portaient la main au cœur.

        Au pavois tribord, Jacques-la-Chance, qui en avait
gagné le droit, cracha au vent.

        — Damnés vaisseaux…! maugréa-t-il, désespéré de
ne pas trouver d’explication rationnelle à tant d’injustice.

      
      
        

        
          1 Brave en vue !

        

      

    
  
    
      
      Chapitre VIII  HONTE, DISGRÂCE ET AVANIE

      
        
          
            Rueil-Malmaison, 
          
          
            Dimanche 24 juillet 1808, 
          
          
            Sept mois plus tard
          
        

         

        En dépit de la chaleur accablante, les faubourgs ouest
grouillaient de vie, mais la voix du cavalier portait haut et
elle parvenait à ouvrir la route, à faire s’écarter le quidam,
les marchands ambulants et autres calèches.

        — Place ! Courrier de l’Empereur ! Faites place !

        Aux rues encombrées succéda un axe large et pavé.
De part et d’autre de la voie, des demeures cossues, bâties
sur de vastes terrains arborés, défilaient.

        Signe que le but approchait, les soldats de la Garde,
reconnaissables à leur bonnet en poil d’ours à plumet
rouge, étaient de plus en plus nombreux sur les bas-côtés.

        L’agent des messageries franchit un premier barrage
avant de stopper devant les grilles du château.

        — Message urgent pour Sa Majesté ! dit-il au sergent
de faction en lui exposant l’insigne brodé au revers de
son gilet.

        — Tout droit, l’ami ! Remets-le à l’officier d’ordonnance !

        Les jardiniers étaient à l’ouvrage de chaque côté de
l’allée, bordée de jardins à l’anglaise.

        Le cavalier mit pied à terre devant le bâtiment. Il donna
une tape à son cheval – sa huitième monture depuis son
départ – et confia les rênes à un palefrenier. À l’aide de
son chapeau, il battait la poussière incrustée sur ses vêtements quand il aperçut un colonel d’artillerie accourir
du perron. Le visage sale du messager d’où perçaient
de grands yeux rougis de fatigue se crispa. Durant ses
six années au service des messageries impériales, jamais
il n’avait eu à porter une si mauvaise nouvelle.

         

        À quelques mètres de là, dans l’aile sud du château
de Malmaison, Napoléon Bonaparte, le regard noir et le
poing tendu, arpentait la bibliothèque.

        — Dois-je me démultiplier sur terre et sur mer pour
qu’enfin mes ordres soient suivis d’effets ? J’enrage, monsieur le ministre de la Marine et des Colonies, que vous
ne m’apportiez que des contrariétés là où de si grands
projets devraient vous exalter ! Ce ne sont pas les navires
qui manquent, par Jupiter !

        Quatre colonnes en acajou reliées par de grands miroirs
séparaient la pièce en deux espaces. Au fond du second,
Denis Decrès attendait devant un bureau recouvert d’une
pile de documents. Engoncé dans sa grande tenue de
vice-amiral, cheveux noirs bouclés et visage rond, le grand
cordon de la Légion d’honneur accroché sur la poitrine,
il rentrait la tête dans les épaules tel un écolier. La fréquentation de l’Empereur lui avait appris à égrener ses
arguments en douceur.

        — Sire, réunir soixante-quatre vaisseaux de ligne est
hélas illusoire. Nos escadres sont éparpillées sur plusieurs
façades maritimes, les maladies causent des ravages dans
les entreponts et nous peinons comme jamais à recruter.

        — Je vous ai pourtant demandé que chaque bâtiment
ait un fonds d’équipage permanent ! Où sont les « bataillons de marine » que je vous ai commandés ? On me dit
qu’un vaisseau de neuf cents hommes sera parfaitement
armé avec moitié de marins et moitié de soldats d’élite !

        — Pardon, Votre Majesté, mais ce n’est qu’un expédient
et ce ne pourra jamais être une solution pérenne. Le soldat
n’a en général pas le pied marin et pour ce qui touche à la
manœuvre, nous sommes rendus à recruter des condamnés
en rupture de ban, des vagabonds, des orphelins ou des
jeunes gens que leurs familles ne parviennent pas à mater.
Quand bien même nos rôles d’équipage seraient au complet, je vous assure, Sire, qu’il n’existe pas au monde une
marine capable de s’expédier en masse pour une campagne
au-delà de l’équateur.

        Dans ses va-et-vient à son bureau, Napoléon s’emparait
d’un document dont il lisait quelques lignes.

        — Foutaises, monsieur le Ministre ! Avais-je une armée
constituée lors de la campagne d’Italie ? N’avons-nous pas
franchi les Alpes en tirant nos canons à la force de nos
bras ? Une armée se construit en chemin !

        — Certainement, Votre Majesté. Dois-je en conclure
que l’expédition aux Indes a votre préférence ? Ou
souhaitez-vous donner la priorité à nos colonies des
Antilles ?

        Libéré de la menace continentale, l’Empereur échafaudait nombre de projets concernant tour à tour l’Irlande,
le Brésil, l’Égypte, Alger, Tunis, la Sicile. Il y a quelque
temps, il exigeait du ministre de la Marine des moyens permettant d’acheminer en Égypte quarante mille hommes,
six mille chevaux et cent vingt pièces d’artillerie afin
de soulever l’Hindoustan. Plus récemment, le traité de
Tilsit offrait de nouvelles perspectives à son imagination
fertile. Il prévoyait notamment d’envahir l’Inde avec
l’aide de l’armée russe – les soldats d’Alexandre arrivant
par l’Asie centrale tandis qu’une trentaine de navires
français débarquerait seize mille hommes au plus près de
la colonie britannique. Quant à bouter les Anglais hors
de Sicile – l’escadre de Toulon au complet et six mille
soldats pouvaient fort bien s’en acquitter – ou d’installer
une force tangible en face de Gibraltar – il fallait envoyer
sans tarder en Afrique un espion « un peu officier de
marine et un peu ingénieur de terre ». Decrès ne savait
où donner de la tête. Pour un courtisan, certes zélé, mais
qui craignait plus que tout de risquer sa flotte dans une
aventure périlleuse – et par là même son honorable poste –,
chaque nouveau plan de l’Empereur se muait en un
supplice logistique.

        — S’il y avait un homme d’action à la tête de la Marine
depuis que j’ai parlé, quarante bâtiments seraient déjà
partis… et si ces bâtiments avaient été pris, du moins le
ministre aurait fait son devoir !

        En vérité, Napoléon était partagé entre le désir de
châtier l’Angleterre en Inde et celle de porter secours
aux colonies des Antilles dont Joséphine lui vantait sans
relâche l’intérêt stratégique.

        Il trancha :

        — Je veux que vous me proposiez sous un mois
une expédition de ravitaillement ! Le général Ernouf à
la Guadeloupe, le général Ferrand à Saint-Domingue
ou encore l’amiral Villaret-Joyeuse à la Martinique, tous
m’écrivent que leur situation se dégrade de jour en jour.
Villaret n’a plus que deux mille fusils à opposer aux dix-huit mille Anglais…

        On frappa à la porte, pour le plus grand soulagement
de Decrès qui se voyait déjà passer des heures à jongler
avec des milliers de soldats, des caisses de balles, des barils
de poudre, des stocks de vivres ainsi qu’à chercher des
équipages qui n’existaient pas.

        Un pli dans une main, un porte-serviette sous le
bras, Armand de Caulaincourt apparut. La maxime de
Montesquieu, « une tête bien faite dans un corps bien
fait », convenait parfaitement au grand écuyer de la Maison
de l’Empereur. Âgé de trente-cinq ans, cela faisait près
de dix ans que le marquis avait lié son épée et ses talents
diplomatiques à la destinée du consul. Il s’avança, salua
Decrès d’un hochement de tête et tendit le pli :

        — Nous venons de recevoir un message urgent,
Votre Majesté : le général de l’Étang et ses vingt mille
hommes ont été défaits non loin du village de Bailén,
en Andalousie.

        Napoléon ne prit même pas la peine de lire la missive.
Les yeux au plafond, il mesurait les conséquences d’une
telle nouvelle. D’un point de vue militaire, la perte de
quelques milliers d’hommes n’entamait qu’à la marge les
capacités françaises, mais d’un point de vue politique, cette
défaite, la première de la Grande Armée, allait résonner
comme un nouvel espoir de Londres à Vienne, de Prague
à Moscou.

        — Peste soit des Espagnols !

        — On signale également une recrudescence des insurrections à Madrid, Bilbao, Valence, Saragosse…

        Le visage sec de l’Empereur s’assombrit. Talleyrand
l’avait pourtant prévenu : arbitrer le conflit entre Charles IV
et son fils Ferdinand était une chose, destituer père et fils
pour placer Joseph Bonaparte sur le trône d’Espagne en
était une autre qui soulèverait la population et, à terme,
saignerait la France.

        — Peste soit d’Albion ! jura l’Empereur, tout ceci est
la faute de son maudit blocus ! Nous ne pouvons laisser la révolte se répandre, Caulaincourt, les Anglais
auront beau jeu de souffler sur les braises de la guerre
civile et peut-être même de débarquer un corps expéditionnaire au Portugal. Dites à mon secrétaire de me
rejoindre dans cinq minutes, je dois écrire à Joseph ainsi
qu’à Murat.

        — Oui, Sire, répondit l’écuyer en déposant le porte-serviette sur un angle de la table. Voici par ailleurs le
document que vous m’avez donné à lire. Je dois dire que
le récit du capitaine Belmonte est aussi cruel que digne
de louanges.

        Denis Decrès, qui découvrait avec horreur que
son subordonné avait également adressé une copie
de son rapport à l’Empereur, tira aussitôt une note de
sa serviette :

        — Voici un résumé de son aventure chinoise, Sire,
s’empressa-t-il d’intervenir en déposant par-dessus
le porte-serviette un document de quelques feuillets.
Ou plutôt, devrais-je dire, un résumé de sa mésaventure.
Je vous en avais entretenu peu après son retour à Brest,
mais vous aviez alors d’autres priorités. Je vous ai en
outre écrit début juin au sujet du capitaine Belmonte,
Votre Majesté. Une bien triste attitude de la part d’un
officier si méritant…

        — Oui, je me souviens… Quelle mouche l’a donc
piqué ?!

        — Il faut croire qu’une trop grande liberté de commandement peut tourner la tête d’un homme a priori loyal,
Votre Majesté.

        — Penser que le capitaine Belmonte puisse être déloyal
est une hérésie ! s’offusqua Caulaincourt.

        — Je n’ai pas dit cela, cher marquis, mais vous ne savez
pas tout : notre homme a factuellement désobéi.

        Derrière son bureau, Napoléon allait et venait
comme un lion dans une cage. « L’affaire de Tianjin »
comme l’appelait pudiquement Talleyrand lui avait valu
une protestation officielle de Pékin. Un résultat médiocre
pour qui souhaitait nouer des relations cordiales avec
l’empire du Milieu…

        — Ce capitaine anglais qui a usurpé nos couleurs pour
s’attaquer à la marine chinoise, où est-il ?

        — Je l’ignore toujours et c’est bien là le problème,
Sire.

        Caulaincourt saisit la balle au bond :

        — Vous ne savez donc pas tout, vous non plus,
monsieur le Ministre.

        Ce dernier se contenta d’adresser un regard peu amène
au protégé de l’Empereur.

        — Cela est d’autant plus regrettable, Votre Majesté,
que le moment est bienvenu pour faire avouer son crime
au capitaine Norton. Nous prouverions une nouvelle fois
aux cours d’Europe combien l’Angleterre se complaît dans
la bassesse en commettant des actes de guerre illégaux,
de surcroît en pays neutre. Un tel scandale serait de nature
à faire oublier notre déconvenue espagnole.

        — Vous lisez dans mes pensées, monsieur le Ministre…

        — Votre grandeur et celle de la France sont ma seule
préoccupation, Sire.

        L’attention des trois hommes fut détournée par l’ouverture d’une porte située derrière un volumineux globe
terrestre monté sur trépied. Vêtue d’une robe à taille haute
qui soulignait parfaitement le galbe de son buste, la grâce
de ses bras et s’évasait ensuite largement jusqu’aux pieds
selon un dessin copié à foison par les élégantes de l’Empire, une femme dans la quarantaine, à l’allure bohème
et exotique, ravissante avec ses cheveux fleuris relevés
en chignon, salua les visiteurs.

        Denis Decrès se leva et, à l’instar de Caulaincourt,
s’inclina. Las d’attendre son conquérant de mari à l’étage,
Joséphine venait se rappeler à son bon souvenir :

        — Très cher, ne m’aviez-vous pas promis de visiter
mes nouvelles espèces végétales à l’orangerie ? Je vous
rappelle également que nous recevons Madame votre
mère à déjeuner.

        Une fois n’était pas coutume, Napoléon sembla
un instant désabusé, mais s’il était une personne au
monde pour laquelle il aurait pris mille ponts d’Arcole
et visité autant de serres, c’était bien Joséphine. Seule
ombre au tableau, elle était incapable de lui donner un
héritier.

        — Encore deux courriers à dicter et j’accours, Madame.

        — Naturellement, nous déjeunerons à table, dit-elle
avant de se retirer.

        L’Empereur qui considérait les repas comme une perte
de temps, grignotait le plus souvent debout, généralement
en dictant ou en lisant des notes.

        Il revint immédiatement au sujet de la conversation,
en même temps qu’il se souvenait de ses échanges avec
François-Xavier Dubarry. Le Bordelais lui avait exposé
son projet dans les moindres détails, jusqu’à lui indiquer
le nom du capitaine qu’il souhaitait voir à la tête de son
entreprise.

        — Nous comptons trop peu de marins de la trempe
du capitaine Belmonte, cependant je ne peux souffrir
de voir l’un de mes officiers manœuvrer à sa guise. Faites
le nécessaire, Decrès.

        Napoléon laissait la porte ouverte à toutes les interprétations. Ce qui n’émut pas plus que cela Denis Decrès.

        — Un courrier part demain à la première heure pour
Brest, Votre Majesté.

        Trente minutes, c’est le temps qu’il accorderait
à Joséphine, de même qu’à Son Altesse impériale,
Madame Mère. Il le savait : ce déjeuner serait l’occasion pour sa mère de lui rappeler que, décidément, trois
cent mille francs de rente annuelle étaient un peu courts
pour une femme de son rang. Après quoi, il recevrait
son ministre de la Police, Joseph Fouché, puis l’ambassadeur du Tsar, et enfin un espion de retour de
Londres.

        Un dimanche somme toute paisible en son refuge de
Malmaison et assurément la journée la plus reposante
de la semaine pour le Maître de l’Europe.

      
      
        
          
            Brest, 
          
          
            Jeudi 28 juillet 1808
          
        

         

        Un soleil de plomb transformait les chantiers navals
de la Penfeld en étuve. Malgré cela, des centaines d’ouvriers, charpentiers, calfats, perceurs, gréeurs, mateloteurs,
mais aussi des architectes, des ingénieurs, des logisticiens,
des artilleurs œuvraient à la remise en état du Tonnerre,
un splendide soixante-quatorze, et des vaisseaux Aquilon,
Jean-Bart, Tourville et Ulysse. Ces deux derniers demeuraient
pour l’heure à l’état de ponton.

        La vie de la cité était si étroitement liée à celle de la
Marine que les habitants de Recouvrance et de Brest-même vaquaient d’une rive à l’autre sans prêter attention
au tintamarre des outils et aux virils éclats de voix.

        À un vol de mouette de là, l’Océan de cent dix-huit
canons, le Foudroyant, de quatre-vingts canons et deux
soixante-quatorze, le Régulus et le Cassard, mouillaient sur
deux ancres. Leur mât de beaupré pointait en direction
de l’ouest, comme une promesse d’appareillage auquel les
navires n’étaient pourtant pas prêts. Entre les unités de
l’escadre sous le commandement de l’amiral Willaumez
et l’arsenal, les allées et venues des chaloupes étaient incessantes. Il en fallait des embarcations pour ravitailler les
équipages consignés à bord. L’ennui, la maladie, l’abattement avaient gagné les ponts où un blocus de fer enfermait des milliers de marins et de fusiliers dans leur propre
base navale.

        Le Suffren et l’Égalité, dont les ponts et les gaillards
étaient eux aussi protégés par des tauds, stationnaient
un peu plus loin, sous le vent de la pointe du Portzic.
Sur la dunette du deux-ponts, Belmonte et Bixente
partageaient un café. Chaque jour que Dieu faisait, le
commandant par intérim de l’Égalité embarquait à onze
heures tapantes. Le rendez-vous, qui ne s’éternisait
guère, constituait l’un de leurs rares plaisirs de cette
année 1808.

        En bras de chemise, les cheveux dénoués, ils ne
répondaient guère à la rigueur attendue des officiers
de marine, mais dans une escadre où se multipliaient
les rixes entre officiers, où l’interdiction d’alcool, celle de
la présence des femmes et de nombreuses autres règles
étaient enfreintes, ils passaient pour des modèles. Assis
autour d’un tonneau d’eau à disposition des quelques
oisifs de quart, Bixente se faisait pétillant pour divulguer le secret de ses motivations à s’engager dans
la Marine :

        — Me croirez-vous, Monsieur, si je vous disais qu’une
peine de cœur en est la raison ?

        — Vous m’en voyez navré, Lieutenant, mais je crois
que nous tenons là de quoi nous occuper le mois d’août !

        La voix de l’unique vigie du Suffren recouvrit le rire
de Bixente :

        — Ho, en bas ! Deux chaloupes en route vers nous !

        Ils se portèrent au balcon arrière.

        — Mon petit doigt me dit que cela sent le roussi, Monsieur, commenta le Basque en observant les embarcations
bondées de fusiliers.

        Belmonte devinait un capitaine de vaisseau sur le banc
de poupe de la chaloupe de tête.

        — Les choses ne pouvaient de toute façon rester
en l’état… Vous savez l’estime et l’affection que j’ai
pour vous, Lieutenant. Attendez-moi ici et tâchons de
conserver notre sang-froid devant cet oiseau de mauvais
augure.

        Alerté, Julien se présenta avec sa veste, son bicorne et
son ceinturon. Belmonte enfila, coiffa et boucla promptement le tout.

        L’homme qui franchit la coupée lui était inconnu.
De haute stature, un visage buriné dont la sévérité était
renforcée par des yeux noirs et des pommettes basses.

        — Bonjour, Capitaine, dit le visiteur alors que les fusiliers embarquaient à sa suite, je suis le capitaine Meulin,
agissant dans l’affaire qui nous occupe sous les ordres
directs de M. le ministre de la Marine. Mes hommes vont
procéder à la fouille de votre bâtiment pendant que nous
discuterons entre gens raisonnables.

        — Voilà une entrée en matière peu usuelle, capitaine
Meulin. Suivez-moi, je vous prie.

        — Commencez l’inspection du navire ! aboya Meulin
à un sergent avant d’emboîter le pas de Belmonte.

        Deux douzaines de tuniques bleues se répandirent
aux quatre coins du bateau sous les regards inquiets de
l’équipage. Narquois, les Suffrens jacassaient ferme au
pied du gaillard. Lorsque le capitaine Meulin, parvenu
sur la dunette, comprit que l’entretien se déroulait autour
d’un vulgaire tonneau, il fit remarquer d’un ton amer :

        — Nul sifflet à mon embarquement. Vous laissez vos
hommes jacasser comme des bonnes femmes. La discipline qui règne ici est à mille lieues de votre réputation.
Je n’irai pas par quatre chemins, capitaine Belmonte :
où le cachez-vous ?

        — Je crains que vous ne vous soyez déplacé pour rien,
il s’est noyé au début de l’été en prenant un bain.

        La réponse était si inattendue et le commandant du
Suffren avait l’air si sérieux que Meulin faillit y croire.
Sa voix petite intérieure lui murmurait cependant que l’on
se moquait de lui. « À malin, malin et demi », songea-t-il
en toisant son hôte.

        — Il est regrettable que vous n’ayez pas informé le
Bureau de la Marine, Capitaine. Nous serions curieux
de savoir dans quel cimetière vous avez fait enterrer
sa dépouille…

        Bixente avait beau se mordre la langue, son tempérament emporta les consignes de son mentor aussi sûrement
que le suroît balaye le sable du Conquet :

        — Hélas, Monsieur, les courants l’ont emporté en
Angleterre. Croyez bien que nous avons tout tenté !

        Le visage de Meulin devint subitement rouge de colère
et il pointa un index inquisiteur en direction du Basque :

        — Ne devriez-vous pas être à bord de votre frégate
comme l’exige le règlement, Lieutenant ? Je me vois malheureusement contraint de signaler votre conduite.

        — C’est moi, dit Belmonte, qui ai convoqué le lieutenant.

        — Fort bien, j’en rendrai compte, asséna Meulin tirant
une lettre cachetée de sa veste. En attendant, voici pour
vous, Capitaine.

        Belmonte ne fut pas surpris d’y trouver une convocation
à Paris « dans les plus brefs délais » afin, écrivait Decrès,
« de faire la lumière sur des événements préjudiciables à
la discipline ».

        Son regard revint à l’homme qui se tenait en face de lui.
Des hommes tels que Meulin, il en croisait par dizaines
depuis quelques années. La faute à la Révolution qui
avait dispersé le corps des officiers de la Royale, tous
de noble lignée. La faute aux batailles comme Aboukir
ou Trafalgar, aux innombrables escarmouches qui depuis
quinze ans clairsemaient l’encadrement de la Marine.
La faute enfin à ces maudits Anglais qui prenaient un
malin plaisir à capturer en masse navires, équipages et
officiers français avant toute nouvelle déclaration de guerre.
Certains « Meulin » apportaient une réelle expérience
de la conduite d’un équipage et de la mer, mais ils ignoraient tout de l’art du combat naval. Les autres, plus nombreux, venaient glaner le prestige de l’uniforme, assurés
qu’ils étaient de ne pas exposer leur vie tant que durerait
le blocus.

        — Vous étiez dans la Marine marchande, n’est-ce pas ?

        Le silence du gaillard, sa mine interloquée encouragèrent Belmonte à enfoncer le clou.

        — Vous n’avez jamais mené un équipage à l’abordage
et vous ne devez votre place parmi nous qu’à une intrigue
ou à un appui et, dans tous les cas, à nos carences.

        — Vos propos sont… je… je ne vous permets pas,
Capitaine !

        — J’irai donc m’expliquer devant le ministre. Quant
à vous, Monsieur, quittez ces lieux. Sur-le-champ. Ou je
jure devant Dieu que je vous ferai passer l’envie de monter
à bord d’un bâtiment de guerre.

        *

        La journée tirait à sa fin et la brise d’ouest apportait
une fraîcheur bienvenue sur la rade. Dans le bureau aux
vitres de poupe grandes ouvertes, ses affaires bouclées,
l’équipage remercié, Belmonte délivrait ses dernières
consignes.

        — Et veillez à poursuivre notre… nos arrangements,
Monsieur de Lépine, c’est la seule façon de juguler les
désertions. J’apprécierais qu’il nous reste quelques bras
à mon retour !

        — Oui, Commandant ! répondit le nouveau garant du
deux-ponts, le dos déjà voûté sous le poids de sa charge.

        Dès le mois de mars, Belmonte avait compris qu’ils ne
rentreraient pas de sitôt à Rochefort. Il permettait donc
à une cinquantaine de Suffrens de débarquer en catimini
visiter leur famille. Selon leur lieu de résidence, dix jours
à cinq semaines leur étaient accordés. Preuve de leur
admirable loyauté, la grande majorité rentrait à bord à la
date convenue, permettant à d’autres de partir à leur tour.
Naturellement, le manège s’opérait en dehors du régime des
permissions, lequel était suspendu par décret du ministre.
Les soldes n’étant que partiellement versées, Belmonte,
en accord avec Camille, puisait dans leurs ressources
de plus en plus maigres pour financer ces voyages.

        Le malaise que lui inspirait pareil traitement n’était
hélas que peu de chose comparé à celui qu’il avait éprouvé
lorsqu’une partie de son équipage avait été assignée sur
d’autres bâtiments de l’escadre. Parmi eux, les Irlandais,
les Suédois ou encore les Bataves passés du Brave au Suffren
qu’il s’était engagé à renvoyer chez eux.

        La promesse faite à Gaëtan Lambert avait elle aussi été
trahie. Loin de retrouver sa femme et sa fille, le maître
pilote officiait désormais à un mille de là sur l’Océan, encore
bienheureux d’avoir pu entraîner son fils dans son sillage.
Tout comme Jacques-la-Chance avait eu les faveurs du
Foudroyant où il initiait désormais les trop rares nouvelles
recrues.

        Quant à Charles Villeneuve, qui aspirait à retrouver sa
chaire à l’Académie de médecine de Paris, son affectation
à bord du Régulus le plongeait dans un état de grande
frustration.

        Belmonte chargea un volumineux sac sur son épaule :

        — Julien ?

        Celui-ci apparut de la cuisine, un ballot à bout de bras,
une gibecière autour du cou et la grande tenue de capitaine
de vaisseau soigneusement brossée accrochée à un cintre
dans l’autre main.

        — Je suis prêt, Commandant !

        C’est le cœur à la fois lesté par la honte et enorgueilli de
fierté que Belmonte franchit la coupée et regarda s’éloigner
le majestueux deux-ponts qui avait porté si loin et si haut
les trois couleurs.

        Tête basse et dents serrées, les nageurs souquaient
en cadence avec la même gaieté que s’ils conduisaient
leur diable de commandant à l’échafaud. À mesure que
les vaisseaux défilaient sur tribord et que se précisaient
les quais de Recouvrance, Belmonte se sentait pourtant
revigoré. Ce voyage à Paris, il l’espérait de longue date.
Les griefs de Denis Decrès n’étaient pas pour lui un sujet,
c’est à l’Empereur qu’il devait parler. Napoléon avait-il
lu son rapport ? Connaissait-il seulement les raisons de
sa conduite ?

        S’il le fallait, il passerait par Talleyrand. Lui, au moins,
voyait le verre d’eau à moitié plein. « Vous avez tenté
l’impossible pour plaider notre cause auprès de l’empereur Jiaqing, lui avait-il écrit, et vous avez ramené sain
et sauf le neveu de Charles IV. Peu d’hommes, dans les
circonstances qui furent les vôtres, auraient été capables
d’une telle débauche de bravoure ! »

        Une fois sur le quai, Belmonte tira son bicorne à l’équipage de la chaloupe.

        — À bientôt, Commandant. Bon vent ! répondit
l’aspirant Josselin la gorge nouée.

         

        À cette heure où le temps des tavernes succédait à celui
des chantiers, il ne leur fut pas aisé de se faufiler parmi
la foule d’ouvriers et de matelots qui prenait d’assaut le
quartier de Recouvrance. Encore moins de franchir le pont
de la Penfeld. Mais une fois rendus dans Brest-même, les
larges rues et trottoirs leur permirent d’évoluer dans un
trafic moindre. Les dames étaient vêtues de longues robes
de couleur soignées et certaines conservaient par pure
coquetterie leur ombrelle déployée. Ici, ces messieurs,
armateurs ou négociants, une canne à la main, ne s’apostrophaient pas dans de grands éclats de rire.

        La pente était raide pour atteindre le quartier de l’église
Saint-Michel. Au détour de la rue de Québec, Julien,
qui s’accrochait au rythme de son commandant, se porta
à son niveau et murmura :

        — Je crois que nous sommes suivis, Commandant.

        — Continuez de marcher. Combien d’hommes ?

        — Un seul.

        — Un civil ?

        — Oui. Il porte une veste noire et un chapeau de même
couleur lui masque le visage. Je l’ai remarqué une première
fois sur le quai, puis lorsque nous sommes passés devant
l’Hôtel de la Marine.

        À l’intersection suivante, Belmonte jeta son sac à terre,
fit s’accroupir Julien et se colla dos au mur. Quelques
secondes plus tard, l’homme au chapeau tournait lui aussi
dans la rue de Terre-Neuve. Un coup de poing l’envoya
brutalement au sol, en plein sur les pavés, obligeant le
cocher d’une voiture à tirer fort sur les rênes de son cheval
pour ne pas lui rouler dessus.

        Belmonte empoigna l’indiscret par le col et le releva
aussi sec :

        — Qui t’envoie ?

        — Commandant ! Il a un couteau ! hurla soudain
Julien.

        Un second coup de poing fracassa le nez de l’homme
et le laissa inconscient. Belmonte le tira sur le trottoir.
Il n’avait ni papier, ni insigne, ni même un objet personnel.

        — Tant pis. Filons avant qu’un agent de police ne s’en
mêle !

        Chargé comme il l’était, ses souliers à boucle lui faisaient
un mal de chien, mais il s’imposa un long détour, ponctué
d’observations, avant de gagner la rue de Quimper, puis
celle des Marguerites.

        Devant le porche du numéro 8, il tira le cordon de la
cloche. La porte de la maison s’ouvrit.

        — Bonjour, Luce.

        Le temps n’avait pas de prise sur la vieille femme que
son tablier rayé rendait plus ronde encore.

        — Ah, Capitaine ! Entrez ! Entrez ! Nous ne vous
attendions pas ! Ah là là, il s’en est passé des choses depuis
votre dernière visite ! Ah là là, heureusement que votre
dame est là ! Madame et votre épouse sont dans la salle
d’eau. C’est que c’est long à laver de si beaux cheveux !
Je monte les prévenir !

        Belmonte dégrafa le fourreau de son sabre et le pendit
dans l’entrée. Il retrouvait avec plaisir le salon de style
Louis XV dont les murs étaient ornés de tableaux de
marine. Comme le voulait l’usage, il se dirigea vers la cheminée et s’inclina devant le portrait d’un officier en tenue
de capitaine de frégate. Quand donc viendrait son tour ?

        Luce, plus virevoltante que jamais, revenait avec deux
moques :

        — Qui est ce jeune homme à la porte ?

        Pris par ses émotions, il avait oublié le garçon de cabine !
Il invita le Breton à entrer et à prendre place en face de lui.

        — Votre vigilance nous a été précieuse, Julien. Je vous
en remercie grandement.

        — C’est bien normal, Commandant.

        Le ton était sincère, le regard on ne peut plus franc.

        — Il se peut que les choses s’enveniment alors je vous
dois la vérité, mon garçon. Nous sommes ici dans la demeure
de Mme Antoinette Mirandar. J’ai combattu aux côtés de
son mari, il y a quelques années. Sa frégate, la Sémillante,
a hélas explosé lors d’un accrochage avec les Anglais, alors
que nous rentrions de Philadelphie. Mme Mirandar est devenue une amie. À tel point que c’est chez elle que réside ma
femme lorsqu’elle n’est pas dans notre maison de Saintes,
et c’est aussi chez elle que se trouve le capitaine Norton.
Précisément de l’autre côté de ce mur.

        Julien ne put s’empêcher de lorgner en direction de
la cheminée.

        — La maison attenante appartient également à
Mme Mirandar. Il se trouve que j’ai bon espoir d’échanger le capitaine Norton contre les capitaines Duval et
Montesson. Or, comme vous avez pu vous en rendre
compte aujourd’hui, des personnes haut placées ont
d’autres projets pour M. Norton. Je ne vous en voudrais
donc pas le moins du monde si vous décidiez de rentrer
à bord.

        — Je vous suis très reconnaissant de me dire tout ceci,
Commandant, mais avec les gars, on avait bien deviné
votre plan lorsque vous avez débarqué avec le capitaine
Norton la nuit qui a suivi notre arrivée. C’est justice qu’il
serve à libérer ceux de notre division ! Cela ne change
rien à ma volonté de vous accompagner à Paris et j’ai plus
d’un tour dans mon sac, vous savez !

        Antoinette Mirandar et Camille se présentèrent au
bas de l’escalier, vêtues d’une robe pastel pour la première, vert satiné pour la seconde, leurs cheveux encore
mouillés tombant sur leurs épaules dénudées. Toutes deux
rayonnaient.

        Belmonte se porta à leur rencontre et s’inclina devant
la maîtresse de maison.

        — Année après année, je reste votre débiteur, Madame.

        — Les amis ne se doivent rien, Capitaine, ils s’aident,
c’est tout.

        L’indécrottable pudeur de Belmonte l’empêcha de
prendre Camille dans ses bras. Pourtant, depuis sept mois
que le Suffren avait jeté l’ancre, tous deux ne s’étaient
vus qu’une demi-douzaine de fois et jamais plus d’une
nuit.

        — Comment se porte ma très chère femme ?

        — Fort bien, mon très cher mari, j’ai d’excellentes
nouvelles ! Peut-être pourrions-nous les partager avec
l’homme invisible ?

        On rit.

        — Je vais le chercher ! annonça Luce avant de gagner
le jardinet commun aux maisons mitoyennes.

        La servante reparut quelques instants plus tard en
compagnie de James Norton. Rasé de près et vêtu d’un
pantalon et d’une chemise en lin ayant appartenu au capitaine Mirandar, l’Anglais, ragaillardi par des mois de bonne
chère, arborait une mine radieuse.

        Norton présenta ses hommages à ces dames et empoigna chaleureusement la main de Belmonte. On prit place
dans les fauteuils et Luce éventa quelque peu la surprise
en apportant une bouteille de champagne.

        — Allons, ma chère, dit Antoinette que l’excitation
gagnait, ne faites point languir nos invités !

        Camille ne se fit pas prier :

        — Vous partez dans deux jours, Capitaine Norton.
Embarquement au Conquet, à la marée de deux heures
de l’après-midi.

        — Je vous y conduirai avec ma voiture, indiqua
Mme Mirandar, nous passerons ainsi inaperçus.

        — Un lougre, reprit la Jolie Tigresse dont les yeux en
amande pétillaient, vous conduira aux îles Scilly, précisément à St Mary’s d’où il reviendra avec les capitaines
Duval, Montesson et le lieutenant Guibert.

        — Fichtre ! Je n’imaginais pas avoir tant de valeur !
Puis-je vous demander comment cela est possible ? Notez
que je comprendrais si vous teniez vos démarches pour
confidentielles, Madame.

        — Comme vous le savez, mon oncle, paix à son âme,
était l’amiral Joseph Granger. Il a longtemps administré le
renseignement naval. Disons que j’y conserve un certain
nombre de contacts…

        — Je vous en suis infiniment reconnaissant, Madame,
ainsi qu’à vous madame Mirandar, pour votre si aimable
hospitalité.

        On trinqua, ce qui eut pour effet de faire tousser Julien,
peu habitué aux fines bulles.

        — Capitaine, reprit Norton, c’est heureux que vous
soyez venu ce soir, j’aurais eu peine à quitter la France
sans vous avoir salué !

        — Vous auriez cependant pu être échangé dès notre
retour. Sachez que je regrette que vous soyez resté si
longtemps parmi nous. Je vous remercie infiniment
de votre coopération.

        L’officier de la Navy se cambra :

        — À notre appareillage de Manyutu, vous m’avez
demandé ma parole de ne rien tenter durant notre voyage.
Je vous l’ai refusée. Vous auriez pu m’en vouloir, mais
vous n’en avez rien fait, capitaine Belmonte. Je n’ai pas
non plus oublié que vous avez traité mes hommes avec
humanité. Mon devoir est bien supérieur à ma personne.
Le Brave et l’Implacable ont été repris, que m’importait
dans ce contexte de demeurer en France quelques mois
de plus si cela pouvait permettre à vos courageux amis
de recouvrer la liberté.

        — Mon mari aurait apprécié vous connaître, monsieur Norton, commenta madame Mirandar en lançant
un regard mélancolique vers le linteau de la cheminée.

        — À Gaston Mirandar ! dit Belmonte en levant son
verre.

        On trinqua.

        Camille, que la présence du garçon de cabine intriguait
et qui avait remarqué les sacs posés dans l’entrée, put enfin
poser la question qui lui brûlait les lèvres :

        — Combien de temps restes-tu ?

        — Decrès requiert ma présence. Je prends la diligence
de huit heures demain matin.

        — Je viens avec toi.

        — J’en serais ravi, mais ma convocation m’octroie une
place prioritaire et je ne sais s’il y aura des sièges disponibles dans la voiture.

        — Je prendrai la suivante. Il me faut moi aussi aller
à Paris.

         

        Plus tard dans la nuit, le couple savourait ses retrouvailles, blottis l’un contre l’autre, un brin grisés par l’alcool.
L’air était si doux qu’ils avaient laissé la fenêtre ouverte et
c’est à la lumière des étoiles bretonnes que Camille leva
le voile sur leur sombre situation :

        — Tu ne m’as pas demandé pourquoi je souhaite aller
à Paris.

        — Peut-être parce que tu n’as pas toujours eu besoin
de mon avis pour te rendre où bon te semble…

        L’allusion à son embarquement clandestin lui arracha
un sourire avant que son visage ne devienne grave :

        — Je dois vendre la maison de l’oncle Joseph.
Nous n’avons plus d’argent, Gilles. Ma mère a dû m’en
prêter.

        La nouvelle le dégrisa aussi sûrement qu’un seau d’eau
glacée en pleine figure.

        — N’aie crainte, la Marine me doit encore dix mois
de solde.

        — Je ne te parle pas d’un ou deux milliers de francs,
Gilles…

        — Je n’aurais pas dû avancer sa solde à l’équipage.

        — C’est moi qui te l’ai proposé et notre infortune est
avant tout ma faute : je n’ai pas pris le temps d’installer
un régisseur à la tête de notre exploitation. Nous n’en
serions pas là si j’étais restée.

        Il s’abstint de lui faire remarquer que la mort de leur
fils ne l’avait pas mise dans les meilleures dispositions.

        — Je serais peut-être encore là-bas si tu n’avais embarqué. Et puis, je ne roulais pas sur l’or quand je t’ai connu.
Revenir à une vie modeste ne me fait pas peur si je te sais
à mes côtés.

        Elle se lova dans le creux de ses bras :

        — À vrai dire mon amour, je ne me soucie plus
d’argent depuis que je te sais convoqué par Decrès.
Dieu seul sait ce qu’il te réserve. S’entourer de médiocres
est la seule façon qu’il a trouvée pour conserver son
poste et ses privilèges. Cela me rend folle de penser
que l’Empereur lui accorde sa confiance depuis tant
d’années.

        Belmonte leva les yeux au plafond. Inutile de révéler
que c’est un ministre probablement furibond qui attendait
sa venue.

        — L’Empereur ne peut être à Austerlitz et à Trafalgar
en même temps…

        L’horloge sonna six heures du matin. Dehors, les astres
pâlissaient en même temps que le ciel s’éclaircissait.

        — Déjà…, déplora la Jolie Tigresse.

      
      
        
          
            Paris, Hôtel de la Marine, 
          
          
            Mercredi 3 août 1808, 
          
          
            Six jours plus tard
          
        

         

        — Croyez-moi, Capitaine, vous ne l’emporterez pas
au paradis !

        Les murs tremblaient dans le bureau ministériel, mais
pas Belmonte qui laissait passer l’orage, assis dans un
fauteuil Louis XV, le fourreau de cuir blanc de son sabre
de cérémonie le long de sa jambe. Le buste droit, bicorne
sur les genoux, il parcourait du regard les immenses
baies vitrées qui donnaient sur la place de la Concorde,
et au-delà, sur la Seine. Des dizaines de bateaux allaient
et venaient sur le fleuve. Depuis quand Denis Decrès
n’avait-il pas foulé le pont d’un navire ? Cinq ans ? Dix
ans ? Une chose était certaine, le « thon » comme on le
moquait dans les carrés, excellait dans l’art de reproduire
la fougue de son chef aussi bien dans ses déplacements
saccadés que dans sa gestuelle. L’audace en moins.

        — Effacez-moi ce sourire de votre visage ! s’emporta le
vice-amiral, je vous le demande une dernière fois : qu’avez-vous fait du capitaine Norton ?

        Decrès était prêt à le garder la journée entière s’il le
fallait et possiblement à le mettre aux arrêts. Or retrouver
Camille en leur maison parisienne, puis se rapprocher
de l’Empereur étaient ses seules préoccupations à cet
instant. De toute façon plus rien ne pouvait empêcher
l’échange.

        — Fort bien, Amiral. Je vais vous dire ce qu’il est
advenu du capitaine Norton.

        L’explication laissa le ministre pantois. Se réjouissait-il
d’avoir fait plier son subordonné ou était-il horrifié par
ses révélations ? Sans doute les deux à la fois, mais c’est
bien sa contrariété qui l’emporta :

        — Premièrement, vous vous êtes bêtement mis en infraction avec l’article 2 du décret de 1806 instaurant le
blocus continental. Je vous rappelle, que « tout commerce,
toute correspondance, lettres ou paquets, avec les îles Britanniques sont interdits », « n’ont plus cours aux Postes
et doivent être saisis ».

        — Vous avez ma parole, Amiral, que je n’ai à aucun
moment utilisé le service des Postes…

        — Ne me provoquez pas, Belmonte ! s’emporta Decrès.
Vous ne mesurez pas la portée de votre acte ! En renvoyant
chez lui l’infâme, vous ôtez à la France un gain politique
considérable ! Son témoignage était attendu par l’Empereur en personne !

        — Sauf votre respect, Amiral, notre homme n’aurait
rien avoué des agissements de sa division en mer de Chine.
Au mieux, il aurait déclaré avoir agi de son propre chef
et Londres n’aurait pas dit autre chose. M. de Talleyrand
et vous-même seriez-vous venus à mon secours si j’avais
échoué à rapporter l’or des Américains ? En d’autres
temps, avons-nous claironné sur tous les toits que nous
avons aidé un officier renégat de Sa Majesté à devenir le
roi des pirates de Monfia ?

        Le souvenir de ces glorieux faits d’armes doucha un
instant la vindicte de Decrès. Pas longtemps cependant,
car il reprit :

        — Vous dites avoir honte du traitement infligé à votre
équipage, mais c’est de votre disgrâce dont vous devriez
vous soucier ! Votre mission est un échec patent, Capitaine. La Chine nous est hostile pour longtemps et vous
avez laissé deux vaisseaux se faire prendre à une encablure
de nos côtes. Je ne vous cache pas que l’Empereur est
très mécontent.

        — Je n’ai rien à ajouter à ce qui figure dans mon
rapport, Amiral.

        — Hum, ce rapport que vous avez envoyé aux quatre
vents. La prochaine fois, faites-le donc paraître dans
le Moniteur universel, vous gagnerez du temps, Capitaine ! gronda Decrès avant de reprendre place dans son
fauteuil.

        L’humeur du ministre sembla changer du tout au tout.
Il fit machinalement tourner un encrier en ivoire entre
ses mains et posa sur Belmonte un regard compréhensif,
presque amical.

        — J’avais la plus grande considération pour vous,
il faut croire que je me trompais. N’y voyez là aucun jugement personnel, c’est hélas le lot d’un ministre lorsqu’il
commande à quarante mille hommes et des centaines
d’officiers. Je tenterai cependant d’exposer votre cas sous
son jour le plus favorable à l’Empereur. J’ose espérer qu’il
m’écoutera.

        « Votre Éminence est trop bonne », faillit lâcher Belmonte qui ne rêvait que de sauter à la gorge du courtisan.

        — En attendant, vous restez à Paris et je me vois
contraint de surseoir au règlement de votre solde. Nous
reparlerons de tout ceci prochainement.

        Belmonte se leva et claqua les talons. L’huissier l’entraîna vers une porte différente de celle par laquelle il était
arrivé. Decrès ajouta :

        — Il y a là une personne qui aimerait s’entretenir avec
vous. Une dernière chose, Capitaine : à l’avenir, faites
en sorte que vos affaires personnelles ne remontent pas
jusqu’à moi…

         

        Dans le salon attenant, un civil d’âge mûr vêtu d’un
costume sombre, coiffé d’une perruque généreusement
poudrée, une redingote de belle facture sur le bras, patientait en contemplant les toiles de marine accrochées au mur.
L’homme attendit que l’huissier quitte les lieux et se porta
à sa rencontre, main tendue :

        — Capitaine Belmonte, c’est un plaisir de rencontrer
le cauchemar des lords de l’Amirauté !

        Quoique présentant bien, le gentilhomme ne lui inspira
aucune confiance. Il ne fut pas déçu.

        — Maître Henri de Moussoir, reprit l’individu d’un ton
neutre, avocat aux barreaux de Paris et de Marseille et
représentant de M. Hubert de Béziers. Vous avez, il y a
cinq années de cela, reconnu la paternité de Mlle Garance
Davies, est-ce bien exact ?

        — Qu’est-il arrivé à Garance ?

        — Mon Dieu, absolument rien ! Pardonnez-moi si
je vous ai inquiété, Capitaine, l’enfant se porte comme
un charme ! Dois-je comprendre à votre réaction que la
réponse à ma question est positive ?

        — Il n’y a rien d’officiel étant donné que le père de
Charlotte Davies souhaitait préserver sa réputation. Mais
oui, j’ai admis être le père de la petite.

        — Cela est tout à votre honneur, Capitaine. Il se trouve
que M. de Béziers a depuis épousé Mme Charlotte et naturellement, il a pris l’enfant sous sa protection.

        — Je sais tout cela. Où voulez-vous en venir ?

        Moussoir s’empara d’une serviette en cuir posée sur la
table basse et il en tira un document.

        — Hélas, Capitaine, l’éducation de votre fille, ses
cours particuliers, ses loisirs, notamment équestres,
ses voyages d’agrément, mais aussi les soins représentent
une charge considérable pour M. de Béziers. J’ai ici la
liste des dépenses qu’il a engagées depuis le mois d’octobre
1804. Comme vous le voyez, celles-ci s’élèvent à un peu
plus de onze mille francs…

        — J’ai plusieurs fois proposé à Charlotte de contribuer
à l’éducation de Garance, se défendit Belmonte, elle n’a
jamais souhaité que je donne le moindre sou, arguant que
son père était riche.

        — Ah ! Les femmes et l’argent ! Vous n’êtes pas sans
savoir que M. de Sévigny, tout comme M. de Béziers,
tirait une grande partie de sa fortune du négoce maritime.
Je dis « tirait », car notre Marine semble bien incapable
de desserrer l’étau du blocus continental. Votre statut de
géniteur vous engage juridiquement, Capitaine. Acceptez-vous de signer ce reçu ou dois-je vous faire convoquer
devant un tribunal ?

        Une sensation de vertige, semblable à celle qu’il avait
éprouvée lors de sa première ascension d’une enfléchure,
s’empara de Belmonte. Onze mille francs ! Où voulait-il
qu’il trouve une telle somme ? Il s’en voulait terriblement
d’avoir oublié qu’un homme comme Béziers, au demeurant propriétaire de manufactures, d’entrepôts, de terres
agricoles, d’hôtels particuliers, avait la rancune tenace.
Par deux fois, il avait brisé le nez du président du Cercle
des administrateurs de France. Aujourd’hui, alors que
sa conduite était désavouée, la vengeance frappait à sa
porte. Béziers ne pouvait choisir meilleur moment pour
l’humilier. Ni meilleur endroit d’ailleurs !

        Comment allait-il annoncer cela à Camille ? Il ne croyait
pas si bien dire en lui promettant une vie plus modeste !
Puis il pensa à sa fille. Leurs rencontres étaient rares,
mais la gamine s’était toujours montrée tendre avec lui
et elle ne cachait pas son admiration pour le « capitaine
de grand bateau » auquel elle faisait toujours promettre
de « faire attention aux Anglais, aux tempêtes et aux
requins et de revenir la voir ».

        — Je n’aimerais pas faire votre métier, M. de Moussoir.
Donnez-moi de quoi signer.

         

        Quand Belmonte retrouva le parvis de l’Hôtel de la
Marine, ni les bienfaits du soleil ni la foule colorée qui
vaquait dans une apparente insouciance, ni la circulation
dense ne parvinrent à le détourner de ses noires pensées.
Rangée sur le côté des marches, une longue file de calèches
patientait.

        — À la maison, Eustache ! dit-il au cocher avant de s’engouffrer dans la voiture et de tirer le rideau de la fenêtre.

        La maison du Bois-Fleuri, cet attelage, tout appartenait à Camille. Mille fois il avait risqué sa vie pour
son pays, mille fois il avait vu ses hommes périr pour
une certaine idée de la France, pour l’honneur de leur
bâtiment ou plus simplement pour leurs compagnons.
Pendant ce temps-là, loin de la mitraille, des hommes
comme Béziers s’enrichissaient grâce au labeur de pauvres
bougres.

        Il songea à ses amis Robert Surcouf et Gabriel Leganioux. Ces deux-là étaient libres comme l’air, ils n’avaient
pas à rendre de compte à des guerriers d’opérette plus
soucieux de leur rang que du pavillon. En outre, la fortune des corsaires était au bout de leur étrave et de leurs
canons. Lorsque la voiture ralentit et se glissa entre les
deux lourds vantaux de la porte cochère, sa décision
était prise. S’il ne parvenait pas à plaider sa cause auprès
de l’Empereur et si Decrès le mettait en disponibilité de
la Marine, il écrirait aux corsaires de Saint-Malo…

      
    
  
    
      
      Chapitre IX  BIS REPETITA

      
        
          
            Londres, 
          
          
            Lundi 3 octobre 1808
          
        

         

        Isolée de l’Europe comme rarement dans son histoire,
la capitale de l’Empire britannique n’en demeurait pas
moins florissante. La ville était moderne. Pour s’en
convaincre, il n’y avait qu’à se promener sur les rives de
la Tamise où les larges artères pavées, bordées de trottoirs
surélevés, profitaient de l’éclairage public. Sur le fleuve,
transports, navires à fonds plats, lougres, gabares, bâtiments de guerre légers ou simples barques correspondaient
avec le port d’Harwich dans l’Essex, lequel donnait accès
à la mer du Nord, à la Manche et donc au reste du monde.
Avec ses bataillons de Welsh Guards et sa population distinguée arpentant les quartiers de Buckingham Palace et
de Westminster Hall, Londres fleurait bon l’ordre établi.

        La cité devait en grande partie ses richesses à la poignée
d’hommes éclairés qui se réunissaient en ce moment même
dans l’antre de la Royal Navy, un imposant bâtiment en
brique rouge chapeauté de deux dômes majestueux.

        Le ton de la discussion était feutré dans le bureau du
Premier Lord de l’Amirauté. Une tasse de thé à la main,
sir William Beechey, dont l’austère tenue n’avait rien
à envier à celle d’un homme d’Église, déambulait en
silence le long des fenêtres, jetant de temps à autre un
œil sur Horse-Guards Parade. Avec ses joues rondes
et ses pommettes tombantes, son crâne dégarni et ses
oreilles exagérément grandes, il n’était guère servi par son
physique et il paraissait bien plus âgé que ses cinquante-trois ans. Le militaire possédait en revanche une vivacité
d’esprit hors du commun. William Beechey, dont l’expérience politique, notamment étrangère, était connue de
tous, était le sixième homme à occuper le poste en huit ans.
Pareil jeu de chaises musicales aurait ébranlé n’importe
quel état-major ou administration, mais pas le Conseil de
l’Amirauté.

        Il stoppa devant une maquette sous verre représentant
un navire à trois ponts :

        — Il ne nous reste plus qu’à déterminer ce qu’il convient
de faire du capitaine Norton. Devons-nous le réemployer ?
Le rayer des listes ?

        Confortablement assis dans des fauteuils en cuir vert
remarquablement cirés, les membres de la Navy comme
les civils, tous lords, prenaient le temps de la réflexion.

        — Le capitaine Norton n’a fait qu’obéir aux ordres de
votre prédécesseur, monsieur le Premier Lord, se prononça
l’un d’eux. Nous serions mal inspirés de lui tenir rigueur
de ses actes. Comme vous le résumiez si justement, nous
avons évité le scandale et le Brave ainsi que l’Implacable
mouillent en rade de Spithead. Je suggère respectueusement, mes chers collègues, d’affecter le capitaine Norton
à un nouveau bâtiment.

        Quatre mains se levèrent.

        — Fort bien, approuva le Premier Lord, cette affaire
est close. Venons-en maintenant à la grande entreprise
qui nous attend, je veux parler du projet « navires-machines infernales ». Commençons par les hommes,
voulez-vous. Le capitaine Cochrane m’apparaît tout indiqué pour cette mission. D’autres noms vous viennent-ils
en tête ?

        — Thomas Cochrane n’est pas un modèle de discipline,
rétorqua l’un des hommes, mais il faut admettre que sa
fougue plaide pour lui. C’est là une qualité indispensable
à notre succès.

        Un contre-amiral abonda :

        — Cela n’est pas étonnant pour un homme élu au
Parlement sous l’étiquette « Radical ». Mais il a une appétence certaine pour l’innovation, nul doute qu’il saurait
employer au mieux ce type de navire.

        Satisfait, William Beechey gagna un pan de mur auquel
était accrochée une grande carte de la façade atlantique
française.

        Il pointa le secteur situé entre les îles de Ré et d’Oléron.

        — Nous sommes donc d’accord, Messieurs : la topographie du littoral, l’impossibilité pour l’ennemi de fuir,
le tout associé ponctuellement à un courant et à un vent
favorables nous poussent à tester notre nouvelle arme en
rade des Basques…

        Les têtes opinaient sagement quand un vieil amiral
dont on aurait pu penser qu’il était assoupi questionna :

        — L’escadre du blocus de Rochefort n’est-elle pas sous
le commandement de l’amiral Gambier ?

        — Oui, Amiral Clifford, répondit Beechey, il dispose là-bas de sept vaisseaux de ligne ainsi que de
trois frégates. Outre les navires requis pour cette opération, j’espérais porter son escadre à onze vaisseaux et
sept frégates.

        — Ce ne sont pas les moyens qui m’inquiètent, monsieur
le Premier Lord, mais la compatibilité d’humeur entre
Cochrane et ce cher Gambier…

        — Je prends note de votre remarque, Amiral.

        — Une telle attaque, fit remarquer un vice-amiral, sera
plus difficile à mener en hiver. Avons-nous la possibilité
de la différer au printemps prochain ?

        — Nous en avons non seulement la latitude, mais nous
y avons aussi intérêt. Avec un peu de chance, nos machines
infernales n’en feront que plus de dégâts.

        Tandis que ces messieurs se trémoussaient sur leur
fauteuil, sir William retourna à son bureau où il saisit
une chemise verte frappée du sigle « SECRET ». Il en
tira une note.

        — Comme vous le savez, nous disposons d’une source
dans le proche entourage du ministre de la Marine et des
Colonies. Permettez-moi de vous présenter la dernière
ambition navale des Français qui, décidément, ne tiennent
pas en place…

        *

        Au même moment, à l’Hôtel de la Marine, un homme
seul affrontait les vicissitudes logistiques de la guerre
maritime. L’air abattu, Denis Decrès lisait et relisait les
quatre pages d’instructions que venait de lui faire parvenir
l’Empereur. Il ruminait les derniers mots, écrits non pas
par un obscur scribe, mais par Napoléon lui-même :

        « Je vous dispense également de me comparer à Dieu…
Je veux croire que vous n’avez pas réfléchi à ce que vous
m’écriviez. » Quelle injustice ! Lui qui se démenait corps
et âme, presque jour et nuit, pour rebâtir une marine digne
de la Nation ! Qu’y pouvait-il si les maladies frappaient
un à un les équipages ? Si un blocus acharné empêchait
tout mouvement de navires, y compris ceux des allèges
acheminant le bois dans les différents ports ? Si certains
officiers passaient plus de temps à récriminer contre leurs
pairs qu’à se démener pour combler les rangs ?

        Son bureau croulait sous les demandes en hommes,
officiers compris, en poudre, en mortier, en grain, en voile,
en vergue et divers matériels. Ces requêtes émanaient des
chefs d’escadre ainsi que des commissaires de Toulon,
Rochefort, Lorient, Brest…

        Decrès se prit la tête entre les mains. Les projets de
Napoléon n’étaient pas tous bons à jeter, bien au contraire,
et l’audace de certains confinait même au génie, mais pourquoi donc n’était-il pas capable de lui faire entendre que
l’on ne disposait pas de navires comme on manœuvre un
bataillon d’artillerie ? Craignait-il tant que cela de perdre
les faveurs de l’Empereur ? La réponse le mit mal à l’aise.
Il éluda le sujet et appela son secrétaire particulier :

        — Monsieur Michel, sommes-nous prêts ?

        Ce dernier accourut du bureau voisin, une liasse de
papiers à en-tête en main. Decrès rassembla ses idées
et commença à dicter.

        La première lettre fut pour l’amiral Willaumez.
Le commandant de l’escadre de Brest devait se préparer à
rallier Toulon où il se placerait sous les ordres de l’amiral
Ganteaume. De là, les escadres combinées cingleraient
vers la Sicile, ou vers l’Égypte, Decrès ne savait encore
très bien.

        Les deux courriers suivants s’adressaient au capitaine
Troude à Lorient et au contre-amiral Lhermitte à Rochefort. Chargés de six mois de vivres, farines et salaisons,
de trois à quatre mille hommes pour le premier et de cinq
à six mille hommes pour le second, Troude et Lhermitte
porteraient secours à la Martinique avant de ravitailler la
Guadeloupe, puis Saint-Domingue.

        Decrès compléta ses ordres de directives à l’attention
des chefs d’arsenaux et des préfets maritimes concernés.
La journée tirait à sa fin quand il apposa son sceau au bas
des neuf lettres.

        — En trois exemplaires, je vous prie.

        — Envoi express, monsieur le Ministre ?

        L’homme d’État soupira. Les plans avaient bien le temps
de changer.

        — Non, par voie usuelle, répondit-il au secrétaire avant
de le congédier.

        Restait à Decrès un dernier message à rédiger par lequel
il se sentait désavoué. Mais l’Empereur en avait décidé
ainsi. Il trempa la plume dans l’encrier et commença à
noircir le papier :

      
      
        
          
            Paris, le 3 octobre 1808, 
          
          Au Capitaine Belmonte, commandant le Suffren, 
          
            Par ordre de Sa Majesté…
          
        

         

        Belmonte se réveilla nu dans son lit, sa bien-aimée dans
les bras. Un feu crépitait dans la cheminée, projetant de
chaudes lueurs au plafond. La pluie fouettait les volets
de la chambre située au premier étage de leur demeure
parisienne. Il s’était levé bien avant l’aube, avait déjeuné
avec appétit avant de recharger le feu et de se rendormir dans les effluves de vanille. Pour qui avait passé le
plus clair de sa vie à braver les éléments, ces moments-là
n’avaient pas de prix. Depuis deux mois il goûtait aux joies
de la vie avec Camille, toutes les joies. La complicité, les
rires, l’amour charnel, les réceptions, les dîners mondains,
les jeux de société, les promenades en barque, en calèche
ou à pied.

        Las, plus il recouvrait ses esprits, plus son visage se
fermait. C’est qu’il en fallait du bonheur pour se soustraire à l’adversité d’une période empreinte d’inquiétude
et d’amertume. Car les acquéreurs ne se bousculaient pas
à la porte de la maison de Joseph Granger, tandis que les
créanciers, eux, se rappelaient sans cesse à son souvenir.
En outre, Belmonte ne savait rien de son avenir dans la
Marine, ni quand seraient réglés ses arriérés de solde.
Napoléon était par monts et par vaux – il se murmurait
qu’il allait prendre le chemin de l’Espagne. Il ne l’avait
pas reçu comme il l’avait fait lors de ses derniers retours
de mission. Charles-Maurice de Talleyrand l’avait rassuré
quant à l’estime qu’on lui portait, mais en bon diplomate,
l’ancien ministre des Relations extérieures s’était gardé
de trop en dire.

        Les nouvelles que lui envoyaient Gontran de Lépine
et Bixente ajoutaient à son désarroi. Car là-bas, à Brest,
les bâtiments se vidaient de leurs forces vives pour mieux
engorger les hôpitaux. Soucieux d’apporter un peu d’aide
à Lépine, il avait renvoyé Julien à bord.

        Et puis il s’inquiétait pour Jean. L’échange s’était
parfaitement déroulé aux îles Scilly, malgré le souhait
incompréhensible de Montesson de demeurer prisonnier
en Angleterre. Trop heureux de s’en tirer à si bon compte
après avoir combattu sous fausse bannière, les Anglais
avaient renvoyé les équipages de prises et le lougre affrété
pour l’occasion avait dû faire deux voyages. Mais depuis
son retour en France, Jean vivait dans l’attente de son
passage en conseil de guerre pour la perte du Brave. Belmonte avait remué ciel et terre, écrit à toutes ses relations
afin d’être appelé à témoigner dans ce procès. En pure
perte. À croire qu’ils étaient devenus des parias, eux, les
grands vainqueurs des combats épiques qui, en mer de
Chine, avaient opposé Français, Chinois, Anglais et pirates.

        La cloche de la porte cochère tinta. Il roula hors du lit
en douceur, enfila un caleçon long et une chemise.

        Le majordome attendait dans la cuisine. Là aussi, un feu
de cheminée irradiait les lieux d’une chaleur bienfaitrice.
Sur la longue table en pin trônait une cafetière fumante.

        — Bonjour, Capitaine, un coursier vient de passer.

        — Merci, Ernest, dit-il en prenant place sur le banc.

        Il avala le contenu de sa tasse et décacheta l’enveloppe.

        — Par tous les diables !

        — Pardon, Capitaine ?

        — Ce n’est rien, Ernest, je me parlais à moi-même…

        Il ne vit pas sa femme entrer dans la pièce. Camille
l’entoura de ses bras et posa sa tête sur son épaule.

        — Tu repars ? demanda-t-elle.

        — Oui, mon ange…, répondit-il le cœur rempli de
culpabilité.

      
      
        
          
            Environs de Brest, 
          
          
            Dimanche 9 octobre 1808
          
        

         

        Cinq longues et remuantes journées à travers les villes
et les campagnes françaises prenaient fin. Ce n’était pas
tant la promiscuité avec les deux couples et l’autre homme
ou leur conversation légère qui incommodaient Belmonte,
mais les suspensions hors d’âge de la malle-poste, laquelle
usait sans vergogne de son « privilège du galop ». Le regard
rivé à la fenêtre, il voyait grossir avec soulagement les
remparts de la cité maritime. Passé la porte de Landerneau,
les cloches des églises se mirent à tinter. L’attelage roula
alors au pas entre les familles de paysans et de commerçants
qui sortaient de l’office et encombraient les rues adjacentes.

        La voiture fit halte à deux pas de l’Hôtel de la Marine.
Le calme régnait sur les bassins de radoub de l’autre côté
de la Penfeld, mais on n’avait pas chômé en son absence.
Le Tourville était mâté et les voiles du Tonnerre enverguées.
Belmonte salua ses compagnons de voyage et gagna l’édifice. À l’exception d’une paire de tuniques bleues à l’entrée
et d’un lieutenant assis derrière un comptoir, le hall était
désert. L’officier de garde, que son arrivée tirait d’un profond ennui, parcourut son ordre de mission et consigna le
tout dans un journal.

        — Je vous souhaite officiellement la bienvenue dans
l’escadre de Brest, Capitaine, ainsi qu’au Suffren, naturellement. C’est un honneur pour nous autres ! L’amiral
Willaumez est absent, mais je gage qu’il voudra vous recevoir dès que possible.

        — Je vous remercie. À tout hasard, connaîtriez-vous
la destinée de l’escadre ?

        La question parut embarrasser le jeune homme, mais
la réputation de Belmonte le précédait.

        — En toute franchise, Monsieur, les rumeurs vont et
viennent et ne nous conduisent jamais au même endroit…

         

        Une demi-douzaine d’embarcations patientait le long
du quai dédié au service de rade. Les équipages tuaient le
temps en jouant aux dés sur les bancs de nage. Belmonte
sauta dans le premier canot et celui-ci mit le cap sur la pointe
du Portzic. Lors de son débarquement quelques semaines
plus tôt, il n’avait pas prêté grande attention aux bâtiments
de l’escadre. Aujourd’hui, son cœur saignait à la vue du
Régulus, du Cassard, du Foudroyant. Ce dernier était pourtant
un quatre-vingts canons de la classe Tonnant, mis à l’eau
en 1800. De l’avis même des Anglais, on ne trouvait pas
navire à deux-ponts mieux construit ni plus manœuvrant.
Malheureusement, à l’instar du Cassard, le Foudroyant
rentrait de quinze longs mois de course d’État dans
l’Atlantique. Entre sa flottaison verdie par les algues,
ses voiles jaunies par le temps et la peinture craquelée
autour des sabords, il portait sur lui les stigmates de la mer.
Et que dire des équipages, y compris celui du vaisseau
amiral l’Océan ? Les ponts étaient dépeuplés, mais les
quelques silhouettes d’apparence fragile ne lui inspiraient
que misère.

        Il redoutait le pire au moment où le patron du canot
crocha dans l’échelle du Suffren. Une crainte hélas confirmée quand Gontran de Lépine, les joues affreusement
creuses et le teint cireux, l’accueillit à la porte de coupée.

        Un coup d’œil à la ronde lui suffit.

        Le premier lieutenant n’était que l’ambassadeur d’une
armée de fantômes auxquels la dysenterie, le typhus et la
typhoïde avaient ôté leur capacité de résilience.

        *

        Un fléau s’abattait rarement seul sur la tête du pauvre
marin. Les mois d’octobre et de novembre apportèrent
leur lot de tempêtes et de frimas. Mal chaussés, mal vêtus,
les hommes montaient prendre leur quart de mouillage
à reculons. Chaque jour, grelottants de froid, on passait le
faubert et la pierre ponce à genoux sur le pont, on suifait
là-haut les poulies par un nordet glacial, les conditions
de travail étaient si pénibles que l’entrepont, qui baignait
pourtant dans l’humidité et les effluves pestilentiels, passait
pour jardin d’Éden.

        Malgré le manque de bras, malgré l’usure du temps,
les vaisseaux Jean-Bart, Tourville, Tonnerre et Aquilon furent
mis en rade où ils jetèrent l’ancre non loin de ce que les
railleurs nommaient sous barbe les quatre « pourris ».
Des soldats tirés au sort dans leur régiment, des repris de
justice, des jeunes gens tombés par déveine sur un sergent
recruteur dans les tavernes brestoises, des pêcheurs s’agrégèrent aux reliquats d’équipages et l’on parvint tant bien
que mal à constituer un semblant d’escadre.

        De son côté, Belmonte s’efforçait de ne pas broyer du
noir. Son équipage, qu’il avait hissé au sommet de son art
en mer de Chine s’était délité. Pour combler les rangs,
il n’avait d’autre choix que d’incorporer le menu fretin que
le Bureau de la Marine voulait bien lui envoyer. Les vols,
les rixes devenaient monnaie courante. En conséquence,
le fouet claquait sur les dos pour certains déjà décharnés.
Loin de lui changer les idées, les lettres qu’il recevait le
renvoyaient à son impuissance. Il y avait là naturellement
celles de Camille, qu’il peinait à convaincre de ne pas le
rejoindre dans la mesure où ses mouvements à terre étaient
restreints, celles de sa sœur Isadora, de sa mère dont la
plume se faisait tremblante, mais aussi celles de Jean,
qui se morfondait près de Saintes et dont l’amertume
perçait à chaque ligne.

        Le 2 décembre, par le plus grand des hasards, il reçut
simultanément deux courriers qui le plongèrent dans
un singulier désarroi. Tout d’abord, c’est un capitaine de
transport hollandais qui se présenta à la coupée. Il expliqua revenir des Indes orientales où le sort lui avait fait
croiser la route de la plus redoutable des pirates. Cette
dernière avait cependant épargné la vie de ce marin et
celle de son équipage contre la promesse de rapporter
une lettre en France.

        — Et si je reviens là-bas avec une réponse de votre
part, Capitaine, avait ajouté le Hollandais, j’y gagne un
sauf-conduit valable du détroit de Sunda à la mer Jaune !

        Dans sa missive, Ching Shih révélait en des termes
étonnement poétiques le sentiment de vide qui avait suivi
le départ du Suffren. Elle l’informait aussi de la mort de son
mari Zhen Yi, malencontreusement passé par-dessus bord
une nuit sans lune… Désormais à la tête d’un demi-millier
de jonques, la Chinoise formait le vœu de rencontrer un
jour un homme de sa trempe pour partager les responsabilités et les fruits d’un tel commandement.

        L’invitation était à peine voilée, elle renvoyait Belmonte
à des souvenirs encore frais et en totale opposition avec
la brumaille, le froid qui encombrait son quotidien.
Le Hollandais était reparti muni d’une lettre et d’une
caisse de bordeaux.

        Le second courrier lui était parvenu en fin de journée
par la chaloupe de rade. Sur l’enveloppe figurait le cachet
de la ville de Luçon, en Vendée. Par l’intermédiaire de son
épouse, Louis de Montesson le remerciait chaudement
pour sa tentative d’échange, au demeurant risquée pour
sa carrière, et s’excusait platement de n’avoir pas saisi
l’aubaine. S’il avait choisi de rester en Angleterre, c’était
pour un crime commis au large de Taehŭksando-Hang et
qui « hantait toujours sa conscience ».

        Belmonte pouvait désormais imaginer la scène :
Montesson, La Rochembert et Duval dans la cabine dévastée du HMS Brave, un pistolet à la main. Le combat
venait juste de cesser, mais l’adrénaline et le poison de
la vengeance coulaient encore dans les veines des trois
hommes. La Rochembert, dont le canon pointait alternativement sur l’un et sur l’autre, avait finalement tiré sur
Montesson. Malheureusement pour lui, la poudre de son
pistolet était gâtée. Jean Duval, expliquait Montesson,
avait bien tenté de le convaincre de ne point faire feu.
En vain. Le Vendéen avait abattu un homme désarmé. Qu’il
s’agisse de l’assassin de sa première femme n’y changeait
rien, un officier de Marine ne se conduisait pas ainsi.

        « J’espère, Monsieur, concluait Montesson, qu’une fois
ma conscience au repos (plaise à Dieu que j’y parvienne),
je pourrai rentrer chez moi et vous dire de vive voix combien je m’honore d’avoir servi sous vos ordres. »

         

        Le lendemain de Noël, l’arrivée d’un coursier mit le personnel de l’Hôtel de la Marine, et par ricochet l’arsenal, en
effervescence. Dans les jours qui suivirent, chaque navire
de haut bord embarqua un contingent de trois à quatre
cents hommes de troupe, moitié moins pour les frégates
Indienne, Hortense et Égalité, ainsi que l’avitaillement requis
pour une longue croisière. Veaux, vaches, cochons, poules
et canards prirent le chemin des cales et la tension dans
les carrés et les entreponts monta d’un cran.

        L’amiral Willaumez réunissait régulièrement les commandants pour faire le point sur leur état d’armement
ainsi que sur l’organisation du blocus à propos duquel
garde-côtes et pêcheurs rapportaient qu’il se relâchait.
Rien d’étonnant, car il était fort risqué pour les Anglais
de serrer la côte lorsque le suroît grondait. Pour autant,
sans ordre plus précis ni destination connue, les conseils
se soldaient de la même façon, à savoir que l’on prenait
date pour le prochain. Les milliers de marins embarqués
sur la douzaine de bâtiments au mouillage célébrèrent le
passage à la nouvelle année avec un peu de viande dans
la soupe et une double ration de rhum.

        Au matin du vendredi 13 janvier, Belmonte recevait
dans son bureau deux Dunkerquois désireux de mêler
leur sort à celui du « célèbre capitaine » dont les exploits
étaient parvenus à leurs oreilles. Le plus âgé prétendait
avoir seize ans, l’autre quatorze, ce qu’infirmaient leur
apparence chétive, leurs taches de rousseur ainsi que
leurs voix fluettes. Ils se disaient orphelins et certifiaient
avoir marché une huitaine de jours, en dormant dans
des granges et se nourrissant de quelques rapines, ce qui
paraissait plausible étant donné leur état famélique. Mais
à la question « Êtes-vous conscient que votre famille est
certainement folle d’angoisse à cette heure ? », les deux
amis tombèrent dans le piège.

        « Au moins, le père, y me cognera plus ! » avait répondu
le cadet. « Ils arrêteront de me chercher dès qu’ils auront
trouvé leur bouteille ! » rit jaune le plus grand.

        Les fugueurs signaient d’une croix leur enrôlement
quand Gontran de Lépine se présenta, l’air embarrassé :

        — Pardon, Commandant, un canot vient de se ranger à
la coupée. Il y a à bord un sergent des fusiliers qui prétend
devoir vous conduire à terre. Il m’a remis ce mot pour vous.

        — Merci, Lieutenant. Faites découvrir le bateau
à ces jeunes gens, je vous prie, et demandez au coq de leur
servir un repas chaud. Je vous laisse juge de la meilleure
façon de les employer.

        Dès qu’il eut terminé de lire le pli, il appela Julien qui
passa la tête par le rideau de la cuisine :

        — Oui, Commandant ?

        — Mon manteau, s’il vous plaît, je quitte le bord quelque
temps.

        Le vent d’ouest soufflait fort et les grains jetaient sur
la cité et le port un impénétrable voile gris. Sous l’effet
combiné du vent et du jusant, les eaux de la rade moutonnaient. À bord du canot, les embruns assaillaient les
six nageurs, tout comme le sergent et Belmonte. Curieusement, le patron ne mit pas le cap à l’est sur Recouvrance,
mais au nord, sur le hameau des Quatre-Pompes. Une
fois l’embarcation amarrée au ponton, le sergent indiqua
à Belmonte la devanture d’une auberge, de l’autre côté
de la route côtière :

        — Il vous attend là.

        Une voiture tirée par quatre chevaux stationnait sous la
pancarte du Chat qui meugle. L’auberge était quasiment vide
à cette heure matinale, mais un feu nourri crépitait dans
la cheminée. Attablés près de la fenêtre, un homme qui
devait être le cocher ainsi que deux fusiliers se rassasiaient.
La propriétaire en personne, une femme gironde aux longs
cheveux blonds et à la mine rieuse vint le débarrasser de
son manteau :

        — Il sera sec et chaud avant que vous ayez eu le temps
de roter, Capitaine ! Par ici, je vous prie.

        Au fond de la pièce, seul à une table d’angle, le contre-amiral Willaumez avait jeté son dévolu sur des côtelettes
de porc accompagnées de haricots verts.

        Jean-Baptiste Philbert Willaumez allait sur ses quarante-huit ans. Svelte pour son âge, les sillons qui creusaient
les joues maigres et tannées, le front dégarni par trop
de bourrasques, la bouche édentée témoignaient de plus
de trente années de bons et loyaux services sur toutes
les mers.

        Il avait abandonné sa veste brodée de fil d’or et son
écharpe rouge sur une chaise à ses côtés.

        Il se leva, tapota de sa serviette ses fines lèvres et tendit
une main ferme :

        — Je vous souhaite le bonjour, Belmonte !

        — Mes respects, Amiral.

        — M’accompagnez-vous ?

        — Ma foi, ce n’est pas de refus.

        La patronne déposa un pichet supplémentaire et une
assiette fumante sur la table.

        Willaumez remplit les verres :

        — Figurez-vous que je rends visite au sémaphore de
la pointe Saint-Mathieu, Dieu seul sait si nous serons
rentrés avant la tombée de la nuit. Des journées telles que
celles-ci exigent un ventre plein, n’est-ce pas ? À nos vigies
de Saint-Mathieu, du Conquet et d’ailleurs !

        On trinqua et Belmonte réprima une grimace. Décidément, le vin ne lui livrait aucun de ses secrets ni saveurs.

        Willaumez n’était pas homme à tourner autour du pot :

        — Le ministre m’a écrit à votre sujet. Sachez que je
me fiche de vos manœuvres pour faire libérer vos compagnons, et même, je ne les désapprouve pas. Monsieur de
Latouche-Tréville, paix à son âme, me disait grand bien
de vous. Mon opinion est donc faite. Puis-je moi aussi
compter sur votre loyauté et votre discrétion ?

        Belmonte respectait le marin qui se trouvait devant
lui, un homme engagé volontaire au début de la guerre
d’Indépendance, plusieurs fois blessé au combat, passé
par la marine de commerce avant de partir trois années
durant à la recherche de La Pérouse. Lors de l’expédition
de Saint-Domingue, Willaumez avait combattu et mis
en fuite un soixante-quatorze, le HMS Hercule. De 1805
à 1807, à la tête de six vaisseaux et deux frégates, l’infatigable officier devenu contre-amiral avait couru sus
à l’Anglais. D’aucuns lui reprochaient le maigre résultat de sa campagne, mais au lendemain de la bataille de
Trafalgar, il n’était pas anodin ni sans risque de montrer les
couleurs jusqu’au cap de Bonne-Espérance. Infatigable ?
Ce n’était pas si sûr, car Belmonte suspectait comme de
la fatigue chez cet homme de devoir, pour ne pas dire
de la lassitude.

        Les yeux dans les yeux, il répondit :

        — Ce qui se dit au Chat qui meugle reste au Chat qui
meugle, Amiral.

        — Fort bien, car je me suis laissé dire que le sujet qui
me préoccupe ne vous est pas étranger. Vous avez travaillé
à l’élaboration du plan d’invasion de l’Angleterre avant
d’être rattaché à l’escadre de Toulon. Vous avez côtoyé
de près l’amiral Villeneuve tout au long de la campagne
qui nous a menés à la terrible déconvenue de Trafalgar,
c’est bien exact ?

        — Je n’étais pas ce que l’on pourrait appeler un conseil
et encore moins un confident de l’amiral Villeneuve, mais il
est vrai que nous avons souvent échangé des points de vue.

        Tous deux se souvinrent de l’officier supérieur qui s’était
donné six coups de couteau dans le cœur à en croire la
version officielle.

        Willaumez indiqua les plats :

        — Faites donc bombance, Capitaine, nous mangeons
suffisamment mal le reste du temps ! À propos de cette
campagne d’invasion, reprit-il, diriez-vous que les escadres
impliquées dans ce vaste plan n’ont pas toujours reçu des
instructions très claires ?

        Belmonte soutint son regard. Il devinait désormais
quels tourments rongeaient son chef. Il choisit un discours
de vérité :

        — Je puis l’affirmer, Amiral. Les escadres de Toulon,
de Rochefort et de Brest ont volé d’ordre en contre-ordre,
et nous fûmes hélas les seuls à rallier les Antilles. Par la
suite, les rendez-vous manqués n’ont jamais permis à nos
forces de se regrouper. Je me demande encore aujourd’hui
ce qu’il serait advenu si nous avions pu faire la jonction
avec l’amiral Allemand. Ses cinq navires parfaitement
servis, dont un trois-ponts, auraient pesé lourd dans
la bataille.

        — Hum, au moins l’escadre de Rochefort est-elle
sortie. Je n’ose imaginer ce qu’il se serait passé si les vingt
vaisseaux de l’escadre de Brest vous avaient rejoint à la
Martinique…

        Belmonte observa un temps de silence. Ainsi, Willaumez
jugeait sévèrement l’attitude de l’amiral Ganteaume qui
s’était borné à conduire l’escadre de Brest aux portes de
la mer d’Iroise avant d’opérer un demi-tour. Cependant,
aussi peu audacieuse qu’ait été sa conduite, Ganteaume
s’était lui aussi trouvé confronté à des directives contradictoires, comme celle de briser le blocus sans combattre.
Une gageure certes, mais rien d’impossible non plus pour
un homme résolu.

        — Tant de grains de sable ont entravé notre entreprise,
Amiral. Il est certain que nous aurions fait meilleure figure
avec davantage de bâtiments français dans nos rangs. Cela
n’est pas faire injure aux Espagnols dont quelques-uns se
sont battus comme des diables, mais dix de leurs quinze
vaisseaux étaient véritablement hors d’âge et nombre de
leurs équipages prenaient la mer pour la première fois.

        La patronne revint avec un pot de café.

        — Bis repetita, Belmonte, confessa Willaumez. Dans
un courrier que j’ai reçu hier, le ministre me demande
d’appareiller avant la fin du mois pour les Antilles. Avant
Noël, ses courriers suggéraient la Guyane, ou encore l’île
de France. Or j’ai aussi reçu des ordres de l’Empereur,
lequel m’a écrit d’Espagne où il se trouve. Sa Majesté veut
que nous rallions Toulon sans délai.

        Belmonte reposa sa tasse à moitié pleine.

        — Tout ceci est bien regrettable, Amiral.

        — Je ne vous le fais pas dire, répondit celui-ci en tirant
quelques pièces de sa bourse.

        Il les jeta sur la table et se leva :

        — Je vous remercie pour vos confidences, Capitaine.
Vous êtes naturellement mon invité.

        — C’est moi qui vous remercie, Monsieur. Puis-je cependant abuser de votre bonté ?

        — Je vous écoute.

        — Maintenant que le Suffren est affecté à l’escadre
de Brest, je verrai d’un bon œil que lui soient rendus
son maître pilote, son chirurgien ainsi que ses matelots
qui ont courageusement servi en mer de Chine.

        — Vous ne perdez pas le nord, Belmonte, mais votre
demande est légitime. Je vais faire le nécessaire pour
maître Lambert et le docteur Villeneuve. Par ailleurs,
l’un de vos amis m’a récemment écrit. Je ne vous en
dis pas plus. Concernant les Suffrens transférés, ne
vous en prenez qu’à vous-même s’ils sont allés à bonne
école, vos homologues ont besoin d’eux pour former
leurs recrues.

        La déception de son officier n’échappa pas à Willaumez
qui s’octroya un temps de réflexion.

        — Je songe à un autre moyen de compléter votre équipage. Laissez-moi quelques jours et je vous promets que
vous n’aurez pas à le regretter.

        Le cocher et les deux fusiliers patientaient près de
l’attelage. L’amiral s’engouffra dans la voiture qui s’élança
à vive allure sur la route pavée. Sur le perron du Chat qui
meugle, Belmonte profitait d’une éclaircie en fumant, bienheureux que la promesse d’un manteau sec et chaud ait
été tenue. En toutes choses, mais plus encore en matière
de guerre navale, les mêmes causes avaient effectivement
de grandes chances de rééditer les mêmes effets. C’est le
cœur serré qu’il regagna le canot.

        Commettre une erreur était permis aux meilleurs,
la reproduire était impardonnable.

         

        Dans l’attente de directives cohérentes, Willaumez avait
donc décidé de ne rien décider et les semaines suivantes
virent l’escadre au mouillage. Cela n’était pas un mal, car
avec l’embarquement des quatre mille six cents soldats
du corps expéditionnaire dont certains foulaient pour
la première fois le pont d’un bateau et l’intégration des
jeunes recrues que la complexité des navires déboussolait,
les bâtiments ne brillaient ni par l’ordre ni par la sérénité.
Finalement, le Suffren, hier dépouillé par ses semblables,
se trouva le moins mal loti, car Willaumez tint parole.
Jugeant ses deux frégates suffisantes, il avait envoyé
l’Égalité en bassin de radoub et affecté une partie de son
équipage à son ancienne conserve.

        Ainsi, entre le 10 et le 12 février, Charles Villeneuve,
Lambert père et fils, Bixente, la Pie et de fameux gabiers,
des matelots de pont et des canonniers aguerris franchirent
la coupée du Suffren. Leur arrivée fit souffler un vent nouveau de la poupe à la proue du deux-ponts et Belmonte
vécut comme un immense soulagement de pouvoir de
nouveau déléguer. De même que Gontran de Lépine qui
puisait dans de grandes ressources morales de quoi pallier
sa faiblesse physique.

        Peu à peu, un mélange d’excitation et de fébrilité gagna
les carrés et les entreponts. Les rumeurs colportées de
bord en bord par ceux du service de rade rapportaient
que l’Empereur avait regagné Paris et qu’il ne se passait
pas trois jours sans que l’Hôtel de la Marine ne reçoive un
courrier urgent rédigé de sa propre main. Ces nouvelles
étaient d’autant plus appréciées des commandants que
Willaumez n’avait pas convoqué le moindre conseil depuis
trois semaines. Les paris sur un appareillage imminent
s’envolèrent quand une vigoureuse tempête balaya la
Bretagne du soir du 16 au matin du 20.

        Lundi 20 février, Belmonte recevait le carré à dîner
pour ce qui pouvait fort bien être leur dernier moment
de détente avant longtemps. Enchanté de sortir de son
morne quotidien, Julien avait dressé une table de roi.
Sur la nappe blanche, les assiettes en porcelaine de Limoges
côtoyaient les couverts en argent, les carafes et les verres
en cristal que Belmonte n’avait pu se résoudre à vendre.
Les lampes à huile baignaient les cloisons de chêne d’une
chaude lumière et dispensaient une douceur bienvenue.
C’est qu’il en fallait du prestige pour accueillir ce beau
monde et faire honneur au demi-mouton tombé dans l’escarcelle du commandant par des voies peu officielles.
Dehors, le vent était tombé, le Suffren ne tirait plus que
mollement sur son mouillage.

        À l’exception des nouveaux, on riait de bon cœur autour
de la soupière, du pâté en croûte et du pain frais que l’on
beurrait sans restriction. Outre Lépine, qui avait cédé
son rang de premier lieutenant et sa place à la droite du
commandant à Bixente, se trouvaient réunis les troisième
et quatrième lieutenants Auguste Arrancourt et Sylvain
Chardon, tout droit sortis de l’école des officiers de Brest,
les aspirants Leroux, Désiré et Josselin, mais aussi Gaëtan
Lambert et naturellement Charles Villeneuve. Ces deux
derniers, accueillis par des acclamations à leur embarquement, ne boudaient pas leur plaisir de se retrouver et
d’ailleurs, ils se tutoyaient.

        À gauche de Belmonte, siégeait le nouveau capitaine
des fusiliers du Suffren, un certain Maurice d’Argelès.
Athlétique, le cheveu brun et court, de grands yeux marron
qui jaugeaient un à un ses comparses, il se murait dans un
silence poli. Embarqué quelques jours plus tôt sur ordre
direct de l’Empereur – un indice supplémentaire que les
choses allaient bouger –, il appartenait au corps prestigieux des Marins de la Garde, et plus particulièrement au
Génie. À ce titre, il avait accompagné la Grande Armée en
Pologne et participé aux monstrueuses batailles d’Eylau
et de Friedland. Pour lui, comme pour Belmonte d’ailleurs,
cette affectation était vécue comme une marque d’estime
de l’Empereur.

        Un douzième homme se tenait aux côtés de d’Argelès, le colonel Winovski, un Roumain d’origine russe
d’allure bourrue, qui parlait sommairement le français
et commandait le onzième bataillon de chasseurs à pied
de l’armée napolitaine. Dans les entrailles du Suffren
cohabitaient avec l’équipage les six cents hommes
de Winovski.

        La cloche piquait neuf heures du soir au moment où
Julien déposa sur la table une généreuse salade de fruits.

        — À vous l’honneur, Docteur ! plaisanta Belmonte en
lui tendant une louche. Vous n’étiez pas là, mais croyez
bien que Julien a chapardé tous les citrons de Paimpol
à Bénodet !

        — Vous ne pouviez me faire davantage plaisir, Capitaine ! J’ose espérer que nous ne sommes pas non plus
en peine de rhum.

        À ces mots, Bixente, aussitôt suivi par le maître
pilote, frappa des mains sur la table. Belmonte débouchait une bouteille de couleur ambrée quand on frappa
à la porte.

        L’aspirant Michaud était de quart. Il ne put s’empêcher
de jeter un regard de convoitise à ses camarades avant de
saluer :

        — Pardon de vous déranger, Commandant, un officier
demande la permission d’embarquer.

        Belmonte se leurrait-il ou Michaud, dont le sourire courait d’une oreille à l’autre, était excité comme une puce ?

        — S’agit-il d’un officier de liaison ?

        — Que nenni, Commandant, mais il se pourrait que
nous l’ayons déjà vu.

        Satisfait de son effet, Michaud s’effaça et un gaillard
en tenue de lieutenant, sa natte blonde impeccablement
nouée dans un catogan noir, son bicorne sous le bras,
apparut. Lui aussi souriait copieusement.

        Gaëtan Lambert bondit de son siège :

        — Guibert !

        D’un coup d’un seul, la table se vida des deux tiers
des convives. Lépine, les aspirants, le maître pilote et
même Villeneuve ne se sentaient plus de joie. On se serrait
la main, on se donnait de franches tapes sur l’épaule tandis
qu’un feu roulant de questions assaillait Baptiste Guibert.
À Belmonte venu à sa rencontre, celui-ci déclara :

        — En mon nom et en celui de nos camarades, merci,
Commandant.

        — Sont-ils tous rentrés ?

        — Oui, Monsieur. À part…

        — Je sais.

        Non sans élégance, Bixente tira sa chaise et offrit au
revenant d’y prendre place.

        Belmonte fit alors tinter sa cuillère sur le métal de sa
moque :

        — Bien ! Je porte un toast au lieutenant Guibert qui
va nous expliquer pourquoi diable il a cru bon d’aller
chercher des Chinois en Angleterre !

        Les verres s’entrechoquèrent dans de grands éclats de
rire et l’on ouvrit grand les oreilles. Prisonnier sur parole,
Guibert avait passé sa captivité dans une demeure du
Yorkshire, précisément chez un officier à la retraite avec
lequel, avoua-t-il, il s’était fort bien entendu. Libéré à la
mi-août, il avait eu à peine le temps de visiter les siens
qu’on l’envoyait à Toulon. Hélas, l’amiral Ganteaume ne
s’était guère montré conciliant.

        — Si vous saviez, expliqua-t-il, combien de papier j’ai
noirci pour faire entendre mon souhait de rejoindre le
Suffren. J’ai même fini par écrire à l’amiral Willaumez !

        — Un toast à l’amiral Willaumez ! clama Belmonte.

        — À l’amiral Willaumez ! répondit d’une seule voix
l’assemblée.

        Il aurait aimé célébrer l’Empereur, Jean Duval ou
encore Montesson, rendre hommage à leurs compagnons disparus, mais les conditions d’un appareillage
sous vingt-quatre heures étant réunies, le moment n’était
pas à la consommation d’alcool.

        Un chant à déhaler accompagna l’arrivée du café. Même
le placide capitaine d’Argelès s’aventura à reprendre le
refrain avant de livrer, à la demande générale, sa version de Fanchon. Nul ne sut ce qu’il advint de la « bonne
chrétienne baptisée avec du vin », car un coup de canon
tonna soudain sur la rade. L’azimut de la déflagration ne
laissait aucun doute sur son auteur. Une seconde détonation retentit, puis une troisième.

        — Nous y sommes, dit simplement le maître pilote
d’un air grave.

        La porte s’ouvrit de nouveau sur l’aspirant Michaud
auquel il fallut quelques secondes pour reprendre son
souffle :

        — Un canot vient de passer à portée de voix, Commandant : ordre d’appareillage général ! Et notre numéro
est en tête de liste !

        Mouillé à la pointe du Portzic, le Suffren se trouvait
le plus proche du goulet. Belmonte balaya la tablée du
regard. Au milieu des visages résolus, ceux des lieutenants
Arrancourt et Chardon étaient blancs comme un linge.
Il se resservit et donna à ces derniers une première leçon
de sang-froid :

        — Les frégates Indienne et Hortense n’ouvrent donc pas
la route, monsieur Michaud ?

        — Pardon, Commandant, se ravisa ce dernier, oui, tout
à fait, je voulais dire, nous sommes les premiers de la liste
des vaisseaux.

        — Vous m’en voyez ravi, nous allons ainsi pouvoir
terminer notre café pendant que vous faites monter les
deux bordées…

        
        *

        Au vent du trois-ponts, un feu éclairait la pointe du
Diable. À un demi-mille sur bâbord, la masse sombre de
la batterie Robert, juchée sur la pointe éponyme, défilait.
L’Empereur pouvait bien lui écrire une chose et Decrès
son contraire, ses équipages souffrir de maladies, et son
avenir se lire dans une boule de cristal, Jean-Baptiste
Willaumez n’aurait échangé sa place pour rien au monde.

        Imperméable à l’agitation qui régnait sur la dunette
de l’Océan, il humait à pleins poumons la petite brise de
nord, jetait un œil aux voiles qui, tombant des vergues,
masquaient tout un pan de ciel étoilé.

        Il scrutait aussi dans le sillage la silhouette du Foudroyant
dont les basses voiles prenaient le vent et au-delà, celles,
fantomatiques, des deux autres vaisseaux de la division
Gourdon. En rade, derniers à quitter leur station, le Cassard du capitaine Faure ainsi que l’Aquilon de Maingon
complétaient la troisième division de l’escadre.

        — Bordez grand-voile et misaine ! Choquez un brin la
brigantine ! rugissait au balcon son capitaine de pavillon.

        Sur le gaillard et sur le pont, les hommes s’employaient
à faire chanter les palans.

        Willaumez n’était pas homme à interférer dans la
marche du navire. Telle n’était d’ailleurs pas sa prérogative.
Il saisit la tasse que lui apportait son garçon de cabine et
se délecta du thé chaud.

        Une encablure dans l’étrave, le feu de poupe du Tourville
luisait. À l’avant, ceux du Régulus et du Suffren n’étaient
déjà plus visibles.

        Tandis que le gros de l’escadre serrait la presqu’île
de Quélern et que les frégates doublaient déjà la pointe
du Toulinguet, Willaumez se félicitait du contexte hautement favorable de ce début de mission.

        — Huit nœuds, huit !

        Cela le confortait dans son optimisme.

        Les rapports s’accordaient : la tempête avait éparpillé
les Anglais dans l’Ouest. Le vent, la marée les portaient.
Preuve que les équipages étaient bien menés, le chaos
redouté au moment de l’appareillage n’avait pas eu lieu
et les bâtiments tenaient leur place dans la ligne. Rien ne
serait plus facile que de réguler les intervalles une fois le
jour venu. Grâces soient rendues à ces hommes doués
d’expérience sur lesquels Willaumez comptait bien s’appuyer. Il y avait là le capitaine Belmonte bien sûr, mais
aussi Lucas, le brave parmi les braves de Trafalgar, Antoine
Louis de Gourdon qui s’était emparé de Port-de-Paix lors
de l’expédition de Saint-Domingue, le capitaine La Caille,
dont les états de service mentionnaient un grand nombre
d’actes de bravoure et de victoires. À mi-marée, le jusant
donna sa pleine mesure et l’escadre déboula une heure
durant à plus de dix nœuds.

        Culminant à soixante-dix mètres de hauteur, les falaises
abruptes et acérées de la pointe du Raz se révélèrent
au petit jour sur bâbord avant. Le ciel devenait chaque
minute un peu plus lumineux, un peu plus pur. Entre Beg
ar raz comme le nommaient les Bretons et le rocher de
Gorlebella, le plus éloigné, les flots n’étaient qu’un vaste
champ d’écume désordonné.

        À bord du Suffren, Belmonte était subjugué par la beauté
sauvage de la côte. En observant les huit navires de haut
bord cinglant dans son sillage, il songeait à toutes ces fois
où il s’était senti si vulnérable, si loin du pays. Oui, ici et
maintenant, un sentiment de toute-puissance le gagnait.

        — Et après, Commandant ?

        Le maître pilote le ramena à la réalité.

        — Gageons que les frégates savent où nous allons,
répondit-il avec un regard pour l’Hortense et l’Indienne
qui empannaient à deux et quatre milles de là, cap sur la
pointe de Penmarc’h.

        Les capitaines Proteau et Halgan ne connaissaient
cependant pas davantage les intentions de l’amiral, aussi
mirent-ils rapidement en panne, le temps que l’escadre
vienne à portée de signaux. Le vent mollissait, la mer était
belle au large de la baie d’Audierne. Une aubaine pour
Willaumez qui ordonna à ses vaisseaux de se regrouper.
Chose faite, le signal « commandants convoqués à bord »,
appuyé d’un coup de canon, monta à la corne de pavillon
de l’Océan.

        Si le grade ou l’ancienneté déterminait l’ordre d’embarquement de ces messieurs, aucun d’eux ne souhaitait que
sa chaloupe soit la dernière à venir le long du trois-ponts.
Les équipages s’empressèrent donc de ramener l’embarcation au bas de la coupée, ou, pour ceux qui ne la
tenaient pas en remorque, de la jeter proprement à l’eau.
Les nageurs s’y ruèrent, les commandants à leur suite et
commença alors une course de ralliement pour la plus
grande joie des milliers de paires d’yeux qui assistaient
au spectacle.

         

        Une heure plus tard, Belmonte rentrait à bord et convoquait son maigre état-major sur la dunette ainsi que le
colonel Winovski.

        À Guibert, Bixente, Lépine, Lambert, aux aspirants
et aux nouveaux rassemblés autour de la table de navigation et dont les mines brûlaient de curiosité, tout comme
aux oreilles indiscrètes qui traînaient en nombre d’ailleurs,
il annonça :

        — La Guadeloupe est notre destination. Mais avant cela,
nous opérerons une jonction avec la division de Lorient
aux ordres du capitaine Troude. Ceci fait, nous rallierons
Rochefort où le contre-amiral Lhermitte attend notre
passage pour briser le blocus. Avez-vous des questions,
Messieurs ?

        — Da, captain ! se prononça le colonel Winovski. Quelles
chances nous avons mobilisé tous les bateaux ensemble ?
Beaucoup incertitudes et risques naviguer près de France.
Nombreux bateaux anglais !

        — Je sais, Colonel, que vous n’en êtes pas à votre première expédition outre-mer et je salue votre connaissance
des contraintes de la Marine. Si l’un ou l’autre de ces
regroupements s’avérait impossible, nous avons ordre de
filer droit aux Antilles. Est-ce tout, Messieurs ?

        Les têtes opinèrent.

        — Alors à vos postes, je vous prie.

        La reconstitution d’une ligne digne de ce nom prit du
temps, d’autant que l’Océan naviguait désormais intercalé
entre le Suffren et le Régulus. Le vent se montrait si paresseux que l’escadre ne vint par le travers de Penmarc’h
qu’en milieu d’après-midi.

        Dans l’angle arrière de la dunette, Belmonte ressassait le discours de l’Amiral lors du conseil improvisé.
Au registre des points positifs, il avait apprécié que
Willaumez évoque Troude et Lhermitte en termes chaleureux. Aimable-Gilles Troude, l’Horace français, comme
l’avait appelé Napoléon, et Jean-Marthe-Adrien Lhermitte,
dit le Brave, comptaient parmi les plus brillants officiers
de leur génération. Que ces trois-là s’estiment était gage
d’unité, pierre angulaire de tout succès. Restait cette fichue
manie qu’avait l’Empereur, ou Decrès, ou les deux, de
vouloir qu’une escadre débloque une seconde et pourquoi
pas, une troisième. Avec sa gueule de soudard taillée dans
la roche des Carpates, le colonel Winovski n’avait pas tort
de mettre en lumière la complexité de telles manœuvres.

        « Bis repetita » déplorait un mois plus tôt Willaumez
en constatant la succession d’ordres et de contre-ordres.

        Bis repetita songeait Belmonte, quand le ministre de la
Marine et des colonies infligeait à ses équipages diminués
et ses navires fatigués un chemin de croix en eaux hostiles.
Restait un point sur lequel Belmonte buvait du petit-lait.
En quittant Brest, il savait partir pour de longs mois. C’est
pourquoi Camille avait rejoint la campagne saintongeaise
où l’exploitation en péril réclamait sa présence.

        Tempêtes, combats, avaries, maladies fulgurantes…
tant d’imprévus pouvaient survenir dans les prochains
jours. On ne pouvait exclure que l’escadre doive faire
escale. À Rochefort, par exemple ? L’occasion de revoir
sa bien-aimée, ne serait-ce qu’une heure au détour du
ponton de la Corderie.

        Il l’ignorait encore, mais son vœu allait être dramatiquement exaucé…

         

        À une quarantaine de milles dans l’Ouest, l’heure de
vérité avait sonné pour John James Gambier. Mains
croisées dans le dos, le commandant en chef de l’escadre
du blocus de Brest arpentait pourtant paisiblement le
gaillard d’avant de son trois-ponts.

        S’il était un homme qui incarnait la Royal Navy dans
toute sa tradition, c’était bien le fils de l’ancien gouverneur
des Bahamas, engagé comme aspirant à l’âge de onze ans.
Bel homme aux cheveux blancs, le quinquagénaire à
la carrure solide – que sa victoire deux ans plus tôt
à la bataille de Copenhague avait hissé au rang de lord –
ne laissait rien paraître des tourments qui l’assaillaient.

        Coudes en appui sur le mât de beaupré, deux lieutenants
pointaient leur longue-vue en direction de l’est. Dans leur
mire grossissait un point blanc.

        — Ho en bas ! claironna la vigie du grand mât, elle
cingle tout dessus !

        Gambier fit la moue. Si la frégate de reconnaissance
revenait précipitamment, c’est que les nouvelles n’étaient
pas bonnes.

        Fichues tempêtes hivernales qui le forçaient régulièrement à partir au large ! Que d’efforts fournissaient les
marins de Sa Majesté pour braver la furie des éléments,
que de manœuvres ils accomplissaient pour demeurer
à vue avant de revenir au plus vite prendre leur station
à l’entrée de la mer d’Iroise ! Et ceci depuis des semaines,
si ce n’était des mois. Comble de difficulté, même ravitaillée
par un efficace cordon maritime, l’escadre devait gérer
avec parcimonie ses matériels ainsi que ses ressources
alimentaires.

        Et que dire des épouvantables conditions de vie des
équipages, de leur moral, quelques années seulement après
les grandes mutineries des flottes de Spithead et de Nore
qui avaient paralysé la quasi-totalité de la Navy ?!

        Le soleil déclinait dans la poupe du Caledonia. Malgré
la houle résiduelle, la mer était belle, à peine ridée par le
vent. À deux milles de là, venant du sud, deux navires
de ligne remontaient au près, tandis qu’un troisième sur
bâbord, à l’allure du grand largue, s’employait lui aussi
à rallier le vaisseau amiral.

        La crainte de Gambier de ne pouvoir communiquer
avant la nuit disparut quand la vigie clama :

        — Signal de la frégate ! Pavillon numéro 2 !

        — Je confirme, Amiral, abonda peu après l’un des
lieutenants, l’œil rivé à sa mire, pavillon numéro deux :
il n’y a plus un bâtiment de l’escadre de Brest en rade !

        Gambier ne manifesta aucune exaspération. Ainsi
étaient les lois du blocus, à la fois routinières et imprévisibles.

        — Fort bien, monsieur Lancaster, signalez à nos
conserves, je vous prie : cap sur Pennmarc’h. Que la frégate
se porte à l’avant et nous ramène les unités patrouillant
au large de Groix.

        Diable de Willaumez et diables de Français ! songeait-il
en regagnant l’arrière sous les regards révérencieux. Même
enfermés depuis des mois dans leur souricière, même
démunis comme en témoignaient les rapports, peu ou pas
entraînés, ils étaient encore capables de saisir la moindre
aubaine.

      
    
  
    
      
      Chapitre X  LE CALICE JUSQU’À LA LIE

       

      La nuit était tombée sur la rade, renvoyant les trois
vaisseaux de ligne et les cinq frégates mouillées non loin
de Kernevel à l’état de monstres marins endormis, leurs
mâtures tutoyant les étoiles.

       

      Cette capacité des Français à faire feu de tout bois,
le commandant de l’escadre de Lorient l’incarnait à la
perfection. À bord du Courageux, un splendide soixante-quatorze de la classe Téméraire qui n’avait pas deux
années de service, Aimable-Gilles Troude s’efforçait de
conserver son calme. Il savait naturellement par Decrès
ce que l’on attendait de lui, et l’Empereur, qui le tenait
pour l’un de ses meilleurs capitaines, lui avait personnellement écrit les détails du plan, mais là, il tombait
des nues.

      — Et vous dites qu’ils vont bientôt doubler les îles
de Glénan ?

      Face à lui, un lieutenant envoyé à bord d’un cotre par
Willaumez n’en menait pas large :

      — Oui, Monsieur, les bâtiments se déhalent comme
ils peuvent, mais ils pourraient bien arriver à l’aube.

      — Quand êtes-vous parti ?

      — En fin de nuit dernière, Monsieur.

      Les bonnes intentions d’Aimable Troude volèrent en
éclats :

      — Cela fait plus de vingt heures ! Et c’est à moi d’accomplir l’impossible ! Tout cela parce que Monsieur le
préfet maritime de Brest n’a pas jugé utile de m’envoyer
une estafette qui aurait mis moitié moins de temps !
Comment voulez-vous que je sorte de la rade sans vent
et la marée contre moi ?

      Le lieutenant rentra la tête dans les épaules. Que
répondre à l’homme qui, au lendemain de la victorieuse
bataille d’Algérisas, avait mis en fuite les HMS Thames,
Venerable, Caesar et Superb à bord du seul et bien nommé
Formidable ?

      — Allez dire à l’amiral Willaumez, reprit-il d’un ton
résigné, que je mets mon escadre en alerte… Mais bon
Dieu, je ne suis pas Merlin l’enchanteur !

       

      Au même moment, le Suffren, le Régulus du capitaine
Lucas et, à leur vent, le Foudroyant du contre-amiral
Gourdon, arrivaient en vue des reliefs sombres de Groix.
La brise nocturne était faible et la vitesse des soixante-quatorze n’atteignait pas deux nœuds. Envoyés à l’avant
pour déloger la division anglaise, ils s’étaient acquittés sans
difficulté de leur mission. Des hourras avaient ponctué le
retrait des trois navires de ligne de Sa Majesté, plus pressés
de rendre compte à leur amiral que de se mesurer à une
force pourtant égale. Le moral des équipages était au beau
fixe, mais à bord du Suffren, tout le monde ne l’entendait
pas ainsi.

      — Nos compagnons peuvent toujours recourir aux chaloupes, grommelait le maître pilote à la table de navigation,
la route est longue pour sortir de la rade… En vérité, c’est
d’un mage dont ils auraient besoin !

      Belmonte lui sourit. Entre la lumière rouge tamisée de
la lampe de veille, son œil luisant et les fumées de sa pipe,
le maître pilote en avait tout l’air.

      — Je suis bien de votre avis, monsieur Lambert.

      — Puis-je vous demander combien de temps nous
sommes censés les attendre, Commandant ?

      — Je l’ignore. La décision incombe à l’amiral
Willaumez lorsqu’il nous aura rejoints. Souhaitons que
le vent se lève avec le jour…

      Vaille que vaille, de mistoufle en risée, l’escadre de Brest
rallia ses éclaireurs dans le sud-est de Groix. L’Indienne
ainsi que l’Hortense se positionnèrent entre les vaisseaux
et le banc des Truies, à l’entrée du chenal. Hélas, le vent
s’évanouit avec la nuit si bien qu’à l’aube du mercredi
22 février, la mer était d’huile. Les navires tricolores passèrent la journée comme posés sur un miroir, dérivant
dans un sens puis dans l’autre au gré des marées, voiles
pendantes. L’espoir gagna les cœurs quand un léger souffle
d’air s’établit en fin d’après-midi.

      La brise soufflait-elle aussi en rade de Lorient ?

      Des dizaines de lunettes et des milliers de paires d’yeux
lorgnèrent alors l’Hortense, mais nul signal ne monta à son
mât de pavillon.

      Tabac aux lèvres, Belmonte, qui n’avait pas quitté
la dunette, maudissait le sort. Il ne pouvait s’empêcher de songer au matin de ce funeste 21 octobre
1805, au large du cap de Trafalgar. Après avoir soufflé du sud plusieurs jours durant, le vent s’était soudainement orienté à l’ouest, offrant à Nelson les clés de
la victoire.

      À croire que le royaume d’Angleterre avait scellé une
alliance avec le royaume de Neptune…

      Peu avant minuit, à l’étale de basse mer, une cloche
résonna. Deux fusées vertes s’élevèrent au-dessus de
l’Océan.

      — C’est tout vu…, commenta Lambert comme pour
lui-même.

      Belmonte craqua son briquet. La flamme mit en lumière
son visage contrarié. On venait de perdre un temps précieux à guetter ceux de Lorient, un temps que l’amiral
Gambier avait certainement mis à profit pour rassembler
ses forces et prendre leur sillage. Connaissant la réputation
de Troude, celui-ci devait se mordre les doigts. Maintenant
que les six prochaines heures lui étaient défavorables,
il n’y avait plus rien à attendre de lui.

      — Monsieur Guibert !

      — Oui, Commandant ?

      — Je descends. À vous le soin, je vous prie.

      Confortablement installé dans son fauteuil, il sentait la
lourdeur de ses paupières. Il entendait les bruits de palans
et les exhortations venant de là-haut. On mettait donc le cap
sur Rochefort. Ce faisant, on se privait d’une division de
Lorient pourvue de navires récents, sous commandement
d’un homme dont le panache donnait des sueurs froides
à l’ennemi. C’est par des rendez-vous manqués qu’avait
commencé la longue succession de déconvenues menant
à Trafalgar, rumina Belmonte avant de sombrer dans un
sommeil peuplé de fantômes.

       

      Le surlendemain, le Suffren doublait la pointe occidentale de l’île de Ré. Dans son sillage, l’Océan, le Régulus
et les autres glissaient toutes voiles dehors à la vitesse
de quatre nœuds. À l’approche des trois couleurs,
les navires du blocus prirent la poudre d’escampette.
Le ciel était dégagé, le fond de l’air glacial, la voie du
pertuis rochelais était ouverte mais à la table de navigation, Belmonte et Lambert se gardaient de crier victoire.
Le retrait anglais, à l’instar de celui de la division en poste
devant Lorient, augurait d’un regroupement de masse.
Bientôt, l’amiral Gambier surgirait à la tête d’une force
de premier plan. Par ailleurs, les voiles bordées à bloc
commençaient à fasseyer.

      — Le vent tourne à l’est, constata, goguenard, le maître
pilote en bourrant sa pipe.

      — Et le jusant nous repousse au large, abonda Belmonte
d’un ton fataliste.

      Les deux bordées étaient sur le pont, gabiers et matelots
conscients de la tâche qui les attendait. Gagner le mouillage
de l’île d’Aix revenait à tirer des bords entre les îles de Ré
et d’Oléron, soit dans un couloir long de vingt milles par
cinq de large. L’exercice exigea une huitaine d’heures, mit
les officiers au supplice et acheva d’épuiser les nouveaux,
mais en fin d’après-midi, les Français parvenaient en rade
des Basques.

      L’escale devant être de courte durée dans l’esprit des
capitaines, les navires ne mouillèrent que sur une ancre
et les gabiers ne rabantèrent que partiellement les voiles.

      Les quatre vaisseaux et les deux frégates de l’escadre
de Rochefort mouillaient à la pointe de l’île d’Aix. La frégate Hortense s’était également jointe à eux. Elle avait été
envoyée à l’avant afin de mettre ce petit monde en branle.
En vain semblait-il, car nulle agitation n’était visible.
Inquiet, Belmonte avait grimpé dans la hune d’artimon.
Lunette à l’œil, il scrutait le Ville-de-Varsovie, un splendide
quatre-vingts canons de la classe Bucentaure, dont
Lhermitte avait fait son vaisseau amiral. Seuls quelques
gabiers étaient postés dans les hauts du deux-ponts et
c’est tout juste si vingt hommes occupaient les gaillards.
De part et d’autre du Ville-de-Varsorvie, le Jemmapes et
le Patriote baignaient dans la même torpeur.

      La voix de Marceau le tira de ses sombres pensées :

      — Regardez, Commandant, la chaloupe de l’Hortense
revient. Ma ration de bière qu’elle va rendre compte à
l’Océan…

      Thibaut Constantin donna une tape dans le dos du
Petit Pêcheur dont le visage rayonnait. Cela faisait si
longtemps qu’il ne s’était trouvé aussi près de sa mère
et de sa sœur ! En un peu plus de deux années, le garçon
bravache s’était mué en un solide mousse à la tête bien
pleine et qui n’ignorait rien ni des usages – ni des roublardises – de mise dans la Marine.

      — Le Tourville, ajouta-t-il un sourire en coin, me paraît
bien proche de l’île d’Aix, Commandant. Avec un tel rayon
d’évitage, il pourrait talonner. Nous pourrions leur passer
le message…

      Le prétexte était tout trouvé pour héler la chaloupe
de l’Hortense.

      — Monsieur Lambert fils, vous finirez amiral ! lui dit
Belmonte en se glissant dans le trou du chat.

      De retour sur le pont, il gagna la coupée bâbord et
descendit l’échelle jusqu’au ras des flots. Répondant
à son appel, l’embarcation s’approcha à quelques mètres.

      — Faites passer pour le Tourville, dit-il au lieutenant,
il mouille trop près de l’estran !

      — Merci, Monsieur ! Je lui en fais part dès que j’aurai
fait mon rapport à l’Amiral !

      Leur proximité allait-elle délier la langue de l’officier ?
Il questionna :

      — Ils ne sont pas prêts, n’est-ce pas ?

      — C’est pire que cela, Monsieur…

      *

      Dans le sud-ouest de l’île d’Yeu, onze vaisseaux et
quatre frégates de Sa Majesté étaient en panne sur une mer
calme. À l’arrière, une douzaine de transports fraîchement
arrivés d’Angleterre patientait. L’excellent maillage opéré
par les bricks de liaison leur avait permis de trouver rapidement les premiers. En apercevant les marchands, lord
Gambier n’avait pas compris quelle mouche avait piqué
l’Amirauté, mais quand il avait appris ce que contenait
leur cale, il avait immédiatement réuni ses hommes. C’est
donc un parterre d’officiers aux tenues impeccablement
brossées qui se tenait debout autour de la longue table
en pin d’Oregon du HMS Caledonia, tandis que l’Amiral
achevait son exposé :

      — Voilà, Messieurs, ce qui attend nos ennemis…
Certains parmi vous souhaitent-ils nous faire part de leur
expérience ?

      Les questions ne manquèrent pas. Trouverait-on
les Français en rade ? Et si tel était le cas, ceux-ci ne
risquaient-ils pas de prendre l’initiative et d’attaquer
les premiers ? N’allaient-ils pas construire un rempart
infranchissable ? Et si le vent tournait subitement ?
Était-il moral d’employer pareilles armes ? Gambier
n’avait pas nourri un fol enthousiasme à la lecture des
ordres et voilà qu’il se trouvait embarrassé par les points
soulevés.

      Sa loyauté l’emporta cependant :

      — J’en appelais à votre expérience, Messieurs, non à
des objections ou à je ne sais quelle pudeur. Les choses
sont simples : si les Français quittent la rade des Basques,
nous les poursuivrons. Dans l’hypothèse où nous attaquerions selon le plan, sachez que les lords de l’Amirauté ont
confié la réalisation de ces « navires-machines infernales »
au colonel Congrève. Je suppose que nous pouvons faire
confiance à l’inventeur de ces fusées à combustible solide
qui nous donnent entière satisfaction !

      Les capitaines hochèrent la tête. L’un d’eux fit cependant remarquer :

      — Sauf votre respect, Amiral, est-ce aussi le colonel
Congrève qui risquera sa vie au moment de lancer ces…
ces engins ?

      Gambier se fendit d’une moue dubitative. Car il n’était
pas seulement en désaccord avec cette mission, il exécrait
la tête brûlée qui allait en assurer le commandement.

      — Cochrane doit nous rejoindre sous peu à bord de
l’Impérieuse. Gageons qu’il a connaissance du mode opératoire, conclut-il en adressant un signe de main à son
garçon de cabine.

      Des matelots tout de blanc vêtus apparurent de derrière
une cloison et assurèrent discrètement le service. La lutte
pouvait bien prendre le tournant de la destruction massive,
rien ne contrarierait jamais l’heure du thé.

       

      Sitôt la situation de l’escadre de Rochefort connue,
Willaumez avait lui aussi convoqué un conseil de guerre.
Les chaloupes reconduisaient les officiers à leur navire.
À y regarder de près, les visages du contre-amiral
Gourdon, des capitaines Lucas, Faure, Maingon et de tous
les autres oscillaient entre exaspération et dépit. Belmonte,
dont les mâchoires ne se desserraient pas, convoqua à
l’arrière Guibert, Bixente et Lambert à peine franchie
la coupée.

      — Laissez-nous, je vous prie, dit-il à la poignée de
matelots qui bavardaient autour des pièces de retraite.

      Il accepta le tabac que lui tendait le Basque, craqua son
briquet et prit le temps de tirer une bouffée afin d’ordonner
ses pensées, de dompter ses émotions. Fort de leur histoire
commune, Bixente se risqua :

      — Ceux de Rochefort sont donc si diminués que cela,
Commandant ?

      — C’est une hécatombe, le Jemmapes n’a pas cent
hommes valides et les autres navires disposent tout juste
de cinquante pour cent de leur effectif. Lhermitte est lui-même souffrant, le capitaine Bergeret a pris sa suite il y
a quelques jours.

      Les trois hommes haussèrent les épaules. Jacques
Bergeret n’était certes pas un mauvais officier, mais son
parcours, jalonné d’actes de bravoure, de longues captivités, était pour le moins chaotique. Il avait démissionné de
la Marine pour rejoindre le commerce, puis avait demandé
sa réintégration.

      — Les maladies, reprit Belmonte d’un air consterné, sont
cependant le cadet de nos soucis, car l’amiral Willaumez
vient de mettre le capitaine Bergeret aux arrêts…

      — Je vous demande pardon, Commandant ? réagit
Bixente avec sa spontanéité coutumière.

      — Dieu nous garde ! lâcha Lambert.

      Le conseil avait tourné à la passe d’armes, voire à la
comédie, Bergeret exhortant Willaumez à lui fournir des
hommes, ce dernier objectant que cela lui était impossible.
Finalement, l’un et l’autre s’étaient accusés d’incompétence,
avaient promis d’écrire au ministre, le tout sous les regards
médusés de l’assemblée.

      — Est-ce à dire que nous partons sans l’escadre de
Rochefort ? questionna Guibert.

      Belmonte n’était pas homme à discréditer la hiérarchie
devant ses subordonnés, mais il estima devoir la vérité à
ses compagnons d’armes.

      — Rien n’a été décidé à ce sujet. Mon sentiment est
que l’amiral Willaumez s’est épuisé à armer l’escadre,
maintes fois il a cru partir pour une destination ou pour
une autre, je crains que les derniers contretemps n’aient
brisé son élan. Le capitaine Lucas est hélas du même avis
que moi.

      Alerté par les commérages du bord, le colonel Winovski
arrivait d’un pas lourd. Chaque fois que Belmonte avait
échangé quelques mots avec le Roumain, son bon sens,
sa finesse d’esprit lui avaient fait forte impression.
Le militaire salua et s’enquit avec son fort accent de l’avenir des six cents chasseurs à pied qui séjournaient un et
deux ponts plus bas. Belmonte lui expliqua la situation,
fit part de sa crainte de voir l’escadre demeurer quelque
temps ici et se faire bloquer par l’ennemi.

      — Pourquoi, Commandant, Rochefort pas avoir déclaré
ses équipages malades ? Perte de temps pour nous !
Et pourquoi l’amiral Willaumez pas ordonner départ
sur-le-champ ? J’ai déjà connu hésitations avec amiral
Ganteaume quand nous devions partir à la Martinique…

      — Je n’ai malheureusement pas les réponses à ces
questions, Colonel.

      — Je vais vous dire moi, Capitaine, pourquoi tout ça
mal finir !

      Le ton n’était pas agressif, simplement convaincu.

      — L’Empereur, reprit Winovski, bivouaque avec ses
grognards, ses hussards, ses artilleurs. Il connaître parfaitement ses soldats et ses maréchaux, mais il ignore tout
de ses marins…

      *

      Dès le lendemain, on entreprit de grandes manœuvres.
Loin de gagner le large, c’est vers le fond de la baie que
se réfugiaient un à un les bâtiments de l’escadre de Brest.
Remorqués par des chaloupes, portés par la marée de flot,
le Régulus et le Tonnerre longeaient le sud de l’île d’Aix,
rejoignant l’Océan, le Foudroyant, le Cassard et les autres,
désormais mouillés à couvert des fortifications côtières sur
l’embouchure de la Charente. Ils n’étaient plus que deux
vaisseaux, le Jean-Bart et le Suffren à stationner encore en
rade des Basques.

      Campé au balcon, Belmonte attendait que vienne leur
tour, observant à une encablure de là le Jean-Bart relever
son ancre. Le temps était au beau fixe, seuls un vaisseau
et deux frégates britanniques sillonnaient le pertuis et
barraient la route du golfe de Gascogne.

      Tout ça pour ça !

      Il avait bien essayé de trouver des circonstances atténuantes à Willaumez et Bergeret. En vain. Ni l’un ni
l’autre ne faisait honneur au panache de leurs aïeux ni à
celui de leurs homologues tels Lucas, Troude, Infernet
ou Cosmao. En vérité, le statu quo perdurerait tant que
le ministre n’aurait pas tranché leur différend. Decrès
justement, en se plaçant entre la toute-puissance de l’Empereur et ses officiers, en se faisant l’unique interlocuteur
de ces derniers, ne parvenait qu’à les inhiber. Conserver
coûte que coûte sa précieuse flotte, fusse en déclinant le
combat, voilà ce qui motivait le ministre.

      Quel incroyable gâchis !

      Le Jean-Bart venait d’envoyer ses focs et commençait
lentement à s’éloigner. Une fière expédition, s’indignait
Belmonte, que celle consistant à passer du nord-ouest
au sud-est de l’île d’Aix. Au moins le mousse Marceau
pourrait-il apercevoir le toit de la chaumière de Fouras
depuis son perchoir !

      Son père justement rejoignait le balcon :

      — Le temps de laisser une marge au Jean-Bart et ce
sera à nous, Commandant.

      Belmonte le retint par le bras :

      — Faites-moi plaisir, maître Lambert, prenez un
canot ce soir et emmenez votre fils visiter sa mère et sa
sœur.

      La reconnaissance qu’il lut dans le regard du briscard valait tous les blâmes. À trois heures de l’après-midi,
encouragés par le violoneux assis en tailleur sur la tête du
cabestan, les vingt-quatre hommes préposés au guindeau
viraient comme des diables. Dans leur chaloupe, Guibert
et Lépine donnaient la cadence.

      — À pic ! L’ancre est à pic ! claironna l’aspirant Leroux
depuis le gaillard d’avant, les mains en porte-voix.

      — Ho ! Han ! Ho ! Han… Ho ! Han ! s’enhardissaient
les équipes alignées sur le pont qui étarquaient les drisses
de foc.

      Trente minutes plus tard, le Suffren abattait derrière l’île
d’Aix à la vitesse de deux nœuds. Une allure tout juste
suffisante pour que le gouvernail réponde. Il ne s’agissait
pas d’aller trop vite non plus, car devant, la place était
comptée autour des dix navires de ligne mouillés en quinconce, batterie vers le large.

      — Le Jean-Bart est à la dérive ! rugit alors Thibaut
Constantin, le Jean-Bart est à la dérive !

      À distance d’un mille, Belmonte n’avait pas besoin
d’une longue-vue pour juger de la tragédie en cours.
Les chaloupes avaient-elles largué les remorques trop
tôt ? Les timoniers avaient-ils renversé la barre trop tard ?
Toujours est-il que le deux-ponts se trouvait en travers du
vent qui, complice de la marée, poussait le vaisseau droit
sur le plateau des Palles.

      Tandis que les matelots couraient en tous sens d’un
gaillard à l’autre, là-haut, les gabiers larguaient la misaine
dans la plus grande précipitation. Rien n’y fit : un choc
brutal et sonore ébranla les mâts du Jean-Bart. Immobilisé, le navire du capitaine Le Bozec se mit à donner de
la bande sous les regards atterrés des artilleurs juchés sur
les fortifications côtières et des milliers de marins massés
derrière les pavois.

      Belmonte restait coi. L’adversité était une chose,
le mauvais œil en était une autre. Pareil signal envoyé à
des équipages élevés au biberon de la superstition allait
grandement altérer leur moral. L’instant d’après, il se
remobilisait, et avec lui les Suffrens, pour ne pas connaître
le sort du Jean-Bart.

      
      
        
          
            Rochefort, 
          
          
            jeudi 12 mars 1809, 
          
          
            Deux semaines plus tard
          
        

         

        Une fois n’était pas coutume, il lui importait peu
que les matelots de la chaloupe du Régulus jettent des
regards en coin à Camille. Belmonte la serrait contre
lui, heureux d’échapper un instant à son morne devoir,
heureux de soulager momentanément sa femme de ses
tourments. Derrière eux s’imposait l’immense bâtiment de la Corderie, première pierre d’un édifice voulu
cent cinquante ans plus tôt par Louis XIV en vue de
préparer le bras armé de la France sur toutes les mers
du monde.

        Curieusement, tout était calme alentour, loin de l’agitation qu’aurait dû créer le ravitaillement d’une puissante escadre. En aval du fleuve, on achevait l’armement
du Triomphant et ce dernier accaparait non seulement
les ressources de l’arsenal, mais aussi une grande partie
de sa main-d’œuvre.

        Une voiture se rangea le long d’un poste de garde et
la porte s’ouvrit sur un capitaine de vaisseau.

        — Déjà…, déplora Camille. Mon Dieu, j’oubliais,
les papiers !

        Elle ramassa une mallette à même le ponton, en tira
deux feuillets, une plume et un petit encrier serti d’un
bouchon de liège.

        — Signe, s’il te plaît.

        — Es-tu sûr de le vouloir ?

        — Nous n’en sommes plus à nous demander ce que
nous voulons, mon amour, mais ce que nous pouvons…

        Belmonte s’accroupit, déplia les documents à même sa
cuisse et apposa sa griffe au bas, engageant par là même
l’hypothèque de leur demeure saintongeaise.

        L’officier supérieur déboulait sur le ponton. De taille
modeste, le cheveu court et bouclé, ses yeux noirs pétillaient de noblesse. Il se fendit d’une courbette :

        — Madame, j’ai été bien aise de vous revoir. Si seulement certains possédaient la moitié de votre courage !

        La remarque décrocha un sourire à l’intéressée :

        — Je n’ai pas renoncé à embarquer, Capitaine Lucas,
ne me tentez pas !

         

        Un baiser plus tard, la chaloupe fendait les eaux
limoneuses du fleuve. Lorsque Camille ne fut plus qu’une
lointaine silhouette, Belmonte gagna la chambre de poupe
et prit place sur le banc aux côtés de son homologue qu’il
dépassait de deux têtes :

        — Je vous remercie, Jean Jacques.

        — C’était un plaisir, Gilles.

        Ces deux-là s’estimaient de longue date et c’est la
convergence de leur point de vue lors de la campagne de
Trafalgar qui les avait rapprochés. Ils portaient la même
vision de la marine, ils étaient conscients que la distance
qu’imposait le commandement n’empêchait pas de traiter
les équipages avec une autorité bienveillante, ils appréciaient de la même façon certains officiers généraux…
Par amitié, l’ancien commandant du Redoutable avait traversé la France en compagnie de son épouse pour assister
au mariage de Belmonte.

        Les capitaines étaient tenus de demeurer à bord, mais
ne goûtaient guère les ordres grotesques. Aussi, convoqué par le commandant de l’arsenal, Lucas avait fait
un crochet par le Suffren pour embarquer son compagnon
d’armes ; il savait que son épouse était récemment arrivée
à Rochefort.

        L’embarcation arrivait en amont du petit village de
Soubise quand Lucas lui glissa sur le ton de la confidence :

        — L’amiral Martin a reçu un courrier de Decrès :
Willaumez et Bergeret sont démontés de leur commandement et convoqués à Paris.

        — Je n’en suis pas surpris. Entre nous, cette décision
porte la marque de l’Empereur et non celle de notre courageux ministre. Qui les remplace ?

        — Le contre-amiral Zacharie Allemand. Ce n’est pas
encore officiel, mais il va être promu vice-amiral.

        — Cela ne semble pas vous réjouir…

        — Ce n’est rien de le dire.

        — Je ne sais quel grief vous nourrissez à son égard,
mais souvenez-vous, lorsque nous entraînions les Anglais
aux Antilles… Allemand a répondu présent. Il est certes
arrivé à la Martinique après notre départ, cependant, lui
au moins a fait appareiller son escadre. On ne peut pas
en dire autant de l’amiral Ganteaume. Et puis, il n’a pas
démérité en ravageant cinq mois durant le commerce
britannique.

        — Hum… « L’escadre invisible » comme l’a surnommée
la Navy… Votre maître pilote était avec lui, je crois ?

        — Oui.

        — Alors il vous dira qu’Allemand est doux comme
l’agneau avec ses chefs et aboie comme un démon sur
ses subordonnés. Mais là n’est pas le problème et c’est
pourquoi l’amiral Martin a souhaité me voir…

        La voix du patron interrompit leur conversation :

        — Endurez bâbord !

        Les huit nageurs concernés s’employèrent avec moins
de force et la chaloupe commença à décrire un long virage
sur la gauche.

        Belmonte réalisa qu’ils enroulaient déjà la pointe
Sans Fin, avant-dernière courbe avant le village de Port-des-Barques et l’embouchure du fleuve. La marée était
presque basse. À quelques dizaines de mètres, les berges
tapissées de vase luisaient au soleil.

        — Martin et Allemand, reprit Lucas d’un ton grave,
se détestent.

        Cela remontait au temps où lui-même était en poste à
Toulon. Martin commandait l’escadre de Méditerranée,
Allemand le soixante-quatorze, le Duquesne. Ce dernier était
passé à deux doigts du conseil de guerre après un féroce
combat au large du cap Noli, pour sa conduite jugée trop
timorée par Martin.

        — Vous réalisez, Gilles ? Nous nous terrons tels des rats
et notre salut ainsi que l’honneur du pavillon se retrouvent
entre les mains d’hommes qui s’exècrent ?! Comment
voulez-vous qu’il en sorte quelque chose de grand ?

        — Je l’ignorais. Puis-je vous demander ce que vous
voulait l’amiral Martin ?

        Lucas leva les yeux au ciel.

        — D’après les derniers rapports, l’ennemi compte lui
aussi onze vaisseaux. Il souhaitait savoir ce que je pensais
d’une sortie…

        Un ange aux ailes maculées de poudre noire passa
au-dessus de la chaloupe.

        Lucas lui raconta ensuite la bataille qui avait opposé le
24 février les frégates du capitaine Jurien de La Gravière
à la division de Robert Stopford. Les plus folles rumeurs
couraient à ce sujet et Belmonte n’avait jusqu’ici que
des informations parcellaires. La Gravière, expliqua Lucas,
était parvenu à quitter Lorient le lendemain de leur passage.
Hélas, il avait été pris en chasse et contraint de se réfugier
en baie des Sables-d’Olonne. Durant plusieurs heures, les
frégates Cybèle, Italienne et Calypso avaient soutenu le feu
contre cinq vaisseaux de ligne. La précision et la cadence
de tir françaises étaient parvenues à repousser l’assaut
au prix de dizaines de morts et de bâtiments gravement
endommagés.

        — Jurien m’a toujours plu ! conclut Lucas en guise
d’hommage.

        Le fort Lupin et ses vingt-deux bouches à feu qui
dépassaient des embrasures en arc de cercle défilaient
sur bâbord. Droit devant, une forêt de mâts émergeait sur l’horizon. En retrouvant les navires inertes,
le cœur de Belmonte se serra. À Aboukir déjà, le choix
de l’amiral Bruix de combattre au mouillage ne s’était
guère révélé payant. Onze des treize navires de ligne
étaient partis en fumée, avaient été pris ou coulés. Allemand était-il capable de tirer les leçons du
passé ?

        La chaloupe doubla l’île Madame, puis le Jean-Bart
dont on avait débarqué les canons, les réserves et tout
ce qui permettait de le renflouer. En pure perte, car sa
coque était crevée. Seule une poignée d’hommes occupait
les lieux. Ils saluèrent au passage de l’embarcation.

        Un demi-mille plus loin, le patron crochait dans l’échelle
du Suffren, le plus au sud de la flotte. Lucas l’observait
d’un œil amusé :

        — Vous ne m’avez pas demandé ce que j’ai répondu à
l’amiral Martin…

        Belmonte lui rendit son sourire :

        — Je l’aurais fait si je ne vous connaissais pas.
Je n’ai aucun doute sur la témérité de nos camarades
officiers. Et nos hommes, en dépit de leur état de faiblesse, ne demandent qu’à être habilement menés au
combat. Nous n’avons plus qu’à convaincre l’amiral
Allemand.

        — Dieu vous entende, Gilles ! J’ai loué le Ciel lorsque
j’ai appris que vous intégriez notre escadre…

        Tandis qu’il gravissait un à un les barreaux, Belmonte
bénissait lui aussi le Seigneur qu’un homme tel que Lucas
puisse peser de tout son poids dans la conduite des opérations. Car dans l’histoire de la guerre, et particulièrement
de la guerre navale, la passivité récompensait rarement
les combattants.

         

        En coordination avec les capitaines de la flotte, l’amiral
Martin procéda dès le lendemain au débarquement des
soldats du corps expéditionnaire qui vinrent renforcer les
positions de l’île d’Aix, les différentes batteries côtières
qui bordaient le littoral continental et les postes avancés
sur l’île d’Oléron.

        Preuve que l’Empereur supervisait lui-même l’entreprise, des troupes arrivèrent de Bordeaux, de La Rochelle
et de l’île de Ré. Tous ces efforts se heurtaient hélas à une
donnée géographique imparable : une distance de trois
milles séparait Aix de la plage des Saumonards. Or, la
portée des canons massés de part et d’autre du chenal ne
permettait pas aux artilleurs de croiser leurs tirs.

        Malgré le rocher de Boyard au milieu du bras de
mer, les bâtiments au mouillage étaient loin d’être inexpugnables pour qui était résolu à un peu d’audace.
Et les Anglais n’en manquaient pas. Pour s’en convaincre,
il suffisait de gagner n’importe quel nid-de-pie et d’observer les escadres de lord Gambier et de l’amiral Stopford
désormais regroupées au mouillage en rade des Basques,
à trois milles de là. La concentration de transports
– une quinzaine avait récemment rallié – enflammait l’imagination des Français. Transformés en brûlots, bien menés,
ces bateaux dont certains atteignaient quarante mètres
de long pour une masse avoisinant les mille cinq cents
tonnes pouvaient aisément anéantir un deux-ponts et a
fortiori une frégate. Il y avait donc urgence à contrecarrer
les velléités anglaises.

        Le 15 mars, Zacharie Allemand, accouru de Toulon, se présenta à Rochefort. Le temps de faire le point
sur la situation, le temps aussi d’une première querelle avec l’amiral Martin, il hissa son pavillon à bord
de l’Océan le surlendemain. Les commandants, qui se
désespéraient ou s’angoissaient de voir les Anglais
préparer sereinement leur assaut, croulèrent tout à coup
sous les ordres. Dans un premier temps, on mit les chaloupes à contribution afin de mouiller des bouées en
avant de la flotte. À chaque bouée correspondait l’emplacement d’un navire. Les jours suivants, vaisseaux et
frégates furent remorqués au moment de l’étale et ils se
repositionnèrent sur trois lignes suivant un axe nord-ouest-sud-est, au plus près de l’île d’Aix et de ses cent quarante
canons.

        Au soir du 24 mars, les frégates Indienne, Hortense,
Pallas formaient la première ligne et, en retrait, l’Elbe.
Toutes étrave orientée vers le large.

        Sept vaisseaux, le Foudroyant, le Ville-de-Varsovie, l’Océan,
le Régulus, le Cassard, le Calcutta et le Suffren constituaient
la seconde. Une encablure en arrière, le Tonnerre, le Patriote,
le Jemmapes, l’Aquilon et le Tourville avaient eux aussi affourché leurs ancres.

        La tension monta d’un cran lorsque les Anglais laissèrent dériver des tonneaux de goudron enflammés
sur le dispositif. Pour peu que le noroît se ligue avec
la marée de flot, les fûts fileraient droit sur les navires
tricolores, obligeant les équipages des chaloupes à des
trésors d’ingéniosité pour les couler. Aussi à l’aise que
dans un quelconque port d’Angleterre, les marins de
Sa Majesté se livraient en outre à des sondages au plus près
des frégates.

        L’activité ennemie angoissait à ce point le commandement français qu’il ne se passait plus six heures sans que
les capitaines reçoivent de nouvelles directives.

        Belmonte dormait depuis peu à poings fermés, enfoncé
dans son fauteuil quand, à l’aube du 27 mars, Guibert
frappa à sa porte.

        — Pardon de vous déranger, Commandant, l’officier
de liaison dit que c’est urgent.

        Les yeux bouffis de fatigue, il avala la moque de café
que lui tendait Julien et approcha le courrier de la lueur
de la lampe.

        — L’amiral souhaite que nous dressions une estacade.
Il réclame un inventaire de nos réserves d’espars, de haussières, bref, de tout ce qui peut flotter et se lier.

        Baptiste Guibert se fendit d’une moue dubitative.

        — Nous n’allons donc pas les déloger.

        — Je crains que l’amiral ne considère notre situation
au travers d’un prisme uniquement défensif.

        — Et vous, Monsieur, qu’en pensez-vous ?

        — Mon opinion seule importe peu, monsieur Guibert,
mais je forme le vœu que l’amiral tienne un conseil et
que nous soyons quelques-uns à suggérer une alternative
à ce que nous nous préparons à subir.

        — C’est que… la grogne monte dans l’entrepont, Commandant, les anciens rapportent leurs expériences de
brûlots et cela effraie les nouveaux.

        — Oui, je sais cela.

        Belmonte eut une pensée pour Jean Duval, toujours
enclin à cheminer au milieu des hommes pour mieux s’imprégner de leur humeur. Jean avait appris l’infortune de
l’escadre. « Éole ne veut décidément pas que nous restions
sans nouvelles l’un de l’autre ! » lui avait-il écrit dans une
lettre datée de huit jours. Il disait attendre avec impatience
de pouvoir laver son honneur et dans l’hypothèse où la
Marine déciderait de se passer de ses services, son avenir était tout tracé, car il avait reçu « une offre d’emploi
difficile à refuser ».

        Belmonte se leva, enfila sa veste et boucla son ceinturon.

        — Le lieutenant Bixente va se charger d’inventorier nos
réserves. Quant à nous, allons entendre ce que racontent
nos vieux briscards…

      
      
        
          
            Paris, Hôtel de la Marine, 
          
          
            Mercredi 5 avril 1809
          
        

         

        Il s’en mordait les doigts. Campé devant les portes-fenêtres de son bureau, le regard perdu sur la place
du Trocadéro, Denis Decrès regrettait amèrement
d’avoir manqué de tranchant. Le souvenir de la bataille
d’Aboukir hantait encore son sommeil – il savait parfaitement quel sort attendait ses navires. Que n’avait-il
ordonné à Willaumez d’appareiller immédiatement ! Fusse
sans le Jemmapes, et même avec un seul des navires de
Bergeret ! L’Empereur lui avait d’ailleurs reproché ses
tergiversations avant d’ordonner qu’Allemand succède aux
« incapables ». À propos d’Allemand, Decrès ne portait
ni l’officier ni l’homme dans son cœur. Il avait bien
tenté d’alerter Napoléon sur le caractère de son officier que plus aucun de ses contemporains n’acceptait
de servir sans y être contraint. Pourtant, convaincu de
la bonne étoile de l’ancien commandant de « l’escadre
invisible », de la même façon qu’il avait autrefois cru en
la chance de l’amiral Villeneuve, Napoléon avait écarté
toute contradiction d’un revers de main. De là à penser
que Zacharie Allemand était intouchable, il n’y avait
qu’un pas que le ministre de la Marine avait franchi sans
sourciller.

        Il gagna son bureau sur lequel reposait une pile de courriers émanant aussi bien de l’amiral Martin que d’Allemand.
Les pages étaient noircies d’informations techniques,
de requêtes toujours plus nombreuses et plus inquiétantes,
de sévères mises en cause. Non, décidément, rien ne tournait rond du côté de l’île d’Aix.

        Il se saisit de la dernière parution de la British Review et
relut pour la énième fois l’article en première page qu’un
dessin de navire en feu illustrait.

         

        « L’Amirauté annonce une attaque afin de détruire l’escadre
française de Rochefort. Le colonel Congrève est parti avec des
brûlots d’une invention nouvelle et promet d’incendier la totalité
des navires ennemis ! »

         

        De quoi diable ces machines étaient-elles faites pour
que les Anglais soient sûrs d’eux au point de révéler publiquement leurs intentions ? Et Allemand qui se lançait
dans la construction d’une estacade de près de deux mille
mètres de long ! Autant arrêter la marée avec un château
de sable…

        S’il était des hommes en mesure de partager les doutes
de leur ministre, c’était bien ceux en charge d’édifier le
rempart. Autour du long serpent de mer que les ancres à
jet ne parvenaient à maintenir rectiligne qu’à grand-peine
s’affairaient des embarcations chargées d’espars, de voiles,
de haussières, de grelins.

        Près de l’île d’Aix, l’estacade était si volumineuse que
des matelots pouvaient se déplacer sur la construction,
mais à l’extrémité sud, il ne s’agissait que d’un méli-mélo
de bois et de cordages flottant en surface. Penchés par-dessus le pavois de leur chaloupe, les mains engourdies
par le froid, Bixente et deux Suffrens nouaient des vergues
entre elles. À quelques mètres de là, ceux du Régulus
greffaient à l’édifice des palans reliés par un foc retaillé
à la hâte. Le travail achevé, les équipages jetèrent à la
mer des grappins censés stabiliser la construction. Puis
ils réitérèrent l’opération. Une gageure face au ressac
infernal qui frappait l’estacade.

        Lorsqu’il n’y eut plus le moindre matériel disponible,
la chaloupe, son équipage harassé, remit le cap sur le
Suffren. Il était temps du reste, car le couchant emportait
avec lui les lumières fades de cette morne journée. Le
patron rangea l’embarcation derrière une seconde qui
patientait le long de la muraille de bois. Elle était armée
d’un pierrier à la proue, quatre canonniers et six fusiliers
renforçaient les seize nageurs.

        Tandis que Bixente gravissait les barreaux, il pouvait
entendre les galéjades habituelles entre les équipages des
canots :

        — À vous la mer des Caraïbes, les gars !

        — Gaffe ! L’estacade est un vrai refuge à sirènes !

        — On va pas sur vot’tas de planches, bougres d’ânes !
répliqua l’un des partants, on pensera bien à vous dans
les bras des filles de Rochefort !

        Quelle ne fut pas la surprise du Basque de tomber
nez à nez avec le commandant en personne à la coupée,
emmitouflé dans sa veste de gros temps, une besace en
bandoulière.

        — Êtes-vous satisfait des progrès, Lieutenant ?
l’interrogea Belmonte.

        — Nous avons fait notre maximum… Allez-vous poursuivre les travaux de nuit, Monsieur ?

        — Fort heureusement non. Nous avons en revanche
reçu de nouveaux ordres. L’amiral souhaite que nous
doublions les patrouilles. Bonne nuit, Lieutenant.

        — Bonne nuit à vous, Commandant !

        L’instant d’après, la chaloupe se rapprochait de celle
du Calcutta et toutes deux disparaissaient en direction de
l’île d’Oléron.

         

        Contrairement à ce que les fanfaronnades pouvaient
laisser penser, ni musique, ni rhum, ni filles de petite vertu
ne s’offriraient cette nuit-là à l’équipage le long des cinq
kilomètres entre mer et forêts de la plage des Saumonards.
Le vent soufflait fort, le ciel était bas et nuageux, l’obscurité noyait jusqu’au trait de côte. Alourdie à sa proue,
l’embarcation enfournait plus que de raison à chaque
vague un peu prononcée. Les embruns fouettaient sans
vergogne les occupants et ils n’épargnaient pas davantage
Belmonte qui se cramponnait à la barre. Et que dire du
comportement de leur conserve, autrement plus lestée et
dont les fusiliers écopaient comme des fous !

        S’ils en étaient là, à errer dans la noirceur du pertuis,
c’est que les Anglais multipliaient les maraudes le long
des postes de défense côtiers qu’ils prenaient d’assaut afin
d’enclouer leurs canons.

        Les nageurs souquaient ferme depuis longtemps, les
tuniques bleues et les canonniers étaient transis de froid
lorsqu’en milieu de nuit Belmonte mit la barre en direction
de la plage. Une heure durant, les Suffrens et les Calcuttas se réchauffèrent au coin d’un feu, avalèrent quelques
menues provisions avant de somnoler à tour de rôle.

        La chasse à l’Anglais reprit bientôt son cours.
Les yeux rougis par le sel, sa lucidité altérée par le manque
de sommeil, Belmonte scrutait les flots impénétrables,
maudissant son imagination qui lui faisait prendre des
vagues pour des chaloupes. L’aube commençait à poindre
alors qu’ils doublaient pour la troisième fois la pointe
des Saumonards en direction de l’ouest.

        À deux milles par le travers tribord, les coques et les
mâtures anglaises émergeaient du néant.

        — Là ! Sur la plage ! indiqua soudain le chef canonnier.

        À cent, ou peut-être cent cinquante mètres, des silhouettes poussaient précipitamment deux embarcations
à la mer. Plus haut sur la dune, des corps gisaient autour
d’une pièce d’artillerie montée sur un chariot.

        — Préparez-vous à faire feu, ordonna Belmonte en
mettant le cap sur les assaillants.

        Un coup d’œil en arrière lui confirma que leur binôme
ne suivait pas. Il réprima un juron. Il n’avait pas entendu le
moindre appel ni le moindre cri. À cette heure, l’équipage
du Calcutta pataugeait probablement dans l’eau, accroché
à la coque retournée de leur chaloupe comme cela était
déjà arrivé à d’autres une demi-douzaine de fois.

        Le fait qu’Allemand exige de ses commandants qu’ils
montrent l’exemple et assurent eux-mêmes les patrouilles
ne le choquait pas, mais quelle drôle d’idée avait eu l’amiral
de faire embarquer des caronades de trente-six livres !
Il se félicitait d’avoir transgressé les ordres et embarqué
un simple pierrier. Au moment où un cri d’alerte montait
des rangs anglais, il ordonna :

        — Pour le canon, feu !

        L’engin primitif rugit et le projectile frappa en plein
bois la première chaloupe. Touchés par des éclis, quatre
hommes s’écroulèrent.

        — En joue ! reprit-il à l’adresse des tuniques bleues.
Feu !

        L’équilibre des gens d’armes était précaire et la distance
de tir maximale, mais la salve fit une victime supplémentaire.

        Loin de s’en laisser conter, les Anglais faisaient volte-face.

        Il était grand temps d’opérer un demi-tour.

        — Sciez !

        — Feu ! hurla un officier de Sa Majesté.

        Les balles se mirent à pleuvoir autour des Français.
L’une d’elles siffla si près de ses oreilles que Belmonte
crut sa dernière heure arrivée.

        Les nageurs souquaient à vive allure, au point que la
chaloupe partait dans des petits surfs entre deux vagues,
mais rien n’y faisait : les poursuivantes, plus légères, plus
stables, revenaient sur eux.

        — Jetez-moi cette chose à la mer !

        On se précipita autour de l’engin.

        — Pas tous à la fois ! hurla-t-il tandis que l’étrave
enfournait copieusement, les fusiliers à l’arrière !

        Les huit bras des canonniers ne furent pas de trop pour
basculer le pierrier. Libérée de l’âne mort qui l’encombrait,
l’embarcation accéléra. Belmonte accentua crescendo la
cadence et le spectre de la captivité fit le reste.

         

        À neuf heures du matin, la chaloupe se rangeait enfin
le long de son navire-maître, son équipage épuisé, mais
indemne.

        Las, au moment où Belmonte posait un pied sur le pont,
l’Océan se fendait d’un coup de canon. Partagé entre le regret
de ne pouvoir fermer l’œil et la satisfaction qu’Allemand
convoque enfin ses commandants, il descendit derechef
les barreaux de l’échelle.

         

        Les hurlements de Zacharie Allemand faisaient vibrer
les cloisons. Une quinzaine d’officiers venait de rejoindre
le bureau du vaisseau amiral et n’en croyait pas ses oreilles.
Plus habitué à ces sautes d’humeur, l’état-major de l’Océan
– soit le capitaine de pavillon, un capitaine de frégate et
une dizaine de lieutenants – se tenait en retrait de la table,
tête basse.

        — Rien ! Ces morveux ne nous ont rien envoyé en dix
jours ! Pas même une vergue ! Ils mériteraient que je leur
foute mon estacade au cul ! Le ministre saura à quel banc
de requins nous avons affaire !

        Allemand se gardait de nommer le vrai coupable, mais
il était clair pour tout le monde que l’amiral Martin n’emporterait pas son inaction au paradis. Coincé entre les
capitaines Lucas et Maingon, Belmonte retrouvait l’homme
qu’il avait connu deux ans plus tôt, tandis qu’il armait ici
même le Suffren : une force de la nature aussi brutale que
grossière. En pire. Car à l’époque, il attendait des ordres
qui ne venaient pas. Aujourd’hui, il était confronté à tous
les dangers.

        — D’ailleurs, criait-il, où en est-on de cette foutue
estacade ?

        Soucieux d’attirer sur ses épaules les foudres d’Allemand,
et pourquoi pas, de le faire changer d’avis, le contre-amiral
Gourdon prit la parole :

        — La longueur du barrage est rendue à quatre cents
toises. Pourra-t-il faire obstacle à un transport transformé
en brûlot ? Rien n’est moins sûr…

        — Jarnicoton ! s’emporta Allemand, c’est le double
de longueur qu’il nous faut ! Qu’on élargisse aussi la
construction, qu’on l’ancre partout où cela est possible.
Combien de chaloupes sont armées ?

        — Quatre divisions de six chaloupes chacune se relaient
pour monter la garde, Amiral.

        — Ce n’est pas suffisant ! On ne peut leur assigner un
simple rôle d’observation, elles devront participer activement à la défense des navires et, le cas échéant, couler
un brûlot. Mettez toutes nos embarcations à l’eau, armez-les, je vais demander à qui de droit que ces bons à rien du
service de rade soient mis à notre disposition !

        À ces mots, Belmonte échangea un regard désabusé
avec le capitaine Lafon qui lui faisait face.

        — L’une de mes chaloupes, dit le capitaine du Calcutta
d’un air grave, a coulé pas plus tard que cette nuit,
Amiral. Un seul des vingt et un membres d’équipage savait
nager… avec un tel poids sur l’avant, les embarcations
sont très instables dès lors que le vent est contraire à
la marée.

        — Lestez-les sur l’arrière, foutredieu ! fut la réponse
d’Allemand dont les yeux noirs lançaient des éclairs à la
ronde. Cessons de nous faire peur ! Les Anglais n’enverront leurs maudites machines qu’avec vent et marée
réunis !

        Lucas n’y tint plus :

        — Pardon, Amiral, mais vous parliez d’observation. Nous savons que I’Impérieuse est arrivée à l’aube
à la tête d’une douzaine de transports supplémentaires.
Nous savons aussi que lord Cochrane commande cette
frégate. Tout porte à croire que l’assaut est imminent et je
crains que nous n’ayons ni le temps ni les moyens de bâtir
une estacade digne de ce nom. Pourrait-on envisager une
autre ligne de défense ?

        — Une seconde estacade ?

        — Je songeais plutôt à la meilleure des défenses, Amiral :
une attaque !

        Le visage d’Allemand s’assombrit. Non seulement l’idée
ne lui avait pas traversé l’esprit, mais elle contrecarrait
tout ce à quoi il avait œuvré. Pour autant, il était délicat
de s’en prendre avec rudesse au héros de Trafalgar.

        Des éclats de voix venant de la galerie de poupe se
firent entendre. On comprit que des matelots repoussaient
un canot à coups de gaffe. Après les barils, les Anglais
expérimentaient la trajectoire des courants avec de plus
gros gabarits.

        — Attaquer ? rebondit Allemand d’un air sceptique,
dans un mouchoir de poche ? Nos chances sont grandes
de finir échoués ou imbriqués.

        — Cela est parfaitement vrai, Amiral. Cependant, les
Anglais nous ont vus reconfigurer notre mouillage, ils
ne perdent rien de nos efforts pour bâtir cette estacade.
Imaginons que nous leur tombions dessus à l’aube, aux
premiers vents de secteur est à sud, je suis prêt à parier
ma chemise que la surprise jouera en notre faveur.

        — Voilà une idée bien séduisante, commenta Gourdon.

        — Séduisante, car prometteuse, renchérit le capitaine
Faure, commandant le Cassard.

        Les têtes opinèrent. Celle d’Allemand, en revanche, se
murait dans le doute.

        — Leurs navires-machines infernales, reprit Lucas,
ne sont rien d’autre que des bateaux bourrés d’explosifs
et de matières combustibles. Ils mouillent à proximité de
leurs vaisseaux et de leurs frégates. Si nous parvenions
seulement à en incendier quelques-uns, nous retournerions
leur arme contre eux.

        Belmonte jugea le moment opportun :

        — Nous ne serions pas obligés de risquer la flotte,
Amiral, nos quatre frégates pourraient à elles seules occasionner des dégâts considérables. Servies par nos meilleurs hommes, leur manœuvrabilité leur permettrait de se
concentrer sur les seuls brûlots. Et comme le soulignait le
capitaine Lucas, ces derniers pourraient faire tache d’huile.

        — L’Elbe se porte volontaire, assena le capitaine
Bellanger.

        — L’Hortense en est ! abonda le capitaine Halgan,
le cadet de ces messieurs.

        Le brouhaha gagna la tablée. Un instant perplexe,
Allemand y mit fin :

        — Silence ! Eh bien soit, qui parmi vous adhère à l’idée
d’une attaque ?

        Un fol espoir parcourut l’assemblée. Lucas, Gourdon,
Belmonte levaient déjà la main, aussitôt rejoints par leurs
homologues.

        La douche n’en fut que plus froide.

        — C’est entendu, je vais donc écrire à son éminence
le ministre de la Marine et lui soumettre ces options.
En attendant, employons-nous à allonger et à consolider l’estacade et doublons le nombre de chaloupes
armées !

         

        Les visiteurs étaient maussades à la coupée de l’Océan,
à l’instar du capitaine de pavillon qui les raccompagnait.
Antoine Louis de Gourdon eut la primeur de la chaise de
calfat. En retrait, Belmonte et Lucas laissaient les autres
suivre le contre-amiral selon l’usage.

        — C’est foutu, lui confia le capitaine du Régulus, Decrès
ne décidera rien sans en référer à l’Empereur. À supposer
que Napoléon soit à Paris, nous n’aurons pas de réponse
avant huit jours. Nous boirons donc le calice jusqu’à
la lie…

        Belmonte empoigna la main tendue.

        Jean Jacques Étienne Lucas avait tout dit.

      
    
  
    
      
      Chapitre XI  NUIT DE FLAMMES

      
        
          Matinée du mardi 11 avril 1809
        

         

        Deux flottes, deux pavillons, deux visions de la guerre
se faisaient face dans le pertuis rochelais. Au sud de l’île
d’Aix, les navires de Napoléon étaient abrités derrière
une estacade de bric et de broc courant de l’île au rocher
de Boyard, ancrée partout où elle pouvait l’être. Quant
aux Anglais, ils occupaient la rade des Basques bordant
la côte de la plus puissante nation européenne – et probablement du monde.

        Onze vaisseaux de ligne, sept frégates, des corvettes,
des bricks, des lougres, un immense Union Jack claquant au vent de leur corne d’artimon, mouillaient dans
l’ouest du pertuis. Devant les bâtiments de guerre, une
quarantaine de transports reconfigurés en brûlots, dont
trois navires-machines infernales spécialement préparés par le colonel Congrève en personne et une demi-douzaine de bombardes, attendait son heure. Fer de
lance du dispositif, quelques catamarans, un navire marchand à deux-ponts armé en flûte et une frégate avaient
jeté l’ancre au plus près du barrage flottant. La frégate
avait beau se trouver à la limite de portée de tir ennemi,
cela n’avait pas empêché une vingtaine de ces messieurs
de la Navy de répondre à l’invitation de son commandant.
Le noroît soufflait grand frais, le clapot agitait si fort les
eaux entourant le HMS Mediator que les chaloupes de
l’escadre faisaient des ronds dans l’eau en attendant leur
passager plutôt que de se voir abîmées en tossant le long
du bord.

        Les ponts du Mediator étaient jalonnés de larges trouées
pour l’embarquement de matériel sensible en grande quantité. Des rais de lumière entraient dans les cales et éclairaient Thomas Cochrane en train de conduire sa visite.
Le cortège d’officiers sur ses pas, aux premiers rangs
desquels lord Gambier, le trentenaire déambulait entre
des dizaines de tonneaux de poudre et d’huile alignés le
long d’un empilement de caisses remplies de grenades.

        — Et naturellement, Messieurs, précisa-t-il à ses pairs et
supérieurs, nous trouvons partout des ballots de chanvre,
lesquels prolongeront la combustion de chaque pièce du
navire après l’explosion…

        Les visages se fendirent d’une moue d’approbation
teintée d’admiration.

        Une fois l’échelle gravie, les visiteurs, qui avaient hâte
de quitter la bombe flottante, se réjouirent secrètement de
retrouver l’air libre, mais Cochrane n’en avait pas terminé.

        — Et voici, dit-il en indiquant les chandelles longues
de quatre pieds et arrimées un peu partout dans les mâts
de hune, les fusées de notre estimé Colonel !

        William Congrève, un colosse de sept pieds de haut aux
rouflaquettes impeccablement dessinées, s’inclina devant
l’assistance perplexe :

        — Naturellement, nul besoin d’envoyer qui que ce
soit là-haut, la mise à feu se fera lorsque les flammes
gagneront les vergues. Les fusées s’élanceront alors selon
un angle négatif de quarante-cinq degrés. J’avoue ne pas
avoir de certitudes quant aux dégâts qu’elles pourraient
occasionner, mais une chose est certaine : la terreur sera
au rendez-vous !

        Le nez en l’air, Gambier observait les nuages galoper
dans le ciel. Tous ceux passant à l’aplomb des brûlots
poursuivaient invariablement leur course au-dessus des
mâtures françaises. Les cloches des navires piquèrent midi.
Il était temps de regagner le HMS Caledonia.

        Tous les officiers s’étaient regroupés autour de Gambier
et n’attendaient que de franchir la coupée. Il passa outre
son mépris pour Cochrane, oublia le peu d’honneur que
revêtait pareil acte de guerre et conclut :

        — C’est donc pour ce soir, Messieurs ! La marée sera
basse à dix-neuf heures et trente-deux minutes et nous
pouvons compter que le vent ne faiblisse pas. Dieu sauve
le Roi !

        — Dieu sauve le Roi ! reprit en chœur l’assemblée.

         

        À l’extrémité sud de la deuxième ligne française,
c’était leur peau que les Suffrens espéraient bien sauver.
Le rapprochement de la flotte ennemie, le vent, la marée,
la recrudescence des coups de main contre les défenses
côtières, les va-et-vient incessants des officiers anglais,
tout confirmait l’imminence de l’attaque. Belmonte,
qui cheminait depuis l’aube entre gaillards et ponts,
le ressentait : il planait sur le deux-ponts une atmosphère de veillée d’armes. À la différence que l’on savait
cette fois l’ennemi insaisissable, et donc le combat inégal.
Il regagnait la dunette quand le chef gabier de misaine
clama :

        — Ho en bas ! Paré !

        Rabantée avant d’être désenverguée, assurée par des
palans, la voile descendait lentement. Aux côtés des matelots qui laissaient méthodiquement filer les drisses, une
équipe s’employait à réceptionner le lourd cylindre de toile
tandis qu’une autre la guidait par un panneau de pont.
La misaine était la dernière voile que l’on remisait en soute.
Privé de ses ailes, ses mâts de hune jumelés aux bas-mâts,
le Suffren ressemblait plus à un vilain gros canard qu’à
un oiseau de proie.

        — Et voilà, l’accueillit Gaëtan Lambert à la table de
navigation, nous ne valons pas mieux qu’un ponton…

        — Gardez vos appréciations pour vous, maître Lambert.

        — Je vous demande pardon, Commandant.

        À la ronde, nul ne semblait avoir entendu. Belmonte
se ravisa :

        — C’est moi, maître Lambert. Notre situation est assez
pénible comme cela, je ne veux pas enlever aux hommes
le peu d’espoir qu’il leur reste.

        — Je comprends, Monsieur.

        Baptiste Guibert et Gontran de Lépine arrivaient du
grand escalier. Le teint cireux, les yeux cernés, eux non
plus n’avaient guère dormi depuis huit jours. Tout comme
l’équipage du reste.

        — Les chaloupes sont prêtes, Commandant, rapporta
le premier.

        — Cela n’a pas été une mince affaire, abonda Lépine,
mais chaque embarcation dispose désormais d’une pièce
de seize livres.

        Ces deux-là partaient pour douze heures de patrouille
et ils étaient parfaitement conscients de la forte probabilité que la foudre s’abatte sur leur tête. Malgré cela,
ils ne manifestaient aucun ressentiment.

        Belmonte n’arrivait pas à oublier les mots du colonel
Winovski : « Un combattant qui ne croit plus en son chef
n’est plus un combattant. »

        Comment faire passer des ordres avec lesquels il était
en total désaccord sans attenter à la discipline ? De quel
droit envoyait-il de braves et loyaux garçons à une mort
certaine dont on ne tirerait aucun profit ni stratégique ni
même tactique ?

        L’amiral Allemand n’avait pas attendu que Decrès se
prononce sur une possible sortie et il avait ordonné de
dégréer les vaisseaux. Le Suffren ainsi que le Régulus étaient
d’ailleurs les derniers à s’acquitter de la tâche, ce qui leur
avait valu une remontrance au mât de pavillon de l’Océan.

        En vérité, Allemand était un homme dépassé par les
événements et à tout le moins enfermé dans ses certitudes.
Son projet de construction d’une seconde estacade avec les
fonds d’étagères que l’arsenal avait raclés, celui d’armer
des batteries flottantes de mortiers, les soixante-treize
embarcations qu’il avait inconsidérément armées de lourdes
pièces, tout ceci n’était que poudre aux yeux.

        Belmonte les prit en aparté :

        — Ne vous aventurez pas au vent de l’estacade ou les
vagues vous retourneront, n’approchez pas d’un brûlot
qui n’aurait pas explosé. Contentez-vous de les couler à
bonne distance, tout dans la proue, à la flottaison, et tâchez
de travailler en coordination avec les autres chaloupes.

        — Oui, Monsieur, répondirent-ils d’une même voix.

        Un bruit de bottes martelant le chêne détourna leur
attention. Des fusiliers se rassemblaient autour de l’artimon. En complément de leurs fusils, ils étaient armés
de gaffes, parade ô combien dérisoire face à une charge
qui s’annonçait féroce.

        — Pour le cas où l’estacade viendrait à rompre…

        Guibert et Lépine n’étaient pas dupes. Tous deux lui
adressèrent un regard complice.

        — Revenez immédiatement vous positionner devant
le navire. Bonne chance, Messieurs !

        Comme avant chaque bataille, le temps s’écoula fort
lentement. Agglutinés sur le pont, les hommes bavardaient
ou portaient leur attention sur la fabrication d’objets de
bois. Bixente et le frais émoulu lieutenant Chardon sur ses
talons, Belmonte passait d’équipe en équipe et s’efforçait
de trouver les mots justes.

        Au pied du gaillard d’avant, on jouait aux dés.

        — Ça va chauffer, hein, Commandant ? l’apostropha
non sans malice Jacques-la-Chance.

        — Ce sont vos oreilles qui vont chauffer, monsieur
Jacques, si j’apprends que vous dépouillez ces jeunes
gens !

        Il poursuivit sa maraude par l’infirmerie vidée de ses
malades. Un soulagement pour Charles Villeneuve qui
avait dû supplier les hôpitaux de Rochefort.

        — Je crains fort de manquer de pansements, de coton,
de laudanum, de râpures de pommes de terre…, lui confia
le médecin.

        Dans le pont inférieur, les deux rangées de quatorze
canons étaient en batterie, les courants d’air entraient à
foison par les sabords ouverts. Les tribordais de retour
de collation étaient assis autour des affûts, ils se levèrent
au moment où les bottes du commandant apparurent sur
les barreaux de l’échelle.

        Le lieutenant d’Arrancourt avait hérité de la batterie
basse. Blanc comme un linge, le regard fuyant, il transpirait
la peur par tous les pores de sa peau.

        — Tout ceci me paraît en ordre, lui dit Belmonte d’un
ton qui se voulait rassurant.

        — Chargé à double comme vous l’avez demandé,
Commandant, mais nous avons cédé la moitié de nos seaux
à ceux du pont supérieur. Comment ferons-nous en cas
d’incendie ?

        — Si un brûlot nous aborde, ce qu’à Dieu ne plaise,
ce sont nos espars qui seront les premiers touchés. Puis-je
compter sur vous pour détruire tout ce qui pourrait nous
arriver dessus, monsieur d’Arrancourt ?

        À côté de son aîné, l’aspirant Michaud se cambrait
comme un jeune coq et passait presque pour un vieux
briscard.

        — Nous tirerons jusqu’aux derniers de nos boulets,
Commandant ! répondit le garçon de quatorze ans.

        Un peu plus tard, vu du nid-de-pie d’artimon, le Suffren
lui parut encore plus indigent.

        — Trois chaloupes ont sanci dans l’ouest de l’estacade,
rapporta Constantin. J’ai cru cependant voir les nôtres
du côté de l’Hortense, Commandant. Ça s’agite drôlement
en face !

        Il saisit la longue-vue que lui tendait Marceau.

        Effectivement, trois frégates anglaises étaient en train
de mettre à la voile. Sans doute allaient-elles se positionner du côté de l’île de Ré afin de barrer la route à leurs
pendants si celles-ci tentaient de fuir.

        Peu avant six heures, il se retira dans son bureau.

        Suivant les ordres, Julien avait rassemblé ses affaires
dans une malle pour le cas où il faudrait évacuer le navire.
Vannec avait fait de même avec les documents officiels du
bord parmi lesquels se trouvait le livre de codes, dûment
rangé dans une boîte lestée de fer qui ne demandait
qu’à emporter par le fond les signaux de reconnaissance
français. Il prit place dans son fauteuil et tira une feuille
blanche du tiroir.

        Dans ses lettres, Belmonte avait toujours édulcoré le
danger, passé sous silence ses états d’âme. La distance
permettait ce genre d’imposture, mais voilà, Camille se
trouvait à quelques kilomètres de là et tout Rochefort
attendait avec horreur l’assaut anglais.

         

        
          Ma bien aimée,
        

        
          Cent fois mon équipage et moi avons bravé le danger. Je n’aurais
pourtant jamais imaginé qu’à un vol de mouette de notre foyer,
nous puissions nous trouver en si grand péril…
        

         

        Le jour déclinait par-delà les vitres de poupe. Une bougie
en main, Julien s’apprêtait à allumer les lampes.

        — Cela ne sera pas nécessaire, j’ai terminé, dit-il en
cachetant l’enveloppe.

        Venant de tribord, un canon rugit.

        L’instant d’après il regagnait la dunette où, loin de
faiblir, le noroît soufflait à soulever la crête des vagues.
Les navires de l’escadre tiraient eux aussi fortement sur
leur mouillage. Tel un mauvais présage, le couchant offrait
à l’horizon des lueurs incendiaires. À l’opposé, l’embouchure de la Charente se confondait peu à peu avec la terre.
Campé aux côtés de Gaëtan Lambert, Bixente l’attendait,
la mine consternée :

        — L’Océan signale « À tous les navires, liberté de
manœuvre », Commandant.

        Belmonte en aurait avalé sa chique s’il en avait mâché.

        Liberté de manœuvre ?! Ancré et sans voiles !

        Même dicté par la sécurité, le message d’Allemand à
ses capitaines ne manquait pas de sel…

        — La marée sera basse dans vingt-cinq minutes, précisa
le maître pilote.

         

        La nuit noire avait succédé au crépuscule quand les
bombardes ennemies se mirent à rugir. Une pluie de projectiles aux traînées rougeoyantes s’abattit de part et d’autre
de l’estacade. Une première lueur poignit à l’horizon,
puis une deuxième, une troisième. En quelques minutes,
le ciel s’embrasa. C’est alors que les batteries de l’île d’Aix
ouvrirent le feu. Une seule fois dans sa carrière, Belmonte
avait connu pareil vacarme. C’était à Trafalgar, dans la
boucherie d’un combat dantesque à bout portant.

        Sa première pensée alla aux malheureux dans les
chaloupes, la seconde fut pour Jean.

        — Messieurs, les dés sont jetés…, lâcha-t-il pour se
donner du courage.

        *

        Thomas Cochrane s’était souvent représenté ce moment.
Il en avait même rêvé. La réalité dépassait largement
son imagination. Depuis la dunette du Mediator encore
au mouillage, la vue était imprenable. Par-delà le balcon
de poupe, une vingtaine de navires de gros tonnage sous
basses voiles se consumait dans de grands crépitements.
La déferlante de feu large de plusieurs centaines de mètres
cinglait droit sur le barrage. Catamarans, transports et
barges explosaient les uns après les autres, propulsant dans
le ciel d’immenses tourbillons de braises. Leurs barres attachées, certains brûlots adoptaient une trajectoire erratique,
s’abordaient entre eux. L’un d’eux se rangea le long d’un
navire-machine infernale. Cochrane noua son foulard
autour de sa tête afin de protéger ses tympans. Bien lui en
prit, car la déflagration résonna avec une violence inouïe.
Le flux de lumière était tel qu’il n’avait aucun mal à distinguer à l’avant du pont l’équipe préposée au guindeau.
Là-haut, les gabiers se tenaient prêts.

        — Filez le mouillage par le bout ! hurla-t-il dans le
porte-voix.

        Entre deux déflagrations, il pouvait entendre le raclement du câblot qui s’échappait à grande vitesse par l’écubier. La frégate évita en quelques minutes seulement avant
que son ancrage arrière ne se tende dans un brusque
mouvement de rappel. Une fois l’étrave orientée en direction de la fournaise, Cochrane rugit :

        — Larguez derrière ! Larguez là-haut !

        Grand-voile et misaine tombèrent. Leurs écoutes furent
proprement bordées.

        — Évacuez le navire !

        Gabiers et matelots ne se firent pas prier. Des grappes
d’hommes gagnèrent en courant les pavois auxquels on
avait greffé quantité d’échelles, ils sautèrent dans des
chaloupes qu’une simple amarre passée en double reliait
aux sabords ouverts, et bientôt le Mediator ne se trouva
plus peuplé que d’une poignée d’âmes.

        La frégate prenait de la vitesse. Aidé par un timonier,
Cochrane en assurait lui-même la conduite.

        — Allumez les mèches ! ordonna-t-il à un lieutenant
campé à ses côtés, une besace en bandoulière.

        Cinq, ils étaient cinq guerriers à mener un navire
de quarante mètres de long et mille trois cents tonnes.

        À moins d’un mille, la mer était en feu.

        Signe que les brûlots butaient sur l’estacade, le gigantesque brasier se faisait de plus en plus proche. Bien sûr,
Thomas Cochrane avait peur de mourir, mais quel honneur, quelle fierté de mener une opération dont la Navy
et l’Angleterre pourraient s’enorgueillir durant les cent
prochaines années !

        Le lieutenant reparut en compagnie des deux matelots.

        — Six minutes, Monsieur, dit-il, le souffle court.

        — Allez-y !

        Cochrane noua un cordage entre le rayon de la barre
et le coffre voisin.

        Il s’assura que le Mediator filait droit et prit ses jambes
à son cou.

        Des fumées montaient déjà des panneaux de pont.

        Aussi loin que remontait sa mémoire, il ne se souvenait
pas avoir descendu une échelle aussi vite. Un dernier
canot patientait au bas de la coupée. Il sauta dedans et
les nageurs à bâbord poussèrent au large avant de s’employer aux avirons, guidés par la voix follement excitée du
patron. Chaque seconde qui passait éloignait les Anglais
de la bombe flottante.

        — C’est bien, les gars ! lança Cochrane dans un inhabituel élan de spontanéité.

         

        Un peu moins de vingt kilomètres à vol d’oiseau séparaient la cité de Rochefort des lieux du drame. Malgré la
distance, une partie de l’état-major, des administrateurs,
des notables et des familles d’officiers avaient gagné la tour
des signaux, les balcons de l’arsenal ou la nef de l’église.
Sur le toit de la Corderie royale, une femme emmitouflée
dans un long manteau, ses longs cheveux noirs flottant au
vent, se mêlait à la foule. Camille avait l’étrange sentiment
de se trouver aux premières loges, elle éprouvait charnellement chacune des effroyables explosions. Aux chocs
sonores s’ajoutait le spectacle des gerbes de feu montant
dans le ciel. Il n’y avait pas l’ombre d’un doute : celles-ci
grossissaient à n’en plus finir.

        Une déflagration plus violente encore que les précédentes arracha un cri d’effroi à ces dames et déclencha
une rumeur d’indignation chez ces messieurs. Sur les joues
de la Jolie Tigresse que son impuissance rendait folle,
des larmes coulaient. Elle joignit ses mains et se mit à prier.
Le spectacle était si brutal. Quel enfer cela devait-il être
au cœur de l’action !

         

        Camille était hélas loin du compte. Au ras des flots,
Baptiste Guibert observait, incrédule, la rencontre de la
frégate et de l’estacade. Les deux constructions volèrent en
mille éclats dans un vacarme de tous les diables. Poussée
par le vent, une pluie de feu retombait sur les chaloupes
et jusque sur les frégates Indienne, Hortense et Pallas.
L’explosion avait également déclenché des trains de houle
qui faillirent bien retourner l’embarcation. D’ailleurs,
à quelques mètres sur tribord, l’une d’elles enfournait
dangereusement. Finalement submergée, elle s’enfonça
dans l’eau en un rien de temps. Guibert allait se porter au secours des hommes cramponnés aux pavois,
lorsque sur bâbord arrière jaillirent leurs compagnons
du Suffren.

        — Là ! Avec nous, Lieutenant ! hurla Lépine.

        Le barrage était largement disloqué. Une deuxième
vague de brûlots s’approchait et plus grand-chose, si ce n’est
le courage extraordinaire des équipages des chaloupes,
ne l’empêchait de ravager l’escadre au mouillage.

        De prime abord, Lépine n’avait pas vu leurs compagnons patauger. Il se ravisa :

        — Occupez-vous d’eux ! Nous nous retrouverons plus
tard, Lieutenant !

        Guibert mit le cap sur les infortunés, Lépine sur un
transport de quatre-vingts pieds de long qui se consumait
de la flottaison aux nids-de-pie. Les obstacles pullulaient
sur la mer incandescente, les pelles des avirons heurtaient
sans cesse des débris et parfois, des corps calcinés.

        Au moment où le transport franchit à faible allure les
vestiges de l’estacade, la chaloupe de Lépine opéra un
demi-tour. Évoluant sur son erre, le patron la rangea
rames hautes à tribord. Si le pont et l’avant du marchand
n’étaient que flammes, le gaillard d’arrière était encore
épargné. Le troisième lieutenant du Suffren s’agrippa
à une échelle et gravit la forteresse de chêne.

        Il se rua au poste de navigation et jeta un regard aux
alentours. Deux bricks flambaient au sud tandis que sur
bâbord, le brûlot le plus proche, de même gabarit que le
transport, ne se trouvait qu’à quelques dizaines de mètres.
Gontran de Lépine coupa les bouts et renversa la barre.

         

        C’est peu dire que, sur la dunette du Suffren, Belmonte
se rongeait les sangs. Par moments, la tonalité et le sillage
des centaines de fusées qui déchiraient le ciel lui rappelaient
le spectaculaire feu d’artifice tiré au soir de la cérémonie du
camp de Boulogne. Pour le reste, tout n’était que bûchers
flottants sur lesquels tiraient à volonté toutes les pièces de
chasse de l’escadre, soit une quarantaine de canons. Las,
il en aurait fallu dix fois plus pour couler bas les monstrueux
projectiles flottants. Au fur et à mesure qu’arrivaient les
brûlots, la mauvaise organisation d’Allemand se faisait
plus criante. Les navires étaient en effet tellement serrés
qu’un brasier évitant par miracle la première ligne était
certain de faire mouche dans la seconde.

        Était-ce une vue de l’esprit ? Une facétie de Dame
Fortune ? Le résultat d’un acte héroïque ? Au beau milieu
de la fournaise en mouvement, il lui sembla qu’un brûlot
lofait en direction d’un autre. Ses doutes s’envolèrent
quand il vit s’épouser les mâtures en feu. L’explosion du
transport au nord entraîna celle de sa conserve. C’était un
grand soulagement, car tous deux allaient bientôt se jeter
sur la première ligne de l’escadre. Les frégates n’étaient
pas tirées d’affaire pour autant. Ce que confirma Thibaud
Constantin :

        — L’Indienne abandonne son embossage !

        Le capitaine Proteau, songea Belmonte, était donc le
premier à entreprendre la seule parade qui vaille : fuir.
Mais pour aller où quand l’estacade, les îles d’Aix et
d’Oléron constituaient des obstacles au nord et au sud-ouest, quand le vent et le courant portaient en fond de
la baie ?

        « Liberté de manœuvre. » Il se fit la promesse qu’un
jour, il ferait manger sa pavillonnerie à Zacharie Allemand.

         

        — L’Hortense et la Pallas filent leurs câbles ! hurla de
nouveau Constantin.

        Les frégates étaient les seuls bâtiments à avoir conservé
leurs voiles enverguées, mais la place manquait pour
manœuvrer. C’est donc sous focs et huniers qu’elles entreprirent une périlleuse aventure entre les brûlots et le labyrinthe des vaisseaux ancrés.

        Le parcours de l’Indienne préfigura ce qui attendait
ses conserves. Elle échappa tout d’abord à un pan d’estacade à la dérive, empanna d’extrême justesse devant le
Ville-de-Varsovie et longea à un jet de pierre le Foudroyant.
Elle évita enfin un brûlot avant de disparaître en direction
de l’estuaire de la Charente.

        Mouillés au milieu de la seconde ligne, les navires
d’Allemand et de Lucas voyaient arriver sur eux le gros
du brasier. La pagaille devint encore plus grande lorsque
l’Océan et le Régulus quittèrent précipitamment leur station.
Plus que leurs focs, c’est la dérive liée à leur fardage qui
leur donna un semblant de manœuvrabilité. Pas suffisamment cependant pour que les lourds deux-ponts
répondent correctement à la barre.

        Le navire amiral parvint à se dépêtrer d’un transport,
mais un second transformé en une véritable boule de
flammes le heurta à tribord. L’incendie se propagea aux
vergues ainsi qu’aux centaines de fils de chanvre goudronné des haubans. Des flocons de feu tombaient sur les
matelots. Les marins en flammes se jetèrent à la mer dans
des cris de souffrance qui horrifièrent leurs compagnons.

        Le cœur de Belmonte se serra lorsqu’il vit le Régulus,
accroché par un brick, s’embraser lui aussi.

        En arrière du Suffren, le Tourville et, à sa droite, l’Aquilon
prenaient la tangente. On y voyait désormais comme en
plein jour, la température de l’air était montée de plusieurs
degrés, des odeurs âcres irritaient le nez.

        — Le Calcutta évite ! claironna Constantin.

        Le navire armé en flûte et portant cinquante-quatre
canons du capitaine Lafon était à moins d’une encablure
sur l’avant-tribord et, plus inquiétant, son étrave pivotait dans leur direction. La place lui manquerait pour
passer sur l’arrière, il était bien plus probable qu’il vienne
s’empaler sur les bossoirs avant du Suffren.

        La réaction de Belmonte ne se fit pas attendre :

        — Larguez avant et arrière ! Envoyez les focs ! Bordez
à contre à tribord !

        L’équipage aux aguets s’exécuta sur-le-champ.
Les triangles de toile montèrent le long des étais, aussitôt
fouettés par le vent.

        Barre en butée, le Suffren commença à culer, un peu
comme s’il désirait s’effacer galamment au passage de sa
conserve.

        — Brave bateau, commenta stoïquement Lambert.

        Depuis le gaillard d’avant d’où il dirigeait le tir
des pièces de dix-huit livres, Bixente, le visage noirci
de poudre et le cœur battant la chamade, observa la
poupe du Calcutta passer à frôler l’extrémité du mât de
beaupré.

        Le danger évacué, ses pupilles se dilatèrent d’effroi.
Là, par tribord avant, un transport dont les trois mâts
n’étaient que torches se dirigeait vers eux, ses sabords
crachant des flammes. Même les représentations les plus
épouvantables du Hollandais volant n’étaient pas aussi
effrayantes. Un sentiment de rage, aussi fort que celui de
son impuissance, submergea le Basque. L’horreur avait
gagné tous les hommes du gaillard. Certains demeuraient
sur place, tétanisés, d’autres reculaient à petits pas en
direction de l’escalier.

        — Aux gaffes ! rugit-il en montrant l’exemple, repoussez
cette chose !

        Comme souvent face à la mort, l’attitude d’une poignée
de preux donnait le ton à toute une compagnie. Par chance,
il y avait là quelques anciens de l’Égalité. La confiance
emmagasinée au fil de l’eau, leur foi en leur chef les fit
obéir d’instinct. Leur conduite inspira les autres et bientôt,
une trentaine de gaffes pointèrent à tribord du beaupré
et tout du long du gaillard.

        Le brûlot n’était plus qu’à une encablure. Si ses voiles
s’étaient depuis longtemps consumées, des tonnes de bois et
de cordages rougeoyaient encore. À la façon des monstres
sortis tout droit des légendes des portulans, un souffle
d’une chaleur accablante le précédait.

        Les portes de l’enfer ressemblaient donc à cela ?
se demanda Bixente. Et d’abord, pourquoi l’y envoyait-on,
lui, le fils aimant, le bon camarade, l’officier loyal à son
pays ? Campé derrière le pavois, entouré de ses frères,
il fit le serment, si Dieu le voulait, de retrouver Maïka,
de l’enlever à ce mari que l’on avait choisi pour elle.

        — Il abat ! hurla alors un canonnier à deux pas de là,
il abat en grand !

        Non, ils ne rêvaient pas, le brûlot présentait peu à peu
son flanc bâbord.

        Comme le Calcutta avant lui, le transport défila dans
l’étrave du Suffren.

        Un frisson de fierté et de gratitude parcourut l’échine
des hommes massés sur le gaillard, quand ils reconnurent
à la barre de ce brasier Léandre et Baptiste Guibert.

        — Rude nuit ! clama simplement ce dernier avant de
s’éclipser derrière les focs.

        Telle l’arche de Noé, la chaloupe suivait dans le sillage
luminescent du brûlot.

        Venant de l’arrière, la voix de Belmonte remit ce petit
monde à l’ouvrage :

        — Larguez les contre-écoutes ! Bordez à bâbord ! Tous
les autres aux pompes et aux seaux !

        Le vent avait porté des charbons ardents en divers
endroits. Des flammes naissaient également sur la vergue
de misaine.

        — Vous tous, ordonna Bixente en pointant la dizaine
de matelots à sa droite, regagnez le pont ! Les autres font
la chaîne avec moi !

        Porté par le souvenir de Maïka, il se rua à l’ascension
des enfléchures.

         

        Au balcon, Belmonte priait le ciel pour que le système
de captage d’eau de mer bricolé les jours précédents se
révèle efficace. Deux pompes alimentaient quatre manches,
mais la longueur des tuyaux n’excédait pas quinze mètres.
Hélas, si le débit se montra dans un premier temps satisfaisant, des débris eurent tôt fait d’obstruer le dispositif.

        — Abandonnez les pompes ! Aux seaux ! Aux bassines ! exhorta le lieutenant Chardon accouru de la batterie
supérieure.

        Des chaînes humaines s’organisèrent en un rien de
temps. La fureur de la première vague de brûlots était
passée, on parvenait enfin à circonscrire les flammes,
et Belmonte se demandait comment tirer le bâtiment du
guêpier dans lequel il s’enfonçait. Au jugé, le Suffren évoluait à la vitesse de deux nœuds, sans plus aucune ancre
ni grappin.

        La baie lui était familière, moins cependant qu’à celui qui
pêchait là jadis. Il regagna à la hâte la table de navigation.

        — Monsieur Lambert, vous avez trente minutes pour
nous trouver un banc de vase.

        — Et pas un petit, Commandant, car la marée monte
encore. Si nous pouvions entrer dans l’estuaire, il y a près
d’un demi-mille d’estran entre Fouras et le lit du fleuve.

        — C’est entendu, nous empannerons avant le plateau
des Palles.

        Lambert joua de son compas à pointe sèche et répondit :

        — Dans ce cas, nous devrons empanner avant quinze
minutes. Ce qui nous fera revenir tête basse en plein dans
l’anarchie, Monsieur…

        Belmonte s’était borné à parer au plus pressé. Il découvrait désormais, avec une infinie tristesse le chaos qui
régnait dans l’escadre dérivant au beau milieu des brûlots.
Le Tonnerre, le Patriote et le Jemmapes avaient également
laissé filer leurs mouillages.

        À l’exception de l’Océan qui émergeait de la mêlée
du haut de ses trois-ponts, il ne pouvait identifier les
autres bâtiments, mais une chose était certaine : tandis
que la plupart de ses compatriotes menaient la guerre au
feu, les navires s’abordaient, se canonnaient avec rage.
Aux déflagrations des transports, aux crépitements sinistres
du bois, s’ajoutait l’écho de centaines de pièces de vingt-quatre et de trente-six livres. La mer était en feu et la
paisible rade de l’île d’Aix était devenue un enfer sonore.
Ici ou là, des brûlots volaient en éclats sous les tirs français,
mais cela n’était pas suffisant face à la menace. D’autant
qu’une seconde vague franchissait les débris de l’estacade.

        Empanner sous focs fut une formalité. Bâbord amures,
le Suffren se rapprochait de l’entrée de l’estuaire. L’embouchure était hélas peu lisible, car la lumière des incendies plongeait par contraste les alentours dans le noir
le plus total.

        Sous le vent, un vaisseau dont la misaine flambait dérivait en direction du plateau des Palles. Constantin informa
bientôt qu’il venait de s’échouer non loin du Jean-Bart.
Belmonte n’eut pas le temps de s’apitoyer sur son sort,
au vent, un brasier de trente mètres de long sans plus
aucun mât glissait vers leur route.

        — Abattez d’un quart ! ordonna-t-il aux timoniers.
Batterie bâbord : à mon commandement !

        L’aspirant Leroux s’en fut relayer l’ordre.

        — Brave bateau, répéta Lambert en guise d’exhortation alors que le Suffren alignait peu à peu le brûlot dans
la mire de ses canons.

        Le temps était compté, il n’y avait guère d’eau à courir
d’ici au plateau.

        — Sept brasses, sept !

        Le pouls de Belmonte s’accéléra. Seulement trois
brasses, soit quatre à cinq mètres, séparaient la quille
des fonds de roches. Soudain, les pièces du pont inférieur
rugirent. Et les quinze dix-huit livres logés à l’étage supérieur leur répondirent immédiatement. D’Arrancourt avait
hélas perdu le contrôle de ses nerfs. Belmonte bouillait
de rage. Quelques projectiles touchèrent au but, mais à
hauteur du pavois de la dunette. Les autres se perdirent sur
l’arrière, dans les flots. Il eut la tentation de faire recharger et remettre en batterie, mais l’opération prendrait
cinq bonnes minutes, probablement davantage avec un
équipage en partie inexpérimenté. Or le brûlot serait
sur eux dans trois minutes. Poursuive l’abattée et prier
pour que le Suffren esquive le transport ? Cela revenait
à reculer pour mieux sauter, car la grande majorité des
brûlots filaient droit sur le plateau des Palles. Il n’y avait
qu’à voir les trois vaisseaux en plus du Jean-Bart déjà
échoués à moins d’un mille, aux prises avec le plus déloyal
des ennemis.

        — Tiens bon la barre ! dit-il au chef timonier avant de
dévaler l’escalier au vent.

        — Aux gaffes ! Préparez-vous à le repousser !
Les gabiers dans les hauts avec des seaux !

        Une gaffe, une pique ou une vulgaire planche en main,
des dizaines de tuniques bleues et de matelots s’agglutinèrent aux pavois. L’épouvante se lisait dans leurs yeux.
Plus les flammes approchaient, plus elles ressemblaient
aux vagues des Quarantièmes Rugissants : quelle que pût
être leur hauteur, elles en paraissaient le double à leur
cerveau terrorisé. À cinquante mètres, la chaleur devint
suffocante. Du feu commença à pleuvoir sur le pont principal. Le gréement ne fut naturellement pas épargné. Près
de la coupée, un fusilier en reçut de telle quantité que ses
cheveux et sa tenue s’enflammèrent. Ses compagnons
eurent beau balancer sur lui des seaux d’eau, le pauvre
bougre, rendu fou de douleur, courut sur l’autre bord et se
jeta par-dessus le pavois. Le même sort frappa un gabier
posté au bas des enfléchures du grand mât.

        Dans son nid-de-pie, Marceau découvrait une nouvelle forme de folie de la guerre. Jusqu’ici, il avait craint
la mitraille, une balle de fusil, la chute à la mer, le naufrage et même l’explosion comme cela était arrivé à leurs
camarades du Glorieux, mais jamais encore de brûler vif.
De bas en haut des enfléchures, les seaux passaient de main
en main jusqu’aux gabiers qui les déversaient au-dessus
des foyers. Une petite partie des récipients arrivait par
le trou du chat. Constantin, Paul et Godefroy avaient
pour mission d’arroser autant que possible l’espar. Ils s’y
attelaient avec toute leur énergie, les visages noircis par
les fumées quand une déflagration les surprit. Le souffle
chargé de projectiles diffusa une chaleur accablante et
fit lâcher prise à deux gabiers. Le premier tomba directement à la mer, le second rebondit sur les ridoirs et suivit
le même chemin. Blotti derrière le garde-corps, Marceau
sentit une main lui agripper le bras.

        — Adieu, Petit Pêcheur, ânonna Thibaut Constantin,
le regard livide, un éclis de bois planté dans le cou.

         

        Quelques mètres plus bas, Belmonte ne prêtait plus
attention au bruit du canon. Seules comptaient les flammes
qui dansaient sous ses yeux. Camille, sa mère, Jean lui
souriaient étrangement sur ce fond rougeoyant, comme
s’ils voulaient lui envoyer un message d’espoir. Ce bruit
sourd qui lui parvenait, n’était-ce pas celui du roulement
des affûts ?

        Puis la voix de Michaud jaillit par les sabords :

        — Feu ! hurla l’aspirant.

        Le pont trembla sous les pieds de Belmonte lorsque la
bordée entière cracha une déferlante de métal.

        Frappé à bout portant, crevé de toute part, le brûlot
dont la structure était déjà très affaiblie se disloqua avant
de s’effondrer sur lui-même, comme happé par les flots.
En bas, on rentrait les canons avec l’énergie du désespoir
si bien qu’au moment où les débris vinrent raguer le bord,
les sabords étaient presque tous refermés. Des décombres
de la taille d’une chaloupe brûlaient encore le long de la
flottaison, mais les hommes les débordaient vers l’arrière,
aidés par la marche tranquille du Suffren.

        À son retour sur la dunette, Lambert lui indiqua une
ombre immense, sur bâbord avant, elle aussi en route
convergente.

        Les timoniers mirent la barre à gauche, les matelots bordèrent les écoutes de focs et le Suffren rentra poussivement
dans le vent. Trop poussivement ? Les injonctions fusaient
entre le gaillard d’avant et la dunette. Les halos de lumière
qui entouraient les foyers résiduels sur le pont supérieur
empêchaient Belmonte de bien apprécier la distance.

        La voix de Bixente porta jusqu’à lui :

        — C’est tout bon !

        S’il avait pu, il aurait pris le Basque dans ses bras.

        On évita une fois de plus l’abordage et le vaisseau,
qui escomptait lui aussi embouquer l’estuaire, défila
d’extrême justesse sur l’avant.

        Le maître pilote gardait la tête froide :

        — Je crois bien qu’il s’agissait du Ville-de-Varsovie…
Il est temps de mettre le cap à l’est, Commandant. Bénis
soient ceux du fort de Fouras d’avoir allumé des torches
sur le chemin de ronde !

        Belmonte se pencha sur la carte. La trajectoire reportée,
leur position étaient le fruit de nombreuses extrapolations,
mais les relevés scrupuleux de Lambert lui parurent cohérents. Il gagna le poste de barre et ordonna d’abattre en
direction du banc de Fouras.

        Une nouvelle difficulté se faisait jour : dès qu’ils le
pourraient, les Anglais approcheraient au plus près et
assèneraient le coup de grâce. Il fallait échouer le navire
de telle sorte qu’une batterie entière couvre les secteurs
ouest à nord-ouest.

        Les sondeurs n’avaient pas perdu le fil de leur devoir.

        — Six brasses, six !

        Droit devant, le trait de côte se détachait de l’horizon.

        — Cinq brasses et demie ! Cinq et demie !

        — Renverse la barre ! dit-il au chef timonier. Affalez
les focs ! rugit-il à la suite, les mains en porte-voix.

        Le Suffren courut un moment sur son erre, son étrave
s’orientait à chaque seconde un peu plus vers le nord.
Ni à-coups ni soubresauts ne furent perceptibles au
moment où la quille s’enfonça dans la vase. Le navire
prit quelques degrés de gîte sur tribord puis s’immobilisa
en travers du courant. Belmonte, Lambert, Bixente et les
six cents âmes présentes ressentirent un immense soulagement. Des détonations retentissaient encore, des navires
flambaient toujours en nombre, mais sur le deux-ponts
flottait un calme irréel.

        — Puis-je vous en offrir, Monsieur ? l’interrogea
Lambert en tirant une blague de sa poche.

        Belmonte accepta de bonne grâce le tabac roulé, mais
son briquet était introuvable. Comble d’ironie, celui du
maître pilote lui refusa la moindre flamme.

        — Ce n’est décidément pas notre jour, Commandant…

         

        L’aube du mercredi 12 avril leva le voile sur un spectacle
de désolation. Le vent s’était apaisé. La marée était basse.
À l’embouchure du fleuve, vaisseaux de ligne et frégates
étaient échoués au beau milieu sur la vase, à plusieurs
dizaines de mètres de la mer. Des carcasses fumantes
gisaient autour des navires. De Fouras à l’île Madame,
les rivages étaient jonchés de débris.

        Les plus heureux étaient sans conteste les vaisseaux
Foudroyant et Cassard qui n’avaient pas quitté leur station
sous le vent de l’île d’Aix. Les frégates, elles, semblaient
isolées telle l’Indienne, au sec non loin du fort Énet, la Pallas,
immobilisée devant Port-des-Barques, l’Elbe, vautrée sur
l’enrochement de la Mouclière ou encore l’Hortense dont la
quille raclait le haut-fond des Fontenelles. Preuve des terribles difficultés qui avaient accompagné leurs manœuvres,
les navires de haut bord se concentraient sur le plateau
des Palles.

        Belmonte venait de passer la pire nuit de sa carrière,
à l’instar de ses pairs. L’Océan, le Tonnerre et le Patriote
s’étaient accrochés durant leur dérive. Tous trois auraient
pu simplement casser du bois si un brûlot n’était venu les
mettre en grand danger. Sitôt dépêtré de ses conserves,
le Tonnerre s’était fait aborder par l’Hortense… Jugeant leur
navire perdu, des capitaines avaient ordonné l’évacuation
avant de revenir à bord. Dans l’indescriptible pagaille,
les chaloupes parties aux quatre vents avaient cruellement
manqué. Une trentaine d’entre elles, probablement les
seules rescapées, patientait en eaux profondes en attendant
que la marée leur permette de rallier leur navire-maître.

        Lunette à l’œil, Belmonte espérait apercevoir les silhouettes de Lépine et Guibert. En vain. Le Suffren déplorait
six morts et vingt et un blessés. Pour peu que ceux des
chaloupes ne reviennent pas, la note s’alourdirait d’une cinquantaine de disparus. Il pointa la longue-vue en direction
de l’Océan. Au mât de pavillon du vaisseau amiral flottait
le même message que la veille. Quelle gabegie ! Que de
navires abîmés, que de caractères brisés par les décisions
absurdes d’une seule et même personne !

        Pourtant, à y regarder de près, le pavillon tricolore ne
sortait pas anéanti de l’enfer et il n’y avait pas de dégâts
que ne sachent réparer les orfèvres de l’arsenal. On devait
cela sans doute un peu à la chance, plus sûrement au
formidable sens marin d’officiers de valeur et au courage exemplaire d’équipages pourtant peu aguerris. Tout
dépendait maintenant de la façon dont les Anglais allaient
exploiter, ou non, leur hideux succès.

        L’arrivée de Julien coupa le fil de ses pensées. Il déposa
un plateau dans l’angle de la table de navigation et resta un
moment interdit. Il y avait de quoi. La tenue de Belmonte
était si abîmée, noircie de cendres que l’on ne distinguait
plus la dorure des épaulettes ni les neuf rangées de boutons. Et que dire de ses cheveux gris, de son visage maculé
de poudre d’où ressortait le vert de ses yeux ? Plus que
son apparence, c’est l’affliction du capitaine qui toucha le
garçon de cabine.

        — Voici du café, Commandant. Et pour vous aussi,
maître Lambert.

        — Merci, Julien.

        Dieu que la chaleur du café le rassérénait !

        Quelle que soit l’issue de cette journée, de cette semaine
ou de ce mois, il était évident qu’ils n’appareilleraient pas
de sitôt.

        — Dites au coq de moudre mes réserves à l’attention
de l’équipage. Qu’il serve également un repas chaud, avec
mes compliments, je vous prie.

        Il restait suffisamment de café dans le pichet pour
contenter d’autres gosiers.

        Cinq minutes plus tard, Bixente, méconnaissable derrière la noirceur des joues, les cheveux hirsutes et une
manche de sa veste carbonisée, d’Arrancourt, tête basse,
Chardon, Michaud et les autres l’entouraient, une moque
en main. L’absence de Guibert et Lépine pesait sur le petit
groupe. Accabler ce pauvre d’Arrancourt n’avait que de
peu d’intérêt. L’avenir dirait si la leçon était apprise. Il les
félicita pour leur conduite.

        — Nous ne sommes qu’au milieu du guet, dit-il en
indiquant d’un air grave les mâtures ennemies stationnées
par-delà l’île d’Aix. Rien n’est perdu, rien n’est gagné non
plus…

        L’urgence, expliqua-t-il, était de pérenniser le mouillage
en attendant de rentrer dans la Charente. Durant la nuit,
ceux de Rochefort s’étaient portés à leur secours, apportant
des ancres à jet aux bâtiments avant de filer renforcer les
différentes batteries côtières de la rade.

        À dix heures, après deux heures de marée montante,
les chaloupes purent enfin s’approcher de leur bâtiment.
L’une d’elles se détacha du gros de la flottille et mit le cap
sur le banc de Fouras. On se massait au pavois bâbord du
Suffren et l’on se pinçait pour y croire.

        — Oui ! C’est eux ! claironna d’une voix survoltée la
vigie de misaine.

        Campé devant la chambre de poupe, Baptiste Guibert
agitait son bicorne.

        Des hourras saluèrent l’embarcation lorsqu’elle s’immobilisa à vingt mètres de l’échelle.

        Guibert, à l’instar des nageurs et de la poignée de canonniers, était loqueteux et paraissait avoir vieilli de dix ans.
Belmonte les surplombait à la coupée :

        — On m’a rapporté que nos sillages s’étaient croisés cette nuit, Lieutenant. Vos hommes et vous avez fait
honneur au bâtiment !

        — Merci, Monsieur !

        — Avez-vous vu nos compagnons ?

        — Hélas non, Monsieur. C’était un vrai chaos…

        — Qu’attendez-vous pour embarquer, Lieutenant ?

        — Nous ne le pouvons, nous avons ordre de nous tenir
à disposition de l’Océan.

        — Qui ça « nous » ?

        — Toutes les chaloupes, Monsieur…

        Belmonte mourait d’envie d’interroger Guibert à propos de l’état du navire amiral, mais il redoutait la réponse.
Priver les équipages de leur seule voie de salut était incompréhensible et revenait à leur ôter le peu de combativité
qui leur restait. Tout cela pour quoi ? Afin qu’Allemand
puisse évacuer ses effets personnels ? Peste soit de l’homme
et de son égoïsme !

        — Attendez un instant que nous vous passions des
provisions.

        Le coq n’avait pas commencé à garnir une besace que
l’Océan tirait un coup de canon.

        — Tant pis pour nous autres, Monsieur, merci quand
même !

        La chaloupe tourna le cul au Suffren et s’éloigna.

        Au pavois, Marcel n’y tenait plus :

        — Où est Léandre ? cria-t-il.

        Guibert se retourna. Un signe de croix fut sa réponse.

         

        On ne chômait pas à bord des vaisseaux fort mal orientés
pour se défendre en cas d’attaque. La plupart pointaient
leur poupe ou leur proue en direction du large. Un à
un, les canons étaient jetés par-dessus bord dans l’espoir
d’alléger les navires et de permettre leur déplacement.
Le temps pressait, car dans la rade des Basques, l’ennemi
avait mis à la voile. Contre toute attente, le gros de l’escadre
anglaise se contenta pourtant de jeter à nouveau l’ancre
près de l’île d’Aix.

        Hasard de la guerre ou conséquence des turpitudes
d’une chaîne de commandement, un autre que Belmonte
maudissait son supérieur et il ne s’agissait pas d’un Français.

         

        Sur la dunette de l’Impérieuse, Thomas Cochrane,
lui aussi, broyait du noir. Il observait d’un œil consterné la
seconde frégate et les quelques bâtiments légers qui l’accompagnaient en première ligne. Une brise légère gonflait
les voiles, la marée portait vers le théâtre d’opérations,
bref, toutes les conditions étaient réunies pour châtier
les Français. Mais au lieu d’envoyer ses mille trois cents
canons achever le travail, lord Gambier, arguant que les
escadres de Brest et de Rochefort étaient neutralisées pour
longtemps, avait estimé sa mission accomplie. Ce n’est
qu’à l’arraché que Cochrane avait obtenu trois vaisseaux
de ligne qui cinglaient en arrière.

        L’échange entre les deux hommes avait été si houleux,
les promesses de représailles si féroces qu’il se sentait
désormais porté par une haine acharnée. Sa frustration
monta d’un cran lorsqu’il vit le Foudroyant et le Cassard
filer leur mouillage par le bout et rallier les leurs à l’embouchure de l’estuaire. Une fois la pointe de l’île doublée,
il réprima un juron à la vue des vaisseaux qui se retiraient
de la zone exposée du plateau des Palles.

        — Les deux bords en batterie ! ordonna-t-il, plus
que jamais résolu à faire entrer son nom dans la grande
histoire de la Navy.

         

        Midi avait sonné. Soulagés de leurs canons et d’une part
significative de leur stock de munitions, l’Océan, le Régulus,
le Jemmapes, le Patriote et le Tourville étaient de nouveau
à flot. L’armement n’ayant pas suffi, des dizaines et des
dizaines de tonneaux, des voiles, des cordages, des espars
de rechange flottaient dans leur sillage. Un mille et demi
séparait le plateau des Palles de l’objectif des navires. Sur
l’autre rive, l’inquiétude gagnait la dunette du Suffren à
mesure que grossissaient leurs compatriotes.

        — Manquerait plus qu’ils viennent nous embrocher,
maugréa Lambert.

        Le maître pilote exprimait un sentiment partagé par
tout l’équipage, car si le courant poussait les deux-ponts
à bonne allure, leur faible vitesse à la surface de l’eau ne
les rendait guère manœuvrants.

        — Chien de sort, s’exclama le maître pilote au moment
où l’Océan affala ses focs.

        Une minute plus tard, le vaisseau s’échouait à une
encablure dans l’Ouest. Belmonte dévala le grand escalier et gagna l’échelle qui menait à la batterie haute.
Les regards affligés des hommes lui donnèrent la réponse :
l’Océan barrait l’horizon. Il se posta malgré tout derrière
chacun des sabords et se figura les angles de tir possibles.
Rendu au canon numéro quatorze, le lieutenant Chardon
se manifesta :

        — Puis-je vous demander ce que vous en pensez,
Commandant ?

        Sylvain Chardon n’avait pas démontré grand-chose
depuis Brest, mais Belmonte appréciait sa volonté
d’apprendre et son souci de se fondre dans les usages.

        — Et vous-même, Lieutenant, quel est votre avis ?

        — Je crains qu’à moins d’avancer ou de reculer de
cinquante toises, le vaisseau amiral nous empêche de nous
défendre, Monsieur. Cela est d’autant plus regrettable que
nous nous étions parfaitement positionnés alors que l’Océan
ne peut faire feu que de ses pièces de retraite.

        — Nous sommes d’accord, Lieutenant. La question
est : en quels termes vais-je rapporter cette contrariété
dans notre journal de bord…

         

        Il regagnait la dunette au moment où le Régulus doublait le navire amiral. Malheureusement pour lui, sa quille
racla affreusement un haut-fond de roche. Le Jemmapes,
le Patriote et le Tourville eurent plus de chance et ils s’immobilisèrent en douceur un peu plus loin sous le vent.

        Courant au-devant des navires de Sa Majesté, le Foudroyant et le Cassard se figèrent à leur suite dans la vase.

        Belmonte se noyait en conjectures. Pourquoi l’Amiral
n’avait-il pas ordonné au Foudroyant et au Cassard de barrer
la route à l’ennemi ?

        Il pria le ciel, et avec lui les milliers d’âmes situées
du bon côté du fleuve, que les vaisseaux encore empêtrés sur le plateau des Palles parviennent à se tirer de là.
Ses vœux tricolores s’évanouirent peu après l’étale, alors
que les Anglais lançaient deux attaques.

        La première impliquait au sud deux frégates et trois
vaisseaux qui avaient eu tout le temps et la place de se
ranger en ligne. Pour les équipages de l’Aquilon, du Ville-de-Varsovie et, dans un second temps, du Calcutta et du
Tonnerre, la journée vira au cauchemar.

        Aux furieuses bordées qui les prenaient à tour de rôle
en enfilade, ceux-ci ne purent répondre de leurs pièces de
retraite ou, dans le cas du Tonnerre, de ses pièces de chasse.

        La seconde incursion était l’œuvre de navires à faible
tirant d’eau. Canonnières, barges, bombardes et bricks
s’approchèrent dans un premier temps de la rive nord.
Il fallait croire que les montres des officiers de Sa Majesté
étaient parfaitement synchronisées, car à quatorze heures
passées de trente minutes, un nouvel orage de feu éclata.
Tout comme leurs conserves sur la rive opposée, la résistance qu’offrirent l’Océan, le Régulus, le Jemmapes et les
autres navires fut bien faible face à la pluie de métal qui
s’abattait sur eux. Devant Port-des-Barques, la frégate
Indienne était au supplice.

        Arrivé le premier sur le banc, protégé par ses semblables
qui faisaient écran de leur structure, le Suffren n’était pas
inquiété, mais il ne pouvait donner du canon. Depuis
le balcon arrière de la dunette qu’il agrippait à s’en faire
mal aux mains, Belmonte en aurait vomi de rage si sa
dignité l’y avait autorisé. La scène lui évoquait cette nouvelle marotte en vigueur chez les propriétaires anglais et
qu’il avait découverte lors de sa captivité chez le capitaine
Davies, le trapshooting. Sauf que dans ce tir aux pigeons-là,
les cibles étaient immobiles…

        Tel un métronome, Guibert faisait non de la tête
tandis que Bixente, mâchoires serrées, triturait nerveusement la garde de son sabre. À leurs côtés, d’Arrancourt, Chardon et les aspirants au complet retenaient leurs
larmes. Lambert conservait cette façade rugueuse qui le
caractérisait, mais pour qui connaissait le maître pilote,
il était clair qu’il n’avait jamais chiqué une telle quantité
de tabac.

        Les mêmes signaux d’appel au secours flottaient aux
mâts de pavillon des quatre vaisseaux crucifiés sur le plateau des Palles. Celui de l’Océan se bornait à répondre :
« Liberté de manœuvre. » L’amiral consentit toutefois à
envoyer quelques canots, mais ils durent donner un large
tour par l’est tant les Anglais s’avançaient dans l’estuaire.
L’aide était opportune, car le Calcutta venait de prendre
feu. Le Tonnerre connut peu après le même sort et lui aussi
se vida de ses forces vives sous les yeux des équipages du
Ville-de-Varsovie et de l’Aquilon.

        C’en était trop pour les mille trois cents âmes abruties
de fatigue des capitaines Cuvillier et Maingon, terrorisées
à la vue de la ligne anglaise qui s’apprêtait à effectuer un
deuxième passage. Le moral des hommes vola d’un coup
en éclats et la panique gagna toutes les strates des deux
équipages. Dans la mire de sa lunette, Belmonte voyait
des silhouettes se jeter à la mer, s’échapper par les sabords,
se cramponner avec l’énergie du désespoir à des débris
flottants.

        En fin d’après-midi, au terme d’une impitoyable canonnade qui avait vu une douzaine de canons en affronter
près de trois cents, l’Aquilon et le Ville-de-Varsovie, en proie
aux flammes, amenèrent leur pavillon. Rendus à l’état
d’immense brasier, le Tonnerre et le Calcutta explosèrent
peu avant le couchant.

        L’ennemi s’était retiré en rade des Basques, mais dans
la nuit, une flottille d’embarcations bourrées de fusiliers
et de matelots revint dans l’espoir de prendre possession
de l’Aquilon et du Ville-de-Varsovie. Les Anglais trouvèrent
les navires en si mauvais état qu’ils y attisèrent le feu.

        À la pleine mer de deux heures du matin, tandis que
les rescapés tentaient l’impossible pour se déséchouer du
banc de Fouras, les vestiges des deux derniers vaisseaux
du plateau des Palles partirent à la dérive. On crut à une
nouvelle attaque de brûlots et l’angoisse gagna une fois
de plus les cœurs. À tel point que le capitaine La Caille
abandonna momentanément le Tourville avant de regagner
son bord et de repousser une attaque de chaloupes.

         

        — Les amers sont stables, Commandant.

        Le temps se gâtait à l’aube du 13 avril. Belmonte,
au bord de l’épuisement, toujours à la table de navigation,
respirait enfin : au prix d’efforts prodigieux, des équipages
des remorques, le Suffren mouillait à couvert du fort Lupin.
Il s’était débarbouillé, avait changé de tenue, mais les
stigmates de la défaite étaient imprimés sur son visage et
dans le fond de ses yeux.

        — Je vous remercie, maître Lambert. Voyons ce que
nous réserve cette journée…

        Par le travers, le Cassard, le Patriote, le Tourville ainsi
que les frégates Pallas, Elbe et Hortense étaient également
entrés dans la Charente.

        Le calme après la tempête avait quelque chose d’enivrant. Il pouvait entendre les cris des mouettes, et même
le chant des oiseaux nichés sur la berge. Ou était-ce ses
oreilles qui bourdonnaient ?

        Le sentiment de paix s’évapora à l’apparition d’une
nuée de canonnières portée par la marée de flot. La première déflagration après cet interlude hors du temps lui
noua les tripes.

        Le canon se mit à tonner autour de l’Océan, du Régulus,
du Tourville et de l’Indienne. Comme si le calice n’avait pas
déjà été bu jusqu’à la lie, le vacarme et la mort s’invitèrent
des heures durant sur le banc de Fouras.

        À bord du Suffren, les hommes ne se parlaient plus.
Ils observaient d’un œil hagard leurs compagnons se battre
comme des lions. Quoique pris sous le feu ennemi, l’Océan
et le Tourville parvinrent à se dégager au plein. Des acclamations ponctuèrent leur arrivée dans le fleuve.

        Belmonte appréciait le ciel qui se parait de nuages
menaçants, il respirait à pleins poumons le vent qui soufflait de plus en plus fort. Oui, pour la première fois depuis
des semaines, le vent se rangeait sous la bannière bleu-blanc-rouge. En milieu d’après-midi, il força les Anglais
à lever le camp.

        Longtemps après que la nuit fut tombée, assuré qu’aucune menace ne planait sur son bâtiment, Belmonte songea
enfin à lui.

        Dans l’escalier, sur le pont et dans le couloir, matelots et tuniques bleues portaient la main à leur front sur
son passage.

        — Merci, Commandant, se permit le fusilier de faction
à la porte de son bureau.

        Julien se précipita pour recueillir sa veste, lui ôter ses
bottes. Il fila droit dans sa chambre et s’écroula sur le
lit. D’un coup, tous ses muscles se détendirent. Il avait
l’impression de peser un âne mort. Il redouta un instant
d’être assailli par des visions lugubres et réalisa avec bonheur que l’oreiller fleurait encore bon le parfum vanillé
de Camille.

        La seconde suivante, il s’endormait.

      
      
        
          
            Samedi 22 avril 1809, 
          
          
            Dix jours plus tard
          
        

         

        Autant l’oisiveté au lendemain d’une victoire était vécue
de façon insouciante, autant celle qui suivait une défaite
recelait bien des tourments. Les équipages trouvaient le
temps long à bord des trois frégates et des huit vaisseaux
réfugiés sur la Charente et l’arsenal était incapable de les
accueillir en bassin de radoub ni même en chantier devant
Rochefort.

        On pouvait se féliciter que le Régulus, soumis plusieurs
jours durant au feu ennemi, ait fini par rallier l’escadre.
Le mérite en revenait à ses servants, au concours des
chaloupes venues les épauler et surtout à l’incroyable
résilience de son capitaine, Jean Jacques Étienne Lucas,
devenu le symbole d’une Marine qui ne baissait pas pavillon. Il n’en restait pas moins que la frégate Indienne avait
rejoint le Calcutta, le Ville-de-Varsovie, l’Aquilon et le Tonnerre dans le grand cimetière des navires consumés pour
la France.

        Le capitaine Maingon avait perdu la vie, le capitaine
Cuvillier se trouvait aux mains des Anglais et le climat
entre les officiers et le commandant en chef de l’escadre
était devenu délétère. La correspondance était fournie
entre Paris et la préfecture maritime, entre un Allemand
soucieux de justifier sa conduite et le ministère.

        Ce matin-là, Belmonte prenait son petit déjeuner sur
la dunette. La chaloupe de l’Océan passait de coupée en
coupée remettre une circulaire à l’adresse des commandants. L’heure était certes à la vengeance, mais c’est avec
stupeur qu’il apprit la mise aux arrêts des capitaines Lafon,
de La Roncière, La Caille et Proteau.

        — Quelque chose ne va pas, Commandant ? questionna
Lambert.

        Il lui tendit le courrier.

        — Voilà qui va nous faire plus de mal que tous les
boulets ennemis.

        — Je le crains, monsieur Lambert, je le crains…

        Venant du fleuve, une seconde embarcation arborant le
numéro de la préfecture vint se ranger le long du Suffren.
Allait-il lui aussi être mis au banc des accusés ? Un lieutenant monta à bord et lui remit une enveloppe frappée du
sceau de la Marine. Il signa le reçu et se retira dans son
bureau dont les vitres de poupe étaient grandes ouvertes
sur le fleuve.

        Dire qu’à des kilomètres en amont, les mêmes eaux
limoneuses passaient au pied de la bucolique colline du
Bois-Fleuri…

        Il n’en menait pas large au moment de décacheter le pli.

         

        Dans la chaloupe qui le conduisait à terre, Belmonte,
une malle à ses pieds, balayait du regard les silhouettes
massées aux pavois et dans les hauts. Le respect dû aux
morts, l’atmosphère pesante qui régnait dans l’escadre
ne plaidaient pas pour des manifestations bruyantes.
Il leur tira son bicorne. En réponse, tout ce que le navire
comptait de bras s’agita.

        L’embarcation conduite par Bixente approchait du
premier coude du fleuve. L’œil humide, il observa une
dernière fois l’escadre rapetisser. Les visages de Gontran de
Lépine, de Thibaut Constantin et de tant d’autres flottaient
par-delà les mâtures. La colère, la honte, l’écœurement,
il ne savait dire lequel de ces sentiments l’emportait sur
les autres. Il ne suffisait donc pas aux Anglais de capturer tous les marins français à leur portée avant de déclarer la guerre. Une fois de plus, la Perfide Albion avait
employé des moyens que réprouvaient les lois de la guerre,
elle avait jeté son honneur à la mer.

        Il était fini le temps des tirs à démâter, le temps où l’on
manœuvrait avec panache pour s’emparer de l’ennemi,
le temps où l’on accordait au fier vaincu le droit de conserver son épée. Les batailles d’Aboukir, de Trafalgar et
maintenant de l’île d’Aix enseignaient la même leçon :
on ne se battait plus pour vaincre, mais pour détruire.

        Ou était-ce le bras navigant de la Nation qui avait une
guerre de retard ?

        Le petit port de Soubise défilait à tribord.

        Son visage s’éclaira d’une expression nouvelle. Dans
quelques minutes, il partirait à la recherche de sa femme.
Depuis qu’elle le savait indemne, Camille se livrait comme
jamais dans ses lettres, évoquant tour à tour un nouvel
enfant, le soin qu’elle prendrait de lui… Une vie nouvelle,
loin, très loin de la guerre. Pourquoi pas les États-Unis
d’Amérique ? Car là-bas, affirmait-elle, tout était possible.
Les rêves de Camille ne prendraient cependant pas corps
tant qu’il n’aurait pas répondu à l’injonction de Decrès.

        Quel mystérieux rendez-vous l’attendait à l’Hôtel de la
Marine de Bordeaux ? Et d’abord, pourquoi le convoquer
là-bas et non à Paris ?

        La chaloupe évitait devant le ponton de la Corderie.

        Un pion, il n’était qu’un pion sur un vaste échiquier
qui le dépassait.

        Et si son temps dans la Marine était révolu ?

      
    
  
    
      
      
        ÉPILOGUE
      

      
        
          
            Bordeaux, 
          
          
            Vendredi 5 mai 1809, 
          
          
            Deux semaines plus tard
          
        

         

        Il n’y avait plus une table de libre au Homard frétillant,
le restaurant de la bonne société bordelaise situé en face
du Grand-Théâtre.

        Entre le parquet ciré, les lustres clinquants, la fresque
murale illustrant l’armée française aux pieds des pyramides,
le splendide aquarium qui trônait au beau milieu de la salle
et le ballet des serveurs compassés, l’atmosphère était on
ne peut plus feutrée.

        Attablés le long de la vitre, deux couples se distinguaient par leur allégresse. Les conversations allaient
bon train entre Jean Duval vêtu tel un milord, Manon
dont la beauté n’offrait aucune prise au temps, Camille
et Belmonte. Entre deux mets, ce dernier prenait soin de
ne pas souiller sa grande tenue de capitaine de vaisseau,
laquelle suscitait des coups d’œil révérencieux.

        Quatre homards d’une livre chacun n’attendaient que de
contenter leur palais. Au comble de la curiosité, Belmonte
plongea son regard dans celui de son ami :

        — Alors, vieux forban, va-t-on enfin savoir ce qui
te met en joie ?

        Duval caressait machinalement la fine cicatrice qui
courait le long de sa joue.

        — Allez, mon chéri, dit Manon en posant sa main sur
la sienne, ne les fait pas languir plus longtemps…

        Satisfait de son effet, Duval tira une lettre de sa poche
et il en fit lecture à voix basse :

         

        « Au capitaine Duval, commandant la frégate Égalité,

         

        Considérant les faits survenus le 11 décembre de l’an 1807 dans
le chenal du Four, faits corroborés par les journaux de bord des
navires présents, considérant que le HMS Brave sous commandement provisoire du capitaine Duval a fait face à trois vaisseaux
anglais sans que lui soit permis de manœuvrer, considérant que le
reste de l’escadre du blocus faisait route sur lui, considérant que
son équipage de prise n’était pourvu que de deux cents hommes
et qu’il avait en outre la garde de cent trente prisonniers, considérant enfin que les conditions de vent régnant sur la zone au
moment des faits n’ont pas laissé au capitaine Duval la possibilité d’échouer sa prise à couvert d’une batterie côtière, le ministère juge inutile le passage du capitaine Duval devant un conseil
de guerre.

        À compter de ce jour, le capitaine Duval se voit réintégré au
service actif sans que soit fait mention défavorable de cet événement dans ses états de service. Le capitaine Duval se tiendra prêt
à endosser toute nouvelle responsabilité que voudra bien lui confier
Sa Majesté… »

         

        — Et c’est signé, conclut le ténébreux gaillard, « Monsieur le Ministre Decrès » ! Tu vois, il n’y a pas qu’à toi
que « Son Éminence » écrit !

        On trinqua.

        — Incroyable, se réjouit Belmonte, je n’ai pas souvenir
d’une jurisprudence en la matière.

        — Je suis soulagé, c’est vrai, répondit Duval d’un ton
grave, mais ce n’est pas pour autant que l’on me renvoie
à bord de l’Égalité…

        La bouteille de champagne était vide, le café consommé.
Camille et sa mère tirèrent leur révérence. Un après-midi de promenade ensoleillée les attendait. Plus tard,
ils se retrouveraient pour assister à la représentation des
Fourberies de Scapin.

        Jean le jaugeait du coin de l’œil. Tous deux avaient
naturellement déjà évoqué l’affaire de l’île d’Aix, mais
Duval restait sur sa faim.

        — Et maintenant que ton amirale est partie, Gilles,
vas-tu me dire ce que Decrès te veut ? J’espère qu’il ne
te tient pas rigueur de cette sombre affaire…

        — Je l’ignore. Je me rends tout à l’heure à l’Hôtel de
la Marine et je ne sais même pas qui m’y attend. Mais
parlons plutôt de toi et de cette offre d’emploi difficile
à refuser que tu évoquais dans tes lettres. Quelle sirène
te courtise ?

        Sourire aux lèvres, Duval répondit :

        — Voilà qui est drôle, tu ne sais rien de ce qui t’attend
et je ne puis te révéler ce que l’on m’a proposé. J’ai donné
ma parole, même Manon n’est pas au courant.

        — Fichtre ! Va-t-on compter un ministre dans la
famille ? Un armateur ? Un comédien ! Oui, c’est cela !
Tu rejoins une troupe !

        Ils rirent.

        — J’ai moi aussi un rendez-vous cet après-midi, Gilles.
Si les négociations aboutissent, peut-être pourrai-je t’en
parler…

        Duval savait par Manon en quelle délicatesse se trouvait
sa fille. Il prétexta une visite au cabinet d’aisances pour
régler la note.

        — Merci, mon frère, lui dit Belmonte en lui donnant
l’accolade sur le perron du restaurant. Vivement ce soir…

         

        Dans son souvenir, l’Hôtel de la Marine grouillait
d’activité. Aujourd’hui, il le trouvait dépeuplé, morne
comme l’étaient ses navires. La faute incombait aux soixante
milles d’estuaire qui infligeaient bien des contraintes aux
navires entre le port de la Lune et le golfe de Gascogne,
et surtout au rigoureux blocus qui sévissait au large de
la Gironde.

        L’amiral était absent, mais son aide de camp, un capitaine de frégate entre deux âges, était informé de sa venue.
Il l’entraîna dans le bureau de son supérieur, ôta le collier à
son cou et, avec la clé en pendentif, ouvrit le tiroir du bas.
Il en tira une lettre et la lui tendit avec la même précaution
que s’il s’était agi d’une relique :

        — Courrier de l’Empereur, Monsieur, il est arrivé il y
a huit jours.

        L’adrénaline coulait à flots dans ses veines.

        — Vous permettez ?

        — Faites donc, je vous en prie, Capitaine, répondit
l’aide de camp en détournant le regard.

        Il reconnut immédiatement l’écriture, inégale, pressée.

         

        « Capitaine Belmonte,

         

        
          J’apprécierais que vous écoutiez avec une oreille attentive ce que
l’on vous dira à l’adresse figurant au bas de ce feuillet.
        

        
          Votre décision, comme cela a toujours été le cas, sera la bonne.
        

        Signé. Napoléon Ier »

         

        Belmonte remontait rapidement la rue de la Serpe en
direction de la cathédrale Saint-André, indifférent aux
badauds qui croisaient son chemin. Bien sûr, il s’enorgueillissait que l’Empereur se fie à son jugement, mais
qu’est-ce qui pouvait l’attendre au numéro 6 de la place
Pey-Berland qui méritait tant de mystère ?

        Il pressa le pas.

         

        À son bureau d’où il jouissait d’une vue imprenable sur
la cathédrale, François-Xavier Dubarry calculait et recalculait le coût et les gains de son projet. Le jeune homme
s’arrêtait parfois d’écrire, passait la main dans ses cheveux
noirs et lisses ou caressait son bouc naissant, puis recommençait à remplir sa feuille de montants astronomiques.

        — Pardon de vous déranger, Monsieur, mais vous
m’avez dit attendre sa visite : le capitaine Belmonte est là.

        Les yeux noirs s’illuminèrent.

        — Allons, Antoine, ne le faisons pas attendre.

         

        Belmonte se présenta, bicorne sous le bras.

        Main tendue, Dubarry se porta à sa rencontre :

        — Ah, capitaine Belmonte ! Quelle joie, et quel honneur, de faire votre connaissance !

        Le maître des lieux se présenta, tira un fauteuil, s’enquit
de ses désirs en matière de boisson et prit place, non pas
derrière son bureau, mais en vis-à-vis.

        — Je me réjouis, Capitaine, que vous n’ayez pas été
blessé lors de cette… cette terrible nuit dont l’écho a mortifié notre bonne ville de Bordeaux.

        — J’ai eu cette chance, en effet.

        — Ces navires-machines infernales ne font guère
honneur à la Royal Navy. Si seulement nous pouvions
nous intéresser nous aussi à des technologies nouvelles,
les sous-marins, par exemple. Vous en avez dérobé un aux
Américains il y a quelques années, je crois ?

        — Le Turtle Three, Monsieur, une machine aussi étrange
que potentiellement redoutable.

        — Pas aussi redoutable que vous le fûtes dans la
conquête de l’île de Monfia, Capitaine !

        Une heure et trois tasses de café plus tard, Belmonte
s’étonnait encore des connaissances de son hôte à son sujet.
De la Martinique à la mer de Chine, il savait tout de ses
voyages. À croire qu’il avait lu ses rapports de mer. Lui, en
revanche, ignorait toujours ce qu’il fichait là et quels liens
unissaient l’héritier de l’Armement Dubarry à l’Empereur.

        Il se décida à monter à l’abordage :

        — Je suis heureux de trouver en vous un expert des
choses de la mer, monsieur Dubarry. Avez-vous pour
projet d’écrire une histoire de la marine ?

        Son hôte lui sourit :

        — Votre idée est très séduisante, Capitaine, mais il
ne s’agit pas de cela. Pardonnez-moi si vos aventures me
rendent bavard, car vous avez sans doute mieux à faire.
J’irais droit au but : que savez-vous de la situation en
Espagne ?

        La question était délicate dans la mesure où évoquer
ce pays revenait à parler des revers de son roi, Joseph
Bonaparte.

        — Je ne sais rien de plus que ce qu’en dit le Moniteur
universel. En tant que marin, je m’inquiète davantage du
débarquement des troupes du comte Wellesley au Portugal.

        — Je salue votre clairvoyance, Capitaine. En vérité,
les Anglais souhaitent faire de la péninsule Ibérique notre
talon d’Achille. Les Portugais nous ont déjà tourné le dos,
savez-vous ce qui pourrait faire basculer l’Espagne ?

        L’esprit vif de Dubarry, sa fine connaissance des enjeux
géopolitiques malgré son jeune âge impressionnaient
Belmonte. Celui-ci commençait à deviner sur quel terrain
rutilant voulait l’emmener son hôte.

        — De l’or…

        — Oui, Capitaine, de l’or ! Des tonnes d’or ! Bien assez
pour renflouer les caisses de n’importe quel État, de quoi
lever une armée, rebâtir une Marine !

        — Chercheriez-vous à armer autre chose que des
navires marchands, monsieur Dubarry ?

        — Grand Dieu, je ne m’étais pas trompé en suppliant
l’Empereur de me laisser vous rencontrer !

        L’Espagne, expliqua-t-il, était à bout de souffle, car elle
ne tirait plus aucune richesse de ses colonies depuis des
années. Précisément depuis qu’elle s’était alliée à la France
et qu’elle avait fait de la Royal Navy sa pire ennemie.

        L’Armada n’étant plus que l’ombre d’elle-même, Madrid
avait dû mettre en sommeil le filon sur lequel elle avait
bâti sa grandeur. Pourtant, s’il n’arrivait plus jusqu’à la
péninsule, l’or ne continuait pas moins à s’amasser.

        — Supposons, reprit Dubarry, que les lords de l’Amirauté consentent à laisser passer un convoi, le premier
depuis des années… si ces richesses arrivaient entre les
mains des opposants au roi Joseph, nous pourrions dire
adieu à notre présence là-bas.

        — Les suppositions font de beaux projets, monsieur
Dubarry, mais ce sont les informations qui déterminent
les prises de décisions.

        — Je ne vous le fais pas dire, Capitaine. C’est pourquoi je n’emploie pas seulement des trésoriers dans mes
comptoirs. Cinq navires à deux ponts partiront au mois
de mai prochain de Maracaïbo. L’un d’eux sera armé en
guerre, deux autres seront des leurres. Les deux derniers
rapporteront dans leur cale l’équivalent de trois cents
millions de francs, soit presque la moitié du budget annuel
de la France…

        Belmonte objecta :

        — Dans ce cas, c’est d’une division dont vous aurez
besoin, voire d’une escadre.

        — D’un point de vue militaire, cela ne fait aucun doute,
mais pareil déploiement serait, à juste titre, considéré
comme un acte de guerre. Il porterait en outre la signature
d’un État. Un corsaire, en revanche…

        L’horloge sonna cinq heures. Comme le temps passait
vite ! Dans deux heures débutait la représentation théâtrale et Belmonte se doutait que son hôte avait encore
beaucoup de choses à lui dire.

        Une question le taraudait : Dubarry était-il un excentrique ou le plus audacieux des armateurs du monde
civilisé ?

        — Un corsaire face à cinq navires de haut bord ?
Je ne vois que le sieur Surcouf pour se lancer dans une
telle aventure. À supposer qu’il ait perdu la tête, ce dont
je doute fort.

        — Votre scepticisme est bien légitime, Capitaine, mais
si je vous disais que ce corsaire est la meilleure frégate
qui soit, que son commandant aura carte blanche pour
recruter des bâtiments éclaireurs, qu’il pourra trier ses
équipages sur le volet. En résumé, que nous enverrons
là-bas la fine fleur de nos marins ?

        Reprendre la mer était la dernière chose à laquelle
aspirait Belmonte. Pourtant l’enthousiasme de Dubarry,
la flamboyance de son dessein ravivaient en lui une flamme
qu’il pensait endormie. Et puis, le jeune homme qui avait
mûri son plan de longue date jouissait du soutien total
de l’Empereur.

        — L’Égalité revenait d’un long voyage et nous manquions de bras. J’avoue cependant que j’ai été étonné
de la voir partir en cale sèche à Brest. Car il s’agit d’elle,
n’est-ce pas ?

        Dubarry était en joie :

        — Vous êtes définitivement l’homme de la situation,
capitaine Belmonte ! Puis-je vous entretenir de quelques
chiffres plus personnels ? Car voyez-vous, de bons associés
ne doivent rien se cacher…

        Il acquiesça.

        La Marine mettait la frégate à sa disposition et lui permettait de recruter dans ses rangs. Pour sa part, Dubarry
finançait l’achat et l’armement de conserves de type corvettes ou bricks dont le choix incomberait au commandant de l’expédition, ainsi que la – très grasse – solde des
équipages. À propos d’équipages, le chiffre de mille cinq
cents hommes paraissait raisonnable. À raison de trois
à dix mille francs par tête selon les qualifications, on ne
manquerait pas de bonnes volontés. Ces investissements
s’élevaient à une trentaine de millions de francs. Les conditions de la lettre de marque prévoyaient une rétrocession
de cinquante pour cent des parts de prise à l’État, soit
cent cinquante millions, du jamais-vu dans l’histoire de
la Course.

        « Une fois et demie le budget annuel de la Marine ! »
précisa Dubarry.

        Belmonte comprenait mieux l’engouement de
l’Empereur.

        — Ce qui nous laisse cent vingt millions de francs
à partager entre l’armateur et les officiers, Capitaine…
Cent millions pour l’investisseur que je suis, vingt millions à
répartir à votre convenance entre votre état-major et vous.

        Vingt millions de francs ! En rémunérant largement
deux ou trois capitaines et une trentaine d’officiers, cela
lui laissait au bas mot cinq millions ! En comparaison, les
onze mille francs de pension donnés à ce rat de Béziers
pour « l’éducation » de Garance, les vingt mille francs
de dettes contractées à la Banque plus les trente mille
francs dus à Manon paraissaient dérisoires ! Il pourrait
lever l’hypothèque de leur domaine, retirer la demeure
parisienne de la vente !

        La cloche du rez-de-chaussée tinta. Le majordome vint
annoncer l’arrivée du visiteur suivant.

        — Merci, Antoine, introduisez-le dans le salon bleu,
je vous prie.

        — Oui, Monsieur.

        — Alors, Capitaine, reprit son hôte d’un air malicieux,
que pensez-vous de mon offre ?

        — Vous m’avez exposé beaucoup de chiffres, monsieur
Dubarry, mais ceux-ci ne renseignent pas la date d’appareillage du convoi, les routes qu’il pourrait emprunter,
ses points de ralliement en cas de dispersion, ses signaux
de reconnaissance, le nombre et la valeur de ses équipages,
bref, tout ce qui permettrait d’établir un plan d’action.

        — Ah, Capitaine, si vous saviez combien je loue le
ciel que vous soyez revenu indemne de vos dernières
croisières ! Je ne vous ai parlé aujourd’hui que des ressorts financiers, nous pourrions évoquer une autre fois
les informations sensibles dont je dispose. Croyez-moi
sur parole, vous ne serez pas déçu !

        L’entretien était terminé. Belmonte se leva et empoigna
la main tendue.

        — Alors, Capitaine ? s’enquit Dubarry.

        Il pensa à Camille. Il ne se voyait pas, mais alors pas
du tout, lui annoncer qu’il repartait pour plusieurs mois,
fusse pour acheter le château de Versailles à son retour.

        — Je mesure le caractère hautement confidentiel de
notre entretien et je vous remercie pour votre confiance,
monsieur Dubarry. Je vais réfléchir à votre proposition…

         

        À travers la porte-fenêtre du balcon, François-Xavier
Dubarry regardait s’éloigner l’officier de marine.

        Il héla le dénommé Antoine :

        — Faites entrer notre visiteur, je vous prie.

        À dire vrai, il était un peu sonné de n’avoir su emporter
l’adhésion du capitaine Belmonte, cependant, il n’avait pas
encore abattu sa carte maîtresse.

        Derrière le majordome se tenait un gentilhomme bien
bâti.

        Dubarry se porta tout sourire à sa rencontre.

        — Capitaine Duval ! Quelle joie de vous revoir !

        ***

      
    
  
    
      
      
        ANNEXE
      

       

      À l’été 1809, l’amiral Allemand, loin d’être blâmé, est
à nouveau nommé au commandement de l’escadre de
Toulon, alors la plus puissante des escadres de l’Empire.

      Le capitaine Lucas s’y voit également affecté.

       

      Extraits de la lettre du capitaine Lucas au ministre
Decrès (22.09.1809) :

       

      « Monseigneur,

       

      Depuis trente-trois ans que j’ai l’honneur de servir l’État et
Sa Majesté impériale, il ne m’est jamais arrivé de faire aucune
démarche tendant à faire changer les destinations de service que
j’ai reçues. J’aurais désiré poursuivre ma carrière avec l’obéissance
passive et l’entier dévouement avec lequel on m’a toujours vu voler
au poste qui m’était assigné. […]

      Je me vois forcé, Monseigneur, de supplier Votre Excellence de
bien vouloir ne pas me contraindre à servir plus longtemps sous
les ordres de Monsieur le vice-amiral Allemand. […]

      Je m’abstiendrai, Monseigneur, d’en dire davantage sur la
moralité de celui sous lequel je ne puis servir… »

       

      Extraits de la lettre du capitaine Lucas à l’amiral
Allemand :

       

      « […] Vous fîtes en outre, contre l’avis de vos commandants,
un mauvais choix en affourchant votre escadre sud-est/nord-ouest.
Nos frégates étaient placées de manière qu’elles empêchaient les
vaisseaux de tirer vers l’estacade, il était impossible qu’un brûlot
passât sans accrocher un vaisseau français […].

       

      Je demande à tout marin si un vaisseau qui a ses mâts de hune
calés offre moins de points d’accrochement aux brûlots […].

      Quel a pu être le but de cette mesure qui n’a pu que paralyser
les mouvements de l’armée ? […]

      Après avoir privé l’escadre de ses ancres, de ses grelins, de ses
mâts et de ses voiles, il ne restait plus qu’à lui ôter sa dernière
ressource, celle de ses embarcations […]. Le débarquement de vos
effets, dans lequel vous égarâtes vos diamants, l’évacuation de votre
détachement et les embarcations de l’escadre dont vous privâtes tous
les vaisseaux pour les tenir sans nul emploi, menaçant de faire feu
sur celles qui s’écarteraient… Voilà, Monsieur l’Amiral, ce qui a
démoralisé les équipages. »

    
  
    
      
      
        LEXIQUE
      

       

      Abattre : manœuvrer le bateau de manière à l’écarter du lit du vent.

      Allège : navire marchand et/ou utilitaire destiné au transport côtier.

      Amer : point remarquable, fixe, à terre ou en mer, utilisé en navigation
côtière pour faire le point. Phare, balise, tour, clocher, pic, montagne,
volcan, cascade, etc., constituent des amers pertinents.

      Arriser/Ariser : action de réduire la surface d’une voile.

      Baille (Grosse) : expression péjorative utilisée par les marins pour
désigner des navires lents ou négligés.

      Battre aux champs : se dit des tambours et/ou des clairons qui battent
la marche ou rendent les honneurs.

      Beaupré : mât pointant vers l’avant des voiliers et sur lequel étaient
fixés les focs.

      Bosco : terme familier désignant le maître d’équipage.

      Boujaron : mesure individuelle en fer-blanc qui sert à distribuer des
rations de divers liquides à l’équipage ; elle contient un peu moins
d’un seizième de litre.

      Brague : gros cordage qui retient le canon au sabord.

      Cabillot : petite pièce de bois munie d’une estrope (cordage épissé
ceinturant une pièce de bois) et fermant un cordage ; il était utilisé
pour être placé dans un œillet de voile ou un anneau de cordage.

      Calfatage : opération destinée à rendre étanche une coque en bois.

      Capeyer : ralentir le navire en réduisant la voile pour virer sur le côté.

      Caronade : pièce d’artillerie de marine de gros calibre, développée
par les Anglais, qui crachait des billes de métal et avait été baptisée
« l’écrabouilleur » par les marins français qu’elle effrayait.

      Chasse-partie : accord par lequel les aventuriers règlent ce qui doit
revenir à chacun pour sa part.

      Compas à pointe sèche : instrument formé de deux branches articulées
de même longueur, servant à effectuer des relèvements sur la carte.

      Compas de route : fondé sur le principe de la boussole, le compas
magnétique est formé d’une cuvette cylindrique ou hémisphérique fermée par une glace et suspendue au cadran à l’intérieur d’un habitacle.

      Coqueron : compartiment situé à l’extrémité avant ou arrière d’un
navire et qui sert souvent de citerne de lestage.

      Dalot : trou percé dans le pont ou le pavois d’un navire pour l’évacuation de l’eau.

      Drosse : câble de commande en textile qui transmet au safran les
mouvements de la barre à roue.

      Dunette : partie surélevée du gaillard d’arrière d’un vaisseau, qui
s’étend sur toute sa largeur. Elle sert au logement des officiers et des
éventuels passagers.

      Écli : languette de bois éclaté.

      Écouvillonner : nettoyer l’âme d’un canon entre deux tirs au moyen
d’une brosse cylindrique à manche en bois.

      Écubier : ouverture circulaire ou ovale ménagée dans la muraille
d’un navire de chaque côté de l’étrave et dans laquelle passent les
chaînes d’ancre.

      Empanner : virer de bord par vent arrière ; on dit plus couramment
« virer lof pour lof ».

      Enfléchures : bouts installés à espaces réguliers, perpendiculairement
aux haubans, permettant aux hommes de rejoindre les hauteurs
d’un mât.

      Estime : méthode qui permet de faire le point en utilisant les données
(route, vitesse) fournies par les instruments de bord (compas, loch),
en tenant compte de la dérive due au vent et au courant.

      Ferler : relever une voile, pli par pli, sur une vergue et l’attacher au
moyen de rabans (petits cordages).

      Frégate : bâtiment moins lourd et plus rapide qu’un vaisseau, servant
d’éclaireur aux escadres et de protection aux convois.

      Gabier : matelot d’élite chargé du service ordinaire et de la visite des
mâts, vergues, voiles et gréement d’un navire. L’habileté du gabier
de la voile était proverbiale ; le nom était associé à des qualificatifs
jugés flatteurs : gabier de combat, gabier d’empointure, gabier volant.

      Gaillard : désigne chacune des extrémités du pont supérieur d’un
navire. Gaillard d’avant, situé un peu en arrière du mât de misaine.
Gaillard d’arrière, situé à l’arrière du mât d’artimon et appelé couramment dunette.

      L’équipage disposait du gaillard d’avant, tandis que le gaillard d’arrière, qui abritait les instruments de navigation et de commandement,
était réservé aux officiers.

      Garcette : petit cordage court, généralement récupéré sur un cordage plus grand et usé et qui, le plus souvent, sert à l’amarrage d’un
équipement du bateau. La garcette servait à punir, en les fouettant,
les membres d’équipage.

      Gargousse : sachet de papier ou de textile contenant une charge de
poudre prête pour le tir d’une bouche à feu (canon).

      Grand largue : navigation trois quarts arrière au vent. Allure stable
et la plus rapide à cette époque pour un navire, dès lors que le vent
souffle fort.

      Guindeau : treuil à axe horizontal utilisé sur les navires pour relever
l’ancre. À bord d’une frégate, pas moins de trente hommes étaient
nécessaires pour cette manœuvre épuisante.

      Hauban : partie du gréement constituée de cordages (puis de filins
d’acier au XIXe siècle) servant à tenir les mâts sur les côtés.

      Hune : plate-forme rectangulaire, arrondie sur l’avant, placée à la
jonction de deux mâts superposés. La hune permet d’accrocher les
haubans des mâts supérieurs.

      Jauge : volume des capacités intérieures des navires, exprimé en
tonneaux. Un tonneau vaut 2,83 mètres cubes ou 100 pieds cubes
anglais.

      Journal de loch : on mesure la vitesse grâce au tableau de loch.
L’équipage note alors l’heure de la mesure, le nombre de nœuds
comptés par le bateau de loch et la profondeur en brasses mesurée
par une sonde à main.

      – Le mille marin est égal à 1/60 de degré, soit 1 852 mètres.

      – Une encablure est égale à 1/10 de mille marin, soit un peu moins
de 200 mètres.

      – Une brasse désigne la profondeur et est égale à 1,6 mètre.

      Latitude : valeur angulaire, expression du positionnement nord-sud
d’un point sur Terre.

      Lest : poids installé dans les fonds d’un navire ou fixé à sa quille afin
de lui assurer une stabilité ou un tirant d’eau convenables.

      Livre des codes : table de correspondance utilisée pour chiffrer et/ou
déchiffrer un message transmis en utilisant des pavillons assujettis à
un sens bien précis.

      Lofer : prendre un cap plus près du vent. Remonter dans le vent.

      Longitude : coordonnée géographique représentée par une valeur
angulaire, expression du positionnement est-ouest d’un point sur
Terre. La longitude de référence est celle du méridien de Greenwich.

      Maître-bau : largeur maximale d’un navire.

      
        Mât
      

      – Mât d’artimon : le plus petit des mâts d’un voilier à deux ou trois
mâts, situé sur l’arrière. On utilise le nom de tapecul s’il est situé en
arrière du gouvernail.

      – Mât de charge : espar incliné tenu par des cordages et servant à
déplacer des poids.

      – Mât de hune : mât situé au-dessus du bas-mât. Si la mâture
comporte deux éléments, le mât de hune est synonyme de mât de
flèche. Si elle en comporte trois, le mât de hune est surmonté du mât
de perroquet.

      – Mât de misaine : mât situé le plus en avant d’un voilier qui en porte
plusieurs et lorsqu’il est le plus petit. Le mât de misaine porte la voile
du même nom.

      – Mât de perroquet : mât situé au-dessus du mât de hune.

      Nid-de-pie : poste d’observation placé assez haut sur un mât, où se
tient l’homme de vigie.

      Palan : pièce composée d’une ou de plusieurs poulies et d’un cordage
passant par elles pour effectuer des travaux de force.

      Passavant : passage latéral sur le pont d’un bateau qui relie l’avant
à l’arrière.

      Pavois : bordage au-dessus du plat-bord du pont et formant un parapet
empêchant de passer par-dessus bord.

      Portulan : carte maritime grossièrement dessinée sur laquelle sont
représentés les ports ainsi que les nombreuses indications utiles à la
navigation (courants, bas-fonds…).

      Prame : embarcation utilitaire non pontée à fond plat ; elle était particulièrement utilisée aux Pays-Bas et pouvait parfois atteindre vingt
mètres de long.

      Ragage : usure d’un cordage par le frottement.

      Ris : partie d’une voile destinée à être serrée pour en diminuer la
surface totale.

      Sabord : ouverture rectangulaire pratiquée dans la muraille des navires
de guerre pour laisser le passage à la volée de leurs canons.

      Sainte-barbe : partie d’un navire où on entreposait les ustensiles
d’artillerie, la poudre.

      Sancir : couler par l’avant. Survient lorsqu’une brèche trop importante
ne peut être colmatée ou lorsqu’une vague démesurée arrive par l’arrière.

      Sénatus-consulte : décret du Sénat qui a force exécutive.

      Sentine : partie de la cale d’un navire où s’amassaient les eaux et d’où
elles pouvaient être pompées.

      Vergue : longue pièce de bois ou d’acier effilée à ses extrémités, établie
horizontalement en travers des mâts. Les vergues supportent les voiles
grâce à la « filière d’envergure » sur leur bord supérieur.
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