
        
            
                
            
        


  

     


    Septembre 1806. Après l’épique bataille de Trafalgar, la France a remis les clés des océans aux
Anglais. Mais Napoléon n’a que faire de cette défaite ; auréolé de ses victoires à Austerlitz et
Iéna, il ne renonce pas à faire rayonner le pavillon tricolore jusqu’aux confins du monde. Gilles
Belmonte coule des jours heureux dans la campagne saintongeaise lorsqu’il reçoit le
commandement d’un vaisseau de ligne flambant neuf, le Suffren. Missionné pour une
expédition en mer de Chine, notre héros va au-devant de civilisations qui lui sont totalement
étrangères, de mers infestées de pirates dans lesquelles louvoie l’Union Jack. Une fois de plus,
les marins s’embarquent pour une expédition périlleuse avec la fraternité, le panache et la mort
pour horizon…


     


    
        Avec ce nouvel opus, Fabien Clauw nous livre un formidable voyage dans l’espace et le temps.
      


     


    « On imagine déjà les aventures de Belmonte adaptées au cinéma. » Sud Ouest


    « Une passionnante saga historique sous la plume d’un ancien coureur au large ! » France Inter


     


    
        À propos de l’auteur :
      


    Né en 1972, Fabien Clauw a couru trois Solitaire du Figaro avant d’exercer pendant dix ans des
fonctions commerciales dans le secteur du nautisme. En 2012, alors qu’il réalise un tour de
l’Atlantique à la voile, il entreprend l’écriture des aventures de Gilles Belmonte. Cette saga
maritime abondamment documentée a été accueillie avec enthousiasme par les lecteurs et
saluée par la critique, ce qui lui a valu notamment la mention de l’Académie de marine (2016), le
Prix Écume de Mer (2018), le prix Marine Bravo Zulu (2018) et le prix du Roman de l’Académie
de Saintonge (2021). Il a été fait chevalier de l’ordre du Mérite maritime en 2021.


    Fabien Clauw vit à La Rochelle. Titulaire d’un diplôme d’État, il a fondé en 2010 Mer Belle
Événements, et embarque sur son voilier des équipages constitués d’entreprises ou de
particuliers pour des navigations participatives.


     


    Pour prolonger le voyage, embarquez sur : www.merbelleevenements.com
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      « Il n’y a point de place faible,


      là où il y a des gens de cœur pour la défendre. »


       


      Pierre Terrail de Bayard, alias chevalier Bayard


    


     


    

      À nos marins d’hier


      et d’aujourd’hui…


    


  

  

    

    
        PRÉFACE
      


     


    Après Trafalgar la sanglante, on attendait avec impatience
la suite des aventures de Gilles Belmonte afin de savoir
si la France allait se relever de cette terrible bataille qui
passionne encore les historiens. La Marine impériale allait-elle continuer de subir les conséquences de la tourmente
révolutionnaire ? L’ambition de Napoléon sur les mers parviendrait-elle à donner raison à Sun Tzu, qui écrivait dans
L’Art de la guerre : « Celui qui n’a pas d’objectifs ne risque
pas de les atteindre » ? L’Empereur, stratège incontesté
sur terre après le soleil d’Austerlitz, allait-il permettre à
la Marine de retrouver sa force et sa fierté ?


     


    Nous ne serons pas déçus ! Fabien Clauw nous entraîne
de nouveau dans une grande fresque historique à l’autre
bout du monde dans le « Céleste Empire », autour d’une
nouvelle mission du capitaine de vaisseau Belmonte et de
la belle Camille. Il nous entraîne avec la fougue, l’enthousiasme et l’imagination qu’on lui connaît dans les dédales
de l’histoire des puissances occidentales qui s’affrontent
pour dominer les mers.


    Le chemin sera semé d’embûches. Notre héros, commandant le superbe vaisseau de ligne de 74 canons Suffren,
parviendra-t-il à déjouer les mille pièges de la perfide
Albion, les assauts des pirates de la flotte du drapeau
rouge emmenée par la terrible Ching Shih et ceux des
jonques sous pavillon jaune floqué du dragon de l’empereur Jiaqing ? De branle-bas de combat en branle-bas
de combat, on vit minute par minute, avec un réalisme
impressionnant, les luttes acharnées ; on éprouve la peur
des équipages qui montent à l’abordage dans le bruit
assourdissant des canons et des cris des blessés.


    Un magnifique roman historique, extrêmement bien
documenté, une belle histoire de marins – mais aussi
d’amour – aux multiples rebondissements nous attend. Mais
le véritable talent de Fabien Clauw est, sans dissimuler les
faiblesses et les difficultés de la Marine de l’époque, de nous
faire revivre la grande et la petite histoire de notre pays,
le rude quotidien de ces marins qui, sur toutes les mers
du monde, se battent pour une certaine idée de la France,
par idéal peut-être, par goût de l’aventure certainement, mais
avant tout pour défendre l’honneur du pavillon national.


     


    Raconter la France et la mer est aussi l’objectif poursuivi
par le futur musée national de la Marine. Ce formidable
projet culturel est porté par un grand dessein : à travers
les trésors patrimoniaux que la mer et les marins nous
ont laissés au fil des siècles, permettre de comprendre
l’évolution d’une grande puissance maritime des pages
glorieuses de son histoire aux défis et enjeux maritimes
d’aujourd’hui. Il est temps d’affirmer l’identité maritime
de la France et de faire de la mer et de l’aventure maritime
de notre pays un sujet d’intérêt général majeur. Telle est
l’ambition de ce musée du XXIe siècle. Porteur d’émotion
et de savoirs, ouvert sur le grand large, il établit des ponts
entre la terre et la mer, entre l’histoire et la légende, entre
le passé et l’avenir, entre l’éveil et le rêve.


    Merci donc à Gilles Belmonte, brillant et sympathique
témoin de notre histoire, de nous ouvrir les portes de notre
destin national. Merci surtout à Fabien Clauw de nous
entraîner avec autant de passion pour faire de la mer un
monde qui nous rassemble.


     


    Commissaire général de la Marine Vincent Campredon


    Directeur du musée national de la Marine


    Membre de l’Académie de marine


  

  

    

    
        PROLOGUE
      


     


    

      
          
            31 août 1806, 
          
          Province de Ségovie – Royaume d’Espagne
        


       


      TELS DES MIRAGES du voisin pays des Berbères, les
reliefs, sous le soleil de plomb, se voilaient à perte
de vue. À l’ouest dominait la sierra de Guadarrama
au sommet de laquelle régnaient sans partage les monts
Carpetanos.


      Les sabots de sa monture martelant les sentiers de
terre, un homme chevauchait entre des vallées sillonnées
de rivières, qui laissaient place tour à tour à des forêts de
chênes verts ou de pins sauvages. Entre les hameaux d’aspect misérable, des grappes de paysans s’échinaient aux
récoltes qui viendraient enrichir autrui. Chapeau à plume
vissé sur la tête, chaussé de bottes de cuir, le gentilhomme
en provenance de Madrid ne descendait du destrier que
pour marcher à ses côtés quand les sentiers devenaient trop
escarpés ou encore à la tombée de la nuit, bivouaquant à
la dure en soldat aguerri qu’il était.


      Ce royaume, pestait-il alors auprès du feu qui éloignait les prédateurs, sommeillait dans un autre âge en
comparaison des routes britanniques et françaises qui
foisonnaient de malles-poste, lesquelles avaient le bon
goût de développer l’hôtellerie. Parfois, quand les étoiles
le rendaient rêveur, quand les périls de son métier lui
laissaient un peu de répit, il songeait à sa femme et à ses
quatre enfants. Son amour pour la patrie, sa dévotion pour
le roi avaient tôt fait de le remettre en selle.


      À Burgos, il s’offrit une étape dans une pension
de renom, qu’il agrémenta d’une généreuse portion de
cochon grillé. Il savoura sa nuit bienfaitrice sur un matelas
rebondi. Au matin du septième jour, le vent flattait ses
sens des premières bouffées d’iode. Parvenu au sommet
d’une colline, il s’accorda une courte halte. Rênes dans
une main, le trentenaire au visage dur caressa sa fine
moustache de l’autre. Sous ses yeux, par-delà la province
maritime de Santander, le golfe de Gascogne faisait sien
l’horizon.


      Santander et sa dizaine de milliers d’habitants souffrait
de la comparaison avec la capitale ibérique mais venant
du royaume de la nature, cette ville portuaire lui sembla
une ruche humaine. L’infatigable voyageur arpentait les
quais en bois dont l’activité était en grande partie tournée
vers le commerce de la laine ou de la farine de Castille
quand un officier du port qui rabrouait un pauvre bougre
attira son attention.


      — ¡Señor ! ¿Donde esta el barco la Sirénita ? l’interrogea-t-il
sans ambages.


      L’intéressé le foudroya du regard, mais il s’adoucit en
remarquant la broche royale qui ornait le revers de sa veste.


      Oui, la Sirénita mouillait non loin de là, devant la Playa
de los Peligros.


      La jument confiée aux bons soins d’un maréchal-ferrant,
le gentilhomme prit la direction de la Punta de San Marcos
avant de cheminer sur le sable jonché d’immondices et de
poissons pourris, encombré d’embarcations de fortune.
Sous un soleil brûlant à son zénith, l’endroit empestait.
À une encablure du rivage, au nord d’une ligne de navires
de meilleure facture, un lougre de soixante pieds de long,
gréé de deux mâts, révélait ses lignes. Moyennant une obole,
un pêcheur consentit volontiers à pousser sa barque à l’eau.


      Habitué aux rencontres inopinées avec ce mystérieux
personnage, le capitaine du lougre, un homme aux joues
rongées par le sel, l’accueillit avec déférence. Un ordre
suffit. Une poignée des quatorze membres d’équipage
virèrent aussitôt au guindeau quand d’autres gagnaient les
hauts ou s’employaient aux drisses. En un rien de temps,
le bâtiment louvoyait avec aisance entre les îles de Mouro
et de Santa Marina.


      Coopératif, Éole s’orienta à l’est à la tombée de la nuit
et c’est tribord amures que l’espagnol mit le cap sur l’estuaire de la Gironde. Au couchant suivant, un brick anglais
portant douze canons et qui maraudait au large d’Hourtin
manœuvra de sorte à reconnaître celui qui avait tous les
atours d’un corsaire.


      En l’absence de houle, les deux bâtiments mirent en
panne à portée de voix.


      — Un passager pour vous ! clama le capitaine de la
Sirénita.


      L’équipage espagnol mit à l’eau un canot, et tandis que
l’on matait les avirons, le passager en question tendit au
capitaine une confortable bourse.


      — ¡Buen viaje Señor ! salua ce dernier en suivant l’embarcation du regard.


      Pour le patron du lougre, les motivations qui poussaient
son compatriote à fréquenter l’ennemi n’étaient pas un
sujet : avec neuf bouches à nourrir à la maison et une solde
à verser à ses hommes, ces navigations, au demeurant peu
exigeantes, en valaient la chandelle.


      À la coupée du HMSSirius, le commandant, un rouquin
qui n’avait pas vingt-cinq ans, attendait le transfuge de pied
ferme. Sur le pont, préventivement à une éventuelle roublardise des Espagnols, une équipe d’abordage composée
de matelots et de fusiliers patientait autour des canots.


      — Que nous vaut l’honneur, Monsieur ? l’accueillit
froidement l’officier de Sa Majesté.


      L’homme, connu à Madrid sous le nom de Juan Alonso
d’Antarès, déchira le revers de sa manche et en tira un pli.
Il retrouva aussitôt son accent maternel du Devonshire :


      — Good evening, Lieutenant ! Si vous voulez bien prendre
connaissance de ceci, nous n’avons pas une minute à perdre.


      Le Sirius se remit aussitôt en route, cap sur la Manche.
Avec un peu de chance, le brick en croiserait un autre,
lequel porterait la nouvelle de son détachement à son chef
d’escadre.


      Plus tard dans la nuit, alors que le bâtiment glissait au
grand largue et que les hommes de quart se gardaient de
troubler sa quiétude, le nouvel embarqué savourait un
cigare dans l’angle arrière de la petite dunette. La satisfaction, le sentiment du devoir – presque – accompli se
lisait sur le visage d’Harold Buchanan. Dieu savait que
Sa Majesté ne manquait pas d’espions doués, mais combien
pouvaient se prévaloir de déployer autant d’énergie pour
mener à bien leur mission ?


      Il se lissa la moustache, songeur. Même déconfits sur
le plan maritime, ces diables de Français ne manquaient
pas de ressort !


    

  

  

    

    Chapitre I  UN HOMME DE DEVOIR


     


    
        
          
            15 septembre 1806, 
          
          
            Environs de Saintes
          
        

         

        EXCEPTION FAITE D’UNE vieillarde qui priait à genoux
appuyée sur une croix de bois, nulle autre âme
que la sienne ne hantait le bucolique cimetière
du Bois-Fleuri. Prostré devant sa tombe, Gilles Belmonte
avait le cœur lourd comme un vaisseau à trois ponts. Il ne
savait dire si le chant des oiseaux l’apaisait ou, au contraire,
si leurs piaillements guillerets, incongrus dans cet océan
de chagrin, l’irritaient.

        Ses yeux embrumés ne parvenaient même plus à lire
le nom gravé sur le marbre rosé. Ici reposait ce corps
qui avait toujours mis son épée en travers des dangers,
cet être généreux dont la fidélité ne s’était jamais démentie.

        Au loin, portée par le jusant, une gabare descendait
la Charente dont les rives calcaires luisaient. Au bout du
voyage, les eaux du fleuve gagnaient en salinité avant de
se transformer en un désert liquide et hostile. Lui qui avait
exploré le vaste champ de la fraternité et forgé sa nature
d’homme sur cet impitoyable théâtre de la vie, il craignait
que la mer ne lui fasse désormais horreur.

        Était-ce la chaleur qui lui brouillait les sens ? Le bruit
du canon se faisait lancinant dans sa tête tandis qu’un
voile opaque recouvrait le paysage. Quand la brume se
dissipa, le Redoutable apparut, enlacé à mort entre les trois
ponts des HMS Victory et Téméraire. Au nord et au sud
de l’héroïque navire du capitaine Lucas, se révélaient des
grappes de vaisseaux de ligne engagés dans un combat à
mort. Aux détonations sèches des pièces de dix-huit livres,
à la mousqueterie de haute intensité, s’ajoutait la fureur des
maléfiques caronades ennemies. Sous le dôme de fumées
grises, les cris de rage des combattants s’intensifiaient,
mêlés aux râles d’agonie des blessés. Aux prises avec des
forces très largement supérieures aux leurs, l’Intrépide,
le Pluton, le Fougueux, l’Algésiras, quoique leurs mâtures se
trouvent gravement amputées, leurs ponts ravagés, leurs
équipages décimés, se battaient comme des lions. Dans le
ciel couleur de sang ondulaient des corps meurtris parmi
lesquels il reconnut ses compagnons Lancou, Janiche,
le maître-pilote Tristan Kernou, le capitaine des fusiliers
Georges Ravel…

        Tels des anges montrant le chemin du paradis, ils tendaient la main à leurs camarades qui, ici-bas, se noyaient
par centaines dans les eaux troubles du cap Trafalgar.

        Au moment où l’Achille explosait dans un brasier d’enfer,
projetant aux quatre vents des milliers de fragments de
bois, de chanvre, de voiles et de chair humaine, Belmonte
tressaillit.

        — Gilles ?… Mon amour ?

        La douceur de la voix, sa voix, irréelle dans ce chaos,
l’arracha à ses songes maudits.

        La perspective de la charpente – celle-ci culminait à
une douzaine de mètres –, les effluves de foin mêlés à ceux
du chêne, le parfum vanillé de sa femme achevèrent de le
ramener au présent.

        Camille était là, allongée à ses côtés, à même la paille,
dans cette grange devenue au fil de l’eau leur refuge. Tous
deux étaient simplement vêtus d’un pantalon et d’une
chemise en coton, et leurs cheveux s’entremêlaient comme
s’ils ne devaient jamais se séparer.

        — Tes cauchemars finiront bien par se dissiper un
jour…, susurra-t-elle tout en caressant son visage sur
lequel perlaient des gouttes de sueur.

        Belmonte se redressa, puis aida son épouse à en faire
autant.

        — Allons voir la merveille…

        Dans le nid du nouveau-né où régnait une fraîcheur
bienfaisante grâce aux murs en moellon, la voisine s’employait à bercer un lit à bascule avec des gestes d’une
infinie douceur.

        Belmonte eut la gorge nouée en entendant la voix de
Marguerite et en reconnaissant les paroles de la comptine –
celle-là même que lui fredonnait autrefois sa mère.

         

        
          
            
              Sous les feuilles d’un chêne,

Je me suis fait sécher,

Sur la plus haute branche,

Un rossignol chantait,



            

          

        

         

        Fracassant l’angélique tableau, la sordide image de la
pierre tombale lui revint en mémoire. D’instinct, il attira
Camille contre lui.

         

        
          
            
              Il y a longtemps que je t’aime,

Jamais je ne t’oublierai…



            

          

        

         

        — Il dort…, se félicita la nourrice.

        Tous deux approchèrent à pas de loup du couffin en
osier. Sourire aux lèvres, ses minuscules poings fermés
au-dessus de sa petite tête, Tristan, du haut de ses cinq
semaines, respirait la béatitude.

        Belmonte était émerveillé, et son regard plein d’amour
allait de la mère au fils.

        Dieu savait s’il en avait vécu, des émotions sublimées
par la peur, des scènes marquées au fer rouge de la mer et
de la guerre, mais rien ne l’avait autant impressionné que
ces interminables heures d’accouchement. La souffrance de
Camille, ses cris, l’incroyable résilience dont elle avait fait
preuve, et puis la délivrance, l’exaltation qu’on éprouve à
l’aube d’une vie nouvelle. La venue au monde de son fils
resterait à jamais gravée dans sa mémoire.

        Par quelle diablerie un mauvais pressentiment s’emparait-il de lui ?

        L’écho d’un cheval au galop se fit soudain entendre.
Quand les sabots de la monture foulèrent le pavé de la
cour, Tristan se mit à pleurer.

        Camille et lui se tournèrent vers la fenêtre grande ouverte.

        — Et voilà…! laissa-t-elle échapper d’un air dépité.

        L’allure martiale du coursier, son chapeau orné d’un
aigle ne laissaient pas de place au doute. L’homme sauta
lestement de son cheval en passant une jambe par-dessus
la croupe. Il balaya les lieux du regard et, croisant celui
du maître des lieux, se découvrit.

        Belmonte renoua ses longs cheveux blonds et déposa
un baiser sur le front de sa femme.

        — Attendons de savoir…

        Le messager, dont les habits et le visage étaient maculés
de poussière, n’avait manifestement pas traîné en route.

        — Capitaine Belmonte ? questionna-t-il pour la forme
en tirant une enveloppe scellée de sa sacoche.

        — Lui-même.

        — Courrier express de l’Empereur, Capitaine ! Et voici
le reçu.

        Belmonte offrit d’abreuver le destrier et de nourrir le
visiteur, mais ce dernier invoqua le caractère urgent de sa
mission : il devait rapporter sans délai la date la convocation
contresignée de l’officier de marine.

        Il décacheta la missive et tourna les talons en direction
du logis. Il en ressortit peu après, le reçu dans une main,
une besace pleine de victuailles dans l’autre.

        — Je serai à Paris dans huit jours.

        Le coursier remercia son hôte et disparut dans la campagne saintongeaise.

        À la nuit tombée, Belmonte gagnait seul le coteau jouxtant la propriété au sud. Au sommet, se trouvaient des
vestiges gallo-romains qui résistaient au temps. Il grimpa
sur une pierre de taille et roula du tabac. L’air était doux,
le ciel baignait dans les lueurs de la lune. À la ronde,
les vignes et les plaines calcaires, entrecoupées de bas-reliefs, s’étendaient à perte de vue. Avait-on vu endroit plus
champêtre ? La tristesse se lisait pourtant sur son visage
harmonieux. Il avait beau s’en défendre, cette convocation
n’augurait rien de bon. À Brest, à Toulon ou non loin
à Rochefort, les chantiers s’activaient comme jamais.
Des frégates de premier rang, des vaisseaux de quatre-vingts canons, des soixante-quatorze entraient en service à
tour de rôle tandis que le projet de vaisseaux à trois ponts
et portant cent dix canons ressortait des cartons. À croire
que la bataille de Trafalgar n’avait pas le moins du monde
altéré le rêve de l’Empereur de rebâtir une marine digne
de la France, pas plus qu’elle n’avait coulé son désir de
châtier l’Angleterre sur son terrain de prédilection. Mais la
Marine avait-elle les ressources et les effectifs nécessaires
pour triompher des Anglais ? Rien n’était moins sûr, à en
croire les correspondances qu’il entretenait avec nombre
d’amis officiers. Connaissant le Corse, celui-ci ne le sollicitait pas pour une simple expertise ou pour une mission
d’intendance. Pour cela, une missive du ministre Decrès
suffisait. Laisser entendre à Camille que cette convocation
n’était pas nécessairement gage d’une longue absence
confinait au mensonge…

        En contrebas, de la fumée s’échappait de l’une des
cheminées de la demeure. Il songea que tout ce qu’il possédait, il l’avait acquis à la force de son sabre et il en
conçut de la fierté. Certes, ils avaient acheté cette propriété
à sa belle-mère pour une bouchée de pain, certes, il y
avait dans la dot de la Jolie Tigresse des terres vinicoles,
des impôts et autres taxes qu’il avait désormais la charge
de recouvrer. Mais enfin, sa fonction de conseiller maritime à la toute jeune chambre de commerce de Saintes,
les sollicitations appuyées des diverses loges maçonniques
de la région – l’une d’elles ne se privait pas de faire valoir
l’engagement de son défunt mentor, Latouche-Tréville –,
son statut de représentant de l’ordre public sur ce canton
de la Charente-Inférieure, il ne les devait qu’à sa réputation. Oui, tout ceci faisait de lui un bourgeois, un gentilhomme dont les bottes ne se gorgeaient plus d’eau de mer
mais foulaient la terre, le raisin et la boue. Un bourgeois
heureux ?

        À quelques encablures de là, par-delà la butte du Bois
Fleuri, résidait son plus fidèle compagnon d’armes et
ancien second, Jean Duval. Promu capitaine de frégate
sur ordre de Napoléon en personne, l’ami autrefois si
fougueux savourait pleinement son idylle avec la mère de
Camille. Depuis dix mois que durait leur congé, Duval
semblait s’être détaché corps et âme du formidable pouvoir d’attraction de la mer., Jean s’épanchait volontiers à
l’occasion de leurs nombreuses agapes ou promenades ;
la vénérable institution était-elle à ce point désorganisée que les registres des officiers s’étaient eux aussi
perdus ?

        « À vrai dire, ajoutait-il dans un grand rire, je ne suis
pas pressé que la Marine me retrouve ! »

        Guère plus loin que la demeure des Duval, la mère
Belmonte, sa sœur Isadora, son beau-frère Jean-Éric et
ses trois neveux et nièces avaient eux aussi emménagé
dans une bâtisse plus vaste et plus cossue que leur échoppe
bordelaise.

        Samuel, l’un des rescapés de l’équipage originel de
l’Égalité, avait troqué ses frusques de garçon de cabine
pour une tenue de fermier. Accueilli en frère sous le toit
du commandant, le Galicien, qui contait fleurette à la
fille du palefrenier, ne semblait pas enclin à rempiler, lui
non plus.

        Même Charles Villeneuve, le neveu du « célèbre » amiral,
membre éminent mais non moins maudit de l’Académie de
médecine de Paris, avait élu domicile dans les environs.
Le chirurgien de marine, « promu » accoucheur de Camille
en raison d’une pluie battante qui avait embourbé la route
de Saintes, était tout naturellement devenu le parrain de
Tristan.

        Une terre, un foyer, des amis, l’estime pour ne pas dire
l’admiration de son entourage… Quel bourgeois n’en aurait
point conçu l’idée du bonheur ?

        Pourquoi ces damnés spectres, alors ? Pourquoi un
goût aussi prononcé pour le danger ?

        Les réunions avec ses voisins exploitants, par exemple,
le mettaient au supplice. Le peu de cas que ceux-ci faisaient
de leurs gens, les conditions coercitives qu’ils réservaient
aux ouvriers nomades, le consternaient. Plus d’une fois,
il s’était retenu de jouer des poings.

        La guerre avait-elle fait de lui une bête en sommeil ?
Un animal en cage ? Et l’océan, ce traître en puissance, ce
dévoreur d’hommes dont le parfum salé parvenait jusqu’à
lui les jours de grand vent, pourquoi s’obstinait-il à l’étourdir aussi sûrement que le chant des sirènes ?

        Il tira une bouffée. Dans quelques heures, Samuel le
conduirait à la préfecture de Saintes. De là, il prendrait
la malle-poste pour Paris. Il devait bien se l’avouer, la
perspective de revoir Napoléon Bonaparte flattait son
orgueil. Lui qui était revenu épuisé et amaigri de sa dernière campagne, rentrerait-il dans sa tenue après ces mois
de bombance ?

        À la fenêtre de l’aile ouest de la longère, une lumière
capta son attention. Camille avait eu beau user d’artifices
– immobilité et coussins calés entre ses jambes –, évidemment qu’elle ne dormait pas le moins du monde !

        Il prit sur-le-champ le chemin du logis.

        Cette nuit, il la passerait auprès de la Jolie Tigresse et
lui murmurerait tout ce que l’insidieux quotidien lui avait
fait omettre de dire.

        *
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      Étendard de la puissance britannique, l’opulent quartier
adossé à la Tamise accueillait notamment les imposantes
bâtisses de Buckingham Palace et de Westminster Hall.
Symbole d’une nation maîtresse des mers – et donc du
monde –, au nord de la place de Horse Guards Parade
trônait un édifice majestueux en forme de U, à la façade
ornée de briques.


      Dans le bureau du premier lord de l’Amirauté, l’heure
était à la passation de pouvoir. Installés en vis-à-vis dans
de confortables fauteuils en cuir, une tasse de thé à la main,
s’entretenaient le tenant de la charge lord Graham, dont
les quatre-vingt-un printemps n’altéraient aucunement
la vivacité d’esprit, et son successeur, le deuxième comte
Charles Grey. Cette pièce feutrée à souhait était décorée
de quatre splendides maquettes sous verre, de toiles à la
gloire de la Royal Navy, d’une immense mappemonde,
le tout magnifié par l’éclat des lustres et le luxe de lourdes
tapisseries.


      Les affaires courantes expédiées, on avait prié les
secrétaires de faire place nette et c’est dans le secret
absolu que les deux hommes s’entretenaient de sujets
plus brûlants. L’implication de la Navy dans le rayonnement de la Compagnie britannique des Indes orientales mais aussi les sollicitations appuyées des grandes
fortunes du pays pour la promotion d’un parent officier,
la singulière montée en puissance de la marine des États-Unis ou encore les missions en cours aux quatre coins
du globe accaparaient ces messieurs depuis le début de
l’après-midi.


      Au bord de l’abîme un an plus tôt, le pays avait semble-t-il échappé au pire. L’ombre étouffante de l’armée de
Boulogne n’était plus, la bataille de Trafalgar avait empli
de fierté le cœur des sujets de Sa Majesté et même la
mort d’Horatio Nelson, qui avait ému tous les sujets de
la Couronne, contribuait à un sentiment d’unité rarement
atteint dans l’histoire de l’Empire britannique. L’écrasante
victoire française à Austerlitz augurait certes d’un avenir
sombre pour les monarchies continentales, mais le florissant commerce avec les colonies britanniques permettait
de renflouer les caisses du Royaume et, in fine, de raviver
les cendres encore chaudes de la guerre.


      On pouvait toujours cumuler les flottes des vieilles
nations rivales, y adjoindre celle des jeunes et vigoureux
États-Unis d’Amérique ou encore les marines des empires
du Soleil-Levant, aucune force n’était aussi puissante, aussi
organisée et entraînée que la Royal Navy.


      Cependant, le souvenir des mutineries qui avaient
embrasé les flottes de Spithead et de Nore quelques années
plus tôt hantait toujours les esprits.


      — Reconnaissons, mon cher, argumentait lord Graham,
que les conditions de vie de ceux de l’entrepont, pour ne pas
parler de leur solde, ne sont guère plus enthousiasmantes…
Je vous saurais gré si vous vouliez me relayer auprès de
la Chambre pour obtenir de meilleures revalorisations.


      Charles Grey, de quarante ans son cadet et d’un physique
autrement plus svelte, passa la main sur son crâne dégarni.
Sous le visage longiligne de l’ami du tout nouveau Premier
ministre Grenville, on devinait un esprit brillant, rompu
aux arcanes de la politique, qu’elle fût noble ou basse.


      — Votre franchise vous honore, my lord, et je prends
bonne note de vos recommandations.


      — Vous m’en voyez ravi ! D’aucuns soutiennent que
notre programme de constructions navales est trop coûteux, que nous disposons de bien assez de vaisseaux face à
un ennemi qui n’en compte même plus le quart… Je ne suis
pas de cet avis. Les notes que vous trouverez dans le dossier
vert, expliqua-t-il, ne laissent aucun doute sur le fait qu’on
ne chôme guère sur les chantiers ennemis. Il nous faut
coûte que coûte maintenir notre avantage ! Encore faut-il
que la Navy soit capable d’attirer les hommes qui serviront
à bord de ses futurs bâtiments…


      — Il est vrai, my lord, que la presse ne pourra éternellement rafler des paysans sans que cela ne déclenche des
soulèvements populaires…


      Un ange passa dans la pièce, ou plutôt un diable, menaçant l’Angleterre de passer sous les fourches caudines de
la révolution.


      Lord Graham jeta un œil à l’horloge murale. Les deux
caciques, par ailleurs membres du très honorable Conseil
privé de Sa Majesté, avaient bientôt audience auprès de
George III afin de rendre compte de leur entrevue.


      — Un dernier point, Charles, et pas le moindre : nous
avons eu vent d’une opération d’envergure fomentée par
les Français. Une riposte est à l’étude, il vous appartiendra
naturellement d’y donner suite…


      Sa curiosité piquée, le nouveau premier lord de l’Amirauté observa son vis-à-vis s’emparer d’une sonnette et
l’agiter.


      Dans un angle obscur, une porte dérobée s’ouvrit.


      — Faites entrer notre visiteur, je vous prie, intima l’octogénaire à l’huissier.


      Vêtu d’un pantalon blanc ajusté, d’une redingote d’un
bleu sombre, chaussé de bottes impeccablement cirées,
haut-de-forme sous le bras, Harold Buchanan fit son apparition. Il salua ses prestigieux hôtes avec une assurance
certaine mais ne put s’empêcher de caresser nerveusement
sa fine moustache.


      Lord Graham ne s’embarrassa pas de détours :


      — Vous avez devant vous notre meilleur agent, Charles ;
du moins, c’est mon humble avis. Monsieur Buchanan
arrive tout droit de la capitale ibérique : il semble que
l’Armada rencontre quelques difficultés…


      — Les Espagnols, my lord ? N’avez-vous pas évoqué
une opération ourdie par les Français ?


      — Vous savez comme moi, s’amusa Graham, combien
Napoléon excelle dans l’art d’obliger ses alliés… Les froggies
se sont naturellement empressés d’offrir leurs services !
Harold, reprit-il avec gourmandise, nous sommes tout
ouïe…


       


      À trois cent quarante kilomètres de là, derrière les colonnades gardant la place du Carrousel, les discussions allaient
bon train. À l’instar des temples londoniens du pouvoir,
le palais de Tuileries, dont le dôme doré du pavillon de
l’Horloge baignait dans les lumières rasantes de cette fin de
journée, incarnait comme nul autre la puissance étatique.


      Dans une pièce située au premier étage et jouxtant
l’ancienne salle du trône, Charles Maurice de Talleyrand
se tenait assis tel un écolier devant son précepteur et il
écoutait l’Empereur dépeindre les conséquences de la
formation d’une quatrième coalition. Dans l’angle, un
secrétaire à son pupitre n’avait d’yeux que pour son papier
et sa plume. Virevoltant au milieu d’un luxe de tapisseries, de dorures et de lustres qui contrastaient avec ses
modestes habits civils – pantalon et gilet blanc, bottes
de cuir montantes – le visage exalté et la mèche rebelle,
Napoléon brandissait le poing, moulinait du bras et avait
recours à un langage peu châtié.


      — Ils mobilisent ! Coquins de Prussiens ! vociférait-il.
Des serpents doublés de pisse-froid ! Leur audace demande
vengeance !


      Talleyrand s’avisa que le regard de son maître ne portait
pas dans sa direction et il haussa les sourcils. Drapé dans
une veste de soie de couleur bleu ciel, ses cheveux autrefois
blonds élégamment bouclés, il n’y avait pas plus distingué
que le diplomate dont la carrière et le réseau s’étaient
forgés à l’aube du règne de Louis XVI.


      Naturellement, la vassalisation des États voisins n’était
guère de nature à rassurer les grandes monarchies. En
même temps que le soleil d’Austerlitz s’était levée une
ère nouvelle. Sur la tête de Joseph Bonaparte reposait
la couronne de roi de Naples, tandis que Louis présidait
aux destinées de la république batave, transformée pour
l’occasion en royaume de Hollande. Avec les maréchaux
Murat au grand-duché de Berg, Bernadotte à la principauté de Pontecorvo et Berthier à celle de Neuchâtel,
la France, hier en péril à ses frontières, jouissait désormais
d’un bouclier remarquable.


      — Il n’est pas inconcevable, tempéra le ministre des
Relations extérieures, que la dissolution du Saint-Empire
romain germanique ait froissé le roi de Prusse, sire…
Gageons que nous pouvons encore faire œuvre pédagogique au sujet de la création des États confédérés du
Rhin…


      L’espoir affiché ne manquait pas de sel car le diplomate,
alerté par son efficace maillage d’informateurs dans les
capitales européennes, n’ignorait pas qu’à cette heure
un ultimatum de Frédéric-Guillaume III était en route.
La propension de Napoléon à inféoder les États conquis
n’augurait rien de bon. Mais que répondre à un homme
auréolé de gloire, celui-là même qui lui avait offert la
principauté de Bénévent et ses substantiels revenus ?


      — Foutaises, Talleyrand ! Tous autant qu’ils sont, ils
ne veulent que la guerre ! Oublient-ils que mon armée
stationne sur le Rhin ? J’écraserai les Prussiens comme
je l’ai fait des Russes et des Autrichiens !


      Son regard se portait en direction de l’entrée des Tuileries, dont l’accès était contrôlé par les grenadiers de la
Garde. Là, serait bientôt érigé un Arc de Triomphe. Deux
voitures attirèrent son attention. La première, escortée
de fusiliers, était tirée par quatre chevaux. La seconde,
non moins luxueuse, arborait sur sa porte un blason
noir et jaune illustrant trois coquilles ainsi qu’un lion
passant d’or.


      — Les voilà, fit-il, satisfait.


      Et au secrétaire qui ne disait mot :


      — Le capitaine Belmonte a-t-il terminé ?


      Dans la pièce attenante, ce dernier échangeait autour
d’un bureau avec un fonctionnaire de police au visage
sérieux et au regard perçant sous ses lunettes. L’activité
des confréries ouvrières en Charente-Inférieure, le degré
d’acceptation de l’impôt, la natalité, la fréquentation dominicale des églises, tout semblait intéresser le représentant de
Joseph Fouché. Aussi troublé par le caractère inquisiteur
de la démarche que soucieux de satisfaire à ses devoirs,
Belmonte tendait cependant l’oreille par-delà la porte et
il ne perdait pas une miette des propos de l’Empereur.
À l’énoncé de son nom, il ajusta le col rouge de sa veste.
Cette grande tenue de capitaine de vaisseau – pantalon et
veste bleu nuit à neuf rangées de boutons –, Samuel l’avait
brossée comme un fou.


      Ainsi, la guerre se profilait une fois de plus ! Son fils
devrait-il lui aussi combattre un jour une énième coalition ?
Il se reprocha sa naïveté, ou plutôt, la façon dont il s’était
bercé d’insouciance loin du tumulte du monde. La présence
de Talleyrand ne le réjouissait guère plus. Leur dernière
rencontre lui avait valu d’être expédié à Philadelphie pour
une mission à haut risque, une mission qui s’était soldée
par un succès, certes, mais aussi par de pénibles mois de
captivité pour ses compagnons et lui. Pour l’heure, les deux
hommes n’abordaient aucun sujet en lien avec le domaine
maritime. Quels mystérieux personnages le Corse avait-il
conviés à cette réunion ?


      — Capitaine ?


      La voix de l’agent le tira de ses pensées.


      — Nous évoquions, reprit le policier, la création de
nouvelles loges maçonniques dans les villes de Saintes et
de Cognac…


      — Pardon Monsieur, je pensais que vous vous adressiez
au préfet de département…


      Les francs-maçons attendraient car la porte s’ouvrit
sur un secrétaire, lequel vint quérir l’officier de marine.
Les jambes engourdies par sept journées de soubresauts sur les routes de France, celui-ci gagna le saint des
saints.


      — Ah, Belmonte ! l’accueillit chaleureusement Napoléon Bonaparte en allant à sa rencontre. Comment vont
la mère et l’enfant ?


      Belmonte empoigna la main tendue, à la fois subjugué
par l’énergie qui émanait de l’homme et touché par la
proximité affichée. Avec pareil meneur, de surcroît doté
d’un tel génie tactique, pas étonnant que ses soldats se
ruent comme des démons sur les champs de bataille.


      Camille avait eu beau s’en défendre, le mot de félicitations adressé à la famille peu après la naissance de Tristan
avait comblé d’aise la Jolie Tigresse.


      — Mes respects Votre Majesté, Madame et son fils se
portent à merveille, je vous remercie.


      Talleyrand se fendit pour sa part d’une courbette.


      — Capitaine, c’est une joie de vous revoir et un plaisir
de soumettre à vos lumières les cas qui nous occupent !


      — Plaisir partagé, Monsieur le ministre, puissent les cas
en question ne pas m’envoyer tout droit dans les ténèbres !


      Le diplomate esquissa un sourire malicieux.


      — Monsieur le ministre de la Marine et des Colonies !
annonça un huissier depuis le couloir.


      Vêtu d’un costume vert émeraude, le grand cordon de
la Légion d’honneur ornant sa poitrine, l’amiral Denis
Decrès fit son apparition. Avec son goût évident pour la
bonne chère, « le Thon » comme le surnommaient nombre
d’officiers dans les carrés, n’en avait pas fini d’étoffer une
corpulence déjà généreuse. Un colosse endimanché de
plus de six pieds de haut l’escortait. Les nouveaux venus
et l’Empereur firent assaut d’amabilités avant que Talleyrand exprime à son tour l’admiration que lui inspirait cette
force de la nature qu’était Robert Surcouf.


      Decrès salua froidement Belmonte. Manifestement,
le ministre concevait une certaine aigreur à voir son subordonné directement convoqué par son maître. Son acolyte,
en revanche, donna dans la spontanéité :


      — Capitaine Belmonte ! Que le diable m’emporte si
je pensais vous revoir ici ! Je vous remercie pour votre
faire-part et vous félicite, ainsi que Madame.


      — On prétend que les Malouins sont partout, capitaine
Surcouf, il faut croire que ceux du Sud-Ouest ne sont
pas en reste !


      Ils partirent d’un grand éclat de rire. L’océan Indien,
les saveurs de l’île de France où tous deux avaient fait
connaissance cinq ans auparavant, se rappelaient à eux,
ainsi que l’image du Grand Café, la vénérable institution de
Port-Louis, partie en fumée à la suite de leur rixe.


      — Vos affaires sont-elles en ordre ? demanda l’empereur
des Français au roi des corsaires.


      — Si fait, Votre Majesté, Monsieur le ministre s’est
montré compréhensif…


      Tous deux évoquèrent le devenir de la course, et Belmonte comprit que la présence du Malouin à Paris ne
relevait pas d’une convocation impériale mais qu’elle était
motivée par une renégociation de ses parts de prise. Marin
prestigieux, capitaine héroïque, l’homme n’en demeurait
pas moins un armateur avisé. Ses campagnes à bord de
la Clarisse puis de la Confiance avaient permis d’engranger
plus de cinq cents millions de livres. Outre le prestige
des armes de la France, les recettes pour l’État, à raison
d’environ vingt pour cent, étaient considérables.


      D’un geste, Napoléon invita les quatre hommes à gagner
une table haute sur laquelle trônait une carte marine. À la
vue de la reproduction et de son échelle, Belmonte tiqua.


      Un regard de son maître à son ministre de la Marine
suffit.


      — Messieurs, entonna ce dernier avec éloquence, une
splendide occasion de nous illustrer nous est offerte !
Figurez-vous que nos amis espagnols sont confrontés à
un mystère, un mystère qui sème la consternation – pour
ne pas dire l’effroi – à la cour de Madrid…


      — Les faits, Decrès, le coupa leur hôte.


      — L’Armada a perdu une escadre, reprit-il d’un air
contrit, deux vaisseaux de ligne, un transport ainsi qu’une
frégate n’ont plus donné signe de vie depuis qu’ils ont
franchi le détroit de Sunda, il y a trois ans de cela…
J’ajoute que l’un de leurs navires à deux ponts a été dernièrement aperçu non loin de l’île de Guam.


      Belmonte et Surcouf échangèrent un regard perplexe.
Ledit détroit séparait les îles de Jawa et de Sumatra et il
se trouvait à plus de deux mille milles de l’île de Guam !
Au-delà, était le Pacifique : la route logique, eu égard aux
vents dominants, pour qui souhaitait revenir en Atlantique.
Le plus vaste océan qui soit recouvrait près d’un tiers
de la surface du globe, il était constellé d’une myriade
d’archipels, d’îles éparses, de bancs de coraux aussi pléthoriques que mal cartographiés. En comparaison, retrouver une aiguille dans une meule de foin passait pour un
jeu d’enfant.


      Tempête cataclysmique, maladies, naufrage sur un
récif isolé, combat à mort contre une puissance pirate,
Decrès énonça les raisons possibles à cette disparition.
Il évoqua même le cannibalisme mais comme le fit ironiquement remarquer Surcouf, quelle peuplade était
à ce point affamée pour ingurgiter près de deux mille
hommes ?


      Alors que l’atmosphère des lieux s’assombrissait, un
majordome et ses commis se glissèrent comme des félins
dans la pièce. Le soin avec lequel ils halèrent bas puis
rehissèrent à l’unisson les lustres au plafond, sans mot
dire et sans souffler une seule flamme, amusa Belmonte.
Comment donc se comporteraient ces zélés serviteurs avec
des palans dans une mer démontée ?


      — Puis-je vous demander, reprit le corsaire avec son
approche directe coutumière, en quoi cette affaire concerne
notre pavillon ?


      — L’Armada est exsangue, expliqua Decrès. Elle n’a
plus les moyens de financer pareille expédition, du moins
pas dans l’immédiat.


      Un lieu, un événement trottait dans les têtes mais on
se garda bien d’évoquer le maudit cap de Trafalgar et
la bataille à laquelle il avait donné son nom, au cours
de laquelle la force navale espagnole avait été laminée.
Devant les mines suspicieuses des marins, Talleyrand prit
la parole. Pour l’Espagne, fit-il remarquer, le commerce
avec le continent était une chose, la privation de ses routes
maritimes en était une autre. Tant que la Royal Navy
maintiendrait son blocus sur les ports, Madrid suffoquerait
et l’Angleterre aurait beau jeu de lui offrir un avenir plus
prospère. Non seulement l’Armada n’était plus que l’ombre
d’elle-même, mais surtout, d’un point de vue politique,
l’alliance avec Charles IV n’était plus aussi sûre que par
le passé et l’on rapportait même une recrudescence des
mouvements anti-Français dans la péninsule.


      — Par ailleurs, poursuivit le diplomate, le neveu de Sa
Majesté Catholique a embarqué dans cette expédition.
On dit le roi très affecté par sa disparition…


      Napoléon jaugea ses visiteurs d’un regard perçant et,
s’adressant au Malouin qui attendait de savoir pourquoi
le ministre l’avait prié de l’accompagner, il demanda de
but en blanc :


      — Capitaine Surcouf, on me dit que vous projetez de
reprendre la mer ?


      — Effectivement, Sire, je lèverai l’ancre au début de
l’année.


      — L’océan Pacifique entre-t-il dans vos projets ?


      — Hélas non, Sire, il y a tant à faire dans l’Indien.


      Visiblement, la nouvelle contrariait les plans du Corse
mais en militaire éclairé, il ne manquait pas d’alternative.


      — Soit, capitaine Surcouf, mais pour notre commerce,
pour notre crédibilité auprès de nos alliés comme de nos
ennemis, je veux desserrer l’étreinte du blocus… Je vous
donne un vaisseau de ligne et je veux que vous entraîniez
là-bas un maximum d’unités ennemies ! Avec rang de
capitaine de vaisseau, naturellement.


      Decrès se racla la gorge. L’Empereur était incorrigible ; outre le fait qu’aucun marchand ou corsaire ne
s’était vu proposer pareil grade dans la Marine et que
cette décision provoquerait des grincements de dents,
le fait de disposer de navires, au demeurant excellents,
ne voulait pas dire que ceux-ci se trouvaient opérationnels. En dépit des efforts de son ministère, les officiers
et les marins manquaient cruellement. L’histoire récente
avait démontré que des soldats endurcis ne valaient
guère des gabiers certifiés, que des artilleurs sujets au
mal de mer n’avaient pas l’efficacité de canonniers de
métier.


      — Il se trouve que j’arme le Revenant, Votre Majesté,
mais croyez-moi sur parole, quel que soit le bateau, les
Anglais se retrouveront dans mon sillage !


      — La tête du sieur Surcouf a été mise à prix par les
lords de l’Amirauté, Votre Majesté, abonda Decrès.
Son seul nom aura tôt fait d’attirer l’Union Jack loin de
nos côtes…


      — Et que faites-vous de la gloire d’un illustre commandement, Surcouf ? fit mine de s’indigner Napoléon.
Du prestige de l’uniforme ?


      — Quand vient l’abordage, Sire, un pistolet et un sabre
me suffisent…


      Napoléon opina du chef. Tant de courtisans hantaient
les couloirs de son pouvoir. Par bonheur, il existait encore
des hommes au caractère bien trempé.


      — Alors je vous couvrirai d’or !


      — À Saint-Malo, le plancher de ma demeure est déjà
tapissé de pièces d’or…, plaisanta le corsaire.


      L’image des pièces en question, d’une valeur de vingt
francs et frappées à son effigie, passa devant les yeux du
Corse.


      — Comment cela, monsieur Surcouf, vous me marchez
donc sur le visage ?


      — Jamais de la vie, Sire ! se défendit le Malouin. Je
les ai disposées sur la tranche !


      On rit. Pour Denis Decrès, cette fin de non-recevoir
sonnait comme un soulagement tant il se figurait la complexité de monter deux opérations…


      Quand bien même on pouvait faire confiance aux
espions de Sa Majesté, Robert Surcouf consentit volontiers à ce que la rumeur de son départ fuite Outre-Manche.


      Bon prince, l’Empereur l’assura de son estime et l’on
souhaita bonne chasse à l’un des meilleurs pourvoyeurs
privés du budget de l’État. Avant de tirer sa révérence,
l’ancien capitaine de la Confiance tendit une carte de visite
à Belmonte :


      — Voici mon adresse parisienne, s’il vous plaît de bien
manger et de bien boire, je suis votre homme !


      De retour à la carte marine, à la façon dont Napoléon
et ses ministres l’observaient, Belmonte se doutait que
le refus du corsaire ne serait pas sans conséquence sur
son avenir.


      — Nous en revenons à notre plan initial, Votre Majesté,
souligna Decrès.


      — C’est donc à vous, Belmonte, qu’échoit cette entreprise de sauvetage, déclara l’Empereur. De quoi avez-vous
besoin ?


      Rompu à la vivacité du cacique, l’intéressé en resta
cependant sans voix. Un navire de haut bord embarquait
six à huit cents hommes. S’il était concevable d’encombrer
l’entrepont de naufragés le temps d’une courte navigation,
accomplir un demi-tour du monde par le cap Horn avec le
double d’effectif, outre les difficultés d’approvisionnement
en vivres et en eau, relevait du chemin de croix. Avait-il
encore l’énergie, et surtout disposait-il des qualités requises
pour mener à bien pareille mission ? Comment Camille
accueillerait-elle la nouvelle ? Il se reprit :


      — À supposer qu’une moitié seulement des Espagnols
aient survécu, Sire, à supposer également que la bonne
fortune veuille bien nous sourire, devrais-je ramener tous
les Espagnols ou seulement le parent de Charles IV ?
Les moyens requis ne sauraient être les mêmes…


      — J’évoquais le neveu du roi pour sa dimension symbolique, capitaine, précisa Talleyrand d’un air espiègle.
Il va de soi que nous ne saurions abandonner de bons
chrétiens en perdition…


      En efficace intendant de son institution, Decrès apporta
les précisions logistiques :


      — Le Suffren et le Glorieux achèvent leur armement,
tous deux mouillent actuellement à l’île d’Aix. Le premier
vous échoit, Capitaine, mes félicitations !


      Un vaisseau de ligne ! Il obtenait un vaisseau de ligne !
Et flambant neuf, en prime ! Pour autant, l’affaire se compliquait dans la mesure où il devait appareiller avant que
Surcouf n’entraîne les marins de Sa Majesté sur sa propre
route, probablement avec des équipages inexpérimentés
et incomplets, le tout à bord d’un bâtiment que la mer
n’avait pas encore éprouvé.


      Des survivants, une figure de proue, un journal de
bord, insista l’Empereur, il devait rapporter des preuves
tangibles. Les témoignages et autres éléments invérifiables n’avaient que peu d’intérêt. Tandis que ses vis-à-vis
devisaient sur la nécessité de redorer le pavillon tricolore,
une inconnue trottait dans la tête de Belmonte. Cette
mission, l’Empereur avait proposé à Surcouf de la mener
parallèlement à sa guerre de course. C’est bien qu’un
second objectif lui était à l’origine dévolu.


      Il ne fut point déçu.


      — Puisque votre route vous conduit par le cap de
Bonne-Espérance et l’île de Sumatra, Capitaine, que savez-vous du « Céleste Empire » ? l’interrogea Talleyrand avec
un sourire en coin.


      *


      Le regard tourné vers la Tamise, le nouveau premier
lord de l’Amirauté déambulait le long de la porte-fenêtre.


      — La Chine, dites-vous ? Ces diables de Français ne
cesseront jamais de me surprendre… Pourtant, l’empereur
Jiaqing ne considère pas l’Occident différemment de son
père. En 1793, si ma mémoire est bonne, ce dernier a rejeté
nos offres : ni commerce, ni relations diplomatiques ! Les
Néerlandais n’ont pas eu plus de chance l’année suivante.
Les sbires du tyran corse se casseront tout autant les dents !


      Assis dans son fauteuil, une tasse de thé en main,
lord Graham regrettait déjà de devoir confier la barre de
son navire. Non pas que les aptitudes de Charles Grey
soient en cause, bien au contraire, mais l’opération qui se
faisait jour enflammait son imagination.


      — De l’eau a coulé sous les ponts, Charles. Le monde
entier a eu vent de la bataille d’Austerlitz, la mère des
batailles, celle des Trois Empereurs ! Une ambassade
émanant de son vainqueur, d’un homme qui n’a connu que
des succès à la tête de sa Grande Armée et qui est craint
de l’Europe entière, est de nature à susciter la curiosité
de Jiaqing…


      Troublé, Charles Grey cessa de martyriser le rideau et
fit volte-face :


      — Sommes-nous certains, monsieur Buchanan, que la
recherche de l’expédition espagnole et cette mission diplomatique en Chine échoient à une seule et même escadre ?
Voilà une entreprise de bien longue haleine pour des marins
terrés au fond de leurs rades depuis des mois. Par ailleurs,
les Espagnols me paraissent bien informés des intentions
françaises…


      L’espion de Sa Majesté se cambra sans même s’en rendre
compte à la façon d’un hidalgo.


      — Ma source est formelle, my lord, j’ajoute qu’elle a
ses oreilles à Paris : le ministre Decrès rechigne à planifier
deux expéditions !


      — Et qui est pressenti pour mener cette tâche ?


      — C’est là, intervint Graham, que les plans mis au
point par monsieur Buchanan prennent tout leur sel,
Charles…


      — Allons, Messieurs, s’enthousiasma le deuxième comte
Grey, ne me faites pas languir davantage !


      Ravi de la tournure des événements, Buchanan réprima
une furieuse envie de caresser sa moustache.


      — Nous pourrions réussir d’une pierre deux coups,
my lord : faire des Français les pestiférés de cette région
du monde et en finir avec celui de leurs officiers qui nous
a tant humiliés…


      *


      — Je vous ai connu plus disert, Capitaine !


      Le regard noir qu’adressa Belmonte à Talleyrand doucha l’humeur légère du prince de Bénévent. Le ministre
des Relations extérieures avait-il seulement idée du flot
d’incertitudes qui entourait le double projet ?


      — Sauf votre respect, Monsieur le ministre, il ne s’agit
pas d’échanger des points de vue dans un salon : nous
parlons d’une quête autour du monde en passant par une
mission diplomatique en mer de Chine, ce qui, vous en
conviendrez, n’est pas pour raccourcir le périple…


      — Je ne vous permets pas, Capitaine ! le rabroua Decrès.


      — Amiral, il va m’être difficile d’être loquace et de me
taire en même temps.


      Napoléon, à qui la franchise de son officier ne déplaisait
pas, remit son petit monde sur le droit chemin :


      — Remettez vos querelles à plus tard, Messieurs.
Tâchons d’avancer.


      Denis Decrès fit profil bas et Belmonte toisa celui qui
était à ses yeux un artisan majeur de la débâcle. Il ne
pouvait oublier ce courrier dont il avait pris connaissance
à bord du Bucentaure, quelques mois avant la bataille de
Trafalgar. C’était en février de l’année passée, peu après
que l’escadre de Toulon, qui devait rallier celles de Rochefort et de Brest à la Martinique, avait rebroussé chemin.
La tempête et son lot d’espars brisés avaient eu raison de la
confiance de l’amiral Villeneuve en leur capacité. Dans sa
missive, celui qui allait devenir malgré lui le commandant
en chef de la flotte combinée suppliait son ami le ministre
de le démettre de ses responsabilités. Pourquoi la demande
était-elle restée sans suite ? Courtisan zélé, Decrès était-il
si inquiet de laisser des hommes tels que les capitaines
Cosmao, Magon, Lucas, Infernet ou Troude briller aux
yeux de l’Empereur ?


      — Peut-on tout de même envisager, reprit-il avec pugnacité, de dissocier ces deux objectifs ? Des forces distinctes
s’useront moins et nous n’en aurions que plus de chances
d’atteindre notre but.


      Était-ce la sincérité qui lui faisait tenir ce propos, ou ne
prêchait-il que pour sa paroisse ? En vérité, cette mission
qui l’éloignerait des siens durant des mois, si ce n’était des
années, il l’avait déjà en horreur.


      — Un vaisseau neuf, Capitaine ! allégua Decrès à qui la
requête ne seyait guère. Bien des officiers se damneraient
pour un tel commandement !


      Le visage fermé, Napoléon semblait hésiter mais l’impression fut éphémère.


      — À propos de commandement, intervint-il d’un air
inhabituellement embarrassé, j’ai reconnu prince le capitaine Jérôme Bonaparte et l’ai nommé contre-amiral à la
suite de ses exploits à bord du Vétéran…


      À voir l’embarras de Decrès, celui-ci se doutait des
intentions de son maître.


      — Puisque nous n’aurons pas deux expéditions mais
une seule, il prendra la tête de cette division. Je compte
cependant que vous lui prodiguiez vos conseils, Capitaine
et, si besoin, que votre jugement l’emporte sur le sien.


      Un ange passa.


      Pour Belmonte, la douche était pour le moins glaciale.
En outre, la formule proposée par l’Empereur portait les
ferments de la confusion.


      — Vous semblez déçu, Capitaine ? questionna Decrès
avec une bienveillance suspecte.


      — Préoccupé, Amiral, car en cas de désaccord, je ne
vois pas comment les équipages consentiraient à suivre
un capitaine de vaisseau contre l’avis de leur amiral…


      — Votre réputation vous précède et vous êtes un homme
de devoir, Belmonte ! affirma le Corse. J’écrirai naturellement à l’amiral Bonaparte pour l’informer de ces
dispositions.


      D’instinct, l’officier de marine claqua les talons, conscient
que le charisme de son hôte, sa force de persuasion, emportait tout sur son passage. Après tout, celui-ci n’avait-il pas
autrefois prononcé la nullité du mariage de Camille avec
monsieur Hutchinson pour lui être agréable ? N’avait-il
pas tacitement approuvé l’offense faite aux Américains
ainsi que son échappée du pays de Galles ? N’avait-il pas
promu Jean Duval capitaine de frégate ? Ne l’avait-il
pas protégé des foudres du puissant président du très
fermé Cercle des administrateurs de France ? Cette Légion
d’honneur qui ornait sa veste, Napoléon l’avait accrochée
en personne lors de la mémorable cérémonie du camp de
Boulogne.


      Les mots de l’Empereur à son maréchal restaient gravés
dans sa mémoire : « S’il est un brave parmi les braves de
la marine, Berthier, vous l’avez sous vos yeux ! »


      — Il sera fait selon votre volonté, Sire.


      On frappa à la porte et celle-ci s’ouvrit sur le grand
écuyer de la maison de l’Empereur. Pétri de charme, une
serviette sous le bras, le marquis Armand de Caulaincourt
informait qu’un rapport circonstancié sur les forces du général prussien Hohenlohe-Ingelfingen venait de lui parvenir.


      — Combien d’hommes ?


      — Quarante-cinq mille hommes selon l’estimation la plus
basse, Votre Majesté. Peut-être soixante mille en réalité.


      — Leur artillerie ?


      — Deux cent vingt pièces.


      Le déficit français de quinze mille hommes et d’une
cinquantaine de canons ne semblait pas émouvoir plus
que cela le « Petit Caporal ».


      — Prévenez l’intendance, nous partons demain, Caulaincourt !


      Le grand écuyer se retira et le silence se fit de nouveau.
Belmonte observait l’Empereur à la dérobée. Tout à ses
pensées, celui-ci se figurait les cartes illustrant les régions
de Weimar et de Leipzig dont il s’était imprégné le matin
même. Belmonte tenait pour un privilège inouï que de se
retrouver dans l’intimité du conquérant de l’Europe.


      — Et concernant vos éclaireurs, rebondit Napoléon qui
avait à cœur de remercier son officier, voulez-vous une
frégate ou un commandant en particulier ?


      La question était brûlante. De la qualité de leur escorte
dépendait le succès de l’expédition. Qu’un danger soit
tardivement identifié et ils se trouveraient en situation
critique. L’Égalité était bien sûr le bâtiment idéal, mais il
répugnait à embrigader Jean Duval sans l’avoir consulté
et il n’oubliait pas que celui-ci aspirait désormais à mener
une existence paisible.


      Il trancha, certain que son choix déplairait à son ami.


      — Quel honneur, Capitaine ! souligna Decrès d’un air
ébahi. Il n’y a bien que l’amiral Latouche-Tréville à qui
on ait offert de choisir ses officiers…


      Dans le bureau du premier lord de l’Amirauté, une
excitation toute distinguée parcourait les échines des trois
hommes.


      — Voilà un choix de commandant diabolique, monsieur Buchanan. Il est vrai qu’on le dit excellent marin et
son désir de vengeance est un gage certain de motivation !
Par ailleurs, votre piège est machiavélique, je comprends
les éloges de lord Graham à votre égard.


      — Est-ce à dire que vous validez cette opération,
Charles ? questionna ce dernier.


      — Je vous avoue que je ne m’attendais à pareille entrée
en matière… Devrons-nous informer le Roi ?


      — Il est préférable, dans certains cas, de passer sous
silence ce qui n’a pas d’existence officielle… Je ne crois
pas utile d’entraîner le Roi dans les bas-fonds de la guerre.
Si cette opération devait échouer, nous pourrions évoquer
une initiative du comte de Provence… Après tout, s’il veut
un jour remonter sur le trône de France, il faut bien qu’il
prenne sa part…


      Le visage de Charles Grey s’éclaira d’un sourire carnassier.


      — Et si nous l’amenions à financer cette expédition,
même symboliquement ? En cas d’insuccès, des documents
financiers signés de sa main nous dédouaneraient…


      — Vous lisez dans mes pensées, Charles ; je crois que
je puis me retirer l’esprit tranquille !


      Insigne honneur, Napoléon Bonaparte raccompagnait
Belmonte dans le couloir, talonné par Decrès et Talleyrand. Canne en main, le diplomate forçait l’allure d’une
démarche claudicante.


      — Une partie de l’Europe nous voue aux gémonies,
déclarait l’Empereur. L’Angleterre rêve de nous déposséder
de nos colonies et les Américains ne voient le monde qu’à
travers leur lorgnette. Dans ce contexte, nous ne saurions
brider notre rayonnement sur le globe, telle est la destinée
de la France !


      — Je vous suis, Sire.


      Sur le perron de l’escalier, le Corse lui confia :


      — Le jour où la Chine s’éveillera, Belmonte, le monde
tremblera !


      Une poignée de main plus tard, celui-ci retrouvait
sa voiture parmi la douzaine qui stationnaient dans
la cour. La nuit tombée, les façades étincelaient par
la grâce de dizaines de lanternes montées sur pied. Sous
l’arche en construction ainsi que le long des grilles en
fer forgé, la relève de la garde s’opérait. Talleyrand s’excusa de devoir « filer à l’anglaise », car une audience
avec l’ambassadeur d’Espagne requérait la plus grande
ponctualité.


      Entre les entretiens au ministère des Relations extérieures où l’on devait parfaire ses connaissances de la
Chine et ceux à l’hôtel de la Marine, les jours à venir
s’annonçaient studieux pour le nouveau commandant du
Suffren. Cela n’empêcha pas Decrès de l’inviter à dîner
pour, dit-il, « évaluer sans tarder les effectifs et autres
ressources disponibles à Rochefort ».


      Belmonte plongea son regard dans celui du ministre.
Il lui était arrivé de prendre ses quartiers dans l’une des
nombreuses chambres de l’hôtel de la Marine, mais cela
remontait à l’époque où il était en froid avec Camille.
Aujourd’hui, la demeure parisienne de sa femme était
sienne et il ne voyait aucune raison pour s’ennuyer ferme
des heures durant avec le vaincu d’Aboukir. Nul doute
que Decrès escomptait, par cette invitation dans ces murs
où il régnait en maître, asseoir son autorité sur un officier
un peu trop libre à son goût.


      — Je vous remercie, Amiral, j’ai d’autres projets.


      — Des projets plus importants que votre mission,
Capitaine ?


      — Nous aurons dès demain tout le loisir d’évoquer les
réserves de l’arsenal de Rochefort, Monsieur le ministre.
À moins que vous ne soyez de meilleur conseil quant
aux dangers susceptibles de surgir du golfe du Bengale,
je m’en vais retrouver le sieur Surcouf.


      Froissé, Denis Decrès en oublia de laisser au fusilier
le soin d’ouvrir la portière et il disparut sans un au revoir.


      Dans la voiture qui venait de franchir le pont de la
Concorde auréolé de lampions, Belmonte ressassait l’entretien. Le long des quais vaquait une foule mêlant le
quidam, le vendeur à l’étal, le militaire et l’aristocrate.
Cette ville ne se reposait-elle donc jamais ?


      Une chose était sûre : en guise de repos, il avait mangé
son pain blanc.


      L’idée d’annoncer la nouvelle à Camille lui était plus
que pénible. Jean Duval lui tiendrait-il rigueur de sa terrible décision ? Cette mission diplomatique en Chine ne
lui disait rien qui vaille, pas plus que le sauvetage d’Espagnols probablement passés de vie à trépas depuis des mois.
Et l’équipage du Suffren ? Comptait-il au moins quelques
anciens sur lesquels il pourrait s’appuyer ?


      Aux dires de Decrès, son futur second avait pris part,
six ans plus tôt, à l’expédition aux terres australes conduite
par le capitaine de vaisseau Nicolas Baudin. Si le périple
du Géographe et du Naturaliste avait été parsemé d’embûches avec notamment de graves dissensions entre les
officiers, les connaissances acquises dans les mers du Sud,
tant maritimes qu’anthropologiques, faisaient l’unanimité.
Restait à savoir quel genre d’homme était réellement le
capitaine de frégate Louis de Montesson dont la sinistre
réputation sillonnait les carrés…


      Le cerveau en ébullition, Belmonte ressentit le besoin
de se couper de l’agitation et il occulta la vitre. Il tira une
blague de la poche de sa veste et roula du tabac.


      Restait également à « accompagner » le commandant
du Glorieux et chef de leur division. Car à propos du tout
frais contre-amiral Jérôme Bonaparte aussi, les ragots
valaient leur pesant de rhum…
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            Rade de Spithead
          
        

         

        SOUS UN CIEL indigo constellé d’étoiles pâlissantes,
les premiers rayons du soleil jetaient sur la Manche
une lumière inhabituellement chaude. Une à une,
les ombres de dizaines de mâtures émergeaient de l’obscurité, révélant la plus puissante base navale du monde.
Figés telles des statues de bois sur un miroir, les navires
tiraient mollement sur leur ancre, leurs étraves pointant du
sud-est au sud-ouest au gré des veines du courant de flot.

        À perte de vue, vaisseaux de ligne à deux ou trois ponts,
frégates, corvettes, transports, marchands, corsaires,
galiotes, bricks et sloops s’ordonnaient magnifiquement
selon leur tirant d’eau et leur rayon d’évitage entre la côte
anglaise et l’île de Wight, à trois milles de là. Troublant
la quiétude de la rade, autant de cloches se mirent soudain à tinter à l’unisson, provoquant l’hystérie de nuées
de mouettes. Sur les gaillards d’arrière des bâtiments de
guerre, des silhouettes emmitouflées saluaient l’Union
Jack qui montait aux cornes d’artimon.

        Si la grande majorité des équipages replongeait dans
la torpeur d’un banal quart de mouillage, une unité parmi
les navires de haut bord s’illustrait par son activité. Sur le
pont supérieur du HMS Brave, les tribordais surgissaient
des échelles et ils se répandaient de part et d’autre du
grand mât. Guidés par le sifflet du bosco, qui n’hésitait
à les houspiller par les claquements secs de sa garcette,
ils se formaient en rang aux côtés de leurs camarades
bâbordais.

        Tirés à quatre épingles, les fusiliers cavalaient de même,
certains « habits rouges » rejoignant les vergues par les
enfléchures des deux bords où ils prenaient place auprès
des gabiers. Sur la dunette, le carré en grande tenue se
tenait en retrait du second qui observait, lunette à l’œil,
une chaloupe cinglant droit sur eux.

        Âgé de vingt-six ans, servi par un physique de jeune
premier, James Norton replia sa longue-vue et gagna
le balcon afin de presser les hommes. Là, il se ravisa.
Une exhortation aurait été de pure forme et elle aurait
inutilement révélé sa tension. Sur le pont et dans les hauts,
plus une oreille ne bougeait.

        Son état-major sur les talons, l’Anglais dévala quatre à
quatre les marches du grand escalier avant de se camper à
la porte de coupée tribord. Depuis qu’il avait reçu un message d’HMNB Portsmouth la veille au soir, il avait fait dix
fois le tour de son bateau. La gloire montante de la Navy,
que son mérite au combat avait précocement propulsé au
rang de capitaine de vaisseau, n’en demeurait pas moins
fébrile. La tenue du bâtiment était irréprochable, mais
ce nouveau commandant, dont la silhouette à la poupe
de l’embarcation avait fière allure, pouvait aussi bien être
le plus tatillon des hommes…

        En quinze années de service, Norton avait navigué sous
les ordres de quantité d’officiers. Brillants ou médiocres,
tous avaient cependant pu compter sur des équipages
expérimentés et rompus à une discipline de fer. Comment
allaient cette fois-ci se comporter les hommes et quelle
drôle d’idée avaient eue les lords de l’Amirauté ! Pourquoi confier à un étranger la responsabilité d’une telle
unité ? De surcroît à un natif de cette terre peuplée de
fous, de faiseuses de guerres et de veuves, jamais rassasiée
de conquêtes et aujourd’hui régente de l’Europe.

        Une voix s’éleva depuis le gaillard d’avant :

        — Who’s there ?

        — HMS Brave ! répondit le patron de la chaloupe, les
mains en porte-voix, indiquant ainsi qu’il avait à son bord
le commandant du navire.

        L’embarcation crocha le long du bord. L’instant suivant, une équipe de matelots de pont faisait chanter les
palans et la chaise sur laquelle avait pris place le nouveau
seigneur et maître des huit cent soixante âmes du deux-ponts remontait la muraille de chêne.

        James Norton inspira lentement.

        Quand le bicorne orné de la fleur de lys apparut à
hauteur du pavois, le second du Brave remisa sa perplexité
à fond de cale. Après tout, s’il plaisait à un Français de
combattre d’autres Français…

         

        À quatre cents milles de là, une base navale autrement
plus modeste baignait dans la même indolence inhérente
aux hautes pressions atmosphériques. Pas une ride de vent
ne troublait la rade des Basques. Entre l’île d’Oléron et la
longe de Boyard sur laquelle le génie militaire s’échinait
à poser les fondations d’une forteresse, se trouvaient les
cinq navires de l’escadre de Rochefort et notamment le
trois-ponts le Majestueux de l’amiral Allemand. Auréolée
d’une remarquable campagne longue de cent soixante jours
dans l’océan Atlantique qui l’avait vue prendre ou couler
pas moins de cent navires, « l’Escadre invisible », comme
l’avaient surnommée les Anglais avec effroi, n’en végétait
pas moins au mouillage depuis son retour, dix mois plus tôt.

        Plus près de l’île d’Aix, trois bâtiments neufs, deux
soixante-quatorze de la classe Téméraire et un quatre-vingts canons de la classe Tonnant tiraient mollement sur
leur ancre. Protégé de la houle du large, enclavé entre les
eaux limoneuses de la Charente et l’interminable langue
de sable oléronaise, le refuge jouissait non seulement
d’une qualité d’ancrage remarquable, mais aussi et surtout
de la proximité de l’arsenal de Rochefort. Le repaire n’était
pour autant pas sans danger, comme l’avaient récemment
démontré les nombreuses incursions anglaises. Dans les
nids-de-pie, les vigies étaient aux aguets. De fait, l’apparition à l’embouchure de l’estuaire d’une chaloupe d’apparat
dont les seize nageurs s’évertuaient à la plus parfaite
synchronisation, un officier supérieur campé à la poupe,
ne passa pas inaperçue.

        Son bicorne sous le bras, ses cheveux blonds impeccablement noués dans un catogan bleu roi, Belmonte n’avait
d’yeux que pour son vaisseau, lequel se présentait de tout
son long. Les cinquante-six mètres de coque superbement
peints en noir, les sabords fraîchement peints en blanc,
l’interminable mât de beaupré qui allongeait gracieusement
la silhouette, le cuivre rutilant à la flottaison – celle-ci indiquait que le navire n’avait pas embarqué le quart de ses
réserves – les trois mâts tutoyant le ciel limpide à près de
soixante mètres de hauteur, les voiles éclatantes de blancheur ferlées sur des vergues à l’avenant, tout concourait
à la majesté du Suffren.

        Pas étonnant que la construction du fier navire ait
englouti deux mille cinq cents chênes centenaires !
Et que dire de la figure de proue dorée à l’or fin, laquelle
symbolisait un aigle prenant son envol ? Avait-on vu plus
belle ouvrage ?

        Tandis que la chaloupe doublait la batterie côtière du
rocher d’Énet, une frégate parmi trois autres mouillées
au sud capta son attention. Le liseré jaune qui entourait
ses sabords luisait au soleil. Comment avait-il pu ne pas
la voir ?

        Ceux du Suffren attendaient leur nouveau commandant,
mais ils n’étaient certainement pas informés de son arrivée
aujourd’hui même. Le détour leur laisserait le temps de
se mettre en ordre.

        — Cap sur l’Égalité, je vous prie, notifia Belmonte au
patron.

        — Souque tribord ! Endure bâbord ! réagit immédiatement celui-ci.

        Le sillage de la chaloupe dessina un éphémère croissant
de lune à la surface de l’eau et en moins de deux, le capitaine de vaisseau Gilles Belmonte se retrouva à l’aplomb
du gaillard d’arrière de son ancienne frégate. Cinq mètres
plus haut, les bicornes et les mains s’agitaient et l’on se
pressait joyeusement le long du pavois.

        Venant du mât d’artimon, l’incantation de « la Pie »,
l’une des meilleures vigies qui soit et dont l’œil de lynx
les avait plus d’une fois tirés d’un mauvais pas, ajouta à
l’émotion ambiante :

        — Trois hourras pour not’ diable de commandant,
les gars !

        Les récits hauts en couleur des anciens avaient manifestement fait plusieurs fois le tour de l’entrepont car
la clameur, portée par trois cents voix, secoua tout le
mouillage jusqu’aux artilleurs postés sur l’île Aix.

        — HOURRA !

        — HOURRA !

        — HOURRA !

        Ébranlé et assailli par un flot de souvenirs, Belmonte
apostropha d’un ton faussement sévère l’officier de quart
dont le sourire courait d’une oreille à l’autre :

        — Alors, Lieutenant ! On baye aux corneilles ? Je me
demande quel bougre d’officier vous a transmis le goût
de l’anarchie !

        À l’instar du jeune Bixente, que sa glorieuse conduite à
la bataille de Trafalgar avait propulsé au rang de deuxième
lieutenant, l’équipage éclata de rire.

        — Si vous le connaissiez, Monsieur, vous seriez, vous
aussi, son premier disciple !

        Il eut envie de leur dire de se tenir prêts, qu’une périlleuse mission les attendait et qu’il se félicitait de pouvoir
compter sur une unité aussi affûtée, avant de changer
d’avis. Car les marins, ses frères, étaient des oiseaux
bavards. Les va-et-vient permanents entre l’arsenal et le
mouillage, la proximité des bouges de Rochefort pouvaient
alimenter les oreilles indiscrètes…

        La chaloupe longea la frégate et Belmonte salua les
jeunes gens de son bicorne avant de le recoiffer, pas
mécontent de pouvoir dissimuler par cet artifice ses yeux
embrumés. Parmi les braves qui s’agitaient, il déplora de
trouver si peu de visages connus.

        À l’approche du Suffren, il sentit son pouls accélérer.
Comme pour l’aider à mesurer le poids de ses nouvelles
responsabilités, en arrière du deux-ponts, il distinguait
les mâts du Glorieux. À un jet de pierre du mastodonte,
on échangea les formalités d’usage. Le commandant se
présentait et à entendre les rugueux éclats de voix qui
fusaient là-haut, la fébrilité gagnait le bord. La coque du
vaisseau boucha l’horizon et l’embarcation évita sur son
erre. C’en était fini de commander à un équipage qu’il
connaissait sur le bout des doigts, envolées les conversations avec un second qu’il tenait avant tout pour son
meilleur ami, évanouies les libertés de manœuvre comme
de décision…

        Au moment d’empoigner l’échelle – l’emploi de la chaise
lui avait toujours paru de peu de dignité –, Belmonte avait
la désagréable intuition d’embarquer dans une expédition
pour laquelle il n’était pas armé.

        — Bienvenue à bord, Monsieur !

        La voix était austère, non moins que le visage du
capitaine de frégate Louis de Montesson qu’une maladie
infantile avait horriblement boursouflé. De grande taille,
maigre comme un chat, le second l’observait de ses yeux
noirs comme l’aigle scrute sa proie. Belmonte soutint son
regard et lui tendit une main ferme :

        — Bonjour Capitaine, je forme le vœu que nous fassions
du bon travail.

        Passé la froideur du premier contact, sa seconde impression fut le gigantisme du navire en comparaison de l’Égalité.
Plus jeune, il avait navigué à bord de vaisseaux à deux
ponts mais aujourd’hui, ce bâtiment était sien et cela changeait radicalement sa perception.

        Établi par Colbert, le rituel de la cérémonie de prise
de commandement n’avait guère évolué depuis. Seuls
les hymnes et les pavillons changeaient dans l’institution
séculaire, tour à tour royale, révolutionnaire, républicaine
puis impériale. La fanfare, constituée de trois tambours et
de quatre fifres, entonna La Marseillaise tandis que Montesson le conduisait à la rencontre du carré.

        Les onze officiers, quatre lieutenants et sept enseignes,
raides comme la justice et à la vêture impeccable, n’en
menaient pas large.

        — Le premier lieutenant Baptiste Guibert, le deuxième lieutenant Dorian Marconi, le troisième lieutenant
Hubert Laporte…, ânonnait Montesson en passant trop
rapidement au goût de Belmonte devant les intéressés.

        À l’exception de Guibert, dont le visage buriné attestait
d’une expérience certaine de la mer, les autres semblaient
tout droit sortis des jupons de leur mère. Qu’importe,
les préparatifs inhérents à un tour du monde seraient bien
suffisants pour connaître les ressorts et faiblesses de son
état-major.

        S’ensuivit le capitaine des fusiliers Martin, dont les
moustaches n’avaient rien à envier à celles des grognards
de l’Empereur, un gaillard semblable aux congénères de
son corps en ceci qu’il respirait la rigueur à plein nez.
Le lieutenant Estéban, qui ne pouvait cacher ses origines
ibériques, trois sergents et la centaine de fusiliers sous leur
ordre, firent tinter le métal de leurs armes.

        Au chirurgien de marine, un quinquagénaire d’allure
apathique répondant au nom de Navarrenx, il demanda
quel traitement il préconisait en cas de gangrène. La saignée fut la réponse de l’homme de médecine.

        Montesson lui présenta ensuite l’aumônier, un certain
Eustache, à l’embonpoint patent et auquel le second
accorda une attention notable. Intrigué par cette présence, Belmonte ne jugea pas utile de faire remarquer
que l’ordonnance du 1er mai 1791 avait porté suppression du Grand Corps de la Marine, et donc des hommes
d’Église. Il appartenait depuis aux commandants d’animer
ou non l’office religieux. C’était là l’une des rares libertés
laissées à ces messieurs car sous l’impulsion de l’Empereur, le ministre Decrès s’était employé à réintroduire les
valeurs de l’institution, notamment à travers la création
d’écoles d’officiers ou encore, convaincu du lien entre origine familiale et sens de l’honneur, veillant à ce qu’aucun
d’eux n’épouse une roturière. Le mariage était du reste
un sujet brûlant pour Belmonte, qui n’avait guère goûté
de devoir demander une autorisation au locataire de l’hôtel
de la Marine. Le pedigree de Camille, héroïne et « Jolie
Tigresse » de l’Égalité, nièce et petite-fille d’amiral ainsi
que sœur d’un capitaine de vaisseau, plaidait évidemment
pour elle, mais la constitution du dossier avait été vécue
par le couple comme un affront.

        — Le Tout-Puissant nous accompagnera de sa bienveillance, Capitaine ! affirma l’homme de Dieu.

        — Ainsi soit-il ! abonda Montesson.

        La religiosité du second expliquait donc l’enrôlement de
l’ecclésiastique. Belmonte choisit de laisser faire, mais il se
promit de surveiller l’influence de ce dernier sur ses ouailles.

        Répartis par sections devant les deux rangées de quinze
pièces d’artillerie logées de part et d’autre du pont, se
tenaient quatre cents matelots, gabiers et canonniers,
tous vêtus de neuf, leur natte impeccablement tressée.
Il chemina devant chacun d’eux avec l’espoir de trouver
un visage familier, sondant les regards et contraignant
Montesson à réduire l’allure.

        À mesure qu’il passait les hommes en revue, son optimisme sombrait et son cœur se serrait. Des enfants !
Ce n’étaient pour la plupart que des enfants ! Il y avait bien
ici ou là quelques faciès de briscards dans la trentaine, mais
si leur apparence parlait pour eux, ceux-ci paraissaient
moins enthousiastes que leurs cadets. Sans doute parce
qu’ils savaient à quel genre d’avenir ils étaient promis…

        — Quel est votre nom et quel âge avez-vous ? demanda-t-il à un blondinet dont il se doutait bien qu’il s’agissait
là de son premier embarquement.

        — Jean Crémer, quinze ans.

        — Quinze ans, Commandant ! objecta sèchement Montesson en le pointant du doigt. Sans quoi tu apprendras
les usages à tes dépens !

        Le fautif rentra instinctivement la tête dans les épaules.

        Tiraillé entre l’envie de réconforter le garçon et la volonté
de ménager l’autorité de son subordonné, Belmonte se borna
à lancer une œillade sombre à Montesson et il répondit :

        — Je compte sur vous pour apprendre aussi vite que
vos aïeux, monsieur Crémer, il y va de notre survie à tous !

        Il décelait l’élan patriotique dans les regards, sans doute
de la fierté aussi, mais quid de cette retenue qui confinait
chez certains à de la timidité ?

        Il ne lui venait pas à l’esprit que les exploits du légendaire capitaine de l’Égalité, symbole vivant de résilience en
ces temps de défaites successives, renvoyaient ces jeunes
gens à leur incompétence.

        D’autres points le chagrinaient, car son œil aiguisé
n’avait pas manqué de l’alerter.

        En temps de guerre, c’est-à-dire en temps normal depuis
près de quinze ans, l’effectif d’un soixante-quatorze s’élevait à sept cent huit hommes.

        — À combien s’élève notre déficit ? questionna-t-il en
regagnant la dunette.

        — Il nous manque deux cent vingt hommes, mais les
prisons de la région pourvoiront à nos besoins.

        Effectivement, on était loin du compte et l’ajout d’une
telle quantité de rebuts à pareil équipage promettait bien
des tourments.

        — Je n’ai pas vu le maître-pilote…

        — C’est que nous n’en avons guère, se défendit le
second. Une demande est en cours d’instruction à l’école
de Rochefort et j’ai sollicité quelques contacts dans le
monde de la course…

        Belmonte se garda de hausser les yeux au ciel. D’ici
à ce qu’un corsaire troque sa liberté et ses chances de
richesse pour la Marine, on avait bien le temps de gagner
la guerre…

        — Et pourquoi sommes-nous pourvus de pièces de
vingt-quatre livres ?

        — J’ai pris sur moi d’intercéder auprès de l’arsenal
de Rochefort, expliqua crânement Montesson, et ils ont
accepté de reprendre nos dix-huit livres ! Abondance de
biens ne nuit point !

        Tandis qu’il gravissait les marches du grand escalier,
le carré au complet sur leurs talons, Belmonte en appelait
à ses souvenirs et notamment aux correspondances de ses
camarades officiers.

        La guerre de destruction prônée par les Anglais
conduisait évidemment à accroître les calibres embarqués,
cependant, les unités de la classe Téméraire telles que le
Suffren avaient été conçues pour accueillir des canons de
dix-huit livres sur le pont supérieur. De récents essais
impliquant leur remplacement par des calibres de vingt-quatre livres s’étaient révélés infructueux. À raison de
cinq cents kilogrammes supplémentaires par pièce, canon
et affût compris, une telle batterie majorait de quinze
tonnes le poids total embarqué. Une masse de surcroît
nichée dans les hauts de la structure de la coque et qui
attentait aux qualités manœuvrières du splendide dessin de l’architecte Sané. Par ailleurs, le service d’une
telle bouche à feu requérait quinze hommes, soit trois
de plus que pour un dix-huit livres, soit quarante-cinq
canonniers supplémentaires à trouver pour le seul pont
supérieur… Le choix de Montesson était donc stupide
et, à tout le moins, davantage dicté par l’orgueil que par
l’efficacité.

        C’est un Belmonte soucieux et tendu qui déboula sur
l’immense dunette au bruit des claquements d’armes des
fusiliers, avant de gagner le balcon. Son ordre de nomination en main, il en fit lecture d’une voix puissante aux
centaines de silhouettes figées un pont plus bas :

        — Par ordre de Sa Majesté Impériale et selon le décret
ministériel du 25 septembre de l’An 1806, est nommé
commandant du Suffren le capitaine de vaisseau Gilles
Belmonte…

        Pénible à souhait, la lecture des articles du code, lesquels
réprimaient à tout va jusqu’à la moindre incartade, dura
quinze longues minutes.

        Au terme de l’allocution, il était officiellement devenu
seul maître à bord, n’en déplaise aux convictions de Montesson ou de monsieur l’aumônier. Malgré le soleil qui
montait dans le ciel et la chaleur naissante, l’atmosphère
lui paraissait glaciale.

        Il désirait adresser un message plus constructif mais
l’inspiration lui manquait. Pourtant, combien de fois avait-il
galvanisé les Égalités par ses harangues enflammées !

        Distillées au large du Delaware, de l’île de Monfia ou de
Saint-Domingue, les exhortations de Jean Duval trottaient
dans sa tête : « Tu dois leur parler, Gilles ! »

        D’instinct, il rugit :

        — Marins du Suffren ! Nos armées ont partout été couronnées de gloire ! Cela est moins le cas sur les mers, car
de tous les ennemis de la France, celui contre lequel nous
luttons est le plus aguerri, le plus implacable…

        Sur le pont, gage que son propos portait, quelques
têtes opinaient.

        — Pourtant, poursuivit-il en balayant la baie de l’Escadre invisible à l’Égalité, les Anglais redoutent plus que
tout au monde des équipages français convenablement
entraînés ! Soyons de ceux-là ! Vive la France ! Vive l’Empereur !

        — Vive l’Empereur ! Vive l’Empereur ! scandèrent les
hommes auxquels se joignirent ceux, voisins, du Glorieux.

        Belmonte repliait le document quand une idée traversa
son esprit. L’entreprise n’était pas sans conséquence et
même, elle pouvait en cas d’échec lester durablement
le moral de l’équipage. Il jeta un œil au grand mât et à la
flamme en berne. L’absence de vent favorisait son dessein.
Il tourna les talons.

        — Capitaine Montesson, quel délai pour le branle-bas ?

        — Le branle-bas ? répéta celui-ci, décontenancé. Avec
tout ce qui nous arrive quotidiennement de l’arsenal, nous
n’avons pas eu l’occasion de nous exercer…

        — L’équipage aux postes de combat, je vous prie, nous
larguerons également les basses voiles !

        Le second aboya les ordres au bosco, lequel joua du
sifflet. Non moins sidérés, les lieutenants Guibert, Marconi,
Laporte et consorts regagnaient leur poste au pas de course,
qui en direction des ponts batteries, qui au mât de pavillon
ou sur le gaillard d’avant, tâchant d’entraîner leur équipe
à leur suite.

        À l’exception des fusiliers qu’un semblant d’ordre animait, la cohue qui s’ensuivit tourna vite à la comédie.
Entre les hommes qui ne savaient où aller et ceux qui
trébuchaient sur les cordages lovés autour des mâts, ceux
– trop rares – déjà lancés dans l’ascension des enfléchures
et qui ne pourraient rien entreprendre sans l’aide de leurs
compagnons qui gravissaient trop lentement les barreaux,
le spectacle était pathétique. Perdus au milieu du chaos,
les officiers vociféraient à qui mieux mieux, ajoutant la
fièvre au chaos.

        Le temps s’égrenait, aussi lentement que les gabiers en
herbe, parfaitement conscients de leur précarité à vingt-cinq mètres au-dessus des flots, dénouaient péniblement les
garcettes des basses voiles. Quant à la brigantine, elle ne
s’était toujours pas élevée du moindre mètre, les matelots
affectés aux écoutes bridant de toute évidence les efforts
de leurs camarades employés aux drisses.

        Le bruit sourd du roulement des affûts se fit enfin
entendre.

        Un canon sur deux en batterie, une grand-voile à moitié
déployée sur bâbord et un pan de la misaine non moins
ballant sur l’autre bord, tel était l’affligeant spectacle proposé par le navire au bout de vingt minutes.

        Provenant du Glorieux, les quolibets fusaient et les rires
n’étaient pas en reste.

        « Maman ! C’est où qu’il est le boutefeu ? », « Prends
garde à tes pieds et le reste suivra ! », pouvait-on entendre.
Les mains croisées dans le dos, Belmonte fulminait le
long du balcon et il se promettait de voir bientôt les
ricaneurs à l’œuvre. Pourquoi les officiers du Glorieux
ne ramenaient-ils pas l’ordre ? Quant à Jérôme Bonaparte,
il avait certainement pris ses quartiers à terre alors même
que l’Empereur exigeait la présence des commandants à
leur bord…

        À chaque minute, l’angoisse de l’accident grandissait
dans son esprit. Une chute, une jambe broyée par un affût,
un crâne brisé par une poulie, les causes de blessure ne
manquaient pas, et si d’aventure un ou plusieurs hommes
venaient à payer cher son zèle, ils lui en tiendraient longtemps rigueur.

        Il se raidit. Était-ce une angoisse ou un pressentiment ?

        — AHHHHHHHHHH !!!

        Venant des hauts, le cri d’effroi surpassa le battage
ambiant. Toutes les têtes se tournèrent en direction du
grand mât et particulièrement du malheureux suspendu
à un palan le long du gréement. À la façon dont ses pieds
s’agitaient dans le vide, la chute semblait imminente.
Quinze mètres plus bas se trouvait une pièce de vingt-quatre livres…

        Dévalant les échelles, deux gabiers se lancèrent à sa
rescousse. Une fois à sa hauteur, le premier empoigna
fermement la main de son compagnon qui tentait à grand-peine de crocher le pantalon de l’infortuné.

        — Arrête de gigoter ! beugla le samaritain avant de
ramener le pantin contre lui.

        Tandis que l’on descendait l’homme, Montesson donna
de la voix et l’exercice reprit.

        Trente-neuf minutes et seize secondes, c’est le temps
que rapporta le second d’un air penaud une fois le navire
et l’équipage parés.

        Belmonte eut une première pensée assassine pour Denis
Decrès et il réserva la seconde à Charles Maurice de Talleyrand avant d’inspecter le bâtiment de long en large et
des hunes à la sentine. Aux canonniers qui avaient jugé
inutile – ou trop risqué – de charger leur pièce, aux gabiers
tremblants de peur sur les vergues, aux matelots de pont
dégoulinants de sueur, à tous ceux dont les yeux hagards
témoignaient de leur manque d’efficacité dans une action
à laquelle ils ne comprenaient rien, il se borna à adresser
un regard bienveillant. Mieux valait ne pas accabler les
bonnes volontés, aussi piètres soient leurs performances. Au
gré de son minutieux parcours, un fait le laissait incrédule :
quelle que soit leur spécialité, les équipes n’avaient aucune
homogénéité. Elles ne rassemblaient pas des anciens et des
nouveaux, elles ne permettaient pas de compenser l’immaturité des jeunes recrues par l’expérience de leurs aînés.
Bien au contraire, les quelques gaillards au sillage accompli
œuvraient entre eux, laissant les profanes à leur ignorance.

        La cloche piqua opportunément midi et l’on rompit les
rangs. Belmonte avait l’impression que sa journée avait
commencé depuis des lustres. Aussi sauta-t-il sur l’occasion quand, se trouvant au pied du gaillard d’arrière,
Montesson lui proposa de découvrir ses appartements.
Le coq avait-il mis la main sur des victuailles prometteuses ?

        — Puis-je vous demander si vous souhaitez faire d’autres
exercices cet après-midi ? demanda encore le second.

        Le ton était-il narquois ou son humeur maussade lui
jouait-elle des tours ?

        — Nous y viendrons, Capitaine, nous y viendrons…,
répondit-il en saluant d’un geste de la main les fusiliers
qui présentaient les armes à l’entrée du couloir.

        — Fort bien.

        Belmonte fit volte-face et le toisa.

        — Fort bien, Commandant ! corrigea-t-il sèchement.

        Louis de Montesson se raidit.

        — Oui, Commandant, dit-il avant de tourner les talons.

        Précédé par un fusilier et son falot, il passa successivement devant la porte du carré des officiers, devant celle
du maître-pilote, du chirurgien ainsi que de l’aumônier
et, enfin, du capitaine Martin et du second.

        Hauts de huit pieds, fleurant bon le chêne et occupant
une bonne partie de la largeur de la poupe, les quartiers
qui seraient le théâtre de ses tourments au cours des prochains mois avaient le mérite d’être spacieux. La vue tout
en perspective à travers les portes-fenêtres qui donnaient
sur le balcon ajoutait à cette impression. Pour ce qui touchait aux fonctionnalités, en revanche, le dénuement était
de mise. Un bureau rustique et sa chaise, deux fauteuils
de salon, les pupitres de son secrétaire particulier et du
commis aux écritures ainsi qu’une armoire dans l’angle
tribord constituaient l’essentiel du mobilier. Ni tapis,
ni toile, seule une petite horloge accrochée à une cloison
agrémentait les lieux.

        Derrière une porte sur bâbord, la chambre de repos
n’offrait guère plus de chaleur avec son lit étroit adossé à
une minuscule table de chevet. À deux pas de là se trouvait
un meuble muni d’une vasque et d’un miroir.

        Tout à ces découvertes peu réjouissantes, il n’avait
pas vu le garçon de cabine et les deux valets – de simples
matelots grossièrement gantés d’un tissu de laine – postés devant le rideau de la cuisine et qui l’observaient
d’un air admiratif. Tous trois étaient de solides gaillards.
Les mêmes cheveux orangés, les mêmes taches de rousseur
caractérisaient curieusement ces garçons dont le plus âgé
n’avait pas vingt ans.

        — Bonjour, Messieurs.

        — Bonjour, Commandant, répondirent-ils d’une même
voix.

        Visiblement, le fameux capitaine leur paraissait plus
grand, plus impressionnant encore qu’au moment de
l’inspection.

        — Figurez-vous que les péripéties de la matinée n’ont
pas eu raison de mon appétit…, s’amusa-t-il.

        Le dénommé Julien disparut aussitôt dans la cambuse
tandis que ses deux acolytes s’empressaient de le débarrasser de sa veste, de son bicorne ainsi que de son sabre.

        Entre deux bouchées de porc arrosé de jus de raisin,
il apprit que les jeunes gens étaient frères et natifs de
Limoges. Comble d’ironie, si le Suffren constituait leur
quatrième embarquement, ils n’avaient encore jamais
passé la moindre nuit en mer.

        — À chaque fois, on a dû rebrousser chemin…, expliqua
benoîtement Julien qui gardait un mauvais souvenir de
ses quatre années passées à croupir en rade de Brest.

        Assis dans le fauteuil qu’il avait tourné en direction
des vitres de poupe, un gâteau aux fruits dans une main,
une moque de café dans l’autre, Belmonte songeait avec
amertume au commandant de la flotte de Brest, lui aussi
responsable de la cinglante gifle reçue un an plus tôt au
large du cap Trafalgar. Prié durant des semaines d’appareiller avec ses vingt navires afin de rejoindre les escadres
de Toulon et de Rochefort à la Martinique, l’amiral Ganteaume ne s’était guère montré résolu à s’affranchir du
blocus et ses bâtiments, pour la plupart neufs ou récents,
n’avaient jamais apporté à ceux du malheureux Villeneuve
le renfort de leurs mille six cents canons.

        Il avala un second café et roula du tabac, regrettant
en silence, outre l’inconfort de l’assise, que le garçon
de cabine n’ait pas les talents de Samuel pour dénicher
et moudre le précieux grain.

        La mine sombre, il tira une bouffée et observa les volutes
s’échapper par la galerie de poupe. Le moins que l’on
puisse dire, c’est que Ganteaume n’avait pas fait honneur
au pavillon. Pourtant, il se trouvait toujours là, cramponné
à son poste comme la bernacle à la coque d’un navire. L’impréparation des équipages, le déficit chronique en matière
de puissance d’artillerie, le nombre de vaisseaux de ligne
ou de frégates étaient une chose, mais tant que la Marine
maintiendrait des hommes médiocres à de tels niveaux de
responsabilités, tant que son ministre prendrait grand soin
de ne pas contrarier l’Empereur, l’horizon des marins de
France se bornerait aux rades, aux ports et autres caches
bien protégées par le génie de feu le marquis de Vauban.

        Soucieux de se plonger dans les registres du bord,
il s’enquit de la présence ou plutôt de l’absence du secrétaire ainsi que du commis aux écritures. La question n’était
pas anodine car Belmonte savait par un camarade officier
que le commis du Suffren, passé sous ses ordres, était un
homme cupide. Aux dires du garçon de cabine, les deux
comparses s’étaient rendus à Rochefort afin d’y régler une
affaire en lien avec les approvisionnements. À la question
« Quel genre d’affaire ? » Julien rougit et il bafouilla qu’il
n’en savait rien. Comme à Toulon ou à Brest, la corruption que le ministre se targuait d’avoir pourfendue avait
encore de beaux jours devant elle. Une préoccupation de
plus à considérer.

        Il se rendit devant l’armoire vitrée des scribes et constata
que celle-ci était fermée à clé. Échaudé par les déconvenues
qui se multipliaient depuis qu’il avait franchi a coupée,
il héla Julien. Un linge enroulé autour du poing, il brisa la
glace et s’empara de dossiers ficelés sous les yeux ébahis
du Limougeaud.

        — Je vous ferai savoir quand j’aurai besoin de vous,
dit-il en lui restituant le tissu.

        Attablé devant les liasses de documents sur la vie du
bâtiment, il se prit la tête entre les mains.

        Mouiller avec des milliers de compagnons d’armes à
une encablure de la mère patrie n’y changeait rien : une
déferlante de solitude s’abattit sur lui.

        Les tâches qui l’attendaient avant même de s’élancer
dans le malfamé golfe de Gascogne l’étourdissaient et
son cerveau encombré avait du mal à établir un ordre de
priorité. Que n’aurait-il donné pour avoir Jean Duval
à ses côtés !

        Il convenait de recruter puis d’intégrer deux cents
hommes, de débarquer trente canons de mille sept cents
kilogrammes chacun et d’en réembarquer autant de dix-huit livres, d’aguerrir au plus tôt les tendres volontés,
de poursuivre le fastidieux armement du navire avec une
rigueur tout administrative, de fourrer son nez dans les
comptes du navire, de visiter les trois autres bâtiments
de l’expédition – Jérôme Bonaparte et ses officiers ne perdaient rien pour attendre –, de revoir le rôle d’équipage,
de garder un œil sur Montesson, d’exfiltrer si possible
le chirurgien…

        Trente-neuf minutes ! Il avait fallu trente-neuf minutes
pour que l’oiseau de bois se mue en un rapace de guerre.
Et quel rapace… un cauchemar !

        Combien de temps leur aurait-il fallu sous le feu et
la mitraille ? Au royaume de Neptune, dans l’hypothèse
d’une mauvaise rencontre en fin de nuit, dans la brume
ou au détour d’un cap, ils étaient tout simplement morts.

        Quant à affronter des vents rugissants et des mers
démontées, Belmonte préférait ne pas y songer.

        
        *

        Il vivait un songe éveillé !

        Accoudé au balcon de la galerie de poupe, le nouveau commandant du HMS Brave jouissait du spectacle
grandiose qu’offraient les bâtiments mouillés en rade
de Spithead. Lui le banni, le révoqué, l’émigré passé par
la précarité et aujourd’hui superbement drapé dans sa
tenue de capitaine de vaisseau du régiment Marine Royale,
il prenait enfin sa revanche. Comme un clin d’œil céleste
à cette résurrection, comme si l’échec se détournait enfin
de son étrave, aucun des nuages qui cavalaient là-haut
n’ombrageait son navire. Un cigare à la main, l’ancien
héros de la guerre d’Indépendance américaine observait
d’un regard d’acier les deux vaisseaux de ligne qui levaient
l’ancre à moins d’un mille de là.

        Servis par une brise d’est, les navires de Sa Majesté
prirent de l’erre sous focs et brigantine avant de défiler
par le travers. Une fois rendus à l’allure du largue, leurs
mâtures se drapèrent en un tournemain de milliers de
mètres carrés de toile de lin avant que leur masse ne rapetisse, cap sur Hurst Point. D’instinct, le Français posa la
main sur la garde de son sabre avant de tirer de sa poche
un médaillon qu’il porta à ses lèvres.

        Pour la énième fois depuis ce sinistre dimanche 21 septembre de l’an 1800, Charles-Édouard de La Rochembert
jura de venger sa tendre épouse. Si sa forte corpulence,
son crâne désormais dégarni et son visage abîmé par les
tourments de la vie ne faisaient pas de lui un Apollon,
il était plus affûté que jamais.

        Et pour cause, ses embarquements successifs, sa participation à la bataille de Trafalgar à bord du Royal Sovereign
de Collingwood, ses exercices quotidiens au sabre et au
pistolet, sa quête permanente d’informations pour tout
ce qui touchait aux techniques et au matériel moderne de
combat plaidaient en sa faveur. Car il en était convaincu :
les sept années d’inaction à la suite de son passage en
Angleterre avaient causé sa perte. Au terme du long tunnel d’oisiveté, le Tout-Puissant s’était rallié à sa cause et il
avait enfin reçu le commandement d’une prise, la célèbre
frégate Égalité, rebaptisée Rédemption. Cela s’était passé
ici même, et chaque minute du drame était gravée dans

        sa mémoire.

        Alors qu’ils venaient de poser le pied à bord, trop heureux et particulièrement fier de présenter « son bateau »,
comme elle l’appelait, à sa femme, il s’était laissé berner
comme un enfant par le capitaine Belmonte. Ce dernier,
qui avait piétiné son statut de prisonnier sur parole, l’avait
précédé de quelques heures et s’était fait passer pour
lui. Il avait ainsi libéré l’équipage et repris son bâtiment.
Une fusillade avait éclaté et la fuite de la frégate au beau
milieu de l’antre de la Navy n’avait pas été sans grabuge.
Depuis que Blanche était morte sous les balles de ces chiens
de révolutionnaires, depuis qu’il avait été ramené captif
à Paris, La Rochembert ne vivait plus que dans le but de
châtier le responsable de sa peine et de son humiliation.
Par bonheur, ils étaient encore quelques-uns, les amis
d’antan haut placés dont les familles entretenaient des
relations d’affaires avec la sienne et qui s’étaient empressés
de l’échanger contre un officier français.

        Il avait appris la leçon à ses dépens, on ne l’y prendrait
plus. Certes, les recommandations de son cousin Harold
n’avaient pas nui, mais on pouvait supposer que les lords de
l’Amirauté étaient des gens sensés. Ces messieurs n’auraient
pas alloué des moyens aussi considérables au premier
officier de marine venu. Les HMS Brave et Implacable,
justement, n’étaient autres que les anciens Formidable et
Duguay-Trouin. Deux navires en parfait état de quatre-vingts et soixante-quatorze canons, respectivement mis en
service onze et six ans plus tôt. S’ils n’avaient guère brillé
sous les ordres du contre-amiral Dumanoir – le scélérat
n’avait participé que de fort loin à la bataille de Trafalgar –,
leur capture peu après au large du cap Ortegal constituait
une aubaine pour la Royal Navy, qui n’aimait rien tant que
d’incorporer à sa flotte les plus fabuleux navires de guerre
qui soient. Quant à la frégate d’escorte de leur division,
celle-ci relevait également d’une prise et pour ce qu’il en
savait, le commandant du HMS Valorous nourrissait lui
aussi un féroce appétit de revanche à l’endroit du capitaine
Belmonte.

        Au sujet de son entreprise, La Rochembert ne connaissait que l’impératif d’un appareillage avant la fin l’année,
nanti de seize mois de réserves. Preuve que le plus grand
secret entourait le projet, un représentant de l’Amirauté
l’entretiendrait de son objectif dans les bureaux d’HMNB
Portsmouth peu avant leur départ. À présent que Blanche
avait rejoint l’au-delà, que lui importait de passer sa vie en
mer ou de périr à l’autre bout du monde ! Seule comptait
cette confidence d’Harold : tôt au tard, sa route croiserait
celle du capitaine Belmonte…

        On frappa à la porte.

        Les deux fusiliers de garde du Régiment d’Hector – habit-veste rouge à collet noir et bandoulières blanches croisées
sur la poitrine – firent entrer le premier lieutenant du Brave.

        — Mes respects, Commandant, le capitaine Norton
vous informe que nous sommes parés à appareiller.

        Le trentenaire à l’allure rugueuse ne manquait pas
d’assurance, tout comme ses congénères. Ces hommes
étaient sûrs de leur force, convaincus de leur supériorité
opérationnelle par quinze années de victoires toutes plus
éclatantes les unes que les autres.

        — Merci, monsieur Pickett. Je monte, répondit-il d’un
ton étonnamment aimable.

        Fruit de son cheminement, son rapport au commandement était lui aussi nouveau. Il n’ignorait pas qu’autrefois,
dans cette Royale qu’il avait tant chérie, d’aucuns le décrivaient comme un homme rigide et froid, injustement sévère
avec les hommes. Qu’y pouvait-il ? Le gouffre séparant la
dunette de l’entrepont était alors béant ! À cette époque,
on ne devenait pas officier, on naissait officier.

        De ce côté-ci de la Manche en revanche, l’ombre tutélaire d’Horatio Nelson planait dans les carrés et si les
châtiments corporels demeuraient monnaie courante,
la confiance qui unissait les hommes à leur état-major
ajoutait à la performance de l’édifice. Avec leur marine
méritocratique, priorité absolue des gouvernements tories
ou whigs successifs, les Anglais étaient décidément une
source intarissable d’enseignements. Jusqu’à ces somptueux appartements à bord du Brave que les services de
Portsmouth avaient meublé sans restriction et qui n’avaient
rien à envier aux belles demeures londoniennes.

        Puisque le navire était paré, puisque le maître-pilote
pronostiquait une dégradation du temps et que le baromètre à mercure indiquait de même, puisque ses officiers
attendaient de lui qu’il fasse ses preuves, il avait ordonné
d’appareiller avant la tombée de la nuit et, visiblement,
l’approche avait séduit. Cette première croisière en Manche
augurait de ce pour quoi il s’était toujours battu : la gloire
des armes de la France ou, plutôt, des armes du futur roi
de France qu’incarnait le comte de Provence.

        Il remisa le pendentif et coiffa son bicorne orné de la
fleur de lys avant de s’engouffrer dans le long couloir
qui menait au pont supérieur. Dans sa tête, la fébrilité
et la résolution se mêlaient étrangement. La Couronne
avait trop longtemps ignoré ces officiers français qui n’aspiraient, sous l’impulsion de l’ancien lieutenant général
des armées navales Charles-Jean d’Hector, qu’à rallier
la cause royaliste. Tandis qu’il franchissait le palier qui
le séparait de son destin, La Rochembert se signa, priant
Dieu d’être à la hauteur.

      

    

      
          
            10 octobre 1806, 
          
          
            Par 50o14’ Nord et 001o21 Ouest
          
        


       


      Jusqu’ici lugubre, le ciel se déchirait par endroits,
auréolant la Manche de lumières éclatantes. Les vents
d’ouest butaient contre un fort courant de jusant et creusaient la mer ; les vagues déferlaient avec vigueur, leur
crête haute de plus de deux mètres. Ouvrant la voie à
l’Implacable, le Brave fendait les flots à l’allure du travers,
un immense Union Jack claquant à son artimon. Au vent
des navires de ligne, visible par intermittence, la frégate
Valorous galopait elle aussi, sans autre entrave que celle
de caler sa vitesse sur ses conserves.


      À bord du HMS Brave, campé en retrait de la barre
à roue qui mettait les quatre timoniers à rude épreuve,
le col de son caban relevé, les yeux rougis par le sel et la
fatigue, Charles-Édouard de La Rochembert savourait
l’instant présent. Son regard absorbé par les silhouettes
emmitouflées qui subissaient les assauts des embruns sur
le gaillard d’avant, il perçut la voix étouffée de la vigie
et en tira une profonde satisfaction :


      — Terre ! Terre sur bâbord avant !


      — Dix nœuds, dix ! claironna une autre voix depuis
le pont.


      À deux pas de là, penchés sur la table de navigation,
le maître-pilote et le lieutenant Pickett reportaient l’information au journal de bord. Ce dernier recoiffa son tricorne
trempé et vint rendre compte :


      — Nous nous trouvons à vingt milles au sud de l’île
de Wight, Commandant. À cette allure, nous serons au
mouillage pour le thé ! Dois-je préparer les hommes
à ferler le grand hunier ?


      L’euphorie s’emparait du seigneur et maître du Brave.
Il se drapa cependant dans une posture conforme à son
rang.


      Comme il était facile de naviguer avec des marins chevronnés !


      Depuis huit jours qu’ils essuyaient grain sur grain,
ils avaient passé en revue tout ce qu’un bâtiment en situation d’engagement pouvait entreprendre : virements de
bord, empannages, abatées ou coups de lof, réductions et
envois de toile, mises au poste de combat, tirs au canon,
exercices combinés… Rien n’avait été épargné à l’équipage.


      Même les embûches d’un branle-bas au cœur de la
nuit, peu après que le quart de quatre heures eut retrouvé
la moiteur des hamacs, n’avaient pu entraver la machine
de guerre. Comme à bord de l’Implacable, il ne s’écoulait
pas plus de sept minutes entre le sifflet du bosco et la
déflagration de la première bordée du Brave.


      — Le thé s’apprécie d’autant mieux au calme, Lieutenant. Laissons courir, voulez-vous.


      — À vos ordres, Commandant ! salua l’officier avant
de retourner à ses devoirs.


      Là-haut, les gabiers rassemblés en grappes autour des
espars paraissaient bien frêles au regard de la puissance
qui émanait des voiles bombées. Et pourtant, un mot de
sa part et ceux-ci se répandraient le long des vergues
avant de crocher comme des démons dans la toile en
furie.


      Décidément, lord Nelson ne s’était pas trompé lorsqu’il
avait affirmé que la meilleure marine au monde était constituée de bâtiments français servis par des équipages anglais.


      Finalement, le seul regret que nourrissait La Rochembert était de pas avoir croisé le pavillon tricolore. Ils avaient
pourtant provoqué l’ennemi jusqu’en mer d’Iroise, ne
rebroussant chemin qu’à portée de tir des batteries côtières
de la pointe Saint-Mathieu.


      Une maxime de La Fontaine qui se prêtait également
fort bien aux océans – Blanche adorait citer le poète au
coin du feu – se rappela à lui : « Patience et longueur
de temps… »


      Dieu que sa femme lui manquait ! Il aurait donné son
navire et son rang pour quelques instants à ses côtés.
Son visage se ferma.


      Un jour, celui que l’on avait spolié de ses titres et
domaines en était certain, le frère de Louis XVI monterait
sur le trône.


      D’ici à cet âge béni, secondé par l’élite navigante du
monde civilisé, il aurait châtié les fantômes de son passé
et pourfendu leur architecte.


      *


      Au même moment, aux abords de l’île d’Aix, la chance
était au rendez-vous de l’embarcation de pêche dont les
lignes frétillaient sur bâbord. Assis sur le banc, un homme
râblé au visage buriné par Neptune ainsi qu’un garçon âgé
d’une douzaine d’années tournaient le dos à leur moisson.


      — Y vont s’en sortir, hein papa ?


      Gaëtan Lambert ne savait s’il devait en rire ou en
pleurer. Non loin, deux soixante-quatorze étaient empêtrés dans des manœuvres dont l’issue promettait le pire.


      Ni la petite brise d’est, ni l’absence de courant – la
marée était à l’étale – n’entravaient pourtant l’appareillage.


      — Les bougres ! jura l’ancien de la Royale, ils vont
droit sur le Téménos !


      La verge de son ancre encore immergée, ses voiles
d’avant prises à contre et sa brigantine faseyant, le Glorieux
dérivait inexorablement. À bord du navire de guerre, les
récriminations fusaient sur les matelots déboussolés.


      Perpendiculairement au Glorieux, le Suffren, qui n’avait
guère montré plus de talent à prendre de l’erre, remouillait
en catastrophe avant que sa masse ne vienne endommager
les frégates stationnées sous son vent. Mieux servies par
leurs équipages respectifs, ces dernières n’attendaient
pas après la Providence et elles mettaient promptement
leurs chaloupes à l’eau en vue d’un remorquage.


      — Foutue Marine ! De mon temps…


      Ravi d’en connaître davantage sur les vertes années de
son taiseux de paternel, le petit saisit la perche :


      — Tu me raconteras, dis ?


      La tristesse se lisait sur le visage de Gaëtan Lambert.
Il caressa la boucle accrochée à son oreille gauche. Que
répondre au gamin ? Comment expliquer que les glorieux
vainqueurs des batailles de la Grenade, de la Chesapeake
et de tant d’autres faits d’armes aient laissé place aux jeanfoutre qui trimaient sous leurs yeux ?


      — Le passé est le passé, mon fils…


      Ce qui devait arriver, arriva.


      La poupe du Glorieux se mit à racler affreusement l’avant
tribord du Téménos. Les équipages avaient beau repousser
les mastodontes à l’aide de piques, gaffes ou espars divers,
rien n’y faisait. Après s’être dangereusement rapprochées,
les vergues des grands mâts s’entremêlèrent. Sous l’effet
de la pression, celles-ci cédèrent dans un craquement
aussi brutal que sinistre. L’accrochage ne fut pas sans
conséquences : une demi-douzaine de malheureux perdirent l’équilibre et vinrent qui s’écraser sur les ponts,
qui disparaître entre les coques.


      Figés sur le banc de leur esquif, les Lambert père et
fils se signèrent.


      Outre le drame immédiat, l’heure était à l’urgence car,
entraîné par le poids de sa conserve, le Téménos commençait
à chasser sur son mouillage.


      La réaction des protagonistes attesta que les deux-ponts
comptaient tout de même quelques anciens, officiers ou
non. Depuis les gaillards comme depuis les ponts, une nuée
de grappins partait en direction de l’autre bord tandis que,
rassemblés autour du guindeau du Téménos, des matelots
laissaient filer de la chaîne.


      Par bonheur, les vaisseaux amarrés à couple stoppèrent
leur dérive à moins de cinquante brasses des frégates,
de même que le Suffren, dont la galerie de poupe n’était
plus qu’à un jet de pierre du mât de beaupré de l’Égalité.


      — Y sont pas partis…! jaugea Lambert.


      Le pêcheur disait vrai. Au-delà des probables blessés
et des dégâts matériels, les ancres des frégates gisaient
désormais sous les vaisseaux de ligne. Démêler pareil
capharnaüm de chaînes enfouies dans la vase promettait
bien du plaisir.


      En fin d’après-midi, le garçon s’employait rageusement
aux avirons, cap sur le port de Fourras. Assis en tailleur
face à lui, le cœur aussi gros que ses casiers étaient maigres,
son père écaillait les quelques prises de la journée. Il n’osait
le regarder de crainte que celui-ci n’enfonce le clou et ne
coule bas son rêve.


      Après l’affligeant spectacle auquel ils venaient d’assister,
ses chances de s’engager dans la Marine avaient en effet
fondu comme neige au soleil…


      L’atmosphère à bord du Glorieux était pesante, particulièrement dans le fastueux bureau du contre-amiral. Si ce
n’étaient quinze années de moins et des favoris élégamment
effilés le long de ses joues, l’officier général, qui avait toutes
les manières d’un dandy, ressemblait trait pour trait à son
illustre aîné.


      Entre deux monologues du plus jeune des frères
Bonaparte, Belmonte lorgnait les incroyables décorations
qui agrémentaient les lieux. Moquettes orientales, meubles
de style Louis XV, mappemonde sur trépied, sculptures en
hêtre ou en métal, toiles superbement encadrées, commodes
vitrées regorgeant d’ustensiles en argent ou en cuivre…
Jamais il n’avait vu pareille profusion de luxe à bord d’un
navire de guerre.


      Comment une telle quantité de biens avait pu rejoindre
le bord en si peu de temps ? Voilà qui le laissait pantois
et sans doute n’aurait-il pas été surpris d’apprendre que
l’Empereur avait gratifié son cadet de la coquette somme de
quinze mille francs – plus de trois fois sa solde annuelle ! –
afin que celui-ci pourvoie à son agrément.


      Depuis deux jours que Jérôme Bonaparte avait rejoint
Rochefort, c’était la première fois que tous deux se retrouvaient en privé. En franchissant la coupée, Belmonte s’attendait à une convocation technique aux fins de résoudre
la posture peu orthodoxe et potentiellement dangereuse
de la division, mais l’officier général avait déclaré d’entrée
s’en remettre sur ce point à son capitaine de pavillon.


      Le sujet du mouillage évacué, de même que celui des
deux morts – une pension serait versée à leur famille et
un éloge funèbre serait prononcé le dimanche suivant –,
Bonaparte évoquait leur mission et le moins que l’on puisse
dire, c’est qu’il ne débordait pas d’enthousiasme.


      — Je conçois le pouvoir d’attraction qu’exerce l’empire
du Milieu sur mon frère, expliquait-il, engoncé dans son
fauteuil. Je crains cependant que nous ayons mieux à faire
plus près de nous…


      Éreinté par les exigences de sa charge, les nerfs à vif,
dormant mal, accablé par leur faux départ, Belmonte
s’évertuait à faire contre mauvaise fortune bon cœur.
Naturellement, il avait lui-même pris le commandement
de la flottille de six chaloupes employées au remorquage
du Suffren. Sa voix inhabituellement rauque en portait
les séquelles :


      — Sa Majesté a certainement une hauteur de vue qui
nous échappe…


      — Probablement…, consentit Jérôme Bonaparte.
Quant aux Espagnols, comment voulez-vous que nous
retrouvions ces malheureux au milieu de telles étendues ?


      — Nous croiserons des informateurs tôt ou tard ; ou à
défaut, des indices en route, Amiral.


      — J’admire votre optimisme, Capitaine. La vie m’a
cependant appris les limites de cette vertu !


      Belmonte ne jugea pas utile de souligner que pour légitimer pareil jugement, quelques années supplémentaires
n’auraient pas nui…


      En d’autres circonstances, si ce n’était cette aigreur
sourde qui semblait ronger le jeune homme, Belmonte
aurait pu trouver le personnage sympathique, mais les
qualités requises pour assumer le poids d’un commandement dans la marine – en premier lieu la rigueur et
le sens du sacrifice – paraissaient étrangères au cadet
du clan.


      Vêtu tel un majordome de grande maison – gants blancs,
pantalon noir et jaquette assortie –, le garçon de cabine fit
irruption, un plateau rutilant en mains.


      — Votre goût pour le café est parvenu à mes oreilles,
Capitaine, j’ai donc pris la liberté…


      — Vous ne pouviez me faire plus plaisir, répondit-il
en se gardant bien de préciser que passé une heure de
l’après-midi, c’est son appétit qu’il convenait de satisfaire.


      — Il s’agit des mêmes grains que ceux que mon frère
consomme en campagne, précisa-t-il.


      — Je vous remercie, Amiral.


      D’une part, nommer « amiral » le jeune homme âgé de
vingt-deux ans n’allait pas de soi, d’autre part, le fait que
celui-ci se réfère à l’Empereur en disant « mon frère » ne
l’incitait pas à la franchise.


      Il porta la tasse en porcelaine à ses lèvres et sauta sur
l’occasion.


      — Il est parfait ! Voilà qui me donne l’énergie nécessaire
pour remettre les hommes à l’exercice !


      Le contre-amiral fit la moue. Il se leva de son fauteuil et jeta un œil rêveur à travers les vitres de poupe.
Sur tribord se trouvait de façon totalement incongrue
la poupe du Téménos. À une encablure de là, une flottille d’allèges rejoignait les cinq vaisseaux de l’escadre
de l’amiral Allemand. Du chef de l’Escadre invisible,
ils n’avaient reçu aucune aide durant la tourmente ni le
moindre message a posteriori. Au fond, cela n’était pas plus
mal ; connaissant le tempérament rugueux d’Allemand, nul
doute que les prouesses de ses compatriotes le faisaient
enrager.


      — Vous n’êtes donc pas rassasié ? lança Bonaparte. Les
exercices avec des équipages incomplets ne sont qu’une
perte de temps… Il vous manque deux cents hommes ?
J’en cherche moi-même près de trois cents ! Croyez-moi,
si nous ne parvenons pas à les trouver d’ici trois semaines,
cette expédition tombera à l’eau…


      Sidéré par le fatalisme de son hôte, il se leva à son
tour de son fauteuil et se posta près des vitres. Étouffées par la distance, les exhortations des officiers qui
œuvraient à séparer les deux navires, pour l’heure têtebêche, parvenaient jusqu’à eux. Dire que le plus haut
gradé de la division se tenait là, comme si l’affaire ne
le concernait pas. En matière d’exemple, on avait vu
mieux.


      — Puis-je ? dit-il en tirant sa blague à tabac de sa poche.


      — Faites donc, répondit le maître des lieux en ouvrant
les fenêtres, je vous dirai si son arôme vaut celui que l’on
cultive aux États-Unis…


      La référence au pays de George Washington fit à
Belmonte l’effet d’un coup de fouet. Évidemment que
le parcours du commandant du Glorieux expliquait ses
atermoiements ! Comme lui, Jérôme Bonaparte avait
participé à la tragique expédition de Saint-Domingue.
Il commandait alors le brick l’Épervier. Ses prises de bec
avec Villaret-Joyeuse, la morgue avec laquelle ce jeune
lieutenant de dix-huit ans s’était gaussé des ordres d’un
amiral de trente-sept ans son aîné avaient fait les gorges
chaudes des carrés. Renvoyé en France afin d’y porter
des dépêches à son frère, Bonaparte avait, dès son retour
au Cap, reçu l’ordre de gagner la Martinique. Là, il avait
purement et simplement abandonné navire et équipage
et pris un transport pour les États-Unis d’Amérique.
Certains de ses défenseurs évoquaient une mission diplomatique secrètement commanditée par le Premier consul,
mais ses motivations réelles étaient plus probablement
à chercher du côté de son goût pour l’aventure et de
la fascination qu’exerçait sur lui le Nouveau Monde.
Durant son séjour à Baltimore, il avait épousé la fille
d’un riche négociant, Elizabeth Patterson, hélas mineure.
De leur union était né un enfant. Cédant aux injonctions
répétées de sa fratrie, c’est le cœur brisé qu’il avait regagné Paris tandis que l’Empereur décrétait la nullité de
son mariage.


      Affecté à la tête d’une escadre basée en Méditerranée,
Jérôme Bonaparte avait négocié avec succès le rachat
d’esclaves génois auprès du dey d’Alger. Nommé commandant du vaisseau de ligne le Vétéran, il accompagnait
enfin l’escadre du contre-amiral Willaumez jusqu’au cap
de Bonne-Espérance. Libre comme l’air, peu soucieux de
la discipline, il était rentré en France. Son arrivée retentissante dans le port de Concarneau au nez et à la barbe
des Anglais avait fait les gros titres de la presse, mais il
se murmurait sous cape qu’un matelot du nom de Furic,
un natif du coin, était l’artisan de cette gageure. Ne reculant
devant aucune audace, le jeune homme avait même usurpé
le grade de capitaine de vaisseau bien avant sa nomination.


      En vérité, songeait Belmonte, Jérôme Bonaparte en
avait soupé de la Marine et il n’avait pas plus envie de se
retrouver au bout du monde qu’une dinde à la table de Noël.


      — Voulez-vous dire, Amiral, que tous ces moyens mis
en œuvre pourraient rester lettre morte ?


      Ce dernier répondit dans un sourire :


      — Ce ne serait pas la première fois qu’une entreprise
navale ne va pas à son terme, et ce n’est pas à vous que je
vais exposer le funeste épilogue du « grand dessein » de
mon frère…


      L’Empereur avait effectivement la manie de vouloir
déplacer ses escadres de la même façon que ses régiments
sur la terre ferme. Rattrapé par les réalités du monde
maritime, il n’hésitait pas à modifier ses plans, et dans le
cas de l’invasion de l’Angleterre, à les abroger purement
et simplement.


      Cela étant, le recrutement de quatre à cinq cents hommes
représentait une paille à l’échelle des campagnes en cours et
pour le cas où les prisons locales n’y suffiraient pas, fidèle
à sa méthode, Napoléon exigerait que l’on puise dans la
soldatesque pour combler ses équipages.


      — Sauf votre respect, Amiral, l’Empereur ainsi que le
ministre des Relations extérieures m’ont paru très attachés
à notre entreprise…


      — Talleyrand ! s’exclama l’officier général avec une
once de jalousie. Voilà bien un homme qui ne connaît rien
d’autre que les salons… Enfin, préparons-nous comme si
nous devions partir, ajouta-t-il sans conviction. Quel est
l’état de votre avitaillement ?


      Dans les frimas de l’obscurité naissante, Belmonte
regagnait son bord, outré que son hôte n’ait pas songé
à lui offrir le couvert, irrité que celui-ci se rende à terre
pour « une durée indéterminée ». Au moins le capitaine de
pavillon du Glorieux s’était acquitté de sa tâche et les deux
vaisseaux de ligne s’étaient repositionnés convenablement.


      Deux morts et onze blessés ! La culpabilité pesait lourd
sur ses épaules, dans la mesure où l’idée d’un exercice sous
voile était sienne. Les conditions étaient pourtant idéales
jusqu’à l’absence des forces du blocus, confirmée par les
vigies postées sur la tour Colbert à la pointe de Chassiron.
L’ordre d’appareillage, auquel Jérôme Bonaparte n’avait
consenti que de mauvaise grâce, avait coûté cher à la division. Plus élevé serait le prix de la défiance qui s’installerait
dès ce soir dans le vase clos des entreponts.


      Il franchissait tout juste la coupée que Montesson
l’abreuvait déjà des noms que celui-ci avait dûment consignés. L’incompétence constituait leur crime et, naturellement, les coupables méritaient punition.


      À l’entrée du couloir, le second ne s’en laissait pas conter
face au mutisme du commandant, et il récitait les articles du
code. Belmonte le congédia d’un regard glacial que même
la douceur de la lampe à huile ne parvint pas à réchauffer.


      Il s’engouffra dans son bureau et gagna sur-le-champ
la galerie de poupe.


      Quoique renvoyées à bonne distance, les frégates
lui faisaient l’effet d’un théâtre d’ombres. Surtout, elles
lui rappelaient sa faute. Quelle gabegie ! Quel imbécile
il faisait !


      Dans l’œil du cyclone à Monfia, aux prises avec les
frégates lourdes de l’USNavy, lors de sa captivité à
Pembrokeshire ou au cœur de la furie à Trafalgar, jamais
Belmonte n’avait pressenti horizon aussi précaire…
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      DE BOUCHES DISERTES en oreilles avides, la nouvelle
s’était d’abord propagée dans le pays à la vitesse
des régiments de hussards. Dans son dernier
Bulletin de la Grande Armée, le Moniteur Universel en faisait désormais le compte rendu circonstancié. Le souffle
de la victoire avait donc gagné le petit port de pêche et
le fort de Fourras, situé à une quinzaine de kilomètres
en aval de Rochefort.


      Pour l’occasion, l’ouvrage bâti en à-pic sur la mer, haut
de trente mètres et doté de cinquante canons répartis
sur trois niveaux, ouvrait ses portes aux villageois. Dans
la cour intérieure, des dizaines de civils et plus encore
de militaires festoyaient, dansaient, et se congratulaient
autour d’un gigantesque feu dont les braises crépitaient
dans la nuit.


      Le nom d’une ville du duché de Saxe était sur toutes les
lèvres, tout comme l’image de l’Empereur dans les cœurs.


      Lodi, Castiglione, le pont d’Arcole, Aboukir, les Pyramides, Marengo, Ulm, Austerlitz, autant de batailles
furieuses, autant de glorieuses victoires au crédit du Petit
Caporal et auxquelles s’ajoutait désormais celle d’Iéna.
Avec vingt-cinq mille hommes tués, prisonniers ou blessés,
soit plus de la moitié de son armée, la débâcle de Frédéric-Guillaume III était totale. Qu’elle soit autrichienne, russe,
ottomane, anglaise ou prussienne, nulle force ne semblait capable de résister à la Grande Armée. Dans les
cours d’Europe et à Londres, nul ne semblait avoir trouvé
le moyen de défaire la France ou ne serait-ce que de
l’affaiblir.


      Ainsi, au son des flûtes et du violon, les farandoles
allaient bon train entre les longues tablées. Le vin et la
liesse aidant, les artilleurs devenaient de plus en plus entreprenants avec les jeunes femmes qui prenaient part aux
festivités. Dans un coin obscur, un caporal aux allures de
soudard et à la veste débraillée importunait l’une d’elles.
Courroucé par son refus, il commençait à empoigner ses
longs cheveux blonds. Témoin de la scène, le jeune frère
de la demoiselle se rua sur l’homme qui dut s’y reprendre à
deux fois pour repousser l’importun. Une nouvelle charge
encore plus rageuse du garçon, accompagnée d’une bordée
de jurons, attira l’attention des noctambules. La réaction
du père ne se fit point attendre.


      Arrivé au pas de course, celui-ci bouscula violemment le
militaire. Le triste courtisan se relevait à peine que le coup
de poing du justicier lui brisa la mâchoire. Un lieutenant
accourut à son tour.


      — Caporal ! aboya l’officier sitôt identifiés les fauteurs
de trouble. Regagnez votre cantonnement !


      Aussi humilié que groggy, l’homme retrouvait un peu
d’allant à la vue de ses camarades agglutinés autour de lui.


      — Cette garce m’a manqué de respect ! grogna-t-il
pour sa défense.


      La fulgurance avec laquelle le garçon lui assena un
coup de pied dans les parties prit tout ce petit monde
de court. La douleur fut telle que l’indélicat tomba à
genoux.


      Le regard mauvais, un militaire, suivi de près par
deux de ses camarades, fit un pas en direction du local.
Ce dernier s’interposa résolument devant sa fille et son
fils avant de montrer les poings. Pour le lieutenant, qui
connaissait fort bien l’homme, il devenait urgent de pacifier les esprits. Que la rixe dégénère, que le colonel de
la place intervienne et il s’exposait à des remontrances,
car non seulement le gaillard était bien capable de briser
la nuque d’une escouade entière, mais il était aussi un
protégé du très redouté amiral Allemand avec lequel il
avait navigué.


      Il rugit :


      — J’ai dit : regagnez votre cantonnement, caporal !
Et soignez votre tenue, ou il vous en cuira !


      Et au père de famille, une fois la soldatesque partie :


      — Rentre chez toi, Gaëtan.


      Ce dernier porta aussitôt la main à son front.


      — Vive l’Empereur ! clama-t-il, soucieux de ne point
se retirer sans panache.


      — Vive l’Empereur ! renchérit le lieutenant.


       


      Assis sur un tabouret au coin du feu, Gaëtan Lambert
buvait une moque de café. Attablée en retrait, sa femme
Louison, la quarantaine fanée mais qui avait naguère fait
tourner bien des têtes, rapiéçait de vieilles frusques.


      — J’ai bien cru que ça finirait mal…


      — Œil pour œil, ma douce. On ne touche pas à Prudence, pas plus qu’à Marceau ou à toi, d’ailleurs !


      Elle sourit. Son homme, elle le connaissait par cœur :
travailleur, loyal, protecteur, tel était Gaëtan depuis
l’enfance. Elle n’avait jamais oublié ce jour où, tandis
qu’il l’emmenait en promenade dans la barque familiale,
ils avaient symboliquement lié leurs destins. Elle caressa
sa bague, celle-là même qu’il avait sculptée dans un os
d’albatros au large du cap de Bonne-Espérance.


      Dans la guerre d’Indépendance américaine, dans les
tumultes de la Révolution, à la bataille d’Algésiras, lors de
la campagne de l’amiral Linois entre Maurice et Pondichéry
ou plus récemment à travers l’épopée de l’Escadre invisible,
son mari s’était forgé une âme de marin. Une âme assortie
de compétences devenues rares dans la Marine impériale…


      — À quoi penses-tu ? demanda-t-il fort à propos.


      — Ces officiers recruteurs… Ils finiront bien par te
remettre la main dessus…


      En tous points de la côte, de Royan à La Rochelle et
jusqu’à cinquante lieues dans les terres, les détachements
chargés d’enrôler des bras étaient légion. Pittoresques pour
qui connaissait l’envers du décor, les affiches vantant une
vie saine et débordante d’aventures pullulaient sur les murs
des bâtiments officiels, des tavernes et même des églises.


      — Ils peuvent toujours courir.


      — Ils n’auront pas à courir bien vite après le petit…


      Lambert se leva de son tabouret et vint s’asseoir à ses
côtés.


      — Ses rêves ne sont que chimères, la Marine qu’il veut
rejoindre n’existe pas, du moins, elle n’existe plus. J’ai
encore appris des choses aujourd’hui, des choses que ces
messieurs à Rochefort se gardent bien d’ébruiter…


      Tapi derrière la porte entrouverte de sa chambre, « le
petit » ne perdait pas une miette de la discussion. Il aimait
plus que tout ces moments où son héros se dévoilait.
Parfois, son père se versait un verre de la bouteille de rhum
qu’il s’offrait chaque mois – une, pas davantage. Heureuse
de son œuvre d’apaisement, sa mère l’écoutait, se levant
de temps à autre pour attiser le foyer.


      Que d’exploits tricolores ! Que de bravoure française
dans ces récits !


      D’ici quelques mois, dix pour être exact, Marceau aurait
treize ans. Pourquoi lui refusait-on le droit de se battre ?
À quoi bon vouloir faire de lui un pêcheur alors que tout
son être le portait vers ces splendides bâtiments à bord
desquels servaient déjà quelques-uns de ses camarades ?


      Son père ne s’en était jamais plaint mais, au fond,
il maudissait ce métier qui les maintenait tout juste à flot
sur la mer misère.


      — Tu vas te faire prendre, Marceau !


      La voix de sa sœur fit sursauter le garçon.


      — Retourne te coucher ou j’te ramène au fort !


      Prudence lui ébouriffa les cheveux et elle déposa un
baiser sur son crâne.


      — Grande gueule, grand cœur ! murmura la jeune
femme avant de regagner sa paillasse.


      Dans la pièce qui leur tenait lieu de cuisine, de salle à
manger et de chambre à coucher parentale, l’ancien marin
du roi, de la République et de l’Empire, arborait la mine
des mauvais jours de vent debout.


      Et pour cause, une division – une de plus – venait de
tomber aux mains des Anglais. Des pêcheurs au large
avaient assisté à la capture, mais lorsqu’ils étaient rentrés
à terre et avaient rapporté les faits au Préfet maritime de
Rochefort, ce dernier les avait menacés de représailles
« dans le cas peu souhaitable où ils ne sauraient tenir leur
langue ». Cette information, cette confidence, son père la
tenait de René, alias « gros bras », l’ami d’enfance.


      Le garçon se souvenait jusque dans les moindres détails
de l’appareillage, cinq semaines plus tôt, des cinq frégates
et des deux bricks du commandant Soleil, lesquels partaient
acheminer des troupes à la Martinique. Ils avaient pourtant l’air si redoutables alors qu’ils s’éloignaient en ligne
de bataille, toutes voiles dehors le long de l’île d’Oléron !


      — Des bons à rien…, déplorait le paternel de l’autre
côté de la porte.


      — Avec tout ce que tu lui as appris, le petit aurait tôt
fait de devenir capitaine ! plaisanta sa mère.


      À ces mots, Marceau Lambert, dont les grands yeux
bleus luisaient dans l’obscurité, prit sa décision en un éclair.


      *


      Dans la demeure des Belmonte, autour de la grande
table en chêne généreusement fournie en victuailles, l’heure
était également aux résolutions. Comme chaque samedi soir
que Dieu faisait depuis le départ de Gilles, Camille recevait
sa mère, son beau-père ainsi que le docteur à dîner. Bien
que leur actualité requît une certaine gravité, l’humeur
était bon enfant et l’on riait volontiers aux calembours
de Jean Duval ainsi qu’aux réparties de Manon. Le beau
visage ténébreux de Duval, que soulignait la fine cicatrice le long de sa joue, s’était quelque peu étoffé à force
de bonne chère et d’oisiveté, et il paraissait fort engoncé
dans son gilet mauve, un carré de soie noué autour du
cou. À ses côtés, Manon rayonnait dans sa robe pastel,
ses longs cheveux noirs coiffés en chignon. Étonnamment,
les dix années qui les séparaient étaient de moins en moins
perceptibles. Discret comme une souris, Samuel allait
et venait entre les cheminées de la cuisine et du salon,
visiblement convaincu que quatre convives ingurgitaient
autant de nourriture qu’un régiment.


      La viande de sanglier, les courgettes braisées et le gâteau
de figues séchées expédiés, on humait un café en provenance du pays des Berbères, don d’un armateur bordelais
au capitaine de l’Égalité.


      L’arôme déclencha chez Duval un flot de souvenirs.
Combien de fois s’étaient-ils retrouvés lors d’un quart de
nuit à savourer le précieux breuvage ?


      Il faut croire que le grand absent hantait les lieux, car le
silence prenait ses quartiers entre les murs en moellon chaudement éclairés. Les dernières lettres en provenance du
Suffren étaient dans tous les esprits. Comme à son habitude,
Belmonte minimisait les difficultés rencontrées, mais en
compilant les informations, en les étayant de l’expérience de
Duval, ils parvenaient à une vision assez juste de la situation.
L’armement du Suffren et du Glorieux se poursuivait et
même, on pouvait dire qu’il était mené tambour battant
compte tenu du contexte. Le frère de l’Empereur semblait
ainsi jouer avec les nerfs de Belmonte, de même que le
chef de l’arsenal de Rochefort. Si les dépôts regorgeaient
de matériel, les soutirer à leurs propriétaires, éviter de se
voir remettre des produits périmés, réclamait des trésors
de patience et de malice. Le niveau des équipages augurait
d’une faible résilience à la mer. Enfin, le moral déclinant
de la division semblait grandement préoccuper Belmonte.


      À propos de sa date d’appareillage, celui-ci évoquait
la mi-décembre. D’ici là, comme il était coutume avant
un long périple, il promettait, n’en déplaise au ministre,
de passer leur faire ses adieux.


      Charles Villeneuve, dont la chaise semblait trop petite
pour accueillir le grand corps dégingandé, mit les pieds
dans le plat en s’adressant à Duval.


      — Alors, Capitaine, d’après vous, quelles sont les
chances pour que son départ soit annulé ? J’ai lu que
cette nouvelle victoire pourrait sonner la fin de la guerre…


      Une lueur d’espoir traversa les yeux en amande de
Camille, laquelle donnait foi aux déclarations du Moniteur
Universel. La Couronne, affirmait la revue, était démoralisée
par les mésaventures d’Austerlitz et d’Iéna. À quoi bon ourdir et financer à grand prix des guerres continentales si elles
se soldaient toutes par de cuisantes défaites ? En outre, ces
débâcles remettaient les vaincus entre les mains de la France
et l’on pouvait supposer que les monarchies européennes
en viendraient à prendre leurs distances avec la perfide
Albion.


      Seul à connaître les objectifs de Belmonte, Jean Duval
fit comprendre d’une œillade au docteur que le terrain
était glissant.


      En vérité, la paix n’était que chimère car Grenville, le
nouveau Premier ministre anglais, honnissait la France
tout comme son prédécesseur et cousin, William Pitt le
Jeune. Quant à la mission de son ami, celle-ci n’avait
de toute façon aucun rapport avec l’Angleterre.


      — Nous verrons bien, cher Docteur, la concorde est
chose lente à germer dans le cœur des hommes…


      — Tu ne crois donc pas à la paix…, rebondit Camille
d’une voix contrariée. Il va bel et bien partir !


      Manon vola au secours de son mari.


      — Dis-lui, Jean…


      Le silence retomba sur la pièce. Puis, Duval se racla
la gorge.


      — On lui a accordé l’Égalité en escorte…


      Dans ses missives, Gilles évoquait naturellement le
Suffren, parfois le Glorieux, jamais son ancienne frégate.


      — Et ?


      — Il a demandé que j’en conserve le commandement.


      — Il sait pourtant l’engagement que tu as pris auprès
de ma mère…


      La question mettait Duval au supplice, car lui-même
n’avait pas tranché. Depuis des jours et des nuits, ils ne
parlaient que de cela avec Manon. En conclusion de leurs
échanges, celle-ci lui enjoignait invariablement de s’en
remettre à son jugement. Si l’attitude de son épouse était
admirable d’altruisme, elle ne l’aidait guère. Comment
honorer la promesse faite à la femme qu’il aimait sans
trahir son plus fidèle compagnon ?


      — Ce sont là des choses qui nous concernent Jean et
moi, ma chérie, tempéra l’intéressée. Quoi qu’il advienne,
j’ai épousé un officier de marine.


      — Dis-toi bien que j’aurais été affreusement peiné si
son choix ne s’était pas porté sur moi…, précisa Duval.


      — Quelle est votre destination ?


      — Je n’ai pas dit que je partais avec lui. Quant au but
de ce voyage, il tient à te l’apprendre lui-même.


      *


      Adossé contre la porte qui séparait le salon de la cuisine,
Samuel tenait un pichet de café entre ses mains. L’air
crispé, le Galicien songeait à Rose, la fille du palefrenier
dont il avait demandé la main pas plus tard que ce matin-là.
Ici, sous ce toit, après quinze années d’une vie éprouvante, dont trois passées à bord des galères barbaresques,
il avait trouvé le paradis. La seule perspective de retourner défier la mort des semaines durant, fût-ce pour ce
pavillon et cet homme qui l’avaient adopté, lui donnait
la nausée.


      Pour Charles Villeneuve aussi, le dilemme était cornélien. Dans ses lettres, Belmonte n’était pas tendre avec
le chirurgien du Suffren. « Si j’ai le malheur de tousser,
plaisantait-il, il me videra de mon sang avant même que
nous n’ayons doublé les Canaries ! » À aucun moment,
il ne l’exhortait à le rejoindre, mais cela était peut-être
pire. Villeneuve avait fui l’Académie de médecine et ses
inimitiés, il s’était tenu à distance du scandale autour
de son défunt oncle après le désastre de Trafalgar. Pour
la première fois de son existence, il se sentait presque
apaisé. Il avait su se rendre indispensable auprès d’une
patientèle fidèle, sa demeure était chaleureuse à souhait.
Que demander de plus au Bon Dieu ? Non, vraiment, les
quelques mètres carrés d’une infirmerie à bord d’un bâtiment de guerre, avec leur lot de gangrène, de scorbut, de
membres mutilés, d’esprits dérangés, ne lui manquaient
guère.


      Camille scrutait son beau-père avec des yeux d’oiseau
de proie.


      — Je te connais, Jean ! Tu peux ergoter tant que tu
veux, l’appel du large finira par te rattraper. Où partez-vous ?


      Des cris en provenance du couloir se firent soudain
entendre.


      — L’orphelin a faim ! dit-elle, dépitée, en rejoignant la
chambre de Tristan.


      Évidemment, on lui poserait toutes sortes de questions ;
il prétendrait être orphelin. Sur son âge aussi, il mentirait.
Quatorze ans, il les faisait largement. De toute façon,
ils seraient bien forcés de l’admettre quand ils le verraient
grimper dans la mâture comme un singe.


      Son baluchon sur l’épaule, Marceau descendait la
ruelle déserte qui menait au petit port de pêche. Piqué
par le froid, il grelottait sous un caban trop grand pour lui.
Il repensait aux adieux déchirants à sa sœur. Prudence avait
promis le silence. Pourvu qu’elle tienne parole ! Restait la
réaction du paternel. Quand celui-ci découvrirait le pot
aux roses, il saurait parfaitement où le trouver. La moitié
d’une nuit, c’est le temps qu’il lui restait pour embarquer
et signer son engagement.


      Sur l’unique ponton du port, une douzaine d’embarcations tiraient sur leurs amarres. Le moment ne pouvait être
mieux choisi : vent d’est et début du jusant le porteraient
sans trop d’efforts du côté de l’île d’Aix. Et pour la discrétion, cette nuit sans lune était la bienvenue. Ce projet
fou, il l’avait cent fois imaginé et, naturellement, le bateau
de son père n’entrait pas dans son plan. Celui du curé,
en revanche, ne servait plus beaucoup à son octogénaire
de propriétaire…


      Sa précipitation lui causa une première frayeur : il manqua de chavirer lorsqu’il sauta dans la barque longue d’à
peine une douzaine de pieds. D’instinct, il s’accroupit au
fond de l’esquif et laissa l’embarcation instable revenir
dans ses lignes.


      Marceau remisa son barda sous le banc de nage, largua
le bout et poussa sur l’aviron tribord. Il souhaitait éviter
les hauts-fonds le long de la pointe de l’Aiguille, et ne
voulait pas courir le risque d’être repéré par les vigies
du fort de la fumée. Aussi, la jetée doublée, il poursuivit
sa route cap au sud.


      Au milieu de l’estuaire, à l’abri des regards, il obliqua à
l’ouest. Il souquait si fort qu’il en vint à ne plus ressentir
le froid. Seuls quatre petits milles le séparaient de son but ;
c’était bien peu de chose pour qui accomplissait quotidiennement le double. Hélas, les mains engourdies, il laissa filer
un aviron. Alors que ce dernier disparaissait dans les flots,
les mots de son père se rappelèrent à son souvenir et le dissuadèrent de jouer l’équilibriste : « Le temps d’une prière,
c’est tout ce qu’accordent des eaux froides, mon fils… »


      Il se leva lentement, inséra précautionneusement l’aviron restant dans l’engoujure située sur le tableau arrière
et se mit à godiller.


      À deux encablures sur sa gauche défilait la citadelle
de l’île d’Aix dont les feux de bivouacs éclairaient çà et là
les remparts. Passé la pointe Sainte-Catherine, il prit le
parti de contourner les premiers navires dont les étraves
pointaient en direction du continent. Le froid se faisait
plus incisif et le clapot se durcissait, mais ni la solitude en
mer, ni les embruns glacés provenant de flots ténébreux
n’altéraient son euphorie.


      La Marine française était peut-être à l’agonie mais,
quelque part dans l’ouest, mouillait une escadre aguerrie,
auréolée de longs mois d’une campagne éclatante, la Royal
Navy à ses trousses. Plus proche, mouillait surtout un
bâtiment dont le commandant jouissait de la plus glorieuse
des réputations…


      *


      — Messieurs, au Suffren !


      Assis à la droite du commandant, son second Louis de
Montesson, les lieutenants Guibert et Marconi et face à
eux le capitaine des fusiliers Martin, le lieutenant Estéban
ainsi que l’aumônier Eustache se levèrent bruyamment
de leur chaise.


      — Au Suffren ! scandèrent-ils, un verre à bout de bras.


      Depuis sa prise de commandement, six semaines plus
tôt, c’était la première fois que Belmonte recevait son
état-major à dîner. Non pas que l’idée l’avait rebuté, mais
la charge de travail était telle que l’occasion ne s’était pas
présentée. En d’autres temps, il appréciait particulièrement
ces moments conviviaux empreints de camaraderie, mais
cela était dû à la profonde affection qu’il portait aux Duval,
Lancou, Janiche, Kernou, Villeneuve, Ravel et consorts.


      Malgré la chaleur de la cabine en comparaison du froid
glacial qui régnait dehors – les vitres de poupe étaient tout
embuées –, point de compagnons d’armes ce soir et point
d’amis, juste des subordonnés. On reprit place autour
de la grande table rectangulaire achetée à prix d’or à un
ébéniste de Rochefort et le défilé des plats, orchestré par
le garçon de cabine et ses frères, reprit son cours.


      Quand ces derniers déposèrent deux dindes rôties
au milieu des plats garnis de pommes de terre sautées,
le capitaine Martin, qui s’en pourléchait les moustaches,
se fendit d’un toast :


      — Commandant, je lève mon verre à votre hospitalité !


      — À la France, notre terre nourricière ! répondit-il.


      Discret jusque-là, le père Eustache s’empressa d’avaler
sa gorgée pour prendre la parole.


      — Oserais-je vous demander si nous en serons longtemps éloignés, Commandant ?


      — En voilà une question pertinente ! commenta Louis
de Montesson, pince-sans-rire, tout en grattant son visage
boursouflé.


      Comme à leur habitude, ces deux-là louvoyaient main
dans la main. Le sujet était évidemment sur toutes les lèvres
et les rumeurs les plus insensées sillonnaient le navire.


      — Les voies de Neptune sont impénétrables, Monsieur l’aumônier, mais vous vous doutez bien que nous
ne chargeons pas de telles quantités de vivres pour nous
rendre à Bordeaux.


      Baptiste Guibert, le plus expérimenté du carré du haut
de ses vingt-cinq ans, le moins religieux aussi, s’autorisa à
rire. Le deuxième lieutenant Marconi, les fusiliers Martin
et Estéban jetèrent une œillade à l’envoyé de Dieu et
observèrent un silence poli.


      Belmonte les scruta un à un. À l’exception de Montesson, dont les compétences techniques n’étaient pas en
cause mais qui n’avait pas son pareil pour se décharger sur
ses subordonnés, tous se montraient dévoués. Il s’agissait
hélas de leur seule qualité : leur savoir était théorique et
le sens de l’initiative leur faisait défaut.


      Le Suffren venait de passer treize jours à Rochefort.
Outre le remplacement des canons du pont supérieur,
les membres de l’équipage et les hommes de l’arsenal qui
leur étaient venus en aide avaient brassé vingt-deux tonnes
de poudre à canon et cinquante tonnes de boulets de tous
calibres, soit quatre mille quatre cents projectiles pesant de
neuf à onze kilogrammes. Ils avaient également embarqué
des mâts de hune de rechange ainsi que des voiles de gros
temps, des cordages, des filins, des dizaines de barils de
cartouches, des caisses entières d’armes blanches, quantité
de bois pour la cambuse.


      À cela s’ajoutait, à raison de trois litres par homme et
par jour, cent quatre-vingts tonnes d’eau mais aussi cent
mille litres de vin, mille cinq cents de rhum et autant
de vinaigre, ce dernier se révélant fort utile une fois venu
le temps de couper l’eau croupie. L’embarquement et le
stockage des barils avaient nécessité des efforts surhumains ; il y avait désormais à bord cinquante-deux tonnes
de biscuits de mer, vingt-six tonnes de farine, quinze tonnes
de viande et de lard, et bien d’autres vivres encore.


      Ces opérations s’étaient déroulées sous la gouverne
d’officiers fébriles qui n’avaient jamais entrepris pareille
besogne. Il avait fallu à Belmonte un engagement de tous
les instants pour qu’aucun objet se balançant au gré des
palans ne vienne broyer un malheureux, briser un espar,
tomber dans le fleuve ou se fracasser sur le pont au risque
d’y laisser un trou béant.


      Côté recrutement, ils avaient quasiment fait chou blanc.
Une trentaine de volontaires s’étaient présentés, mais avec
cinq candidats renvoyés dans les jupes de leur mère et onze
désertions, le solde s’avérait maigre et l’on demeurait loin du
compte. Une visite dans les prisons locales l’avait conforté
dans l’idée de ne recourir à ce moyen qu’en cas d’extrême
nécessité. À l’instar de ses pairs, il avait ainsi déposé une
demande en contribution auprès de ses homologues de
l’armée. Seul motif de satisfaction, le séjour à Rochefort lui
avait permis de rendre ses appartements plus convenables.


      Désireux de ménager l’aumônier, Belmonte révéla sur
le ton de la confidence :


      — Conformément aux ordres de l’Empereur, notre
destination ne vous sera révélée que le jour de notre appareillage, Messieurs.


      L’évocation du Corse clôtura aussitôt le sujet et la
conversation consista ensuite en une succession de lieux
communs qui ne permirent pas à Belmonte d’en apprendre
davantage sur les hommes qui l’entouraient.


      Il avait étudié leur dossier avec attention et espéré que
cette soirée l’éclairerait sur leur parcours. Force était de
constater que ces hommes n’avaient rien de plus à lui
révéler. Non seulement ils avaient peu navigué, mais ils
n’avaient jamais croisé le moindre ennemi sur leur route.
Le capitaine Martin, dont les neuf ans de carrière dans la
Marine l’avaient exclusivement porté d’arsenaux en bases
navales, ne faisait pas exception.


       


      Les agapes s’éternisaient quand, par-delà le plafond,
des bruits de bottes et des éclats de voix se firent soudain
entendre. Il consulta l’horloge : presque deux heures du
matin. Quel événement pouvait bien causer pareil raffut
à cette heure avancée de la nuit ?


      Belmonte héla le fusilier de garde, lequel partit s’enquérir de la situation.


      Deux minutes plus tard, c’est l’officier de quart qui
s’invitait au rapport. Frigorifié, le troisième lieutenant
Hubert Laporte rapportait qu’une embarcation s’était
amarrée sur tribord, là où, normalement, embarquaient
les officiers et les visiteurs de marque.


      — Quel genre de bateau ?


      — Je suis descendu voir, Commandant. Il s’agit d’un
petit canot à godille.


      À propos des passagers, en revanche, on ne savait rien,
mais une équipe investiguait sur le pont.


      — Nous voilà à l’abri d’un féroce abordage ! ironisa
Montesson.


      Belmonte esquissa un sourire, pour la plus grande
satisfaction du second. En vérité, songeait-il, même Robert
Surcouf n’oserait s’en prendre à un navire de haut de bord
avec un simple esquif. Quoique…!


      — Que ne feraient pas les demoiselles de Rochefort
pour un peu d’amour ! plaisanta le capitaine Martin.


      — J’espère que nos mystérieux visiteurs ne gisent pas
au fond de l’eau…, fit remarquer Guibert.


      L’occasion était belle de renvoyer ce petit monde à ses
devoirs. Belmonte se leva, aussitôt imité par la tablée.


      — S’il vous plaît, Julien, nous reprendrons du café sur
la dunette…, dit-il en passant son caban.


      À la sortie du couloir, une fois la lampe du fusilier soufflée, il faisait noir comme dans un four. La tentation de
participer aux recherches était grande, mais il s’en garda :
quel genre de capitaine s’agitait quand un simple canot se
rangeait le long de son vaisseau de ligne ? Ses officiers sur
les talons, il gravit les marches du grand escalier et gagna
la table de navigation.


      Tandis que Montesson exprimait son exaspération
au jeune Laporte – à quoi donc servaient des veilleurs
qui ne veillaient rien ? –, portés par le vent et venus du
gaillard d’avant, les échos d’un pugilat parvinrent à leurs
oreilles.


      — Je le tiens ! À moi ! Je le tiens !


      L’homme qui en appelait à ses camarades ne devait pas
assurer sa prise très fermement, car il réitéra l’appel, mais
cette fois-ci en courant.


      Enfin libéré de son sermon, le troisième lieutenant se
ruait à l’avant.


      — Laissons monsieur Laporte terminer tranquillement
son quart, voulez-vous ? suggéra Belmonte, sourire en
coin, à ses compagnons de carré.


      Plusieurs matelots et fusiliers s’étaient regroupés à
l’avant. Ils semblaient désormais s’agiter autour des enfléchures du mât de misaine.


      — Pensez-vous qu’il puisse s’agir d’un voleur, Commandant ? questionna Marconi.


      — Je ne le pense pas, Lieutenant, mais si tel est le cas,
notre maraud est aussi naïf qu’une poule picorant dans
un terrier de renards.


      La poursuite durait tant et si bien que, précédé par
les effluves de café, Julien se présentait avec un plateau
en mains.


      — Je l’ai ! Je l’ai ! clama finalement une voix.


      Étroitement encadré par une douzaine de matelots,
l’intrus fut conduit à l’arrière.


      Lorsque les lueurs des fanaux révélèrent le gabarit
du passager clandestin, l’étonnement gagna les rangs :
il s’agissait d’un simple gamin !


      — Allons bon ! Nous avons bien fait de ne pas recourir
aux hussards, Lieutenant ! se moqua Montesson.


      Penaud, Hubert Laporte gardait les yeux baissés,
la tête rentrée dans les épaules.


      Le garçon n’eut aucune peine à identifier le maître des
lieux. Son caban dissimulait son grade, mais il reconnut
sa longue chevelure nouée, conforme aux portraits qui
figuraient dans les pages du Moniteur Universel.


      — Bonsoir, Capitaine, dit-il avec aplomb, je viens m’engager !


      — Remettez ce freluquet à bord de son trois-ponts !
aboya le second à l’adresse de Laporte.


      — Pas si vite, Lieutenant…, intervint Belmonte.


      Son regard se posa sur le gamin qui grelottait.


      — Quel est ton nom et d’où viens-tu comme ça ?


      Marceau Lambert déroula ses mensonges sans ciller.
Restant discret sur sa provenance, il évoqua brièvement sa
fuite de l’orphelinat et dressa la liste de ses aptitudes en mer.


      Comment avait-il approché le Suffren sans faire un
bruit ? Parbleu ! En arrivant sous son vent ! Et pourquoi
ne s’était-il pas signalé aux hommes de quart ? Il fallait
qu’il montre qu’il n’était pas maladroit sur un bateau,
pardi ! Impressionné par tant d’audace, Belmonte fit un
pas en avant et lui tendit sa moque.


      — Trouve-t-on le café à son goût quand on a quatorze
ans, monsieur Lambert ?


      Le breuvage fit grimacer le gamin. Candide, il ingurgita
cependant une seconde gorgée.


      — Merci, Capitaine ! Mon père me tuerait s’il me voyait
en boire !


    

    

      
          
            22 novembre 1806, 
          
          
            Rochefort
          
        


       


      Aux premiers frimas de l’automne succédait un véritable
temps de chien.


      Les bâtiments de l’escadre de Rochefort, fouettés par
la pluie que le suroît s’ingéniait à rendre battante, tiraient
résolument sur leur mouillage, leurs pavillons tricolores
claquant à l’horizontale et ils apparaissaient ou s’éclipsaient au gré des grains. Ces derniers étaient parfois
d’une telle densité que l’île d’Aix semblait disparaître de
la rade.


      Du côté de la Charente, la chaloupe du Suffren embouquait l’estuaire. À son bord, trempés jusqu’à l’os, les seize
nageurs souquaient en cadence, courbés sur les avirons.


      Campé derrière le patron, Belmonte scrutait les amers
mais le fort de la Fumée comme celui de Fourras s’effaçaient dans la purée de pois. Le commandant du Suffren
se rendait à Rochefort animé par une soif de vengeance…


      Pour l’heure, un autre but le motivait. À ses côtés se
tenait une frêle silhouette emmitouflée.


      — Il n’est pas trop tard pour changer d’avis, Capitaine…


      Belmonte porta sur Marceau Lambert un regard attendri. Reconduit chez son père au lendemain de son équipée,
celui-ci avait fugué de plus belle. Son histoire avait fait le
tour du Suffren et l’équipage, qui s’était entiché du « petit
pêcheur », l’avait dissimulé trois jours durant au nez et à la
barbe des officiers. Furieux, Montesson n’était pas loin de
vouloir fouetter tout l’entrepont quand Guibert, renseigné
par un froussard, avait remis la main sur le garçon.


      La sacro-sainte discipline en avait certes pris un coup,
pourtant Belmonte ne voyait pas l’affaire d’un si mauvais
œil. Un équipage n’était qu’un conglomérat de tempéraments aux passés divers et à l’avenir incertain tant que des
valeurs d’unité ne les avaient pas soudés. Ce matin, plume
en main, il avait décrit à Jean Duval ses hommes rassemblés
sur le pont alors que le second ordonnait aux instigateurs
de cette forfaiture de se désigner. Trois cents mains de
canonniers, de matelots et de gabiers s’étaient levées…


      À propos de l’enfant, il avait bien failli se raviser, mais
le Suffren comptait plus que son lot de mousses et, surtout,
il avait appris par Marconi la contribution du père Lambert
à la gloire du pavillon.


      Tandis que la chaloupe accostait dans le port de pêche,
le visage de Tristan s’immisçait dans ses pensées. Dans son
dernier courrier, Camille avait glissé un dessin figurant
les contours de ses mains. Dieu qu’elles paraissaient
minuscules et fragiles ! Satanée guerre qui engloutissait
les hommes d’une génération à l’autre.


      Ils traversèrent le village en rasant les murs. De petits
torrents de boue et d’immondices ruisselaient dans les
ruelles. Seule âme qui vive à la ronde, une vieille femme,
derrière sa fenêtre, leur souriait. Les ragots avaient dû
faire leur œuvre car elle ne paraissait guère étonnée de
voir le petit accompagné d’un officier de marine.


      — Vous nous manquerez, monsieur Lambert…,
déclara-t-il au fugueur devant la porte défraîchie de son
logis.


      Madame Lambert serrait son fils comme si celui-ci
revenait d’un périple autour des trois caps.


      — Allons, allons, ne restez pas sous la drache ! Entrez !


      Deux pas en arrière, un gaillard se tenait bras croisés,
l’air sévère.


      Soucieux de ne pas souiller la maison, Belmonte se
découvrit et ôta son caban dégoulinant.


      À la vue de la veste bleu nuit à neuf rangées de boutons
brodées de fil d’or – col rouge brodé de la « sardine » –, les
yeux de Gaëtan Lambert s’écarquillèrent.


      — Louison, ma douce, un remontant pour le capitaine Belmonte !


      Et à son fils qui courbait l’échine en passant près de lui :


      — File ! Nous en reparlerons.


      Les deux hommes échangèrent une poignée de main.


      Gaëtan Lambert désigna au capitaine le banc près du
feu. Un coup d’œil à la pièce eut tôt fait de le renseigner :
entre leurs frusques et les seaux qui recueillaient l’eau
de la toiture trouée, la famille vivait chichement, pour ne
pas dire misérablement.


      Louison déposa une bouteille de rhum sur la table
patinée par les années avant de faire bouillir de l’eau.
Elle s’éclipsa une fois le café filtré.


      Lambert ajouta une généreuse dose du précieux alcool
à la boisson fumante.


      — Le sang du marin ! dit-il en lui tendant la moque.
Je suis désolé pour le souci qu’il vous a causé, Capitaine.


      — À vrai dire, monsieur Lambert, je dois une fière
chandelle à votre fils…


      Intrigué par l’homme et séduit par son charisme,
Belmonte n’eut aucun scrupule à relater la façon dont
l’aventure de Marceau avait permis qu’un début de cohésion gagne son équipage.


      En confiance, et probablement pas peu fier de son
rejeton même s’il n’en laissait rien paraître, le pêcheur de
quarante-sept ans narra son histoire, laquelle prenait sa
source à bord de la frégate Hermione, alors sous le commandement de Latouche-Tréville. Victoires éclatantes
sur l’Anglais ou désagrégation du pavillon français entre
deux morceaux de bravoure, du transport du Marquis
de la Fayette à Boston en passant par l’Escadre invisible,
Gaëtan Lambert avait tout connu.


      — Quelle était votre dernière spécialité ? lui demanda
Belmonte en qui sonnait évidemment l’appel du recrutement.


      La réponse du pêcheur le médusa.


      — Puis-je vous demander, reprit-il porté par un fol
espoir, pourquoi l’amiral Allemand n’a pas cherché à vous
retenir ?


      — À chandelle, chandelle et demie ! plaisanta l’ancien
maître-pilote du Majestueux. On leur a joué un joli tour, aux
Glaouches ! L’amiral a beau avoir un caractère de cochon,
il est homme à tenir parole. J’ai fait mon temps et il m’a
libéré. De plus, la solde n’est pas alléchante pour qui
croupit au mouillage…


      Belmonte n’osait le brusquer mais son vis-à-vis semblait rompu à la franchise. L’image de ceux de la chaloupe
patientant sur le port – avaient-ils seulement trouvé un abri
de fortune ? – l’encouragea à abattre ses cartes.


      — Vous savez que votre fils fera tout pour rejoindre le
Suffren et qu’il est fort possible que la prochaine fois, nous
ne le découvrions qu’une fois au large…


      — Si ça s’passe comme ça, alors c’est que c’était son
destin.


      — J’ignorais votre qualité en venant ici. Il se trouve,
Monsieur, que je crois en la bonne fortune. Le Suffren n’a
malheureusement pas de maître-pilote. Avec ou sans votre
fils, je vous veux avec nous, Maître Lambert !


      Encouragé par la lueur dans le regard du briscard,
il enfonça le clou :


      — Nous partons loin et longtemps. La solde est de
soixante francs par mois, dont trois payables d’avance.


      Pour un pêcheur, cette somme correspondait à une
année de labeur, et encore, sous réserve que la pêche soit
miraculeuse.


      — C’est le double de ce que je gagnais à bord du Majestueux, fit remarquer Lambert. La Marine serait-elle devenue généreuse en quelques mois à peine ?


      Malgré ses quelques années de plus, Gaëtan Lambert lui
faisait penser à Lancou, le troisième lieutenant de l’Égalité
et grand ami de Duval.


      — Je ne vous mentirai pas, les trente autres francs
sont de ma poche.


      — Ah…


      Était-ce le hasard ou Louison, qui n’avait rien perdu
de la conversation, signifiait-elle son approbation ? Elle
s’immisça dans le salon, s’empara d’un seau plein à ras
bord et le vida dans un baquet en pestant :


      — Rhaaaa ! Cette toiture !


      Belmonte remercia pour l’accueil et se leva.


      — Je suis attendu à Rochefort. Prenez votre temps,
Maître Lambert, nous n’appareillons pas avant… avant
quelque temps…


      Son caban revêtu et son bicorne sous le bras, il salua
madame Lambert et sa fille et serra la main de Marceau.
À voir la mine réjouie du gamin et l’inquiétude qui barrait le visage de Prudence, ceux-ci ne s’étaient pas privés
d’écouter aux portes.


      Tandis qu’il s’élançait dans la piteuse ruelle, Gaëtan
Lambert lui lança en guise de réponse :


      — L’amiral Satan1 est l’un des meilleurs officiers que
j’ai servis, Capitaine !


      *


      Un ciel crépusculaire coiffait la ville de Rochefort.
Malgré le déluge, la bande de terre comprise entre le
long bâtiment de la Corderie Royale et les berges
de la Charente grouillait d’activité. Une foule d’employés
de l’arsenal, secondés par des marins, des militaires ainsi
que des contractuels, s’affairaient avant la tombée de la
nuit. Certains poussaient des chariots chargés de caisses,
de barils, de cordages ou de voiles quand d’autres portaient
de moindres charges à même l’épaule. Tous convergeaient
vers le fleuve. Pareil chantier aurait pu paraître organisé si, au beau milieu des lignes d’approvisionnement,
des paysans et leurs bêtes à plumes et à cornes ne semaient
pas le chaos. Veaux, vaches, cochons, poules, canards ou
dindes, le boucan que faisaient les animaux rendait la
conversation laborieuse.


       


      La raison à cette effervescence se trouvait à un jet
de pierre du quai principal. Ses trois-mâts surclassant
en hauteur tous les clochers de la ville, le Glorieux avait
dûment embossé ses ancres et son étrave pointait en aval.
Afin d’éviter que le navire ne chasse travers au vent,
on avait tiré des haussières à terre. Celles-ci accomplissaient
tellement bien leur œuvre qu’elles se trouvaient hors de
l’eau, tendues comme des cordes de violon.


      Entre le vaisseau de ligne et la rive, le va-et-vient des
embarcations – une vingtaine de tous gabarits ainsi qu’une
allège pour l’eau – était incessant.


      À bord non plus, on ne chômait guère. Sur le pont,
des équipes halaient sur des palans frappés au grand mât
ainsi qu’au mât de misaine et dans les hauts, les gabiers
assuraient les larges filets contenant pour l’un une caisse
remplie d’une douzaine d’oies et pour l’autre un bœuf.
Effrayées, les bêtes ne bronchaient pas, mais celles qui
les avaient précédées, notamment un porc et un mouton
de fort beau gabarit, faisaient suer sang et eau les équipes
chargées de les descendre dans le ventre du navire.


      Vu de la berge, le vaisseau de ligne donnait l’impression
d’être un Gargantua de bois qui avalait caisse sur caisse
par ses sabords et panneaux de pont grands ouverts.


      C’est du moins l’image que se figurait Belmonte abrité
sous un frêne, en retrait des hostilités.


      Quelle idée d’avitailler en pleine tempête ! Quelle idée
aussi d’embarquer si tôt les animaux, lesquels consommaient de l’eau et de la nourriture, requéraient des soins,
mobilisaient des bras, compliquaient les exercices !


      Il essuya ses mains sur son pantalon humide et tira une
blague de la poche de son caban. Dos au vent, il craqua
son briquet, malheureux de voir les officiers s’agiter en
tous sens et n’être compris nulle part.


      La gravité se lisait sur son beau visage. Les Glorieux
relevaient désormais de sa responsabilité. Un peu plus
tôt, dans le bureau du chef de l’arsenal, s’était tenu
un conseil. Outre le maître des lieux, étaient présents le
commandant de la place de Rochefort ainsi que Jérôme
Bonaparte.


      Trois hommes dont il attendait beaucoup et finalement,
trois déceptions.


      Le premier ne niait pas que la poudre embarquée quinze
jours plus tôt puisse être gâtée et il consentait, eu égard à
ses états de services émérites, à procéder au remplacement
des vingt-deux tonnes réparties dans des barils de vingt-cinq, cinquante ou cent livres. Jeu de dupes coutumier
de l’arsenal ou canaillerie du commis aux écritures ? Il en
aurait bientôt le cœur net.


      Le militaire avait lui aussi juré de son entière coopération, mais les deux cents soldats et artilleurs promis
n’étaient apparemment pas disponibles avant une semaine,
peut-être même deux. Belmonte suspectait le commandant
de la place de Rochefort de vouloir garder pour lui ses
meilleurs éléments et de gagner du temps afin de mieux
rassembler ses incapables.


      Cerise sur le gâteau, le contre-amiral Bonaparte, de
retour de Paris, s’était fendu d’une nouvelle étonnante.
« Rien n’est encore officiel, lui avait glissé le jeune homme
sourire aux lèvres, mais je quitte la Marine ! » Le fait du
prince – rang auquel l’avait d’ailleurs élevé son aîné depuis
peu – rendait Belmonte particulièrement amer.


      Et lui ? songeait-il en tirant une bouffée à l’abri de son
bicorne, quand aurait-il assez de jugeote pour tirer sa
révérence au lieu d’aller au-devant d’une mort certaine ?


      L’envie le prit d’enfourcher un cheval et d’aller se ressourcer auprès des siens. Vain projet cependant, car chevaucher en pleine nuit lui était aussi familier que de monter
à un arbre pour un manchot. Il s’efforça pourtant de chasser
cette pensée car dans la lettre que Jérôme Bonaparte lui
avait remise en main propre, l’Empereur lui confiait « le
commandement plein et entier de la division légère ».


      « Je gage, écrivait Napoléon, que votre totale liberté
de manœuvre vous autorise tous les succès ! »


      Belmonte n’en concevait aucune vanité. Lui ou un
autre, il était bien temps de désigner un véritable chef
pour l’expédition ! Que d’énergie dépensée sans aucun
souci de coopération entre les navires, les états-majors,
les équipages ! Que de temps perdu !


      À deux reprises ce mois-ci, le Suffren avait levé l’ancre
et navigué en rade des Basques. Les conditions étaient
naturellement aux antipodes de ce qui les attendait dans
les mers du Sud, mais les exercices accomplis au mouillage
avaient fini par porter leurs fruits. On était encore loin du
« un pour tous, tous pour un », et il n’était pas question de
canonner en manœuvrant, mais les progrès étaient notables.


      Dès le lendemain, il irait trouver le commandant du
Glorieux – Eudes Lebris de la Villardière ne devait guère
pleurer le départ de son amiral – et ensemble, ils remettraient l’église au centre du village.


      Il s’apprêtait à rejoindre le bureau de la marine et son
quartier des officiers quand on l’interpella :


      — Alors, matelot ? Ce n’est pas l’armement d’une frégate, n’est-ce pas ?


      Cette voix ! Il la reconnut aussitôt.


      Apparaissant derrière un peuplier, Jean Duval dans
son caban, en grande tenue de capitaine de frégate, riait
de toutes ses dents.


      Les deux hommes s’étreignirent.


      — Vieux forban ! Que fais-tu là ?


      — Je vole au secours d’un ami ! On m’a dit à l’arsenal
que tu étais en ville, j’étais sûr de te trouver au cœur de
l’agitation.


      Il tira avec soin un pli de sa poche intérieure :


      — Et puis, à moi aussi, Sa Majesté écrit ! reprit-il, fier
comme un paon. Ordre de rejoindre l’Égalité et de me
placer sous ton commandement ! Je n’ai même pas eu le
temps d’apprendre un traître mot de mandarin !


      Ils se mirent à rire de bon cœur.


      Quel soulagement ! Belmonte ne savait comment
exprimer sa reconnaissance. D’un coup, le ciel s’éclaircissait et les confins du Pacifique lui paraissaient moins
inaccessibles. Finalement, il bénissait Jérôme Bonaparte
d’avoir délaissé son devoir pour rentrer à Paris. Qu’importe la façon dont celui-ci avait plaidé sa cause ou ce qu’il
avait bien pu relater de l’état des navires à son empereur
de frère, ce dernier, comme à son habitude, n’avait pas
tergiversé.


      Ils se frayèrent un chemin au milieu de la foule en
direction d’un lieu où, d’après Duval, « l’attendait une
surprise ». Belmonte saisit l’occasion pour le soumettre
à un feu roulant de questions. Oui, Camille, Tristan
et Manon se portaient à merveille et non, la nouvelle
de son départ n’avait pas sabordé son mariage. Sa décision
de reprendre la mer, il l’avait prise avant même que lui
parvienne la missive impériale. Il n’avait pas encore eu le
temps de poser un pied à bord de l’Égalité, mais il avait
adressé un message au lieutenant Bixente et espérait bien
rejoindre le bord dès le lendemain.


      Devant la façade de l’auberge ornée de deux sabres
croisés, Belmonte fut saisi par l’émotion. C’était ici, aux
Amis de Colbert, qu’il avait séjourné avant de prendre le
commandement de l’Égalité. C’était il y a huit années
de cela, une éternité si l’on considérait les dizaines de
milliers de milles parcourus et le nombre effarant de compagnons disparus. Sa dernière nuit aux Amis de Colbert,
il l’avait passée à examiner les plans de la frégate remis par
l’amiral Granger. Il ne le savait pas encore, mais bientôt,
il tomberait amoureux de Camille. L’Empereur n’était
alors qu’un brillant général…


      — L’auberge ne disposait plus que d’une chambre,
précisa Duval en poussant la porte, nous nous tiendrons
chaud !


      Dans le salon de courtoisie, l’atmosphère contrastait
avec l’agitation extérieure. Assis dans de confortables
fauteuils agencés en cercles, de petits groupes d’officiers,
de bourgeois et de notables sirotaient leur boisson, une
pipe ou un cigare à la bouche. Une immense cheminée
dispensait dans la salle une chaleur bienvenue. Tapis,
lustres, toiles et conversations feutrées, le lieu ne manquait
pas de raffinement.


      Une servante vint les débarrasser de leur bicorne et
de leur caban et leur promit que leurs effets leur seraient
restitués « secs et parfaitement propres ».


      Belmonte glissa une pièce au joli brin de fille qui s’enquit aussitôt :


      — Dans quelle chambre dois-je vous les rapporter,
Monsieur l’officier ?


      — S’il n’a pas changé d’avis, plaisanta-t-il, je dors avec
le capitaine Duval !


      — Cela en fait du monde, répondit-elle d’un air espiègle.
Pas sûr que j’y trouve une place… dommage !


      Belmonte la regardait s’éloigner d’un pas chaloupé
quand une voix enthousiaste l’interpella :


      — Capitaine ! Capitaine !


      Un journal sous le bras, un grand échalas endimanché
venait à lui.


      — Docteur ! Quelle joie de vous revoir !


      On se serra vigoureusement la main avant que Charles
Villeneuve les entraîne sous les regards révérencieux de
l’assistance. Alors qu’ils passaient devant trois civils vêtus
comme des lords, l’un d’eux se leva et l’apostropha :


      — Capitaine Belmonte, si je ne m’abuse ?


      À la ronde, on tendait l’oreille avec gourmandise.


      — Lui-même. À qui ai-je l’honneur ?


      — Je suis enchanté de faire votre connaissance ! Amaury
de Saint-Baste, armateur… et bien d’autres choses encore !
Si le profit entre dans vos projets, Capitaine, je serais
heureux de vous confier mon plus fin navire. Voici ma
carte.


      — Fort bien. Je vous souhaite le bonsoir, Monsieur.


      — Plaise à Dieu et à nos finances, ajouta le notable
dans un rire gras, que nous naviguions un jour ensemble !


      Belmonte fit volte-face :


      — À la réflexion, votre offre est séduisante, monsieur de
Saint-Baste. Opterez-vous pour le grand air de la mâture
ou préférez-vous la chaleur du pont batterie ?


      L’assistance rit et l’homme qui avait bâti sa fortune sur
le courage d’autrui en fut quitte pour regagner sa partie
de cartes.


      Tous trois prirent place au fond de la pièce. Villeneuve
l’observait comme le professeur scrute son élève. À ses
débuts, leur relation avait été houleuse. Leur origine
sociale, leur rapport à l’autorité, leur regard sur l’Empereur que l’homme de médecine s’obstinait à accuser de
népotisme, bien des croyances les séparaient. Lors de leur
périple à Saint-Domingue, tandis que Villeneuve fustigeait
publiquement le rétablissement de l’esclavage, Belmonte
l’avait même menacé de le mettre aux arrêts. Ils avaient
cependant gagné l’estime de l’autre, et le respect avait
finalement laissé place à une profonde amitié.


      — Oui, Docteur ?


      Charles Villeneuve lui adressa un sourire.


      — J’ai craint à la lecture de vos lettres que le doute
vous assaille… Je me réjouis de vous retrouver avec le
même mordant !


      — Ce n’est hélas pas de mordant dont j’ai besoin, mais
de deux cents hommes supplémentaires.


      — Rien de nouveau sous le ciel de la Marine, en somme !


      Une serveuse apporta une panière de pain, un pot de
pâté ainsi qu’une carafe en cristal.


      Devant la mine contrite de Belmonte, Villeneuve
déclara :


      — Par pitié, Capitaine, je sais que le vin n’a pas vos
faveurs, mais ce millésime-ci est à damner un saint !


      On trinqua. Pourtant, tout bordelais qu’il était, le sang
de la terre ne lui procurait décidément aucun plaisir.
Les yeux de Charles Villeneuve brillaient de malice. Ému
par ce qu’il subodorait, Belmonte questionna :


      — Et vous, cher Docteur ? Quel bon vent vous amène
ici ?


      — Mais, l’appel de la patrie, Capitaine !


      — Ne vous fichez pas de moi, Docteur…


      — Disons plutôt le sens du devoir, ou plus exactement
le désir de vous rendre ce que vous m’avez jadis offert.
Je n’ai pas oublié, Capitaine, que vous m’avez accueilli
plusieurs fois à votre bord quand personne à l’Académie
et même à Paris ne souhaitait me voir exercer. Notez que
je ne suis guère pressé de soigner vos blessures. Alors,
Capitaine, si vous le voulez bien, je repars avec vous !


      La grandeur d’âme du grand escogriffe le laissait pantois.


      — Nous savions déjà que le vin rend ivre, galéja Duval
en posant la main sur son épaule, voilà qu’il rend aussi
muet !


      Plus tard, le capitaine de l’Égalité badinait un peu moins
au moment où tous trois découvraient quel sort leur réservait le jeu de la courte paille.


      En guise de chambre, il s’agissait davantage d’une
mansarde de quelques mètres carrés. Un tabouret, un
pot, une bassine et un portant constituaient l’essentiel du
mobilier. Loin de contrarier les locataires, l’exiguïté du
lieu – ou peut-être étaient-ce les effets du vin ? – ajoutait
à leur humeur pour le moins légère.


      — Voilà qui me ferait regretter les hamacs de ma jeunesse ! Et je ne parle même pas de mon lit douillet ! grommela Duval en étalant une couverture à même le plancher.


      Assis sur le lit, un bonnet de nuit sur la tête, Villeneuve
tapotait son oreiller.


      — Ai-je besoin de vous le dire, Messieurs ? Il paraît
que je ronfle comme un bienheureux !


      Allongé aux côtés du docteur, Belmonte ne laissa pas
passer l’aubaine.


      — Et peut-on savoir comment se nomme la bienheureuse qui dit cela ?


      — Mon royaume pour une confidence ! s’exclama
Duval.


      — Vous ne la connaissez guère, mes amis, ou plutôt
devrais-je dire, vous ne le connaissez pas !


      Ainsi, cet homme, clerc de notaire de son état, que
Duval avait surpris à marcher dans les bois main dans la
main avec le docteur, était un peu plus qu’un ami.


      — Je le savais ! s’exclama le mari de Manon en riant.
Tu me dois un sou ! Paiement comptant et sur-le-champ !


      — Bien sûr, je l’ai sur moi, répondit Belmonte que la
chemise de nuit prêtée par l’hôtelier serrait trop.


      — Sur-le-champ ! Sur-le-champ !


      Beau joueur, il se leva et s’acquitta de son dû.


      Les deux comparses s’abstinrent pudiquement d’interroger leur ami sur les circonstances qui l’avaient
fait passer d’Ève à Adam. Cette histoire d’une promise
qui s’était dédite pour un autre homme et avec laquelle
ils avaient d’ailleurs dîné dans le port de Marseille n’y
était sans doute pas étrangère.


      — Vos paris puérils me consternent…, fit mine de s’indigner Villeneuve. L’Empereur sait-il qu’il confie ses navires
à des enfants ?


      De nouveaux éclats de rire s’élevèrent dans la chambrée, puis, les bougies soufflées, chacun s’abandonna à
ses songes.


      Pour la première fois depuis des semaines, ceux de
Belmonte furent moins agités. Non pas que la besogne
ou les problèmes se soient dissipés, mais la présence de ses
vieux compagnons le revigorait. Avec Jean, l’impossible
semblait à portée de main, et Villeneuve n’avait pas son
pareil pour maintenir un équipage à flot. Ses préconisations en matière de lutte contre le scorbut par exemple
– un simple jus de citron faisait des merveilles – avaient
permis d’éviter le pire.


      Étonnamment, songeait-il les mains croisées derrière la
tête, la charge que constituait le commandement de deux
navires de ligne ainsi que d’une frégate, soit près de mille
sept cents hommes si la bonne fortune voulait bien qu’il
les trouve, ne l’accablait pas plus que cela.


      À propos du Glorieux, son commandant Eudes Lebris
de la Villardière n’était fort heureusement pas un débutant.
Son dernier fait d’armes remontait à la bataille de Trafalgar
où il servait à bord de l’Algésiras, le vaisseau à deux ponts du
contre-amiral Magon. Ses hommes s’étaient battus comme
des lions, tout comme leurs camarades du Redoutable,
de l’Intrépide, du Pluton, du Fougueux, du Bucentaure…
L’Algésiras dévasté, son amiral tué, l’équipage avait finalement cédé sous le nombre et notamment sous la formidable puissance de feu des trois-ponts de Sa Majesté.
Épique, tragique même, l’engagement avait causé des
ravages dans les rangs ennemis avant que ces derniers
ne s’emparent du Français. C’est pourtant aux cris de
« Vive l’Empereur » que La Villardière et ses compagnons
avaient ramené leur bâtiment à Cadix après l’avoir repris
aux Anglais.


      Certes, ils partaient de fort loin, certes, Montesson avait
le don de l’irriter et tous ces jeunes gens n’étaient même
pas au commencement de leurs peurs, mais son expérience
le lui murmurait : s’ils parvenaient à forcer le blocus et à
surmonter la première tempête, l’immensité océanique
et le temps feraient le reste.


      Ce voile d’incertitudes qui se déchirait, ce regain d’espoir,
lui laissait entrevoir une séparation un peu moins pénible.
Car il en était certain, Camille lui ferait jurer de revenir.
Avec Jean Duval à ses côtés, il avait plus de chances d’honorer sa promesse.


      Derrière ses paupières lourdes, l’image de sa ravissante
épouse berçant leur chérubin se présenta et Belmonte
sombra dans un sommeil de plomb.


      S’il avait su !


       


      Dans la longère familiale, penchée au-dessus du berceau, le visage défait, Camille tapotait le front de Tristan
d’un linge humide. En proie à une forte fièvre, l’enfant était
secoué par d’inquiétantes quintes de toux et son visage
était constellé de taches rouges. Apeuré, Samuel allait et
venait entre la chambre et la cuisine, apportant tout et
n’importe quoi pourvu que cela l’éloigne des affreuses
souffrances du petit.


      Entre deux râles suivis de vomissements, les cris de
Tristan déchiraient le cœur de sa mère. Que n’aurait-elle
donné pour la présence de Charles ! Qu’avait-elle fait
au Bon Dieu pour que les symptômes apparaissent juste
après son départ ?


      Elle l’ignorait encore, mais la maudite variole allait
changer le cours des événements.


    

    

      


      

        1 Surnom que donnaient les Anglais à l’amiral Pierre-André de
Suffren.


      


    


  

  

    

    Chapitre IV  GOOD BAR !
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            Portsmouth
          
        


       


      ENTRE LA FORMIDABLE ceinture de fortifications au
nord et la forêt de mâts qui affrontait les bourrasques dans le Solent, se trouvait le château de
Southsea. Bâti autour d’un donjon carré, le bastion dont
la construction remontait à l’an 1543 ne remplissait pas
seulement des fonctions de vigie ou de poste d’artillerie
côtière.


      À l’intérieur des épais murs de pierre, ces messieurs de
la Navy aimaient à perfectionner leur pratique du combat
singulier. Dans la salle d’armes, la moins sombre de l’édifice avec ses fenêtres à barreaux, tintait le bruit de l’acier.
Charles-Édouard de La Rochembert virevoltait autour de
son partenaire, un maître dont la réputation n’était plus
à faire. Tous deux attaquaient ou esquivaient sans relâche
et le plastron grillagé sur leur poitrine ainsi que la bande
de cuir autour de leur cou n’étaient pas de trop pour les
protéger de l’âpreté de la joute.


      Campés le long d’une armoire qui recelait quantité de
sabres, d’épée et d’estocs, des officiers observaient le duel
et pariaient sur son issue.


      Hélas pour les spéculateurs, le choc des lames cessa
quand un lieutenant de cavalerie fit irruption dans la
pièce. Ce dernier s’enquit de la présence du commandant
du Brave avant de lui remettre une enveloppe.


      Son sabre sous le bras, La Rochembert décacheta la
missive. Le souffle court, il prit le temps de la relire afin
de bien en saisir toutes les implications. Un sentiment
de délivrance chevillé au cœur, il glissa sous son plastron le
courrier de l’Amirauté. La fougue avec laquelle il repartit
à l’assaut de son opposant eut tôt fait de déstabiliser celui-ci
et à la troisième attaque, le maître d’armes vit son sabre
lui échapper des mains.


      — Vous êtes mort, monsieur Cricket ! asséna froidement La Rochembert, la pointe de sa lame sur la gorge
de l’Anglais.


      Et à l’assistance qui le saluait bas :


      — Messieurs, la place est libre !


      Les shillings passaient de main en main et l’on enfilait
déjà les gants, quand bien même monsieur Cricket paraissait modérément enclin à retourner à son métier.


      Sur la route pavée qui le reconduisait à Portsea, à moins
de trois kilomètres de là, La Rochembert bénissait le Seigneur de répondre – enfin – à ses prières. De part et d’autre
des vitres de l’attelage défilaient de riches maisons à étages
aux façades en briques rouges. Par-delà les toitures en pente
se profilaient les gréements des navires logés en bassins de
radoub. Tout à ses sentiments de reconnaissance, le Français louait le professionnalisme des espions de Sa Majesté.


      Qu’elles émanent de personnels de l’arsenal de
Rochefort, de pêcheurs, de soldats en délicatesse de solde
ou de ses semblables royalistes condamnés à la clandestinité dans un pays qui n’était plus le leur, les informations
collectées étaient de premier brin. Écueils liés à l’armement,
exercices catastrophiques, pénurie de matelots, bouleversements dans le commandement, aucun des motifs justifiant le retard d’appareillage de la division de Rochefort
ne manquait au rapport de l’Amirauté. Et que dire des
efficaces canaux de communication britanniques, capables
de porter un message du golfe de Gascogne à Londres,
puis de Londres à Portsmouth en à peine cinq jours ?
Une quinzaine, c’est le temps qui lui était imparti pour se
glisser dans l’étrave de l’ennemi, prendre la tangente au
cap Finisterre et, quatorze mille milles plus tard, s’acquitter
de la première partie de sa mission.


      À la vue des gueules aguerries de l’équipage de la chaloupe qui patientait sur le quai, La Rochembert mesurait
le gouffre qui séparait les forces navales de la mère patrie
de celles de son pavillon d’adoption. L’espace d’un instant, il
éprouva un élan de compassion pour le capitaine Belmonte.


      Au Royaume-Uni de Grande Bretagne et d’Irlande
plus qu’ailleurs, la presse raflait tous les hommes en âge
de se battre, quand bien même ils n’avaient jamais vu la
mer. Ici aussi, des fripouilles confortablement installées
dans leurs prérogatives refourguaient des tonneaux de
viande avariée et de poudre gâtée aux navires en partance.
Ces contrariétés étaient plus aisément surmontées par une
marine endurcie par des années de blocus, rompue au combat, servie par des équipages expérimentés et des officiers
intransigeants, soutenue par des crédits quasi illimités et
dont l’administration régentait jusqu’au moindre détail.


      Non, pour rien au monde il n’aurait troqué sa place
pour celle du nouveau commandant de la division légère
française. Tandis que la chaloupe progressait à vive allure
entre les mastodontes au mouillage et que le fier HMS Brave
se dessinait dans l’étrave, l’image de son compatriote le
renvoya à celle de sa femme et à la nuit qui avait précédé
son odieux assassinat. Dans l’intimité de leur chambre
d’hôtel, à la lueur d’une bougie, Blanche s’était donnée
à lui avec passion avant de se mettre à sangloter, blottie
dans ses bras.


      Cent fois, elle lui avait fait promettre de revenir.


      Coquin de sort ! Quelle ironie !


      La chaleur du corps nu de Blanche, son odeur, la sueur
perlant sur sa peau, telles étaient les réminiscences vivaces
de La Rochembert, le cul dans la chaise de calfat.


       


      Dans la cabine du commandant du Suffren, la terre venait
aussi de s’arrêter de tourner. Enserrée entre les larges
épaules de son mari, Camille pleurait à chaudes larmes.


      — Il est mort… mort…, répétait-elle d’une voix brisée.


      Sa vision brouillée par la douleur, Belmonte avait
l’impression que les cloisons se déformaient, exactement
comme la silhouette d’un navire se gondole sous le soleil.
Ce matin, il s’était pourtant levé avec entrain et avait
préparé son paquetage, heureux de troquer le mouillage
de l’île d’Aix pour la campagne saintongeaise.


      Villeneuve avait obligeamment proposé de le conduire
le soir même à bord de sa calèche.


      « Je garderai un œil sur eux… », avait dit Jean Duval
qui s’était finement fait inviter à dîner par le carré du
Suffren. Et puis, une chaloupe était apparue. Le remue-ménage provoqué par l’arrivée inopinée de la Jolie Tigresse
qui alimentait toutes les conversations sur l’entrepont
avait réveillé le bâtiment tout entier en un rien de temps.
La rumeur d’un malheur frappant le capitaine s’était répandue dans le navire comme une traînée de poudre.


      Aux premières loges, tapis derrière le rideau de la
cuisine, Julien et ses frères en avaient la gorge nouée.
La détresse du couple leur rappelait celle de leurs parents
lorsque leurs deux petites sœurs avaient elles aussi succombé à la variole.


      — Mon amour… mon amour…, murmurait Belmonte
en caressant ses longs cheveux bruns.


      « Je suis là », voulut-il ajouter. Mais que valait pareille
assertion à l’aube d’une longue séparation ?


      Trois coups frappés à la porte les ramenèrent au présent.
Montesson signalait que conformément au programme
du jour, les barges chargées de bêtes étaient en approche.


      — Bien, je monte.


      Était-ce la robe austère ? Le joli minois défait de la jeune
femme dont il savait l’appartenance à une longue lignée
d’officiers de la Royale ? Le visage dévasté de Belmonte ?
Une lueur d’humanité parcourut les yeux noirs du second.


      — Les hommes ont brassé des tonnes de métal et de
poudre, ils sauront faire pour la viande. Je m’en charge,
Commandant, dit-il en refermant la porte sans attendre
de réponse.


      À quel point Tristan avait-il souffert ? Camille avait-elle eu recours à ces charlatans itinérants qui se proposaient de sauver des vies mais usaient bien souvent de
remèdes qui les abrégeaient ? Auraient-ils dû administrer à Tristan ce vaccin issu du virus de la variole des
vaches ? L’Empereur avait récemment lancé une vaste
campagne de vaccination, mais dans le sillage des hommes
de médecine qui arpentaient les villes et les campagnes
suivaient de bruyants contestataires munis de pancartes.
Sur ces dernières, on pouvait voir des têtes d’enfants sur
lesquelles poussaient des cornes…


      Une foule de questions, de remords, tambourinait dans
sa tête.


      — Va accomplir ton devoir, dit-elle d’une voix résolue.


      — Veux-tu rester à bord jusqu’à notre départ ?


      — Non, Gilles, tu ne seras jamais en paix ici, et moi
non plus. Ma mère est à Rochefort, le tenancier des Amis
de Colbert nous a libéré une chambre. Retrouve-moi quand
tu le pourras.


      Le paquetage à même le plancher attira l’attention de
la belle.


      — Je partais vous rejoindre…, expliqua-t-il. Nous
embarquons les soldats dans quelques jours et nous appareillons…


      Il la serrait contre lui de tout son cœur quand Charles
Villeneuve, alerté par les commérages qui n’avaient pas
manqué de louvoyer jusqu’à l’infirmerie, se présenta.
La nouvelle de la mort de son filleul l’accabla de chagrin.


      D’un naturel pudique, il leur prit néanmoins la main
à tous deux.


      — Je vous présente mes sincères condoléances, mes
amis… ma famille…


      Ils se recueillirent en cercle, sourds aux ordres qui
fusaient là-haut.


      L’infirmerie pour l’heure dépeuplée, le docteur se proposa de raccompagner la jeune femme à Rochefort.


      C’est un Belmonte malheureux comme les pierres qui
regagna la coupée, son épouse au bras. Camille avait
raison : un bâtiment de guerre, de surcroît plongé dans la
tourmente du grand départ, n’était pas le lieu idéal pour
faire son deuil.


      Sur le pont supérieur, sur les gaillards comme sur les
vergues, on s’affairait à préparer les palans. Pour une fois,
Louis de Montesson officiait au beau milieu des équipes.
Lorsqu’il comprit que Madame débarquait, il somma
– non sans élégance – tout ce petit monde, embarcations
comprises, d’aller voir à bâbord s’il y était.


      Tous les regards étaient néanmoins braqués sur eux,
aussi Belmonte se contenta-t-il d’embrasser sa femme sur
le front avant de serrer la main de Villeneuve.


      Avec le canot de rade qui rapetissait dans l’embouchure
de l’estuaire, c’est une part de lui-même qui s’évanouissait.


      L’embarquement des quatre cents poules, quarante
canards et autant de pigeons, vingt-quatre dindes et moutons, douze oies et cochons, six bœufs, quatre veaux, deux
truies ainsi que deux vaches à lait parvint à occuper son
esprit. La visite en fin d’après-midi de l’amiral Allemand
ne provoqua pas moins de chambardement, mais c’est un
équipage aux postes de cérémonie et aligné sur un pont
nettoyé des souillures animales qui se soumit à l’inspection
du commandant en chef de l’Escadre invisible. Malgré
sa rudesse légendaire qui confinait parfois à la brutalité,
Zacharie Allemand avait loué le travail accompli. Belmonte
s’était souvent demandé pourquoi son prestigieux voisin
de mouillage s’était borné à ignorer leur petite division.
En vérité, le colosse avait simplement attendu que le navire
soit en ordre, dans les dispositions nécessaires pour recevoir
un homme de son rang. Sans doute aussi était-il venu motivé
par le désir de saluer un vieux compagnon d’armes, car
le temps qu’il consacra à serrer la main et à souhaiter bon
vent à Gaëtan Lambert n’échappa à aucun des membres
d’équipage. Ses diatribes à l’encontre du ministre Decrès
qui « laissait croupir de fabuleux combattants au mouillage »
alors que la Navy leur « chiait dessus » ne passèrent pas
inaperçues, elles feraient assurément le tour du bâtiment.


      Avant d’empoigner l’échelle de coupée au son du sifflet,
il lança ces derniers mots : « Bottez-leur le cul, Belmonte ! ».


      Ce dernier n’était pas mécontent que l’amiral ait à ce
point témoigné son estime à Lambert. Embarqué quelques
jours plus tôt dans l’indifférence générale – le retour de
son fils Marceau avait eu bien plus de succès – Gaëtan
Lambert serait, en deux repas trois ragots, connu de tous.
Pour les jeunes comme pour les briscards, la présence à
bord de l’ancien maître-pilote du Majestueux contribuerait à apporter à l’équipage l’assurance qui lui faisait si
cruellement défaut.


      Quant à « botter le cul » des Anglais, songeait-il en
posant le pied à la nuit tombée sur le quai principal de
Rochefort, Zacharie Allemand aurait mieux fait de l’entretenir du blocus, attendu qu’au large, l’escadre du commodore Hood tissait un maillage infranchissable…


       


      Le lendemain, au petit matin, s’il était un homme en
mesure d’apprécier le dispositif en question, c’était bien
le pêcheur dont le canot ponté bouchonnait, grand-voile
affalée sur les flots gris, à une quinzaine de milles d’Oléron.
Sous les yeux du robuste quinquagénaire, sept vaisseaux
de haut bord stationnaient en panne, étirés du nord du
sud. Le plus proche, situé au centre, n’était autre que
le vaisseau amiral. Suivant leur usage, les Anglais avaient
resserré les rangs durant la nuit et ils manœuvreraient
bientôt de sorte à étirer leur ligne à la limite de portée de
vue des vigies. Avec la brise d’ouest, rien n’était plus aisé.
À raison d’une quinzaine de milles entre chaque bâtiment
si les cieux se faisaient complices, l’escadre pouvait ainsi
reconnaître tout ennemi croisant entre l’île d’Yeu et l’estuaire de la Gironde.


      Ses membres engourdis par le froid, le pêcheur se
sustentait d’un morceau de pain quand un point blanc
venant du nord capta son attention. Toutes voiles dehors,
celui-ci revêtit rapidement la forme d’un brick-goélette à
deux mâts. L’Union Jack ondulait à sa corne, tout comme
le navire amiral sur lequel il mettait le cap. L’homme donna
un coup de pied dans une couverture à même le plancher.


      — R’garde donc qui voilà, Mich’ !


      Un juron plus tard, l’intéressé, plus âgé que son acolyte,
apparaissait de dessous la couverture et s’étirait de tout
son long. Il noua ses cheveux blancs et hirsutes et, quoique
fraîchement tiré des bras de Morphée, il identifia tout de
suite le visiteur.


      — Ouais… un messager, mon vieux !


      La houle était aussi longue que mollassonne et le vent
ne provoquait guère plus qu’un léger clapot. Sans mot
dire, les deux hommes remirent à la voile en direction du
vaisseau qui arborait la flamme de commodore.


      À une encablure du soixante-quatorze, le patron, qui
officiait à la barre, interpella son binôme :


      — Tu peux le sortir, Mich’.


      Celui-ci tira d’une caisse en bois un filet contenant un
bar de quatre-vingts bons centimètres et plus de six livres.


      Lorsque le canot se trouva à portée de voix de l’Anglais,
le patron exhiba leur prise effectuée la veille alors qu’ils
doublaient la pointe de Chassiron.


      — Bar ! Good bar ! clama-t-il à l’adresse des amateurs
de roast-beef.


      La réponse ne se fit point attendre : d’un geste de la main,
un officier invitait à embarquer. Considérant les masses en
présence, les Français halèrent bas la grand-voile et s’approchèrent prudemment à la rame de la muraille de bois.


      En équilibre sur la plage du canot, le filet sur le dos, le
patron empoignait l’échelle de coupée quand il s’entendit
dire :


      — Un jour, ça finira mal, ces couillonnades…


      Lorsqu’il franchit la coupée et se retrouva nez à nez avec
le lieutenant de quart, et plus encore lorsqu’il vit s’affairer
d’un gaillard à l’autre des centaines de matelots, une petite
voix intérieure lui murmura que Mich’ n’avait pas tort.


      La vente de poissons, fût-ce à l’ennemi, était une chose,
la réelle motivation à ce commerce en était une autre, qui
lui vaudrait certainement de se balancer un beau matin
au bout d’une corde…


      Dans ses appartements cossus au sol orné de somptueux
tapis persans, le commodore Samuel Hood s’entretenait
avec son capitaine de pavillon. Entre l’arrivée du brick
courrier et celle d’un mets de choix pour le déjeuner, tous
deux n’étaient pas mécontents de rompre la monotonie du
blocus. Le commodore portait beau ses quarante-quatre
ans, dont trente passés au service du pavillon. Son allure
forçait le respect, accentuée par son port altier que n’aurait
pas renié son cousin et homonyme, le célèbre amiral et
premier vicomte de Hood.


      Tricorne sous le bras, le lieutenant de quart se présenta
avec le pêcheur dont il avait signalé l’approche et assuré
l’embarquement, conformément aux ordres. Au-delà du
poisson que le Français se proposait de lui vendre, des
considérations moins alimentaires disposaient sir Samuel
à s’entretenir avec ces marins de peu. Comble de fortune,
le visage de ce bonhomme-là, cet air benêt propre à tant
de ses compatriotes, ne lui était pas inconnu.


      — Votre bar est splendide, mônsieur Paul, dit-il dans
la langue de son visiteur. Puis-je compter sur nos vieilles
relations pour que vous ne me le vendiez pas au prix
fort ?


      Visiblement ravi d’avoir été reconnu, le pêcheur triturait
nerveusement son bonnet.


      — Comme vous l’dites, vot’ seigneurie : c’est une belle
pièce ! Mais à vous, j’veux bien l’donner pour un franc !


      — Un franc ? Ventre-Dieu, mon ami ! Je n’ai pas la
fortune de notre bon roi George ni même celle de votre
empereur !


      Les négociations se poursuivirent, avant que le maître
des lieux invite le pêcheur à sceller l’accord en trinquant.
Un claquement de main plus tard, un garçon de cabine
en gants blancs leur tendait à chacun un verre de rhum.
Hood devisa un moment à propos des méchancetés de
la mer ainsi que des tourments de la guerre, ce fléau
qui forçait les uns à vivre loin de leur foyer et les autres à
vendre leur poisson dans le plus grand secret. Au deuxième
verre, surgirent l’air de rien les premières questions sur
l’escadre de Rochefort.


      — Tssss, pauvres bougres ! commenta monsieur Paul,
y sont pas sortis de l’auberge !


      Le Français expliquait par le menu les déboires de la
Marine impériale quand un bruit de bottes se fit entendre
dans le couloir.


      La porte s’ouvrit de nouveau sur le lieutenant de quart,
accompagné cette fois-ci d’un jeune officier. Ce dernier
salua avant de tirer un pli de son porte-documents.


      — Mes respects, commodore. Lieutenant Lennon, HMS
Shark. Message urgent de l’Amirauté, Monsieur !


      Hood écarquillait les yeux à mesure qu’il prenait
connaissance de ce document, puis son regard se posa
sur le cachet de Charles Grey.


      — Quelle mouche a piqué le premier lord…? dit-il
d’un air contrarié en tendant la missive à son capitaine
de pavillon.


      — C’est tout simplement incompréhensible ! abonda
celui-ci.


      Il jeta un regard inquisiteur au messager et dévisagea
le pêcheur avec suspicion.


      — Good bar, sir ! Good bar ! crut bon d’affirmer ce dernier
en hochant niaisement la tête.


      — Vous pouvez parler librement, Capitaine, l’encouragea Hood, notre « grenouille » n’entend pas un traître
mot d’anglais !


      Peu après, le canot français cinglait au portant, droit
sur la rade des Basques. Dans la poche du patron tintaient
trois pièces d’un franc. Si le poisson n’en représentait
qu’une infime partie, c’est bien qu’en temps de guerre
l’information valait son pesant d’or.


      *
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        Sur le quai de Rochefort, emmitouflée dans un long
manteau de couleur crème, Manon Duval embrassait
Belmonte.

        — Je prierai pour vous, je prierai pour toi…

        À leurs côtés, mus par le même élan, Camille et Jean
se tenaient les mains. Ni le trafic nourri sur le fleuve,
ni les gens de l’arsenal qui vaquaient en tous sens,
ni les uniformes alentour ne parvenaient à troubler
l’émotion de ce moment suspendu. Amarré en bout de
quai, l’équipage de la chaloupe de l’Égalité se détournait
pudiquement.

        L’heure de la dernière étreinte était venue. Belmonte
était déconcerté par le courage avec lequel Camille
affrontait leur séparation : pas la moindre larme sur les
joues de la Jolie Tigresse, pas la moindre angoisse dans
sa voix chaude. À croire que la mort de son fils l’avait
rendue imperméable à tout sentiment. Cette nuit encore,
dans leur refuge aux Amis de Colbert, elle s’était montrée
incroyablement distante, comme rongée par un terrible
poids.

        — Tu es en moi… Je t’écrirai tous les jours…, murmura
Belmonte.

        Nul besoin de préciser que là où il se rendait, c’est tout
juste si le quart de ses lettres parviendrait à destination,
trois à quatre mois plus tard dans le meilleur des cas.
D’ailleurs, combien d’épouses avaient reçu des nouvelles
de leur mari longtemps après leur trépas ?

        Il recoiffait son bicorne quand elle le retint par le bras.
Elle caressa son visage qu’elle prit en coupe entre ses mains
avant de l’embrasser passionnément.

        — Je t’aime, Gilles, je t’aime… quoi qu’il arrive !

        Une silhouette s’amenuisant à chaque coup de rame,
un mouchoir s’agitant au vent en guise d’au revoir, telles
furent les dernières images que chacun des officiers de
marine emporta avec lui.

        La chaloupe descendait la Charente sous un ciel radieux
et par un froid piquant. Dressé à la poupe, Belmonte se
mordillait les lèvres comme pour savourer plus longtemps
le parfum de son dernier baiser. C’était peu de dire que
l’esprit du commandant en chef de la division légère était
embrumé.

        En dépit du soutien que lui apporterait sa mère, comment
Camille affronterait-elle la solitude ? Les cent soixante-seize
soldats embarqués la veille se doutaient-ils des épreuves
qui les attendaient ? Comme de coutume, on avait placé
les hommes les plus agiles dans les gabiers, les artilleurs
complétaient les équipes de la batterie basse, tandis que
les plus robustes avaient rejoint les matelots de pont. Six
cent soixante-quatre hommes servaient désormais à bord
du Suffren, soit quarante-quatre de moins que ne requérait
le rôle d’équipage. Par les temps qui couraient, l’exploit
était de taille. Les nouveaux venus parviendraient-ils à
trouver leur place parmi ceux qui s’étaient démenés des
semaines durant à armer le navire ? Que leur réservait
Neptune ? La mer était au beau fixe depuis quelques
jours, mais elle aurait tôt fait de changer d’humeur.
Parviendraient-ils seulement à dégolfer sans être pris, coulés
ou naufragés ?

        Port-des-Barques doublé, les mâtures se dressaient à
l’horizon. La voix de son ami ramena Belmonte au présent.

        — Tu vois, j’ai voulu croire que tout ceci était derrière
moi…

        — Retourne-toi et ton vœu s’exaucera !

        Ils rirent.

        — Nous n’y pouvons rien, reprit Duval d’un ton résigné,
nous sommes faits de ce bois-là.

        Menée de main de maître, la chaloupe crocha à tribord.

        Belmonte serra la main de son alter ego.

        — Je ne te remercierai jamais assez. Fais passer au
commandant de La Villardière : conseil demain à 8 heures.

        — Alea jacta est, Commandant ! lança le capitaine de
l’Égalité à son passager au moment où celui-ci empoignait
l’échelle de coupée.

        Brave et inestimable Jean ! Capable de faire luire un
fanal dans un océan de ténèbres.

        À chaque échelon qu’il gravissait, Belmonte éprouvait le
besoin impérieux de s’isoler dans sa cabine afin de laisser
décanter ses émotions, mais il savait bien que les problèmes
qui l’attendaient à bord ne lui en laisseraient pas le loisir.

        — Bonjour Commandant, l’accueillit Montesson, la
mine grave. Je dois porter à votre attention qu’une rixe
a éclaté entre des soldats et des matelots. Le Glorieux a
hélas signalé des faits similaires. Nous n’avons toujours
pas reçu le livre des codes et votre docteur n’est pas rentré.
Dois-je faire manger les hommes ou avez-vous d’autres
projets ?

        Quel sombre imbécile avait bien pu jeter ainsi les dés ?
Telle fut sa première pensée. Il se retint de répondre au
second que, contrairement à monsieur Navarrenx qui
n’avait pu s’empêcher de quitter le bord en menaçant
d’en « rendre compte à qui de droit », « son docteur » était
désormais celui de tout l’équipage et qu’il pourrait bien
un jour lui sauver la vie. L’altercation appelait cependant
une autre posture de sa part.

        — Combien d’hommes sont concernés ?

        — Une demi-douzaine de part et d’autre et nous comptons trois blessés.

        — Parmi les matelots ?

        — Non, Commandant, les nôtres leur ont prêté main-forte avant que le capitaine Martin intervienne. Votre
secrétaire s’occupe d’eux mais c’est d’un docteur dont ils
auraient besoin…

        Visiblement, Louis de Montesson n’avait guère digéré
que soient débarqués le chirurgien et les scribes. Sans
doute aurait-il dû le tenir informé de ces décisions, mais
tant de choses l’avaient accaparé. Depuis deux mois qu’ils
œuvraient ensemble, le second demeurait un mystère.
Compétent mais susceptible, ne souffrant aucune critique,
et prompt à prendre toute remarque pour un reproche,
tel était l’homme qui serait son bras droit. Belmonte l’entraîna vers le gaillard d’avant.

        — Monsieur Vannec est un vieux compagnon, Capitaine, dit-il tandis que tous deux cheminaient vers l’avant
sous les regards des hommes. Il se trouve qu’il possède
quelques notions d’anatomie. Le docteur Villeneuve nous
rejoindra très bientôt, je lui ai laissé la chaloupe afin qu’il
complète ses provisions. Quant au livre des codes, figurez-vous que je ne l’ai obtenu que ce matin.

        Sous son impulsion, ils grimpèrent l’escalier quatre à
quatre. Une fois au mât de beaupré, Belmonte désigna
la chaloupe de l’Égalité qui accostait le Glorieux à une
encablure de là.

        — Comme vous le voyez, le capitaine Duval en remet
une copie à nos amis. À ce propos, les aspirants de nos
trois navires gagneraient à étudier ensemble ces signaux.
Pensez-vous pouvoir coordonner cela ?

        — Dès ce soir, Commandant.

        — Parfait, je veux qu’ils connaissent chaque signal
sur le bout des doigts… Nous ferons un essai demain in
situ au terme du conseil auquel se joindront les capitaines
de la Villardière et Duval. Nos bagarreurs sont à fond
de cale je suppose ?

        — Oui, Commandant.

        — Faites-les venir dans ma cabine, je vous prie.

        La panique se lisait sur le visage hideux du second.

        — Tous ?

        — Soldats et matelots, oui.

        — Je préviens tout de suite le capitaine Martin de
former une escouade.

        — Je vous remercie, mais cela ne sera pas nécessaire.
En attendant, que les hommes profitent des talents du coq
tant que celui-ci a la main sur des produits comestibles !

        Les ricanements d’une poignée d’anciens lui confirmèrent que la boutade avait fait mouche.

        Belmonte laissa un instant son regard vagabonder en
direction de l’ouest et reprit :

        — Nous avons fait du bon travail, Capitaine Montesson.

        La remarque était de pure forme, mais elle avait le
mérite de flatter publiquement son destinataire.

        — Reste à souhaiter qu’Éole nous soit favorable, Commandant.

        — Avec ce froid naissant, je gage que le nordet pointera
bientôt le bout de son nez. Nous pourrions alors appareiller
à la marée haute de demain soir… Avez-vous une maxime
qui vous soit chère ?

        — Ma foi, répondit le second surpris par la proximité
affichée, j’aime assez : « Si tu ne sais prier, embarque-toi
sur mer »…

        — Voilà qui ne déplairait pas à Monsieur l’aumônier !

        Évidemment, la convocation des fauteurs de trouble
fit grand bruit si bien qu’au moment opportun, tous ceux
dont la qualification le permettait, officiers compris, arpentaient l’arrière de la dunette et tendaient l’oreille vers le
balcon de poupe. Les éclats de voix avaient porté si haut
que la quasi-totalité du sermon se trouva colportée à bord
en un rien de temps. Une saillie du commandant faisait
notamment les gorges chaudes de l’entrepont.

        « Les bons à rien et les lâches qui souhaitent quitter le
navire, un pas en avant ! » avait-il rugi. Les quelques naïfs
qui s’étaient déclaré candidats à la défection s’étaient vu
tancer : « Alors c’est maintenant ! Et à la nage ! »

        Les plus récalcitrants avaient été molestés et avaient
écopé de six jours aux arrêts dès que les exigences du bord
le permettraient, sanction assortie d’un mois de privation
de rhum et d’une ribambelle de corvées. Avec autant de
main-d’œuvre pour les briquer, plaisantait-on joyeusement
aux quatre coins du navire, les poulaines allaient être les
plus propres de la flotte. Les matelots punis s’estimèrent
heureux quand, à la cloche midi, le fouet claqua sèchement
sur les dos de leurs semblables du Glorieux.

        Peu après, la chaloupe revint à son navire-maître.
Soucieux de l’intégrité des caisses qu’il apportait en
nombre, Charles Villeneuve ne les quittait pas des yeux
et c’est avec une rigueur toute professionnelle, secondé par
ses deux aides-chirurgiens, qu’il supervisa leur stockage
dans le local attenant à l’infirmerie.

        Pour Belmonte, les tâches logistiques touchaient à
leur fin. Restait la partie la plus épineuse de la mission :
les hommes. Non pas les gradés, spécialistes de telle ou
telle discipline, mais les simples matelots dont le sang
serait répandu tôt ou tard sur les planchers de chêne.
En début d’après-midi, il sauta dans la chaloupe et visita
leurs conserves. L’accueil réservé par les Égalités, Duval
et Bixente en tête, fut évidemment plus chaleureux qu’à
bord du Glorieux, mais il prit le temps d’échanger avec
les officiers et la maistrance, et s’entretint avec pléthore
de matelots, de canonniers et de fusiliers. Il se fendit d’une
harangue depuis le balcon des dunettes et présuma que
celle-ci avait gagné les âmes. Son instinct le lui murmurait :
s’ils portaient comme un fardeau le désastre de Trafalgar,
ces jeunes gens ne manquaient pas de panache, la vertu
séculaire du pavillon tricolore. Belmonte en était convaincu
et les Latouche-Tréville, Linois, Lucas, Cosmao, Magon,
Infernet, Troude et consorts le lui avaient démontré avec
brio : le commandement ne pouvait être quelque chose
d’abstrait pour qui obéissait, il ne pouvait être incarné par
un homme inaccessible, confiné dans sa dunette d’ivoire.
Demain, dans dix jours, dans deux mois, lorsqu’il prendrait une décision qui engagerait leur vie à tous, ceux de
sa division sauraient de qui émane l’ordre.

        C’est pourquoi, de retour à la nuit tombée, il ne put
résister à la tentation de sillonner une fois encore le Suffren.
Venu l’accueillir à la coupée, le deuxième lieutenant Marconi en fut quitte pour l’accompagner. Du haut de ses vingt
ans, le Lyonnais ne manquait pas de bonne volonté. Si son
air précieux et sa voix fluette pouvaient prêter à sourire, sa
bienveillance lui attirait la sympathie des hommes. Marconi
n’avait jamais entendu le son du canon autrement qu’à
l’exercice, mais c’était lui qui s’était intéressé au père du
« petit pêcheur » et, ce faisant, avait permis à son capitaine
de recruter un marin de choix.

        Tous deux s’apprêtaient à descendre dans les entrailles
du Suffren quand Belmonte lui fit remarquer :

        — N’oubliez jamais qu’ici se trouve le poumon du
navire, Lieutenant.

        Dans le froid saisissant du pont inférieur médiocrement
éclairé par les lampes à huile, près de quatre cents jeunes
hommes en caban jouaient des coudes entre les canons
et les tables disposées en îlots, ces dernières étant exclusivement occupées par des anciens.

        Les lieux n’accueillaient pas seulement quatorze pièces
de trente-six livres sur chaque bord, ils étaient le dortoir,
la salle à manger et l’endroit où se formait l’humeur des
deux bordées. Longue de vingt-six mètres, basse de plafond avec seulement un mètre soixante-dix de hauteur
sous barreaux, la salle empestait les odeurs corporelles,
le tabac, le goudron et les relents de la tambouille.

        Entre deux collations, les dizaines de hamacs rangés au
plafond retrouvaient leur forme en demi-lune, transformant le réfectoire en une jungle de chanvre. Au combat,
le mobilier était démonté de sorte à favoriser les déplacements des canonniers et des mousses qui apportaient
la poudre. Cette précaution servait aussi à minimiser les
risques de gangrène quand les boulets ennemis emportaient
tout sur leur passage.

        À l’instar des nouveaux, noyés parmi la piétaille, assis
en tailleur à même le plancher, Marceau Lambert et son
nouvel ami Jean Crémer prenaient leur repas le long d’un
affût. La pitance du soir était constituée de dix onces de
lard salé, d’une louche de purée de pois, d’un biscuit et d’un
morceau de pain de six onces chacun, le tout agrémenté
d’un quart de litre de bière.

        — Mince, le voilà…, murmura Crémer en se rapprochant d’instinct de son camarade.

        L’indésirable qui louvoyait d’une démarche chaloupée
entre les jambes de ses compagnons n’était autre que
« Gueule cassée », une brute solitaire de sept pieds de haut,
passé maître dans l’art de dépouiller les moins endurcis,
ce qui, en l’espèce, lui offrait de nombreuses perspectives.

        Il s’accroupit à hauteur des deux garçons. Son menton et son nez de travers, ses oreilles boursouflées, sa
peau constellée de boutons inspiraient à tous une vive
répulsion.

        — Vot’ bière, mes agneaux, dit-il en laissant apparaître
ses dents gâtées, vous z’allez pas la finir, hein ?

        Marceau ne prit même pas la peine de sécuriser la
moque posée sur le bord de l’affût.

        — Avise-toi d’y toucher, mon gars, et tu auras de mes
nouvelles, répondit-il, la bouche pleine.

        L’affreux fusilla du regard le fils du maître-pilote avant
de reprendre sa maraude.

        Soulagé, Crémer demanda à son compagnon :

        — Tu n’aurais pas osé quand même ?

        — C’est lui qui n’aurait pas osé. Ne te laisse pas marcher
dessus, Jean, ou tu n’as pas fini d’avoir mal…

        Le conseil était de bon aloi car, à ce stade de la vie
de l’équipage où chacun était encore un étranger pour
l’autre, dans cet univers où prévalait la loi du plus fort,
qui ne montrait pas les poings passait pour un faible.
Jour après jour, le blond Crémer, qui gardait un souvenir
cuisant des récriminations de Montesson lors de la prise
de commandement du capitaine, regrettait amèrement
d’avoir quitté le nid familial. Défendre la patrie comme
ses défunts frères avant lui, être une bouche en moins
à nourrir pour ses parents et parcourir le monde, telles
étaient ses motivations au moment d’apposer une croix
au bas de son engagement. Las, la complexité d’une telle
machine de guerre, la souffrance physique, la promiscuité,
une nourriture des plus infectes, le quotidien rythmé par
le sifflet du bosco, le risque permanent de déclencher les
foudres d’un compagnon mal luné, tout concourait à faire
de cette vie qu’il avait fantasmée un véritable cauchemar.
Et dire que ces déconvenues ne feraient que s’accentuer
une fois au large !

        De son côté, Marceau était comme un poisson dans
l’eau au beau milieu de cette faune humaine, s’appropriant
avec une facilité déconcertante le jargon du matelot, les
nombreuses manœuvres techniques et les usages de la vie
à bord. Fasciné par le tableau du Suffren lorsque celui-ci
s’offrait dans toute sa perspective, les affres du vertige lui
étant de surcroît inconnus, il avait demandé à rejoindre
les gabiers. Sa petite taille ne lui permettant pas de crocher dans la toile, le lieutenant Marconi l’avait affecté à
un rôle de messager volant dans l’artimon. Au-delà de
la majesté du bâtiment, le petit pêcheur bénissait le ciel
de lui offrir ce à quoi il avait toujours aspiré : la mer dans
toute son intensité. Sa détermination à rejoindre le bord,
la présence de son père dont le glorieux parcours était
désormais connu de tous, le protégeaient en outre des brimades coutumières auxquelles étaient exposés la plupart
des mousses.

        Au-dessus de la cacophonie ambiante s’éleva un retentissant : « Garde à vous ! » Le silence se fit dans l’instant.
Bicorne sous le bras, tête baissée, Belmonte avançait dans
la salle surpeuplée. Les hommes saluaient au passage du
commandant et du deuxième lieutenant. Un solide trentenaire au visage râblé s’approcha de lui gauchement.

        — Pardon, Commandant, on voulait vous dire avec
les gars, rapport au malheur… On est désolés pour vot’
dame et vous…

        — Georges Tournier, gabier certifié, c’est bien cela ?

        — Correct, Commandant ! répondit l’homme avec un
large sourire.

        — Je vous remercie, monsieur Tournier, ainsi que vos
camarades. Nous ne sommes malheureusement pas la
seule famille affectée par ce fléau.

        Ici et là, on opinait du chef.

        Quelques pas plus loin, un briscard aux épaules voûtées
et aux cheveux blancs attira son attention :

        — Ne serions-nous pas allés à l’île de France au début
des années 1790 ?

        — Pour sûr, Commandant ! Frégate la Superbe, Capitaine
Bercier du Plessy !

        Les saveurs de l’Indien, l’insouciance de la jeunesse
– Belmonte officiait alors en qualité d’aspirant –, le fumet
de la poudre aussi, remontaient à la surface.

        — Jules, dit « le Trapu », vous étiez second maître… et
assez fameux si ma mémoire est bonne !

        Embarrassé par les fortunes de mer et son indiscipline
patente qui l’avaient conduit à régresser dans la hiérarchie,
l’ancien compagnon d’armes acquiesça.

        — Les Glaouches nous craignaient comme le diable,
en c’temps-là ! lâcha-t-il avec amertume.

        — Je ne sais si les Anglais nous redoutent moins
aujourd’hui, mais une chose est sûre, monsieur Jules : ils
n’ont pas encore fait connaissance avec le Suffren !

        Un premier matelot, puis un second se mirent à frapper
sur la table. L’instant suivant, le vacarme de centaines de
mains et de pieds martelant le chêne résonnait dans tout
le bâtiment. Le calme revenu, Belmonte toucha la poutre
au plafond et se tourna vers Marconi.

        — Pas de doute, Lieutenant, nous avons là un solide
navire !

        Sa remarque provoqua des exclamations de liesse dans
les rangs.

        Les deux officiers déambulèrent ensuite à tribord, au
plus près des canons. Longues de trois mètres et pesant
chacune près de quatre mille kilogrammes, les pièces provenant des hauts-fourneaux d’Indret en imposaient. Bien
servis, ils pouvaient projeter des boulets pleins d’une masse
de dix-huit kilogrammes à plus de mille cinq cents mètres.

        Belmonte toisa deux des soldats malmenés plus tôt,
lesquels baissèrent les yeux sur son passage, avant de
s’arrêter devant les deux garçons.

        — Alors, jeunes gens, sommes-nous prêts ?

        — Prêts à tout, Commandant, surtout à l’impossible !
répondit Marceau en bombant le torse.

        — Bon sang ne saurait mentir, monsieur Lambert !

        Dans la cabine enfumée de la maistrance où s’entassaient trente-neuf officiers mariniers – en lieu et
place des cinquante-cinq requis par le rôle d’équipage – les hommes étaient dans les mêmes dispositions :
loyaux et déterminés. Et contrairement aux matelots,
ceux-ci n’étaient plus des enfants ; ils avaient déjà la
vingtaine.

        À Morvan Kerouac, un premier-maître qui déplorait
d’avoir autant de nourrissons à initier, Belmonte répondit
que nul marin ne naissait amiral et que lui-même avait
autrefois embarqué comme mousse. La confidence fut
d’autant plus appréciée qu’elle mettait fin aux rumeurs
qui circulaient à bord.

        À l’arrière, chez les fusiliers qui se levèrent comme
un seul homme à leur arrivée, l’atmosphère était bien
différente. Disciplinés comme pouvaient l’être les élus
de la Garde impériale, les hommes du capitaine Martin
dînaient sobrement. Pas un ne trouva à redire sur son sort
ni ne s’autorisa la moindre remarque relative au service.
Qu’importe, tant qu’ils garantissaient l’ordre et tiraient
juste, songeait Belmonte, familier de ce corps capable de
faire basculer une bataille. On se contenta de parler de
la pluie et du beau temps et l’imminence de l’appareillage
suffit à allumer une lueur nouvelle dans le regard des
habits bleus.

        Lampe en main dans le couloir qui menait à l’infirmerie,
Marconi ouvrait la voie et jetait des regards à Belmonte
par-dessus son épaule.

        — Oui, Lieutenant ?

        — Ils sont… ils sont différents à votre contact, Commandant.

        — Que voulez-vous dire ?

        — Je ne saurais comment formuler cela… mais j’apprends, Commandant !

        Le claquement de bottes du fusilier de faction eut tôt
fait de prévenir le maître des lieux qui se présenta dans
l’instant.

        — Ah, Capitaine ! Soyez le bienvenu ! Entrez, entrez !
s’exclama Charles Villeneuve, ses cheveux longs hirsutes.
Pardon, nous sommes en plein rangement…

        À voir les caisses de toutes tailles qui jalonnaient le
plancher, celui-ci investissait les lieux à sa façon : dans
une pagaille parfaitement organisée.

        Deux fois plus grande que celle d’une frégate, l’infirmerie du Suffren s’articulait en deux parties. La première
était un espace susceptible d’accueillir une trentaine de
malades sur des semblants de lits au-dessus desquels
étaient tendus autant de hamacs. Outre une bassine en
bois, une table d’opération rustique, des bacs à sable et
deux barriques d’eau douce, quantité d’étagères munies
de fargues proéminentes ornaient les cloisons à côté des
nombreux instruments accrochés au mur, scies, bistouris,
passe-aiguilles, garrots et autres trépans.

        Dans une seconde pièce de trois mètres par deux,
l’homme de médecine et ses aides déballaient scrupuleusement fioles, boîtes métalliques, pots en terre ou en verre
avant de les disposer dans deux grandes armoires vitrées.

        — Disposez-vous de tout ce que vous souhaitiez,
Docteur ?

        — Accordez-moi une rapide escale à mi-chemin, Capitaine, et je vous promets que le scorbut ne sera qu’un
lointain souvenir !

        — Le lieutenant Marconi et moi sommes ravis de l’apprendre !

        Villeneuve présenta ses aides-chirurgiens. L’un d’eux
avait fait ses armes à l’abattoir et un autre à la morgue…
Le docteur avait en outre pris sur lui de recruter à Rochefort un sang-mêlé, un joli garçon à la peau très mate du nom
de Toussaint, coiffé d’un étrange turban noir et originaire
de Saint-Domingue.

        — Je sais que vous êtes à court de bras, Capitaine,
mais je vous suggère de ne pas exposer ce garçon car sa
connaissance des plantes nous rendra de fiers services,
expliqua-t-il.

        — Si vous étiez capable de transformer la poudre en
citron, je mettrais à votre disposition le meilleur de mes
canonniers, Docteur !

        Là-haut, la cloche piquait huit heures, et il se rappela
que son ventre criait famine. Par bonheur, la visite du
carré s’acheva sur une invitation à dîner, et c’est entouré
des lieutenants Guibert, Laporte et Marconi, du capitaine Martin, de Gaëtan Lambert ainsi que du plantureux
aumônier Eustache qu’il put se rassasier d’un jarret de
porc agrémenté de patates. Montesson fit contre mauvaise
fortune bon cœur et renonça à un repos mérité – il prenait
son quart à minuit – pour dîner avec ses compagnons.

        À l’annonce du départ imminent, l’état-major au complet plongea dans une forme recueillement. Une aubaine
pour l’aumônier, qui se leva de sa chaise et prononça
une longue prière, invoquant tour à tour la clémence de
Dieu, les bonnes grâces de ses acolytes Neptune, Mars
et Minerve, le rayonnement de la France et le courage
sans limites des équipages.

        À neuf heures, les aspirants en charge des signaux du
Glorieux ainsi que de l’Égalité, leur livre des codes sous le
bras, se présentaient à leur convocation. Pour eux, la nuit
s’annonçait longue.

        Belmonte venait de prendre congé de ce petit monde,
quand le maître-pilote le rattrapa sur le pas de la porte.

        — Pardon, Commandant, il y a un sujet dont je souhaite
vous entretenir, dit-il avec exaltation.

        Gaëtan Lambert n’était pas homme à parler pour ne rien
dire. Aussi discret qu’un chat depuis qu’il avait embarqué,
il n’y avait cependant aucun doute qu’il donnerait toute
sa mesure une fois l’ancre à pic.

        — Passez me voir dans une heure, Maître Lambert.

        — Vous ne le regretterez pas, Commandant…

        De retour dans sa chambre, Belmonte, épuisé, remisa son
bicorne sur la table basse, ôta caban et bottes et s’affala sur
le lit un peu trop étroit à son goût. Au plafond ondulaient
les reflets de la lampe à huile, lesquels prenaient curieusement apparence humaine. L’image de Tristan agonisant, la
dignité de Camille lui donnaient plus sûrement le tournis
que des creux de huit mètres. Si le passé était bien sombre,
l’avenir ne s’annonçait guère plus reluisant.

        Quelle triste comédie il venait de jouer à tous ces
braves garçons ! À quoi bon s’attirer leur loyauté si c’était
pour les envoyer à la mort ? D’ici une poignée de marées,
les plus chanceux seraient faits prisonniers ou mutilés. Car à
moins de brûler tous les cierges en possession de l’aumônier,
à moins qu’un suroît improbable leur permette de filer à
l’anglaise par le pertuis Breton, le blocus de Samuel Hood
– quatre des cinq frégates du commandant Soleil pouvaient
en témoigner – était tout bonnement infranchissable.

        — Samuel !

        Il se reprit :

        — Julien !

        Le garçon de cabine apparut sur-le-champ.

        — Réveillez-moi dans une demi-heure, je vous prie.

        Tiraillé entre le désespoir et la détermination face aux
obstacles qui se dresseraient sur sa route, Gilles Belmonte
souffla la lampe et s’abandonna à un sommeil peuplé de
fantômes.

        Un brin en avance, le sourire aux lèvres, Gaëtan Lambert se présenta devant son capitaine.

        Ce dernier, les traits tirés, lui proposa un café et entraîna
son visiteur vers le petit salon qui jouxtait la table à manger.

        Moque en main, le maître-pilote ne se fit pas prier pour
entrer dans le vif du sujet.

        — J’ai un ami, Commandant, un ami qui est venu me
trouver ce matin…

         

        Plongés dans l’obscurité autour de la table de la navigation, le premier lieutenant avait rejoint Marconi au
beau milieu de son quart et tous deux partageaient du
tabac. Profitant de son ascendant moral, Baptiste Guibert
interrogeait son subordonné à propos des sentiments et,
surtout, des projets du capitaine.

        — Nous avons simplement fait le tour du navire, expliquait benoîtement Marconi, le commandant ne m’a pas
fait de confidence.

        — Évidemment…

        — À quoi pensez-vous, Lieutenant ?

        La question plongea Guibert dans l’embarras. Que
répondre à ce garçon plein d’entrain qu’au demeurant il
appréciait mais dont le métier ne serait d’aucune utilité face
à la fureur de l’ennemi ? Un équipage bien tendre mené
par des officiers largement inexpérimentés, voilà avec quoi
devait composer le héros qui les menait au combat. Il en
était certain : le commandant n’avait aucune confiance
en eux et Guibert en souffrait. Il opta pour un sujet
plus léger.

        — Alors comme cela, Lieutenant, vous êtes originaire
de Lyon ? Je conserve un excellent souvenir d’une promenade au couchant sur les bords de Saône…

        — Oh que oui, Lieutenant ! se laissa distraire Marconi
avec une pointe de mélancolie dans la voix, un spectacle
de toute beauté !

         

        À la cloche suivante, alors que Belmonte et Lambert
échangeaient une vigoureuse poignée de main, l’assurance
du maître-pilote avait visiblement gagné son hôte.

        — Merci, Maître Lambert, je vais réfléchir à tout cela.

        — Au-delà des boulets, la guerre est un jeu de dupes,
Commandant, fit remarquer l’ancien sorcier de l’Escadre
invisible avant de regagner la chambre des cartes.

        Sur le balcon de poupe, Belmonte observait sur bâbord
le monstre endormi qu’était le Glorieux et, droit devant,
l’étrave élancée de l’Égalité.

        Après tout, s’il ne tentait pas pareille audace avec des
officiers comme Jean Duval et La Villardière à ses côtés,
avec qui irait-il au feu l’âme en confiance ?

        Oui, le risque était colossal, mais en cas de succès comme
le garantissait le maître-pilote, la main sur le cœur, le gain
serait inespéré.

        
        *

      

    

      
          
            Matinée du 14 décembre 1806, 
          
          
            Rochefort
          
        


       


      Le conseil touchait à sa fin à bord du Suffren et il laissait Eudes Lebris de la Villardière et Louis de Montesson
pantois. Face à eux, Jean Duval se frottait le menton
tandis que Gaëtan Lambert scrutait les officiers d’un air
facétieux. Ses yeux verts pétillant de conviction, Belmonte
observait le silence. Sur la table trônait une carte des
atterrages des îles de Ré et d’Oléron ainsi que le dernier
rapport des veilleurs de la tour Colbert érigée à la pointe
de Chassiron.


      — C’est s’exposer à un danger fou sur la foi de trois
fois rien…, commenta La Villardière, mais je me range à
votre avis, Monsieur.


      Doté d’un physique élancé, le cheveu brun et les favoris
impeccablement taillés, le commandant du Glorieux n’avait
pas trente ans, mais il ne manquait pas d’allure. Fils et
petit-fils d’officiers de marine, il comptait parmi ces nobles
déchus par la Révolution puis réhabilités par l’Empereur
et pour lesquels l’idée de la France l’emportait sur toute
considération politique. Rigoriste dans son approche du
commandement, La Villardière n’en demeurait pas moins
ouvert à la modernité. Fin marin et patriote jusqu’au bout
de son bicorne, son expérience était un atout décisif pour
la division.


      Montesson balayait du doigt la carte autour de la position renseignée de l’ennemi. Il abonda :


      — Après tout, avons-nous le choix ?


      — Capitaine Duval ? rebondit Belmonte.


      — Ma foi, c’est le genre d’audace qui n’est pas pour me
déplaire, Monsieur !


      En suggérant de tomber sur les Anglais peu avant l’aube
et de forcer le passage à coups de canons, Belmonte n’avait
pas choisi la stratégie la moins périlleuse.


      — Parfait, Messieurs, le vent a tourné au nord, nous
levons l’ancre ce soir !


      Une collation plus tard – café pour Belmonte, thé pour
La Villardière –, on gagna la dunette et les aspirants furent
soumis comme prévu à des exercices de pavillonnerie.
Les manœuvres se déroulèrent sans accroc malgré la fatigue
et la présence de leur chef. Soucieux d’afficher leur unité,
les quatre officiers supérieurs échangèrent de longues
poignées de main à la coupée.


      Sous un ciel pur et par un froid à geler les pattes d’un
canard, la messe de ce matin-là ne laissa personne indifférent. L’excitation, l’appréhension et l’angoisse régnaient
à bord des trois navires. À l’eucharistie succéda un repas
amélioré, et l’on eut droit à une double ration de rhum
pour se rasséréner.


      L’après-midi se déroula dans une ambiance de veillée
d’armes. Belmonte était tenté d’employer ses forces vives à
des simulations de manœuvre, mais les prochaines trente-six heures s’annonçaient exigeantes. Par ailleurs, il était
des usages qui rythmaient la vie du bord et donnaient
un compas aux marins aussi sûrement que le soleil se lève
à l’est. Le repos du dimanche après-midi en faisait partie,
aussi laissa-t-il les hommes vaquer à leurs occupations.
Il n’y avait ni chants ni matelotes pour égayer le navire
mais le long des pavois et autour des cordages, des petits
groupes de marins jouaient aux cartes ou confectionnaient
des objets tandis que, sous leurs pieds, d’autres tentaient
de trouver le sommeil dans leur hamac.


      Belmonte en profita pour regagner sa cabine où il fit
les cent pas. Tout dans son attitude reflétait le calme et le
sang-froid. Si ses hommes savaient !


      À six heures trente, les deux bordées étaient sur le pont,
l’état-major et la maistrance à leur poste, et la tension était
palpable. Peu avant la tombée de la nuit, six chaloupes se
présentèrent en provenance de l’estuaire. L’une d’elles vint
se ranger à bâbord du Suffren et une silhouette menue, un
sac sur l’épaule, en profita pour grimper à bord.


      La démarche hésitante, le visiteur gravit les marches
du petit escalier et se dirigea vers la table de navigation.


      — Attendions-nous un pilote, Commandant ? questionna Montesson, étonné par la gratitude qui se lisait sur
le visage de son capitaine.


      Pour toute réponse, celui-ci accueillit l’arrivant avec
une chaleureuse poignée de main.


      — Par tous les diables ! Samuel !


      — J’ai couru aussi vite que mes jambes m’ont porté…
À vos ordres, Commandant !


      Mariage contrarié ou sens de la loyauté ? Il aurait tout
le loisir d’interroger plus tard son garçon de cabine sur
les raisons qui l’avaient poussé à renoncer à la fille du
palefrenier.


      Ce que Belmonte ignorerait longtemps, en revanche,
c’était cette lettre que le Galicien avait trouvée sur la table
de la salle à manger…


    

  

  

    

    Chapitre V  DANS LE GRAND BAIN


     


    

      
          
            Au même moment, 
          
          
            Par 46o11’ Nord et 10o48’ Ouest
          
        


       


      UNE MER BELLE, un ciel dégagé et, depuis peu,
une petite brise de nord agrémentaient la descente
vers le sud des HMS Brave et Implacable.


      Combien de temps encore le golfe de Gascogne se montrerait sous son meilleur jour ? Telle était la question que
se posait Charles-Édouard de La Rochembert tandis qu’il
arpentait l’arrière de la dunette au son lointain du canon.
Loin devant, le Valorous s’employait à éloigner les curieux,
et notamment ce corsaire français signalé un peu plus tôt
par les vigies.


      Depuis le pont supérieur s’élevaient les grognements
des cochons à qui l’on avait offert de prendre l’air. Comme
à chaque fin d’après-midi, les bêtes voyaient le jour décliner avec effroi dans cet environnement inhabituel et pour
le moins anxiogène. Le beuglement des vaches surpassa
bientôt le mécontentement des porcs.


      Harold Buchanan émergea de l’escalier. Vêtu d’un
manteau vert, il détonnait au milieu des marins et des
habits rouges.


      — Mon cher cousin serait-il soucieux ? questionna
l’espion en se joignant à sa promenade.


      — Je me soucie moins de la vantardise malouine que
de la clémence de Neptune, à cette période de l’année.
Je n’ai pas souvenir d’avoir vu ces parages aussi calmes
aussi longtemps. Votre acclimatation est-elle en bonne
voie ?


      — Elle l’est ! Et comme je subodore que vous vous
souciez autant de ma psychologie que de mon estomac,
je puis vous assurer que les deux sont au beau fixe, tout
comme la mer.


      — Vous m’en voyez ravi. Je vous dois une fière chandelle, Harold.


      — Je n’ai fait que mon devoir, mon cher. Pour le reste,
ces messieurs de l’Amirauté ne confient pas leurs précieux
navires aux premiers venus !


      La remarque combla d’aise le commandant du Brave
qui mourait d’envie d’interroger son parent sur les raisons
qui l’avaient conduit à s’éloigner de sa jeune épouse et de
ses quatre enfants.


      Buchanan devança les désirs de son hôte et lui avoua
la frustration que représentait pour un espion la collecte
d’informations sans jamais savoir – ou si peu – ce que ses
supérieurs en faisaient. Il lui fit aussi part de son attirance
pour ce qu’il appelait « l’autre côté du monde ». Il était
intrigué, lui qui connaissait l’Europe comme sa poche,
par cet empire du Milieu avec lequel ses oncles avaient
autrefois commercé. Il évoqua enfin le Pacifique dont les
descriptions de James Cook enflammaient son imagination.
Certes, tout cela le privait de sa famille mais celle-ci était
habituée et, après tout, n’était-ce pas grâce à son labeur
qu’elle menait grand train ?


      Il passa en revanche sous silence d’autres motivations
moins avouables, à commencer par les cent mille piastres
promises par Sa Majesté Catholique Charles IV à qui
retrouverait son neveu. Dans la mesure où Madrid le
tenait pour un agent double, rien ne serait plus aisé que
de s’improviser sauveur et d’empocher la récompense.


      Il ne fut pas plus disert à propos des ordres honorifiques
d’Angleterre que cette mission à la fois secrète et de grande
envergure lui permettrait à coup sûr d’intégrer.


      « Sir Harold », voilà qui lui siérait parfaitement !


      Le soleil déclinait à l’horizon.


      — Que diriez-vous, mon cousin, de mettre ce moment
à profit ? demanda aimablement La Rochembert.


      — Avec joie !


      L’instant d’après, dûment équipés, tous deux tiraient
l’épée.


       


      À trois cents milles dans l’est de la division anglaise,
conformément à la promesse de leur amiral, les chaloupes
de l’Escadre invisible arrivaient en meute et s’organisaient
autour de celles de l’arsenal. Avec méthode, six embarcations comptant chacune seize avirons stationnaient bientôt,
avirons matés, dans les étraves du Suffren et du Glorieux,
leurs haussières passées, parées à remorquer. Trois autres
patientaient devant l’Égalité. À bord du Suffren, les gabiers
avaient rejoint les hauts, les équipes de pont guettaient les
ordres au pied des trois-mâts, drisses ou écoutes en main.


      Surplombant de son perchoir la dunette sur laquelle
officiait son héros de père, Marceau Lambert contemplait
avec émotion les manœuvres, le ballet des chaloupes et
le couchant. Il jeta un regard vers l’est et eut une tendre
pensée pour sa mère et sa sœur Prudence.


      — Neuf heures et seize minutes, Commandant, nous
sommes à l’étale, annonçait Gaëtan Lambert, vingt et un
mètres plus bas.


      Stimulés par la garcette du bosco, vingt-six hommes
s’échinèrent à virer au guindeau et le raclement métallique
des maillons franchissant un à un l’écubier commença à
résonner de la proue à la poupe.


      Au-delà du mât de beaupré, un lieutenant du Majestueux, juché sur le banc de la chaloupe de tête, donnait la
cadence d’une voix puissante :


      — Ho ! Han ! Ho ! Han !


      Vaille que vaille, le deux-ponts remontait sur son mouillage quand on clama à l’avant :


      — À pic ! L’ancre est à pic !


      Le Suffren, suivi du Glorieux puis de l’Égalité, remontait dans le vent à la vitesse d’un nœud et demi, son mât
de beaupré donnant l’impression de vouloir crocher dans
la Grande Ourse naissante. Les reliefs bas de l’île d’Aix
s’effaçaient peu à peu et les feux de mouillage des bâtiments
de Zacharie Allemand devinrent de lointains points blancs.


      Au terme de deux heures d’effort, aidées par le début du
jusant, les embarcations avaient conduit les navires suffisamment au nord des hauts-fonds de la longe de Boyard.
Focs et brigantines s’élevèrent dans les cieux étoilés,
les bâtiments abattirent et une fois travers au vent, grand-voiles et misaines tombèrent des vergues.


      On largua les remorques et c’est aux cris de « Vive
l’Empereur ! » que les équipages des chaloupes de l’Escadre
invisible saluèrent leurs compagnons en pointant leurs
étraves à cent quatre-vingts degrés de la division.


      — Vive l’Empereur ! Vive l’Empereur ! scandèrent deux
mille voix prêtes à assurer la relève.


      En retrait de la table de navigation éclairée par un
simple fanal de veille, mains croisées dans le dos, Belmonte,
qui se félicitait d’avoir exercé les hommes dans la mâture
pendant les nuits sans vent, en avait la gorge nouée. Bien
sûr, il avait entendu fuser là-haut des exclamations du
genre : « Mais pousse-toi, donc, gabier de poulaine ! », ou
encore : « Assure-toi mieux qu’ça, gamin ! », et à en croire
leurs camarades du pont, les hommes affectés aux écoutes
se marchaient sur les pieds, mais les progrès étaient indéniables.


      — Trois nœuds, trois ! s’écria un homme depuis les
enfléchures du grand mât.


      Suivant le plan, l’Égalité se porta en tête du convoi et,
peu avant minuit, tandis que les bâtiments conservaient
leurs deux bordées sur le pont, on doublait la pointe de
Chassiron.


      Penchés sur la table de navigation, Belmonte et Lambert
ne cessaient d’ajuster leur estime. La brise avait faibli et
le courant comptait désormais pour moitié de leur vitesse,
réduite à deux nœuds. Si les renseignements étaient exacts,
si les Anglais s’en tenaient à leur sacro-sainte méthode,
l’escadre du blocus commandée par Hood ne se trouvait
plus qu’à une vingtaine de milles dans l’ouest. À cette allure,
le jour se serait levé au moment où les vigies ennemies les
apercevraient.


      — Capitaine Montesson ?


      L’ombre du second apparut.


      — Oui, Commandant ?


      — Faites larguer le petit et le grand hunier, je vous prie,
et signalez la vitesse de quatre nœuds à nos amis.


      — Sur-le-champ, Commandant. Deux feux rouges
superposés !


      Les signaux lumineux élaborés le matin même étaient
d’une simplicité enfantine : un feu vert comptait pour
un nœud, un feu rouge pour deux. À chaque composition correspondait une vitesse cible, libre à La Villardière
et Duval de réguler la toile au gré des qualités de leur
bâtiment.


      À cinq heures du matin, les canons des deux bords
étaient en batterie. Niché dans le nid-de-pie du mât de
misaine, Belmonte bénissait le sens marin de ses homologues et il se pinçait pour y croire : tous feux éteints, l’Égalité,
le Suffren et le Glorieux évoluaient en une ligne à ce point
serrée qu’un homme juché en bout du mât de beaupré et
muni d’une fronde aurait pu envoyer une pierre sur la
dunette du navire le précédant.


      Aux côtés du commandant, Thibaut Constantin,
éminente vigie de l’Égalité obligeamment transférée par
Duval, ouvrait grand les yeux.


      Dans le ciel, un voile nuageux occultait par bonheur
la brillance des étoiles.


      — Là, Commandant ! indiqua le Parisien en pointant
du doigt une petite lumière blanche sur tribord avant.


      Pour ce qu’il en discernait – mais la fatigue accumulée ne
le mettait guère dans les meilleures dispositions – Belmonte
n’en aurait pas mis sa main à couper, mais on pouvait faire
confiance à l’ancien protégé de l’amiral Latouche-Tréville.


      — Parfait, Thibaut. Je descends. Procédez comme
d’habitude jusqu’à ce que nous soyons découverts, dit-il
avant de disparaître par le trou du chat.


      Sur le pont comme sur les gaillards, les hommes se
conformaient aux ordres et ils respectaient le plus grand
silence. Seuls les craquements de quelques palans et poulies
renseignaient leur présence.


      Un messager envoyé par Constantin informa que l’on ne
se trouvait plus qu’à un petit mille de l’ennemi, qu’il s’agissait
probablement d’un trois-ponts et que celui-ci défilerait à
deux encablures sous le vent. Un second navire stationnait
par ailleurs au nord, mais sa distance était plus lointaine.


      Ordre fut immédiatement transmis au lieutenant Guibert, qui commandait la batterie basse, d’ajuster la hausse
des pièces sous le vent.


      Belmonte bénissait les yeux d’aigle de Thibaut ainsi
que le flair du maître-pilote quand une exhortation s’éleva
des ténèbres.


      — Who’s there ?


      En l’absence de réponse, on répéta d’une voix plus forte
où perçait une certaine nervosité :


      — Who’s there ?


      Une cloche se mit soudain à tinter frénétiquement à
bord de l’anglais.


      — Nous y sommes, Capitaine, dit Belmonte à l’adresse
du second.


      — Dans le grand bain, Monsieur ! répondit celui-ci sans
préciser s’il s’agissait là d’une bonne ou d’une mauvaise
nouvelle.


       


      L’alerte lancée, Hood était tombé du lit. Maintenant
que le roulement du tambour saturait ses oreilles et que la
frénésie gagnait le bâtiment, il s’habillait en toute hâte sans
même remarquer qu’il avait chaussé ses souliers à l’envers.


      — Beat to quarters ! Beat to quarters!1 hurlait là-haut son
capitaine de pavillon.


      Le tableau qui s’offrit au commodore depuis le gaillard
d’arrière lui glaça le sang.


      Il fut d’abord épouvanté par l’inertie du navire puis
par la confusion de l’équipage qui courait en tous sens
afin de le remettre en route. Trop tard, hélas, car au vent,
ce qui ressemblait fort à un soixante-quatorze s’apprêtait à les croiser perpendiculairement à la proue tandis
qu’à deux encablures sur l’arrière, une frégate opérait de
même.


      Ironie du sort, le ciel se parait à l’est d’une couleur
bleutée et les reliefs des adversaires commençaient à se
détacher de l’océan. À quelques minutes près, les vigies,
souvent abruties de sommeil en ces fins de quart qui s’inscrivaient entre loups et chiens, auraient décelé la présence
de l’ennemi. Par quelle diablerie ce dernier leur tombait
dessus au pire moment ?


      Deux lueurs rougeoyantes superposées illuminèrent
furtivement les sabords de l’agresseur, suivies dans la
seconde d’une double déflagration. Les arrivants tiraient
désormais pièce par pièce. Le vacarme des détonations,
le sifflement des boulets, le crépitement du bois qui volait
en éclats, achevèrent de semer le chaos à bord. Très vite,
les cris des blessés et les râles des mourants s’élevèrent
des quatre coins de l’anglais.


      Dérisoire réponse à la férocité de l’attaque, les canons
de chasse et de retraite du Brave entraient enfin en action.


      Un profond sentiment d’impuissance s’empara de
Samuel Hood lorsqu’un second navire de haut bord battant pavillon bleu, blanc, rouge défila à son tour dans
l’étrave.


      À l’instar des vaillants servants de la dunette qui ne
cédaient pas à la panique et ne cherchaient pas à se terrer
derrière un affût, Hood croisa les bras, stoïque, et fit front
courageusement.


      À ses côtés, un fusilier s’écroula sur le pont sans un
cri. Quelques pas plus loin, c’est un matelot qui tomba à
genoux, la tête ensanglantée.


      La Grande Faucheuse s’abattit férocement sur les
extrémités du trois-ponts. Cinq minutes avaient suffi aux
Français. Vingt hommes – au bas mot – avaient rejoint le
Créateur, l’eau s’engouffrait par les membrures d’étrave,
la misaine était en lambeaux, et la frégate ayant opté pour
des boulets explosifs, le gouvernail était hors d’usage.


      Malgré l’avalanche de rapports qui lui parvenait de
toutes parts et qu’il assimilait avec un flegme remarquable, le commodore songeait à la lettre sarcastique qu’il
ne manquerait pas d’adresser au nouveau premier lord
de l’Amirauté…


       


      Quelle fureur sonore, visuelle et olfactive ! Quelle subite
chaleur aussi ! Dans la batterie inférieure du Suffren où
l’on ne voyait pas à cinq mètres, Jean Crémer n’en croyait
pas ses sens. Ses yeux et sa gorge le piquaient affreusement et un sifflement strident dans ses tempes remplaçait
tout autre écho. Le monde entier lui semblait lointain,
comme extérieur, à l’image des équipes des pièces numéro
quatre et six, pieds nus dans le sable répandu au plancher,
un bandeau autour de la tête et qui se tapaient joyeusement sur l’épaule. Le visage noir de poudre à canon, leurs
dents paraissant plus blanches que jamais, les hommes
riaient à tue-tête mais lui, Crémer, ne les entendait pas.
Une peur panique s’empara de lui quand le visage noirci
du lieutenant Guibert surgit de l’épais nuage de fumée.
Celui-ci s’abaissa à sa hauteur et porta ses mains de part et
d’autre de la tête du mousse. Ses bouchons d’oreilles retirés,
ce dernier renoua avec la ferveur de ses compagnons.


      — Vous vous êtes bien comporté, mon garçon ! déclara
le deuxième lieutenant avant de disparaître par l’échelle.


      Lors de ses maraudes le long des tavernes à ciel ouvert
de Rochefort, Jean Crémer avait souvent entendu les
anciens évoquer l’âpreté du combat naval. Forfanterie
de vieux briscards ou rançon de l’alcool, il avait toujours
considéré ces récits comme étant trop romanesques pour
être vrais. Aujourd’hui, il savait. Il savait surtout qu’il ne
pourrait jamais s’accommoder de la brutalité de cet univers.


       


      — Silence partout, gardez vos postes !


      Depuis le balcon de la dunette, Belmonte remettait
de l’ordre dans les rangs des matelots et des gabiers dont
l’allégresse leur faisait oublier le danger.


      Avec le soleil qui émergeait des flots, la brise virait au
nordet et gagnait en vigueur. On s’employa à larguer les
voiles de petit et de grand perroquet, celle de la perruche
ainsi que le perroquet de fougue et le Suffren, scrupuleusement imité par le Glorieux, accusa un surcroît de gîte et
accéléra dans sa marche vers l’ouest.


      Dans le sillage des Français, le trois-ponts de Hood,
inapte à lancer la moindre chasse, rapetissait. On ne pouvait cependant pas en dire autant des quatre vaisseaux
de ligne qui convergeaient dans leur direction. Celui au
vent, plus abattu et donc plus lent, ne constituait guère
une menace, mais ceux qui venaient du sud profitaient
d’un vent plus soutenu.


      La matinée durant, on se livra à une course de vitesse et
quoique fort chargées, les merveilleuses carènes françaises
ne cédèrent rien à leurs poursuivants.


      Jean Duval s’en donna à cœur joie. Intercalée entre
ses conserves et l’ennemi, l’Égalité abattait régulièrement
en grand et elle lâchait une pleine bordée dans l’étrave
du deux-ponts le plus proche avant de reprendre
ses distances.


      Cela faisait douze heures que Belmonte, imperturbable,
n’avait pas quitté la dunette. La vigie d’artimon annonça
soudain que le mât de beaupré de sa principale victime
pendait misérablement dans l’eau tandis que sa vergue de
misaine, brisée net, se balançait dangereusement.


      La nouvelle fut accueillie par des cris de joie, bientôt
relayés par ceux des Glorieux, à une encablure de là.


      Le soleil était à son zénith quand les vigies claironnèrent à l’unisson que les deux derniers navires anglais
abandonnaient la partie.


      Sans qu’aucun officier n’y trouve à redire, l’atmosphère
à bord du Suffren tourna à la liesse générale. Tour à tour,
Guibert, Marconi et Laporte – ce dernier avait la charge
du gaillard d’avant – vinrent au rapport et félicitèrent leur
commandant.


      Belmonte accueillit les compliments de bonne grâce mais
il savait bien que son mérite, tout comme celui de l’équipage d’ailleurs, n’était pas aussi louable qu’il y paraissait…


      Qu’importe, l’opération avait tourné au succès et,
comme espéré, elle ne ferait que renforcer la cohésion
des équipages. Les nouveaux exultaient de cette première
rencontre avec un ennemi que l’on prétendait invincible,
les anciens se pavanaient comme s’ils avaient vaincu les
flottes de Howe et de Nelson réunies, et même Louis de
Montesson, qui était naturellement dans la confidence,
ne boudait pas son plaisir. À l’échelle de la division, Belmonte commandait non plus des éléments disparates mais
une force organisée qui se sentait capable de triompher de
tout. La tension du combat retombée, il rêvait de s’accorder
un peu de répit mais jugea préférable de demeurer sur la
dunette. Les bâbordais furent appelés à déjeuner avec la
promesse d’écuelles bien garnies, le second ainsi que les
lieutenants Guibert et Laporte se retirèrent prendre un
peu de repos et la routine des quarts reprit ses droits.


      Samuel n’avait visiblement pas tardé à faire valoir sa
légitimité car c’est lui qui apporta le repas du capitaine à
la table de navigation.


      Le porc mariné et le café expédiés, Belmonte invita
l’artisan de leur succès à le rejoindre.


      — Et si nous trinquions à votre ami, Maître Lambert ?


      — Ma foi, Commandant, il en serait très heureux !
galéja ce dernier.


      — Comment se nomme-t-il, déjà ?


      — René, Commandant, un ancien quartier-maître. Nous
l’appelions « Gros Bras » dans l’temps.


      — À René, à « Gros Bras » !


      Les moques tintèrent à deux reprises et le rhum
enflamma leur gosier.


      Où qu’il se trouve, l’ami René, alias monsieur Paul pour
les Anglais, pouvait être fier de son travail. Passé par les
infâmes prisons flottantes de Spithead, il conjuguait avec
brio l’innocent métier de pêcheur et une parfaite connaissance de la langue anglaise. C’est lui qui était venu trouver
Lambert au mouillage pour l’informer que Hood avait
reçu l’ordre formel de laisser passer la division française.


      Apprenant cela, Belmonte n’avait pas hésité longtemps :
franchir le blocus en force revenait à galvaniser les hommes
plus sûrement que dix tonneaux de rhum.


      Le regard aiguisé du maître-pilote le ramena au présent :


      — Oui, je me pose la même question que vous, Maître
Lambert…


      — Un homme averti en vaut deux, Commandant,
approuva ce dernier. Mais c’était une belle sortie ! ajouta-t-il, tout sourire, avant de retourner à ses devoirs.


      Dans l’angle arrière où il profitait un instant des bienfaits du soleil, les paupières lourdes, Belmonte repensait
à cette frégate semblable à l’Égalité qui avait surgi un
peu plus tôt sur l’horizon avant de disparaître, cap au
sud-ouest. Un bâtiment d’observation ne se serait pas
comporté autrement.


      Évidemment qu’il lui fallait redoubler de vigilance,
car si Hood avait reçu pareille directive du premier lord
en personne, c’est bien que les Anglais préparaient une
perfidie dont eux seuls avaient le secret…
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      — Voiles à bâbord ! Trois voiles ! Trois !


      Assis en compagnie de son cousin près de la table de
navigation, une tasse de thé à la main, Charles-Édouard
de La Rochembert leva les yeux en direction de la cime
du grand mât. Au-delà des mille deux cents mètres
carrés de toile bombée par le vent – seule la moitié de
la puissance vélique était exploitée – le ciel redevenait
limpide. Mais à trois cent soixante degrés à la ronde
se formaient des nuages titanesques ressemblant à des
enclumes, teintés de bleu et s’élevant à des hauteurs
stupéfiantes.


      La présence de ces navires ne lui disait rien vaille.


      — Capitaine Norton !


      — À vos ordres, Monsieur ! s’empressa de répondre le
bellâtre et précieux bras droit.


      — Je veux une description circonstanciée. Sans tarder,
je vous prie.


      Des inconnus surgissant aux quatre vents, ils en avaient
croisé en nombre depuis Portsmouth, mais le rapport de la
vigie confirma son intuition. L’élancement de ces plans de
voilure qui couraient au même cap à une dizaine de milles
dans l’est, leur formation, ressemblaient fort à un convoi de
guerre composé de deux navires de ligne et d’une frégate.


      Le rendez-vous fixé au large de Madère avec la frégate
arrivée toutes voiles dehors avait confirmé le bon appareillage de la division française. D’après le commandant
du Shark, celui-ci avait même été tonitruant.


      Il ordonna d’empanner sur-le-champ et, ce faisant,
de rompre le contact.


      Fruit d’exercices longuement répétés, la manœuvre
s’opéra comme à la parade. Les timoniers mirent de la
barre à droite, le Brave abattit lentement tandis que les
équipes de pont de chacun des trois-mâts laissaient filer
les écoutes à tribord. Leurs pendantes à bâbord, constituées en lignes de six à huit individus, brassaient méthodiquement. Au franchissement du lit du vent, les vergues
comme la brigantine émirent un craquement sourd avant
de restituer toute leur puissance au grand largue, tribord
amure. Impassible, La Rochembert s’octroyait une seconde
tasse de thé.


      — Pensez-vous qu’il pourrait s’agir du capitaine Belmonte ? questionna Harold Buchanan qui se passionnait
pour la marche des bâtiments et cette partie d’échecs à
l’échelle océanique.


      — Je le suppose autant que je le crains, mon cousin…


      — Pourtant, n’avons-nous pas rencontré des conditions
plus que favorables depuis notre départ ?


      — Je vous le concède. Nous parcourons environ cent
cinquante milles par jour, ce qui est remarquable sur une
telle durée. Et pour couronner le tout, les « Horse latitudes »
nous ont épargné leurs calmes plats.


      — Comment est-ce possible, alors ?


      Le commandant du Brave fit la moue :


      — Ce diable a tout simplement torché de la toile au
point de nous reprendre quatre jours. Comble d’infortune,
nous voici contraints de nous rapprocher du Brésil et de
faire un détour.


      — Voilà qui est fâcheux…


      — Souhaitons qu’ils butent sur les hautes pressions
de Sainte-Hélène. Quant à nous, nous ferons tout pour
forcer l’allure, y compris lorsque nous atteindrons les
quarantièmes rugissants…


      À la tombée de la nuit, entourés d’éclairs qui illuminaient le ciel crépusculaire, cernés de coups de tonnerre
qui semblaient vouloir annoncer la fin du monde, le Brave
et ses conserves fendaient les flots.


      *


      À vingt milles de là, l’épouvante gagnait ceux du Suffren.


      Comme si la furie du grain ne suffisait pas à leur peine,
un demi-mille sur tribord avant, une monstrueuse trombe
émergeait des pluies diluviennes et balayait la mer en direction de l’est. La colonne d’air et d’eau, large de soixante pieds
à sa base, en faisait dix fois plus à son sommet et tournoyait
follement, comme aspirée par les cieux démoniaques.


      À première vue, l’hydre naturelle et le soixante-quatorze
lancé à plus de douze nœuds étaient en route convergente.
Il eût été aussi aléatoire que périlleux de lofer pour passer
devant, et dans ces conditions, empanner promettait de
casser du bois, de déchirer une voile et peut-être même
d’envoyer des hommes à la mer.


      Adossé au balcon de la dunette, sa chemise blanche
collée à la peau, cheveux ruisselants et mains en porte-voix, Belmonte hurlait à pleins poumons :


      — Affalez la brigantine ! Carguez le perroquet de
fougue !


      Et à l’adresse du gaillard d’avant :


      — Carguez la misaine ! Hardi les gars !


      Était-ce l’efficacité des fusiliers les plus agiles aux côtés
de leurs camarades gabiers ou l’effet de la peur qui faisait
des miracles ? Toujours est-il que malgré la formidable
pression qui s’exerçait sur elles, les voiles disparaissaient
plus vite que jamais.


      Cela serait-il suffisant pour ralentir leur course vers
une destruction certaine ? se demandait Marceau Lambert
depuis le nid-de-pie du mât d’artimon. Aux premières loges
de la tragédie qui se jouait à la fois devant lui, sous ses
pieds et au-dessus de sa tête, le petit pêcheur était tétanisé.
Cette trombe infernale, le sifflement strident du vent dans
le gréement, les coups de gîte dantesques, l’engagement
total du commandant d’habitude d’apparence si sereine,
les efforts désespérés de ses compagnons, les tombereaux
d’écume que projetait l’étrave tout autour de la coque,
tout n’était que sauvagerie. Si la brigantine descendait
rondement, là-haut, le perroquet de fougue fouettait à
rompre la vergue.


      Répartis de part et d’autre de l’espar, leurs pieds nus
sur le cordage de chanvre formant marchepied et l’appui de leur ventre sur la vergue pour seule planche de
salut, huit hommes crochaient dans la toile comme des
fous. Au gré des coups de gîte ou de roulis, ceux situés
en bout de vergue sous le vent se retrouvaient tout bonnement à l’aplomb des flots. Parmi ces braves se trouvait
notamment un garçon âgé de dix-sept ans et dont il
s’était fait un bon compagnon. Originaire de la Creuse,
celui-ci avait donné jusqu’ici dans l’élagage des jardins
à l’anglaise de riches propriétaires terriens, emploi qui
l’avait naturellement destiné à rejoindre le corps des
gabiers.


      Un cri d’horreur, suivi d’une silhouette gesticulant dans
sa chute, telle fut la dernière image que laissa Gabin à son
ami Marceau.


      Ce dernier voulut s’élancer par les enfléchures au vent,
mais la poigne de la vigie le retint.


      — Reste là, petit ! C’est pas pour toi, là !


      L’alerte, portée par une demi-douzaine de voix, résonna
aussitôt jusqu’à la dunette :


      — Un homme à la mer ! Un homme à la mer !


      Belmonte accourut au pavois sous le vent.


      L’infortuné, dont les bras s’agitèrent un instant entre
deux eaux, disparut corps et âme dans le royaume de
Neptune.


      Tandis qu’il regagnait prestement le poste de barre,
la vitesse chuta à huit nœuds. Tous les regards étaient
braqués sur le monstre, médusés par sa puissance, tandis
qu’il défilait à moins de cent mètres dans l’étrave. En
bordure du phénomène, on aurait dit que l’océan était
porté à ébullition.


      L’instant d’après, la trombe avait disparu, engloutie
par la pluie.


      En l’espace de quelques minutes, le vent s’essouffla.
Des rayons de soleil déchiraient par endroits les nuages ;
la température et l’humidité atteignaient des sommets.
Lunette vissée à l’œil, Dorian Marconi scrutait le sillage
à la recherche du malheureux. Peine perdue, car à l’instar
de la quasi-totalité de l’équipage, l’homme ne savait pas
nager. De plus, le vent avait considérablement faibli au
point que les voiles battaient sourdement, déversant par
ailleurs de véritables rigoles d’eau sur le pont.


      À son tour, la vigie annonça pour la forme tant ils étaient
visibles du pont que l’Égalité et le Glorieux évoluaient respectivement quatre mille en avant et trois milles en arrière.


      Par acquit de conscience, on signala un homme à la mer
au Glorieux, mais pour l’équipage comme pour Marceau
qui retenait ses larmes là-haut, la messe était dite.


      Cela faisait bientôt une semaine que les manœuvres
incessantes, le sentiment d’être le jouet des éléments, l’angoisse du sablier suivant formaient leur quotidien mais
cette journée, commencée sous des orages d’une violence
inouïe, était la pire de toutes.


      Campé aux côtés des timoniers qui soulageaient leurs
bras par des mouvements de relaxation, Belmonte accepta
bien volontiers le tabac que lui tendait Gaëtan Lambert.
Face à eux, vêtu lui aussi d’une chemise trempée, Baptiste
Guibert faisait son rapport :


      — Nous relevons un pied d’eau dans la sentine, Commandant. Aucune casse n’est à déplorer. La victime est
Gabin Auvilliers, gabier de misaine, ajouta le premier
lieutenant d’un ton plus grave, et nous déplorons cinq
blessés. Le docteur vous fait dire qu’aucun d’entre eux
n’est cependant dans un état inquiétant.


      — Merci, Lieutenant, félicitez les hommes, je vous prie.


      Un navire tellement bien dessiné qu’il affrontait sans
sourciller les courroux de Neptune, si bien construit qu’il en
était étanche à souhait, tellement fiable que pas un matériel
ne manquait après trois mille milles d’un rythme d’enfer,
tel était le Suffren, tels étaient les formidables navires que
la Nation mettait à grands frais entre les mains de ses
marins… Voilà à quoi songeait Belmonte en tirant une
première bouffée.


      Et que dire de ses qualités de vitesse, de sa formidable
manœuvrabilité !


      À la bataille de Trafalgar, le Redoutable, le Pluton, l’Algésiras, l’Intrépide ou le Fougueux en avaient fait la glorieuse démonstration : commandé avec panache, bien
servi, un bâtiment français n’avait rien à craindre des
Anglais.


      Si seulement il pouvait les faire tous naviguer ! Les
quinze mille marins prisonniers outre-Manche faisaient
tant défaut !


      — Au doigt et à l’œil, un sacré canot…, commenta le
maître-pilote comme pour lui-même.


      — À ce point réputé que l’on en voit partout, ajouta
Belmonte, soucieux.


      Et pour cause, Thibaut Constantin était formel : les
navires aperçus à l’ouest n’étaient autres qu’un soixante-quatorze de la classe Téméraire et un quatre-vingts canons
de la classe Tonnant. Quant à la frégate, elle ressemblait
à s’y méprendre à l’Égalité, de même qu’à celle venue les
reconnaître dans le golfe de Gascogne…


      Durant les trente-six heures qui suivirent, on parcourut
deux cent cinquante milles. Une véritable prouesse à ces
latitudes, entre les grains, les sautes de vent, les calmes
plats, la chaleur étouffante. C’est donc un équipage fort
sollicité mais croyant en sa bonne fortune qui, au matin
du 5 janvier, s’apprêtait à franchir l’équateur.


      Dans sa cabine, un lieu aussi sobre que son locataire
avec le portrait d’une femme accroché à la cloison pour
unique ornement, le second se tenait assis à son pupitre.
À la lueur d’une lampe à huile, sa plume virevoltait de
l’encrier au papier. Preuve de sa rigueur, pas une rature
n’entachait les pages du carnet.


      « Cela vous étonnera, ma chère, vous qui vous riez parfois de
mon entêtement, mais je dois aujourd’hui en convenir : peut-être
ai-je été sévère dans mon jugement… »


      Comme lors de ses autres voyages, Louis de Montesson
n’adresserait pas de lettre à sa femme. Ce carnet, ils le
liraient ensemble à son retour à Luçon, et Marie-Edwige
prendrait la mesure de son périple. Elle découvrirait ses
états d’âme une fois qu’il serait de retour, les émotions
appartiendraient déjà au passé et il pourrait se confier à son
épouse sans contrevenir à sa pudeur naturelle. Cette distance entre mari et femme, dans laquelle certains voyaient
de la froideur, n’enlevait rien à l’amour sincère qu’ils se
portaient. Montesson n’était ni idiot ni aveugle. Il se savait
maigre et laid. Pourtant, c’est ainsi que Marie-Edwige
l’avait pris pour époux en secondes noces. De leur union
étaient nés sept enfants. Quatre seulement avaient survécu
à l’impitoyable variole.


      Distrait par le va-et-vient des briques de pierre ponce
qui là-haut s’en prenaient désormais à la dunette, il cessa
d’écrire, l’air pensif. Pour faire abstraction du frottement,
il s’efforça de se concentrer sur le ruissellement de l’eau
le long de la coque. Six nœuds, voilà qui n’était pas si
mal dans cette séquence de brise légère. Voilà surtout qui
attestait de l’art consommé du commandant pour ce qui
touchait à la marche d’un navire. Lorsqu’il avait appris la
nomination du capitaine Belmonte, Montesson en avait
conçu une vive amertume. Après son dernier voyage autour
du monde, il avait trouvé injuste que le commandement
du Suffren ne lui échût pas au vu de ses états de services.
Puis il avait éprouvé de la colère à l’idée d’être sous les
ordres d’un roturier. À ses yeux, la noblesse morale allait
de pair avec la noblesse de titre.


      La Révolution ayant décapité la Royale de sa tête
pensante de noble lignée, Montesson s’était retrouvé à
plusieurs reprises à servir sous les ordres de capitaines
comme la Marine républicaine avait eu le don d’en produire
à foison : des hommes sortis du rang, venant du commerce,
de la traite négrière ou plus rarement de la course, des
hommes ignorants des usages de l’institution, que leur
nouvelle tenue ornée de parements rendait bouffis d’orgueil,
des hommes incapables de faire régner l’ordre à bord d’un
bâtiment de guerre et encore moins de le mener au combat.


      Un jour, au large du cap Finisterre, alors que l’engagement était pourtant équitable entre les deux frégates,
le capitaine Meunier s’était bêtement laissé approcher.
Les caronades anglaises avaient fait le reste. Le prix de
leur médiocrité s’était élevé à cinq mois de captivité. Une
autre fois, Montesson s’était retrouvé naufragé sur l’île de
Sein, tout cela parce que le maître-pilote, un freluquet d’une
vingtaine d’années, n’entendait rien aux courants et que
le capitaine Simon ne trouvait guère utile de s’intéresser
lui aussi à la navigation. En 1800, lors d’une mission aux
Antilles, il avait plongé dans les turpitudes d’une mutinerie larvée à laquelle participaient même des officiers,
évidemment tous roturiers. Si le capitaine Lavaux avait
eu un peu plus de poigne, jamais l’équipage ne serait ainsi
parti à la dérive, jusqu’à déserter massivement lors d’une
aiguade à la Jamaïque.


      Cependant, il en convenait : ce à quoi il assistait depuis
maintenant quatre mois forçait son respect. La réputation
du capitaine Belmonte était loin d’être surfaite. Restait
le naturel du commandant qui le mettait au supplice, sa
proximité insupportable qui pouvait laisser croire aux
hommes qu’un canonnier valait bien un capitaine de
vaisseau.


      Tant que les épreuves demeuraient humainement supportables, l’édifice tenait ; mais qu’adviendrait-il au moment
où la mer et la guerre uniraient leurs forces dévastatrices ?
Qu’adviendrait-il le jour où, dans l’entrepont, une grande
gueule finirait par convaincre l’équipage que leur chef les
menait droit vers une mort certaine ?


      Il reprit sa plume.


      « … Je veux bien admettre, ma chère, que l’on puisse, à la
rigueur, se comporter ainsi avec un équipage que l’on connaît depuis
des années. En revanche, cette méthode appliquée aux jeunes recrues
influençables qui forment l’essentiel de l’équipage nous expose, je
le crains, aux conséquences les plus funestes… »


      On frappa à la porte.


      — Entrez !


      Un sergent des fusiliers passa la tête dans l’embrasure
de la porte.


      — Bonsoir, Monsieur, le commandant aimerait vous


      voir.


      Le second coiffa son bicorne. Quelle nouvelle idée
venait de germer dans la tête du Bordelais ?


      Accoudé au balcon de poupe, la tête dans les nuages
mais un œil sur le Glorieux dont il devinait les voiles au
loin, Belmonte l’invita à le rejoindre d’un geste.


      Il savait le second mal à l’aise dans ces circonstances
peu formelles ; leur évidente absence de complicité ne s’y
prêtait pas. Montesson s’approcha de lui avec sa raideur
coutumière.


      — Vous m’avez fait demander, Commandant ? dit-il en
claquant les talons.


      — Bonsoir, Capitaine, je me disais que votre expérience
pourrait certainement m’éclairer…


      — Si vous le dites, Commandant.


      — Faute de bonnes conditions, expliqua Belmonte un
brin exaspéré, nous n’avons pu célébrer la Noël, ni même
le passage à l’an 1807. Qu’il vente ou qu’il neige, je ne
souhaite pas déroger à la cérémonie de passage de la ligne.
Vous en avez vécu quelques-unes je crois ?


      — Six au total, Commandant.


      — Le rite concernait-il beaucoup d’hommes ?


      — Je vois où vous voulez en venir, Monsieur… Combien en comptons-nous ?


      — Cinq cent huit.


      — Fichtre !… Si vous me permettez, Commandant !
se reprit le second.


      Belmonte était du même avis. En général, un cinquième
à un quart de l’équipage, au maximum, franchissait l’équateur pour la première fois. La minorité ressortait de la
cérémonie avec la conviction d’avoir intégré un groupe,
et même, une caste. À bord du Suffren, tout comme à bord
du Glorieux probablement, la proportion de nouvelles
recrues s’élevait à soixante-seize pour cent.


      Le cas était pour le moins inédit.


      — Voici donc ce que j’aimerais vous soumettre, Capitaine…


      En fin de journée, Gaëtan Lambert, alias Neptune,
accompagné de sa suite constituée de Guibert et du doyen
du bord, arpentait le navire en grande pompe. Vêtu d’une
longue cape rouge, grimé d’une barbe en laine de mouton
et muni d’un sceptre ainsi que d’un trident en bois doré,
le maître-pilote lançait leur convocation aux nouveaux.
C’est peu dire qu’il y prenait grand plaisir.


      — Oyez, oyez, jeunes damoiseaux du large ! clamait-il
avec une gouaille qui faisait la joie des intéressés. Je veux
vous voir rassemblés sur le pont au petit quart du soir !
Qu’on se le dise ! Les perdreaux de l’année sur le pont au
petit quart du soir !


      Il faut croire que le vrai Neptune voyait le rite d’un bon
œil car, le moment venu, la mer était aussi calme qu’un lac.
Même les cieux coiffant les espars offraient pour la première
fois depuis des jours un bleu sombre des plus intenses.
À l’ouest, le soleil disparaissait dans de lointains nuages.


      Juché sur une estrade au pied de la dunette, Lambert
faisait face aux cinq cents élus affublés de perruques toutes
plus loufoques les unes que les autres. Pour l’occasion,
il n’y avait pas d’escouades de fusiliers intercalées entre
les hommes alignés par équipes. Gaëtan Lambert joua son
rôle à merveille. Un sablier durant, discours enlevés et
formules sacramentelles se succédèrent et provoquèrent
l’hilarité de l’assemblée. Au balcon, Belmonte, Montesson,
le lieutenant Guibert, le capitaine Martin mais aussi le
père Eustache assistaient à la cérémonie.


      Dans l’angle, Charles Villeneuve observait la scène, lui
aussi, accompagné de ses deux aides ainsi que de Toussaint,
le sang-mêlé fin connaisseur des plantes dont il ne cessait
de louer les services. Pour les petites mains du docteur,
l’occasion était belle de goûter un peu plus longtemps aux
joies du grand air.


      En retrait, Marconi, de quart, ne perdait rien non plus
de la chatoyante comédie.


      — Capitaine Montesson ! rebondit le maître-pilote en se
tournant vers l’intéressé, c’est là votre septième passage,
ce qui fait de vous le plus capé de ce fier navire. Avez-vous
une doléance à me formuler ?


      Le second se fit violence et se pencha au balcon.


      — Père la ligne, je vous demande solennellement d’accepter ces jeunes gens !


      — La chose est possible, mais je veux des matelotes !
De belles matelotes !


      D’un geste, le second invita le violon, les fifres et le
tambour tapis au pied du gaillard d’avant à donner leur
pleine mesure.


      Par petits groupes tout d’abord, puis à l’unisson, les
candidats se livrèrent aux exigences de Neptune. Formant
colonnes disposées en vis-à-vis, ils sautillaient par petits pas
au rythme enjoué des instruments. Parmi eux, Marceau,
aux anges, entraînait les mousses tel un démon.


      On dansa, on rit, on se tapa sur l’épaule et après cet
intermède de folie douce, Lambert, décidément en verve,
déclara d’une voix tonitruante :


      — Vous êtes de parole, Monsieur ! Il vous en coûtera
maintenant du rhum ! Beaucoup de rhum !


      — Que le rhum pleuve ! ordonna Montesson en brandissant son bicorne.


      Depuis les nids-de-pie et les vergues, trois douzaines
de gabiers s’ingénièrent à déverser des seaux sur leurs
camarades d’en bas.


      Surpris par le déluge, les hommes le furent plus encore
par la saveur ambrée de la douche. Nombreux furent ceux
à se lécher les bras dans de grands rires.


      — J’y consens ! conclut Lambert, son trident à bout
de bras.


      Cinq cent huit Suffrens venaient d’être admis à passer
dans l’hémisphère Sud.


      Comme convenu, le père Eustache délivra un bref
sermon avant de donner sa bénédiction aux marins.


      Dans les dernières lueurs du jour, la pavillonnerie du
Suffren félicita ceux du Glorieux et de l’Égalité pour leur
adoubement.


      Satisfait, Belmonte regagna ses quartiers. Tout à l’heure,
tandis que le Coq prendrait grand soin des écuelles des
hommes grâce aux dindes sacrifiées sur l’autel de la ligne,
il recevrait le carré à dîner.


      Un peu de tissu, de la laine de mouton et deux tonneaux
de rhum, telle était la rançon de leurs réjouissances. Autant
dire rien au regard du respect dû aux traditions, du sentiment de fierté qui venait de gonfler le cœur de l’équipage.


      Dans sa cabine l’attendait une baignoire sabot recouverte d’une épaisse couche de mousse. Alors que Samuel
ramassait ses vêtements à mesure qu’il les ôtait, Belmonte
déclara :


      — Excellente idée, ce bain ! Quelle belle cérémonie,
merci, Samuel.


      Les commérages que lui rapportait le garçon de cabine
l’avaient en effet grandement inspiré dans la préparation
du rite.


      Ainsi, chacun savait désormais que le second, surnommé
« l’Archevêque » dans l’entrepont – avait-on jamais vu un
archevêque sourire ? – passait la ligne pour la septième fois.
En outre, par sa contribution symbolique, Montesson
venait de gagner l’estime et peut-être la sympathie de
l’équipage, ce qui n’allait pas de soi.


      — Les bateaux changent mais les hommes restent des
hommes, Commandant.


      Belmonte voulut profiter du calme présent pour l’interroger à propos de son départ du foyer, mais il se souvint
qu’au large des îles Canaries déjà, Samuel s’était montré
évasif. Nu comme un ver, il se laissa glisser dans l’eau
chaude.


      — Vous m’étonnerez toujours, mon garçon !


      Une serviette sous le bras, ce dernier regardait pudiquement en direction du balcon de poupe. Une grimace
barrait son visage juvénile.


      Le commandant n’avait pas fini d’être étonné…


      *
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      Longtemps confrontés aux allures du près, les Français
en avaient soupé du vent tantôt adonnant, tantôt refusant.
Facétieux, l’anticyclone de Sainte-Hélène les avait attendus
à des latitudes basses pour la saison, forçant la division à
plonger au sud afin d’y trouver les vents d’ouest.


      Depuis quelques jours qu’ils naviguaient sous le
trente-septième parallèle, ils maudissaient Neptune et
Éole réunis, car si l’enfer existait sur terre, c’était bien
ici, à trois cents milles au sud du cap des Aiguilles, dans
ce désert salé et hostile.


      Dans ces parages, le ciel ne savait qu’être lugubre,
les vagues immenses, la peur irrépressible. Bâbord amures,
sous focs, grand-voile et brigantine arrisées, leurs timoniers dûment attachés et cramponnés à la barre, les deux
vaisseaux de ligne dévalaient l’un après l’autre les murs
d’eau. Une paire de milles en arrière, simple point blanc
dans la grisaille, parfois noyé au milieu de l’écume des
déferlantes, l’Égalité suivait.


      À bord du Suffren, les panneaux de pont avaient beau
être cloués, les voiles doublement rabantées, les affûts
des canons triplement sécurisés, les lignes de vie passées,
les équipes en soutien des hommes de quart avaient beau
se tenir prêtes, le sentiment d’être entre les mains de la
Providence était unanimement partagé.


      Belmonte passait le plus clair de son temps sur le pont
et retrouvait ces contrées avec un mélange d’inquiétude
et d’infini respect. Régulièrement, une vague scélérate
soulevait l’arrière du deux-ponts avant de l’envoyer dévaler un mur d’écume à des vitesses vertigineuses. Qu’un
malheureux se trouve sur le pont et des masses d’eaux
glaciales risquaient de l’emporter aussi sûrement qu’une
pieuvre enlace sa proie et se retire dans les tréfonds de
la mer. Qu’une embardée survienne, que le deux-ponts
s’appuie exagérément sur son flanc et les gabiers passaient de la précarité au sursis. De jour, si tant est que la
morosité des lieux puisse passer pour lumière, ces surfs
maîtrisés grâce à l’expérience des hommes de barre autant
qu’à leur bonne étoile étaient tout bonnement effrayants.
De nuit, lorsque l’imagination et la fatigue s’ajoutaient
au rugissement des vagues, l’aventure prenait un tour
cauchemardesque.


      Ici s’organisait une autre vie ou, plus exactement,
un nouvel état de survie. Exit les usages séculaires de la
Marine, le brossage du pont, l’instruction des fusiliers,
la messe dominicale, les quarts de repos durant lesquels
une bordée pouvait s’approprier quelques espaces au grand
air… Rien de ce qui rythmait d’habitude la vie du marin
n’avait plus de sens dans les quarantièmes rugissants.


      Seul comptait le salut du navire, l’action permanente
aux pompes, la veille incessante, l’appel redondant à la
manœuvre, le tout dans un climat d’angoisse, d’épuisement, où les hommes ne pouvaient pas même compter
sur le réconfort d’un repas chaud. L’hygiène à bord était
déplorable et le moral des hommes en berne…


      Dans l’entrepont, dans les quartiers de la maistrance,
dans ceux des fusiliers mais aussi dans le carré, on avait
renoncé à toute espèce de vie sociale. Abrutis de fatigue,
trempés, ballottés nuit et jour, les hommes étaient tout
bonnement revenus à l’instinct primaire.


      Manger, dormir, prier – le nombre de fidèles à bord
avait miraculeusement décuplé – et survivre à la prochaine
manœuvre, rien d’autre ne comptait. Les nouveaux se
demandaient ce qu’ils avaient fait pour mériter cela,
les anciens juraient qu’on ne les y reprendrait pas.


      « Le commandant sait c’qu’il fait », « On tient l’bon
bout ! » affirmaient les plus optimistes des briscards au
détour d’un repas.


      « Encore une garce comme ça, et on ira faire not’ trou
dans la grande salée ! » prétendaient les moins convaincus
depuis leurs hamacs bons à essorer.


      Les fractures et autres dommages corporels, le mal de
mer nourri par l’effroi et la déshydratation qui en résultait
avaient envoyé une trentaine d’hommes, essentiellement
des gabiers et des matelots de pont, encombrer l’infirmerie. L’occasion pour Charles Villeneuve, auquel Belmonte
rendait souvent visite, de faire la démonstration de son
art. Hélas, quand un matelot était jugé apte à reprendre
le service, un autre prenait immédiatement sa place.


      Il restait tout de même des raisons d’espérer. Lors de ses
rares moments de répit, allongé habillé sur son lit ou plus
fréquemment calé dans le fauteuil de son bureau, Belmonte
se félicitait du chemin accompli. Quarante-cinq jours pour
se rendre de l’île d’Aix au cap de Bonne-Espérance, peu
de navires pouvaient se vanter de pareil exploit. Ceci
conjugué à la difficulté de faire naviguer ensemble trois
bâtiments, la performance était de taille. Dès avant leur
départ, il s’était juré de ne pas traîner en route, de mener
rondement sa mission diplomatique auprès de l’empereur
Jiaqing, d’explorer à marche forcée quelques grandes
îles au départ du détroit de Sunda et, à la grâce de Dieu,
de revenir dans l’Atlantique Sud à l’entame du prochain
été austral.


      L’équipage était longtemps demeuré le talon d’Achille de
ce dessein hautement théorique. Or, les hommes eux aussi
tenaient bon. S’il était fort possible que leur jeunesse se
révèle préjudiciable dans l’enfer d’un véritable combat, leur
vitalité était pour l’heure gage d’une résilience insolente.


      Ces jeunes gens embarqués en goguette devenaient
jour après jour des marins endurcis. Cependant, Belmonte
se gardait bien de crier victoire : ils ne se trouvaient qu’à
l’entame de leur périple. Huit mille milles, telle était la
distance d’ici au port de Tianjin, situé au fond du golfe
de Bohai, soit une cinquantaine de jours de mer si tout se
passait bien, complicité d’Éole comprise.


      Belmonte avait raison de ne pas considérer que la partie
était gagnée d’avance, car à l’aube suivante, après une
nouvelle nuit d’apocalypse, le Glorieux n’était plus visible.
Le surlendemain, alors que la mer n’était qu’un bombardement perpétuel de vagues croisées, la vigie constatait
la disparition de l’Égalité.


      La consternation s’abattit dans les rangs d’hommes déjà
considérablement affaiblis, dans leur chair comme dans
leur âme. Soucieux du trouble qui gangrenait l’équipage,
Belmonte, relayé par ses officiers, multiplia les maraudes
avec un message clair : il n’était pas rare que des unités se
perdent de vue. Il était même étonnant que les trois navires
aient parcouru un si long chemin en demeurant à vue.
Plusieurs points de rendez-vous jalonnaient la remontée
de l’océan Indien, et ce jusqu’à la possession hollandaise
de l’île de Jawa, porte d’entrée de la mer de Chine. Rien
ne servait donc de s’alarmer : on verrait bien si la mer avait
simplement éloigné ou purement englouti leurs frères.


      Le Suffren refranchissait la latitude du cap de Bonne-Espérance. On trouva les vagues moins hautes, le vent
moins hystérique et les cieux, véritable baromètre du
moral des marins, devinrent plus cléments. Mille après
mille, les Français s’extirpaient du purgatoire.


      Deux jours plus tard, la frégate réapparut sur l’horizon.
Elle mit en panne et attendit patiemment d’être rejointe.
L’heure était au soulagement, et de retentissants hourras
éclatèrent sur le pont du Suffren quand il longea l’Égalité.
Agglutinés aux pavois, les hommes des deux équipages
s’acclamaient mutuellement.


      — Une éternité qu’on vous attend ! lança une voix hilare
depuis les hauts de la frégate.


      La réponse fusa :


      — Elles voulaient pas nous laisser partir, à Port
Elizabeth !


      D’un coup d’un seul, la tension accumulée, l’éreintement
et les misères s’évanouirent dans les éclats de rire.


      Sur leur dunette respective, Belmonte et Duval ne
trouvèrent pas plus approprié que de se saluer bicorne bas.


      *


      Au matin du 13 février, sous un ciel réjouissant et par
une température redevenue chrétienne, les vigies signalaient une voile dans le sud-est.


      Une fois ses couleurs et ses lignes révélées, une joie
immense s’empara des Suffrens et des Égalités. Le Glorieux
se présentait au deuxième de leurs rendez-vous.


      La jonction opérée, on put échanger des nouvelles par
le jeu des porte-voix. La frégate déplorait deux disparus,
le vaisseau de La Villardière, neuf. Nonobstant les pertes,
le bois cassé et les voiliers malmenés – les équipes des
maîtres charpentiers et voiliers étaient sans cesse à l’ouvrage – la division demeurait pleinement opérationnelle
au sortir de son baptême des mers du Sud.


      Le soir venu, leur pavillon tricolore claquant au vent,
les émissaires de Napoléon reprenaient leur formation,
cap au nord-est, cap sur leur destin commun.


      Dans les entrailles du Suffren, le premier repas chaud
depuis des lustres achevait de réconforter les hommes.
Les langues se déliaient et, avec elles, renaissaient les boutades, les forfanteries, les conjectures. La même légèreté
s’était emparée du carré dont les membres avaient voté à
l’unanimité la mise à mort d’un porcin. Attablés autour de
Belmonte et du second qu’ils recevaient à dîner, Guibert,
Marconi, Laporte, Lambert, le capitaine Martin ainsi que
le père Eustache portaient un énième toast. Par-delà la cloison qui jouxtait les appartements du commandant, dans la
petite cuisine qu’un simple rideau occultait, Samuel et Julien
ne perdaient rien de la joyeuse conversation de l’assemblée.


      — Cela sent bon ! apprécia Samuel, le nez au-dessus
de la petite marmite.


      Une louche en main, son compagnon remplissait un
pot de terre.


      — Et voici le meilleur potage de l’hémisphère Sud !
s’exclama celui-ci en lui tendant le récipient qui lui tenait
lieu de soupière.


      À l’arrivée du Galicien, Julien avait éprouvé une vive
inquiétude. Ses frères avaient en effet été réaffectés à
l’artimon et lui-même s’était interrogé sur son avenir.
Il avait été maintenu au service du commandant, et sa
collaboration improvisée n’avait cependant pas tardé à
virer à la camaraderie.


      Samuel fourra dans sa besace des biscuits, un fond
de pot de confiture et un œuf dur. Le récipient fumant
entouré d’un linge dans une main, une lampe dans l’autre,
il s’empressa de rejoindre l’infirmerie.


      Charles Villeneuve avait poliment décliné l’invitation
du carré, arguant que les deux amputations qu’il venait
de réaliser requéraient sa présence auprès des patients.
C’est vêtu de son tablier de chirurgie maculé de sang qu’il
accueillit son visiteur.


      — Bonsoir, Samuel. Ils sont toujours là-haut ?


      — Oui, Docteur.


      Samuel contourna la table que les deux aides lavaient
à grande eau et foula du pied le sable rougi. Il souffla la
lampe, la remisa sur un crochet et toqua trois coups brefs
à la porte du bureau privé du docteur.


      Une fois n’était pas coutume, le dîner des officiers
s’achevait par une chanson. Il ne s’agissait pas d’un chœur,
mais la voix de Marconi, douce et mélodieuse à souhait,
suffisait amplement à bercer son auditoire :


      
          … à la santé des amoureux,
        


      
          À la santé du roi de France,
        


      
          Et merde pour le roi d’Angleterre !
        


      
          Qui nous a déclaré la guerre.
        


      La performance fut saluée par des applaudissements
nourris et le troisième lieutenant piqua un fard.


      — Messieurs, ce fut un plaisir ! conclut Belmonte en
se levant, aussitôt imité par ses hôtes.


      Belmonte rêvait une fois de plus de se laisser aller au
sommeil et avec l’alcool qu’il avait bu, ce n’était pas ce
soir-là qu’il s’aventurerait dans la hune du grand mât.
Pourtant, une fois devant la porte de sa cabine, il se ravisa.
Inquiet du sort des deux marins amputés, il prit le chemin
de l’infirmerie.


      Là, une odeur de chair brûlée lui sauta à la gorge.


      Allongés sur un matelas à même le plancher, les matelots Guirec et Jobert divaguaient. En lieu et place de la
main du premier et du pied du second se trouvait un épais
bandage. Étourdis par le rhum, la douleur et probablement
aussi par le laudanum, ils ne reconnurent pas le visage du
commandant lorsque celui-ci se pencha sur eux.


      Guirec avait dix-huit ans, Jobert un de plus. Tous deux
étaient originaires du même village des Vosges. Pour leur
premier voyage après quatre années passées à végéter
dans divers mouillages, leur sort était pour le moins cruel.
Chiennes de poulies !


      Si la bonne fortune voulait bien s’en mêler, songeait
Belmonte en se redressant, il les confierait au premier
transport venu. Ces deux-là auraient au moins une chance
de revoir la mère patrie.


      — Où est le docteur ? demanda-t-il à l’assistant qui
avait fait ses armes à la morgue.


      — Dans sa cabine, Commandant, répondit d’une voix
hésitante celui qui répondait au sobriquet de « Croque-la-mort ».


      Belmonte frappa à la porte.


      Les cheveux hirsutes, la mine épuisée, Villeneuve
entrouvrit à peine.


      — Ah, Capitaine ! Vous nous trouvez en plein rangement ! Votre dîner s’est-il bien passé ?


      D’une œillade, Belmonte reconnut dans la pièce les
silhouettes de Samuel ainsi que de Toussaint. Il n’était
pas dupe ; à bord, il se disait que le jeune sang-mêlé était
le mignon du docteur.


      — Un bien agréable moment, vraiment. Il ne manquait
que vous. Puis-je vous demander si vous êtes confiant au
sujet de nos amputés ?


      — Leur cœur a supporté la scie et la cautérisation,
ce qui est déjà une bonne chose. Nous allons prendre
soin de leurs plaies et surveiller de près toute apparition
de gangrène.


      — Merci, Docteur. Quand vous en aurez fini de vos
classements, j’aurai besoin de Samuel.


      — Il vous rejoint dans la minute, Capitaine !


       


      Dans la pièce de nouveau close, Samuel, Villeneuve
et Toussaint écoutaient sans mot dire le bruit des bottes
s’éloigner.


      Attablé devant un miroir, le sang-mêlé ôtait le turban
noir qui lui servait de coiffe et commençait à se débarbouiller le visage.


      — Cette teinture me brûle la peau aussi sûrement que
le soleil ! J’ai bien cru qu’il allait entrer…


      — Il ne le fera pas, ma chère, répondit Villeneuve,
et c’est tant mieux, dussé-je passer à ses yeux pour un
obsédé sexuel !


      Ses longs cheveux bruns libérés, sa peau apaisée par
une modeste ration d’eau douce, Camille lui sourit.


      — Vous avez pris un risque insensé, Charles. Je ne vous
remercierai jamais assez. Et vous aussi, Samuel.


      Ce dernier contint son émotion :


      — Votre lettre ne visait qu’à m’informer de votre embarquement, Madame. Vous rejoindre tous deux n’est que
mon libre choix.


      Villeneuve observait la belle d’un œil admiratif. Jamais
encore il n’avait rencontré femme aussi déterminée.
Une épée à la main, elle était capable de toucher son
opposant à la vitesse de l’éclair, elle pouvait enseigner le
grec et le latin, chevaucher à bride abattue pendant des
heures, citer les grands penseurs du siècle des Lumières,
valser avec une grâce digne des cours d’Europe. Pour
faire le deuil de son enfant, cette femme-là avait besoin
de s’engager dans une aventure aussi inconfortable qu’effroyable pour peu qu’elle mêle son destin à celui de son
homme.


      — Jadis, il m’a déjà menacé de me jeter au cachot,
vous savez…, plaisanta l’homme de médecine, soucieux
de détendre l’atmosphère. Je ne vois pas ce qu’il pourrait
me réserver de pire. Allons, mes devoirs m’appellent !


      La porte franchie, le visage de Villeneuve se figea.


      Évidemment que le risque était insensé ! Non pas pour
lui, ni même pour Samuel que leur ami ne ferait certainement pas exécuter, mais pour l’amour que le couple se
portait d’une part et pour la gouvernance du Suffren et de
la division d’autre part. Connaissant la faculté de Belmonte
à s’abandonner corps et âme à son devoir, celui-ci serait
bien en peine de conjuguer sa mission et sa vie sentimentale.
Par ailleurs, comment réagiraient les hommes le jour où
ils apprendraient que la femme du commandant séjournait à bord à son insu ? Ce serait un coup dur porté à son
image, et il s’inquiéterait sans cesse d’exposer sa femme
aux pires dangers.


      Villeneuve avait eu beau jeu de badiner sur les menaces
passées. En vérité, il redoutait comme la peste la réaction
de Belmonte. À la première occasion, lors d’une aiguade
ou d’une visite par calme plat, il serait bon qu’il informe
Jean Duval de la situation.


      Quitte à affronter les foudres du gaillard, autant le faire
derrière un solide bouclier…


    

    

      


      

        1 Branle-bas de combat !


      


    


  

  

    

    Chapitre VI  LE SPECTRE PIRATE


     


    
        
          
            27 février 1807, 
          
          
            Atterrages du détroit de Sunda
          
        

         

        — TERRE ! TERRE !

        L’aube se levait sur les navires de Sa Majesté qui
avaient mis en panne et attendaient précisément
d’y voir clair avant d’emprunter l’étroit passage compris
entre les îles de Sumatra au nord et de Jawa au sud.

        — Terres des deux bords et droit devant !

        La vigie avait beau s’égosiller, nulle agitation ne gagnait
la dunette du HMS Brave, pas plus que son pont supérieur d’ailleurs, sur lequel les hommes hors quart avaient
rejoint leurs compagnons. Pourtant, les luxuriants reliefs,
qui se trouvaient pour l’heure réservés aux vigies, constituaient la première terre croisée depuis l’île de Madère,
des semaines plus tôt.

        À la table de navigation, La Rochembert, Norton et
le maître-pilote, un homme d’apparence rude à la boucle
d’oreille proéminente, peaufinaient leur entreprise. Bien
que l’air soit déjà chaud à cette heure matinale, les deux
premiers ne quittaient jamais leur veste boutonnée dans
laquelle ils suaient comme des diables. Un pas en retrait,
souffrant de la chaleur humide du climat équatorial,
Harold Buchanan ne s’embarrassait guère de telles obligations et c’est bras nus qu’il suivait d’un œil averti les
conclusions du maître-pilote.

        Ce dernier pointait du doigt une croix sur la carte :

        — Voici où nous place notre estime, Commandant.

        La maître-pilote retira sa main et repointa la même croix.

        — Et voici où nous nous trouvons.

        La malice, mais plus encore le professionnalisme du
personnage, firent sourire Norton.

        — Du bon travail, monsieur Bennet ! approuva
La Rochembert.

        — Mazette ! ne put s’empêcher de renchérir son cousin.

        Les éloges étaient bien légitimes car ils n’étaient pas si
nombreux, ces sorciers des étoiles, des courants, de l’octant et du loch réunis, capables d’indiquer la position d’un
navire après des milliers de milles sans jamais apercevoir
le moindre amer.

        — Une chance que la mousson d’hiver nous épargne,
ajouta Norton que la bonne étoile du Français ravissait
chaque jour davantage.

        — C’est pourquoi nous n’allons pas perdre une minute
de plus de ce précieux vent de sud-est, Messieurs ! conclut
l’heureux homme.

        Sous la houlette de Norton, le sifflet du bosco renvoya les
curieux dans l’entrepont et remit les autres à l’ouvrage. Tandis que les gabiers s’élançaient par les enfléchures dans le ciel
nuageux, que les matelots renvoyaient brigantine et grand
foc à bloc, le mât de pavillon du Brave dictait sa conduite
à l’Implacable. Ce dernier relaya aussitôt les consignes au
Valorous, demeuré à l’affût dans l’ouest. En à peine un quart
d’heure, la division s’était remise en ordre de marche,
le Brave ouvrant la voie à ses conserves, toutes voiles dehors.

        — À vous le soin, Capitaine Norton, indiqua La Rochembert avant de s’octroyer une promenade solitaire à l’arrière.

        Ces équipages placés sous son commandement, songeait-il avec un étrange mélange de fierté et de nostalgie, valaient
bien ceux de la Royale du temps de sa superbe.

        Dans le Sud, ils étaient parvenus à naviguer à vue,
ils ne déploraient aucune casse notable et ils n’avaient
perdu aucun homme. Les moyennes journalières depuis
Portsmouth s’élevaient à un niveau inespéré, à l’image
de la remontée de l’océan Indien, accomplie pour l’essentiel par bon vent et aux allures du portant. En prime,
La Rochembert avait eu vent que dans les entrailles du
Brave, et sans doute aussi dans celles de leurs conserves,
les hommes discouraient joyeusement sur sa bonne fortune, bonne fortune à laquelle, malgré son expérience et
sa modération, lui-même se plaisait à croire.

        Une autre question le contentait au plus haut point
car, pour ce qu’il projetait, il devait impérativement arriver en Chine le premier. Or, parmi les nombreux navires
interceptés depuis le cap de Bonne-Espérance et qui s’en
retournaient dans l’Atlantique, nul n’avait croisé la division
du capitaine Belmonte.

        Les îles de Rakata, Sertung et Sebesi doublées, l’immense
baie large de quarante milles en son embouchure se réduisait à l’œil nu et en milieu d’après-midi, le détroit de Sunda
ne se trouva plus qu’à une poignée de milles dans l’étrave.

        L’équipage avait été mis aux postes de combat. La
tension monta d’un cran.

        L’entonnoir que les Anglais s’apprêtaient à franchir
vent arrière recelait maints écueils.

        Des dangers inhérents à la navigation tout d’abord,
car entre les caps Tua au nord et Pujat au sud, le bras
de mer n’excédait guère treize milles. En son milieu se
trouvait l’île de Sangiang, laquelle constituait d’une part
un obstacle supplémentaire et se prêtait d’autre part à un
jeu de courants souvent traîtres. Pour ajouter à la difficulté,
les cartes de l’Amirauté renseignaient des hauts-fonds
dans la passe nord.

        De plus, dans ces contrées, l’Union Jack inspirait une
profonde aversion. Les îles de Jawa et de Sumatra étaient
en effet hollandaises et elles garantissaient des bénéfices
mirobolants aux marchands de ce pays. Le premier lord
l’avait clairement souligné : depuis que Louis Bonaparte
avait été couronné roi de Hollande – une infamie de plus de
son despote de frère – il fallait considérer ces possessions
comme ennemies et s’attendre au pire.

        De quels moyens navals disposait la colonie ? Cela
serait-il suffisant pour leur barrer le passage ? Voilà qui
préoccupait La Rochembert tandis que la division se trouvait engagée tribord amures dans la passe sud du goulet,
large de seulement quatre milles.

        À l’approche de la pointe septentrionale de Jawa,
la réponse tomba :

        — Voiles ! Voiles sur tribord avant !

        — Combien d’unités et de quel genre ? questionna aussitôt James Norton au moyen du porte-voix.

        — Au moins trois douzaines, Capitaine ! Des jonques
de toutes sortes !

        Au moment où l’Anglais empoignait les enfléchures
d’artimon pour en avoir le cœur net, un lieutenant sur le
gaillard d’avant clama :

        — Les voilà ! Sus à nous !

        De la dunette, on voyait désormais clairement les navires
à deux proues, surprenants avec leur forme bananée, mais
aussi des faucons de la mer, sorte de bâtiments légers
d’observation et, le cas échéant, d’assaut, doubler le promontoire. Les uns évoluaient à la force des rames, les
autres bâbord amures, et tous à grande vitesse. D’après
leurs sabords peints de couleurs vives, les mieux armés
embarquaient dix à douze canons, moitié moins pour les
autres.

        La Rochembert faillit en rire. Cet essaim de guêpes
chaudement bariolé et qui avait l’outrecuidance de s’en
prendre à tellement plus puissant que lui, il suffisait d’une
ou deux bordées pour le neutraliser. Il s’abstint cependant
et bien lui en prit car, à distance de deux milles, la tactique
des locaux augurait d’une bataille moins facile qu’il n’y
paraissait.

        Ces derniers s’organisaient en effet en quatre colonnes
comptant chacune une dizaine de bateaux. De toute évidence, ces colonnes manœuvreraient bientôt en direction
des angles morts, à savoir la poupe et la proue, précisément
là où les vaisseaux étaient le plus vulnérables.

        — Voiles ! Navires de guerre ! cria soudain la vigie
d’une voix autrement plus impressionnée.

        Quelques minutes plus tard, quatre jonques à trois mâts
et quatre mâts et longues d’une quarantaine de mètres
émergeaient à leur tour de derrière le promontoire. Leurs
voiles lattées de couleur ocre, leur coque peinte de noir et
pavillon au vent, ils inspiraient le respect. Avec ces bâtiments, cent vingt à cent quarante canons supplémentaires
entraient en scène.

        Entre l’agilité des petites unités probablement bourrées
d’hommes et susceptibles de déclencher le chaos sur les
gaillards en montant à l’abordage et la puissance de feu
des nouveaux arrivants, l’affaire se corsait.

        — Quels sont vos ordres, Commandant ? s’enquit calmement Norton dont le visage angélique venait de vieillir
de dix ans.

        Aux côtés de l’officier, Harold Buchanan caressait
d’une main le pommeau de son sabre, et de l’autre, sa
fine moustache. Les indigènes étaient de rudes combattants, lui avait-on dit. Cela ne pouvait mieux tomber,
car l’ennui et le désir d’en découdre se faisaient chaque
jour plus pressants.

        La Rochembert avait beau découvrir les lieux, il avait
parfaitement assimilé les cartes, tout comme il avait dévoré
les rapports d’officiers de la Navy ayant combattu dans
ces eaux. Dans sa tête, il s’imaginait la sortie du détroit,
les mouvements des assaillants et il se figurait leur projection à tous.

        Comme prévu, les jonques se divisèrent bientôt en deux
groupes dans le sillage des colonnes. Le but de cette flotte
hétéroclite n’était pas tant de remporter une victoire globale que d’isoler l’Implacable ou plus sûrement le Valorous
qui fermait la marche.

        À la ronde, officiers, matelots, canonniers et « habits
rouges » le guettaient ouvertement. La chance du Français
avait-elle tourné ?

        — Non, vraiment, cela n’est pas convenable…, affirma
celui-ci.

        Perplexe, Norton hasarda :

        — Je vous demande pardon, Commandant ?

        — Le gouvernement de Batavia, ou ce qu’il en reste,
expliqua La Rochembert d’un air outré, nous envoie
ses sbires plutôt que ses navires réguliers… Rappelez-moi de lui écrire ma façon de penser à notre retour
à Portsmouth !

        — Oui, Monsieur.

        Autour du commandant, les hommes jouaient du coude.
La remarque avait fait mouche.

        — Signalez à nos conserves, je vous prie : « Serrez la
ligne, suivez la manœuvre et feu à volonté », déclara-t-il,
le torse bombé.

        Un mille dans l’étrave, les deux premières colonnes
venaient de passer sur l’avant bâbord et deux des grosses
jonques suivaient. Le Brave lofa d’une vingtaine de degrés
avant de leur expédier une pleine bordée. Le vacarme était
tel que, des rives de Sumatra et de Jawa, s’envolaient
des milliers de volatiles. Non seulement les projectiles
touchèrent au but, mais ils pulvérisèrent les unités les
plus proches.

        — À l’abattée ! ordonna La Rochembert. Tribord paré
à faire feu !

        À la réactivité des matelots succédèrent de nouvelles
déflagrations. La précision des canonniers fit le reste : deux
navires amphidromes et un faucon de la mer volaient en
éclats avant d’avoir atteint l’angle mort du deux-ponts.
Aussi bien servis que leur chef de file, l’Implacable et le
Valorous s’étaient rapprochés à un jet de pierre. Au gré
des abattées et des coups de lof, ils rugissaient à chaque
fois à pleines bordées.

        Un quart seulement des avant-gardes parvinrent au
plus près du Brave, les autres bâtiments étaient en flammes,
démâtés ou prêts à couler. Malgré les lourdes pertes, les
jonques à trois et quatre mâts couraient désormais au même
cap que la division. Leurs sabords crachèrent soudain le
feu. Pour la première fois depuis le début des échauffourées, les chênes de Sa Majesté, tout comme les chairs de
ses sujets, s’en trouvèrent meurtris.

        À deux pas de La Rochembert, un fusilier frappé à la
gorge par un écli d’une quinzaine de centimètres s’effondra
dans une mare de sang.

        Du côté du poste de barre, un boulet emporta la tête de
l’un des timoniers. Son corps dégingandé flotta un instant
en l’air avant de s’écrouler de tout son long.

        Imperturbable, le Français faisait front. Dans le pont
inférieur baigné de fumées, leur boutefeu à deux doigts
de la mèche, les chefs de pièce attendaient le moment
opportun.

        Pendant que les lignes adverses se rapprochaient, sur le
pont comme sur les gaillards, leurs camarades enduraient
les coups et affichaient la même discipline.

        À l’avant, des indigènes, couteaux entre les dents
et sabre à la hanche, escaladaient la muraille de chêne
à l’aide de nombreux grappins. Une fois sur le plancher
du soixante-quatorze, ils sabraient à tout va en poussant
des hurlements stridents. Loin de s’émouvoir de l’âpreté
de l’assaut, le lieutenant organisait la riposte, aidé par les
tirs nourris des fusiliers postés dans la misaine.

        Quand les grosses jonques ne furent plus qu’à une petite
encablure, une pluie de métal partit des deux bords du
Brave, imité sur-le-champ par l’Implacable.

        En complément des boulets de dix-huit et de vingt-quatre livres, la mitraille faucha les ponts ennemis aussi
sûrement que la serpe moissonne le gui.

        Si les assaillants n’avaient pas encore eu vent du formidable pouvoir de destruction des caronades, maintenant,
ils savaient.

        Les locaux ne s’étaient pas remis du choc qu’une deuxième frappe, puis une troisième, les châtiaient. À l’inverse,
leurs boulets se raréfiaient.

        La cadence de tir des Anglais, leur vitesse d’exécution
pour ce qui touchait à la manœuvre, étaient tout bonnement imparables. Pleinement informés des capacités
de la meilleure marine du monde, les locaux se retirèrent
du champ de bataille.

        Tandis que le couchant embrasait dans le sillage les
reliefs de Sumatra et de Jawa, des hourras tonitruants
partaient de chacun des bâtiments. Au crépuscule, la division se fondait dans la mer d’Indonésie, plus forte et plus
sûre d’elle que jamais.

         

        Vingt-six heures plus tard, le pavillon tricolore embouquait à son tour la passe sud du détroit de Sunda. Un feu
blanc à la poupe, l’Égalité longeait les rivages lugubres de
Jawa et ouvrait la voie à ses conserves. Tribord amures,
la frégate n’excédait pas la vitesse de trois nœuds et cela
était heureux car les cartes en possession des Français
n’étaient pas aussi précises que souhaité. Penché sur
la table de navigation, les traits tirés, Jean Duval scrutait
la reproduction à la lueur du fanal de veille et il ne perdait
rien de la litanie des sondeurs postés sur chaque bord.

        — Neuf brasses !

        À ses côtés, le maître-pilote de l’Égalité, un homme porté
sur la bouteille en lequel il n’avait aucune confiance, ne
disait mot.

        — Sept brasses, sept !

        Il en restait donc quatre sous la quille, soit moins de
huit mètres d’eau…

        Un messager hors d’haleine venu des enfléchures d’artimon les informa qu’un relief se trouvait à trois ou quatre
milles sur bâbord. D’après la vigie, il s’étirait du nord au
sud. Ils devaient donc doubler la petite île de Sangiang.
Encore trois heures et ils évolueraient en eaux libres,
songeait Duval avec l’espoir d’un peu de répit à la clé.

        La sentinelle postée dans la misaine brisa soudain le
silence :

        — Récif ! Récif droit devant !

        — La barre à bâbord ! Choquez les écoutes ! rugit-il
aussitôt.

        Les timoniers s’exécutèrent, tout comme les silhouettes
fantomatiques qui peuplaient le pont.

        L’Égalité abattit au doigt et à l’œil et les hommes qui le
purent s’approchèrent du pavois à tribord. Tous bénirent
les qualités de la frégate de même que l’ardeur de leurs
compagnons car, à un jet de pierre de là, un îlot d’une
centaine de mètres carrés défilait. La blancheur du ressac
qui l’entourait faisait froid dans le dos.

        Duval venait de reporter sur la carte la position supposée de l’écueil et il la légendait dans la marge quand une
ombre familière s’approcha de lui :

        — Le Suffren a bien abattu. Devons-nous réduire, Commandant ?

        Le lieutenant Bixente avait beau être au four et au
moulin depuis leur départ de France, le Basque n’avait
rien perdu de sa lucidité ni même de son allant, ce qui était
encore plus difficile au long cours.

        — Laissons courir, Lieutenant. Cap au nord-nord-ouest.
Et faites passer aux vigies : nous devrions passer sous le
vent d’un second îlot nommé Tempurung d’ici un sablier.

        — Un îlot sur tribord d’ici vingt minutes, à vos ordres,
Commandant, salua l’officier avant de se fondre dans la nuit.

        — Au moins ce caillou-ci est-il renseigné…, maugréa-t-il
avant de jeter un œil à l’arrière. Dans le sillage, la masse
sombre du Suffren suivait. Le Glorieux, quant à lui, était
hors de vue, sans doute occulté par son devancier. En
vingt années de service, Jean Duval avait connu bien
des moments de fébrilité, mais jamais encore il ne s’était
retrouvé seul aux responsabilités. Et quelles charges !
Trois des plus beaux navires de la flotte française et près
de deux mille âmes à leur bord.

        Foutus ordres ! Foutue mission !

        Deux jours plus tôt, profitant du temps clément, Belmonte était passé prendre La Villardière et tous deux
étaient venus le trouver à bord de l’Égalité. Ensemble,
ils avaient mûrement pesé les risques et les modalités d’un
passage nocturne car la lettre de mission de Decrès, relue
pour l’occasion, était claire : « Vous vous efforcerez à la plus
grande discrétion. N’entreprenez rien qui soit de nature à contrarier
ou même intriguer les vestiges de la représentation hollandaise. »
Le ministre insistait lourdement : « La présence de la France
dans cette partie du monde ne doit en aucun cas susciter l’incompréhension de notre République Sœur. »

        — Ma foi, avait plaisanté Belmonte, cet homme me
tient pour un forcené du boutefeu !

        — Nous n’avons plus qu’à peindre nos voiles en noir et
à bâillonner les hommes, s’était même gaussé La Villardière
dans un inhabituel élan de fantaisie.

        Foutu ministre !

        Les minutes s’écoulèrent, aussi longues que des heures,
avant que Bixente ne réapparaisse sur la dunette, son
bicorne sous le bras. Comme si parler à voix haute était
inconvenant au vu des circonstances, il souffla :

        — Commandant, nous croisons des débris depuis un
petit moment, des lambeaux de voiles, des cordages, et le
sondeur à tribord est persuadé d’avoir vu un cadavre sur
un morceau de bois…

        Duval aurait payé cher pour en savoir davantage, mais
l’idée de confier la navigation à ce bon à rien de maître-pilote le rebutait.

        — Assurez quelques gabiers et faites-les descendre
avec des gaffes.

        Bixente se joignit aux intéressés pour montrer l’exemple,
poussé également par un sentiment de curiosité. Suspendu à l’aplomb de la muraille, un bout autour de la taille,
il guettait les eaux troubles, même si, au-delà d’une cinquantaine de mètres, l’on n’y voyait goutte. À la surface
flottaient effectivement quantité de fragments de bateaux.
En quelques minutes, deux corps furent hissés à bord à
l’aide de palans. La macabre moisson provoqua naturellement l’émoi de l’équipage, d’autant plus que la lune,
qui jouait à cache-cache avec un nuage noir, ajoutait à
l’atmosphère sinistre de la scène.

        Il n’en fallut pas davantage pour qu’une poignée de
marins assurent du bout des lèvres qu’au-delà du détroit
se trouvait un royaume maudit.

        Lequel royaume eut tôt fait de restituer trois dépouilles
supplémentaires. Enclin lui aussi à la superstition – mais
n’était-ce pas le propre du marin ? – Duval en appela cependant au philosophe Descartes et fit passer le mot : un combat
s’était tout simplement tenu dans les parages et la concordance avec les cieux crépusculaires n’était que fortuite. Que
ceux qui en doutaient s’en retournent dans les mers du Sud !

        Au changement de quart, l’Égalité doublait le relief
hostile de Tempurung. Les sondeurs claironnèrent que
la profondeur était désormais supérieure à trente brasses.

        Le soulagement gagna les cœurs et, comme par enchantement, au matin du dimanche 1er mars, un soleil radieux
inondait de lumières les sommets luxuriants de Sumatra.

        Portés par les vents de sud-est, les Français approchaient deux jours plus tard de l’île de Belitung. Située
entre les îles de Sumatra et de Bornéo, celle-ci se présentait sous la forme d’un cercle dont le diamètre avoisinait
les quatre-vingts kilomètres. De la dunette aux hunes
des mâts, on ouvrait grand les yeux. Si le tableau avait des
allures paradisiaques avec ses eaux cristallines, ses plages
immaculées, ses structures naturelles en granit comme
dispersées par une main géante, la progression des bâtiments dans ce dédale de coraux à fleur d’eau constituait
un véritable casse-tête. Par acquit de conscience, Belmonte
avait envoyé à l’avant une chaloupe et deux canots dûment
pourvus de sondeurs.

        Parfois, lorsque la profondeur devenait critique, lorsque
les fonds se faisaient lumineux, il ne pouvait s’empêcher
d’imaginer la quille frôlant le sable blanc.

        Après bien des sueurs froides, la division parvint en
vue du paisible village de Tanjungpandan. À deux milles
du rivage, on cargua les voiles, les navires rentrèrent
dans le vent et les ancres plongèrent dans les eaux turquoise. Les deux-ponts mouillèrent à une encablure l’un
de l’autre tandis que la frégate, moins longue à ravitailler
et prompte à parer une incursion suspecte, stationnait
plus au large. La baisse drastique des réserves d’une part,
le long chemin qui restait à parcourir d’autre part, plaidaient en effet pour que l’on fasse aiguade sur cette île au
caractère sauvage et distante de plus de deux cents milles
de Batavia.

        À la coupée du Suffren, Belmonte en grande tenue dispensait ses dernières consignes :

        — Faites monter tous nos tonneaux disponibles sur le
pont, Capitaine Montesson. Voyez qui parmi les hommes
a coutume de chasser et organisez le roulement des équipes
à terre, je vous prie.

        Le second jeta un œil inquiet sur la chaloupe qui patientait ci-bas. Outre son équipage, six fusiliers seulement
avaient embarqué.

        — Êtes-vous certain ne pas vouloir une escorte plus
conséquente, Commandant ?

        — Nos présents feront plus que tous nos fusils réunis
et les rapports s’accordent à dire que le prince de Belitung
est un homme pacifique.

        Et à l’adresse de Charles Villeneuve :

        — Quel est son nom, déjà ?

        — Cakraningrat VII, Capitaine, répondit celui-ci en
tirant un bout de papier de sa poche, je vous l’ai écrit
en toutes lettres !

        — Merci, Docteur, je sais combien vous brûlez d’envie
de récolter vos précieux fruits et plantes, je ne serai pas
long.

        — Peut-être pourrais-je d’ici là ausculter les corps repêchés par l’Égalité ? Gageons que leur étude nous en dira
davantage sur leurs origines.

        — Faites donc cela, Docteur. Quoi qu’il se soit passé
là-bas, je n’aime pas trop l’idée qu’une flotte manifestement
puissante fréquente les mêmes eaux que nous.

        — Vous pensez à des pirates, Commandant ? questionna
Montesson.

        — Avez-vous entendu parler de Zheng Yi et de sa femme
Ching Shih ?

        — Le grand pirate chinois ?

        — J’ignore quelle est sa taille, s’amusa-t-il avec un
sourire en coin, mais à son échelle, on pourrait parler
d’empereur des pirates !

        Peu après, la chaloupe emportait l’ambassadeur des
trois couleurs à la rencontre du prince de Belitung. Aux
pieds de Belmonte se trouvaient deux coffres cerclés de fer.
Si la Marine était avare de sa meilleure poudre, au moins
procurait-elle une grande variété de miroirs et d’étoles de
soie à ses capitaines d’outre-mer…

        À l’opposé, le canot du Suffren cinglait droit sur l’Égalité.
À son bord, son passager se demandait quels drôles de boniments il allait bien pouvoir rapporter de ses observations.

        Sitôt la coupée franchie, il fut accueilli par la main
ferme de Jean Duval.

        — Docteur ! Quelle joie de vous revoir !

        — Enfin un vrai bateau ! plaisanta ce dernier pour la
plus grande joie de l’assistance.

        Le temps de Villeneuve était compté, mais comment
ne pas s’attarder auprès de ces vieux compagnons qui
le guettaient autour du grand mât ou le long des pavois
comme on attend le retour d’un ami ? À commencer
par Bixente, jovial comme s’il devait rentrer chez lui
le lendemain, mais aussi « la Pie », descendu pour l’occasion de son perchoir, le chef canonnier Lelgouach’,
le second maître Henri, les gabiers Martel et Lucas,
tous lui savaient gré d’une blessure soignée dans les
règles de l’art, d’une victoire sur la fièvre jaune ou sur
le scorbut.

        — Que nous vaut l’honneur ? questionna Duval une fois
les fraternités d’usage consommées, tout en l’entraînant
dans ses pas en direction de la dunette.

        — Officiellement, je viens jeter un œil à vos naufragés…

        — Dans ce cas, c’est à l’infirmerie que cela se passe.
Nous les y tenons conservés dans les tonneaux d’eau-de-vie. Et officieusement ?

        Au pied de l’escalier, Charles Villeneuve indiqua du
regard la porte qui donnait accès au couloir.

        Dans le bureau où Belmonte, Duval et lui-même
avaient tant de fois évoqué la santé de l’équipage et, d’une
façon générale, leurs chances de survie à tous, Villeneuve
retrouva naturellement celui des trois fauteuils qui était
autrefois le sien.

        Jean Duval congédia secrétaire et garçon de cabine et
prit place en face de lui :

        — Votre présence tombe à pic, Docteur ! Je réserve
en effet une surprise à notre ami et vous en serez, grâce
au canot, l’intermédiaire.

        Devant la mine contrariée du chirurgien du Suffren,
il alla droit au but :

        — Vous m’inquiétez, Charles, qu’avez-vous à me dire
de si grave ?

        — J’ai moi aussi une surprise pour le capitaine Belmonte, une surprise qui se trouve depuis notre départ
dans mon infirmerie… Camille est à bord, Jean.

        Celui-ci en bondit de son fauteuil :

        — Par les cornes du diable !

        — Comme vous dites…

         

        Au matin du 5 mars, Cakraningrat, septième du nom,
et ses milliers de sujets, enfants et vieillards compris, vêtus
de leurs traditionnels sarongs colorés, se tenaient rassemblés sur la grande plage de Tanjugpandan. Pour rien au
monde le souverain n’aurait manqué le départ des envoyés
de Napoléon 1er.

        Non seulement la visite était extraordinairement honorifique, mais les marins laissaient derrière eux quantité
d’artefacts propres à asseoir le prestige du prince, tels
que des parfums, une horloge murale, des lampes à huile
sur trépied, des perruques, de la porcelaine de Limoges
ou encore ce splendide fourreau de sabre en cuir blanc
qu’il arborait à la hanche.

        Au large de la baie, le tableau des voiles ondulant dans
le vent évoquait pour les locaux un autre symbole de
majesté, celui des mola-mola – les raies mantas, comme
les appelaient les Hollandais – lorsque celles-ci allongent
avec grâce leurs nageoires pectorales.

        Arriva l’instant promis par le chef français et tant
attendu par son hôte : à tour de rôle, chacune des machines
de guerre venues d’un autre océan cracha le feu à trois
reprises. Amplifié par les reliefs de l’île qui culminaient
à cinq cents mètres d’altitude, l’écho des déflagrations
combla d’aise le prince.

        La marque d’estime n’était pas volée car neuf cents
kilogrammes de fruits, des caisses entières de plantes, deux
cents tortues de mer, une centaine de canards, autant de
poules, dix-neuf porcs sauvages et des dizaines de milliers
de litres d’une eau pure avaient été prélevés sur l’île.

        Pour les Français, les mêmes tourments se répétaient.
Bien que les atterrages nord se montrent plus francs et
que les conseils des insulaires invitent à la sérénité, le vent
et les courants se moquaient de leur entreprise. Le dispositif ajoutait donc aux canots qui sondaient à l’avant des
chaloupes dédiées au pénible remorquage des bâtiments.

        Les hommes de l’art sondèrent sans relâche, les états-majors suèrent comme à l’accoutumée. Il ne fallut pas moins
de trois heures à la division pour s’affranchir des hauts-fonds et, surtout, toucher un peu de vent.

        S’il était un Français qui explorait des sentiments nouveaux, c’était bien le jeune Marceau Lambert, juché dans
l’artimon. Dans le sillage luminescent, le visage de Taïa
se dessinait. Âgée elle aussi de douze ans, la fille aînée du
prince de Belitung était à ses yeux le plus bel ange de tous
les paradis perdus. La barrière de la langue importait peu,
ils avaient communiqué avec le langage du cœur. Taïa le
savait : un jour, il reviendrait.

        Quinze mètres plus bas dans l’angle arrière, Belmonte
regardait lui aussi disparaître l’Éden d’un œil mélancolique.
La vie paraissait si simple ici…

        Les admonestations du bosco – le petit hunier faseyait –
le remobilisèrent et une kyrielle d’incertitudes refirent
surface.

        À commencer par le périple qui les attendait et qui, en
passant, ne constituait qu’une étape dans leur circumnavigation. La mousson d’hiver s’accompagnait en effet de
vents de nord-est, soit en plein dans l’axe de la mer Jaune.
Reconstituer les vivres était une chose, tirer des bords sur
une distance peu ou prou équivalente à une traversée de
l’Atlantique promettait d’en être une autre. Entre la chasse,
la cueillette et l’aiguade, les hommes n’avaient pas ménagé
leurs efforts et s’ils s’étaient fort bien tenus en présence
des femmes autochtones, il n’était pas dit que la lassitude
ou le mal du pays ne les guettent au tournant.

        Par ailleurs, ils repasseraient bientôt dans l’hémisphère
Nord et doubleraient d’ici deux à trois semaines l’île de
Formose. Or, si le printemps induisait bien des agréments
dans la campagne saintongeaise, les risques d’affronter les
premiers typhons de la saison n’étaient pas négligeables.

        Les rapports de Duval, de La Villardière et du docteur
étaient également source de tracas. De l’avis des officiers,
ils avaient croisé les débris d’un très grand nombre de
navires. Autour du Suffren aussi, champ de ruines et
cimetière flottant avaient défilé sous les regards émus
de l’équipage. Les bois durs, les morceaux de bambou ou
les lambeaux de voiles, tout laissait à penser qu’il s’agissait de jonques. Quant aux dépouilles, Villeneuve avait
confirmé que celles-ci étaient d’origine asiatique. Le plus
troublant était ce grand morceau de tissu rouge repêché
par le Glorieux. Pourquoi donc les locaux s’en prenaient-ils
à leurs semblables pirates quand des navires hollandais
chargés de richesses embouquaient parfois le détroit ?
Et surtout, où se trouvait désormais cette force capable
d’anéantir autant de bateaux ?

        Belmonte jeta un œil distrait à la silhouette de grande
taille et coiffée d’un chapeau de paille qui venait à lui.

        — Si les morts pouvaient parler…

        — Vous lisez dans mes pensées, Docteur.

        — Plaise à Dieu que la réciproque ne soit pas vraie !
ne put s’empêcher de plaisanter le grand échalas. Je ne
vous importune pas, j’espère ?

        — Pas le moins du monde.

        — Figurez-vous que je pensais à une vieille connaissance
en observant sur les bras de ces malheureux les tatouages
de leur confrérie…

        — Trendstone ?

        — Savez-vous ce qu’il est devenu ? Il envisageait de
refaire sa vie non loin de Batavia, je crois.

        — Aucunement. J’ai moi aussi songé à lui en franchissant le détroit de Sunda. S’il a atteint l’île de Jawa,
je doute que les tensions dans cette région servent sa
quête de paix.

        Villeneuve porta sur les traits tirés de son ami une
attention toute professionnelle.

        — Oui, Docteur ?

        — Si j’en crois monsieur Lambert, nous avons de « l’eau
à courir », et nous n’avons rien à craindre d’une poignée
de pêcheurs. Vous devriez aller dormir, Capitaine.

        Belmonte lui sourit.

        — Votre conseil est entendu. J’en termine avec…

        — Je l’espère bien, le coupa l’homme de médecine
avec autorité. Ai-je besoin de vous rappeler que de votre
clairvoyance dépend la vie de tous ces braves garçons ?
Je vous souhaite un bon repos, Capitaine.

        Villeneuve était décidément de bon conseil. Quel délice
de retrouver ce fauteuil qu’il affectionnait tant ! Le regard
perdu au plafond, Belmonte rêvassait, indifférent au va-et-vient de Samuel qui plaçait veste et fourreau sur leur cintre.

        Brave Jean Duval qui avait saisi la première occasion
de lui restituer l’assise de couleur verte, offerte autrefois
par son ancien capitaine et ami, Henri de la Motte. Depuis
l’armement de l’Égalité à Rochefort, le fauteuil n’avait pas
quitté la frégate. C’est dire si Belmonte avait eu le temps
de s’y abandonner.

        En matière de bienveillance, le Galicien n’était pas en
reste :

        — Si vous souhaitez vous retirer dans votre chambre,
Commandant, votre lit est prêt. J’ai lavé tous vos draps
dans la cascade !

        — Cela ira, mon garçon, répondit-il en caressant machinalement le cuir râpeux de l’accoudoir.

        À entendre la vitesse d’écoulement de l’eau le long de
la coque, le Suffren était certainement sorti des déventés
de Belitung.

        Ses pensées l’emmenèrent dans l’océan Indien, six
années auparavant. À cette époque, William Trendstone
régnait en maître sur l’île de Monfia. Parti de rien, ou plutôt
d’une mutinerie contre le despote qui malmenait l’équipage
du HMS Entreprise, l’ancien officier de la Royal Navy
avait bâti une véritable colonie pirate, à tel point que la
Navy s’était donné pour objectif de le détruire. La France,
qui avait soutenu le renégat dans son œuvre de dévastation du commerce britannique, s’était ravisée quand ce
dernier avait commencé à rançonner le gouverneur de
Port-Louis.

        Une fois de plus, la mission avait échu à Belmonte,
mais en lieu et place des hors-la-loi sanguinaires dépeints
par Talleyrand, il avait trouvé une société certes composée
de redoutables briscards, mais aussi de centaines de femmes
et de milliers d’enfants, vivant en parfaite harmonie.

        Hélas, les moyens détachés par l’Angleterre s’étaient
révélés sans commune mesure avec leurs pendants français et la petite flotte de Trendstone, qui se faisait appeler
« Bloody Bill », ne faisait pas davantage le poids. De là était
née une association de fortune entre les trois couleurs et le
pavillon noir. Une alliance dans laquelle chacun avait pu
mesurer le courage et la loyauté de l’autre même si, finalement, c’est un chef des pirates vaincu qui s’était résigné
à quitter son île dévastée par un cyclone, sa compagne
enceinte de leur premier enfant sous le bras.

        La cloche piqua midi, tirant Belmonte de ses songes.
Ou était-ce l’odeur du cochon rôti ?

        — Le déjeuner est prêt, Commandant ! annonça Samuel.

        Le brave Samuel ne ménageait pas sa peine pour lui
rendre la vie moins dure. Pourtant, si le jeune homme
se montrait toujours aussi serviable, il affichait une distance que Belmonte ne lui connaissait pas. Par le passé,
le Galicien ne s’était jamais privé d’une remarque, souvent d’ordre philosophique, et toujours à bon escient.
Or, depuis leur appareillage de l’île d’Aix, il semblait vouloir se garder de toute forme de complicité.

        Son repas englouti, Belmonte approuva :

        — Un régal !

        — Merci, Commandant.

        — Je vais m’accorder un peu d’écriture, maintenant.
Notre maison ne vous manque pas, mon garçon ?

        — Je, euh… oui et non, Commandant, j’avais de toute
façon besoin de la solde pour mon futur ménage.

        — Ma femme ne vous donnait-elle pas des gages pour
votre travail à la ferme ?

        — Oh si, Commandant… Madame a toujours été très
généreuse…

        Devant la gêne de Samuel, il n’insista pas.

        Le coin de table desservi, il tira des feuilles de papier
du tiroir et plongea la plume dans l’encrier. Comme d’habitude, les mots qui traduisaient ses pensées étaient longs
à s’ordonner.

         

        
          Ma Camille, mon amour,
        

        
          Il semble n’être fait que d’eau salée,
        

        
          Mais regorge d’îles enchanteresses comme celle que nous venons
de quitter.
        

        
          Je donnerai cependant mon Royaume pour quelques instants
avec toi…
        

         

        Un sablier plus tard, affalé dans le vieux compagnon
de route, le commandant en chef de la division française
dormait de tout son soûl.

        *

        
      

    
        
          
            25 mars 1807, 
          
          
            Par 37o23’ Nord et 122o55’ Est
          
        

         

        Dans le réduit qui lui tenait lieu de chambre, un recueil
de Rabelais en main, Camille broyait du noir.

        Son attention fut troublée par une énième alerte de la
vigie.

        — Voiles ! Voiles au vent !

        Rompue à ces annonces, elle s’efforça de se concentrer
sur sa lecture. En vain.

        Les premières semaines avaient défilé avec une certaine
facilité, mais depuis l’escale à Belitung, son confinement lui
était devenu insupportable. Les journées passées dans les
pas de Charles Villeneuve à explorer une nature féerique,
à tisser des liens avec une population aussi pittoresque
qu’attachante, à humer des senteurs suaves, à se baigner le
soir venu – enfin ! – dans une eau douce et claire, avaient en
effet sonné le glas de sa tolérance à la privation de liberté.

        Les mille quatre cents derniers milles accomplis à l’allure
du près, l’inconfortable gîte, les soubresauts de l’étrave
piochant dans la mer n’avaient guère arrangé les choses.

        Et cette maudite suie qui maculait son visage et ses
avant-bras et qui la démangeait affreusement !

        Jusqu’ici, l’artifice fonctionnait. Ceux des blessés
passés entre ses mains louaient la douceur de Toussaint.
Pour l’équipage, le sang-mêlé parlait peu, préférant les
interjections, mais il recevait les humeurs comme les histoires du pays avec une patience infinie et ses bons soins
remettaient vite sur pied.

        Quant aux trop rares moments passés hors de l’infirmerie, chaque minute n’était que vigilance. Lors de ses
promenades en compagnie de Villeneuve, à l’occasion des
messes dominicales qu’elle se surprenait à attendre, Camille
se figeait dans une posture qui ne lui était pas naturelle.
Avoir sous ses yeux l’homme qu’elle aimait n’était pas
la moindre de ses tortures. Étrangement, même si elle
se gardait bien de l’approcher de trop, elle savait, à son
attitude, à son visage si expressif pour qui le connaissait,
si Gilles était serein ou, au contraire, s’il baignait dans les
tourments.

        De plus en plus souvent, quand elle était à court de
distractions pour tuer le temps, elle pleurait Tristan. Oui,
elle en avait soupé de cette mascarade.

        Elle remisa le livre et s’empara d’un miroir. Dans ses
yeux en amande brillait une flamme nouvelle.

        Des bruits de pas par-delà la cloison lui firent recoiffer
son turban en toute hâte, mais les trois coups brefs frappés
à la porte eurent tôt fait de la rassurer.

        Le Galicien apparut et tira une mangue de sa besace.
Celui-ci n’agrémentait pas seulement l’ordinaire de la
clandestine, il savait les moindres faits et pensées du
commandant. Et à voir sa mine soucieuse, quelque chose
là-haut ne tournait pas rond.

        — Sommes-nous en présence d’un danger, Samuel ?

        — Nous croisons de plus en plus de navires pirates,
Madame. Le ciel est couvert et sans être médiocre,
la visibilité n’est pas optimale. Ils surgissent sur l’horizon,
nous jaugent et se retirent.

        — Que projette mon mari ?

        — L’atmosphère est un peu tendue, je dois dire. Le
capitaine Montesson est d’avis de se porter à leur rencontre, mais le commandant ne souhaite pas déclencher
d’hostilités si près du but.

        — Sommes-nous encore loin de la baie de Bohai ?

        — Nous quittons la mer Jaune et serons bientôt en mer
de Bohai. La baie de Bohai se situe tout au fond, à deux cent
cinquante milles. Il souffle bon vent et nous devrions abattre
sous peu, ce qui réjouit naturellement tout l’équipage.

        — Vous êtes un ange, Samuel. Un ange aux grandes
oreilles !

        Elle le dévisagea longuement avant d’ajouter :

        — Sachez que j’ai pris une décision…

        Criée à pleins poumons, l’alerte empêcha Camille d’exposer ses intentions.

        — Branle-bas de combat ! Tout le monde sur le pont !
Branle-bas de combat !

        Campé derrière le poste de barre, Belmonte appréciait
d’un regard aiguisé le ballet des hommes. Aux sons de
la cloche et du tambour, des grappes humaines jaillissaient par les échelles tandis que d’autres disparaissaient
dans le ventre du Suffren. Partout on courait, on grimpait,
on se positionnait derrière une manœuvre, une pièce d’artillerie ou un fusil sans jamais se gêner. Les exercices avaient
peut-être semblé excessifs à certains, mais ils portaient leurs
fruits. Les sabords s’ouvraient dans un grand tintamarre
de bois et de charnières métalliques. Bientôt, le roulement
des affûts à tribord résonna dans tout le navire.

        Tout à la supervision du bâtiment, Belmonte ne s’imprégnait pas moins de l’échiquier sur lequel le pavillon rouge
lançait ses fous et ses cavaliers. Une charge au demeurant
bien sentie, car ils se trouvaient pris en étau entre leurs
assaillants et la côte chinoise, située à une dizaine de milles
sous le vent.

        — Lieutenant Laporte ?

        En appui sur les enfléchures au vent, lunette visée à
l’œil, ce dernier réagit du tac au tac :

        — Il y a là un premier front de seize jonques, Commandant, à distance de cinq ou six milles. Une seconde ligne
cingle en retrait, des bateaux plus gros à ce que j’en vois.
Oui, plus gros et plus nombreux !

        — Cinq minutes et dix-huit secondes, Commandant,
informa Montesson, une expression de victoire accrochée à ses lèvres hideuses. Nous aurions dû… Enfin, c’est
ainsi.

        — Le Glorieux signale qu’il est aux postes de combat,
Commandant, rapporta à son tour l’aspirant en charge
des signaux.

        Marconi, qui ne pouvait s’empêcher de superviser le
jeune homme en attendant de rejoindre le pont inférieur,
approuva d’un coup de menton.

        Dans l’étrave, le Glorieux masquait ses huniers afin de
se laisser rattraper par le Suffren. À l’arrière, Jean Duval
n’avait pas non plus attendu l’ordre de faire son devoir et
il lofait hardiment en direction des arrivants.

        En un rien de temps, ces derniers recouvrirent sur plus
d’un mille l’horizon du nord au sud et pourtant, même à
vue d’œil, les jonques, dont les voiles contrastaient entre
ciel et mer ternes, paraissaient diablement proches les
unes des autres.

        Désormais à équidistance des jonques et des vaisseaux
de ligne, la frégate semblait dérisoire dans un rapport de
force global qui ne l’était pas moins.

        — Ho en bas ! Signal de l’Égalité ! aboya Constantin.

        Du côté des enfléchures, Laporte jugeait visiblement
le message d’importance car il sauta sur le pont et vint en
référer directement :

        — Il y aurait quarante-quatre navires, Commandant…,
déclara-t-il avec émotion.

        L’impassibilité apparente de Belmonte n’y changeait
rien : son cerveau bouillonnait. Le fait que les pirates
jouissent du double de canons ne constituait pas un problème en soi. Leur calibre était moindre et la résistance
structurelle d’une jonque n’avait rien à voir avec les solides
bordées de chêne des constructions françaises. Le danger
venait plutôt des effectifs en présence, car chaque jonque
embarquait au moins une centaine d’hommes, si ce n’était
le triple. Comment devait-il s’y prendre pour repousser
plus de dix mille hommes ?

        D’autres points étaient à prendre en considération.
Si la division se présentait devant l’empereur Jiaqing avec
des bâtiments abîmés, c’est peu dire qu’elle ne ferait pas
honneur au pavillon. À supposer naturellement qu’elle
ne soit pas jetée à la côte ou prise à l’abordage d’ici à la
tombée de la nuit…

        Cependant, fuir toutes voiles dehors en espérant la
protection de la Marine impériale chinoise confinait
au déshonneur pour qui se présentait en ambassadeur du
maître de l’Europe. De plus, d’où qu’ils viennent et où
qu’ils aillent, les pirates se passeraient le mot : le pavillon
tricolore n’était guère combatif. Tôt ou tard, ils retenteraient leur chance et viendraient contrarier les recherches
de l’escadre espagnole.

        Sa décision prise, Belmonte gagna le balcon de la
dunette et rugit :

        — Marins du Suffren ! Nous allons lofer sus aux voiles
rouges et leur soumettrons un tir d’enfer ! Qu’ils sachent
à qui ils sont venus parler !

        — Trois hourras pour le commandant, trois hourras
pour not’ pomme, les gars ! clama un facétieux depuis le
gaillard d’avant.

        Porté par le vent, l’écho d’une déflagration leur parvint
dans l’instant. L’Égalité venait de ponctuer son observation d’une pleine bordée. Loin d’abattre, elle masquait ses
voiles basses en un temps record et s’apprêtait à rentrer
dans le vent.

        — Dieu Tout-Puissant ! commenta Montesson, incrédule. Ils virent vent debout !

        La manœuvre était effectivement des plus hardies, car
si les voiles hautes se retrouvaient trop longtemps gonflées
à contre, si la moindre vergue cassait, l’Égalité culerait et
elle se retrouverait inerte, à la merci de la charge ennemie.
La conduite de leurs frères d’armes acheva d’exalter les
Suffrens.

        Les acclamations renseignèrent La Villardière plus sûrement qu’une flopée de pavillons. Les deux soixante-quatorze
lofèrent comme à la parade. De son côté, Jean Duval s’en
donnait à cœur joie dans une manœuvre de toute beauté.
Sitôt franchi le lit du vent, l’Égalité abattit sur son erre,
ses voiles basses se redéployèrent et sa batterie bâbord
déchargea une pluie de boulets sur les premières jonques.

        La frégate courut vent arrière, empanna magistralement
et vint se replacer dans le sillage du Glorieux.

        Quand la horde des navires pirates se trouva à un mille
au vent des Français, ces derniers avaient reformé leur
ligne et moins d’une encablure séparait les bâtiments.
L’ordre de faire feu partit simultanément des dunettes.
Le vacarme atteignit des sommets et la division disparut
momentanément derrière un épais voile grisâtre.

        Bras croisés aux côtés des timoniers, Belmonte en avait
les yeux rougis. Le verdict ne se fit point attendre. Épargnées par les fumées, les vigies rapportaient à l’unisson :

        — Ils virent ! Ils virent de bord !

        Tout d’abord, il constata qu’à l’est, l’horizon retrouvait de la profondeur. Et puis, il vit les jonques battre
en retraite, bâbord amures, cap au sud. Aucune d’elles
ne semblait touchée, en tout cas, pas suffisamment pour
être clouée sur place. L’immédiateté de la réaction pirate
– laquelle dénotait par ailleurs une parfaite maîtrise de la
manœuvre en flotte – et les efforts déployés pour se tenir à
la limite de portée confirmaient son hypothèse de départ.

        Il ordonna de remettre le cap au nord-ouest et maintint les hommes au poste de combat jusqu’à ce que leurs
visiteurs soient hors de vue.

        Une fois la menace écartée, le bosco fut prié de mettre
un tonneau de rhum en perce.

        — Avec mes compliments à l’équipage, dit-il à voix
haute à l’adresse de Montesson et avant de gratifier d’un
geste l’équipe de canonniers la plus proche.

        Les jeunes gens lui répondirent par des sourires ravis.

        À trois heures de l’après-midi, la division doublait le
cap Chengshan à l’allure du grand largue. En ce 1er avril,
cent sept jours après avoir quitté l’île d’Aix, les étraves
françaises fendaient les eaux de la mer de Bohai.

        Belmonte s’octroyait du tabac à la table de navigation.
Il songeait aux prophéties de Decrès. Contrairement à ce
dernier, cela n’était pas tant la façon dont l’empereur Jiaqing
allait accueillir leur ambassade qui le minait. Dans ses
directives, le ministre s’était bien gardé d’évoquer la question des pirates et notamment les formidables moyens dont
disposaient Zheng Yi et son épouse Ching Shih.

        — Une belle démonstration, Commandant ! lui glissa
Gaëtan Lambert avant de quitter la dunette, un rouleau
de cartes sous le bras.

        Le maître-pilote avait tout dit.

        
        *

        À deux cent trente milles de là, les HMS Brave, Implacable et Valorous approchaient de la fin de leur périple.
Du moins, ils semblaient en terminer car non seulement
aucune flamme distinctive ne renseignait leur origine,
mais sur les tableaux arrière, leur nom de baptême peint
à neuf revêtait une consonance moins britannique. Autre
singularité, sur les ponts, les fusiliers avaient troqué leurs
habits réglementaires pour des vestes bleu roi.

        Sur la dunette, bicorne à cocarde vissé sur la tête, Charles-Édouard de La Rochembert ajustait sa nouvelle tenue de
capitaine de vaisseau. Satisfait, il jeta un œil aux voiles.
Le vent, qui avait viré au nord-est, favorisait son dessein.

        Un signe de tête à James Norton suffit. Dans l’instant,
les sabords s’ouvrirent et les gueules noires apparurent
par dizaines sur les flancs du deux-ponts.

        La même scène se produisit à bord des conserves qui
suivaient en arrière.

        Le mouillage qui drainait la vie économique du port de
Tianjin et au-delà de la ville éponyme se trouvait encore à
une vingtaine de milles. Sur tribord, les contours de la baie
commençaient à être visibles du pont, mais la première
des forteresses qui en contrôlait l’accès était largement
hors de portée.

        Qu’à cela ne tienne ; il se contenterait des six jonques
de la Marine impériale, reconnaissables à leur pavillon
jaune sur lequel figurait un dragon, et qui venaient prendre
langue avec ces visiteurs peu communs.

        — Capitaine Norton.

        — Oui, Commandant ?

        — Veuillez envoyer les maudites couleurs…

        — À vos ordres, Commandant !

        Un immense pavillon bleu, blanc, rouge monta à la
corne d’artimon des vaisseaux de ligne, puis de la frégate.

        Quand les deux premières jonques ne se trouvèrent
plus qu’à un demi-mille de distance, le soixante-quatorze
de La Rochembert abattit en grand avant de cracher la
mort sur les plénipotentiaires. Répétée par ses conserves,
la manœuvre fit voler en éclats cinq des six chinois.

        Un empannage plus tard, la division reprenait le large
bâbord amures, cap à l’est-sud-est. Sur cette route bien au
vent de leur trajectoire aller – le maître-pilote était formel –,
ils ne risquaient guère de croiser le capitaine Belmonte, si
d’aventure celui-ci suivait de peu.

        La première chose qui vint à l’esprit du commandant
du HMS Brave fut de rejoindre ses appartements et de
changer de tenue.

        À travers les vitres de poupe, il pouvait apercevoir les
colonnes de fumée monter dans le ciel. Que de chemin
parcouru pour une seule estocade ! Mais Dieu que celle-ci
en valait la peine !

        Il s’interrogea un instant sur la moralité de sa conduite.
L’image de Blanche en décida autrement et son visage se
barra d’un sourire carnassier.

        Charles-Édouard de La Rochembert souhaitait bien
du plaisir à la mission diplomatique de « l’Ogre » corse et
particulièrement à l’homme qui avait assassiné sa femme.

      

  

  

    

    Chapitre VII  HARO SUR LES TROIS COULEURS


     


    

      
          
            2 avril 1807, 
          
          
            Palais d’été de Sa Majesté Impériale
          
        


       


      LES NEUF PROSTERNATIONS effectuées, le messager
demeurait front contre terre dans la salle du conseil
et il retenait son souffle. Face à lui, assis sur un
trône de marbre blanc et de jade qu’entouraient d’effrayantes sculptures de dragons, drapé dans un costume
en fourrure de martre, Sa Divinité d’En-Haut contenait
sa fureur.


      D’un revers de la main, Jiaqing congédia l’assistance, à
savoir une poignée de notables et une douzaine de gardes
impériaux mandchous tout de noir vêtus. Trop heureux
de s’en tirer à bon compte, le cavalier en provenance du
port de Tianjin se retira lui aussi tête basse.


      Le septième empereur de la dynastie Qing relut la
missive. Avec son visage rond, ses yeux légèrement
bridés, ses sourcils impeccablement taillés et sa moustache tombante, l’homme âgé de quarante-sept ans
aurait pu passer pour débonnaire. Mais il était de notoriété publique qu’il gouvernait le pays d’une main de fer
dans un gant de plomb. Cela faisait une décennie que
Jiaqing avait succédé à soixante années de règne paternel.
Sa solitude retrouvée, délivré de sa céleste posture, il accusa
le coup.


      Comme s’il n’avait pas assez à faire avec la corruption
généralisée, les conspirations de la secte du Lotus Blanc, la
contrebande d’opium en provenance d’Inde ourdie par les
Anglais, la plaie pirate qu’incarnait la flotte de Zheng Yi
et de Ching Shih !


      Il se leva et gagna la terrasse qui surplombait vallons et
coteaux. À perte de vue, les pavillons traditionnels faits de
briques et de tuiles mais aussi les somptueuses demeures
de type européen se comptaient par dizaines. D’immenses
jardins décorés d’œuvres d’art, de fontaines, de jeux d’eau,
d’étangs de lotus que franchissaient des ponts suspendus
entouraient les bâtisses. La magnificence du « Palais des
palais » voulue par son père et influencée par le talent
des missionnaires jésuites Castiglione et Benoist tout
comme les couleurs chaudes qui magnifiaient le ciel et
la nature en fleurs le laissaient parfaitement indifférent.


      Pourquoi un tel acte de guerre ? se demandait-il, partagé
entre la conviction que le centre du monde n’avait rien à
attendre ni à craindre du reste du monde et l’inquiétude
de se savoir la cible d’un tel homme.


      L’isolationnisme dont Jiaqing se faisait le chantre ne
l’empêchait guère de se tenir parfaitement informé. Avec
une population de plus de trois cents millions de sujets,
il pouvait lever une armée d’un million d’hommes au bas
mot. Cependant, de toutes les armées du monde, celle
de Napoléon était la seule réputée invincible. Une association optimale de cavaliers, d’artilleurs, de fantassins
et de troupes du génie d’élite, telle était la Grande Armée
française. En Italie, aux frontières du Rhin, en Égypte,
dans les plaines prussiennes ou autrichiennes, l’empereur
des Français avait démontré un sens tactique hors du
commun et sa capacité à faire siennes les contraintes topographiques des champs de bataille était sans égale.


      Pourquoi Napoléon lui envoyait-il ses navires ? Ceux-ci
constituaient-ils l’avant-garde d’une flotte majeure ?
Que signifiait cette soif de conquête à des milliers de kilomètres de la France ?


      Jiaqing trancha. La gravité des faits l’obligeait à quitter
son palais d’été et à rejoindre la Cité interdite à Pékin,
le temple cérémonial de son pouvoir. Il n’écartait pas non
plus la possibilité de se rendre à Tianjin, au plus près de
l’action.


      Un claquement de doigts plus tard, un officier d’ordonnance prenait note de ses directives à l’adresse de l’amiral
commandant la Quatrième Flotte.


      Le soleil ne s’était pas encore couché que le cavalier se
remettait en selle sur son mongol chinois. Pour le grand
ordonnateur des déplacements de l’empereur, l’heure
était aux grandes manœuvres logistiques. Le voyage
requérait en effet des moyens humains pharaoniques car
jamais au grand jamais, la population ne devait apercevoir
Sa Majesté Impériale ni même les contours de son cortège.
Invisible du commun des mortels, le pouvoir n’en était
que plus divin…


      *


    

    

      
          
            Nuit du 2 au 3 avril 1807, 
          
          
            Pékin
          
        


       


      Quoique endormie, la Cité impériale, et autour d’elle
la Ville tartare, brillaient de mille lampions. À l’exception
des gardes en armes, les lieux étaient déserts. Parmi les
riches demeures de forme octogonale qui jouxtaient la porte
de la Paix céleste, se trouvait celle du commandant en
chef de la Quatrième Flotte d’où repartait précisément
le messager de l’empereur.


       


      Dans une pièce décorée dans le plus pur style chinois,
vêtu d’une ample et longue tunique en soie brodée de motifs
colorés, l’amiral Smith faisait les cent pas. Avec son teint
clair, ses cheveux roux et sa barbe flamboyante, l’homme
de type européen contrastait avec son environnement.


      Il s’arrêta un moment devant une armoire vitrée où
étaient exposés des vases Ming. S’absorber dans leur
contemplation, pensait-il, allégerait peut-être son fardeau.
Peine perdue, car sa collection le renvoya non pas à l’immense richesse qu’il avait acquise mais à la crainte de
tout perdre.


      Il retourna à son bureau en bois de rose et s’empara
des nombreux feuillets qui en tapissaient la surface. Les
documents parvenus la veille provenaient de rescapés,
de pêcheurs, de marchands présents au moment des faits.


      Les esquisses symbolisaient deux vaisseaux de
soixante-quatorze canons ou peut-être, leurs lignes pouvant
passer pour identiques à trois mètres près, un soixante-quatorze ainsi qu’un quatre-vingts canons. Une frégate de
18 accompagnait les navires de ligne. Les récits évoquaient
également des pavillons bleu, blanc, rouge, les noms de
Suffren, Glorieux et Égalité ou décrivaient des uniformes…


      Que fichaient donc ces satanés Français si loin de leur
maudite patrie ? Quelles étaient au juste leurs intentions ?
Car Smith en était certain : ces navires n’avaient pas entrepris un si long voyage pour couler cinq malheureuses
jonques. « Patience et longueur de temps… », songea-t-il
en se remémorant les préceptes de l’illustre monsieur
de la Fontaine. La mer de Bohai ainsi que la mer Jaune
avaient beau regorger de baies et d’îlots déserts, les
patrouilles lancées à leur recherche finiraient bien par
les repérer.


      Il fut tiré de ses pensées par l’arrivée inopinée d’un
garçonnet.


      — You don’t sleep, daddy ? questionna l’enfant de six ans
en se frottant les yeux.


      L’horloge carillon, chef-d’œuvre de l’usine manufacturière du Palais impérial, tinta cinq heures du matin.


      L’hercule s’approcha du garçon et posa un genou à terre.


      — Il faut bien dormir si tu veux devenir fort…


      — Emmène-moi sur ton bateau !


      — Embarque ! lui répondit-il bras ouverts avant de le
déposer sur un canapé garni de velours. Ferme tes yeux,
et hisse la grand-voile, fiston.


       


      

        

          

            

              When Britain first, at Heaven’s command,


              Arose from out the azure main,


              Arose, arose, from the a-azure main,


              This was the charter, the charter of the land,


              And guardian angels sang this strain :


              Rule Britannia ! Britannia rules the waves,


              Britons, never, ever, ever shall be slaves.


              Rule Britannia ! Britannia rules the waves,


              Britons, never, ever, ever shall be slaves.


            


          


        


      


       


      Mille fois fredonné, le chant patriotique britannique
vieux de près de soixante-dix ans eut tôt fait d’endormir
le chérubin.


      L’homme retourna à son bureau et il relut, perplexe,
la missive fraîchement signée de la main de son maître.
L’ordre de détruire les navires français semblait difficilement conciliable avec la consigne de capturer autant de
prisonniers que possible. Sans doute l’empereur voulait-il
faire expier leur crime en place publique aux envoyés
de Napoléon, mais dans la mesure où l’abordage était le
seul expédient pour son armée navale, il n’était pas dit que
les rescapés se comptent en si grand nombre.


      Le visage de l’amiral se ferma. Toute sa vie, où qu’il
aille, il n’avait fait que se battre. Comme officier de la
Navy tout d’abord, puis, lors de son épopée à la tête
des pirates de Monfia et enfin au service de l’empereur.
William Trendstone, alias « Bloody Bill », plus communément appelé amiral Smith dans la Marine chinoise,
n’avait jamais laissé son sabre au fourreau plus de quelques
semaines.


      Pourtant, à son arrivée dans les environs de Batavia
quelques années plus tôt, il avait cru à une vie heureuse,
à l’abri de toute violence. C’est d’ailleurs là qu’était né
son fils, loin du tumulte du monde. Hélas, la dissolution
de la Compagnie des Indes néerlandaises et, par voie
de conséquence, l’affaiblissement de la présence hollandaise dans les îles de Sumatra et de Java avaient laissé le
champ libre aux forbans de tous bords. Comble d’infortune,
de l’océan Indien à la mer de Chine, la rumeur selon laquelle
le capitaine Bloody Bill n’était pas mort avait commencé
à courir… Entre la Royal Navy qui n’avait pas renoncé
à châtier son plus célèbre déserteur, les canailles émoustillées par la mise à prix de sa tête et ceux des pirates qui
espéraient le rallier à leur cause, Trendstone avait craint
pour la vie de sa famille. Aussi, quand un émissaire de
Jiaqing était venu louer ses mérites et acheter ses services – qui mieux qu’un ancien chef pirate pouvait en
détruire un autre ? – l’Anglais n’avait pas hésité un instant.
Cela lui avait valu un palais, une armée de serviteurs,
une aisance matérielle jamais atteinte auparavant. Il était
désormais à la tête d’une armada composée d’une centaine
de jonques et vingt mille hommes parmi la fine fleur de
la Marine impériale étaient sous son commandement.
Si la prestigieuse Quatrième Flotte ne représentait qu’une
partie des forces navales employées le long des milliers de
kilomètres de côtes de l’empire, c’était elle qui livrait une
lutte sans merci aux quatre cents navires et soixante-dix
mille hommes des pirates Zheng Yi et Ching Shih mais
aussi aux milliers d’autres forbans obéissant à leur rival
O-po-tae.


      Il jeta un œil en direction du canapé. Lové en chien
de fusil, ses poings fermés contre ses joues parsemées de
taches de rousseur, Gill naviguait au pays de l’insouciance.
Comme souvent, l’image de leur sauveur s’imposa à son
esprit. C’est de cet homme que l’enfant tenait son prénom.
Un point, et pas le moindre, chiffonnait Trendstone :
à supposer que l’Égalité soit toujours aux mains du capitaine
Belmonte, pourquoi ce dernier s’était-il engagé dans cette
misérable entreprise ?


      On pouvait dire ce que l’on voulait de la désorganisation des officiers de marine français, rire de leur infortune ou moquer leur fanfaronnade, mais tous ceux que
la vie et la guerre lui avaient donné à connaître étaient
des hommes droits, aussi courageux au feu que soucieux
de leur probité. À l’instar du capitaine Duchamp qu’il avait
hébergé dans sa demeure des Shetland en 1796 alors que
celui-ci se trouvait prisonnier sur parole. À cette époque,
le lieutenant de la Navy William Trendstone ne disposait
que d’une maigre solde, si bien qu’il s’était résigné à vendre
aux enchères ses rares bijoux de famille. Sans mot dire,
le Français s’était porté acquéreur. Si le notaire qui les
lui avait restitués n’avait éventé le secret après l’échange
de Duchamp, Trendstone n’en aurait jamais rien su.
De même que le capitaine Desmoulins qui s’était emparé
de sa frégate en 1799. Considérant la mission exploratrice
du HMS Amely, Charles Desmoulins l’avait laissé repartir.
Et que dire de la dignité de Gilles Belmonte ? Ce dernier
avait été bien au-delà du pacte d’honneur que Trendstone
avait scellé avec lui. Non seulement il lui avait laissé la vie
sauve dans cette grotte de Monfia, mais il n’avait reculé
devant rien pour favoriser sa fuite. Oui, en d’autres circonstances, Trendstone aurait pu se lier d’amitié avec ces
hommes-là.


      À propos d’homme d’honneur justement, quel genre
d’individu pouvait accepter pareille mission et endosser
l’opprobre d’un acte de guerre sans déclaration aucune
ni même la moindre sommation ? Où étaient passés
le panache et l’élégance à la française, si bien incarnés par
le comte d’Anterroches à la bataille de Fontenoy ?


      Sur le canapé, Gill s’agitait et il fredonnait dans son
sommeil la mélodie appelant de ses vœux l’Angleterre à
régner sur les vagues.


      Malgré de récents succès sur les navires de Zheng Yi, les
pirates lui opposaient une résistance farouche et l’empereur
pouvait perdre patience à tout moment. Ses homologues
amiraux n’attendaient d’ailleurs que de voir « l’étranger »
désavoué.


      Finalement, l’apparition de ces vaisseaux constituait
une aubaine, une occasion inespérée d’asseoir sa position.


      Trendstone serra les dents. Puisque les Français avaient
renié les principes d’Anterroches et qu’ils avaient cette
fois-ci tiré les premiers, le commandant en chef de la Quatrième Flotte se jura de les occire sans pitié.


    

    
        
          
            6 avril 1807, 
          
          
            Atterrages du banc de Caofeidian
          
        

         

        Leurs coques noires baignées de lumière matinale, les
HMS Brave et Implacable roulaient doucement à la cape au
gré de la faible houle. Hormis le navire qui arrivait par l’ouest
bâbord amures, nulle autre voile n’était visible à la ronde.

        À la table de navigation, entouré du capitaine Norton,
du maître-pilote et de son cher cousin, Charles-Édouard de
La Rochembert contenait son impatience, les yeux rivés sur
la carte. La baie dans laquelle ils se tenaient prêts à entrer
de nouveau avait la forme d’une virgule inversée, laquelle
s’étirait du nord-ouest au sud-est sur une cinquantaine
de milles. À seulement trente-cinq milles de là se trouvait
le port de Tianjin.

        — Valorous ! Valorous en vue ! tonna une voix depuis le
grand mât.

        Les quatre hommes échangèrent un regard teinté d’espoir.

        Fidèle à son rendez-vous quotidien, la frégate venait
rendre compte de ses observations.

        — Je vous avoue, Messieurs, lâcha Harold Buchanan,
que je prends goût à ce jeu du chat et de la souris…

        — Faut-il encore que le piège se referme, apprécia
La Rochembert, soucieux de ne point insulter l’avenir.

        Le Valorous grossissait tant et tant que les aspirants
en charge des signaux purent rapidement déchiffrer les
pavillons hissés à sa corne d’artimon.

        Le plus âgé d’entre eux rapporta d’un ton martial :

        — Mes respects, Commandant. Le message dit ceci :
« Ennemi touche au but. »

        La Rochembert leva les yeux en direction de la flamme
accrochée au grand mât : après quelques jours de paresse,
le vent de nord-nord-est reprenait de la vigueur. Il en profita pour louer le ciel d’avoir entendu ses prières avant de
plonger son regard dans celui du maître-pilote.

        — Mes compliments, monsieur Bennet !

        L’éloge était bien légitime car non seulement le Brave et
l’Implacable avaient donné la chasse sans jamais se dévoiler
sur l’horizon, mais ils frapperaient l’ennemi au moment
voulu, et ce depuis la meilleure position qui soit…

         

        Dans le nord-ouest, l’Égalité cinglait tribord amures
et elle s’efforçait de rattraper ses conserves. Ses voiles
bombées par le vent, la frégate gîtait à ce point que l’on
avait calfeutré les sabords sous le vent et doublement
arrimé les canons opposés. Campé aux côtés des timoniers,
Jean Duval contenait sa nervosité. Non, tout cela ne lui
disait rien qui vaille…

        Au nord, défilaient les bas-reliefs de la côte tandis qu’à
une paire de milles dans l’étrave, la silhouette du Glorieux
grossissait à vue d’œil.

        Au-delà du deux-ponts, le navire de Belmonte n’était
encore qu’une tache blanche. La carte de la baie en tête,
Duval estimait à cinq ou six milles la distance qui séparait
le Suffren de la zone de mouillage du port de Tianjin.

        — Lieutenant Bixente !

        Ce dernier accourut de l’artimon.

        — Oui, Commandant ?

        — Les pavillons sont-ils prêts ?

        — Oui, Commandant.

        — Nous allons faciliter leur lecture au Glorieux. Donnez
du mou à la drisse et assurez notre communication d’un
coup de pièce de chasse, je vous prie. Si besoin, nous
loferons.

        Dans la minute, les tissus carrés de couleur claquaient
dans la brise et une détonation secouait le gaillard d’avant.

         

        Au pied du mât d’artimon du Suffren, entre le rond de
leur mire qu’ils ne cessaient d’ajuster et leurs investigations
dans l’épais livre des codes, les aspirants ne chômaient
pas. Tout comme les gabiers, d’ailleurs, qui crochaient
dans la toile tandis que trente mètres sous leurs pieds,
leurs camarades s’affairaient à choquer les écoutes. Accomplis à la vitesse moyenne de trois nœuds, les deux cent
cinquante derniers milles depuis le cap Chengshan avaient
paru interminables. Aussi, le regain de vent donnait-il de
l’ouvrage et, par conséquent, de l’allant à l’équipage.

        Au balcon, Belmonte dominait le pont supérieur et
il scrutait les hauts. C’est un Montesson à la mine des
mauvais jours qui se présenta au rapport.

        — Commandant, le Glorieux relaie un message de l’Égalité : la frégate a réapparu…

        Sur le pont supérieur ainsi que sur les gaillards, des
petits groupes hors quarts s’agglutinaient en prenant soin
de ne pas entraver leurs compagnons. La nouvelle sillonnait
naturellement le navire et il pouvait sentir sur ses épaules
les dizaines de paires d’yeux qui l’observaient.

        — Quel relèvement ?

        — Est-sud-est, Commandant.

        — Retirez l’amarrage des canons dès que le bâtiment
sera revenu dans ses lignes, je vous prie.

        — Devrons-nous mettre au poste de combat ? questionna un ton plus bas le second.

        — Probablement…

        Étrange atmosphère que celle de cette fin de périple,
songeait-il, amer. En temps normal, toucher au but au
terme d’une longue traversée engendrait une certaine
légèreté à bord de n’importe quel navire. Cependant,
des signaux inquiétants gâchaient la fête. Outre la démonstration de force à l’insu des pirates quelques jours plus
tôt, la raréfaction du trafic maritime au fur et à mesure
de leur avancée dans cette mer fermée qu’était la mer de
Bohai ne présageait rien de bon. Pêcheurs ou marchands,
les quelques voiles aperçues s’étaient promptement éclipsées comme elles l’auraient fait en présence de navires
pestiférés. Dans une région réputée pour la vitalité de ses
échanges, de telles manœuvres avaient de quoi intriguer.
Et puis, il y avait cette frégate qui n’avait pas échappé à
la vue d’aigle de « la Pie » malgré ses efforts de discrétion.
Que manigançait pareille unité dans ces eaux ?

        Le bâtiment de Jean Duval, trop occupé à déceler une
possible menace dans l’est, faisait hélas défaut au moment
où la division s’engageait dans ce qu’il fallait bien nommer
un cul-de-sac.

        — Ho en bas ! clama Constantin depuis son perchoir.
Navires ! Navires au mouillage droit devant !

        Belmonte saisit la longue-vue que lui tendait Montesson.
En pure perte, car entre eux et le vague trait de côte situé
à une poignée de milles de là, il ne distinguait que des flots
limoneux. En prime, l’épaisse couche nuageuse apparue
dans la nuit affectait la visibilité. Des minutes s’écoulèrent,
longues comme un jour sans vent.

        Pour la vigie, en revanche, l’affaire se précisait.

        — Jonques de guerre ! Jonques de guerre par dizaines !

        La voix du sondeur ajouta à la tension ambiante.

        — Quinze brasses, quinze ! Vase et sable !

        D’un signe de tête, Belmonte invita Marconi à s’élancer
dans les enfléchures à tribord et il gagna quant à lui la
table de navigation.

        Lambert indiquait du doigt la ligne des hauts-fonds,
laquelle se dessinait très au large des appontements de
Tianjin.

        — Nous devrions bientôt évoluer dans seulement dix
à douze mètres d’eau, Commandant…

        — Pourquoi diable aucun navire ne vient-il à notre
rencontre ? lâcha Montesson, troublé par les mauvaises
manières chinoises.

        Un mille dans le sillage, le Glorieux venait lui aussi
de carguer ses voiles hautes. À son vent, l’Égalité portait
encore toute la toile et déployait tous les efforts possibles
pour rallier le Suffren. Belmonte allait ordonner à leurs
conserves de patienter dans les parages quand Marconi
réapparut, le souffle court et l’air impressionné :

        — Il y a deux groupes, Commandant, disposés en plusieurs lignes du nord au sud. Peut-être cent jonques au
total ! Je n’ai pas vu ces oriflammes rouges qu’arborent
les pirates mais il m’a semblé apercevoir des pavillons de
couleur jaune.

        Les visages s’assombrirent.

        C’était donc une flotte entière de la Marine impériale
qui barrait l’accès à l’estuaire du fleuve Hai He.

        Venant du fond de la baie, l’écho de détonations leur
parvint soudain.

        — Du gros calibre…, apprécia Montesson, certainement
leur artillerie côtière.

        — Drôle de comité d’accueil, maugréa Gaëtan Lambert.

        Le maître-pilote n’était pas au bout de son étonnement.
Des cimes des trois mâts, les voix des vigies hurlèrent
soudain à l’unisson :

        — Ils mettent sous voiles ! Ils mettent sous voiles !

        Monotone un instant plus tôt, l’horizon se teintait d’une
bande couleur pourpre. L’homogénéité de la manœuvre fit
penser à Belmonte que les jonques naviguaient à effectifs
complets.

        — Je n’aime pas cela du tout, Commandant…, observa
Lambert.

        Venant du grand escalier, ses aides à sa suite, Charles
Villeneuve appréciait visiblement de goûter un peu d’air
frais, mais en voyant les mines tourmentées de son ami et
des officiers qui l’entouraient, il s’enquit :

        — Quelque chose ne va pas, Messieurs ?

        Du menton, Belmonte l’invita à regarder en direction
de la proue.

        — Fichtre ! s’exclama l’homme de médecine. Que nous
veulent tous ces bateaux, Capitaine ?

        — Puissent-ils ne pas vous donner bientôt de l’ouvrage, Docteur…, répondit-il déconcerté par la puissance
déployée.

        Un autre détail le contrariait. Toussaint, les épaules
rentrées, son sempiternel turban noir coiffant ses cheveux,
l’observait à la dérobée. Pourquoi Belmonte se sentait-il
attiré par ce garçon, lui qui n’avait jamais ressenti de
penchant pour la gent masculine ?

        Il chassa de son esprit cette pensée saugrenue. Son
instinct lui dictait clairement de prendre la fuite, mais
pour aller où ? Et si tout ceci n’était qu’un mouvement des
Chinois visant à impressionner leurs visiteurs ? À Paris,
Decrès n’avait pas fait mystère de l’autarcie dans laquelle se
complaisait l’empire du Milieu, de la façon dont Jiaqing et
son père avant lui avaient sèchement éconduit des délégations anglaises ou hollandaises. Pourtant, s’il était un nom
susceptible d’inspirer le respect et de susciter la curiosité,
c’était bien celui de Napoléon !

        Pour l’heure, les jonques cinglaient en contremarche,
elles aussi travers au vent. Une allure presque idéale pour
leur large carène. Dans quinze minutes, vingt tout au plus,
la première vague encerclerait le Suffren. Aussi pénible soit
l’idée d’abandonner son ambassade avant même d’avoir
amorcé le moindre dialogue, il devait bien convenir que
la manœuvre adverse était de nature enveloppante et que
celle-ci ressemblait de moins en moins à un exercice.

        Était-ce l’agitation palpable de Montesson qui ne cessait de se racler la gorge, les regards d’incompréhension
que lui jetaient les matelots de la dunette, ou l’expression
déconfite du visage râblé de Lambert qui le persuada de
ne pas se hasarder plus avant ?

        Il rugit :

        — Parez à virer ! Lof pour lof !

        Le deux-ponts se mua dans la seconde en un ballet
réglé comme du papier à musique, à commencer par les
timoniers qui pesaient de tout leur poids sur l’immense
barre à roue.

        — Que Dieu vous protège, Capitaine ! lui glissa Villeneuve avant de s’éclipser.

        Nul besoin de communiquer la marche à suivre au
Glorieux et à l’Égalité, dont les vergues empannèrent à peu
de chose près au même moment.

        Nul besoin non plus de dicter leur conduite à Duval et
La Villardière. Le premier mit le cap à l’est en tête de ligne
tandis que le second intercalait sagement son bâtiment
entre la frégate et le Suffren. En un clin d’œil, les espars
tricolores se recouvrirent de voiles et l’on força l’allure.
Une chance que le vent soit de la partie et permette aux
vaisseaux de ligne de faire parler leur puissance car les
jonques, loin de se satisfaire de cette première réussite,
poursuivaient la chasse.

        Un essaim de guêpes lancé à leurs trousses sur une
mer de plus en plus moutonneuse, telle était l’impression
des Français. Les Suffrens, qui étaient aux premières
loges, observaient avec appréhension la centaine de voiles
déployée dans leur sillage.

        En milieu de matinée, alors que la meute s’était fâcheusement rapprochée, les vigies hurlèrent :

        — Ils abattent ! Ils abattent en grand !

        Quelle maestria ! ne put s’empêcher de penser Belmonte
devant pareil tableau.

        Dans un manège de grande ampleur à la vitesse d’exécution remarquable, les jonques s’organisaient en une
ligne formant croissant de lune de plus d’un mile de long.

        Dans le nid-de-pie de l’artimon, Marceau Lambert
observait, médusé, l’interminable front de bouches à feu
dont le nombre dépassait l’entendement.

        — À couvert ! hurla en contrebas le commandant.

        L’enfant perçut tout d’abord une incroyable déflagration. Dans la seconde, les jonques crachèrent le feu tels
des dragons enragés avant qu’un raz-de-marée de boulets
ne jaillisse des fumées grises.

        — Baisse-toi donc, gamin ! ordonna le jeune Augustin
à ses côtés en joignant sa poigne à la parole.

        Ce furent hélas les derniers mots de la vigie, qu’un
projectile frappa en pleine poitrine alors qu’il se tenait
accroupi. À la vue du cadavre déchiqueté du malheureux et de ses propres mains couvertes de sang, Marceau
vomit. Le calibre des pièces avait beau ne pas excéder
douze livres, la bordée chinoise s’abattait avec une brutalité inouïe autour du soixante-quatorze. Le sifflement
des projectiles était assourdissant. Le gamin sursautait
chaque fois que crépitaient les bois malmenés et que
les voiles étaient lacérées par les projectiles. Les cris de
ses compagnons qui s’écroulaient sur le pont ou chutaient
des vergues basses achevèrent de faire entrer le petit
pêcheur dans le monde des hommes.

        À l’effroi du garçon se mêlait l’horrible certitude qu’il
ne reverrait jamais sa mère ni sa sœur quand la vigie de
misaine hurla à pleins poumons :

        — Ennemis en vue ! Droit devant !

         

        À bord de l’Égalité qui avait elle aussi remis le cap au
large, campé en retrait du poste de barre, Jean Duval n’en
croyait pas ses yeux.

        Il forma un instant le vœu que tout ceci ne soit qu’un
cauchemar, qu’il allait s’extirper de l’un de ces sommeils
agités qui accompagnaient depuis quelques jours ses brefs
moments de repos. Las, la canonnade qui sévissait dans
le sillage, les mines graves de ses officiers étaient on ne
peut plus réels.

        L’équipage était aux postes de combat, les fusiliers et
les chefs de pièce parés à faire feu d’un bord ou de l’autre,
mais pour ce qui les attendait, ils avaient davantage besoin
des bonnes grâces du Tout-Puissant que de balles ou
de boulets.

        À quatre milles de là, autant dire presque rien compte
tenu de la vitesse à laquelle ils approchaient, deux navires
de haut bord ainsi qu’une frégate, organisés en une ligne de
bataille serrée, fondaient sur eux. À leur artimon ondulait
un immense Union Jack dont les couleurs vives contrastaient avec les blanches crêtes.

        — Maudits chiens ! laissa échapper Bixente, la main
sur la garde de son sabre. Je vous demande pardon, Commandant, se reprit aussitôt le Basque.

        — Il faut bien appeler un chat, un chat, Lieutenant…,
s’efforça de plaisanter Duval.

        À la ronde, gage de leur foi inébranlable en leur capitaine, les hommes se fendirent d’un sourire.

        Il n’y avait pourtant pas de quoi fanfaronner, car entre
la flotte chinoise qui s’acharnait sur leurs arrières et ces
satanés Glaouches qui avaient surgi du banc de Caofeidian,
ils étaient faits comme des rats. À bâbord défilait la côte
nord de la baie, laquelle, en se refermant plus loin au
sud, limitait considérablement leur marge de manœuvre.
Les derniers mots de Manon sur le quai de Rochefort tournaient en boucle dans sa tête : « Je suis si fière de toi… ».

        De rage, Duval se mordit la lèvre.

        Serait-elle aussi digne lorsqu’un cavalier viendrait lui
porter la nouvelle de sa mort ?

        Une déflagration plus sourde que les précédentes tonna
dans l’est. Les canons de chasse du premier des navires de
ligne – des dix-huit livres – entraient en action.

        — Trop court, commenta sobrement Bixente à la vue
des projectiles qui se perdaient dans la mer.

        Impassible, le jeune homme attendait les ordres comme
si ceux-ci les conduiraient à la victoire ou, du moins,
à une échappatoire.

        Le poids des responsabilités et la gloire du pavillon, pour
l’heure compromise, ne pétrifiaient guère Jean Duval, pas
plus que l’idée d’un massacre au corps-à-corps. Restait
la crainte de prendre une mauvaise décision ; la honte de
leurrer ces jeunes gens dont il tenait la vie entre ses mains.
Non, il n’avait pas droit à l’erreur.

        Il jeta un œil aux voiles bombées par le vent, puis s’empara d’une lunette et observa celles autrement plus bordées
des vaisseaux anglais. Ces derniers évoluaient au bon
plein alors qu’eux-mêmes progressaient à l’allure du petit
largue.

        Tout n’était peut-être pas perdu…

        Il faut croire que son plus cher ami faisait la même
lecture du champ de bataille car l’aspirant en charge des
signaux se présenta à cet instant au rapport :

        — Le Glorieux relaie un signal du Suffren, Commandant :
« Lofez au plus près des hauts-fonds. »

         

        C’est peu dire qu’à bord du Brave, dont les canons
tribord étaient en batterie, l’humeur était à l’euphorie.
Du moins jusqu’à ce que ces messieurs, La Rochembert
en tête, constatent la manœuvre française.

        — À serrer ainsi le vent, maugréa James Norton,
ils pourraient bien nous filer entre les doigts…

        — Ne pourrions-nous pas en faire autant ? questionna
Buchanan en triturant machinalement sa moustache.

        — Votre candeur après un demi-tour du monde, mon
cousin, me consterne…

        Norton, que la nervosité de son commandant mettait
mal à l’aise, prit sur lui d’éclairer l’honorable correspondant de Sa Majesté.

        — Nous sommes déjà au plus près du vent, Monsieur.
Si nous lofons davantage, nous risquons au mieux d’altérer
notre vitesse, au pire de coiffer nos voiles. Les Français
ont, eux, tout le loisir de remonter au vent et de mettre
de la distance entre eux et nous.

        — À moins qu’ils ne s’échouent sur le banc de Caofeidian…, précisa le maître-pilote, l’œil rivé sur la carte.

        Buchanan tira une petite boîte métallique de la poche de
son pantalon. Il prisa du tabac avant de jeter une œillade
peu amène à son parent. Fichu tempérament français !
Peut-être n’avait-il pas le compas dans l’œil, mais lui,
au moins, savait conserver son flegme.

        Par tribord avant, la frégate française précédait un
premier navire de ligne tandis que le second vaisseau,
dont la vigie affirmait qu’il arborait la flamme de chef de
division, évoluait une paire de milles en arrière. D’ici à
ce que ce dernier croise au vent du Brave, il aurait acquis
bien assez de marge pour s’éviter une salve dévastatrice.

        Les Chinois, quant à eux, multipliaient les abattées
et enchaînaient les pleines bordées, mais ce faisant ils
perdaient du terrain et la précision de leurs attaques
en pâtissait. C’était à se demander si, informé de l’arrivée
d’un nouvel acteur, l’amiral commandant la flotte impériale n’avait pas pris le parti de préserver ses jonques et
de laisser à la Navy le soin – et les risques – de châtier
les Français. Le combat se déroulant dans ses eaux,
la marine de Jiaqing avait tout à y gagner. Qu’importe,
l’attitude moins offensive des locaux collait parfaitement
au plan originel de La Rochembert.

        Il ordonna d’une voix glaciale :

        — Nous tirerons pièce par pièce au passage de la frégate.
À démâter, je vous prie. Signalez à l’Implacable de viser en
plein bois et au Valorous de la cueillir à l’abordage.

        Un ange épouvanté passa sur la dunette du Brave avant
que James Norton ne s’indigne à voix basse :

        — Sauf votre respect, Commandant, il n’est pas d’usage
qu’un vaisseau de haut bord ouvre le feu sur une frégate…

        Le regard noir, La Rochembert le toisa.

        — Où donc était passée votre morale, Capitaine, lorsque
nous coulâmes ces jonques sous un pavillon d’emprunt ?

        Devant la mine embarrassée de son officier, il enfonça
le clou.

        — Les lords, dit-il en jetant un regard en coin à son
cousin, s’empresseront d’oublier cette mission au moment
même où nous jetterons l’ancre à Spithead. Aucune loi ni
gloire ne nous attend de ce côté-ci du monde, monsieur
Norton, nous le savions avant même de partir.

         

        Trois cents mètres et pas un de plus, c’est la distance qui
opposerait dans quelques minutes les modestes membrures
de l’Égalité du colosse anglais. Qu’il s’agisse des fusiliers et
des gabiers dans les hauts, des canonniers sur les gaillards
ou des matelots de pont, chacun observait avec effroi cette
machine de guerre de quatre mille tonnes qui grossissait
à vue d’œil. En temps normal, Jean Duval nourrissait
pour les navires de la classe Tonnant une admiration
toute professionnelle, une fierté toute patriotique, mais
aujourd’hui que ce type de mastodonte battait pavillon
de l’Union Jack, il le trouvait sinistre, hideux comme
la mort.

        Gîtée comme elle l’était, l’Égalité ne pouvait compter sur
sa batterie sous le vent. À dire vrai, Duval comptait plus
sûrement sur un passage rapide ainsi que sur la loyauté
de son vis-à-vis pour se tirer de ce mauvais pas. Les deux-ponts une fois doublés, il avait en revanche d’autres projets
pour la frégate anglaise…

        Lunette en main, Bixente revenait du pavois tribord :

        — Il m’a semblé voir des têtes par les sabords, Commandant…

        L’information n’était pas anodine : si les chefs de pièce
prenaient soin de jauger leur approche, c’est qu’ils avaient
reçu l’ordre de faire feu.

        Une seule bordée représentait quinze boulets de trente-six livres, seize de vingt-quatre livres, neuf de douze livres.
À ceci s’ajoutaient les maléfiques caronades de trente-six
livres, capables d’éradiquer, à bout portant, toute forme
de vie sur un gaillard.

        Ces Anglais-là n’avaient pas parcouru les mers du Sud
pour combattre mais pour les exterminer. Il se maudit
de sa naïveté et eut un instant la volonté de jouer son
va-tout : abattre en grand et glisser son bâtiment sous le
vent du deux-ponts. Las, la distance s’amenuisait tant
et tant que pareille manœuvre les conduirait tout droit
à fracasser leur étrave dans celle autrement plus haute et
mieux échantillonnée de l’ennemi.

        Il n’était plus temps non plus de carguer les basses
voiles afin de parer aux dégâts que pouvaient engendrer
une écoute ou un hauban sectionné, une vergue brisée.

        Puisque les dés étaient jetés, il ne lui restait plus qu’à
accepter son sort.

        Sur tribord avant, les étraves étaient à une encablure
de se croiser. Duval se rendit compte que vaisseau de
ligne gîtait quant à lui d’une douzaine de degrés. Pointée
à la hausse maximale, sa bordée se trouvait en situation
idéale pour frapper le gréement. Duval n’oubliait non plus
qu’un peu plus loin, un second vaisseau se proposait de les
punir. Le dessein de l’inqualifiable commandant anglais
lui sembla alors évident.

        Il se rua au balcon et rugit :

        — Tous les hommes en bas ! Tous les hommes dans le
faux-pont jusqu’à nouvel ordre !

        Ceux qui n’étaient pas positionnés dans les cimes se
mirent aussitôt à glisser littéralement le long des enfléchures quand leurs camarades couraient déjà par équipes
en direction des échelles.

        En un éclair, les basses vergues, le gaillard d’avant et
le pont supérieur se dépeuplèrent. Comme pour ajouter
au caractère dramatique de la scène, un nuage crépusculaire jeta sur les flots une ombre sinistre.

        — C’est un honneur, Commandant, déclara Bixente en
ajustant son bicorne.

        Il n’eut pas le temps de répondre. Le choc sonore des
premières pièces vrilla leurs tympans et tous deux firent
face aux projectiles qui déchiraient les cieux.

        Le navire anglais défilait superbement à un peu plus
d’une encablure de là, et les canons de ses batteries haute
et basse crachaient le chaos à tour de rôle.

        Les frappes se concentraient sur les hauts et particulièrement sur le premier tiers de la frégate, emportant
sur leur passage une ribambelle de cordages et d’éclats
de bois. Pour les occupants de la dunette, même à quarante
mètres, le sifflement des boulets était assourdissant.

        Un gabier, puis deux fusiliers tombèrent à la mer
sans même un cri, tandis que le troisième lieutenant,
un « ancien » âgé de vingt-six ans qui était demeuré à son
poste, s’effondrait au pied du mât de beaupré.

        Incliné plus que de raison, retenu par des haubans en
pleine déconfiture, le mât de misaine émit un craquement
sec.

        Bixente serra les dents avant de s’écrier :

        — Mon Dieu, non !

        La supplique du Basque n’y fit rien. Lentement, l’espar
ploya sous la pression des voiles et versa dans la mer à
tribord. Fringante quelques secondes plus tôt, l’Égalité avait
désormais l’allure d’un édifice ravagé. L’enchevêtrement
de bois, de toiles et de cordages qui raguait sur le pavois
défoncé agit aussitôt comme une ancre flottante, livrant
la frégate à la fureur ennemie. Le vaisseau anglais, dont
le gaillard d’arrière défilait à son tour, tira alors de ses
caronades dans un grondement de fin du monde. Terriblement efficaces à bout portant, les « écrabouilleurs »,
comme on les nommait, l’étaient par chance beaucoup
moins au-delà d’une certaine distance. Duval observa
les milliers de projectiles de la forme d’une bille fouetter la
mer comme l’aurait fait une pluie drue, à un jet de pierre
seulement de la frégate.

        À l’avant, l’affaire méritait l’intervention urgente d’un
grand nombre de bras munis de haches si l’on voulait
préserver l’intégrité physique de la coque, mais un péril
plus impérieux encore sollicitait son discernement.

        Aux têtes qui, portées par la curiosité, émergeaient ici
et là par les panneaux de pont, il ordonna :

        — En bas, bougres d’idiots ! Armez-vous et à mon
signal !

        Le premier navire anglais passé, alors qu’un voile de
fumée auréolait son sillage, son acolyte se présentait déjà
sur l’avant tribord, ses canons en batterie. La correction
s’annonçait plus cruelle encore car l’Égalité tombait sous
le vent.

        Un coup d’œil à la ronde et Duval comprit que le
capitaine des fusiliers, les troisième et quatrième lieutenants ainsi que trois aspirants campaient toujours autour
de la table de navigation. Il les congédia sur-le-champ.
À ceux qui firent valoir que leur devoir était de rester
auprès de lui, il argua que le vrai courage était de ne
pas mourir maintenant pour mieux combattre le moment
venu.

        Un vaisseau fantôme semblable à la légende du Hollandais volant, telle se présentait l’Égalité sur le pont de
laquelle ne restait plus qu’une poignée de servants.

        — C’est pour moi aussi un honneur, Lieutenant…,
glissa Duval à son subordonné au moment où le second
navire de ligne se trouvait par le travers, à tout juste deux
cents mètres.

        Ce dernier déclencha l’apocalypse en une seule et pleine
bordée tirée en plein bois.

        Aux boulets de la batterie basse, d’un poids de dix-huit
kilogrammes contre douze pour la batterie haute, qui
mutilaient férocement les pavois, s’ajoutaient les débris
de bois volant en tous sens. D’un coup d’un seul, la barre
à roue désertée par les timoniers vola en mille éclats.

        Se cramponnant à une section miraculeusement épargnée du balcon, l’air hagard, Jean Duval affrontait stoïquement son destin, épouvanté à l’idée de ne plus revoir
Manon, malheureux de n’avoir pu sauver un si glorieux
bâtiment. L’horreur refluait peu à peu, à mesure que le
vaisseau anglais s’éloignait. À l’artimon flottait toujours
le pavillon tricolore dont l’état de déliquescence reflétait
celui du bateau. Une puissante déflagration le fit soudain
tressaillir. Au-delà, le Glorieux et le Brave échangeaient une
canonnade furieuse. Les navires s’effacèrent en un instant
derrière un nuage opaque.

        Déjà maculé de poudre, le visage de Duval s’assombrit.
La vitesse avec laquelle le vaisseau de Sa Majesté avait
rechargé ses canons était tout bonnement stupéfiante.

        — C’est le bouquet…, commenta Bixente tourné vers
l’étrave, le visage blême et le bras gauche en sang.

        Ses voiles pour la plupart carguées, le sister-ship de
l’Égalité, aperçu à maintes reprises, arrivait sur eux du
côté au vent. Les deux hommes l’identifièrent comme le
HMS Valorous. Sur son pont, les Anglais étaient parés à
envoyer des grappins et toutes sortes de liens qui lieraient
les navires dans une inéluctable lutte à mort.

        À son commandant qui l’interrogeait du regard, Bixente
précisa :

        — Ça va aller, Monsieur.

        Ce dernier posa la main sur son épaule valide en un
geste affectueux.

        — « Hold on ! », comme ils disent… Les canonniers à
leur poste, je vous prie, et faites remonter la moitié des
hommes…

         

        Encore quelques secondes, quelques mètres et il pourrait
laisser libre cours à la soif de vengeance qui le taraudait
depuis si longtemps.

        Campé à la coupée bâbord du Brave, le capitaine Edward
Lacey contemplait l’épave à la dérive comme l’aigle sa
proie. Autour du solide capitaine de la Navy, des dizaines
de briscards armés de piques, de couteaux et de haches
qu’encadraient des officiers un sabre à la main, un pistolet
dans l’autre, l’âme et le cœur échauffés par le rhum, attendaient les ordres.

        Lacey serra dans sa main le crucifix offert par sa femme
et dont il ne se séparait jamais. Ici et maintenant, il allait
punir cette frégate qui l’avait tant de fois humilié au large
de Toulon, ce symbole de la résilience française dont il avait
bien failli s’emparer à la bataille de Trafalgar. Il éprouva
un nouvel accès de rage au souvenir de ce maudit cordage
dans lequel il s’était entravé lors de son combat singulier
avec le commandant de l’Égalité.

        Quand bien même le Valorous glissait sur son erre à la
modeste vitesse de deux nœuds, le choc des étraves fut
à ce point brutal que ceux des Anglais qui ne s’étaient
pas cramponnés tombèrent au sol. S’ensuivit un bruit
atroce de raclement de coques. Les grappins lancés
en grand nombre et aussitôt assurés, puis l’étreinte des
vergues des grands mâts achevèrent de lier les frégates
jumelles.

        Sur le pont du français comme sur ses gaillards gisaient
des dizaines d’hommes, morts pour la plupart. Les moins
fortunés d’entre eux agonisaient dans de terribles râles.
À voir l’état de sa future prise, Edward Lacey éprouva
presque de l’amertume à l’endroit de ses compatriotes,
tant ceux-ci lui avaient mâché le travail.

        En un tournemain, les Anglais hissèrent une douzaine
de planches en guise de passerelles.

        Les yeux injectés de sang, Edward Lacey tira son sabre
au clair et hurla férocement :

        — À l’abordage ! Pas de quartier !

        Au moment où il posait le pied sur le pont adverse,
un flot ininterrompu d’assaillants dans son sillage, son
attention fut attirée par son homologue au balcon de la
dunette, un lieutenant à ses côtés. Le commandant français
brandissait lui aussi un sabre. Il rugit :

        — À moi l’Égalité ! Pour nous autres ! Et pour la France !
Feu !

        La bordée partit dans l’instant, foudroyant le pont batterie du Brave et noyant l’assaut sous une épaisse fumée.
Sous l’effet de la déflagration, plusieurs planches tombèrent
à la mer, entraînant dans leur chute les assaillants qui les
empruntaient.

        Comme ressuscitée de l’au-delà, une armée d’ombres
se releva et commença à tailler furieusement dans les
rangs anglais. Par les panneaux de pont, par les portes
disposées au pied des gaillards, ce fut le même jaillissement de rage tricolore. Aux chocs des lames répondirent
les cris des mutilés et le corps-à-corps vira au carnage.
On se battait en piétinant les blessés quand, baïonnette
au canon, des grappes de tuniques bleues surgirent à
leur tour des échelles et chargèrent l’ennemi. Hélas pour
les Anglais, leurs pendants positionnés dans les vergues
du Brave étaient bien en peine de venir en aide aux leurs
dans cette mêlée aussi hystérique que sanglante.

        La boucherie absorbait tellement les combattants que
nul ne prêta attention aux détonations qui s’élevaient non
loin de l’Implacable ainsi que du Glorieux.

        Adossé au grand mât d’où il venait d’abattre un lieutenant des fusiliers d’un coup de pistolet, Edward Lacey
exhortait ses hommes à rétablir les passerelles et à poursuivre l’abordage. C’est alors qu’il vit le commandant de
l’Égalité se frayer un chemin jusqu’à lui. À voir la lame
et les cheveux noirs rougis de sang du Français, celui-ci
avait lutté pour se ménager cette voie.

        — C’est la deuxième fois que vous vous invitez à mon
bord, Monsieur…, déclara solennellement Jean Duval
avant d’engager le combat.

         

        L’œil rivé à sa lunette, Belmonte scrutait l’enchevêtrement de mâts mais le halo de fumée qui surplombait
les frégates l’empêchait de tirer la moindre conclusion.
Une chose était cependant certaine : bien qu’annoncée
un peu plus tôt comme étant inerte par Thibaut Constantin,
l’Égalité se battait avec l’énergie du désespoir.

        Ses basses voiles grossièrement trouées, le Glorieux
poursuivait sa route vers la sortie de la baie. Ce faisant,
le soixante-quatorze s’approchait des frégates, animé sans
doute par la volonté de soutenir sa conserve. Vaillant
équipage du Glorieux qui venait de recevoir le choc de
deux bordées et qui, dans l’intervalle, s’était démené pour
rendre coup pour coup !

        La résistance orchestrée par Jean Duval et Eudes Lebris
de la Villardière – Dieu fasse qu’ils soient toujours en vie –
ne changeait hélas rien à leur situation désespérée.

        — Ils seront sur nous dans moins de cinq minutes,
Commandant.

        La voix de Montesson le ramena à leur propre engagement avec le premier des vaisseaux de ligne. Trois fois hélas,
ce dernier avait judicieusement réduit la toile ; la distance
qui le séparait du suivant s’était par conséquent amenuisée.
Le temps manquerait aux Suffrens pour remettre en
batterie.

        Dans le sillage, les jonques se tenaient à distance. Leur
attitude était semblable à celle des vautours qui attendaient
le moment propice pour fondre sur leurs dépouilles.

        « Foutus hasards de la guerre ! » pestait Belmonte en
lui-même.

        Pour la profonde amitié qui le liait à Jean Duval, pour
l’estime qu’il portait à La Villardière autant que pour le
panache dû aux trois couleurs, il prit alors la plus aventureuse décision de sa carrière.

        L’écho du fait d’armes de leurs camarades exaltait les
cent soixante-dix canonniers du pont inférieur. Après avoir
mis en batterie les canons au vent, tous étaient revenus
à leur poste à tribord. Une gargousse de poudre à la main,
le petit Jean Crémer se tenait en retrait du troisième des
quatorze canons de trente-six livres et il s’interdisait de
sangloter. Autour de la monstrueuse bouche à feu, quatorze
servants et leur chef de pièce trépignaient autant d’excitation que d’effroi. Aux yeux du gamin, ses compagnons
passaient pour de vénérables gaillards, mais la moyenne
d’âge n’excédait pas vingt ans. Pour la plupart d’entre
eux, c’était le premier combat contre un ennemi paré
et déterminé. Courant d’un poste à l’autre, le lieutenant
Marconi s’assurait que les canons étaient bien pointés à
la hausse maximale.

        Par le sabord apparut tout d’abord l’extrémité du mât de
beaupré de l’anglais, puis on vit défiler son étrave. À une
encablure de distance, le deux-ponts semblait indestructible.

        Dorian Marconi renoua le bandeau qui entourait ses
oreilles et il hurla :

        — Pièce par pièce ! Feu !

        Par intervalles de trois secondes, les canons tonnèrent
de l’avant vers l’arrière et Crémer plongea dans un abîme
de bruit, de fureur et de fumée. Le chaos monta d’un
cran dès lors que leur opposant répliqua avec la même
constance. Dans ce combat de titans où les boulets filaient
à la vitesse de quatre cent cinquante mètres par seconde
et déchiraient les murailles de chêne pourtant épaisses de
soixante centimètres, la mort eut tôt fait de s’inviter à bord.

        Projetés dans toute la batterie, les éclis causaient des
ravages parmi les servants qui s’écroulaient sur le sable
déjà imprégné de sang. Les hommes qui étaient emportés
sur le coup étaient sans doute moins à plaindre que leurs
frères qui hurlaient de détresse et de douleur à la vue de
leurs membres mutilés.

        Pour quelle raison absurde Jean Crémer se figurait-il à
cet instant précis sa mère arrosant ses fleurs sur le perron
de leur chaumière ? Une voix éplorée le ramena à l’horreur
du moment présent.

        — Enlève-moi ça, petit !

        À genoux devant lui, le dénommé Lucien, chargé de
l’emploi du refouloir, tenait fébrilement entre ses mains
un fragment de bois long de quinze centimètres qui lui
transperçait l’œil.

        Crémer se saisit de la banderille qu’il tira d’un coup
sec. Un instant en proie à des convulsions, l’infortuné
Lucien rendit l’âme au moment où la poupe de l’anglais,
enveloppée d’un halo gris, disparaissait de l’horizon.

        — À bâbord ! Tous à bâbord ! Tenez bon, les gars !

        Pour sa première confrontation à de telles circonstances, le très policé Dorian Marconi faisait mieux que
de tenir le cap. Sa conduite insuffla une telle vigueur à
ses hommes que même les blessés rallièrent les pièces
au vent.

         

        Sur le gaillard d’avant de la plus grande des jonques
dont la mâture était constellée de flammes multicolores,
le capitaine de pavillon Zhang-Chen, un homme entre
deux âges aux yeux de fouine, goûtait modérément la
faible participation chinoise à la bataille. Il se tourna vers
son supérieur qui le dominait de deux têtes et demanda :

        — Devons-nous forcer l’allure et nous approcher davantage, Amiral ?

        Droit dans ses chaussures jaune d’or symbole de son
appartenance sociale, William Trendstone éluda la question
d’un revers de main :

        — Pas pour le moment…

        — Bien, Amiral, répondit le Mandchou, contrarié à
l’idée que l’empereur puisse y voir un acte de lâcheté.

        Trendstone, lui, bénissait sa prudence. La dévotion de
son subordonné à Sa Divinité d’En-Haut – ou était-ce la
terreur que ce dernier inspirait ? – lui faisait assurément
sous-estimer les risques d’un affrontement direct avec un
navire à deux ponts. Malgré ses trente-huit mètres de long,
leur jonque à quatre mâts n’atteignait pas le gabarit d’une
frégate et sa puissance de feu était nettement inférieure.
Certes, ils avaient le nombre pour eux, mais avant de
punir les Français à l’abordage, encore fallait-il franchir
leur terrible rideau de fer. Rideau dont le Chinois avait
pourtant la démonstration sous les yeux.

        Zhang-Chen, songeait son amiral, ne voyait pas plus
loin que le bout de son nez. Or, à la bataille en cours, il y
aurait un lendemain et dans ce futur proche, la présence
dans les eaux impériales de puissants bâtiments de guerre
n’était pas souhaitable.

        Des Français vaincus, des Anglais diminués et sa propre
flotte quasiment intacte, voilà qui seyait à Trendstone, voilà
qui vaudrait à celui qu’on appelait « l’amiral étranger aux
cheveux rouges » la loyauté de ses marins. Voilà surtout
qui exaucerait le vœu de l’empereur.

        Soucieux de ne pas rudoyer son bras droit, il ajouta :

        — Laissons-les s’affaiblir encore un peu…

        La vigie se mit soudain à claironner quelques mots que
Zhang-Chen traduisit sur-le-champ :

        — Un navire anglais est démâté, Amiral !

        Trendstone ne chercha pas à dissimuler sa surprise. Il lui
avait bien semblé que les Français avaient usé de boulets à
chaîne, mais les deux vaisseaux s’étaient finalement croisés
sans dommages apparents, du moins, à cette distance.

        Il porta sa lunette à l’œil et scruta la scène. Le vaisseau anglais avait abattu en grand, mais à la suite d’un
empannage musclé – le vent ne cessait de forcir – son mât
d’artimon s’était brisé et il pendait misérablement par-dessus bord, en partie immergé.

        Quand il vit plus loin dans l’est le responsable de ce
coup de maître abattre à son tour dans l’étrave du deuxième
anglais, la stupeur se lut sur le visage de Trendstone.

        Il se raisonna ; cela n’était peut-être qu’une illusion
d’optique due à l’imperfection de sa mire. Mais son capitaine de pavillon s’empressa de le détromper.

        — Ils sont fous ! Ils vont entrer en collision !

        Des détonations sourdes retentissaient à intervalles
réguliers. Masqué un instant par la coque et les voiles
du français, l’anglais réapparut comme par magie dans
son sillage.

        Ni Trendstone ni Zhang-Chen ne parvinrent à établir si
la poupe avait frôlé le mât de beaupré de quelques mètres
ou plus. Une chose était sûre : le vaisseau tricolore venait
de décharger furieusement sa batterie bâbord dans la
proue de son adversaire. Assenée en enfilade, la bordée
avait dû causer d’effroyables ravages, car le navire anglais
ne répliquait pas et poursuivait sa route en direction de
sa conserve à la dérive.

        L’image de son fils et de sa tendre Kate en tête, William
Trendstone ordonna :

        — Signalez à tous les navires : attaque générale !

        En deux temps trois pavillons, la meute de voiles
s’organisa en deux groupes d’une cinquantaine d’unités.
Le premier, sous la férule de la jonque amirale, mit le
cap sur le Suffren tandis que l’autre lofait en direction
du Glorieux.

        Dans le sillage des navires français et de leurs centaines
de rescapés, vingt mille marins chinois affinaient désormais
le réglage de leurs voiles et affûtaient leurs lames.

         

        À deux milles de là, le pont de l’Égalité n’était plus qu’un
cimetière à ciel ouvert. Unis dans la mort ou dans la souffrance, des dizaines de corps jonchaient le sol, piétinés sans
façon par autant de combattants. Exaltés par l’instinct de
survie, Français et Anglais s’embrochaient, se poignardaient, s’étranglaient à n’en plus finir. À tribord cependant,
au pied des enfléchures du grand mât, se trouvait un espace
préservé, férocement défendu par une douzaine d’Égalités.
À l’intérieur du pré carré gisait Jean Duval, face contre
terre. Arraché en urgence à son infirmerie, protégé par
trois briscards armés jusqu’aux dents, le docteur arriva
sur les lieux. Il n’eut pas le temps d’établir le moindre
diagnostic : une balle le frappa en pleine tête.

        De son côté, le lieutenant Bixente avait entraîné une
poignée d’hommes sur le gaillard d’avant et, armés de
haches, ils tranchaient les haubans reliant le mât de misaine
à la frégate. Hélas, exposés comme ils l’étaient, les balles
ennemies causaient des ravages dans le groupe si bien que,
malgré sa tenue qui le désignait pour cible, le Basque se
retrouva bientôt seul face à cette tâche titanesque.

        — On est là, Lieutenant ! s’écria alors Étienne Durandal, un chef canonnier qui entraînait quelques bras dans
son sillage.

        Sous l’impulsion d’un caporal, quatre fusiliers, puis huit,
arrivèrent à leur tour de l’escalier et formèrent un arc de
cercle autour des bûcherons de fortune. Armes en joue,
ils ouvrirent aussitôt le feu sur leurs homologues postés
dans les vergues du Brave.

        
        *

        Une immense fierté, tel était le sentiment éprouvé par
Eudes Lebris de la Villardière tandis que son équipage, officiers compris, acclamait le navire du capitaine Belmonte.
Que n’avait-on eu, au large de Cadix, davantage d’hommes
comme lui ! se prit à regretter le miraculé de la bataille
de Trafalgar.

        À la suite de ses engagements, le Suffren évoluait un peu
plus loin en arrière et sa manœuvre hardie l’avait fait également tomber sous le vent. Impossible pour lui de porter
assistance à l’Égalité qui, sur bâbord avant, enlacée à la vie
à la mort avec son sister-ship, se battait comme un lion.

        Les « hourras » consommés, on se pressait de nouveau
devant le commandant. La Villardière enregistrait tour
à tour les rapports relatifs aux pertes, aux avaries du
gréement et des voiles, aux pièces encore disponibles
– deux canons avaient purement explosé, deux autres
s’étaient désolidarisés de leur affût. On lui signala aussi
une brèche, située près de la flottaison, que s’évertuait à
colmater l’équipe du maître charpentier, ainsi que la drosse
de gouvernail qui menaçait de céder.

        La gorge de l’officier se noua en apprenant que le
combat avait coûté la vie à trente et un de ses hommes
et que quarante-sept autres étaient blessés. Certains d’entre
eux gisaient encore sur le pont en attendant d’être transportés à l’infirmerie. Mais grands dieux ! Quelle bravoure !
s’émerveillait-il en songeant au courage de son équipage.

        D’un baroud d’honneur digne de leurs aïeuls, ils pouvaient faire une victoire éclatante, à l’instar de celles obtenues par l’amiral Linois en mer de Chine trois ans plus tôt.
Quel battage cela ferait au pays ! Leurs exploits allaient
ragaillardir tous les marins de France !

        Il lorgna vers le Suffren dans l’espoir de voir celui-ci
virer de bord pour s’emparer du vaisseau anglais démâté.
À la vue des colonnes chinoises qui se rapprochaient de
nouveau, obstruant presque l’horizon, il comprit que cela
était impossible.

        À son premier lieutenant, il ordonna de passer au vent
de la frégate anglaise et d’ouvrir le feu de la seule batterie
basse afin de ne pas toucher les leurs. Si le capitaine Duval
parvenait à se dégager rapidement de son étreinte et que
tous trois réussissaient à prendre le large, ils avaient encore
une chance de s’en sortir.

        C’est alors qu’un miracle se produisit.

        — Ho en bas ! clama la vigie. Elle baisse pavillon ! La
frégate anglaise baisse pavillon !

        À l’instar des matelots et fusiliers qui peuplaient la dunette
saccagée, La Villardière observait, la gorge nouée, l’Union
Jack descendre le long de la corne d’artimon du Brave.

        — Trois hourras pour l’Égalité, les gars ! rugit un gabier
de misaine.

        C’est peu dire que la ferveur patriotique atteignit des
sommets.

        Aussi noble soit son éducation, aussi réservé fût-il – d’aucuns parmi ses anciens compagnons de carré le trouvaient
distant – La Villardière en aurait pleuré de joie.

        Les Anglais pouvaient bien chanter qu’ils dominaient
les mers et qu’ils régnaient sur les vagues, leurs navires
ne montreraient jamais autant de panache qu’un français
bien mené.

        Une autre voix, venue des enfléchures du grand mât,
coupa hélas court à l’allégresse ambiante :

        — Six brasses, six !

        La Villardière se figura la quille de son bateau évoluant dans moins de quatre mètres d’eau et il se maudit
de son imprévoyance. Il avait pourtant assisté à l’agonie
du maître-pilote quelques minutes plus tôt !

        Les mains en porte-voix, il hurla :

        — À l’abattée ! À l’abattée !

        Tandis qu’à la barre et aux palans on s’activait à tout
va, il se rua à la table de navigation, qui ne tenait plus que
sur trois pieds.

        Renforcée par le trait de côte qui, au nord, se précisait,
la cruelle réalité lui sauta aux yeux : à lofer ainsi, ils s’étaient
dangereusement rapprochés du banc de Caofeidian.

        — Sud-est quart sud ! annonça le remplaçant du chef
timonier, ce dernier étant désormais au royaume des cieux.

        — Sept brasses, sept ! claironna le sondeur.

        Un fol espoir gagna La Villardière, aussitôt contrarié
par les enseignements de sa propre expérience. Car en mer,
rien n’était jamais certain, ni le pire ni surtout le meilleur…

      

  

  

    

    Chapitre VIII  L’ART DE LA GUERRE


     


    DANS L’ÉTROIT COULOIR situé sous la ligne de flottaison du Glorieux s’activaient une douzaine de
mousses qui ne badinaient pas avec la procédure
maintes fois rabâchée par leurs aînés. Guidés par le halo
d’une lampe de veille, ils cheminaient les uns derrière les
autres et gagnaient le pas de porte sur lequel les attendait
un caporal des fusiliers. À l’intérieur de la pièce dont il
connaissait les moindres recoins, ses yeux accoutumés
à l’obscurité, le magasinier de la sainte-barbe, un natif de
l’île de Sein connu sous le nom de « la Mèche », remettait
à chacun une ou deux gargousses.


    Athée jusqu’à l’os et féru de ce qu’il pensait être des
bons mots, « la Mèche » n’était jamais avare de réflexions :
« Le corps du Christ, fils ! », « Tue l’Anglais ou il te tuera ! »
ou encore : « Poudre de marin, poudre de chagrin ! » disait-il
aux porteurs au moment de leur remettre leur dû.


    Leur sac de poudre à canon en main, les jeunes gens se
dirigeaient vers l’échelle pour regagner leur pièce d’artillerie, attentifs à laisser quelques mètres entre eux.


    L’un d’eux récupérait religieusement sa gargousse
des mains de « la Mèche » quand un choc d’une violence
inouïe le projeta contre la porte. Entre les craquements
de la quille qui semblait s’ouvrir sous leurs pieds et ceux
des espars qui, là-haut, se brisaient l’un après l’autre,
le vacarme était terrifiant. Renversé lui aussi, le fusilier en
lâcha sa lampe. Le combustible répandu au sol prit feu,
et les flammes commencèrent aussitôt à lécher la cloison.


    À ce stade, l’affaire aurait pu se solder par un simple
seau d’eau si le magasinier, propulsé sur un tonneau, n’avait
perdu connaissance.


    — De l’eau ! De l’eau, les mousses ! vociférait le caporal
qui, ayant ôté sa veste, s’employait à étouffer l’incendie.


    Dans ce réduit où s’empilaient les barils de toutes tailles
et dont l’accès leur était formellement interdit, les garçons
se mirent à tâtonner à quatre pattes à la recherche de seaux.


    — L’échelle est brisée ! cria une voix apeurée au bout
de la coursive.


    En quelques minutes, les premières flammes laissèrent
place à un brasier incontrôlable. Malgré leurs efforts, les
marins furent bientôt réduits à l’état de torches humaines
s’agitant frénétiquement en hurlant de douleur sans que nul
ne puisse leur porter secours. Ainsi périrent « la Mèche »,
le caporal Henri Gontier et la ribambelle de minots.


     


    Du commandant au plus modeste membre de l’équipage, la consternation se lisait sur les visages des Suffrens.
L’échouement du Glorieux leur parut d’autant plus cruel et
injuste qu’il intervenait à la suite d’une conduite héroïque.
Depuis le pavois de la dunette, ses cheveux blonds battus
par le vent, Belmonte ne quittait pas des yeux le pont
dévasté de leur conserve, sur lequel ne restaient, en guise
de mâts, que trois moignons de chêne hauts d’une dizaine
de mètres. Recouvert aux deux tiers de voiles – seul le
gaillard d’arrière se trouvait dégagé – l’oiseau du large
s’apparentait désormais à un ponton disgracieux à bord
duquel il imaginait sans peine le capharnaüm dans lequel
se débattaient les survivants.


    Immobile et de plus en plus incliné sur tribord, le navire
de La Villardière défilait par le travers, peu ou prou dans
l’axe du vent. La tragédie était amère car aucune assistance n’était permise, du moins dans ce contexte hostile
que Montesson se fit fort de lui rappeler :


    — Les premières jonques reviennent sur nous, Commandant…


    Par-delà le balcon arrière en lambeaux, Belmonte vit
les dizaines de bateaux qui leur couraient sus. Les plus
proches se trouveraient bientôt à portée de tir. Ils étaient si
nombreux qu’ils occultaient quasiment les coques anglaises
dont seules les mâtures dépassaient de l’essaim de voiles
ocre. Visiblement, la jonque amirale passait au plus près
de l’un des deux vaisseaux, l’occasion sans doute pour
l’amiral chinois de délivrer un message à ses visiteurs
inattendus.


    Comment refouler pareille attaque ? À la suite de la
première joute avec la flotte de Jiaqing, les deux douze
livres de retraite étaient hors d’usage en raison d’affûts
défoncés, tout comme une bonne partie des pièces de six
livres, même si celles-ci, à l’instar des caronades, pointaient
sur les côtés. Occuper les hommes valait cependant mieux
que de les laisser à leur funeste imagination.


    — Remettez d’aplomb les pièces de retraite et ouvrez
le feu dès que possible, je vous prie, ordonna-t-il avec
détachement.


    Une fois de plus, les matelots prêtèrent main-forte aux
canonniers – la gîte exigeait la plus grande prudence dans
la manipulation de telles masses – tandis qu’au-dessus de
leurs têtes, les équilibristes du maître voilier, paumelle
en main et besace accrochée à leur ceinture, rapiéçaient
les voiles ou doublaient les haubans fragilisés.


    Au nord, les jonques abordaient par la poupe un Glorieux
sans réaction. Guère plus loin, ceux de l’Égalité ne parvenaient toujours pas à se défaire de leur encombrante prise.


    « Plaise à Dieu que Jean ait survécu… », songeait Belmonte, la gorge nouée. S’ils n’avaient eu à combattre
que les Anglais ou seulement les Chinois ! Quel terrible
gâchis !


    Devinant les tourments qui l’agitaient, Louis de Montesson déclara :


    — Le dernier décompte fait état de vingt-trois morts
ainsi que de quarante-sept blessés, Commandant. Le bâtiment est diminué mais nos fonctions vitales demeurent
opérationnelles.


    Façon de dire, pour le rigoriste second, que six cent
quarante jeunes gens étaient toujours en vie et qu’ils s’en
remettaient plus que jamais à ses ordres. Aussi écœuré
soit Belmonte, son instinct lui soufflait pourtant que tout
n’était pas perdu.


    Dans le ciel, des nuages noirs arrivaient en masse du
continent, charriant des grains de plus en plus soutenus.


    — Le Suffren aime à courir à bride abattue, se contenta
de dire Belmonte. Le vent va nous tirer de là.


    En effet, le soixante-quatorze forçait l’allure.


    — Et après, Commandant ? questionna Montesson
avec inquiétude.


    L’avenir ? Il devait bien l’admettre, il ne le concevait pas.


    — À chaque heure suffit sa peine, Capitaine. Vous ne
croyez pas ?


    Un bras en bandoulière, le visage griffé, Baptiste Guibert gagnait le pavois à son tour.


    — Pardon, Commandant, certains de nos galhaubans
d’artimon ainsi que de misaine sont à rude épreuve, affirma
l’officier le plus expérimenté du carré.


    — Il faudra bien qu’ils tiennent, Lieutenant. Dans le cas
contraire, nous pouvons nous préparer à l’insoutenable.


    Guibert opina du chef et reprit :


    — Par ailleurs, le docteur vous fait dire qu’il a grand
besoin d’eau chaude et il aimerait savoir si l’on peut rallumer le feu.


    Belmonte tiqua. Plus que l’ennemi ou la tempête, le feu
pouvait transformer la cathédrale de bois et de chanvre en
véritable tombeau pour l’équipage. À moins qu’il ne serve
à chauffer les boulets à rouge, un brasier à bord était la
dernière chose souhaitable. D’un autre côté, il savait bien
que l’urgence pour Charles Villeneuve était de laver les
plaies, de soigner les blessés et d’amputer ceux qui avaient
été le plus durement touchés.


    Le triste sort de La Villardière et des siens mit fin à
son dilemme quand Constantin se mit à hurler de son
observatoire :


    — Le Glorieux est en feu ! Le Glorieux est en feu !


    Un gigantesque panache de fumée noire s’élevait de
l’épave quand une déflagration d’apocalypse ébranla
soudain les corps et les âmes. Le deux-ponts fut disloqué
sous leurs yeux, avant de se transformer en une boule en
fusion qui s’éleva à une hauteur vertigineuse.


    D’instinct, les officiers se découvrirent et portèrent
leur bicorne au cœur. Aux quatre coins du bâtiment, des
hommes se signaient, d’autres serraient les poings.


    Dans le cerveau embrumé de Belmonte, le Glorieux
se confondait avec l’image de l’Achille, anéanti dans les
mêmes brutales circonstances à la bataille de Trafalgar.
Cent fois il avait fait ce cauchemar. Il ferma les yeux une
seconde, priant le ciel de se réveiller dans sa grange avec
Camille à ses côtés.


    Hélas, ce n’est pas la douce odeur du foin, mais la
puanteur du brûlé qui saturait l’air ambiant.


     


    Dans le sillage du Suffren, Trendstone observait lui
aussi le vaisseau de ligne partir en fumée. Quelle déveine !
Au moment même où ses hommes s’emparaient du
soixante-quatorze !


    Mais qu’importe, l’empereur ne s’intéresserait de toute
façon guère au contexte dans lequel l’un des deux vaisseaux français avait expié son crime. Pas plus qu’il ne se
soucierait de quelques jonques perdues.


    Toutefois, lunette à l’œil, son capitaine de pavillon
recensait les voiles encore à flot, du moins, celles qui ne
se consumaient pas. D’une voix étrangement rauque,
il annonça :


    — Je n’en dénombre plus que vingt et une, Amiral…


    Trendstone se retint de jurer. Ainsi, une trentaine de
jonques de la seconde colonne avaient elles aussi appareillé
pour « le grand voyage ».


    Pareil coût avait finalement de quoi contrarier Jiaqing…


    — Il n’est pas impossible, Amiral, précisa Zhang-Chen
pour adoucir un peu le désastre, que d’autres unités soient
masquées par les brûlots !


    Comme un avertissement à la tempête qui menaçait,
une rafale soudaine brisa l’un des mâts d’une jonque
sous le vent. Sans doute cette dernière avait-elle subi les
foudres du Suffren, mais il n’en restait pas moins que la
mer grossissait. Bientôt, l’abordage deviendrait hasardeux,
voire impossible.


    La vigie débita alors un flot d’informations que se
fit fort de traduire le capitaine de pavillon. D’une part,
des centaines de marins de la flotte se démenaient à la
surface de l’eau, les plus chanceux cramponnés à des
débris. Les vestiges de la colonne nord étaient éparpillés
aux quatre vents. D’autre part, la frégate anglaise s’était
libérée de son étreinte et elle remettait à la voile, cap à
l’est. Fait notable, à sa corne d’artimon, un rutilant pavillon
tricolore claquait au vent.


    L’air impassible, Trendstone accusait le coup. Non
seulement l’équipage français avait réchappé à deux bordées de vaisseaux de ligne, non seulement il avait vaincu
son assaillant, mais il s’offrait en prime le luxe de repartir
avec la moins meurtrie des deux frégates. Il songea à la
presse anglaise qui lui parvenait par l’entremise de marchands. Dans leurs articles, les auteurs s’enorgueillissaient de la férocité du blocus naval imposé à la France.
Il esquissa un sourire narquois. Une chance que le blocus
soit rigoureux, car si d’autres bâtiments de cet acabit
venaient à prendre la mer, le roi George avait du souci à
se faire…


    — Quel sont vos ordres, Amiral ? questionna Zhang-Chen, ravi qu’un autre que lui endosse la responsabilité
de poursuivre ou non le combat.


    Pour l’exilé, la question était simple : l’empereur jugerait-il les événements à l’aune de ses pertes astronomiques
ou se réjouirait-il surtout d’un navire de haut bord coulé
et d’une frégate capturée ?


    Il pencha pour la seconde hypothèse et se résolut à
rebrousser chemin. D’autant qu’ils étaient désormais hors
de la baie de Bohai et que les conditions de plus en plus
rugueuses pénalisaient la bonne marche de ses jonques
mais favorisaient celle des Français. D’ailleurs, minute
après minute, leurs navires s’éloignaient inexorablement.


    Une nouvelle alerte de la vigie conforta sa décision :
venant du large, une flotte prodigieuse envahissait l’horizon. L’observateur était formel : même à cette distance,
des oriflammes rouges flottaient aux sommets des espars.
Vu le désordre ambiant, il était grand temps de rallier le
port de Tianjin et sa ceinture de forts.


    Trendstone ordonna à la colonne de virer de bord et de
se scinder en deux. Le premier groupe reçut pour consigne
de porter assistance aux leurs, l’autre de s’emparer de
la frégate.


    — Quant à nous, retournons voir les Anglais, conclut
le commandant en chef de la Quatrième Flotte.


    Dix minutes, c’est le temps qu’il fallut à la cinquantaine
de jonques pour accuser réception du message, ordonner
leur manœuvre et repartir au près, tribord amures, en
direction du banc de Caofeidian.


    Campé à la poupe de son navire, Trendstone regardait
les couleurs françaises disparaître au loin sur la mer écumante. Ces deux commandants-là, foi d’un ancien de la
Navy, savaient mener leur barque !


    Mais à la guerre, songeait-il en déplorant à demi le
sort qui attendait ces braves, il fallait toujours s’attendre
à tomber de Charybde en Scylla…


    *


    L’ancien Valorous cinglait sous basses voiles, brigantine
et focs compris, dans de grandes gerbes d’eau. Sa coque
au vent était défoncée tout au long des sabords. La mer
devenait affreusement hachée par le jeu de la marée de
flot qui butait contre un vent de terre de plus en plus
fort. Ce qui frappait à la vue de la frégate ainsi toilée et
jetée dans la tourmente salée, c’était le peu d’hommes
qui se trouvaient à son bord. Quatre-vingt-six Égalités
en tout et pour tout, telles étaient les forces vives à disposition du lieutenant Bixente pour mener sa prise dans
le sillage du Suffren. Et encore s’agissait-il d’un conglomérat de spécialités manquant cruellement de gabiers et
de matelots.


    Arc-bouté sur les poignées de la barre, avec à ses côtés
un timonier et un canonnier reconnaissable à son bandeau
autour de la tête, le Basque refoulait autant que possible
la douleur qui assaillait son bras gauche ensanglanté.


    Il était également en proie à la plus grande confusion,
entre les images terrifiantes qui s’imposaient à son esprit
de vingt ans, les incertitudes et les actions à entreprendre
pour éviter un désastre. Comment mener un bâtiment que
les conditions rendaient presque ingouvernable ? En plus
de la gîte sur tribord, des paquets de mer se déversaient
dans le bateau par le flanc endommagé. Il y avait aussi
une bonne centaine de prisonniers – parmi lesquels des
blessés en grand nombre – tenus en respect dans l’entrepont par une poignée de fusiliers. Il avait cru impossible,
après Trafalgar, de revivre pareille boucherie. Il s’était
trompé. L’explosion du Glorieux qui avait couronné cette
abominable journée était au premier rang de ces visions
cauchemardesques.


     


    Bixente était tout autant tourmenté par le sort qui attendait l’Égalité et dont le profil, cerné de jonques, rapetissait
dans son sillage. Comme un malheur n’arrivait jamais
seul, l’homme de vigie l’avait informé qu’une force égale
à celle de la flotte chinoise se trouvait droit devant eux et
se rapprochait à vue d’œil.


    Il lorgna sur tribord avant en direction du seul réconfort dans cet océan de désolation. Le Suffren avait réduit
la toile et se laissait rattraper.


    Appliqué à peser de tout son poids sur les poignées en
acajou, Bixente ne vit pas la tunique bleue qui se dirigeait
vers lui à grands pas.


    — Pardon, Lieutenant, le chirurgien anglais ainsi qu’un
officier réclament de l’aide pour les prisonniers. Il y a
beaucoup de blessés en bas…


    — Dites-leur qu’ils auraient dû y penser avant de tuer
notre docteur, répondit froidement le Basque.


    — Bien, Lieutenant.


    Puis il se ravisa et déclara d’une voix moins dure :


    — Qu’ils se rendent à l’infirmerie et prennent ce dont
ils ont besoin.


    Le fusilier rebroussait chemin, quand il le héla :


    — Et faites donner sa parole à l’officier !


    La frégate s’était portée à une encablure au vent du
Suffren. La baie de Bohai n’était plus que chimère, contrairement à « la Flotte du Drapeau Rouge » qui se déployait
sur quatre milles du nord au sud. Depuis le pavois bâbord
de la dunette du vaisseau de ligne, Belmonte se désolait
du faible nombre de rescapés. L’absence de Jean Duval,
dont la tenue était pourtant reconnaissable entre toutes,
l’inquiétait au plus haut point. Le lieutenant Bixente
paraissait bien seul au milieu de cet équipage disparate.
Porte-voix en main, il tenta de communiquer mais ses mots
se perdirent, déformés par le vent. On procéda donc
par le jeu des pavillons. Cependant, il apparut qu’à
bord de la prise, un unique aspirant s’occupait de tout.
La lenteur des réponses eut tôt fait de venir à bout de la
patience de Belmonte qui ordonna de lofer au plus près de
la frégate.


    Les navires en vinrent à naviguer si proches que les
voiles du Suffren faseyaient dans les perturbations générées
par sa conserve. Pour réguler sa vitesse sur celle du deux-ponts, celle-ci choqua grand-voile et focs.


    S’ensuivit un échange dont les rafales ne parvinrent
pas à atténuer l’émotion :


    — Mes compliments, Lieutenant !


    — Merci, Monsieur !


    — Combien des nôtres sont restés à bord ?


    — Peut-être une centaine, Monsieur, blessés pour la
plupart. Et beaucoup d’Anglais aussi…


    Considérant le nombre d’âmes qui peuplait la prise,
il ne fallait pas être grand clerc pour deviner que plus de
cent Égalités avaient perdu la vie dans l’abordage.


    — Nous avions réussi à nous défaire de la misaine,
reprit Bixente, mais le temps nous a manqué pour tout
remettre en ordre.


    — Où est le capitaine Duval ?


    — Il espérait soustraire les deux frégates aux Chinois.
Il m’a ordonné de vous rejoindre avec la prise avant de…
avant de s’écrouler sur le pont…


    La voix de Constantin ne laissa pas à Belmonte le loisir
de déplorer ce terrible malheur.


    — Ho en bas ! L’ennemi est à la manœuvre !


    Effectivement, les voiles situées aux extrémités nord
et sud de la ligne convergeaient dans leur direction.
L’entonnoir était d’autant plus imparable qu’au centre,
se trouvaient les jonques pirates les plus puissantes dont
certaines ne comptaient pas moins de quatre mâts.


    Le visage de Belmonte se ferma.


    Alea jacta est, aurait dit Jean Duval avec son habituel
sens de l’à-propos.


    *


    

      
          
            9 avril 1807, 
          
          
            Tianjin
          
        


       


      Éole faisait claquer les drisses et siffler les gréements
sur le vaste mouillage de Tianjin où une soixantaine de
jonques impériales, les deux vaisseaux de Sa Majesté ainsi
que l’Égalité tiraient sur leur ancre.


      Entre les nuages lugubres qui s’amoncelaient dans le
ciel, les eaux troubles résultant de la proximité du fleuve
Hai He et la multitude de forts implantés sur des kilomètres de littoral, les lieux n’avaient rien d’enthousiasmant.
Les équipages de la Quatrième Flotte, qui s’activaient à
remettre d’aplomb leurs bâtiments, faisaient un barouf
de tous les diables.


      Les Anglais, quant à eux, prenaient difficilement leur
mal en patience, consignés à bord de leurs navires avec
interdiction d’y mener la moindre réparation. Aussi, quand
une embarcation arborant un pavillon jaune flanqué d’un
dragon se dirigea en direction du HMS Brave, la nouvelle
mit l’équipage en ébullition.


      Ayant été informé que l’homme qui se tenait debout à
la poupe avait rang d’officier général, Charles-Édouard
de La Rochembert, vêtu pour l’occasion de l’uniforme
de la Navy, gagna la coupée en compagnie de James
Norton.


      Les deux hommes furent impressionnés que leur visiteur
dédaigne la chaise de calfat et emprunte l’échelle malgré
son ample tenue traditionnelle.


      — À vous le soin, Capitaine…, marmonna La Rochembert en reculant d’un pas.


      Norton acquiesça d’un hochement de tête. Les ordres
du premier lord de l’Amirauté spécifiaient en effet que
les contacts diplomatiques avec une puissance étrangère
devaient se dérouler sous la gouvernance d’un officier de
Sa Majesté, à plus forte raison s’il s’agissait de l’empire
du Milieu.


      Quelle ne fut pas leur surprise de voir embarquer un
colosse roux à la peau blanche et à la barbe aussi fournie
que parfaitement taillée.


      — Capitaine de vaisseau James Norton, l’accueillit
ce dernier. Et voici le capitaine La Rochembert. Au nom
de mon souverain le roi Georges, je vous souhaite la bienvenue à bord du HMS Brave, Amiral.


      Impassible, Trendstone parcourait le bâtiment du regard
et notamment l’arrière, amputé de son mât d’artimon. Sur
le pont reposait une section de l’espar longue d’une dizaine
de mètres et dont les extrémités étaient déchiquetées.
Les vergues, les voiles, les poulies et les cordages qui
avaient pu être sauvés étaient entreposés au pied du gaillard d’avant. Il dévisagea longuement son hôte avant de
le saluer à son tour.


      — Bonjour, Capitaine. Je suis l’amiral Smith. Sa Majesté
l’empereur Jiaqing me charge de vous signifier les conditions de votre présence dans nos eaux. Pouvons-nous en
discuter en privé, je vous prie ?


      — Si vous voulez bien me suivre, Amiral…


      À l’entrée du couloir, Trendstone interpella l’Anglais :


      — Disposez-vous du matériel nécessaire pour les réparations ?


      — Les magasins des navires de Sa Majesté ont toujours
été bien fournis et nos charpentiers n’ont pas d’équivalents, Amiral.


      Dans la cabine d’où s’éclipsaient le commis aux écritures
et le secrétaire, les trois hommes prirent place autour de
la table basse.


      — Puis-je vous offrir un rafraîchissement ? proposa
Norton.


      — Sans façon, merci. Si vous me permettez, Capitaine,
je vous trouve étonnamment jeune pour endosser une
telle charge…


      Issu d’une longue lignée d’officiers de marine, Norton ne
jouissait pas seulement d’un physique des plus agréables,
il avait aussi la tête bien pleine et de l’expérience à revendre.
Depuis leur arrivée au mouillage, il avait dévoré les livres
ayant trait aux coutumes chinoises. Imprégné de la rudesse
de cette civilisation millénaire, de ses méthodes diplomatiques brutales dissimulées sous une apparente courtoisie,
il ne s’était pas ému que les autorités les dédaignent trois
jours durant avant de venir ici même lui dicter sa conduite.
Avec les Chinois, tout se résumait finalement à des rapports
de force. Fort des leçons de politique autrefois enseignées
par son précepteur, il répondit :


      — Qu’importe l’âge, Amiral, pour peu que l’on ait goûté
très tôt aux exigences des hommes. Le grand Nelson avait
deux ans de moins que moi lorsqu’il commença à faire
briller nos couleurs…


      Au fond, Trendstone n’était pas mécontent de se confronter à l’insolence feutrée de ses anciens compatriotes, à cette
fatuité si britannique ; l’aplomb de l’officier qui lui faisait
face n’était pas pour lui déplaire. S’il avait ainsi laissé croupir les Anglais au mouillage, c’est qu’il s’était rendu à Pékin
afin de rapporter les faits au seul décisionnaire qui vaille.


      Il exposa les termes qu’il avait lui-même suggérés
à Jiaqing, lequel, ravi de la victoire de sa marine sur les
soudards des mers de Napoléon, avait donné son accord
sans sourciller.


      — L’empereur, dit-il d’un ton neutre, prend acte de votre
contribution à la déroute des navires français. Cependant,
Sa Majesté Impériale ne saurait concevoir de quelconques
relations entre nos deux pays tant que durera l’expansion
britannique dans les Indes. Vous disposez de huit jours
pour réparer les stigmates de votre combat et reprendre
la mer. Nous vous fournirons si besoin le matériel nécessaire à ces réparations ainsi que de l’eau et des vivres.
Nos médecins sont également à votre disposition, mais
aucun blessé ne sera accueilli à terre. Toute forme de
débarquement est naturellement prohibée et une navette
de liaison sera à votre disposition.


      L’esprit vif, Norton répondit du tac au tac :


      — J’accepte volontiers vos offres d’avitaillement ainsi
que de secours médicaux, Amiral. Huit jours seront bien
suffisants au Brave ainsi qu’à l’Implacable. Mais concernant
la frégate, il nous faudrait la soulager des blessés qui s’y
entassent et envoyer nos équipes à son bord.


      — Les blessés français sont nos prisonniers. Nous vous
ramènerons les vôtres sous peu.


      Il tira une feuille de sa poche :


      — Voici la liste des survivants. Comme vous le voyez,
les usages en vigueur en Occident ne nous sont pas totalement étrangers !


      James Norton parcourut le feuillet.


      — Je ne vois pas sur cette liste le nom du capitaine Lacey.


      — Il est mort, tué par le capitaine de l’Égalité, d’après
mes informations. Quant à vos équipes, elles n’ont rien à
faire à bord de notre prise, Capitaine Norton.


      Un ange passa avant que La Rochembert, qui bouillait
d’être traité comme quantité négligeable, intervienne :


      — Ce n’est pas ce que disent les lois de la guerre, Amiral. Dois-je vous rappeler que ce sont nos canons qui ont
démâté l’Égalité et que c’est l’équipage du HMS Valorous
qui est monté à l’abordage ?


      — Votre accent est bien curieux, Monsieur. Seriez-vous
d’origine française, comme le suggère votre nom ?


      — Chacun vient bien de quelque part, Amiral. Nous
pouvons raisonnablement supposer qu’aucun de nous
n’est natif de Chine…


      La remarque fit sourire l’homme à la barbe rousse,
qui le toisa.


      — Les lois de la guerre autorisent-elles également des
vaisseaux de ligne à ouvrir le feu sur une frégate, Capitaine
La Rochembert ?


      Norton se pinçait les lèvres, et se retenait de ne pas
fusiller du regard son acolyte.


      — Quant à ce Valorous qui est monté à l’abordage, reprit
Trendstone, pince-sans-rire, s’agit-il de cette frégate disparue à l’horizon sous pavillon français ?


      Un grain violent passa alors sur le mouillage et la pluie
se mit à fouetter les vitres de la galerie de poupe. Comme
pour s’accorder avec l’atmosphère orageuse, la pièce s’assombrit d’un coup.


      Malgré cela, Norton ne souhaitait pas insulter l’avenir.
En outre, il y avait chez le colosse un je-ne-sais-quoi qui
lui inspirait le respect.


      Les deux hommes se jaugeaient avec une curiosité
mutuelle.


      — Transmettez à votre empereur la reconnaissance de
mon roi, Amiral. Dites-lui aussi que nous poursuivrons
les Français jusqu’au bout du monde s’il le faut. C’est là
notre devoir. Peut-être aurons-nous à l’avenir l’occasion
d’unir nos forces ?


      — Je n’y suis, a priori, pas opposé, Capitaine Norton.
L’empereur serait certainement comblé de voir le Suffren
et le Valorous passer sous son pavillon.


      Norton se racla la gorge en signe de désapprobation. Il se
remémora le livre qu’il avait lu la veille au soir. Dans son Art
de la guerre, rédigé au VIe siècle avant Jésus-Christ et traduit
peu avant la Révolution par un jésuite français, le général
Sun Tzu affirmait : « Celui qui n’a pas d’objectifs ne risque
pas de les atteindre. » Il allait de soi que son interlocuteur
avait des objectifs en tête ! À commencer par contenter son
maître. Et pour cela, il était sans doute prêt à lâcher du lest.


      — Vous ai-je dit que pour les lords de l’Amirauté, l’Égalité a une symbolique particulière ?


      — Il se trouve que j’ai moi-même une inclination pour
les symboles, répondit Trendstone avec un sourire en coin.


      — Dans ce cas, nous naviguons au même cap…


      — L’Égalité pour la Couronne, le Suffren et la seconde
frégate pour Sa Majesté Impériale ?


      Ils se levèrent comme un seul homme et La Rochembert
les regarda se serrer la main d’un air interdit.


      James Norton ne quittait pas des yeux son visiteur
quand une fulgurance jaillit des tréfonds de sa mémoire.


      — Vous évoquiez mon jeune âge, Amiral, je suis cependant assez vieux pour avoir connu les mutineries des flottes
de Spithead et du Nore…


      À l’évocation des milliers de marins anglais qui s’étaient
insurgés dix ans plus tôt contre leurs misérables conditions
de vie, le visage du commandant en chef de la Quatrième
Flotte se crispa.


      — L’Invincible, poursuivit Norton, était mon premier
embarquement. Je me souviens d’un lieutenant apprécié
pour son humanité par nous autres novices. Il avait mené
l’équipage à la révolte, ce qui lui avait valu la pendaison.
Son nom était Bradley Trendstone. Pardonnez ma familiarité, mais vous lui ressemblez étrangement, Amiral…


       


      Au même moment, à quatre cents milles de là, les rescapés du combat de Caofeidian approchaient par le nord-ouest l’île de Taehuksando-hang.


      — Carguez grand-voile et misaine !


      En sus de l’ordre, le sifflet du bosco résonnait aux
oreilles des gabiers.


      Autour du deux-ponts et de la frégate, les éléments de
la Flotte du Drapeau Rouge s’articulaient en un véritable
groupe d’escorte. Tout au long de leur navigation dans
le golfe de Bohai puis en mer Jaune, la nuée de jonques
n’avait laissé aucune échappatoire aux Français.


      La nuit dernière pourtant, les grains s’étaient succédé,
une diversion qui aurait pu faciliter la fuite du Suffren,
mais le vaisseau se trouvait alors trop éloigné de la frégate.
Belmonte avait deviné que la même idée traversait l’esprit
du lieutenant Bixente mais dans le cas du Basque, sans
point de rendez-vous convenu, cela revenait à s’aventurer
dans un royaume maritime hostile avec un équipage plus
que diminué.


      Le refuge vers lequel étaient acheminés les Français
se trouvait à une cinquantaine de milles au sud-ouest de
l’empire des Hang, en Corée, au pays du matin frais. Il se
présentait sous la forme d’un archipel dont la plus grande
des îles s’étirait sur huit kilomètres de long et trois de large.


      Montagneuse, luxuriante, également dotée par la nature
d’une baie fort bien protégée au nord, l’île de Taehuksando-hang constituait la tête de pont des menées pirates
dans la région.


      De la jonque amirale partit une ribambelle de pavillons et le convoi s’organisa en une longue ligne ordonnée
sur trois rangs. Conduits tels des moutons dans l’étable
par leurs bergers, le soixante-quatorze et la frégate,
leurs focs pour toute parure, entrèrent en baie en fin de
matinée.


      Une chance que les Suffrens n’en soient plus à leurs
premières manœuvres, songeait Belmonte depuis le balcon
de la dunette, car étroits comme ils l’étaient, peu profonds
d’après les vigies pour lesquels les contrastes de l’eau
n’avaient pas de secret, les lieux ne se prêtaient guère
à la navigation de pareils navires. D’autant que le vent
portant les condamnait soit à la manœuvre parfaite, soit
à embrasser la plage.


      — Huit brasses, huit !


      Belmonte se tourna vers les timoniers :


      — Renverse la barre !


      Une fois la roue en butée, le deux-ponts lofa sur bâbord
et rentra dans le vent. Bordés à contre, les focs achevèrent
de casser son erre. Les maillons de la chaîne raguèrent
bruyamment dans l’écubier, l’ancre plongea dans les eaux
de Taehuksando-hang et le navire cula lentement. Bien qu’à
court de bras, Bixente et les siens firent montre du même
art de la manœuvre et la frégate mouilla parallèlement à
moins d’une centaine de mètres du Suffren.


      À la table de navigation, Belmonte retrouvait Gaëtan
Lambert, qui scrutait tour à tour un pin blanc juché sur
une colline à tribord et un poste d’artillerie sur la rive
opposée.


      — Les amers sont stables, Commandant.


      Aux côtés du maître-pilote, Louis de Montesson, la
mine résignée, n’avait d’yeux que pour la marée de jonques
qui arrivait sans discontinuer. Les plus grandes d’entre
elles poursuivaient leur route vers l’est, certainement en
direction d’un autre mouillage.


      — Nous allons devoir embosser, observa Belmonte, à
moins de percuter nos hôtes à la première saute de vent !
Mettez les chaloupes à la mer, je vous prie.


      Le second salua et disparut sur-le-champ.


      — Croyez-vous qu’ils nous tiennent pour leurs ennemis,
Monsieur ? questionna Lambert.


      Lors de leur prise de contact, la jonque de tête était
venue à portée de voix. « Suivre nous ! Suivre nous ! »,
avait hurlé son capitaine en joignant de grands gestes
à la parole. Un message qui avait naturellement intrigué
tout l’équipage et faisait planer de lourdes incertitudes
sur la suite des événements.


      — Nous verrons bien, monsieur Lambert, nous verrons
bien…


      Au-delà de la plage en forme de demi-lune se dressait
une vaste et fourmillante cité faite de cases, de baraquements, d’entrepôts dont certains comptaient deux étages.
La place était bien gardée : des canons étaient braqués vers
la mer depuis une douzaine de positions défensives juchées
sur les hauteurs. Au nord du repaire se trouvait un temple
bouddhiste. La colonie s’était visiblement implantée sur
une bonne partie de l’île, car plusieurs chemins partaient
en direction de l’arrière-pays avant de se perdre dans une
végétation dense.


      Belmonte reporta son attention aux abords de son bâtiment. Pas une jonque supplémentaire ne logeait désormais
dans la baie. Les pirates avaient amarré à couple la plupart
de leurs navires, si bien que les équipages passaient de
pont en pont avant de sauter dans des canots. Certains
hommes n’hésitaient pas à se jeter à l’eau pour rejoindre
le rivage. Fait insolite, il y avait quelques femmes parmi
les forbans et celles-ci n’étaient pas moins armées que
leurs congénères.


      Parmi cette armada de navires ne subsistait un étroit
chenal, courant de la poupe du Suffren à un ponton en
bois. Une embarcation à rames arborant un pavillon rouge
orné de deux sabres croisés empruntait précisément le
couloir d’eau. Belmonte accueillit à la coupée l’émissaire
des pirates, un vieil homme dont la maigreur n’enlevait
rien à la mine affable et qui parlait couramment le français. En retrait des deux hommes, Montesson, Guibert
et Marconi affichaient une mine impassible. On les devinait pourtant rongés d’inquiétude ; d’un bout à l’autre
du deux-ponts fusaient les conjectures les plus folles.
Son ambassade accomplie, le porte-parole se garda de
répondre aux questions de son hôte et s’éclipsa comme
il était venu.


      Hanté par les images de l’agonie de Jean Duval et l’explosion du Glorieux, Belmonte déployait des efforts surhumains
pour mettre de l’ordre dans ses pensées. Par le passé, il avait
su déjouer les intrigues du gouverneur de Madère ou celles
du chef du renseignement américain. Il s’était tiré des griffes
des affidés de Toussaint Louverture, de celles autrement plus
acérées de la Royal Navy, il était venu à bout des malices
de Talleyrand et même, avait tenu tête à l’Empereur pour
élaborer un plan d’invasion de l’Angleterre. Aujourd’hui,
sur cette île de Taehuksando-hang dont il ignorait l’existence
ce matin encore, il ne se sentait tout simplement pas assez
armé pour répondre à ce genre de convocation.


      Il tira de la poche de sa veste la montre à gousset que
Camille lui avait offerte, et observa quelques instants le
portrait qui ornait le clapet. Une heure, c’est le temps
qu’il lui restait avant de se confronter au chef des pirates.


      À quelques mètres en contrebas, une barque à deux
avirons longeait le Suffren. Lorsqu’il vit que le commandant
français l’observait, le barreur, dont le visage était bardé
de cicatrices, passa son pouce d’une extrémité à l’autre de
sa gorge. La menace n’eut pas l’effet escompté. Non seulement l’officier de marine lui tira son bicorne en guise de
défi, mais cette provocation sortit Belmonte de sa torpeur.


      En son absence, Guibert, Marconi et consorts se chargeraient de superviser les réparations et le second s’essaierait
pour un temps à l’exercice plein et entier du commandement. Les blessés étaient entre de bonnes mains, les cas les
plus critiques se trouvant désormais dans celles de Dieu.


      À cet instant, Belmonte prit conscience que, dans son
dos, quelques centaines d’âmes retenaient leur souffle.


      — Je descends à terre, déclara-t-il à l’adresse du parterre d’officiers. À vous le soin, Capitaine Montesson.
Lieutenant Guibert, courez voir le docteur et demandez-lui
ce dont il a besoin, je vous prie. Monsieur Marconi, auriez-vous l’obligeance de prévenir Samuel qu’il prépare ma
grande tenue ? Qu’il prépare aussi la plus belle des étoffes
parmi celles dont nous disposons.


      Les intéressés s’exécutèrent. À Montesson qui lui emboîtait le pas sur le chemin de la dunette, il confia :


      — Je ne saurais vous dire si nous sommes considérés
comme invités ou comme prisonniers, Capitaine. L’équipage du lieutenant Bixente est lui aussi confiné à bord.
Évitons le grabuge et les punitions… Vous savez aussi
bien que moi ce que nous devons à ces garçons qui se sont
si vaillamment battus…


      — Je comprends, Commandant. Sauf votre respect,
n’est-ce pas une faveur disproportionnée pour de simples
forbans ? Nos tenues de cérémonie sont dévolues à des
circonstances plus honorables.


      — Au point où nous en sommes, l’honneur est bien tout
ce qu’il nous reste. Autant en faire profiter nos cinquante
mille geôliers !


      — Et… et pour l’étoffe ?


      Belmonte lui rendit son sourire :


      — Avez-vous une autre idée de présent à offrir à une
femme, Capitaine ?


      *


    

    

      
          
            16 avril 1807, 
          
          
            Mouillage de Tianjin
          
        


       


      Sept journées de rude labeur avaient remis d’aplomb la
division britannique, et le calme plat succédait au vacarme
des haches, scies, herminettes et autres rabots. Auréolé des
lumières du couchant, le HMS Brave pouvait s’enorgueillir
d’avoir retrouvé ses trois mâts par la grâce d’un artimon
en teck, un bois particulièrement robuste que les locaux
appelaient « bois de fer », venu tout droit des réserves de la
Marine impériale. Ses bordées et son étrave reconstruites,
repeint à neuf, l’Implacable avait lui aussi fière allure.


      Conformément aux directives de l’amiral, pas un Anglais
n’avait touché terre, mais du simple matelot aux officiers,
on louait la formidable logistique chinoise et ses inépuisables ressources matérielles.


      Avec cent treize morts ou inaptes au combat, les effectifs des deux-ponts avaient pâti de la rencontre avec le
pavillon tricolore, mais l’Égalité battant désormais pavillon
jaune à tête de dragon, les Valorous rescapés des suites de
l’abordage comblaient en partie ces pertes.


      En outre, les Chinois s’étaient empressés de révéler
l’emplacement de l’île où les pirates avaient probablement
conduit les Français. Cerise sur le gâteau, des tonneaux
d’une excellente poudre s’entassaient dans la sainte-barbe
des vaisseaux de ligne.


      À la veille du départ, tout aurait dû être pour le mieux,
mais un vif désaccord divisait la tête bicéphale du HMS
Brave.


      Dans les appartements de La Rochembert, James Norton faisait les cent pas le long de la table à manger joliment
dressée pour quatre personnes.


      — J’ai donné ma parole à cet homme ! fulminait-il.


      Assis à son bureau, un verre de brandy à la main,
le Français considérait son cousin d’un air désespéré.


      — Cet homme est un renégat, s’empressa d’argumenter
Harold Buchanan depuis son fauteuil. Dois-je vous rappeler
qu’il n’a pas seulement déserté la Navy ? Il a combattu les
siens en qualité de pirate ! Même si notre homme est resté
coi lorsque vous lui avez révélé que vous aviez servi sous
les ordres de son frère, vous affirmez l’avoir confondu…


      Le regard noir que lui lança l’officier de marine calma
les ardeurs de Buchanan, d’autant que le garçon de cabine
se glissait dans la pièce pour allumer les lampes.


      — « Bloody Bill » ! s’exclama La Rochembert, une
fois le commis parti. Nous avons une chance unique
de ramener le félon devant la justice de l’Angleterre.
Imaginez, Capitaine Norton : « Bloody Bill » et le capitaine
Belmonte ! Nos épaules à tous trois ne seront pas assez
larges pour recevoir la reconnaissance de la Couronne !


      — Ma gloire personnelle m’importe peu… De plus, si
votre plan échoue, nous allons droit au massacre et nos
hommes avec nous.


      — J’admire votre droiture, souligna l’espion de Sa
Majesté, mais dans mon métier, seul compte le résultat.
C’est cela ou la défaite, vaincre ou mourir. William
Trendstone, Bloody Bill, l’amiral Smith, qu’importe son
nom ou son titre, l’homme avec lequel vous avez scellé
un pacte a bravé l’autorité du roi et assassiné des marins
anglais.


      L’argument ébranla Norton. La Rochembert en profita
pour enfoncer le clou :


      — Comment croyez-vous que réagiront les lords de
l’Amirauté lorsqu’ils apprendront que nous avons eu
William Trendstone à portée de main et que nous n’avons
rien tenté ?


      La discussion fut interrompue par deux coups frappés
à la porte. Impressionné par son auditoire, un aspirant
salua et bafouilla que l’embarcation de la jonque amirale
était en approche.


      Norton coiffa son tricorne, boucla son ceinturon et
ajusta le fourreau de son sabre.


      — Dieu sauve le roi ! dit-il avant de refermer sèchement
la porte derrière lui.


      Charles-Édouard de La Rochembert jeta un œil à la
table. Qu’il s’agisse de la nappe brodée, des assiettes ainsi
que de la soupière en porcelaine, des serviettes en lin ou
des fourchettes en argent, on avait bel et bien mis les petits
plats dans les grands.


      — Admettez, mon cousin, dit-il avec nervosité, que
nous jouons gros. Comment savoir si votre complice est
aussi fiable qu’il le prétend ?


      — Je n’ai jamais considéré mes interlocuteurs comme tels
et cela m’a sans doute sauvé la vie plus d’une fois. Cependant, l’argent, le pouvoir et l’orgueil ont toujours été des
ingrédients forts pour s’attacher les services d’un homme…


       


      Plus il grossissait dans l’étrave, plus le HMS Brave
révulsait William Trendstone. Ce n’était pas tant la vue
de ce formidable instrument de mort qui le troublait, mais
les souvenirs qui affluaient à sa mémoire face à un tel
navire. Des souvenirs marqués au fer rouge de la discipline, d’abus de capitaines aussi médiocres que sadiques,
d’absences du foyer interminables, de conditions de vie
déplorables, d’une solde misérable. Comme son père et son
grand-père avant lui, Trendstone avait sacrifié sa jeunesse
et sa vie sur l’autel de la Royal Navy. Et que lui avait valu
ce sacrifice ? Son cadet, embarqué sur le tristement célèbre
HMS Bounty, avait été révoqué malgré sa loyauté envers
le capitaine Bligh. Quant à son aîné…


      C’était précisément pour lui que le commandant de
la Quatrième Flotte avait accepté l’invitation à dîner
des Anglais. À vrai dire, ce souper l’ennuyait, mais il
espérait obtenir de James Norton, qu’il jugeait bien sous
tous rapports, des confidences sur les circonstances du
trépas de son frère. Quels avaient été les derniers mots
de Bradley ? Qui l’avait dénoncé comme meneur ? Qui
l’avait jugé puis pendu ? Car un jour, William Trendstone
en avait fait le serment à leur père sur son lit de mort,
il punirait les coupables.


      À la coupée tribord du Brave, James Norton lui réserva
un accueil des plus solennels avant de l’inviter à le suivre à
l’arrière. Dans la pièce chaudement éclairée, La Rochembert et Buchanan, présenté comme membre émérite de
l’Académie de sciences de Londres et botaniste favori
du roi Georges, firent assaut d’amabilités.


      On trinqua à la santé des souverains et à la bienveillance de Neptune.


      Buchanan, qui ne laissait rien au hasard, avait scrupuleusement travaillé son rôle. Les toasts consommés,
il entretint aussitôt l’amiral des vertus médicinales des
plantes, vantant le savoir-faire des Chinois en la matière.
Comme tout scientifique digne de ce nom, il évoqua ses
recherches comme si celles-ci passionnaient le monde
entier, n’omettant pas d’abreuver son vis-à-vis d’un vocabulaire barbare.


      — Loin de moi l’idée d’obtenir quelque faveur que ce
soit, Amiral, dit-il en conclusion de son monologue, mais
quelle épreuve pour votre serviteur de se trouver si près
du jardin d’Éden et de ne pouvoir l’explorer !


      La sincérité de l’olibrius ne laissait pas Trendstone
indifférent. Il n’était pas rare que des bâtiments de la Navy
acceptent à leur bord des savants de telle ou telle discipline. D’origines nobles, invités à la table du commandant,
ces hommes de science apportaient un peu de fraîcheur
dans les navigations au long cours. De la fraîcheur ou,
selon le spécimen, beaucoup d’ennui.


      — Si notre entreprise atteint ses objectifs, monsieur
Buchanan, et qu’il faille à vos navires repasser par
nos chantiers, je vous promets d’en toucher un mot à
l’empereur. Figurez-vous que Sa Majesté est naturaliste
à ses heures.


      — Je prierai plus encore pour nos succès ! Je suis votre
obligé, Amiral !


      Face à eux, La Rochembert et Norton découvraient in
situ le professionnalisme de leur acolyte. Le rideau séparant
la pièce de la cuisine s’ouvrit alors sur un aide du garçon
de cabine. Le jeune homme ganté de blanc déposa sur la
table une carafe en cristal.


      — Oh ! fit le pseudo-botaniste à l’adresse de Norton.
Dites-moi qu’il s’agit de ce bordeaux que nous dégustâmes
au passage du cap de Bonne-Espérance ?


      Éberlué par l’aisance de l’agent secret, James Norton
se contenta d’opiner du chef.


      Harold Buchanan s’émut de la perte de l’Aquitaine
au profit de ces malotrus de Français et enchaîna sur les
dizaines d’espèces de vitis, qu’il considérait comme des
cadeaux de Dieu. Tandis qu’il servait un verre de vin
à l’amiral et accaparait son attention, Norton murmura
à l’oreille de La Rochembert :


      — Que le Diable m’emporte si votre cousin n’est pas
doué de folie !


      *


    

    

      
          
            Suffren, 
          
          
            Baie Taehuksando-hang
          
        


       


      Au même moment, dans la petite pièce attenante à l’infirmerie, l’atmosphère était à la veillée d’armes. Attablé
devant un encrier, une aiguille et un morceau de charbon de
bois, Charles Villeneuve s’évertuait à dessiner un motif sur
l’avant-bras de la Jolie Tigresse. Pour une fois, les cheveux
de la belle étaient au naturel et nul grimage ni turban ne
dissimulait sa féminité.


      Parfois, la main de Villeneuve tremblait. Pour un homme
qui maniait le scalpel avec autant de dextérité, la sueur qui
perlait sur son front avait elle aussi de quoi surprendre.


      — Ce n’est pas le docteur qui vous parle, Camille, mais
l’ami : vous êtes complètement folle ! Et cessez de bouger,
grands dieux !


      — Vous me chatouillez, plaisanta-t-elle, les traits du
visage tirés par la douleur.


      Villeneuve déchaussa ses lunettes rondes et plongea
ses grands yeux dans ceux de Camille.


      — Comment puis-je vous convaincre de renoncer à ce
plan suicidaire ?


      La demande était d’autant plus cocasse que c’étaient
précisément ses récits qui avaient permis au plan d’éclore
puis de mûrir.


      — J’ai lu le livre que vous m’avez confié… Ce général
chinois, Sun Tzu, c’est bien cela ? recommande « d’apparaître là où l’on n’est pas attendu »… Comment pouvons-nous sortir de cette impasse, Charles ? C’est la seule
question qui vaille.


      La remarque fit mouche. Depuis une semaine que Belmonte s’était rendu à terre, nul à bord ne l’avait revu.
À l’exception du docteur qui se rendait tous les matins dans
la cité pirate afin de prodiguer des soins aux prostituées
ainsi qu’à leurs habitués atteints de syphilis.


      Naturellement, Villeneuve rapportait ses observations
ainsi que les consignes de Belmonte au second, lequel en
informait le carré. D’une indiscrétion à l’autre, chacun,
de la maistrance à l’entrepont en passant par les fusiliers,
savait de quoi il retournait. À ces informations, Villeneuve ajoutait pour Camille les ressentis personnels de son
mari, plongé jour après jour dans un infernal tourbillon
de conciliabules.


      Le premier commérage à avoir sillonné le navire était
de taille : la personne qui avait convoqué le commandant
et qui les tenait tous entre ses mains était une femme !
En l’absence du chef Zheng Yi, c’était effet son épouse,
une certaine Ching Shih, qui régentait la colonie ainsi que
la flotte. Du moins, cette colonie-ci et cette flotte-ci, car la
base principale des pirates se trouvait à plus de huit cents
milles au sud, quelque part du côté du détroit de Formose.


      Au début, l’accueil avait été courtois, pour ne pas dire
aimable. À cela, il y avait trois raisons. Tout d’abord,
Ching Shih exécrait les Anglais et leur fâcheux penchant
pour l’expansion maritime qui s’accordait mal à ses activités. Ensuite, un émissaire de Napoléon méritait une
attention particulière. Enfin, la réputation de ce capitaine
français autrefois allié aux pirates de Monfia était parvenue
jusqu’ici. Lors de leur premier entretien, Ching Shih avait
signifié à Belmonte son rang d’invité. On avait parlé du
combat de Caofeidian, des forces en présence, de tout et de
rien. Le lendemain, il avait exprimé le souhait de rejoindre
son bord. C’est là qu’il avait compris la signification de
son statut « d’invité »…


      Les relations s’étaient encore tendues lorsque Ching Shih
avait opposé un refus à sa requête de soigner à terre les
blessés du Suffren et de la frégate. Seul Charles Villeneuve
avait obtenu l’autorisation de débarquer, et il s’était rendu
indispensable à la communauté. Et pour cause : son remède
conjuguant mercure et tisanes à base de pensée sauvage
combattait efficacement la syphilis et redonnait à leurs
hôtes le goût de la chair.


      Sur ces nouvelles bases, on avait évoqué l’idée d’une
alliance. Belmonte avait consenti à ce que ses équipages
enseignent aux pirates leur science du mousquet et du
canon. Hélas, l’horizon s’était à nouveau bouché quand
les exigences de Ching Shih s’étaient révélées exorbitantes. Une fois la victoire acquise, la « Terreur des
mers de Chine » réclamait qu’on lui livre les vaisseaux
de ligne anglais ainsi que les deux frégates. Belmonte
suggérait plutôt un seul deux-ponts et une seule frégate,
et il ne cessait de rappeler qu’un combat entre navires
de ligne pouvait anéantir le vaincu et que le vainqueur
n’en sortait jamais indemne. Il était par ailleurs sidéré que
la Chinoise ne le laisse point superviser les réparations de
son bâtiment ni même se rendre au chevet des blessés.


      Depuis deux jours, Belmonte tournait donc comme un
lion en cage, alternant tractations infructueuses, ennui,
insomnies teintées d’inquiétude pour les siens. Ses seuls
moments de loisir consistaient en des promenades, dans
lesquelles Ching Shih l’accompagnait toujours.


      — Cette femme, demanda Camille avec une curiosité
évidente, comment est-elle ?


      — Et voilà, cela devrait faire illusion…, commenta
Villeneuve en reposant l’aiguille et avant de se dégourdir
la main.


      — Charles, cette femme ?


      — Rares sont ceux qui parlent notre langue là-bas, ma
chère, mais je puis vous dire que les pirates la vénèrent
comme une reine. J’ai cru comprendre qu’il s’agit d’une
ancienne prostituée capturée il y a quelques années.
Zheng Yi a succombé à ses charmes et l’a aussitôt prise
pour épouse. Son courage et sa ruse l’ont ensuite propulsée
à la tête d’une escadre avec laquelle elle a volé de victoire
en victoire. Elle commande désormais cette flotte, semant
l’effroi jusque dans les rangs de la Marine impériale.


      Dans les yeux de Camille passaient comme des éclairs.


      — Ses charmes, dites-vous… hum…


      Villeneuve ne jugea pas utile de préciser que si les
palabres duraient malgré leurs désaccords, si leurs vies
à tous étaient encore sauves, c’était peut-être aussi en
raison du trouble affiché par Ching Shih en présence de
son captif…


      — Vous parle-t-il de Jean ? s’enquit-elle encore.


      — Non. Mais je vois bien qu’il le pleure.


      Des bruits de bottes, puis deux coups frappés à la porte
les invitèrent à se lever. Villeneuve saisit la main de sa
passagère clandestine et y déposa un baiser.


      — Je suis si fier de compter parmi vos amis ! Entrez !


      Bicorne sous le bras, Louis de Montesson fit son apparition.


      — Vous avez souhaité…


      Le second resta bouche bée à la vue de la jeune femme.


      — Ah, Capitaine ! Je vous remercie d’être venu. J’ai
l’immense honneur de vous présenter madame Belmonte,
mais croyez-moi sur parole, ce n’est pas cela qui va le plus
vous surprendre…


       


      À bord du HMS Brave, la tension retombait. Front
contre table, William Trendstone avait enfin succombé
aux puissants somnifères distillés dans son vin.


      Hélés, deux matelots surgirent de derrière un rideau,
une malle en mains. Ils en tirèrent des cordages et ligotèrent
l’amiral aussi bien qu’ils auraient rabanté une voile par
gros temps. Pas moins de quatre fusiliers furent nécessaires
pour emporter le prisonnier dans une pièce attenante à
la cabine du commandant.


      Les hommes gagnèrent ensuite la dunette, où La Rochembert demanda que l’on allume un feu vert à la poupe.


      Pendant quelques minutes, chacun retint son souffle.
Hormis les vagues silhouettes des navires chinois les plus
proches, la nuit était d’un noir profond.


      — Là ! Le signal ! se réjouit Buchanan en pointant du
doigt le relèvement supposé de la jonque amirale.


      Conformément à l’accord passé, une embarcation
surgit des ténèbres et vint à proximité de celle de l’amiral,
rangée le long du Brave. S’ensuivirent quelques échanges
en chinois, puis les deux embarcations repartirent bord
à bord vers le nord.


      — Un cigare ? proposa La Rochembert à Buchanan
ainsi qu’à Norton.


      — Ma foi, nous ne l’avons pas volé ! répondit le premier tandis que le second louvoyait entre désillusion et
soulagement.


      — Je vous avais bien dit de me faire confiance, lui glissa
Buchanan d’un ton cordial.


      James Norton fit la moue. L’agent secret avait sans
doute raison. Vaincre ou mourir, la guerre n’offrait pas
d’autre choix.


       


      Au petit matin, le Brave et l’Implacable mettaient à la voile.


      Parmi les milliers de marins chinois qui observaient
les mastodontes tirer profit de la jolie brise, l’un d’eux
était particulièrement satisfait. Sur le gaillard d’avant de
la jonque amirale, le capitaine Zhang-Chen s’imaginait
déjà mener sa flotte au combat.


      L’appareillage était imminent. Suivant le plan des
Anglais, ces derniers attaqueraient Taehuksando-hang
par le nord, clouant les Français en baie tandis que la
Quatrième Flotte ainsi que l’Égalité se chargeraient de
« nettoyer » les autres refuges de l’île.


      Officiellement, l’amiral Smith avait embarqué avec ses
anciens compatriotes afin de contribuer à la capture du
deux-ponts français. C’est du moins ce qu’avait expliqué
Zhang-Chen à ses subordonnés. Le Chinois s’était juré
d’être celui qui rapporterait la victoire à Sa Divinité d’En-Haut. Serment d’autant plus aisé à tenir que son contact à
bord du Brave lui avait assuré que nul ne reverrait jamais
l’amiral Smith…


      Zhang-Chen sourit au souvenir de monsieur Buchanan
qui l’avait convaincu de nouer une alliance et de livrer le
renégat à cet Union Jack qu’il avait autrefois trahi. Cet
homme-là ne manquait pas de pragmatisme, et comme le
moustachu le lui avait affirmé : « Quand brille sa bonne
étoile, il ne faut pas attendre l’aube pour la saisir » ! De
la chance, le Chinois en avait eu, car si l’amiral n’avait
pas passé son temps à terre auprès de sa femme et de
son fils, laissant son capitaine de pavillon se charger des
communications anglaises, rien de tout ceci ne serait
arrivé.


      Le visage du futur amiral se durcit. La gratitude de son
maître, la gloire, la reconnaissance de ses pairs ainsi que
la fortune étaient au bout de son sabre.


       


      Le carré du Suffren affichait complet. Dire que la nouvelle avait mis tout ce petit monde en ébullition était un
doux euphémisme. Leurs yeux écarquillés, les lieutenants
Guibert, Marconi, Laporte, le capitaine des fusiliers Martin
et son bras droit, le lieutenant Estéban, ainsi que Gaëtan
Lambert contemplaient l’épouse du commandant, rayonnante de beauté, si troublante dans sa proximité… De part
et d’autre de Madame, le second et le docteur n’étaient
pas moins ébahis. La veste bleu nuit à collet et manchettes
rouges, épaulettes et boutons dorés, le pantalon blanc,
les bottes de cuir ainsi que le bicorne à cocarde qu’elle
portait si crânement étaient en réalité la tenue d’Hubert
Laporte, le seul homme à bord dont le physique svelte
convenait à celui de leur passagère clandestine.


      La ressemblance vestimentaire n’était pas la seule raison
pour laquelle les officiers du Suffren observaient le silence
et la considéraient avec dévotion. Et pour cause ; ce que
s’apprêtait à entreprendre la « Jolie Tigresse », comme
l’appelaient les anciens de l’Égalité, n’était rien d’autre
qu’un incroyable morceau de bravoure…
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            18 avril 1807, 
          
          
            Taehuksando-hang
          
        


       


      CHING SHIH ET Belmonte arpentaient la plage nord de
Taehuksando-hang. L’aurore grise succédait à une
nuit sans la moindre étoile, mais les rivages de la
baie retrouvaient leurs atours cristallins et les piaillements
des volatiles tropicaux en provenance de la forêt s’intensifiaient. Si ce n’était la condition de captif du Français, le
coutelas et le pistolet accrochés à la ceinture de son hôte
et les faciès peu avenants qu’ils croisaient en chemin, la
promenade aurait pu passer pour romantique.


      Six jours plus tôt, c’était Ching Shih qui avait pris l’initiative de toquer à la porte de la case du commandant
du Suffren. Depuis, à chaque aube que Dieu faisait, tous
deux confrontaient leur position à l’écart du tumulte de la
cité, et à l’abri des oreilles indiscrètes. Ching Shih n’était
pas avare d’informations sur ses objectifs ni à propos de
l’ennemi. Elle lui avait notamment révélé que l’ancienne
gloire pirate de l’océan Indien, Bloody Bill, commandait
aujourd’hui l’une des flottes de l’empereur. Mais était-ce
le rapport singulier des Asiatiques au temps ? Leur art si
particulier de la négociation ? Au grand dam de Belmonte,
les discussions dérivaient sur des sujets parfois très éloignés de ses préoccupations, et trouver un compromis
promettait de lui donner autant de fil à retordre qu’un
casse-tête chinois.


      — Je vous ai tout de même offert de conserver le Suffren…
Par ailleurs, vous n’avez pas répondu à ma question, Capitaine. Est-ce un excès de pudeur qui vous en empêche ?


      La Terreur des Mers de Chine jetait un œil intrigué à
l’émissaire de Napoléon. Âgée de trente-deux ans, l’air
espiègle avec ses yeux mutins sur lesquels tombaient des
mèches brunes, Ching Shih était d’une grâce et d’une
beauté incontestables. Sous sa voix douce se cachait cependant un tempérament trempé dans la rudesse des bordels
de Tianjin. Stratège militaire hors pair, femme d’affaires
avisée et polyglotte, il n’était pas étonnant qu’elle fasse
chavirer – ou terrorise – le cœur des hommes, à commencer
par celui du roi des pirates.


      — Dans mon pays, il vous serait répondu que c’est le
poêle qui se moque du chaudron, Madame. Il y a bien des
sujets sur lesquels vous êtes restée évasive, vous aussi.


      La Chinoise réprima un mouvement d’humeur. Seul son
époux jouissait d’une telle liberté de parole. Et encore, le très
redouté Zheng Yi savait quelles limites ne jamais franchir.


      — Gardez-vous de trop d’impertinence, Capitaine,
je n’ai qu’un mot à dire pour que mes hommes s’emparent
de vos navires.


      — Ils en perdraient le contrôle au premier coup de
vent. À supposer qu’ils parviennent à sortir de la baie.
À supposer également que nos ennemis communs ne nous
aient pas terrassés par la faute de votre inaction.


      Ils rebroussèrent chemin à quelques pas d’une batterie
côtière juchée sur un talus artificiel. Le docteur du Suffren,
que ses geôliers guettaient comme le Messie, n’allait en
effet pas tarder à débarquer.


      — Vous prêtez à la marine chinoise des pouvoirs qu’elle
n’a pas, Capitaine. Nous avons bien souvent battu leurs
jonques. Quelle qu’en soit l’ampleur, je ne redoute nullement le prochain combat.


      — Et si les Anglais se joignaient à la flotte de l’empereur ? Un seul passage de leurs vaisseaux à l’embouchure
de la baie et votre mari verra la fumée de ses navires depuis
Formose. Nous devons convenir d’un plan de bataille !


      — L’empereur ne s’associera jamais à la Couronne,
pas plus qu’à n’importe quel autre pays, d’ailleurs. Cela
n’entre pas dans sa vision du monde.


      — Comment pouvez-vous en être si sûre ? Et qui vous
dit que les officiers des deux camps n’ont pas convenu d’une
alliance ponctuelle ? J’ignore qui commande la division
anglaise, mais je connais la force de persuasion des Anglais.


      — Soit, Capitaine, je me contenterai des deux vaisseaux
anglais et de leur frégate. Ce qui vous laisse non seulement
le Suffren mais aussi l’Égalité.


      Il se retint de jurer. Comment une personne qui s’était
aussi aisément imposée à la tête de milliers de forbans
pouvait-elle se montrer aussi bornée ?!


      Dans les faubourgs de la cité, ils croisèrent l’équipage
d’une jonque de retour de croisière. Le visage noir de
poudre, un rictus de satisfaction au coin de leur bouche
édentée, les hommes regagnaient qui leur case, qui leur
bivouac. Tous s’inclinaient avec le plus grand respect sur le
passage de Ching Shih. Belmonte réprima un haut-le-cœur.
À leur ceinture étaient accrochées les têtes sanguinolentes
de leurs victimes, preuve de leur implication dans le combat
et, surtout, gage de prime.


      — Ne commettez pas l’erreur de vendre la peau de
l’ours avant de l’avoir tué, Madame. Non, je ne suis pas
plus pudique que cela, ajouta-t-il, soucieux de se montrer
complaisant envers la Chinoise, et oui, je suis un homme
marié.


      Sa petite victoire savourée, la Chinoise adopta un ton
plus mondain.


      — Je me suis souvent demandé comment des hommes
portés vers l’aventure pouvaient s’enticher de femmes dont
la vie se résume à materner, à une demeure et quelques
amies. Quel genre de femme est votre épouse ?


      Belmonte se représenta successivement Camille prenant soin de l’équipage de l’Égalité, dérobant les plans
d’un sous-marin jusque dans les bureaux des services
secrets américains, pourfendant les fusiliers de Sa Majesté
dans le bois de White Wolf, et bravant tous les périls pour
retrouver Garance, la fille illégitime qu’il avait eue avec
Charlotte Davies.


      — Du genre capable de prendre votre place ou la
mienne sans qu’il vienne à quiconque l’idée de s’y opposer, Madame.


      Il l’ignorait encore, mais il ne croyait pas si bien dire.


      *


      Le même jour maussade se levait sur la mer Jaune.
Poussés par une forte brise de nord, les HMS Brave et
Implacable labouraient les flots à la vitesse de treize nœuds.
Si les officiers, Charles-Édouard de La Rochembert en tête,
se félicitaient de la vélocité de leurs navires tout droit sortis
des chantiers français, on se pinçait surtout pour croire à la
prodigieuse distance parcourue depuis la veille au matin.


      À la table de navigation, le maître-pilote observait les
cieux tout en triturant machinalement la boucle accrochée
à son oreille gauche. Ce faisant, il donnait l’impression
de communier avec son environnement. Non pas que ce
fils de Neptune rechigne à consulter le baromètre à mercure soigneusement conservé dans la chambre des cartes,
bien au contraire. Mais si la modernité était une chose,
l’observation de la couverture nuageuse, de la température de l’eau, de la façon dont les vagues se formaient à
sa surface – un instinct forgé par quatre décennies sur les
mers du globe – en étaient d’autres tout aussi pertinentes.


      Il s’empara du compas à pointe sèche, ajusta son écartement sur l’échelle des latitudes et il projeta, de dix milles
en dix milles, la route menant à l’île de Taehuksando-hang.


      À Charles-Édouard de La Rochembert et James Norton
qui attendaient ses conclusions, il dit :


      — Il nous reste deux cents milles à parcourir d’ici au
but, Messieurs. Nous pourrions les surprendre demain
dès l’aube.


      — Je suppose, rebondit La Rochembert, qu’il n’est pas
vain d’espérer que le vent se maintienne, monsieur Bennet ?


      — Je suis prêt à parier ma pipe et mon chapeau qu’il
va même forcir, Commandant. Il faudra ralentir notre
progression.


      — Merci, monsieur Bennet.


      Satisfait, La Rochembert gagna l’arrière sans un regard
pour Norton.


      Amer, ce dernier l’observa un moment déambuler le
long des pièces de retraite. Avait-il si bien fait que cela
de lier son sort et sa carrière au Français ? Le succès
dissipait-il les cas de conscience comme la mer efface le
sillage des bateaux ? Bien que retraité de longue date,
son contre-amiral de père l’avait prévenu : les missions
secrètes de l’Amirauté promettaient la gloire du pavillon
mais n’apportaient en vérité que frustration. D’après le
paternel, il y avait bien plus d’estime de soi à conquérir
dans une bataille de grande envergure ou lors d’un combat singulier que dans une opération brumeuse dont nul
n’entendrait jamais parler. L’autre raison au flottement
de Norton était le traitement réservé aux prisonniers,
un traitement qui allait à l’encontre de la morale de n’importe quel officier de marine digne de ce nom…


      Cela étant, Norton devait bien admettre que le plan
ourdi par Harold Buchanan et finement traduit en opération navale par son parent semblait les mener vers une
victoire certaine.


      Quelque part derrière l’horizon, la seconde vague d’assaut constituée des jonques de la Quatrième Flotte ainsi que
de l’Égalité fourbissait ses armes. Les Chinois sauraient-ils
manœuvrer la frégate fraîchement réparée, qui plus est
au combat ? Il supposa que oui mais se garderait bien
de parier sa chemise.


      Il fut tiré de ses pensées par un lieutenant des fusiliers
qui vint à sa rencontre pour l’informer que le prisonnier
était en train de se réveiller. Lors du dîner, contrariés
de voir leur convive résister au-delà de leurs prévisions,
les cousins avaient eu la main lourde sur les sédatifs.
William Trendstone avait dormi vingt-quatre heures.


      *


      Dans la pièce attenante au carré, ce dernier se trouvait
allongé à même une paillasse et recouvrait ses esprits.
Sa tête était lourde et ses membres ankylosés. Malgré la
pénombre, les mouvements du vaisseau, l’odeur du chêne
eurent tôt fait de lui rafraîchir la mémoire. Il reconstitua
peu à peu les événements de la soirée et comprit qu’il avait
été pris au piège. Quel bougre d’âne frappé d’angélisme
il faisait ! Un rai de lumière filtrait par les interstices de la
porte, son regard s’accoutumait peu à peu à la pénombre.
Il fit l’effort de se lever et actionna la poignée. Naturellement, la porte était fermée à double tour. Il chercha à tâtons
au plafond une aspérité susceptible de révéler une trappe.


      — Tu perds ton temps, l’ami. On est faits comme des
rats !


      Trendstone manqua sursauter. La présence d’un compagnon d’infortune était pour le moins inattendue. Que
l’homme allongé au sol s’adresse à lui en français ajoutait
à sa surprise.


      — Qui es-tu ?


      — Une vieille connaissance, Amiral ! persifla l’inconnu.


       


      Depuis qu’elle avait aperçu l’attroupement, Ching Shih
pressait le pas. Belmonte lorgnait quant à lui en direction
de la jetée où le canot du Suffren était déjà amarré. Pour
quelle raison le docteur s’était-il rendu à terre de si bonne
heure et que signifiait pareil désordre dans cette communauté d’habitude si disciplinée ?


      Ils quittèrent la plage et débouchèrent sur une place
circulaire en terre battue. Là, trois cents pirates au bas
mot mais aussi des filles de joie de retour du travail entouraient l’unique lieu de pouvoir de l’île et se pressaient
aux abords d’une sorte de pagode de plain-pied, ouverte
aux quatre vents. Au sommet des huit mâtereaux disposés
à chaque angle du toit, ondulait un pavillon rouge. Venant
des ruelles alentour, d’autres canailles venaient grossir
les rangs. À la vue de Ching Shih, l’un d’eux rugit et la
foule se fendit aussi sûrement que la mer Rouge au passage
de Moïse.


      À quelques pas de là, juchés sur la première marche de
l’estrade, Charles Villeneuve et un lieutenant de marine
s’entretenaient avec l’interprète, lequel traduisait aux
pirates. Aux côtés du vieil homme se tenait un moine
bouddhiste au crâne rasé, drapé dans une étoffe ocre,
et dont les yeux écarquillés reflétaient la stupéfaction. Tout
ceci ne disait rien qui vaille à Belmonte. La silhouette de
l’officier lui était étrangère, et la foule réagissait vivement
à ses paroles. D’où sortait ce hardi lieutenant de vaisseau ?


      Le silence se fit à leur arrivée et Ching Shih ne tarda
pas à tancer le visiteur :


      — Personne n’est autorisé à quitter le bord !


      Un rictus de bravade aux coins des lèvres, le lieutenant
descendit de son piédestal, découvrit son bicorne et salua
en premier lieu son supérieur.


      — Mes respects, Commandant. Vous nous avez manqué…


      Un murmure parcourut l’assistance ébahie, tandis que
l’incompréhension, la peur, l’amour assaillaient tour à tour
Belmonte. Il cherchait désespérément son regard, mais
Camille s’était déjà tournée vers leur hôte.


      — Je suis le lieutenant de vaisseau Desmaret et j’exige
de retrouver notre liberté de manœuvre. Votre survie
comme la nôtre en dépendent.


      L’aplomb de la Française troubla un instant la reine des
pirates. Comme pour donner plus de poids à sa réponse,
celle-ci balaya la foule du regard avant d’assener :


      — Vous n’êtes pas en position d’exiger quoi que ce
soit, Lieutenant.


      — Dans ce cas, Ching Shih, en l’absence de votre chef
Zheng Yi, je vous provoque en duel. Le pistolet ou l’épée,
le choix vous appartient.


      L’effarement se propageait dans l’assemblée et Belmonte tentait d’imaginer une parade qui permettrait à
Camille d’échapper à une mort certaine, mais la soudaine
apparition de son épouse soulevait tellement de mystères
qu’il était pétrifié. Charles Villeneuve évitait son regard,
et il comprit que le docteur n’était pas étranger à ce coup
monté. Il se remémora alors la vision déchirante du mauvais
rêve qui le tirait si souvent de son sommeil : cette pierre
tombale que ses larmes l’empêchaient de discerner dans
le cimetière de la butte du Bois-Fleuri portait en réalité
le nom de sa femme !


      Ching Shih demeurait coite. C’était la première fois
qu’elle rencontrait une femme membre d’une marine de
guerre occidentale, de surcroît officier. Étant d’extraction
modeste, elle avait d’instinct conclu que son opposante
s’était elle aussi élevée à la force du poignet. Elle hésitait
entre le respect que lui inspirait Camille et le défi que
lui lançait la jeune femme. À moins qu’il ne s’agisse d’un
outrage ? La Chinoise se ressaisit :


      — Tuez-la ! ordonna-t-elle froidement.


      Étonnamment, l’injonction ne fut pas suivie d’effets.
Belmonte n’avait pas tiré son sabre du fourreau que Camille
agitait déjà le mouchoir sorti de sa manche. Dans l’instant,
une détonation partit du Suffren. L’écho du canon, quoique
chargé à blanc, résonna dans les reliefs et fit s’envoler
quantité d’oiseaux. Manifestement, depuis son nid-de-pie,
Thibaut Constantin ne perdait pas une miette de la scène.
Les claquements des sabords, suivis du roulement sourd
des affûts, se propagèrent dans la foulée à la place.


      — Si vous m’abattez, se défendit Camille, si vous allez
à l’encontre du code des pirates, nous mettrons le feu à
vos navires, dussions-nous périr avec.


      Ching Shih observait au loin le pont du Suffren d’où
s’échappaient deux petites colonnes de fumée. Le deux-ponts n’avait qu’à tirer à boulets rouges sur les jonques,
et le brasier promettait d’être dantesque. Au-delà de la
perte d’une grande partie de sa flotte, elle était préoccupée
par l’absence de réaction de ses hommes. Une première
sous son commandement. Elle comprit que l’officier du
Suffren avait précisément débarqué en son absence pour
distiller à loisir ses revendications et ses menaces, et que
ses congénères n’avaient pas été insensibles à son message.


      — C’est afin de combattre ensemble que vous nous
avez ramenés ici, reprit Camille d’un air sincère. Vous
avez intégré nos équipages à votre flotte mais vous ne
vous souciez ni de nos blessés ni de nos réserves. Plus
grave encore, vous négligez la possibilité que la Marine
impériale, soutenue par les navires anglais, soit en route
pour nous détruire. Cela n’est pas digne d’un chef !


      Sa harangue ne laissait pas la foule indifférente, on
accueillait ses paroles avec des hochements de tête çà
et là. Les pirates n’avaient visiblement pas oublié les
puissantes bordées des deux-ponts français au large du
cap Chengshan.


      Le visage de Ching Shih resta obstinément fermé. Elle
gronda :


      — Vous parlez comme si vous étiez des nôtres, Lieutenant, mais les lois de la piraterie ne s’appliquent qu’à ses
affidés !


      La Jolie Tigresse ôta sa veste, déboutonna la manche
de sa chemise et retroussa celle-ci :


      — Nous ne nous connaissons pas mais nous pourrions être de vieilles connaissances, Ching Shih, car ce
n’est pas seulement l’officier de marine qui vient vous
trouver…


      La marque noire tatouée sur l’avant-bras provoqua
un brusque mouvement de foule et plongea Ching Shih
dans un abîme de perplexité. En quelques mots et une
posture des plus résolues, la Française avait résolument
fait basculer la foule en sa faveur.


      Du regard, Belmonte suppliait sa femme d’adoucir le
ton, mais Camille persistait, l’air plus déterminé que jamais.
La jeune femme ne reculerait devant rien pour atteindre
son seul et unique but : tirer navires et équipages de ce
piège mortel.


      La Jolie Tigresse s’était brouillée avec son père, elle
avait perdu son oncle bien-aimé, puis son fils. Elle venait
d’apprendre la mort de son beau-père avant de voir son
mari pieds et poings liés, à la merci d’une ancienne prostituée. Qu’avait-elle à perdre dans un monde en guerre
où chaque moment de bonheur était irrémédiablement
sabordé par un malheur ?


      Les semaines d’ennui passées à se cacher sur le Suffren,
ces journées et ces nuits entières à jouer la comédie refaisaient surface avec la puissance d’un volcan. L’œillade suppliante que lui lança Charles Villeneuve n’y changea rien.


      Elle posa la main sur la garde de son sabre :


      — Le pistolet ou l’épée ?


      L’heure du déjeuner n’avait pas sonné que, d’un bout
à l’autre de l’île, la nouvelle s’était répandue dans les
villages, les forêts et les baies : peu avant le coucher du
soleil, sur la grand-place de la cité, la Terreur des Mers de
Chine affronterait en duel une femme officier de la marine
française. D’après la rumeur, leur sort à tous, pirates,
paysans, femmes et enfants, se jouerait à l’épée.


       


      La conscience lourde, James Norton quittait la petite
cabine tenant lieu de geôle. Si l’Anglais avait le devoir de
s’enquérir de la bonne santé des prisonniers, il savait bien
qu’au fond, leur sort était scellé. Dans la pièce, les retrouvailles entre William Trendstone et le Français faisaient
écho aux circonstances de leur première rencontre, six
ans plus tôt, sur l’île de Monfia : une situation désespérée
et une farouche envie de vivre pour seul argument. La
pièce était baignée dans l’obscurité, mais l’apparition de
l’officier anglais avait révélé pendant un moment le visage
tuméfié de son compagnon de déroute. Adossés à la cloison,
un pichet d’eau et une écuelle garnie de biscuits de mer à
leurs pieds, les deux lascars pouvaient désormais deviser
librement.


      — Sont-ce les Anglais qui vous ont battu ?


      — Il faut croire que les lois de la guerre ne sont pas en
usage par ici…


      — Pourquoi ont-ils fait cela ?


      — Ils voulaient savoir si nous avions une zone de repli
ou des alliés dans la région.


      — Ma parole, mais vous êtes un revenant ! Je vous
croyais mort, Capitaine Duval ! C’est ce qu’ont affirmé
ces messieurs du Brave lorsque, de retour à Tianjin, j’ai
demandé où se terrait le félon qui commande l’Égalité.
Notez que si le trépas d’une grenouille ne m’a jamais
empêché de dormir, votre disparition m’aurait attristé !


      — Loin de moi l’idée de vous faire cette peine, Amiral. Je me souviens avoir été étranglé dans mon dos
alors que je venais de régler son compte au capitaine
du Valorous. Je n’ai repris connaissance qu’au mouillage
et si j’ai bien compris les manigances de nos hôtes, ils
m’ont fait revêtir la tenue d’un matelot afin que je passe
inaperçu parmi les blessés. Dans le but évidemment que
je me balance au bout d’une corde sur les bords de la
Tamise…


      — Je suis désolé de vous le dire, mais je ne comprends
toujours pas pourquoi vous avez agi ainsi.


      — De quoi parlez-vous ?


      — De votre attaque, le mois dernier : ces jonques qui
venaient à votre rencontre et que vous avez coulées sans
sommation.


      Un ange passa.


      — Savez-vous qui commande notre division ?


      — Votre ami ?


      — Je me souviens qu’à Monfia il était aussi devenu le
vôtre… Nos ordres étaient de prendre langue avec l’empereur. Nous n’avions aucun intérêt à nous présenter de la
sorte. J’ajoute que Gilles Belmonte n’aurait jamais ouvert
le feu sur des émissaires. Pas plus que moi ni le capitaine
de la Villardière, d’ailleurs.


      — Des dizaines de témoins attestent pourtant avoir vu
vos couleurs. Ils ont décrit vos uniformes et relayé le nom
de vos bâtiments.


      — Allons, vous me faites un bel ancien pirate et un bel
amiral, monsieur Trendstone ! Vous n’avez donc jamais
maquillé un navire… Le HMS Valorous n’est autre que
l’ancienne Victoire. Quant aux HMS Brave et Implacable,
ce sont deux vaisseaux pris par la Navy peu après la bataille
de Trafalgar. Ces messieurs de l’Amirauté ont tout simplement dépêché une force semblable à la nôtre. Sournois,
mais habile, je le reconnais.


      — L’empereur sera furieux d’apprendre que nous avons
été bernés.


      — Je vous souhaite de pouvoir vous en expliquer… À
propos de votre terre d’adoption, ajouta-t-il, comment se
portent votre épouse et votre fils ?


      — Kate s’inquiète mais n’est-ce pas le lot de toutes
les femmes ? Quant à Gill, il grandit dans l’insouciance.
C’est tout ce que je souhaitais.


      — Gill ? J’en connais un qui sera touché par le choix
de ce prénom.


      De rage, Trendstone frappa le plancher du poing.


      — Ces chiens là-haut ne perdent rien pour attendre !


      — À moins que vous ayez cent hommes sous la main,
vous allez devoir prendre votre mal en patience, je le crains.


      — Cent hommes ? Contre les huit cents du Brave ?
On vous a étranglé trop longtemps, mon ami !


      Les deux prisonniers rirent en chœur.


      — Vous autres Anglais manquez hélas de passion :
cent hommes et Robert Surcouf, le compte est bon !
Ce capitaine Norton qui est venu nous voir, reprit Duval
d’un ton plus sérieux, pensez-vous qu’il puisse nous être
d’un quelconque secours ?


      — Il m’a paru contrit, certes, mais il reste officier de
Sa Majesté. Et ma seule présence suffit à lui rappeler
ce qu’il en coûte de désobéir.


      Jean Duval ne jugea pas utile de gloser sur la nuance
entre désobéissance et trahison.


      — Où croyez-vous que nous allions ?


      — Notre objectif était de débusquer les pirates sur leur
île. D’après mes dernières observations, vos compatriotes
se sont retrouvés contraints de les suivre. J’ai cependant du
mal à concevoir que les Anglais se privent de ma flotte…


      — Idéaliste comme vous l’êtes, vous mériteriez d’être
français.


      — Je crains de ne pas vous suivre.


      — Que les Anglais se privent de vos services, c’est
une chose… Cela ne veut pas dire qu’ils ont renoncé à
vos navires.


      Trendstone cracha au sol. Il n’avait jamais pu se résoudre
à accorder sa confiance à cet homme. Évidemment que le
capitaine Zhang-Chen donnerait père et mère pour prendre
sa place ! Où diable fallait-il s’exiler pour se soustraire à
la convoitise des hommes ?


      Trendstone était visiblement accablé. Jean Duval lui
donna un coup de coude.


      — Ainsi, nous partons combattre. Savez-vous ce que
prétend Napoléon à ce sujet ?


      — Je ne suis guère dans ses confidences.


      — « À la guerre comme en amour, pour en finir, il faut
se voir de près. »


      — Vous m’intriguez, Capitaine…


      — Quelque chose me dit que nous allons revoir Gilles de
très près. C’est donc que l’espoir n’est pas mort, William !


      L’agitation était momentanément retombée sur la cité
pirate. Pas partout cependant, car dans la case en bois
d’une dizaine de mètres carrés qui lui avait été assignée,
les mains croisées dans le dos, Belmonte faisait les cent pas.
Il mourait naturellement d’envie de serrer Camille dans
ses bras, mais la présence de Charles Villeneuve, combinée
à celle des deux cerbères postés à l’entrée, n’était pas
favorable aux grandes effusions. De plus, le désagréable
sentiment d’avoir été dupé et le risque auquel s’exposait
sa femme ne l’encourageaient pas non plus à laisser libre
cours à ses sentiments.


      Il savait désormais tout de leur pacte noué à Rochefort,
de l’embarquement de son épouse dans l’une des caisses
du docteur et de son long chemin de croix jusqu’à cette
île maudite. Il s’arrêta devant l’unique fenêtre du logis et
souleva les canisses. Les mâts du Suffren mirent en lumière
une contrariété parmi tant d’autres.


      — Comment l’a pris l’équipage ?


      — Eh bien, voyez-vous mon cher, expliqua Villeneuve
d’une voix mielleuse, le capitaine Montesson s’est montré…


      — Je ne crois pas vous avoir adressé la parole, Docteur,
le coupa sèchement Belmonte.


      Camille s’approcha de lui, elle prit ses mains entre les
siennes et l’attira dans l’angle, hors de vue des gardiens.


      — Tu ne changeras jamais, Gilles. Officiers ou matelots,
tu n’imagines pas combien ils se soucient de toi. J’aurais
été ta mère, ta sœur Isadora ou le pape qu’ils se seraient
tout autant moqués de savoir qui vient te tirer de là. Entre
nous, mieux vaut moi que ta mère !


      Sa remarque lui arracha un sourire.


      — Malgré nos efforts, reprit-elle, le bruit commençait à
courir que « Toussaint » était une femme. Les blessés que je
soigne ne sont si sourds ni aveugles… À l’exception de ton
second et de deux ou trois membres du carré, l’équipage
n’a guère été surpris. Enfin, jusqu’à ce que ma véritable
identité éclate au grand jour.


      — Puis-je savoir qui d’autre était dans la confidence ?


      — Non, mon amour.


      — Nos « hôtes » ne doivent jamais savoir qui tu es, dit-il,
soudain pris d’angoisse.


      — Oui, Commandant ! plaisanta-t-elle.


      Rasséréné par le calme apparent de son ami, Villeneuve
en profita pour se rebiffer.


      — Si vous saviez le mal que nous avons eu pour
convaincre l’équipage de ne pas débarquer avec nous,
Capitaine ! À l’heure où nous parlons, même les athées
sont en train de prier pour elle !


      — Ils peuvent bien brûler toutes les bougies du bord,
objecta Belmonte, tu n’as pas tenu une épée depuis ta
grossesse !


      À l’évocation des jours heureux, une expression de
désolation barra le visage de la Jolie Tigresse.


      — J’ai passé la journée d’hier à m’entraîner. Le lieutenant Marconi m’a servi de partenaire.


      — Marconi ?


      — Oui, Dorian Marconi. Nous avons eu le même maître
d’armes à Lyon. Crois-moi, je n’aimerais pas l’affronter
en duel.


      Il s’avoua vaincu. De façon évidente, Camille en
savait plus que lui sur son propre équipage. Il allait se
dédire et prendre le risque insensé de l’embrasser quand
un bruit métallique parvint de l’extérieur. Un sabre à
chaque hanche, le bras droit et fils adoptif de Ching Shih,
un dénommé Cheung Pi à la mine peu engageante, fit irruption dans la case. D’un geste, il ordonna au commandant
français de le suivre.


      *


      Dans les ruelles étonnamment propres, flanquées de
cases aux façades fleuries, Cheung Pi et Belmonte croisèrent des écumeurs de mer dont les saluts révérencieux en
disaient long sur la crainte que leur inspirait le lieutenant
de leur chef. Défilèrent également des épouses dont le triste
sort avait simplement voulu que leur route croise celle du
pavillon rouge, mais aussi des enfants qui gambadaient
en tous sens dans de grands éclats de rire.


      Si ce n’étaient la nature et les motivations de ce petit
monde, songeait Belmonte, la cité était semblable à des
milliers d’autres en ce bas monde.


      La reine des pirates l’attendait sur le perron de sa
demeure, la seule à la ronde à disposer d’un étage. Elle
abattit ses cartes sans tarder.


      — Vous êtes un rude négociateur, Capitaine. Ceci est
ma dernière offre : un seul vaisseau de ligne et la frégate
anglaise pour moi. Si la bonne fortune vous sourit, vous
rentrerez dans votre pays avec une force égale à celle dont
vous disposiez lors de votre appareillage. Vos ennemis
vaincus et votre escadre au complet : voilà un bilan qui
devrait satisfaire votre empereur !


      — Vous vous obstinez à distribuer une moisson que
nous n’avons pas encore récoltée, Madame, mais j’accepte.
L’Implacable pour vous, le Brave pour nous. Le sort décidera
de leur état au moment où nous en prendrons possession.
À supposer que ce jour arrive et que nous soyons toujours
en vie à ce moment-là.


      — Je m’étonne qu’un homme d’action comme vous
puisse être aussi doué de raison. J’imagine que vos supérieurs vous tiennent en haute estime, Capitaine…


      L’image du bedonnant Denis Decrès accroché contre
vents et marées à son fauteuil de ministre passa devant ses
yeux. Avec un supérieur à ce point courtisan, il ne fallait
guère s’attendre à ce que des éloges arrivent aux oreilles
de l’Empereur.


      — Autre chose, Capitaine, j’apprécierais que votre équipage referme les sabords. Comprenez que mon autorité
ne peut souffrir plus longtemps pareille bravade.


      — J’en donnerai l’ordre, Madame.


      Ils échangèrent une poignée de main. Aussi meurtrière
soit-elle, celle de la Chinoise avait la douceur du velours.
Dans les yeux de Ching Shih flottait comme une sensuelle
invitation.


      — Qui sait si dans d’autres circonstances…?


      Sans réponse, elle retira sa main.


      — Je vais inspecter nos postes d’artillerie à l’entrée de
la baie. Votre appréciation est la bienvenue, Capitaine.


      — Je dois m’entretenir avec mon officier.


      Froissée, la jeune femme lui jeta un regard noir.


      — Votre duel avec le lieutenant Desmaret, reprit
Belmonte avec pédagogie, me place dans une situation
fort délicate car notre empereur a interdit cette pratique
dans la Marine. De quels moyens disposent vos positions ?


      — Seize pièces en tout, de douze livres chacune.


      — C’est peu.


      — Dans ce cas, nous pourrons certainement prélever
des canons à bord de votre navire…


      — Je vous accompagne.


      — À la bonne heure, Capitaine. Après quoi, je tuerai
votre officier et nous pourrons enfin nous accorder sur ce
plan de bataille qui vous tient tant à cœur…


      Le jour déclinait et des bourrasques déferlaient sur
Taehuksando-hang. Apaisée au sud, la mer moutonnait
au vent de l’île et le fort clapot qui en résultait dans la baie
agitait les bâtiments au mouillage.


      Si des pirates occupaient en nombre les positions défensives, on ne trouvait quasiment nulle trace de vie à bord
des jonques. À l’inverse, sur le pont du Suffren dont les
canons étaient rentrés, l’équipage était rassemblé, attentif
aux commentaires des vigies.


      De Montesson au dernier des matelots, les visages
étaient empreints de gravité. À l’instar de celui de Marceau
Lambert, aux premières loges dans l’artimon. Les mains
jointes, le garçon priait comme sa mère le lui avait appris.
À ses yeux, s’il était une sainte parmi les saintes, une lueur
d’espoir tombée du ciel ou, plus exactement, surgie de
l’infirmerie, c’était bien la femme du commandant.


      Il avait tout d’abord entendu le cliquetis des lames lors
des entraînements dans l’entrepont. Et puis, il l’avait vue de
ses yeux lorsqu’elle avait gagné la coupée, saluée par le carré
au complet avant de disparaître en compagnie du docteur.


      — Elles sont en place ! s’écria Constantin depuis la cime
du grand mât. À vingt pas l’une de l’autre !


      Par-delà les toits de chaume sur les angles desquels
avaient grimpé des grappes de spectateurs, la place aux
allures d’arène était noire de monde. Combien de canailles
se tenaient là ? Deux ou trois milliers ?


      Marceau se signa.


      La foule se massait dangereusement autour du lieu du
duel, mais quelques coups de trique bien placés eurent
tôt fait de faire reculer les curieux, laissant au centre
de l’attroupement un cercle d’environ cinquante mètres
de diamètre. Formant barrière et préventivement à la
pénombre naissante, des hommes munis de torches étaient
juchés sur des tonneaux disposés à intervalles réguliers.
Entre la lumière chaude des flambeaux et l’agitation
de la foule, l’atmosphère s’apparentait davantage à celle
d’un rite initiatique qu’à celle d’un combat singulier.


      Tandis que Ching Shih jaugeait l’équilibre des deux
lames que lui soumettait son second, Cheung Pi, Camille
s’en remettait aux bons soins de Charles Villeneuve, lequel
lui bandait le poignet.


      Fou d’inquiétude, Belmonte lui demanda d’un air épouvanté :


      — Pourquoi cette précaution ?


      — Je me suis blessée en tombant de l’échelle lorsque
nous étions dans les mers du Sud.


      — C’est de la folie…


      — Faut-il que je t’aime à la folie… Écarte-toi, maintenant.


      Ching Shih s’avançait vers elle, des acclamations sauvages ponctuant chacun de ses pas. La Française se porta
à sa rencontre. Elle ramena le plat de sa lame contre son
front et porta aussitôt la première attaque, que la Chinoise
para d’un mouvement latéral. Les assauts suivants émanèrent de la pirate, furieusement encouragée par ses
compagnons. Attaques simples ou composées, feintes,
bottes, parades, la joute exigeait le meilleur des deux
femmes qui tournoyaient sans répit l’une autour de l’autre.
La foule vibrait au gré de leurs déplacements et du choc
des lames. Minute après minute, Camille perdait du terrain.
La Chinoise la poussait dans ses retranchements, tant et
si bien qu’elle se retrouva acculée, dos à la pagode sur
laquelle son adversaire avait coutume de rendre la justice.
Enragée, les yeux injectés de sang, Ching Shih frappait
sans relâche la lame que son opposante n’employait plus
qu’en qualité de bouclier.


      Ching Shih jetait tout son poids dans le coup irrémédiable, celui qui désarmerait son adversaire, quand cette
dernière, vive comme l’éclair, roula à terre sur le côté.
Emportée par son élan, la Chinoise mordit la poussière.


      Le combat reprit de plus belle. Belmonte et Villeneuve
retenaient leur souffle.


      À bord du Suffren aussi, l’angoisse était à son comble.


      Sur la dunette baignée des dernières lueurs du jour,
Montesson, Guibert et consorts trituraient nerveusement
la garde de leur sabre là ou Gaëtan Lambert chiquait
du tabac à foison. Sur le pont, les matelots maltraitaient
qui leur couvre-chef qui leur porte-bonheur. Même les
fusiliers du capitaine Martin ne tenaient pas en place
et faisaient malgré eux tinter leurs armes sur les boucles
de leur baudrier.


      — Elle reprend l’avantage ! Oui ! Elle l’assaille ! s’enthousiasma soudain la vigie.


      Dans les rangs, le silence fit place aux murmures.


      « Allez ! », « Du nerf ! » « Courage ! », s’exclamait-on
dans l’assemblée quand un coup de canon retentit soudain dans l’entrée de la baie, puis un deuxième et enfin
un troisième.


      Dans l’arène, les détonations avaient mis l’assistance
en effervescence. Ching Shih se fendit d’un coup de sabre
de haut en bas :


      — Notre combat doit cesser, Lieutenant. Ceci est notre
signal d’alerte.


      Une voix s’éleva alors au-dessus du brouhaha :


      — Capitaine ! Capitaine !


      La foule s’écartait devant le messager qui, accouru du
promontoire voisin, rapporta la nouvelle :


      — La jonque numéro trois arrive toutes voiles dehors,
elle arbore le pavillon noir !


      Pendant un instant, la Terreur des Mers de Chine
parut hébétée. Se félicitant de cette diversion bienvenue,
Belmonte s’approcha d’elle.


      — Que dit cet homme ?


      — Un danger majeur et immédiat est en route vers nous.


      — Quel genre d’immédiateté ?


      — Je l’ignore précisément, il s’agit de notre bateau
espion numéro 3, maquillé en jonque impériale et basé à
Tianjin. Il a dû quitter le mouillage dès qu’il a eu vent de
l’appareillage de la Quatrième Flotte.


      Ching Shih se figurait mentalement la carte du golfe
de Bohai ainsi que de la mer Jaune. Considérant la distance parcourue, la jonque avait certainement levé l’ancre
l’avant-veille au soir.


      — Je suppose que la flotte a appareillé hier matin.
Dans ce cas, votre « ami » l’amiral Smith sera là à l’aube,
Capitaine…


      Le visage de Belmonte se ferma. Le souvenir de ses
compagnons d’armes disparus par milliers à la bataille
d’Aboukir refaisait surface. Certes, les équipages étaient
alors incomplets et peu expérimentés, mais pour avoir
cru que la proximité de la côte égyptienne valait rempart,
pour avoir attendu Nelson au mouillage, pour avoir laissé
sa ligne inerte quand ceux de Sa Majesté disposaient
de toute latitude pour manœuvrer sur ses deux bords,
l’amiral de Brueys avait perdu onze de ses treize vaisseaux
de ligne.


      Vingt années dans la Marine lui avaient enseigné
que si l’on pouvait toujours relever un équipage après
une défaite, cela était moins certain après une défaite
morale. Finalement, Aboukir n’était que l’antichambre de
Trafalgar et l’Empereur n’avait peut-être pas tort lorsqu’il
affirmait qu’il ne comptait pour rien la perte de ses vaisseaux pourvu qu’il les perde avec gloire.


      — Il n’y a plus une minute à perdre, Madame, nous
devons quitter cette souricière.


      — Cela ne sera pas aisé : nous n’avons jamais entrepris
un tel exercice de nuit, encore moins par vent contraire.


      — Qu’importe, nous serons détruits si nous restons
ici ! Ordonnez à tous les navires de l’île de quitter leur
mouillage. Que les jonques munies de rames remorquent
les autres.


      — Mes jonques les mieux armées ne pourront rien
contre les deux-ponts.


      — Le Suffren fera de son mieux pour soutenir leur feu,
mais nous n’en sommes pas encore là.


      — Avez-vous besoin d’embarcations pour vous déhaler ?


      — Certainement. Nos deux chaloupes et notre canot
ne suffiront pas par ce vent.


      Échaudée par son duel, mue par le désir de rapporter une victoire éclatante à son mari et galvanisée par la
détermination de son allié, Ching Shih gagna l’estrade
centrale d’où elle aboya des ordres. Belmonte n’en comprit pas un traître mot, mais les directives devaient être
claires pour les pirates, car ceux-ci, armés jusqu’aux dents,
se précipitèrent vers la plage. Une cloche sonna puis,
venant des hauteurs, d’autres prirent le relais. Des collines
ou par les chemins de traverse, des forbans arrivaient par
centaines et embouquaient le sillage de ceux qui regagnaient leur bâtiment, pour certains à la rame, la plupart à
la nage.


      Ching Shih délivra ensuite ses consignes à ses lieutenants et capitaines de navire qui s’étaient regroupés autour
d’elle, à commencer par son bras droit Cheung Pi auquel
elle confia l’aile ouest de sa flotte. À peine eut-elle terminé que les siens se ruaient vers la plage tandis que des
messagers se dispersaient aux quatre coins de la cité.
Elle affecta enfin le vieil interprète au Suffren, arguant que
sa connaissance de la pavillonnerie pirate permettrait aux
Français de comprendre les mouvements du pavillon rouge.


      — Nous nous retrouverons, Lieutenant Desmaret…
« À Dieu vat ! », comme l’on dit chez vous, Capitaine,
conclut-elle.


      Une fois Ching Shih partie, Belmonte se planta devant
sa femme.


      — Comment te sens-tu ?


      — Comme une revenante, ajouta Camille à son clin
d’œil.


      Dans la petite jonque qui les ramenait à bord, il était
partagé entre le soulagement, la fierté et l’orgueil blessé.


      — Quant à nous, Docteur, nous aurons une petite discussion quand tout ceci sera terminé, glissa-t-il au chirurgien tandis que l’embarcation crochait à tribord.


      — Faites en sorte, lui répondit Villeneuve avant qu’il
n’empoigne l’échelle, de rester indemne pour ne pas avoir
à passer entre mes mains et je serai ravi d’affronter tous
vos griefs, cher Capitaine.


      Si l’équipage se réjouissait de revoir le commandant,
il guettait tout autant le retour de la Jolie Tigresse. Aux
quatre cents silhouettes agglutinées de la poupe à la proue
ainsi que dans les hauts, la femme officier tira son bicorne.


      L’heure n’était cependant pas aux réjouissances, comme
Louis de Montesson se fit fort de le rappeler.


      — Bienvenue à bord, Commandant ! Madame, votre
conduite est admirable. Heureux de vous revoir, Docteur.
Les chaloupes sont à l’eau et l’équipage paré à appareiller.
Cependant, trop de jonques stationnent encore sur notre
mouillage et la frégate se heurte aux mêmes difficultés.
Je crains que cela ne prenne du temps de quitter la baie.


      Le cerveau de Belmonte était en effervescence. Une
chance que les pirates aient été informés de l’attaque, mais
quel dommage qu’il n’ait pas eu le temps de s’accorder avec
Ching Shih sur une stratégie pour répliquer efficacement !
Il faudrait improviser et employer ses propres forces du
mieux possible.


      — Dépêchez deux escouades de fusiliers à bord de
la frégate, ainsi que vingt gabiers, autant de matelots et
quarante de nos canonniers, je vous prie. Avec mes compliments au lieutenant Bixente.


      On gagna l’arrière sous les regards admiratifs des
hommes. La dernière marche de l’escalier franchie, la duelliste fut accueillie par une haie d’honneur et les bicornes
des officiers s’inclinèrent sur son passage.


      À Marconi, elle déclara :


      — Je n’oublierai jamais ce que je vous dois, Lieutenant.


      Inspiré comme à son habitude, Samuel attendait à côté
de la table de navigation. Trois tasses reposaient sur le
plateau fumant.


      — J’ai pensé…


      — Vous avez bien fait, mon garçon !


      La saveur du café – et celle du thé pour le docteur – eut
tôt fait de les rasséréner tous les trois.


      — Je crains, Capitaine, s’excusa Villeneuve, que nous
soyons bientôt sollicités, aussi allons-nous rejoindre
l’infirmerie.


      — Je vous remercie, Docteur, répondit-il, penaud
d’avoir réprimandé son ami.


      Un baisemain, tel fut le seul geste de tendresse que les
époux s’accordèrent après des mois de séparation – mais
Dieu que celui-ci exalta Belmonte !


      — Je la tenais au bout de ma lame…, lui murmura
Camille avant d’emboîter le pas de Charles Villeneuve.


      Il gagna le balcon d’où il pouvait voir le chaos qui
régnait dans la baie. Cependant, même depuis cette position
dominante, l’obscurité ne lui permettait pas d’en prendre
la pleine mesure. Par une trouée dans les nuages, la lune
éclaira la scène d’une lueur argentée, révélant le remorquage de grandes unités par de plus petites.


      Était-ce un vaste chaos ou la simple mise en mouvement
d’une force considérable ?


      Car des silhouettes à deux ou trois mâts s’élevaient
des exhortations calibrées et non des cris. Par ailleurs,
de part et d’autre des promontoires qui gardaient l’entrée
de la baie, les forbans venaient d’allumer deux grands feux
en guise de balisage. Il lui sembla qu’au-delà du chenal,
les premiers navires mettaient déjà à la voile. Même pris
au dépourvu, les pirates faisaient preuve d’une efficacité
remarquable, si bien que la forêt de mats entourant le
Suffren ne tarda pas à s’éclaircir.


      Il fallut pourtant attendre une heure du matin pour que
le lieutenant Laporte, en provenance du gaillard d’avant,
vienne au rapport et annonce d’une voix ferme :


      — La voie est libre, Commandant.


      — Les haussières ont-elles été doublées ?


      — Oui, Commandant, pour nos chaloupes ainsi que
pour les jonques en soutien.


      — Merci, monsieur Laporte. Signalez au lieutenant
Guibert que nous levons l’ancre. Capitaine Montesson,
faites virer au guindeau, je vous prie.


      On sua sang et eau pour arracher le Suffren à sa station.
À la pointe de la toile d’araignée de chanvre qui reliait
les remorqueurs au deux-ponts, juché sur le banc d’une
chaloupe, Baptiste Guibert donnait la cadence à près de
cent rameurs répartis dans six embarcations. Parmi elles
se trouvaient quatre jonques d’une cinquantaine de pieds,
qui étaient apparues quand l’horizon avait commencé
à se dégager. À la vitesse d’un nœud, parfois un nœud
et demi, les mille mètres séparant les Français de la sortie de la baie s’apparentèrent à un long chemin de croix.
Que des remorques viennent à casser, que la tension répercutée sur les haussières restantes les abîme à leur tour et
le vaisseau de ligne culerait, se mettrait en travers du vent
et achèverait sa dérive échouée sur l’estran. À moins que le
soixante-quatorze ne soit drossé sur la frégate qui suivait
de peu et dont le décalage s’amenuisait à mesure que l’on
descendait le chenal.


      Une fois hors de la baie, Belmonte, Montesson, Laporte
sur le gaillard d’avant, Guibert sur sa chaloupe, les vigies
ou encore Lambert, absorbé par ses cartes à la table de
navigation, ne baissèrent pas la garde pour autant. D’autres
périls étaient à craindre, et pas des moindres. À commencer
par les nombreux îlots et brisants qui ceinturaient les atterrages au nord de l’île. Arrivés de jour strictement encadrés
par leurs nouveaux « associés », les Français appareillaient
dans les ténèbres et par bon vent. Les informations – très
sommaires – délivrées par la carte furent néanmoins étayées
d’une remarque des vigies : les petites jonques s’orientaient
vers l’est tandis que celles de plus gros tonnage, dotées
par conséquent d’un plus grand tirant d’eau, prenaient la
direction opposée.


      Lorsque Belmonte et le maître-pilote estimèrent que
l’on était suffisamment remonté dans le vent, focs et brigantine suppléèrent les remorqueurs. Au grand largue
tribord amures, le Suffren mit le cap à l’ouest. Hélas,
la remontée à bord des deux chaloupes et l’embarquement
de leur équipage occasionnèrent la chute à la mer d’un
matelot. Les jonques volèrent aussitôt à son secours, sans
succès. On ne revit jamais le malheureux, né sous le soleil
de Marseille et disparu dix-sept ans plus tard dans les eaux
sombres de Taehuksando-hang.


      Cette nuit-là, à trois heures et dix-sept minutes, après
trois milles parcourus à faible allure et ponctués des relevés
des sondeurs, les trois couleurs évoluaient en eau libre.
Momentanément soulagé, Lambert s’autorisa à chiquer
du tabac.


      Penché sur la carte, Belmonte jouait tour à tour du
compas à pointe sèche et de ses doigts, échafaudant sur la
reproduction les positions supposées des uns et des autres
quand viendrait l’aube. Outre les ressorts tactiques, une
variable de taille entrait dans ses considérations. La Marine
chinoise n’était pas leur ennemie. La Navy, en revanche…


      Une sensation de fraîcheur gagnait le dos de ses mains.
La bruine faisait son apparition. Trois heures plus tôt,
celle-ci aurait mis en grand péril leur appareillage. Il vit
dans le phénomène naturel un signe de bonne fortune et
cela le conforta dans ses projets.


      Peu après, le Suffren déployait toute la toile possible et
lofait cap à l’ouest-nord-ouest, dûment suivi par la frégate.


      *


      — Le jour se lève, Commandant.


      S’il était une chose qui agaçait La Rochembert, c’était
bien l’inclination des Anglais pour les banalités. Surtout
lorsque celles-ci s’apparentaient à une vaine diversion
entre deux sujets sensibles.


      — Je ne suis pas aveugle, Capitaine Norton.


      En retrait des timoniers, La Rochembert reporta son
attention sur les basses voiles lourdes d’humidité et bombées par le vent.


      La tension entre les deux hommes n’avait pas grand-chose à voir avec l’imminence du combat ni même avec le
crachin qui ne favorisait guère leur approche. Norton était
indigné par le traitement réservé au capitaine de l’Égalité,
et il n’avait pas l’intention d’en rester là. Passe encore que
l’on retire son sabre au français, qu’on le fouille comme
un vulgaire bagnard avant de le soumettre aux biscuits
et à l’eau. Mais l’interrogatoire musclé qu’avait mené
La Rochembert – qui avait pris soin de faire lier les mains
du capitaine français – était inexcusable.


      — Je puis donc m’en remettre les yeux fermés à votre
acuité visuelle, Commandant ; les conditions de détention
du capitaine et de l’amiral ne nous font pas honneur.


      — Il n’y a pas d’amiral qui tienne. Simplement un
renégat qui mérite la corde, s’agaça La Rochembert
en recapelant son manteau.


      — Monsieur Trendstone n’est pourtant pas le premier
homme à combattre ses compatriotes…


      L’allusion irrita plus encore ce dernier.


      Non content de son avantageux physique, James
Norton ne manquait ni d’esprit ni de tempérament. C’en
était trop. La Rochembert refréna une subite envie de
le gifler.


      — La France et le roi ne sont qu’un, assena-t-il d’une
voix sans appel. Le sujet est clos, à moins que vous ne
souhaitiez franchir le Rubicon, mon jeune ami…


      Norton s’assura que nul matelot à la ronde n’épiait
leur conversation. Il déplia sa lunette, la pointa droit dans
l’étrave et affecta une attitude détachée.


      — Vous me menacez, Commandant ? Gardez-vous de
considérer mon équipage comme acquis à votre personne…


      Il avait insisté sur le « mon ».


      Quoique grise, l’aube repoussait la visibilité au-delà
du deux-ponts.


      Fort heureusement, la voix de la vigie coupa court au
différend.


      — Voiles ! Voiles au sud !


      — Dieu Tout-Puissant ! s’exclama Norton, l’œil collé
à la lentille.


      Surgissant de la purée de pois, une véritable armada
cinglait droit sur eux, tribord amures, à une distance de
trois ou quatre milles. Étalées d’est en ouest, les voiles
donnaient l’impression que l’horizon de la mer Jaune se
teintait d’ocre. On ne décelait pas à proprement parler
de lignes de bataille ou de colonnes, mais un assaut frontal mêlant différents tonnages et dont l’effet de masse
tenait lieu de stratégie. Les deux hommes se tournèrent
en direction de la poupe. Au-delà du sillage, ciel et mer
se confondaient en un champ de grisaille. Seule la silhouette de l’Implacable apparaissait par intermittence sur
tribord arrière. Fichues ondées qui troublaient la lecture
de l’échiquier naval, et qui empêchaient de surcroît de
mesurer dans quelle proportion leur attaque surprise était
éventée !


      — Ho, là-haut !? héla La Rochembert, tête en l’air.


      — Ho, en bas ! répondit une voix étouffée par le vent.


      — Où sont les Chinois ?


      — Deux milles en arrière ! En ligne de front !


      — Alors dites-le, Bon Dieu !


      Et à l’adresse de son second :


      — Faites carguer la toile, et leste. Nous ne conserverons
que les focs et la brigantine.


      — Vous souhaitez laisser passer les Chinois, Commandant ?


      — À chacun sa guerre, Capitaine Norton…


      Un sablier plus tard, les deux ponts empannaient
lentement en direction du sud-est et, forts d’une portée
de tir supérieure, ils déchargeaient une pleine bordée sur
les premières des jonques pirates.


      De part et d’autre des navires de Sa Majesté, les unités
de la Quatrième Flotte poursuivaient leur route au grand
largue, sus aux forbans.


      Sur les ponts des jonques, les équipages s’aggloméraient
le long des pavois. Parmi la nuée de voiles qui doublaient
le Brave, la jonque amirale passa à un jet de pierre sur
l’arrière. Sabre au clair, le capitaine Zhang-Chen saluait
ses pairs.


      — Vous voyez, monsieur Norton, souligna La Rochembert, pince-sans-rire, tout en découvrant son tricorne.
Notre nouvel ami se réjouit de notre offrande.


      La vigie d’artimon avait bien retenu la leçon.


      — Frégate Égalité en vue ! Deux milles par tribord
arrière !


      Manifestement, les marins de Sa Divinité d’En-Haut
ne maîtrisaient pas encore toutes les subtilités du puissant
plan de voilure ni celles de la redoutable carène. Qu’importe que l’Égalité soit à la traîne, songeait le commandant
du Brave, celle-ci n’entrait pas dans son plan.


      — Les flottes sont au contact ! Abordage ! Abordage !
hurla soudain la vigie du grand mât.


       


      Un mille au sud, plus qu’un combat naval, se jouait un
choc brutal que n’aurait pas renié la cavalerie de Joachim
Murat. La charge du pavillon jaune orné du dragon se
heurtait en effet aux premières lignes de résistance du pavillon rouge. En quelques minutes, des dizaines de jonques
se trouvèrent liées par paires, voire par groupes de trois ou
quatre. Des mâts se brisèrent. Sous l’effet des canonnades
à bout portant, des coques s’ouvrirent aux flots. Par les
pavois ou par les airs, les ennemis montèrent sauvagement
à l’abordage. Un bandeau à leur couleur noué autour de
leur poignet, les pirates se battirent dans un premier temps
à un contre trois, mais l’arrivée sur le champ de bataille
des grandes jonques parties des mouillages sud de l’île
rééquilibra bientôt les forces en présence. La folie des
hommes n’avait plus de limites dans cette gigantesque boucherie où pas une arme banche n’échappait aux souillures
du sang ennemi. Au milieu de cette vaste scène de massacre, une jonque à deux mâts explosa parmi un essaim de
navires dont certains étaient déjà réduits à l’état de ruines.
Le souffle disloqua les embarcations voisines qui firent
naufrage en quelques instants. Venant du nord et du sud,
des grappes de bateaux se jetaient sans discontinuer dans
le chaudron, si bien que trois cents navires et leurs quarante mille hommes se disputaient désormais la victoire.


      Dans les deux camps, des jonques en flammes continuaient à canonner, des blessés continuaient à tuer, des
officiers mourants continuaient à brandir leur sabre ou leur
pistolet. En tous lieux, on piétinait les corps des trépassés,
on achevait les estropiés, on hurlait à la fois sa soif de tuer
et de vivre. Cette frénésie était encore plus marquée aux
abords des jonques amirales, invisibles l’une de l’autre
mais qui concentraient sur elles une meute d’assaillants.
Les sujets de l’empereur étaient nombreux à se disputer
le privilège d’occire la Terreur des Mers de Chine, dont le
bâtiment était amputé de l’un de ses mâts. Le visage éclaboussé par un mélange de poudre et de sang, les manches
de sa chemise en lambeaux, Ching Shih ferraillait contre
trois assaillants le long du pavois défoncé. Jouant de ses
épées avec une agilité déconcertante, elle parait, esquivait ou bloquait les lames ennemies. Elle donna l’estocade à son plus proche opposant déséquilibré par une
feinte. Les deux autres matelots estimèrent le moment
propice et se ruèrent sur elle. Pas assez vite cependant,
car d’une extension fulgurante, elle les embrocha tous
deux de bas en haut. Ching Shih se mit aussitôt en quête
de nouveaux adversaires, mais elle ne trouva à la ronde ni
duels, ni batailles rangées. Comme des vagues puissantes
agitées par des vents contraires, les guerriers allaient et
venaient en tous sens et se battaient dans un chaos indescriptible entre des corps mutilés, des cordages pendants
et des débris de bois. Elle se jeta sans hésiter dans la
mortelle mêlée.


       


      Les deux flottes ne formaient désormais plus qu’un vaste
champ de bataille. À la ronde, de nombreuses embarcations
réduites à l’état d’épaves dérivaient vers le sud.


      Au vent, les Anglais étaient soucieux de ne point se
hasarder trop près du grand brasier. Les deux vaisseaux
de ligne croisaient d’est en ouest sous voilure réduite et
s’évertuaient à virer vent debout.


      Depuis les gaillards du Brave, matelots, canonniers,
fusiliers et officiers étaient les spectateurs privilégiés du
plus formidable engagement naval qui ait eu lieu dans ces
parages depuis des années.


      À l’ouest des colonnes de fumée, l’Égalité ne s’illustrait
guère, même si sa batterie bâbord tonnait de temps à autre,
frappant aussi bien le pavillon rouge que le sien.


      Aux côtés de son cousin, Harold Buchanan contenait
comme une fièvre guerrière. Il finit par y céder.


      — Puis-je vous demander si vous avez l’intention de
débusquer les Français du côté de Taehuksando-hang,
mon cher ?


      La Rochembert avait toujours estimé son parent, mais
depuis une semaine, il nourrissait pour lui une véritable
admiration. Il lui arrivait certes de le trouver parfois horripilant, mais quel Anglais ne l’était pas ? Harold avait finalement raison quand il affirmait qu’un seul espion pouvait
changer le cours d’une guerre. Car tout ce qui survenait
sous leurs yeux était la conséquence d’une action qu’il avait
entreprise à Madrid des mois plus tôt et poursuivie au bout
du monde. C’est à son cousin que La Rochembert devait
de passer pour un allié aux yeux des Chinois, d’avoir rayé
des listes le Glorieux, de retenir captif l’infâme Bloody Bill
ainsi qu’un officier de l’Égalité. Pareils talents méritaient
bien quelques explications.


      — Je ne crois pas, Harold. Il nous faudrait pour cela
donner un large tour à la zone de bataille, pour finalement
nous retrouver au vent d’une île inconnue. Je crains en
outre que les deux armées navales nous empêchent de
manœuvrer à notre guise.


      — Nous avons pourtant assuré au capitaine Zhang-Chen que nous nous occuperions de la baie et de ses occupants…


      — Certes, mais c’était avant que notre attaque soit
éventée. Et puis… je ne suis pas certain que ceux que
nous cherchons se trouvent encore là-bas…


      La même question taraudait les cousins : où donc étaient
passés les Français ?


    

  

  

    

    Chapitre X  BLOODY YELLOW SEA


     


    LUNETTE ACCROCHÉE À la ceinture, le lieutenant
Bixente descendait les enfléchures d’artimon plus
vite qu’un singe de Sumatra ne l’aurait fait d’un
teck.


    Il gagna le poste de barre, jeta un œil au compas et
ordonna :


    — Est-quart sud-est, monsieur Lepage !


    — Est-quart sud-est ! répéta le chef timonier.


    L’ancien Valorous lofa à l’allure du petit largue sans que
la moindre voile ne faseye ; une gageure eu égard au maigre
nombre de bras disponibles. Stimulée par le surcroît de
vent, la frégate atteignit la vitesse de huit nœuds.


    Heureusement pour l’équipage, le vent ne faisait qu’accentuer la nébulosité. Bixente consulta sa montre. À cette
vitesse, ils auraient rejoint les deux ombres aperçues à
l’horizon – ce dernier ne courait guère au-delà de trois
milles – d’ici vingt minutes tout au plus. Bixente inspira
longuement. Toute sa carrière durant, il s’était borné à obéir
mais depuis huit jours, les exigences du commandement
s’imposaient à lui.


    Durant leur station au mouillage, les pirates s’étaient
assurés que les équipages français ne communiquent
pas entre eux. Seules les visites du docteur Villeneuve
avaient permis d’échanger des nouvelles. Lors de l’appareillage, Hubert Laporte, à la tête de la centaine de
supplétifs en provenance du Suffren, n’avait transmis en
guise de directives qu’un mot griffonné à la hâte par le capitaine Belmonte. Il fallait éviter le combat avec les navires
de Jiaqing, écrivait-il, à moins que ceux-ci n’ouvrent
les hostilités.


    — Le Suffren hisse un signal, Lieutenant ! s’écria un
aspirant.


    Bixente scruta le mât de pavillon du deux-ponts qui
suivait deux encablures en arrière. Il n’eut pas besoin
de recourir au livre des codes. La liberté de manœuvre
que lui laissait son supérieur était à la fois déconcertante
et flatteuse. Ses compagnons l’encourageaient du regard.


    Le désir de venger leurs camarades et particulièrement
ceux du Glorieux, les récits concernant l’apparition de la
Jolie Tigresse, tout concourait à stimuler leur ardeur.
Bixente scruta un à un le visage de ces hommes. Quelle
initiative pouvait-il prendre compte tenu du faible poids
de son bâtiment dans la bataille à venir ?


    Durant la nuit, tandis que la flotte pirate louvoyait
groupée, ils avaient prolongé leur route dans le nord-ouest et viré de bord exactement là où il convenait de le
faire. Sur la foi de conjectures bien senties et d’un sens
marin hors du commun, le capitaine Belmonte les ramenait
magnifiquement au vent de l’ennemi.


    Puisque son chef attendait de lui qu’il fasse honneur
au pavillon, puisque la muse de l’Égalité se trouvait parmi
eux, puisque l’impossible semblait à portée de main,
une folle idée germa dans son esprit.


    — Lieutenant Laporte ?


    — À vos ordres, Monsieur !


    — Préparez deux équipes de six hommes, munissez-les
de haches et disposez-les aux pieds des mâts de misaine
et d’artimon, je vous prie.


    D’un an son cadet, l’inexpérimenté Hubert Laporte
n’eut cependant pas besoin d’un dessin.


    — Je sollicite l’honneur de commander l’avant, Monsieur ! déclara-t-il en claquant les talons.


    Bixente lui serra la main et, l’image de son mentor
en tête, il gagna le balcon. Là, il ouvrit grand les bras et
harangua les hommes d’une voix puissante :


    — Marins de l’Égalité et du Suffren ! Devant nous
croisent les deux vaisseaux anglais. Nous aborderons le
premier et combattrons à un contre quatre s’il le faut, mais
parbleu, nous le prendrons !


     


    Les hourras avaient porté jusqu’au Suffren dont l’équipage se trouvait également aux postes de combat.


    — Quoi qu’il s’y dise, cela doit être enthousiasmant,
commenta Louis de Montesson le plus sérieusement du
monde.


    Décidément, le Vendéen était indécrottable, songeait
Belmonte campé à ses côtés. Quand comprendrait-il que
la proximité ne galvaudait en rien l’autorité ? Il reporta son
attention au Brave et à l’Implacable, désormais visibles de
la dunette. Ce dernier suivait sa conserve de près, bâbord
amures et travers au vent. Les mastodontes étaient si peu
toilés qu’ils paraissaient presque figés.


    Plus loin au sud, d’énormes panaches de fumée s’élevaient par dizaines dans le ciel. On eût dit que l’horizon
était en feu. Même à cette distance, on devinait les combats féroces où s’opposaient jonques pirates et impériales.
Baptiste Guibert arrivait du pont inférieur. Il salua et
informa que les canons étaient dûment chargés de boulets
explosifs.


    La vigie clama alors que les gabiers anglais se ruaient à
l’ouvrage et que les tuniques rouges gagnaient elles aussi
les hauts dans la plus grande précipitation. Effectivement,
des pans entiers de toiles garnissaient peu à peu les parties
hautes des deux ponts. Pas assez vite cependant pour
qu’ils retrouvent rapidement vitesse et manœuvrabilité.


    Belmonte tira du tabac de sa poche et craqua son briquet, conscient, comme à chaque fois, que cela était peut-être sa dernière bouffée.


    — Nous les tenons…, lança le maître-pilote.


    — Si vous le dites, monsieur Lambert !


    Lambert avait raison, l’effet de surprise jouait à plein.
L’heure de la revanche avait sonné.


    *


    Sur le gaillard d’avant de la frégate, c’est la tête en
arrière que les hommes qui entouraient Bixente observaient
la poupe de l’Implacable. Le pied de ses mâts de misaine
et d’artimon aux deux tiers entamés à la hache, l’ancien
Valorous lofa un brin et commença à longer le navire de
haut bord. Il ne restait plus que quelques mètres entre
les coques. Au signal, les charpentiers assenèrent le coup
de grâce tandis que des matelots sectionnaient les haubans
au vent. La pression du vent fit le reste. Les deux espars
émirent un craquement sinistre et churent sur l’anglais
avant de se briser une seconde fois au niveau des pavois,
stoppant net la course du bâtiment.


    Une pleine bordée – on ne pouvait tirer à bout plus
portant – partit du vaisseau de ligne dans un tonnerre
de fin du monde. Le souffle de la mort prit la forme de
boulets et d’éclis de bois et dévasta les sabords et le pont
principal de l’assaillant.


    La réponse de l’Union Jack à l’audace des trois couleurs n’eut cependant pas l’effet escompté, car les Français
s’étaient rassemblés sur leurs gaillards, précisément à une
hauteur intermédiaire entre les ponts batteries ennemis.
Le chaos régnait à bord de l’Implacable, ses matelots et
fusiliers noyés dans les fumées de leurs propres canons,
ses officiers sur la dunette aveuglés et entravés sous des
lambeaux de voiles.


    Sabre au clair, Bixente sauta sur l’espar qui officiait
désormais en qualité de passerelle et dont l’inclinaison
approchait quinze degrés. Il rugit :


    — Hardi les gars ! À l’abordage !


    Armés de piques, de haches et de coutelas, les marins
de France emboîtèrent le pas de leur chef en poussant
des hurlements. Le Basque bondit sur la dunette ennemie, sabra un matelot et occit un aspirant dans la foulée.
« Mum… », gémit l’infortuné dans un dernier râle. Bixente
s’écarta de façon à laisser passer le flot de ses compagnons et chercha les officiers du regard. Quelle anarchie !
Les pièces de retraite, les canons, le poste de barre, la
table de navigation, tout était recouvert d’une charpie de toile, d’éclats de bois et de manœuvres en tout
genre.


    À l’arrière, la peur au ventre, Hubert Laporte priait
pour que cette journée ne soit point la dernière de sa brève
existence. Lorsque l’artimon brisé se trouva stabilisé sur
le gaillard d’avant de l’Implacable, il brandit son sabre et
conduisit ses troupes avec la même rage que son compagnon de carré.


    De leur côté, les fusiliers détachés par le Suffren et postés sur le grand mât lançaient grenade sur grenade sur le
pont supérieur de l’Implacable, empêchant les canonniers
de rejoindre les leurs et de repousser l’abordage.


    Cent quarante Français en tout et pour tout déferlaient
sur les extrémités du deux-ponts, un nombre d’assaillants
presque insignifiant au regard des centaines de sujets
de Sa Majesté qui défendaient les lieux, mais ils étaient
animés par un élan irrésistible et leur fougue au combat
suppléait au nombre. De nombreux Anglais furent surtout pourfendus alors qu’ils se trouvaient empêtrés sous
les voiles et ils n’eurent pas même le temps d’apercevoir
le visage de leurs bourreaux. Était-ce un signe de leur
bonne fortune ? Bixente se plaisait à le croire. Le mât de
misaine du vaisseau anglais, mis à mal par l’artimon de la
frégate, céda soudain dans un craquement épouvantable.
Dans sa chute, il arracha les haubans du grand mât qui
cédèrent tour à tour, le laissant verser dans la mer à tribord.


    Privés du soutien des tuniques rouges qui opéraient
là-haut, fusil à l’épaule, les Anglais cédaient du terrain et,
pour certains, refluaient en direction des échelles.


    Non loin, le Suffren passait au vent des belligérants.
Les hourras qui s’élevaient du pont galvanisèrent plus
encore les assaillants.


    Bixente ne savait ni qui ni dans quoi il sabrait quand
son attention fut attirée par le commandant de l’Implacable,
entouré d’un lieutenant, d’un sergent des fusiliers ainsi
que de trois matelots, regroupés dans l’angle opposé du
balcon. Juché sur un monceau de débris, celui-ci exhortait
les rescapés – et ils étaient nombreux – à se rallier à lui.


    — On est avec vous, Lieutenant ! s’exclama une voix
dans le dos du Basque.


    La promesse venait d’Etchegoyen, natif comme lui
d’Anglet, et qui le suivait comme son ombre depuis la
disparition du capitaine Duval. Le briscard état accompagné par deux compatriotes aux habits maculés du sang
de l’ennemi.


    Par-delà le grand enchevêtrement, Laporte n’était guère
visible dans la cohue sanglante, mais la bataille faisait également rage au pied du gaillard d’avant. Des canonniers
de Sa Majesté contre-attaquaient depuis les quartiers de
la maistrance.


    Sous le vent, entraînés par le poids de leur harnachement, les fusiliers se noyaient les uns après les autres dans
les flots écumants de la mer Jaune.


    L’issue du combat ne tenait plus qu’à un fil, songea
Bixente, qui s’employait à rassembler une nouvelle ligne
de défense. Le chemin était semé d’embûches, mais le
Français se rua sans hésiter à la rencontre du commandant
de l’Implacable.


     


    L’approche s’était opérée dans l’angle mort des canons
ennemis. Deux cents mètres, c’est la distance qui séparait
l’étrave du Suffren de l’arrière-bâbord du HMS Brave.
Ce dernier avait bien cherché à placer son agresseur dans
la mire de sa batterie bâbord, mais pareille masse ne s’élançait pas comme une corvette et avec si peu de vitesse,
les timoniers n’avaient entre les mains qu’une barre molle,
incapable de déclencher le coup de lof espéré.


    La réactivité du Suffren, qui arrivait toutes voiles dehors,
était tout autre.


    Durant une poignée de secondes, Belmonte crut qu’il
avait trop tardé à donner l’ordre d’abattre, que le mât de
beaupré allait tout bonnement empaler la poupe adverse.
Mais une fois ses basses voiles choquées, le navire plongea dans le sillage de l’ennemi et passa à raser les deux
chaloupes et le canot que l’anglais traînait à la remorque.


    Curieusement, l’un des deux officiers anglais postés
à l’arrière de la dunette leur tournait ostensiblement le
dos. Cette tenue de capitaine de vaisseau du régiment
Marine Royale, Belmonte l’avait déjà vue ! Montesson
ne lâchait pas sa longue-vue et semblait lui aussi intrigué par le personnage. En vérité, le Vendéen se retenait
de jurer.


    La Rochembert !


    Pourquoi, douze ans après, à des milliers de milles
du lieu de son crime, le seul être qu’il honnisse plus que
le diable réapparaissait-il dans sa mire ?


    — Feu ! hurla Belmonte.


    Une énième déflagration se fit entendre sur les eaux
de la mer Jaune et plus de quatre cents kilogrammes
de métal frappèrent la poupe du HMS Brave. Les boulets de trente-six livres ainsi que ceux de dix-huit livres,
ces derniers explosant à l’impact, réduisirent en miettes
son gouvernail.


    Le Suffren virait lof pour lof et s’éloignait du flanc tribord de l’anglais qui tombait déjà dans le vent.


    — Encore deux passages, et il baissera pavillon ! assena
Montesson d’un ton rageur.


    Belmonte ne savait d’où lui venait cette intuition, mais
une petite voix lui soufflait le contraire. Ce n’était pas un
hasard si cette division, et particulièrement ce bâtiment-là,
écumait ces eaux. Le Brave avait fait trop de chemin,
il avait démontré trop d’acharnement à leur nuire pour se
rendre à la suite d’une avarie, fût-elle majeure. L’équipage
s’employait sans doute déjà à réparer ce qui pouvait l’être.


    — Pour cela, Capitaine Montesson, je crains que nous
ne devions monter nous-mêmes à son bord…


    D’habitude impassible, pour ne pas dire austère, le
Vendéen trépignait :


    — Chaque minute qui passe nous éloigne d’une prise
qui nous tend les bras, Commandant ! Nos boulets ont à
coup sûr fait des dégâts dans l’entrepont !


    La fougue du second ne passait pas inaperçue. Fiers de
leur offensive, les hommes, officiers compris, affichaient
une mine interloquée.


    Désormais au vent du deux-ponts, Bixente et les siens
poursuivaient leur baroud. La différence de masse entre
les coques liées à la mort, la vision des deux derniers
mâts encore debout sur les six que comptaient à l’origine les deux navires, celle des panaches de fumée qui
s’élevaient du champ de bataille offraient un tableau
déchirant.


    Sous le vent, deux groupes constitués chacun de dizaines
de jonques pirates et impériales, l’un dans l’ouest, l’autre
dans l’est, combattaient toujours avec acharnement. Naturellement, Belmonte brûlait d’envie de s’emparer du Brave.
Que l’ancien Formidable retrouve ses couleurs d’origine
était de nature à laver la lâcheté ou, du moins, l’incurie
de son commandant lors des batailles de Trafalgar puis du
cap Finisterre. Mais dans quel état ses hommes sortiraient-ils de l’abordage ?


    La flotte de Ching Shih n’était qu’une partie des forces
considérables à disposition de son mari, Zheng Yi. Dans un
avenir proche, les pirates pouvaient fort bien se présenter
en mer de Bohai renforcés par des moyens encore plus
importants. Quant à l’empereur Jiaqing, il enverrait une
autre, voire plusieurs de ses escadres.


    Même victorieux, quel poids pèserait le pavillon tricolore dans ce billard à plusieurs bandes s’il n’était plus
arboré que par des navires en ruine et seulement servis
par quelques centaines de rescapés pour moitié estropiés ?


    Rendu aux antipodes de ses bases logistiques, confronté
à l’ennemi héréditaire, honni par les Chinois et allié d’une
pirate au comportement versatile, Belmonte ne pouvait
compter que sur ses ressources.


    Comment ferait-il dans ces conditions pour mener à
bien la seconde partie de sa mission et retrouver ces maudits Espagnols dans l’immensité de la mer de Chine ou
du Pacifique ?


    Avant tout, avait-il seulement le droit de laisser Bixente
et les siens à leur sort ?


    — Cap sur l’Implacable, je vous prie, ordonna-t-il au
second.


    — Sauf votre respect, vous commettez une grave erreur,
Commandant, l’occasion est inespérée…


    Le regard noir que lui lança Belmonte fit plier le second.


    À deux pas de là, postés en retrait de la table de navigation, Dorian Marconi et Gaëtan Lambert échangeaient
à voix basse.


    — Pas d’doute, ce sont des braves ! commenta un ton
plus haut ce dernier, le regard rivé vers leurs héroïques
compatriotes.


    Dans le conflit qui opposait ses officiers, l’appréciation
du maître-pilote n’avait rien d’anodin.


     


    Les Britanniques pouvaient bien s’enorgueillir de leur
flegme légendaire : il n’en restait rien à bord du HMS Brave.


    Alors qu’une équipe de matelots changeait les drosses de
barre, des charpentiers se tenaient attachés à un cordage,
outils ou planches en main, au ras de l’eau et à l’aplomb de
la poupe par ailleurs défoncée. Balayée de tout son long par
les boulets de trente-deux livres, la batterie haute s’était
transformée en un lieu de souffrance où agonisaient trois
bonnes douzaines de mutilés. Les hommes qui transportaient leurs camarades à l’infirmerie prenaient soin d’éviter
les mares de sang qui rendaient le sol glissant.


    Les rapports d’avarie ou de pertes fusaient sur la dunette
et parce qu’il n’y avait pas une minute à perdre, les messagers couraient porter les ordres aux quatre coins du navire.


    *


    Dans leur prison improvisée, Duval et Trendstone
tâtaient leurs membres et ils louaient le ciel que pas un
ne manque à l’appel. La lumière entrait désormais par
les nombreuses trouées dans les cloisons, lesquelles donnaient à voir d’un côté dans le carré et de l’autre dans la
chambre du commandant. Les trous étaient trop étroits
pour leur permettre de s’y glisser, cependant, ils offraient
comme une fenêtre sur le balcon de poupe déchiqueté et,
de là, sur la précipitation et l’inquiétude qui régnaient
à bord.


    Ils comprirent que le bâtiment n’était non seulement
plus manœuvrant mais qu’en prime, il dérivait en direction
de la zone où combattaient les jonques pirates et celles de
la Marine impériale.


    Jean Duval passait machinalement la main sur ses
lèvres gonflées et sur son œil gauche tuméfié et il guettait
le moindre signe annonciateur d’une deuxième bordée.
Rassuré, il questionna :


    — Savez-vous nager, William ?


    — Vous m’inquiétez…, répondit celui-ci en faisant signe
que oui.


    Des voix dans la coursive se firent entendre, aussi
Duval glissa-t-il à l’oreille de son comparse :


    — Alors voici ce que nous allons faire…


    Le plan laissa Trendstone dubitatif.


    — Je vous savais un peu exalté, comme tous les Français
du reste, mais pas suicidaire, mon ami.


    — Nous pouvons aussi bien attendre qu’un boulet nous
charcute où espérer que la corde qui nous pendra à Londres
soit nouée serré…


    — Et si nos planches de salut ne sont pas là où nous
espérions les trouver ?


    — Elles y seront. Le Brave s’attendait à combattre, ce
misérable de La Rochembert a eu tout le temps de suivre
la procédure.


    — Et s’ils sont dix dans le couloir ?


    — Dans ce cas, cinq pour vous, cinq pour moi !


    L’ancien officier de la Navy répondit :


    — Soit. Qui de nous deux les leurre ?


    — En anglais, cela n’en sera que plus émouvant ! plaisanta-t-il encore en se postant derrière la porte.


    Trendstone se roula en boule au sol et commença à
gémir :


    
        — Help ! For God’s sake, help !
      


    Le fusilier de garde n’avait pas franchi le seuil qu’une
poigne irrésistible l’entraînait à l’intérieur de la pièce.
Duval l’étrangla aussitôt d’une clé de bras tandis que, de
son autre main, il étouffait le malheureux en obturant son
nez. En quelques secondes, l’Anglais rendit l’âme.


    Trendstone avait bondi et jetait un regard dans le couloir délabré.


    — La voie est libre, mais il y a trois, non, quatre matelots dans la cabine du commandant… deux fusiliers et
deux officiers…, dit-il la porte refermée. Au minimum,
bien sûr…


    Duval lui tendit le fusil de la victime, conserva le couteau, et commença à se dévêtir. Chose faite, il colla son
oreille à la porte.


    — Au fait, William, j’ai oublié de vous demander : comment sont les eaux à cette époque ?


    Le courage, la facilité du Français à prendre les choses
en main, sa faconde aussi, finissaient presque par contrarier
l’ancien pirate. Comme son acolyte, il tint à rappeler qu’il
ne manquait pas de témérité.


    — Elles n’ont guère eu le temps de se réchauffer, Jean,
mais n’ayez crainte, les requins s’en moquent !


    *


    Un étage plus haut, penché au-dessus des vestiges
du balcon arrière, James Norton suivait l’évolution des
travaux. Il songeait évidemment à encourager les hommes
suspendus cinq mètres plus bas, mais ceux-ci faisaient
de leur mieux, clouant sans relâche malgré le roulis et
renforçant planche après planche la partie du gouvernail
située au-dessus de la ligne de flottaison.


    La mine ombrageuse, Rochembert arrivait du poste de
navigation. Il ne fit pas montre de la même circonspection :


    — Allons ! Leste ! Sans quoi la fille du bosco va vous
donner de bonnes raisons de vous remuer !


    Affligé, Norton leva les yeux en direction du champ de
bataille dont ils se rapprochaient inexorablement. L’on s’y
battait avec une telle énergie, les corps ensanglantés passés
par-dessus bord étaient si nombreux, qu’il lui sembla que
la mer Jaune était devenue une mer de sang…


     


    Un pont plus bas, Trendstone s’engouffrait à droite
dans le couloir et déboulait quelques pas plus loin dans la
cabine du commandant. Le fusilier de faction se figea face
au colosse roux en caleçon qui se ruait sur lui. Mal lui en
prit car l’instant suivant, la baïonnette, ironiquement forgée
dans son comté natal du Dorset, lui pourfendit le cœur.


    Près du balcon de poupe, une douzaine d’hommes se
tenaient dos à eux, affairés à descendre ou remonter les
cordistes ainsi que des outils. D’un signe de tête, Duval
indiqua ceux des matelots qui avaient une corde nouée à la
taille et qui se trouvaient les plus facilement atteignables.


    Il nota que dans les yeux de William Trendstone brillait la flamme conquérante qu’il avait connue jadis à
Bloody Bill. Il lança son couteau en plein dans le flanc
du premier matelot tandis que Trendstone ouvrait le feu
sur le second et tous deux coururent comme des diables
vers le balcon.


     


    Le coup de feu avait surpris La Rochembert, mais pas
autant que les deux charpentiers dont les cordages de
rappel venaient de lâcher et qui surnageaient vaille que
vaille sous ses yeux dans le sillage du deux-ponts. La stupéfaction du royaliste monta d’un cran à la vue de deux
autres hommes nus se jetant à l’eau.


    — Trendstone ! vociféra-t-il. Qu’il aille en enfer !


    — En tout cas, persifla Norton, cela ne semble pas être
le destin de son ami la « grenouille »…


    Duval, le cœur battant, venait en effet de ressortir la
tête de l’eau. Saisi par le froid, malmené par les vagues
– et encore, le Brave officiait-il en qualité de brise-lames –,
il tentait de se repérer. Il n’avait pu s’assurer de leur
présence lors du saut, mais maintenant qu’il les voyait,
il éclatait de rire : les chaloupes étaient là !


    Trendstone refit surface à son tour. Ils nagèrent vers
le canot, troisième et dernière embarcation à la remorque
du Brave, embarcations habituellement retirées du pont
principal au combat afin que les boulets ennemis ne les
pulvérisent en centaines d’éclis meurtriers.


    Avec d’infinis efforts, le Français se hissa à bord avant
d’aider son complice à en faire autant. À la ronde, les balles
sifflaient. L’amarre larguée, ils s’employèrent aux avirons
et s’éloignèrent peu à peu de leur pénitencier flottant et de
la silhouette de La Rochembert qui les pointait du doigt.


    — Je te retrouverai, traître ! vociféra Jean Duval.


    — Beware, mangy dog ! renchérit Trendstone avec la même
conviction.


    Sitôt sorti du déventé du deux-ponts, le canot se mit à
bouchonner sur les crêtes des vagues, et leur progression
avec une seule des quatre paires d’avirons s’avéra aussi
lente qu’exigeante. Une fois hors de portée des fusiliers,
Jean Duval balaya l’horizon du regard. La première chose
qu’il vit dans le nord-ouest fut l’Implacable aux prises avec
le Valorous. La fierté se lut sur son visage abîmé.


    Intrépide lieutenant Bixente ! Non content de s’être
emparé du Valorous, le Basque avait jeté son dévolu sur
le deux-ponts ! Puisse seulement son cher officier être
toujours vivant…


    Au vent des protagonistes, le Suffren avait mis en panne.


    Venant du navire de Belmonte, deux chaloupes bondées
d’hommes cinglaient à toutes rames en direction de leurs
compatriotes.


    — Allons-y ! s’écria-t-il, fiévreux à l’idée de rallier les
siens.


    — Non, là ! fit remarquer Trendstone en indiquant, dans
la direction opposée, une dizaine de jonques beaucoup
plus proches, ornées du pavillon jaune floqué du dragon.


    Duval se résigna à contrecœur à changer ses plans et
scia à bâbord. La vitesse du canot doubla. Le vent et la mer
portaient en effet au sud et par ailleurs, rien ne garantissait
qu’une fois à bord de l’Implacable – s’ils y parvenaient un
jour – ils ne se retrouveraient pas prisonniers des Anglais
victorieux.


    — Vous voici redevenu sensé, Jean…


    Ce dernier jeta une œillade amusée à son comparse que
son saut dans la mer avait privé de son caleçon.


    — J’ai surtout très envie de voir la réaction des Chinois
lorsque vous leur direz : « Bonjour Messieurs, je suis votre
amiral… »


    Ils riaient encore quand Trendstone, la tête tournée vers
l’est, lui donna un coup de coude. Leur mine s’assombrit
aussitôt. Deux jonques de taille modeste arrivaient droit
sur eux. À leur mât claquait le pavillon rouge.


     


    Debout sur le banc de la chaloupe, Belmonte, en pantalon et bras de chemise, bicorne vissé sur la tête afin que
les siens puissent le repérer dans le tumulte de la bataille,
observait la frégate. Au second plan, la poupe et la proue
de l’Implacable grossissaient elles aussi. À un jet de pierre
sur tribord, Baptiste Guibert conduisait le second équipage. Avirons en main ou tapie au fond de l’embarcation,
aspergée d’embruns, la force d’appoint supposée venir
à bout de la résistance du deux-ponts était constituée
en tout et pour tout de soixante hommes. À l’exception
de quelques éléments, les fusiliers et leur barda avaient
été laissés à bord. Il n’y avait là que des matelots robustes,
capables d’efforts soutenus, les plus vaillants combattants
du Suffren, en somme. Pourtant, on ne pouvait présager du
comportement de ces hommes au combat. Ces apprentis
forgerons, palefreniers, livreurs ou cantonniers, les sympathiques Joseph, Léon, Albert, Antoine, Marius, Eugène
et consorts, n’étaient pas habitués à de si féroces corps-à-corps. Le combat qui les attendait, le premier de leur
carrière de marin, était de ceux qui changent un homme
à tout jamais.


    Plus ils approchaient du but, plus le bruit des cris, les
détonations et le tintement des lames s’intensifiait. Mais
comment pouvait-on se battre dans un nuage de fumée
si dense ?


    — Amenez-nous sous le vent du deux-ponts, ordonna
Belmonte au patron.


    L’une après l’autre, les chaloupes longèrent l’arrière
de la frégate, puis se glissèrent sous le mât de beaupré
du vaisseau de ligne qui ne tenait plus que par quelques
éléments du gréement dormant et autres écoutes. Les
embarcations obliquèrent ensuite à quatre-vingt-dix degrés
sur bâbord.


    Si les eaux entourant la première partie de la coque
étaient navigables, un méli-mélo d’espars, de voiles, de
vergues et de cordages baignait ensuite à la surface et ce
jusqu’après la poupe. Les corps des noyés se comptaient
par dizaines.


    Assis à ses côtés, un matelot au visage enfantin muni
d’une musette leva vers lui un œil interrogatif.


    — À vous de jouer, Le Carrec, lui dit Belmonte, clin
d’œil à l’appui.


    Le jeune homme se dressa sur le banc, tira un objet sphérique de sa besace, et le lança en plein dans le premier des
sabords ouverts de la batterie inférieure, à quinze mètres
de là. D’instinct, les Français rentrèrent la tête dans les
épaules et la grenade explosa par-delà la muraille de chêne.
Tandis qu’Erwan Le Carrec mettait dans le mille à chaque
sabord, le lanceur de la chaloupe suivante rencontrait
le même succès dans le pont supérieur.


    Alors qu’ils approchaient du cinquième canon, un
Anglais émergea du sabord. Le fusilier, debout à l’avant
de la chaloupe, lui logea une balle dans la tête.


    Sur le pont, l’intensité du combat était telle que nul ne
semblait entendre ni se soucier du coup de main qui se jouait
au pied de l’Implacable. Du moins jusqu’à ce qu’une poignée
d’habits rouges apparaissent par-dessus le pavois et mettent
en joue les équipages. Conscient de représenter une cible
de choix, Belmonte demeurait immobile, le ventre noué.
Une salve partit dans la seconde des chaloupes et certains
des fusiliers de Sa Majesté disparurent de son champ de
vision. Certains s’effondrèrent, d’autres chutèrent à la mer.


    Les chaloupes se glissaient désormais sous les vestiges
du mât de misaine, profitant des voiles comme écran.
Lancée avec dextérité, une demi-douzaine de grappins
partirent de chacune des embarcations.


    Jusqu’ici, Belmonte n’était pas mécontent de la tournure des événements. Ce plan, il l’avait ébauché à la hâte,
tâchant de déterminer le meilleur angle d’attaque, imaginant la façon de causer un maximum de dégâts avant de
monter à l’assaut, pariant sur le chaos qui régnait à bord
de l’anglais et misant sur sa bonne fortune.


    Sur le tillac de la chaloupe, un matelot tenait fermement
l’extrémité du cordage. Belmonte s’en saisit, exerça une
traction un pied sur le flanc du navire et commença à se
hisser à la force des bras et des jambes. Il n’avait pas grimpé
trois mètres que son cœur tambourinait déjà. Ses mains,
ses genoux, son dos le faisaient atrocement souffrir. Dire
que deux minutes plus tôt, il était satisfait de lui ! Il puisa
dans l’amour qu’il portait à Tristan, les leçons de courage
de Camille, l’orgueil aussi, la force de prolonger l’infernal
effort. Il n’en oubliait pas que le plus dur était à venir car
une fois là-haut, encore faudrait-il survivre à l’enfer.


     


    Suivant la mission qui lui était assignée, le Suffren
avait remis en route, cap au sud-ouest. Sur bâbord avant,
les jonques semblaient moins nombreuses sur la ligne d’horizon, dispersées au gré de leurs succès, de leurs infortunes
et de leur dérive propre. Nombre d’entre elles avaient
tout simplement coulé bas. Midi était passé et le combat opposant le pavillon jaune au pavillon rouge baissait
notablement d’intensité. Au balcon de la dunette, Louis de
Montesson éprouvait un sentiment de toute-puissance. Seul
maître à bord après Dieu, il goûtait enfin à la plénitude du
commandement, un sentiment pour l’heure parfaitement
conforme à ce qu’il avait toujours imaginé. Un porte-voix
en main, il avait lui-même coordonné le déploiement et
le réglage des voiles, n’omettant pas de donner un ordre
à quiconque passait sous ses yeux.


    Le second en était certain : les hommes n’avaient pas
besoin que leur chef chemine parmi eux, qu’il les écoute ou
rie à leurs calembours grossiers. Cet esprit de camaraderie
se justifiait sans doute sur les vastes bivouacs de la Grande
Armée et exaltait les grognards de l’Empereur au coin
du feu, mais ici, sur ce bout de France de cinquante-six
mètres de long par quinze de large où s’entassaient sept
cents âmes, seule une discipline de fer permettait de mener
à bien sa mission.


    Une ombre, ou plutôt deux, contrariaient pourtant
son moment de gloire. Si Montesson pouvait se montrer
rigide et cassant, il n’était pas idiot. Il jugeait sévèrement
sa réaction en présence du commandant, réaction d’autant
plus inappropriée que ce dernier avait, d’un point de vue
aussi bien tactique que stratégique, parfaitement raison.


    Les circonstances qui l’avaient conduit à perdre son
sang-froid lorsqu’ils avaient longé la poupe du Brave avaient
beau être atténuantes, rien ne justifiait qu’un officier s’oppose à son supérieur en public.


    Un verset de la Bible trottait dans sa tête : « À moi la
vengeance, à moi la rétribution, dit le Seigneur… ».


    Pourquoi Dieu n’avait-il pas châtié l’infâme La Rochembert après son crime ?


    *


    Le chaos était tel que les vigies de la jonque amirale
– l’une des rares à disposer encore de tous ses mâts – peinaient à se faire une idée claire de la situation. L’imbroglio de voiles et de coques en feu laissait à penser que
la Marine impériale avait pris le dessus sur les renégats
mais à l’est en revanche, le pavillon rouge emmené par
Ching Shih en personne paraissait prédominant parmi les
navires rescapés. Le capitaine Zhang-Chen en conclut
que les hommes se battaient mieux dès lors que leur chef
les commandait au plus près. Un fracas le détourna de ses
réflexions. À tribord, la prise amarrée à couple raguait
furieusement. Ici plus qu’ailleurs, quantité de corps jonchaient le pont. Et pour cause : la jonque captive, amputée
de deux de ses trois mâts et de tonnage égal, n’était pas
n’importe quelle unité…


    Le vent soufflait de plus en plus fort. Or, les vagues
constituaient une menace pour des bateaux déjà en sursis.
Il n’avait plus rien à attendre de ses alliés : le HMS Brave
dérivait toujours vers l’île de Taehuksando-hang et, à
cent quatre-vingts degrés de là, le HMS Implacable était
en piteux état. Les propos de monsieur Buchanan en
mémoire, un rictus narquois se dessina aux coins des
lèvres du Chinois. C’était donc ça, la meilleure marine
du monde…?


    Il décida de sonner le repli général.


    Quoique rompue aux grandes manœuvres, la Quatrième
Flotte se retira cahin-caha du champ de bataille et mit cap
au nord. Zhang-Chen observait les navires occidentaux.
L’idée de capturer la frégate ainsi que le HMS Implacable
lui effleura l’esprit, mais l’opération risquait de coûter la
vie à des centaines d’hommes. Par ailleurs, le remorquage
des mastodontes jusqu’à Tianjin n’était pas sans risques.
Lunette braquée au sud, il se contenta de recenser les
jonques ennemies détruites.


    Somme toute, le bilan n’était pas mauvais. La bataille
lui coûtait probablement la moitié de ses équipages,
mais les pertes ennemies étaient à l’avenant. L’Empereur
saluerait certainement sa détermination et son courage.
De plus, il tenait en la personne de Cheung Pi un prisonnier de grande valeur. La réputation du capitaine de flotte
de Ching Shih n’était plus à faire, et sa tête était mise à
prix depuis longtemps. Au pire, le chef pirate lui servirait
de monnaie d’échange, au mieux, il serait dépecé vivant
en place publique – un spectacle qui réjouirait autant la
population pékinoise que Sa Divinité d’En-Haut.


    Un officier arriva du mât d’artimon, visiblement porteur
d’une mauvaise nouvelle. Zhang-Chen braqua aussitôt
sa longue-vue en direction du sud-ouest et manqua de
s’étrangler de rage : dans la mire, les Français étaient en
passe de remettre la main sur leur ancienne frégate.


     


    À bord du Suffren, le vieil interprète pirate embarqué
pour lire les signaux se délectait de son nouvel emploi.


    Porte-voix en main, il traduisait à ceux de l’Égalité,
stationnée elle aussi en panne à moins d’une encablure
sous le vent, les injonctions du second.


    Largement surclassé en puissance de feu, servi par
un équipage dépassé par sa monture et sans soutien de
son propre pavillon, l’officier chinois hochait la tête mais
rien d’autre dans son attitude n’indiquait une prochaine
reddition.


    — Lieutenant Marconi ! beugla Montesson.


    — Oui, Monsieur ?


    — Faites passer aux pièces numéro un et seize de la
batterie supérieure : ouvrez le feu !


    Les dix-huit livres rugirent dans la minute et ils déchirèrent à nouveau le calme revenu depuis peu. Les boulets
frappèrent la frégate en pleine coque, à l’arrière, ainsi
qu’à l’avant.


    Montesson allait ordonner à l’interprète de décompter à
partir de cinq, mais l’avertissement avait porté. Sur ordre
de son commandant et au grand soulagement des matelots
chinois, un officier halait bas le pavillon impérial.


    — Monsieur Marconi !


    — Oui, Monsieur !


    — Prenez quelques fusiliers et autant d’hommes que
le canot peut en emporter et assurez-vous de notre prise.


    Dorian Marconi se représenta sans mal l’ampleur de
la tâche.


    Certes, l’Égalité était loin de naviguer à effectif complet,
mais comment tiendrait-il en respect deux cents ou même
cent cinquante hommes avec seulement une douzaine des
siens ?


    — Le canot pourrait-il faire une seconde rotation, Monsieur ?


    — Vous plaisantez, j’espère ? répondit le Vendéen d’un
air pincé.


    Gaëtan Lambert n’avait rien perdu de l’échange. Depuis
leur départ de Rochefort, le second assommait ses officiers
de remontrances, tout particulièrement Marconi qui n’avait
pas vu embarquer le jeune Marceau alors qu’il était de
quart. Même sous la protection des canons du Suffren,
la mission s’annonçait pour le moins incertaine, et il ne
servait à rien de laisser croire au jeune homme qu’on lui
compliquait délibérément la tâche.


    — Le temps se dégrade et le vent nous pousse plus
vite sur l’Égalité qu’il ne fait dériver celle-ci, expliqua-t-il.


    — Lorsque nous aurons besoin de vos lumières, Maître
Lambert, nous vous le ferons savoir, le rabroua Montesson.


    Le briscard n’était pas du genre à se laisser marcher
sur les pieds. Lors de l’épopée de l’Escadre invisible,
il avait plusieurs fois tenu tête à l’amiral Zacharie Allemand, probablement l’officier général le plus dur de sa
génération et assurément le plus fruste.


    — Mes lumières, comme vous dites, nous ont permis
d’arriver ici et nous permettront peut-être de rentrer à
Rochefort. Ne l’oubliez pas, Monsieur.


    Marconi savait gré au maître-pilote de son soutien. Ce
n’était pas tant l’idée de la captivité ni même la perspective
de mourir au combat qui chagrinait le deuxième lieutenant,
mais plutôt celle de l’échec. Lui qui avait embarqué sans
la moindre expérience du large ni participé à la moindre
escarmouche, lui qui avait vécu la séparation familiale
comme un déchirement – sa mère souffrante était-elle
toujours de ce monde ? – vouait à ses compagnons d’armes
un attachement sans faille.


    Et que dire des liens d’amitié forgés avec ses pairs du
carré, de la loyauté qu’il s’était juré de prouver au capitaine Belmonte ?


    — À vos ordres, Monsieur. Puis-je embarquer l’interprète ?


    — Soit, fit mine de concéder Montesson. Et rappelez-vous, Lieutenant : ces gens-là sont ne sont pas nos
ennemis !


    Marconi franchissait la coupée sous le vent. Au bas de
l’échelle, le canot paraissait bien frêle avec les six nageurs
postés à leur banc, autant de fusiliers, huit matelots armés
jusqu’aux dents et l’interprète assis, faute de place, à califourchon sur le tableau arrière.


    La distance d’ici à la frégate avait beau être courte, le
Suffren pouvait bien les protéger de sa masse. Dix fois,
il crut que l’embarcation, bien trop à fleur d’eau à son
goût, allait chavirer entre deux crêtes de vagues.


    Trempé jusqu’aux os, il empoigna le premier l’échelle
de coupée de l’Égalité.


    Puisqu’en ce jour le pavillon tricolore était à l’honneur,
Dorian Marconi se jura d’apporter sa pierre à l’édifice.


    *


    Quand donc cesseraient-ils cette folie ?


    Dans un camp comme dans l’autre, on jetait ses dernières forces dans la bataille. La chemise, les mains et
même les cheveux blonds de Belmonte étaient rougis
de sang. Noyé dans la masse d’hommes hystérisés, il esquivait d’un côté puis sabrait de l’autre. D’une fente, il fit
passer de vie à trépas un agile lieutenant qui venait de
le mettre en grande difficulté. Dans ce purgatoire à ciel
ouvert, baisser la garde, cesser de tuer, c’était mourir.
Tout juste avait-il conscience de jouer le dernier acte d’un
carnage absolu. De l’autre côté du pied de mât fracassé,
Baptiste Guibert tentait de se frayer un passage jusqu’à
lui. De nature placide, le premier lieutenant était réduit
à l’état de bête primitive luttant pour sa survie. Sa lame devait
être particulièrement affûtée car d’un brusque mouvement
de sabre latéral, il décapita un matelot qui se ruait sur lui.


    Les équipages des chaloupes avaient réussi à rejoindre
leurs camarades de la frégate qui déboulaient du gaillard
d’avant.


    Au bas des marches, Hubert Laporte gisait, les yeux
grands ouverts, un sourire figé sur son visage inanimé.


    De Bixente, on ne voyait nulle trace, mais par-delà le
grand escalier de la dunette que gardaient farouchement
des Anglais déchaînés, le combat se poursuivait.


    Une brute armée d’une longue pique repoussait Belmonte vers le pavois. En reculant, il buta sur quelque
chose de mou et manqua de perdre l’équilibre.


    La jambe qui se trouvait au sol n’était pas le seul membre
traînant sur le sol jonché des restes du carnage.


    Si le dénommé Léon n’avait pas veillé au grain et planté
son coutelas dans la nuque de son assaillant, c’en était fini
de lui. Belmonte se rua vers le colosse qui venait d’occire
le jeune Antoine d’un coup de hache.


    C’est alors que le miracle se produisit.


    Du balcon, un officier de l’Implacable, dont la veste était
déchirée et les cheveux hirsutes, rugit :


    — Stop the fight ! Stop the fight ! We surrender !


    Un flottement parcourut les deux camps, permettant
à Guibert de le rejoindre.


    — Est-ce la fin, Commandant ? demanda-t-il d’un air
anxieux.


    Pour toute réponse, Belmonte lui indiqua l’arrière du
regard.


    Un second officier arborant une tenue bleu nuit campait au balcon.


    — Cessez le combat ! exhorta Bixente. Il est à nous !


    Tandis que les Anglais jetaient leurs armes à terre,
les combattants victorieux poussaient des hourras.


    — Ça alors, ça alors…, marmonnait Guibert, incrédule.


    Comme à chaque fois, Belmonte était saisi par l’accablement des vaincus. Si combatifs un instant plus tôt,
ils erraient, tête basse, comme de pauvres diables, ou
demeuraient prostrés, le regard vide, l’âme brisée.


    L’Union Jack descendit de la corne d’artimon dans
un silence de cathédrale. Lorsque les trois couleurs lui
succédèrent dans le ciel gris, des sujets de Sa Majesté se
mirent à pleurer.


     


    L’après-midi ne fut pas de trop pour que la mer Jaune
retrouve son calme après de si âpres combats. Sur un périmètre de deux milles environ, une soixantaine de jonques
démâtées se maintenaient péniblement à flot. Ici ou là,
des navires dérivaient à un jet de pierre l’un de l’autre, mais
les équipages, trop accaparés par l’urgence des réparations,
n’avaient cure de l’ennemi. Au nord, les jonques impériales
sous gréement de fortune disparaissaient à l’horizon.
Au sud, le reste de la flotte pirate avait rallié son refuge
de Taehuksando-hang tandis que les plus mal en point,
peu confiants en leur manœuvrabilité, embouquaient la
passe à tour de rôle.


    Sur la plage, Ching Shih interrogeait ses officiers à
mesure qu’ils arrivaient. À ses côtés, un scribe répertoriait
les pertes dans un calepin. Le bras gauche de la pirate
était en écharpe, ses cheveux ébouriffés, les traits de son
visage tirés. Elle avait cru à sa victoire, mais maintenant
que les éléments de la flotte de l’ouest revenaient à bon
port, elle portait sur la bataille un regard plus nuancé.
Au jugé, la moitié de ses bâtiments et équipages manquaient
à l’appel.


    La Terreur des Mers de Chine n’était pourtant pas
au bout de ses désillusions. Débarqué sur une civière,
le capitaine d’une jonque lui apprit que Cheung Pi, son
fils adoptif, avait été fait prisonnier.


    D’autres commandants déclarèrent avoir vu le HMS
Brave se remettre en route. Favorisé par ce qu’il fallait bien
appeler une chance inouïe, le vaisseau s’était affranchi d’extrême justesse des récifs bordant l’archipel. Le deux-ponts
s’était ensuite évanoui dans l’est et il restait une menace.


    Quant aux Français, les récits concordaient : non seulement ils avaient repris l’Égalité aux Chinois, mais le Suffren
était reparti avec l’Implacable à la remorque.


    La prouesse était remarquable, de surcroît dans une
mer agitée. Les dernières observations indiquaient qu’ils
approchaient de la petite île de Hong-do, située à une
dizaine de milles dans l’ouest de Taehuksando-hang.


    Si les ressources de Hong-do ne leur permettaient pas de
réparer, si les paires de bras leur manquaient certainement
pour armer les quatre bâtiments, les hommes du capitaine
Belmonte n’en demeuraient pas moins les grands gagnants
de cette journée.


    La nuit tombait et Ching Shih regrettait sa conduite
à l’égard des émissaires de Napoléon, car si la Marine
impériale revenait en force, c’en était fini de sa flotte.


    Comment son mari Zheng Yi accueillerait-il la nouvelle
du combat ? Saluerait-il son ardeur à défier la Marine
impériale ou bien la blâmerait-il pour avoir perdu tant
d’unités au combat ?


    Alors qu’elle regagnait sa maison, en proie au désarroi,
elle fut troublée par l’atmosphère de la cité. Dans les rues
éclairées par des lampions ou devant les façades des maisons
de passe, nulle trace des réjouissances souvent excentriques
qui allaient traditionnellement de pair avec le retour des
navires au port. Les pirates se contentaient de rentrer chez
eux, la tête rentrée dans les épaules, comme le paysan
sa chaumière après qu’une calamité a frappé sa récolte.


    Son duel avorté lui revint en mémoire lorsqu’elle traversa la place centrale.


    Les lois de la piraterie, songeait-elle assise sur un
tabouret dans sa pagode cossue tandis que le moine
lui prodiguait des soins, ne laissaient aucune place à
la faiblesse et encore moins à la défaite. Être l’épouse
du roi des pirates n’y changeait rien : la victoire était la
seule chose qui permette à un chef de se maintenir à son
rang. Quand sonnait l’heure de la défaite, il était déchu.


    Quelle injustice ! Elle avait commandé ses bâtiments
avec brio, parvenant à diviser la flotte ennemie et à la
submerger par le nombre. Elle-même s’était battue comme
une lionne, pourfendant de sa lame une bonne demi-douzaine d’officiers et plus encore de matelots.


    Son visage de porcelaine se crispa. Le baume qu’appliquait le moine sur ses bras et son ventre lacérés lui
faisait un mal de chien. L’ancienne prostituée ressassait
de sombres pensées lorsqu’une poignée d’affidés, l’air
grandement satisfait, se présentèrent à la porte.


    Dans le sillage des loups de mer se trouvaient deux
Occidentaux, les poignets entravés, vêtus d’un changshan,
sorte de longue tunique noire, et de pantalons trop
courts.


    Le chef de la bande n’eut guère besoin de faire les
présentations. Le visage du commandant de la Quatrième Flotte était connu de tous, du détroit de Jawa au
Japon. À la vue du rouquin, la pirate sut immédiatement
comment tirer parti de la situation. À commencer par
la mise en scène qu’elle organiserait le soir même. Elle
ne prit pas la peine de recouvrir ses épaules, ordonna
qu’on détache les prisonniers et s’avança à leur rencontre,
les seins nus.


    — Amiral Smith ! Quel honneur !


    Trendstone fit contre mauvaise fortune bon cœur.


    — Je vous avoue que les circonstances ne sont pas
celles que j’avais imaginées, Ching Shih, dit-il en se massant les poignets.


    — « Il faut feindre la faiblesse afin que l’ennemi se perde
dans l’arrogance », Amiral.


    — Sun Tzu.


    — Je vois que notre culture ne vous est pas totalement
étrangère.


    Le regard de la Chinoise se porta sur l’homme aux
cheveux bruns qui accompagnait son pire ennemi. Elle ne
fut pas insensible au charme de la fine balafre qui barrait
sa joue et à ce je-ne-sais-quoi de ténébreux.


    — Mes hommages, Madame, s’inclina galamment
celui-ci. Je suis le capitaine Jean Duval, commandant la
frégate Égalité.


    Elle qui avait plus souvent connu le viol que les bonnes
manières fut bien aise du baisemain du Français.


    — Le capitaine Belmonte sera très heureux d’apprendre
que vous êtes toujours de ce monde, Capitaine Duval ! Un
messager lui portera la nouvelle dès demain…


    Elle gratifia ses hommes d’une confortable bourse et les
renvoya. Le moine fut invité à prendre le même chemin.


    Était-ce le charisme de Duval qui réveillait en elle une
pudeur depuis longtemps oubliée ? Ching Shih revêtit une
chemise et leur offrit une généreuse rasade d’alcool de riz.


    Tous trois s’assirent en tailleur sur un tapis.


    — Vous ne manquez pas d’assurance, fit remarquer
Trendstone.


    Accoudée à un petit meuble à tiroirs, la pirate, sourire
en coin, en tira un coutelas.


    — Être seul ne veut pas dire être vulnérable, Amiral…
Mais rassurez-vous, vous m’êtes plus précieux vivant que
mort.


    — Veuillez excuser mon ami, intervint Duval. Chez nous
en Europe, il est de notoriété publique que les Anglais ne
savent guère s’y prendre avec les dames…


    Si la boutade ne fit guère rire l’intéressé, elle provoqua
chez la belle un sourire charmeur.


    À la demande de leur hôte, les deux hommes relatèrent les circonstances qui avaient conduit à leur capture.
La trahison du capitaine de pavillon laissait la Chinoise de
marbre, mais elle trouva exaltant le récit de son évasion
du HMS Brave. En retour, elle exposa les terribles combats
et leur fit part du sort des belligérants à l’issue de la bataille.


    L’alcool de riz embrasait son gosier et les actions de
ses compatriotes valaient leur pesant de rhum, aussi
Jean Duval ne se sentait-il plus de fierté.


    — Finalement, Madame, nous sommes un peu le rayon
de soleil de votre morne journée…


    Il ne croyait pas si bien dire.


    Une heure plus tard, son visage brillant à la faveur des
flambeaux, Ching Shih exposait les captifs sur la place de
la cité noire de monde.


    La foule était en effervescence. Du commandant de
jonque au matelot de pont, on mesurait le prix de ces
deux prisonniers et l’on se congratulait de ce que la bonne
fortune de la Terreur des Mers de Chine faisait basculer
tous les rapports de force…
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      SOUS UN CIEL limpide, Éole soulevait des moutons
blanchissant les eaux entourant l’île déserte de
Hong-do.


      Longue d’à peine quatre kilomètres, celle-ci était constituée de deux montagnes recouvertes d’une végétation
dense, reliées entre elles par un isthme large de trois cents
mètres. Au sud-est de l’île, tapis dans la seule baie accessible
à leur tirant d’eau, trois bâtiments de guerre arboraient
le pavillon bleu, blanc, rouge.


      L’Implacable ne disposait plus que de son mât d’artimon,
le Valorous de son grand mât et tous deux stationnaient au
plus près du rivage. Le combat de la veille était encore
vivace dans les chairs et dans les âmes mais sur les ponts
et dans les gréements de fortune, des prisonniers sous
la garde de quelques grappes de fusiliers nettoyaient les
débris ou regréaient des manœuvres.


      Entre les navires et la langue de sable sur laquelle une
trentaine d’hommes improvisaient un hôpital et creusaient
des tombes, le va-et-vient des embarcations était incessant.


      À une encablure de là, le Suffren avait embossé ses
ancres. Mouillé perpendiculairement à ses prises, sabords
ouverts, il les tenait en respect tandis que sa batterie tribord
prévenait tout danger venant du large.


      Au-delà des promontoires balisant l’entrée de la baie,
l’Égalité croisait sous basses voiles, parée à bondir sur le
moindre navire digne d’intérêt.


      Bien qu’éclatante, leur victoire plongeait les Français
dans une grande précarité. C’était du moins la conviction de Belmonte qui faisait les cent pas sur la galerie de
poupe du Suffren, des feuillets en mains. Épuisé par deux
jours et deux nuits sans dormir, il parcourait les rapports
consciencieusement compilés par Vannec.


      Les prisonniers valides, soit deux cent quatre-vingts
Anglais et cent soixante Chinois, constituaient la menace
la plus sérieuse pour la pérennité de leur succès.


      Par ailleurs, trois cent trente blessés, Anglais et Français
confondus, engorgeaient les entreponts de l’Implacable et du
Valorous. De l’avis des chirurgiens de Sa Majesté qu’épaulait
l’équipe de Villeneuve, les réserves en eau et en produits
pharmaceutiques viendraient inévitablement à manquer.


      Comble d’ironie, la pluie avait cessé et les premières
investigations menées dans les reliefs difficiles d’accès
n’avaient pas encore révélé de sources.


      Enterrer les deux cents corps résultant de la bataille
afin d’éviter les risques de maladie relevait également de
l’urgence.


      Entre la garde des captifs, les réparations à conduire,
les soins médicaux à prodiguer, les morts à inhumer,
l’eau à trouver, les observatoires à ériger sur les hauteurs
de l’île et la logistique quotidienne à assurer, la coupe des
tracas était pleine.


      Car pour ces travaux d’Hercule, Belmonte ne disposait
plus que de cinq cent cinquante hommes dont cent cinquante
se trouvaient en ce moment même à bord de l’Égalité.


      Il se pencha au-dessus du balcon de la galerie et posa
sur l’Implacable un regard profondément attristé. Jamais
visite aux blessés ne lui avait été si pénible. Les entrailles
du deux-ponts, imprégnées d’odeurs de chair brûlée et
de rhum, n’étaient plus qu’une vaste infirmerie, quartiers
des fusiliers et de la maistrance compris. À l’instar du docteur qu’elle avait suivi sitôt l’ancre jetée, Camille s’affairait
sans répit. Belmonte ne se faisait toujours pas à l’idée
de sa présence, partagé qu’il était entre des sentiments
de fierté, de gêne vis-à-vis de ses hommes et de la trahison
de son cercle proche, au premier rang duquel se trouvaient
Villeneuve et Samuel. Il n’avait que faire des reproches
que pourrait légitiment lui faire le ministre Decrès, mais
comment expliquerait-il à l’Empereur qu’il s’était fait
berner par sa propre épouse ?


      Le Corse avait beau le tenir en estime et fermer les yeux
sur ses pratiques parfois peu académiques, il ne plaisantait
guère avec la discipline du bord.


      Son trouble n’avait pas échappé à Gaëtan Lambert.


      « Madame est un peu notre Jeanne Barret à nous ! » lui
avait malicieusement soufflé le maître-pilote alors qu’ils
approchaient Hong-do, comme si cette affaire n’avait rien
d’exceptionnel ni de répréhensible.


      Un demi-siècle plus tôt, Jeanne Barret s’était en effet
travestie en homme et s’était enrôlée en qualité de valet
de son amant, Philibert Commerson, le naturaliste de
l’expédition de Bougainville. Au bout de quelques mois,
les rumeurs allaient bon train parmi l’équipage de la
Boudeuse, mais Barret avait su se cantonner à son rôle
et elle était devenue la première femme du monde civilisé
à accomplir un tour du monde.


      Lambert n’ignorait pas non plus quel homme revêtait
pour Belmonte le statut de modèle, pour ne pas dire d’icône.


      « Je me souviens, avait-il également souligné, que
madame Latouche-Tréville suivait parfois son mari à bord
d’un transport. La nuit venue, nous mettions en panne et
il la rejoignait tout guilleret ! »


      Au-delà de ces considérations, Belmonte s’inquiétait
de ne pouvoir assurer dans un avenir proche le fonctionnement opérationnel de la division.


      Aussi, les décisions qu’il avait prises étaient radicales.
Il aurait aimé en entretenir Montesson, pas tant pour
avoir son avis éclairé mais davantage par souci de ménager l’amour-propre du second. Malheureusement, tous
deux s’étaient succédé toute la nuit durant à bord des
prises, au chevet des blessés ainsi qu’à l’interrogatoire
des prisonniers.


      L’horloge murale sonnait 9 heures quand trois coups
frappés à la porte retentirent. Empreint de raideur et
bicorne sous le bras, Louis de Montesson se présentait
à l’heure dite à la convocation. Entra à sa suite le capitaine Ward, second du HMS Implacable que la mort de son
commandant avait propulsé au rang de plus haut gradé
anglais. Cet homme au physique râblé avait l’air aussi
autoritaire que buté. Belmonte reconnut en lui l’officier
qui avait ordonné de cesser le combat. À voir l’expression
de frustration qui barrait son visage, Lawrence Ward,
élevé dans la haine de ces impies de Français régicides,
regrettait amèrement sa reddition.


      D’un geste, il l’invita à prendre place de l’autre côté
du bureau. Montesson tira quant à lui un fauteuil un peu
à l’écart de l’ennemi juré et le café apporté par Samuel ne
dérida ni l’un ni l’autre des invités.


      — Parlez-vous notre langue, Capitaine Ward ?


      — J’ai séjourné à Paris avant votre damnée Révolution,
répondit froidement l’intéressé.


      — Parfait, notre échange ne souffrira donc aucune
équivoque, reprit Belmonte d’un ton non moins glacial.
J’irai droit au but : des témoignages recueillis auprès de
votre équipage nous laissent à penser que votre division
a attaqué la Marine impériale chinoise dans le courant du
mois de mars et ce, sous pavillon tricolore. Confirmez-vous
ces faits, Capitaine Ward ?


      Malgré l’énormité de l’accusation, ce dernier demeura
imperturbable.


      — Nulle loi n’oblige un officier de marine prisonnier à
révéler des informations à ses ennemis, Monsieur. Vous
m’en voyez navré.


      Outré, Montesson allait sauter au cou de l’Anglais,
mais Belmonte coupa court à ses pulsions :


      — Vous n’avez pas fini d’être navré, Capitaine Ward.
Nombre de vos hommes, y compris des officiers, ont signé
des aveux circonstanciés. Ceux-là reverront l’Angleterre.
Pour les autres, coupables d’un acte de piraterie, je suppose que vous avez prêté attention à nos vergues de grand
mât…?


      Sous lesdites vergues pendaient deux douzaines de
cordes et celles-ci n’avaient pas échappé à l’Anglais.


      Montesson n’y tint plus :


      — Qui a ordonné cette attaque ? interrogea-t-il, le poing
tendu en guise de menace. Qui commande votre division ?


      Ward avait la France et son roi chevillés au cœur, mais
il n’ignorait pas la gravité de leur entreprise. Et surtout,
il n’était pas idiot au point de vouloir mourir pour un
traître à son pays.


      Il se fendit d’un sourire narquois.


      — Un Français…


      Ravi de son effet, il poursuivit :


      — Un officier du régiment Marine Royale du nom de
La Rochembert. Vous voyez, Messieurs, « à l’œuvre, on
connaît l’artisan », comme disait monsieur de la Fontaine.


      Belmonte fut bien inspiré de bondir de son fauteuil car
cela tua dans l’œuf les velléités meurtrières de Montesson.


      — Signerez-vous des aveux, Capitaine Ward ?


      — Je n’ai fait qu’obéir aux ordres. Pendriez-vous l’un
de vos semblables pour cela, Capitaine ? soutint l’Anglais
d’un air bravache.


      Dans la tête de Belmonte défilaient les visages de Jean
Duval, de La Villardière, d’Hubert Laporte et de tant
d’autres. Une lueur vengeresse embrasa ses yeux verts.


      — Vous pendre ? Non. Mais Dieu m’est témoin, je vous
saignerai de mes mains…


      La voix de la vigie vint distraire Lawrence Ward d’un
moment d’angoisse.


      — Signal de l’Égalité !


      Dans la minute, un aspirant vint rapporter que la frégate ramenait deux jonques et qu’il s’agissait a priori de
marchands.


      — Nous allons pouvoir commencer l’évacuation des
marins chinois…, dit-il en jaugeant Montesson.


      Et à l’adresse de son vis-à-vis :


      — Vos compatriotes les plus avisés quitteront eux aussi
ces eaux une fois le Valorous remis en état de naviguer.
À leur retour en Angleterre, ils ne reprendront naturellement pas les armes contre la France avant d’avoir été
échangés. Vous avez jusqu’à ce soir, Capitaine Ward, pour
décider de votre destinée…


      L’Anglais se leva et salua son hôte avant de se retirer
sous bonne garde, ménageant autant sa réponse que son
orgueil. Mais sa décision était déjà arrêtée.


      — Tous autant qu’ils sont, ils ne méritent que la corde,
assena Montesson.


      — Pareille conduite ne nous distinguerait guère de nos
ennemis et je ne doute pas que l’Empereur parvienne à
exploiter politiquement les sinistres agissements d’Albion.


      — Soit, Commandant, mais pourquoi libérer les Chinois
si tôt ? D’après le lieutenant Bixente, tous les Égalités, et
particulièrement les blessés, n’ont pu embarquer à bord
du Valorous lors de sa capture. Ceux-là sont certainement
détenus à Tianjin. Peut-être aussi y a-t-il là-bas des rescapés
du Glorieux, peut-être même le capitaine Duval est-il toujours vivant ? Nous pourrions les échanger…


      Le propos était sincère, l’espoir du Vendéen tenace.
Belmonte posa sur lui un regard bienveillant :


      — Nous croulons sous le poids des blessés et risquons
un soulèvement à tout moment. Nos hommes se tuent
à la tâche. Quant aux Chinois, je ne désespère pas de
mener notre mission diplomatique à son terme. J’espère
simplement que les aveux anglais et nos bonnes intentions mettront l’empereur Jiaqing dans de meilleures
dispositions.


      On frappa de nouveau à la porte. Tête haute et bonnet
en mains, le patron prévint que le canot était prêt.


      — Et si la bougresse vous retient en otage ? s’enquit
tout de go Montesson.


      — Monsieur Vannec ?


      — Je finis à l’instant, Commandant.


      Le secrétaire quitta son pupitre et il remit au second
un feuillet dont l’encre séchait encore.


      — Voici les instructions concernant ma visite à
Ching Shih…


      Il laissa Montesson les parcourir.


      En fin de page, les directives évoquaient le devenir de
la division. Le Vendéen au visage sec afficha un air grave.


      — Pour le cas où je ne reviendrais pas, expliqua Belmonte, vous en resterez là de notre ambassade auprès
de Jiaqing. Vous mettrez le cap sur le détroit de Sunda et
si aucun indice ne signale le passage de l’escadre espagnole,
vous regagnerez la France. J’ose espérer que le ministère
ne vous tiendra pas rigueur d’avoir suivi mes ordres.


      — Ce n’est pas vraiment cela qui me préoccupe, Commandant.


      — Je le sais bien, Louis.


      Cette familiarité, la première depuis que les deux
hommes se côtoyaient, ébranla le second.


      — Il y a quelque chose que je dois vous dire, Commandant…


      Un ange passa et Belmonte songeait à ce moment qui
l’avait interpellé lors de l’approche du HMS Brave. Alors
qu’il tenait les officiers anglais dans la mire de sa lunette,
le visage de Montesson s’était décomposé. Son ardeur à
faire dire au capitaine Ward le nom de son chef de division
n’était pas non plus anodine.


      Devant sa difficulté à se livrer, il suggéra :


      — Vous connaissez Charles-Édouard de la Rochembert,
n’est-ce pas ?


      Subitement délivré de sa pudeur, Montesson narra son
histoire. Celle d’un capitaine de frégate sans navire, affecté
à la défense côtière de Carnac durant l’été 1795. À la bataille
de Groix, les vingt-quatre bâtiments de l’amiral Hood
venaient d’écraser les treize navires de Villaret-Joyeuse.
La voie au débarquement d’un corps expéditionnaire
– celui-ci ne comptait pas moins de soixante transports de
troupes – était ouverte et l’opération de contre-révolution
visant à unir les forces royalistes immigrées aux milliers de chouans insurgés n’était plus qu’une question
d’heures.


      Dans la nuit du 23 au 24 juin, l’avant-garde débarquait
non loin de Carnac. À la tête de seulement quelques artilleurs et conscrits, Montesson avait fait tout son possible
pour repousser l’assaut mais le combat était par trop inégal.
Le drapeau à fleur de lys avait remplacé le bleu, blanc,
rouge sur la place du village. La demeure dans laquelle
vivait Montesson se trouvait à l’écart. Alerté qu’une poignée de soldats y avaient fait irruption, il s’était précipité
jusqu’à son foyer. Lorsque les assaillants avaient appris
qu’il était natif de Vendée, de surcroît de noble lignée,
ils étaient devenus fous de rage.


      Battu puis ligoté, Montesson avait vu sa femme et sa
fille de quinze ans se faire violer par ces soudards qui
n’avaient de soldats que le nom. Soucieux de ne point
laisser de traces, ces derniers avaient tué mère et fille
d’une balle dans la tête avant de jeter leur dépouille dans
le puits. Un officier français avait assisté sans broncher à
ces actes de cruauté.


      Le visage de cet homme-là, Louis de Montesson ne
l’oublierait jamais.


      On frappa à la porte.


      Un message écrit provenant du lieutenant Bixente
et qualifié par ce dernier « de la plus haute importance »
renvoya dans le passé les fantômes de Montesson.


      Plus tard, tandis que le lieutenant Marconi gagnait
l’Implacable avec pour mission de mettre la main sur les
registres du deux-ponts, la chaloupe du Suffren emmenait
Belmonte sur le bras de mer séparant le refuge français
de celui des pirates.


      À quelques milles dans l’est, la baie de Taehuksando-hang avait pris des allures de gigantesque chantier
naval flottant. Armés de toutes sortes d’outils, les forbans
s’affairaient depuis l’aube à rafistoler les jonques plus ou
moins délabrées.


      Sur la jetée, Ching Shih remettait une petite bourse
en cuir au moine bouddhiste en partance pour Hong-do
et lui communiquait ses dernières consignes. La chef pirate
redoutait en effet que sa mission diplomatique avortée,
son « associé » français ne se retire du théâtre d’opérations et qu’il n’emmène le navire à deux ponts ainsi que
la frégate promise.


      Il n’y avait donc pas une minute à perdre pour lui
rappeler le pacte qu’ils avaient conclu. La chevalière du
capitaine Duval que contenait la bourse devrait suffire à
lui rafraîchir la mémoire…


      Un coup de canon partit soudain du promontoire ouest.
La forêt de gréements encore sur pied empêchait de lire la
pavillonnerie du poste de défense, mais la Chinoise finit
par distinguer un éclatant pavillon tricolore qui évoluait
au ras des jonques. La cadence des seize avirons était
remarquable de fluidité. Ching Shih ressentit un vif soulagement à la vue du capitaine Belmonte, debout devant
la chambre de la chaloupe, coiffé de son bicorne et vêtu
de sa traditionnelle tenue bleu nuit, la main en visière face
au soleil éblouissant. L’embarcation ne s’était pas rangée
le long du ponton qu’il sautait déjà dessus.


      — Mes hommages, Madame, dit-il en prenant la main
princièrement tendue. Je me réjouis de vous trouver saine
et sauve !


      — Le plaisir est partagé, Capitaine ! Figurez-vous
qu’un émissaire partait à l’instant vous rendre visite,
mais je vois que vous avez la même conception d’un bon
voisinage.


      À son tour, l’interprète posait le pied sur l’embarcadère.
Belmonte ne comprit pas un traître mot du récit du vieil
homme, mais celui-ci était certainement élogieux car la
Chinoise hochait la tête, une moue approbative barrant
son visage d’ange.


      On échangea des informations relatives au sort des
Anglais ainsi que de la Quatrième Flotte et chacun fit
naturellement l’impasse sur les pertes subies par son camp.
Elle s’enquit de la santé du docteur Villeneuve, mais aussi
de celle du lieutenant Desmaret et elle se dit enchantée
que cette dernière ait survécu aux combats…


      — Suivez-moi, dit-elle, j’ai une surprise pour vous…


      En chemin, les écumeurs étaient si nombreux qu’ils
formaient comme une haie d’honneur sur leur passage.
Ils avaient vu leurs alliés à l’ouvrage et leur posture avait
changé. Aux mimiques provocatrices des jours précédents
succédaient des regards révérencieux. Égale à elle-même,
Ching Shih était tout sourire.


      — Dites-moi, Capitaine, cela ne doit pas être aisé
de garder autant de prisonniers et de soigner une foule de
blessés avec le peu d’hommes qu’il vous reste ? Et puis,
Hong-do n’est guère un refuge idéal, surtout par vents
de sud-est.


      Belmonte s’attendait à ce que son hôte l’entraîne dans
un rapport de force.


      — Avez-vous entendu parler du sieur Terrail de Bayard,
Madame ?


      Elle fit non de la tête.


      — Il y a cinq cents ans de cela, les conteurs de mon pays
le nommaient « le chevalier sans peur et sans reproche ».


      — Certainement l’un de vos aïeux…


      — Pas que je sache, mais je vous remercie du compliment ! Bayard affirmait : « Il n’y a point de place
faible là où il y a des gens de cœur pour la défendre. »
Hong-do sera nôtre aussi longtemps que je l’estimerai
nécessaire.


      — Je ne peux que donner raison à monsieur de Bayard.
À propos de Hong-do, je suppose que mes deux navires
y sont en sécurité ?


      Il se borna à lui retourner son sourire. Curieusement,
alors qu’ils arrivaient sur la grande place, elle bifurqua
en direction de la pagode de son lieutenant et fils adoptif
Cheung Pi, une pagode que gardaient quatre hommes
armés jusqu’aux dents.


      — Comme je vous le disais, et avant que nous reparlions
de mes navires, souligna-t-elle en soulevant le rideau de
l’entrée, voici deux individus qui devraient vous épater…


      Affalés torse nu sur des sofas, les hommes en question
tuaient le temps en visant avec des grains de café une jarre
située à l’autre bout du tapis.


      — Jean !


      Celui-ci bondit :


      — Gilles !


      Ils s’étreignirent avec force.


      — Qui t’a fait cela ?


      — L’une de nos vieilles connaissances…


      — La Rochembert ?


      Jean Duval opina du chef, et la colère se devinait dans
son œil boursouflé. Son visage s’égaya cependant.


      — En parlant de vieux amis, je te présente l’amiral Smith,
de la Marine impériale chinoise !


      Le rouquin s’avança, main tendue :


      — Je n’ai jamais douté que nos chemins se recroiseraient, mais je n’aurais pas parié un penny que nous nous
retrouverions ici !


      — Amiral Smith ? Par les cornes du diable, William !
Allez savoir pourquoi, je ne suis qu’à moitié surpris…


      On riait de bon cœur et Belmonte avait moult questions
aux lèvres, mais Ching Shih intervint d’un ton tranchant :


      — Capitaine Belmonte, si vous voulez bien laisser mes
prisonniers à leur savante distraction, nous avons des
sujets importants à évoquer.


      — Notre geôlière est une vraie dame, commenta Duval,
une dame doublée d’une diablesse !


      Il faut croire que l’appréciation seyait à l’intéressée car
au moment de quitter la pièce, elle ne put s’empêcher de
jeter une œillade langoureuse à son captif préféré.


      Il emboîta le pas de la Chinoise qui le conduisit sans
un mot hors de la cité. Sur le rivage, elle l’entraîna comme
à son habitude en direction du promontoire est. Après
un long silence que Belmonte se garda bien de troubler,
Ching Shih amorça les pourparlers :


      — Sitôt le gros de ma flotte remis en état, nous gagnerons Hong-do et vous me remettrez mon dû. Ceci fait,
le capitaine Duval sera libre. Je prévois pour commencer
d’affecter cinq cents hommes sur le deux-ponts et trois
cents sur la frégate. Cela vous semble-t-il suffisant ?


      Cette précipitation à vouloir récupérer les navires
confortait Belmonte dans son plan, mais la captivité de
Jean l’obligeait à une posture plus directe là où il avait
imaginé user de diplomatie. En son for intérieur, il bénit
le lieutenant Bixente pour son zèle et répondit :


      — Je sais le récent revers subi par la flotte de votre mari,
et je comprends que vous vouliez lui venir rapidement en
aide, mais je vous l’ai déjà dit : ce genre de bâtiment ne
s’apprivoise pas en quelques jours…


      Ce revers qu’il évoquait avait coûté une trentaine de
jonques à Zheng Yi et le responsable de cette défaite n’était
autre que son grand rival, le pirate O-po-tae.


      — Comment savez-vous cela ?


      — Les mers ont des oreilles. Notre frégate a intercepté ce
matin deux navires marchands en provenance de Formose.


      — Cette bataille est sans importance.


      — Si vous le dites. Puis-je vous demander si votre fils
adoptif…?


      — Il a été fait prisonnier.


      — C’est heureux. Je ne l’ai effectivement pas vu à vos
côtés, et comme vous avez logé mes amis dans sa pagode…


      Ching Shih ne nourrissait jusqu’ici aucun doute sur ses
propres atouts, mais l’assurance du Français n’était pas
feinte. Elle changea de méthode :


      — Convenons que nous avons besoin l’un de l’autre.
Allez droit au but, Capitaine.


      — Aidez-moi à rencontrer l’Empereur. Non seulement
je vous livrerai l’Implacable, mais je vous rendrai aussi
votre fils.


      — Et la frégate ?


      — Elle n’entre hélas plus dans notre accord, Madame.


      Ching Shih cessa de marcher et balaya la baie du
regard, l’air un peu perdu. D’un coup, ses objections
fusèrent.


      Le HMS Valorous, expliqua Belmonte, elle n’en disposerait jamais car le bâtiment ramènerait ses anciens
propriétaires en Angleterre. Et non, servir sur un plateau
un navire de ligne aux ennemis de l’empereur Jiaqing ne
l’empêcherait pas de nouer avec lui des relations diplomatiques. Il arguerait qu’il ne disposait plus d’assez d’hommes
pour l’armer et qu’il avait abandonné la piteuse épave sur
l’île de Hong-do. Quant au moyen d’approcher Sa Divinité
d’En-Haut, il avait besoin de l’un de ces bateaux espions
maquillé en jonque impériale.


      — Naturellement, conclut-il, monsieur Trendstone me
sera très utile une fois débarqué à Tianjin. Et il va sans
dire que le capitaine Duval dormira ce soir à bord de son
bâtiment.


      Ching Shih le dévisagea.


      — Vous me volez ma frégate puis vous exigez la libération sur-le-champ de mes prisonniers… Où est passé
l’homme de parole que vous prétendez être ?


      Son regard à lui se durcit.


      — Vous nous avez fait miroiter l’asile avant de nous traiter en captifs, allant jusqu’à refuser des soins à nos blessés.
Vous et moi avons passé des heures sur cette plage alors
que le danger nous guettait. Par votre faute, nous sommes
partis au feu sans aucune préparation. Votre légèreté a
coûté la vie à plusieurs dizaines de mes hommes, aussi,
ne me parlez pas d’honneur et je crois vous considérer
avec encore bien assez d’égards…


      La tirade fit mouche.


      — Vous vous leurrez, jamais l’Empereur ne libérera
mon fils.


      — C’est aussi mon avis. C’est pourquoi nous le ferons évader. C’est pourquoi nous aurons besoin de M. Trendstone.


      Ching Shih était sur le point de céder, mais un réflexe
dicté par les séquelles d’une longue lutte contre le pouvoir
dominateur des hommes la fit se braquer.


      — À moins que je ne vous fasse pendre sur-le-champ,
vous et vos amis !


      — Vous avez repoussé la Quatrième Flotte à grand-peine, Madame. Que serait-il advenu si nous ne vous avions
pas soulagée des Anglais ? Ne vous faites guère d’illusions :
le Brave rôde encore dans ces eaux et l’Empereur peut fort
bien envoyer demain deux ou trois autres de ses flottes…


      Ils parcoururent en silence les cent derniers mètres
qui les séparaient du talus artificiel sur lequel trônait la
batterie côtière.


      L’écho des travaux sur les jonques s’estompait. Belmonte
lorgnait la grève de sable blanc. Les eaux cristallines lui
donnaient envie de déchausser ses bottes. Existait-il ici-bas un paradis que la guerre n’éclaboussait pas ?


      — Voici mes conditions à votre offre, Capitaine, dit-elle soudain. Et vous seriez bien inspiré d’y consentir…


       


      En fin de matinée, une jonque à trois mâts de vingt-huit mètres de long quittait la baie, la chaloupe du Suffren
à la remorque. Deux autres jonques de plus petite taille
bourrées de forbans se glissèrent dans son sillage et
mirent elles aussi le cap sur l’île de Hong-do. Le vent
d’est avait fraîchi. L’occasion pour Belmonte et Duval
d’observer de près les pirates à la manœuvre et, surtout,
de découvrir ces gréements étonnants faits de mâts non
haubanés ainsi que de voiles renforcées par des lattes de
bambou. Tout en écoutant le récit de l’évasion de son ami,
Belmonte appréciait d’un œil expert la façon dont la
souplesse des espars absorbait sans peine les efforts dus
au vent. Les récifs doublés, les jonques abattirent en grand,
révélant aussi leur faculté à évoluer plein vent arrière.
Une heure suffit aux remarquables navires pour franchir
les dix milles séparant les deux îles. Au coup de semonce
du Suffren, on répondit par l’envoi du pavillon tricolore
surmonté d’une flamme blanche. Sur l’isthme, la bâtisse
médicale en construction avait pris de la hauteur et sur
les flancs est des reliefs entourant la baie flottaient deux
drapeaux français. Il était peu probable que des canons
aient été hissés là-haut en si peu de temps, mais au moins
disposaient-ils à présent d’observatoires de premier choix.
Connaissant Montesson, on pouvait parier que les atterrages ouest de l’île n’avaient pas été négligés.


      En son absence, l’équipage de l’Égalité n’avait eu aucun
répit, ramenant au mouillage deux nouveaux marchands à
bord desquels embarquaient déjà autant de marins chinois
que possible. L’ancre pirate plongea dans les eaux de
Hong-do. À la coupée, Duval n’ignorait plus rien de leur
situation ni des projets de son alter ego. À court d’arguments, il tentait une dernière fois sa chance :


      — Laisse-moi t’accompagner à Tianjin, Gilles. Bixente
a montré de quoi il était capable.


      — C’est certain, mais cette entreprise va m’éloigner
une à deux semaines de la division, et je ne souhaite pas
laisser Montesson seul aux prises avec tant de complications. Crois-moi, ton retour est providentiel, Jean.
Et puis, je serai plus tranquille en te sachant auprès de
Camille…


      — Camille ? répéta Duval d’un air interloqué.


      Mais si ce dernier était capable de mystifier n’importe
quel public, il ne pouvait mentir à son frère d’armes, trahi
par un rictus pincé qui se dessinait aux coins de ses lèvres.


      — Laisse donc les boniments aux arracheurs de dents.
Depuis quand le sais-tu ?


      — Villeneuve est venu me trouver au mouillage de
Belitung.


      — Je ne te félicite pas.


      — C’était ta colère ou ses foudres : c’est dire si je n’ai
pas hésité une seconde.


      Belmonte ne put réprimer un sourire.


      — Le moine tibétain, reprit Duval, nous a raconté une
histoire de duel entre Ching Shih et une femme officier…
Comment va-t-elle ?


      — Elle est à terre avec Villeneuve. Tu lui poseras la
question !


      Une équipe ramena la chaloupe le long de la jonque
et les Suffrens, ravis d’avoir pour une fois navigué à peu
d’efforts, rejoignirent les bancs de nage. Belmonte fit
signe au commandant de la jonque pirate d’attendre,
car il n’était pas utile que les marins de Jiaqing les voient
prendre possession du vaisseau avec la bénédiction des
Français…


      C’était là l’une des conditions – somme toute légitime –
de Ching Shih pour laisser Belmonte repartir avec Duval :
ses hommes devaient se familiariser dès que possible avec
le deux-ponts.


      Belmonte ne souhaitait pas laisser son vieux compagnon
sur un malentendu. Au moment où le patron de la chaloupe
crochait dans l’échelle du Suffren, il déclara :


      — Il serait bon que nos hommes te voient avant que
tu ne regagnes l’Égalité. Ta résurrection leur mettra du
baume au cœur, tout comme à moi d’ailleurs !


      C’est un Montesson heureux de saluer le retour de
Duval par-dessus le pavois mais aussi visiblement tendu
qui l’accueillit sur le pont. C’était lui qui avait pris l’initiative de rappeler l’Égalité en baie.


      — Nous manquions de bras, se justifia-t-il, et je suspecte
les Anglais de fomenter une révolte…


      — Des incidents à signaler ?


      — Pas vraiment, mais nous ne pouvons les avoir tous
à l’œil car ils vont et viennent au gré des réparations.
Une fouille déclenchée ce midi a révélé que la plupart
possédaient encore des coutelas. De plus, on m’a rapporté
que le capitaine Ward a tenté de mobiliser ses officiers.
Je l’ai fait mettre à l’isolement.


      — Vous avez bien fait. Le lieutenant Marconi a-t-il
rapporté les registres de l’Implacable ?


      — Ils vous attendent sur votre bureau, Commandant.


      — Parfait. Nous rendrons visite aux prisonniers sitôt
la chaloupe revenue…


      L’instant suivant, Belmonte feuilletait l’épais registre
d’équipage. Lieu et année de naissance – celle-ci étant
parfois une simple estimation –, grade et qualité, durée
d’enrôlement, anciens navires, appointements, faits d’armes
ou punitions… Du canonnier au gabier, du matelot de
pont au fusilier, la vie maritime de chacun y était scrupuleusement consignée.


      Satisfait de ses recherches ainsi que de la note rédigée par Marconi, il ôta sa veste et reprit ses aises dans
le fauteuil vert au cuir râpeux qu’il chérissait. Le tabac
roulé, il craqua son briquet. Un aspirant vint signaler
que le restant des marins de la Quatrième Flotte avait pu
embarquer sur les transports que ceux-ci mettaient à la
voile, cap sur Tianjin. Enfin une bonne nouvelle, songea-t-il. Même si les Chinois ne s’étaient guère montrés vindicatifs, leur départ libérait des ressources. Comment
l’empereur Jiaqing accueillerait-il la missive qu’il avait
confiée à l’un des officiers ?


      Samuel apparut de derrière le rideau de la cuisine
et il déposa devant lui une moque brûlante avant de se
retirer à pas de loup. Depuis que Camille était apparue au grand jour, le Galicien se murait dans le silence.
Belmonte avait beau être épuisé, il voulait crever l’abcès,
mais les yeux de chien battu du garçon de cabine l’en dissuadaient. Sans doute l’orphelin avait-il peur de sa réaction.
Pourtant, Belmonte l’avait toujours traité comme un
membre de sa famille, il n’allait tout de même pas le jeter
aux requins !


      Les volutes de fumée montaient au plafond de chêne,
formant de gracieuses arabesques. Il songea à Jean et bénit
le Ciel d’avoir épargné sa vie. Il songea aussi à la somme
des obstacles qui barrait encore sa route et notamment aux
autres conditions imposées par Ching Shih. La valse des
fumées était par bonheur langoureuse, très langoureuse…


      Lorsque, vingt minutes plus tard, le fusilier de faction se
présenta pour le prévenir que la chaloupe était de retour,
celui-ci trouva son commandant profondément assoupi.


       


      Ce soir-là, à bord du HMS Implacable, deux cent quatre-vingts Anglais auxquels s’ajoutaient une centaine de blessés
parmi les moins mal lotis venaient d’ingurgiter leur traditionnelle ration de bœuf bouilli. Baïonnette au canon,
les fusiliers français, le capitaine Martin en tête, les houspillaient afin qu’ils s’ordonnent en rang sur le pont supérieur.


      Au pied du grand escalier, Belmonte attendait que
les dernières lueurs du jour donnent à la convocation
une atmosphère particulière. Il commença à déambuler
parmi les prisonniers. Si ce n’était la pâleur naturelle des
visages ou les nombreuses tignasses rousses, les Implacables ressemblaient à bien des égards aux Suffrens.
La même résilience, la même flamme pour peu qu’on sache
l’allumer, la même jeunesse lui sautait aux yeux. Au bout de
chaque rangée se trouvaient non seulement les escouades
d’habits bleus, mais aussi des visages familiers comme ceux
de Duval, Montesson, Marconi, et même Lambert qui
tous avaient crié au loup quand il avait évoqué son projet.


      — Et si l’un d’eux sort une arme ? s’était inquiété le
second.


      Le risque était réel, mais plus qu’une harangue professée
depuis le balcon de la dunette et les sommets de l’Olympe,
c’était d’une confrontation entre marins dont Belmonte
avait besoin. Les officiers de Sa Majesté, Lawrence Ward,
trois lieutenants et une demi-douzaine d’aspirants ainsi que
ceux du corps des fusiliers, séjournaient pour l’occasion
deux ponts plus bas.


      — Marins de l’Implacable et du Valorous ! entonna-t-il
dans la langue de son auditoire, vous avez reçu la garantie de partir à bord de votre frégate. Ce départ s’opérera
demain ! Vous pourrez achever les réparations en Inde ou
en Afrique du Sud. Libre à vous d’y débarquer les blessés
qui n’auraient pas la capacité de rejoindre l’Angleterre.
Vous devez cependant considérer que c’est en vaincus
que vous rentrerez au pays… Sachez également que vos
dirigeants voudront occulter la sinistre mission qu’ils vous
ont confiée. Dans le meilleur des cas, votre avenir consiste
à être dispersés sur les bâtiments de votre flotte sitôt le
Valorous mouillé en rade de Spithead… Garrett O’Connor ?


      — Yes, sir ! répondit une voix grave un rang plus loin.


      Il se dirigea vers la main levée. Âgé d’une trentaine
d’années, bien bâti, l’homme avait le regard avisé de celui
qui avait bravé bien des tempêtes et des batailles. Assurément un beau brin de gabier.


      — Vous êtes irlandais, n’est-ce pas ?


      — Oui, Monsieur.


      — Quel dommage qu’en dépit de sa courageuse expédition le général Humbert n’ait pu libérer votre pays du
joug britannique… Vous êtes né à Kinsale, n’est-ce pas ?


      — C’est exact, Monsieur.


      — Enrôlé par la presse ?


      — Oui, Monsieur.


      — Vous êtes désormais libre de retourner à votre servage… ou de rejoindre nos couleurs. Vous avez ma parole
qu’à notre retour en France, vous pourrez regagner la
belle Irlande, solde en poche, cela va de soi.


      Un autre Irlandais, un matelot certifié du nom de
McCarthy, se vit offrir le même choix, tout comme
deux Écossais et un Gallois. Dorian Marconi avait
bien mené son enquête : les appelés étaient toujours de
ce monde. Quelques Hollandais, une poignée d’Espagnols ainsi qu’un Français natif de Boulogne échoué là
pour des raisons obscures accueillirent eux aussi favorablement la proposition de se battre sous pavillon
tricolore.


      — Qu’adviendra-t-il de ceux qui ne veulent pas trahir ?
questionna un colosse qui dépassait d’une tête l’ensemble
du dernier rang. Hein ? Pour ceux qui ne veulent pas
changer d’bateau ni signer vot’ feuille ?


      Belmonte chemina entre les jeunes gens et se porta
devant le second maître, lequel soutint fièrement son
regard.


      — Quel est votre nom ?


      — Stetson, Jonathan Stetson.


      Était-ce la réputation de bravoure du Français ? La
façon que celui-ci avait de le considérer ? L’Anglais s’empressa d’ajouter :


      — Monsieur.


      — Je pourrais vous abandonner sur cette île à la merci
des pirates ou bien vous livrer aux Chinois, monsieur Stetson. Mais je n’en ferai rien et vous repartirez tous à bord
du Valorous. Remerciez-en les « traîtres », comme vous dites,
qui ont avoué vos déshonorants faits d’armes !


      En quelques minutes, soixante-dix-sept hommes dont
une dizaine de blessés légers avaient rallié le camp français.
Leur maigre paquetage à l’épaule, ils franchissaient un
par un la porte de coupée sous les regards peu amènes
de leurs compagnons. Toutefois, le crépuscule aseptisait
comme attendu l’expression de ressentiment des loyalistes
et allégeait la culpabilité des transfuges. Trois embarcations
prirent le chemin du Suffren, deux autres celle de l’Égalité.
Là, Guibert et Bixente se chargeraient d’accueillir les
nouvelles recrues, de les vêtir de tenues plus convenables
et de les répartir à bord selon leur spécialité.


      Les prisonniers étaient désormais au nombre de trois
cents. Une fois les chaloupes revenues, Belmonte confia
au capitaine des fusiliers Martin le soin d’en conduire
la moitié à bord du Valorous. La promesse d’un départ
imminent, l’idée de retrouver leur port d’attache agissait
sur les Anglais comme un inhibiteur de révolte.


      Sous la houlette de Marconi, l’autre moitié disparut par les échelles. Le pont en chantier de l’Implacable,
si encombré une heure plus tôt, baigna bientôt dans le
calme.


      — Nous avions des rebelles en puissance, fit remarquer
Montesson, nous voici à garder des mutins de Panurge !


      Belmonte, Duval et Lambert observèrent un instant
le Vendéen pourtant si peu coutumier de bons mots et ils
éclatèrent de rire.


      Leur mission de déminage accomplie, Montesson
et le maître-pilote sautèrent dans le canot du Suffren,
Belmonte et Duval, dans celui de l’Égalité. Ce dernier prit
la direction de la plage.


      À la lumière des étoiles, les montagnes de Hang-do
paraissaient plus hautes et plus majestueuses encore.
Comble de féerie, les eaux paisibles de la baie scintillaient
chaque fois que les pelles des avirons plongeaient dedans.


      — Es-tu sûr de vouloir que je t’accompagne ? questionna
Duval, debout sur le banc de poupe.


      — Nous parlons de ta belle-fille…, souligna-t-il. N’es-tu
pas le mieux placé pour lui annoncer que tu es en vie ?


       


      L’heure suivante, le canot cinglait dans l’autre sens et il
ramenait les comparses à leur navire. Dans leurs narines
flottaient encore des effluves de sang et de chair cautérisée.
Si Duval arborait une mine grave, celle de Belmonte était
totalement fermée.


      Fichu caractère que celui de son épouse ! La surprise
avait été totale et les retrouvailles tout en retenue de
Camille et Jean avaient mis du baume au cœur à chacun. Elle paraissait épuisée et sa chemise était maculée du sang des nombreux blessés que Villeneuve était
contraint d’amputer. Comme d’habitude, le seul exutoire
à la souffrance des malheureux consistait en un morceau
de cuir entre les dents et beaucoup de rhum. Belmonte et
Camille s’étaient d’abord dévorés du regard mais, très vite,
elle s’était repliée sur elle-même et c’est tout juste s’il
n’avait pas eu l’impression de la déranger dans son travail.


      Ne l’avait-il pas finalement brusquée en la priant de
le rejoindre à bord dès son arrivée ? À la réflexion, cela
était bien possible, mais pourquoi s’entêtait-elle à voir une
entrave à son devoir alors qu’il ne désirait que la protéger ?
Certes, il n’y avait dans ces baraquements inachevés que
des pauvres bougres pour la plupart incapables de tenir
sur pied. Mais pour des raisons logistiques, une trentaine
d’Anglais œuvraient au fonctionnement de l’hôpital de
fortune et du cimetière alors que six fusiliers seulement les
gardaient. Villeneuve avait obtenu que les blessés soient
regroupés selon des critères médicaux et non en fonction
de leur nationalité, mais en cas de rixe, les aides du docteur
et les mousses ne seraient d’aucun secours.


      « Ils n’attaqueront pas la main qui les soigne », avait
affirmé Camille, visiblement attristée qu’il puisse imaginer
le contraire.


      Elle n’avait évidemment pas accueilli avec un grand
enthousiasme la nouvelle de son prochain départ pour
Tianjin. Et puis, comble d’incompréhension, il avait bien
dû lui révéler ce que Ching Shih exigeait la concernant…


      « Bon Dieu, oui ! s’était-elle emportée alors qu’il quittait
les lieux. Elle aura ce qu’elle veut ! »


      L’Implacable amputé de ses deux mâts défilait sur tribord.
Au pavois du gaillard d’avant, un fusilier agitait joyeusement sa lampe à leur passage, sans se soucier du danger.


      Belmonte ôta son bicorne pour saluer le veilleur. Il
pouvait toujours se convaincre que le moral des équipages
était excellent, la division n’en avait pas moins perdu
la moitié de ses effectifs. Même en comptant les enrôlés de dernière minute, cent hommes sur un peu plus de
sept cents manquaient à l’appel sur le Suffren. Quant à
l’Égalité, une soixantaine d’hommes sur les trois cent trente
requis faisaient défaut. Qu’allait-il faire des blessés que
des semaines de mer finiraient par tuer aussi sûrement
que la mitraille ? Comment approcher Jiaqing avec pour
seul atout un amiral étranger que son félon de second
présentait probablement comme déserteur à ses propres
marins ainsi qu’à l’Empereur ?


      À quel moment le Brave surgirait-il à l’horizon afin
d’en finir une fois pour toutes ? Connaissant La Rochembert, celui-ci n’avait certainement pas remis le cap sur
l’Angleterre.


      Le tourment qui agitait son ami n’échappait pas à Duval.


      — Tu te souviens comme nous nous sentions démunis
dans le fleuve Delaware ? glissa-t-il, l’air de rien.


      — Oui. Un autre temps…


      — Les Chinois sont comme les Américains.


      — Que veux-tu dire par là ?


      — Ils n’entendent que la force.


      — Merci, Jean, j’y vois beaucoup plus clair.


      Ils rirent.


      — Ching Shih et l’Empereur nous craignent et c’est
bien là l’essentiel. Pour le reste, fais confiance à Camille
et improvise. C’est ce que tu as toujours fait, mon frère !


      Le discret coup de coude acheva de rasséréner Belmonte
que le sel de l’inconnu, l’adrénaline du danger, au fond,
excitaient toujours autant.


       


      Au même moment, enfermé dans les trois mètres au carré
de la chambre des cartes de l’Implacable, le capitaine Lawrence Ward gambergeait lui aussi au sujet des intentions
du HMS Brave. Il ne s’était jamais fié à La Rochembert.
D’ailleurs, quel esprit sensé pouvait se fier à un Français ?
Cela étant, pourquoi Norton, un officier de grande valeur,
les avait-il abandonnés à leur sort ? Ward avait bien vu que
le Brave était parti à la dérive, mais ses compatriotes avaient
fini par remettre le deux-ponts en route. La bataille était
terminée à ce moment-là, mais les Français en sortaient
diminués et désorganisés. Les jonques des deux camps
ne se souciaient que d’elles, l’Égalité était tout juste bonne
à naviguer et si le Brave était revenu sur le Suffren plutôt
que de prendre la poudre d’escampette, ceux de l’Implacable auraient trouvé la ressource de mener une contre-attaque et ils auraient repris le navire. Au lieu de cela,
Ward moisissait ici en attendant de quitter ces maudites
eaux à la tête d’un Valorous minable, peuplé d’estropiés
et de vaincus. Offense suprême, le capitaine Belmonte
n’était même pas venu s’enquérir de sa condition après
l’avoir dépouillé d’une partie de son équipage. Il tira
le médaillon accroché à son cou. L’obscurité l’empêchait de
distinguer nettement le visage d’Eleanor, aussi le remisa-t-il contre son cœur. Après celui de sa femme, les visages
de ses cinq enfants défilèrent devant ses yeux. Pour eux,
pour la Navy, l’honneur exigeait qu’il menât sa mission
jusqu’au bout.


      Plus tôt dans la journée, il avait réuni, en vain, ses officiers. À cette occasion, le maître-pilote lui avait confié un
petit secret. Une idée folle surgit dans son esprit.


      Il tambourina à la porte.


      — Ouais ! beugla le garde sans même daigner ouvrir.


      — J’exige de rencontrer votre commandant !


      — Eh ben, mon Amiral, pas sûr que tu peux exiger
grand-chose après la déculottée que t’as reçue ! On verra
bien si l’capitaine a du temps à perdre avec toi !


      L’insolence du planton ne fit que décupler la résolution
de Ward.


      Il ouvrit le placard mural à tribord, lequel recelait les
cartes de l’océan Atlantique. Après avoir fouillé à tâtons,
il en tira une boîte métallique…


       


      Du temps, Belmonte n’en disposait guère. Dès l’aube,
il gagnerait l’île de Taehuksando-hang et de là, rejoindrait
Tianjin en compagnie de Trendstone et de Ching Shih.
Pour l’heure, une fesse sur l’angle de son bureau, il dictait
ses directives à Vannec. Celles-ci portaient notamment
sur les dispositions à prendre en cas d’attaque du Brave,
sur la date de départ de la division ainsi que sa feuille
de route, sur les précautions à prendre dans la formation
des pirates ou encore sur les recommandations d’officiers
et de matelots auprès du ministre Decrès…


      — Le lieutenant Bixente, énonçait-il au rythme de
la plume de son secrétaire, a déployé tant d’habileté et
de courage que, … malgré la très large infériorité de
ses forces, … il est parvenu à s’emparer d’un navire à
deux ponts. Notre institution, Monsieur le Ministre…
s’honorera à promouvoir au grade supérieur un si bel
officier.


      Il désirait également écrire à Camille ainsi qu’à Charles
Villeneuve, inviter Jean à partager ce qui pouvait fort bien
être leur dernier verre, mais aussi arpenter son navire,
saluer son courageux équipage.


      Trois coups frappés à la porte le détournèrent de ses
devoirs. Bicorne sous le bras, Montesson rapporta :


      — La chaloupe qui ramène le capitaine Ward est en
approche, Commandant.


      — Je vous remercie.


      Et à l’adresse du scribe :


      — Nous reprendrons plus tard, monsieur Vannec.


      Ce dernier ne quitta pas son pupitre pour autant et il
replongea dans ses grimoires d’un air satisfait.


      Belmonte roula du tabac. Pour quelle raison l’Anglais
avait-il insisté pour être reçu ? S’était-il décidé à passer aux
aveux ? Une petite voix intérieure lui soufflait pourtant
que tel n’était pas le cas.


       


      Dans l’entrepont saturé d’odeurs corporelles tenaces, au
beau milieu d’un concert de ronflements, Marceau Lambert était blotti dans son hamac, les yeux grands ouverts.


      Comme à chaque fois que le labeur cédait le pas au
repos, il peinait à trouver le sommeil. Lui qui avait si
longtemps idéalisé la vie d’aventure des marins de France
savait aujourd’hui à quoi s’en tenir. Qu’elles étaient loin,
les batailles d’opérette, avec ses petits camarades de jeu sur
la plage de Fourras ! Cependant, ce n’était ni les scènes de
guerre qui le hantaient, ni même la dureté ou la promiscuité
du quotidien. La vision de son ami Gabin disparaissant
dans les flots, en revanche, dévorait ses pensées. Son cri
surtout, qui résonnait encore dans ses oreilles. Toutes les
nuits, il en faisait des cauchemars, revivant sans cesse
le drame.


      Le fardeau du deuil n’était malheureusement pas réservé
à ses rares moments d’oisiveté, il l’accompagnait sur chaque
barreau d’échelle, le long de chaque centimètre de la vergue
d’artimon. Cette boule d’angoisse qui se formait lorsque
le bosco jouait du sifflet, lorsque la mer se levait ou lors
des nuits de grand vent finirait un jour par faire éclater
son ventre !


      « Tiens bon ! Ça te passera, petit ! » l’encourageait parfois
la vigie qui constatait au plus près la montagne de courage
que déployait le petit pêcheur.


      Au plafond, les reflets de l’unique lampe ondulaient
au gré du roulis. Marceau avait beau se concentrer sur
les formes, il ne parvenait plus à se représenter le visage
de sa mère et de sa sœur. Des larmes commencèrent à
rouler sur ses joues tannées par le sel.


      Sur un coup de tête, il sauta de son hamac, gagna
l’échelle et parvint au pied du gaillard d’avant. Dieu que
l’air était doux ! La lune offrait le spectacle d’une baie
lumineuse dans laquelle les navires semblaient figés, telles
les natures mortes d’une peinture sur toile. Plus loin,
les reliefs sombres ressemblaient dans l’imaginaire de
l’enfant à de gigantesques déferlantes.


      — Qu’est-ce que tu fais là, toi ? l’apostropha un second
maître.


      — Je… je voudrais voir mon père, monsieur Tanger.


      L’officier de quart hésitait. Le règlement était le règlement
mais jamais le garçon, embarqué avec panache et devenu
au fil de l’eau une sorte de mascotte, ne l’avait enfreint.
En outre, son père n’avait pas eu pour lui la moindre
marque de favoritisme, bien au contraire. Cela ne voulait
pas dire que le paternel ne gardait pas un œil sur sa progéniture… Finalement, il valait peut-être mieux affronter
les remontrances du maître-pilote que son courroux.


      — Va pour cette fois.


      À la coupée embarquait le commandant de l’Implacable,
accueilli par Montesson. Ce dernier emboîta le pas d’un
fusilier et les trois hommes précédèrent Marceau sur le
chemin du long couloir qui desservait les divers quartiers
des officiers.


      Quelle drôle de bosse avait l’Anglais le long de sa veste !


      Celle-ci était curieusement bombée, bombée comme
si… Non ! Ce n’était pas possible !


      La cabine du maître-pilote faisait face à celle du docteur. Marceau s’y engouffra. Allongé sur sa bannette,
son père n’avait manifestement pas les mêmes difficultés
que lui pour s’endormir. Il le secoua :


      — Papa ! papa !


      — Que… que fais-tu là ? lança ce dernier, les yeux
bouffis de fatigue.


      — Je crois qu’il se passe quelque chose de grave !


       


      Lawrence Ward n’était pas là depuis une minute que
Belmonte regrettait déjà sa magnanimité. L’allure raide
et le visage austère de son visiteur présageaient en effet
d’une discussion âpre.


      En guise d’introduction, son visiteur pointa soudain
sur lui un pistolet tout en ordonnant à Montesson de
fermer la porte.


      Ward s’avança à toucher le bureau.


      — Un pas et vous êtes mort, Belmonte.


      — C’est vous qui êtes mort.


      — Sans doute. La question est : m’accompagnerez-vous
dans l’au-delà ?


      Sa main ne tremblait aucunement. L’instinct de Belmonte lui commandait de se ruer sur lui mais à moins de
deux mètres de distance, même un mousse était capable
de viser le blanc des yeux.


      — Qu’espérez-vous en vous jetant ainsi dans la gueule
du loup ?


      — Où sont les documents ? Ceux que mes hommes ont
signés, où sont-ils ?


      En dodelinant sur sa chaise haute, Vannec, qui suait
à grosses gouttes, attira malencontreusement l’attention
sur lui.


      — Donnez-moi ces documents, lui signifia l’Anglais,
sans quoi vous aurez la mort de votre commandant sur
la conscience ! Je compte jusqu’à trois. Un…


      Belle fouille inopinée, songeait Belmonte que celle
déclenchée par Montesson et Marconi ! Et lui-même,
quel idiot il était de n’avoir pris aucune précaution avant
de recevoir cet homme pétri de rancœur. Un homme qui
confondait sens du devoir et folie pure.


      Que n’aurait-il donné pour passer une seule minute avec
Camille ! Quel ingrat il faisait de ne pas l’avoir considérée
à la hauteur de ses incroyables sacrifices !


      De façon irréfléchie, il objecta :


      — Je vous l’interdis, Vannec.


      — Deux…, poursuivit froidement Ward tout en armant
le chien.


      De tendue, l’atmosphère de la pièce devint irrespirable
et cela ne concernait pas seulement les présents. L’oreille
collée à la porte, Gaëtan Lambert, Marceau et le fusilier
de faction retenaient eux aussi leur souffle.


      Marceau voulut susurrer quelque chose à son père
mais d’un geste du doigt sur ses lèvres, celui-ci lui fit
comprendre de garder le silence.


      D’autres qu’eux observaient la scène, le cœur battant. De l’autre côté du rideau de la cuisine, Samuel et
Julien n’avaient rien perdu de la tragédie. Le Limougeaud
s’éclipsa à pas de loup et revint dans l’instant, un couteau
à la main.


      Samuel se pencha à son oreille :


      — Non…, murmura-t-il en lui retirant doucement l’arme
blanche.


      C’est alors que Louis de Montesson déclara d’une voix
autoritaire :


      — Le commandant n’est plus en capacité, monsieur
Vannec. Remettez ces documents au capitaine Ward.


      — Vous ne prenez pas la bonne décision, Louis…


      — Pardon, Commandant, mais nous en discuterons
plus tard. Monsieur Vannec, c’est un ordre !


      Le secrétaire tendit à l’Anglais un épais dossier.


      — Tout est là.


      Pointant toujours sa cible, Ward fit quelques pas de
côté et il gagna les portes vitrées de la galerie de poupe
avant d’y donner un grand coup de pied.


      Là, il jeta à la mer les preuves incriminant la perfide
Albion.


      — Et maintenant, cher Capitaine, dit-il d’un ton sardonique, vous et moi allons faire le grand voyage !


      Ward ne vit pas tout de suite le garçon fluet qui, surgissant de l’angle, se jetait sur lui, couteau à la main. Son
mouvement de recul évita toutefois que la lame ne lui
perfore l’aine, au détriment de sa cuisse. La violente piqûre
le déséquilibra et lui fit appuyer malgré lui sur la détente.
Dans la seconde où partait le coup de feu, la porte s’ouvrait
avec fracas. Lambert et le fusilier eurent tôt fait de jauger
la situation. Le coutelas du maître-pilote fusa à travers la
pièce et se planta en plein dans le cœur de Lawrence Ward.
La balle que lui logea le fusilier mit fin aux souffrances
de l’officier.


      À minuit et seize minutes ce mardi 21 avril de l’an
1807, l’aide-chirurgien que Villeneuve avait laissé à bord
constatait un second décès.


      Accoudé au balcon, le regard perdu vers le feu de bivouac
qui flamboyait sur l’isthme, Belmonte avait le cœur brisé.


      Rose, la fille du palefrenier de Bois-Joli, ne se marierait
jamais.


    

  

  

    

    
        ÉPILOGUE
      


     


    FAUTE DE VENT, c’est à la rame, à la façon des antiques
galères romaines, qu’une jonque à deux mâts quittait la baie de Taehuksando-hang. Le promontoire
est doublé, elle mit le cap sur la petite île désertique de
Jutatsu, à un mille de là.


    À la poupe, fascinée par le soleil couchant auquel une
mer d’huile offrait ses plus beaux reflets, Ching Shih tournait le dos à l’équipage. Le flot de souvenirs qu’appelait
l’astre lui tira une larme. Enfant, elle avait pour habitude
de contempler le déclin du jour en bord de mer, blottie
dans les bras de son père.


    « Observe et rêve… », lui murmurait-il alors.


    Aucun autre homme sur terre ne lui avait apporté un
tel sentiment de sécurité, une telle insouciance des difficultés de la vie.


    La figure paternelle se dilua dans le sillage. Elle avait
eu beau jeu de minimiser les revers de son mari, les informations en provenance de Sumatra n’étaient pas bonnes.
D’après ses espions, leur rival, le chef pirate O-po-tae,
correspondait depuis peu avec l’Empereur. Allégeance
contre amnistie, telle était sans doute la finalité de leurs
négociations.


    Ching Shih le savait : la piraterie à grande échelle
voguait lentement vers sa propre mort. Trop d’ambitions
personnelles, trop de traîtrises mettaient perpétuellement
en danger la confrérie. La reconversion de Bloody Bill
plaidait d’ailleurs en ce sens, quand bien même le rouquin
traversait une mauvaise passe.


    En outre, un forban digne de ce nom ne faisait jamais
de vieux os. Hier saugrenue, l’idée de rentrer dans le rang
ne la révulsait plus tant que cela.


    Dans cette hypothèse, la présence du pavillon tricolore
n’était pas seulement une aubaine militaire. Le capitaine
Belmonte avait en effet toutes les qualités requises pour
porter la bonne parole à l’Empereur.


    L’amiral Smith pouvait lui aussi prendre langue avec
Jiaqing. Mais réintégrerait-il son rang ou serait-il définitivement mis au ban ?


    La jonque entrait dans une petite baie en forme de fer
à cheval.


    Le regard de Ching Shih se porta vers l’avant où le commandant du Suffren, son lieutenant à ses côtés, conversait
avec le moine bouddhiste. Le Français s’assurait certainement que le pacte scellé entre eux était compris de tous.


    Car en attendant Tianjin et peut-être Pékin, l’heure de
solder les comptes avait sonné.


    L’ancre jetée, une embarcation prit la direction de la
plage. À quelques mètres du rivage, les quatre hommes
d’équipage sautèrent à l’eau, tirèrent le canot sur la grève,
puis se mirent en quête de bois. Au crépuscule, un feu de
belle facture crépitait.


    La mine grave, Belmonte déposait sur le sable un long
colis enveloppé dans un morceau de toile à voile.


    Ching Shih lui lança :


    — Faut-il que je vous apprécie pour avoir accepté vos
conditions, Capitaine…


    Il ignora la rodomontade et glissa un dernier conseil à
l’officier qui l’accompagnait :


    — Une épée ainsi qu’un sabre chacune, mais si vous
êtes encore en délicatesse avec votre poignet, ne vous
embarrassez pas d’une seconde arme… Lieutenant…


    Camille l’observait, mi-intriguée, mi-émue.


    Exceptés les cruels moments qui avaient suivi la mort
de leur fils ou de l’oncle Joseph, jamais elle ne l’avait
vu aussi fébrile. Elle mourait d’envie de se jeter dans
ses bras, mais la remarque de la Chinoise avait réveillé
son caractère bien trempé. Elle porta la main au bicorne
de feu Hubert Laporte.


    — Vous êtes décidément très apprécié, Commandant…


    Comme convenu, l’équipage du canot, le moine et
Belmonte quittèrent la plage. Ils gravissaient un sentier
escarpé que, dans leur dos, tintait déjà le bruit des lames.


    Une fois au sommet de la colline, les pirates allumèrent
un second feu autour duquel ils s’assirent avant de tirer
des provisions de leur besace.


    Le fumet du porc rôti se répandit bientôt autour du
brasier et les rires édentés ponctuaient des boutades auxquelles Belmonte ne comprenait goutte. En contrebas,
les cris rauques des deux femmes attestaient de l’intensité
du combat.


    — Étrange situation, ne trouvez-vous pas, Capitaine ?


    Étrange personnage, surtout, que cet homme drapé de
rouge, songeait Belmonte en scrutant le chauve qu’une
force tranquille habitait. Même son âge était un mystère.


    Quels vents, bons ou mauvais, l’avaient porté jusqu’ici ?


    — C’est le propre du marin, comme probablement celui
du religieux, de voguer d’étrange situation en étrange
situation…


    — Cette femme n’est pas seulement l’un de vos officiers,
n’est-ce pas ?


    Le sang de Belmonte se glaça.


    — Pardon, Capitaine, se reprit aussitôt le moine en
replongeant son nez dans son écuelle simplement garnie
de pois cassés, cela ne me regarde pas.


    — Puis-je vous demander ce qui vous fait dire cela ?


    — J’ai suffisamment honoré la vie et prêché l’amour
pour les reconnaître sur mon chemin, Capitaine…


    D’instinct, Belmonte tourna la tête vers la plage, où les
silhouettes virevoltaient à la lueur des flammes. Camille
menait l’assaut et elle forçait son adversaire à reculer.


    Il s’astreignit à manger et questionna le moine sur les
raisons qui l’avaient conduit à Taehuksando-hang. Ce
dernier expliqua qu’il enseignait les préceptes de Bouddha
dans une lointaine province chinoise lorsqu’il avait entendu
parler de l’approche holistique de ses condisciples coréens.
Soucieux de parfaire ses connaissances, il avait traversé
le pays à pied et embarqué sur la première jonque venue.
Mal lui en avait pris. Capturé par Ching Shih en personne,
il avait cru sa quête brisée. En guise de bilan, trois années
plus tard, il remerciait le ciel de lui avoir confié la divine
mission d’éduquer ces gens de peu qu’étaient finalement
les pirates.


    — Ne vous inquiétez pas, conclut-il d’une voix douce,
je garderai le silence et Ching Shih respectera votre pacte…


    De longues minutes passèrent quand soudain, deux
brefs rugissements de douleur se firent entendre. Les
bruits du combat cessèrent aussitôt.


    Belmonte était fou d’inquiétude mais très vite, il entendit
s’élever la voix des deux femmes. Son esprit lui jouait-il
des tours ? Non, c’était bien cela, les duellistes riaient !


    Elles apparurent enfin sur le bivouac. Épuisées par
leur joute que la malléabilité du sable avait rendue plus
exigeante encore, le cheveu ébouriffé, le front en sueur et
la chemise collant au corps, Camille et Ching Shih burent
à satiété avant de prendre place de part et d’autre de
Belmonte. Celui-ci se garda bien de demander laquelle des
deux avait vaincu. Il ne parvenait pas non plus à déceler
le moindre indice sur le visage de sa femme. Dieu savait
s’il avait pesé de tout son poids – et de celui de ses canons –
pour convaincre Ching Shih d’un duel, non pas à mort,
mais au premier sang.


    — Si vous voulez mon avis, Commandant, entreprit
Camille d’un ton badin, l’empereur Jiaqing serait bien
avisé de confier ses épées aux Chinoises !


    La sincérité de l’appréciation flatta la Terreur des Mers
de Chine, laquelle voulut à son tour rendre hommage aux
talents de sa rivale.


    — J’avais entendu dire, Capitaine, que l’ardeur des
Françaises ne comptait pas pour rien dans la Révolution.
J’en suis aujourd’hui convaincue !


    Belmonte respirait. L’honneur était sauf, le différend
purgé.


    Les deux femmes trinquèrent et le bras tendu de Camille
révéla une entaille sanguinolente.


    Voyant cela, le moine se leva et il tira d’une musette
une fiole en verre ainsi qu’une bande de tissu. Il appliqua
un onguent sur la plaie et noua le linge autour de celle-ci.
À son tour, Ching Shih déboutonna sa chemise et dénuda
son épaule, elle aussi ensanglantée.


    Les soins dispensés, ces dames rassasiées, la Chinoise
servit aux Français une tasse d’alcool de riz et elle porta
un toast :


    — À notre prochaine entreprise !


    — À notre prochaine entreprise ! acquiesça Belmonte.


    — Qu’elle soit la plus courte possible ! ajouta Camille,
l’air de rien.


    On but d’un trait.


    — Je dois vous avouer, Capitaine, enchaîna Ching Shih,
que l’idée de vous livrer à l’Empereur m’a traversé l’esprit. Après tout, n’êtes-vous pas à ses yeux l’agresseur de
sa flotte ? Votre tête et celle de vos hommes auraient fait
de Jiaqing mon débiteur.


    — Il n’est jamais trop tard pour mal agir, Madame, du
moins concernant ma personne, car mes hommes ont fait
de Hong-do une forteresse imprenable.


    — C’est précisément le souci que vous avez d’eux et
l’exaltation avec laquelle ils se battent sous vos ordres qui
m’ont convaincue de n’en rien faire.


    — Votre appréciation m’honore. Cependant, vous devez
être consciente qu’une fois notre ambassade accomplie
auprès de l’Empereur, nous ne pourrons naviguer de nouveau aux côtés de son pire fléau. J’ajoute que la Marine
française n’a pas vocation à débarrasser un pirate d’un
autre pirate, quand bien même il s’agirait de celui qui
a défait votre mari…


    — Quelle perspicacité ! s’exclama-t-elle en riant de bon
cœur. Vous n’en finissez pas de me surprendre, Capitaine…


    À ces mots, ce dernier sentit son épouse se raidir. Encore
une ou deux flatteries de ce genre et Camille pouvait tout
à fait défier de nouveau leur hôtesse en duel. Il pesa le
pour et le contre. Après tout, la Chinoise n’était plus une
menace pour leur vie et, surtout, il était temps de rendre
hommage au courage de celle qui se tenait assise à côté
de lui.


    — J’ai moi aussi une confidence à vous faire, Ching Shih.


    — Vous m’intéressez, Capitaine…


    — Le lieutenant Desmaret, de son nom de jeune fille,
n’est pas plus lieutenant de marine que vous n’êtes impératrice. Figurez-vous que depuis le 16 mai de l’année dernière, elle a pour nom Camille Belmonte. Et avant que vous
ne m’interrogiez sur notre lien de parenté, déclara-t-il en
tournant la tête vers l’intéressée, je dois vous dire que j’ai
l’immense privilège d’être son mari.


    La Chinoise hochait la tête, le regard captivé par les
flammes. Elle ne vit pas la main de Camille prendre celle
de son homme et la serrer.


    Dans le ciel, des nuages venant du nord voilaient peu
à peu les étoiles. Les reliefs de l’île s’obscurcissaient,
réduisant le monde entier aux quelques mètres bordant le
brasier. Sourire en coin, le moine se chargeait d’alimenter
le feu.


    — Il faudra que je me rende un jour en France, rebondit
Ching Shih, cela m’a tout l’air d’être un pays fascinant !


    S’agissant d’une nation qui avait renversé une monarchie
séculaire, songeait Belmonte, puis avait guillotiné son roi
pour mieux se vouer onze ans plus tard à son empereur,
elle ne croyait pas si bien dire.


    — Dommage, ajouta-t-elle, mais nous sommes bien
assez forts pour nous défaire d’O-po-tae. Je suppose
que vous reprendrez la mer sitôt mon fils libéré et votre
mission accomplie ?


    Belmonte fit la moue ; d’une part le succès de leur voyage
n’était pas assuré, d’autre part il ne voyait toujours pas
comment retrouver l’aiguille espagnole dans la botte de
foin de l’océan Pacifique. L’île de Guam se trouvait à plus
de mille sept cents milles de là, mais la Terreur des Mers
de Chine avait démontré qu’elle disposait d’un vaste réseau
d’informateurs.


    — Nous devons d’abord retrouver une escadre espagnole disparue il y a quelques années, lâcha-t-il avant
d’énumérer les maigres informations dont il disposait.


    Lorsqu’il eut fini, Ching Shih éclata de rire.


    — Une expédition scientifique, dites-vous ? Je vous
savais idéaliste, Capitaine, mais pas naïf à ce point-là !


    Une escadre battant pavillon jaune et rouge, expliqua
la pirate, était bien apparue en mer de Java dans le courant de l’année 1804, mais ses équipages n’avaient rien
de savants. Et pour cause : leur présence n’était motivée
que par la faillite de la Compagnie néerlandaise des Indes
dont ils espéraient prendre la place.


    Belmonte n’en revenait pas. Le ministre Decrès lui
avait-il caché les véritables raisons de l’expédition ou
avait-il été dupé par les alliés espagnols ? Il pencha
en faveur de la seconde hypothèse.


    — On rapporte pourtant la présence d’un navire à deux
ponts à l’île de Guam.


    — Ce n’est pas parce que l’on aperçoit un navire espagnol que celui-ci est servi par des Espagnols, Capitaine…


    Il importait peu à Belmonte que les unités de l’Armada
soient éparpillées aux quatre vents, car il n’avait plus la
ressource de les rechercher ad vitam aeternam. S’il parvenait
à retrouver le neveu de Charles IV en revanche – plaise à
Dieu que le Grand d’Espagne soit toujours de ce monde –
il pourrait rentrer la tête haute.


    Camille devança toutefois la question qui lui brûlait
les lèvres :


    — Savez-vous ce qu’il est advenu des équipages espagnols, Ching Shih ?


    Le remède du moine, mais plus certainement l’ignorance des Français anesthésiait visiblement la douleur à
l’épaule de la Chinoise car son fin visage rayonnait d’un
nouvel espoir…


    

      *


      * *


    


  

  

     


    Retrouvez la suite de L’Escadre du bout du monde
et des aventures de Gilles Belmonte dans :


     


    
        Les Brûlots de l’enfer
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        LEXIQUE
      


     


    Abattre : manœuvrer le bateau de manière à l’écarter du lit du vent.


    Allège : navire marchand et/ou utilitaire destiné au transport côtier.


    Amer : point remarquable, fixe, à terre ou en mer, utilisé en navigation
côtière pour faire le point. Phare, balise, tour, clocher, pic, montagne,
volcan, cascade, etc., constituent des amers pertinents.


    Arriser/Ariser : action de réduire la surface d’une voile.


    Baille (Grosse) : expression péjorative utilisée par les marins pour
désigner des navires lents ou négligés.


    Battre aux champs : se dit des tambours et/ou des clairons qui battent
la marche ou rendent les honneurs.


    Beaupré : mât pointant vers l’avant des voiliers et sur lequel étaient
fixés les focs.


    Bosco : terme familier désignant le maître d’équipage.


    Boujaron : mesure individuelle en fer-blanc qui sert à distribuer des
rations de divers liquides à l’équipage ; elle contient un peu moins d’un
seizième de litre.


    Brague : gros cordage qui retient le canon au sabord.


    Cabillot : petite pièce de bois munie d’une estrope (cordage épissé
ceinturant une pièce de bois) et fermant un cordage ; il était utilisé pour
être placé dans un œillet de voile ou un anneau de cordage.


    Calfatage : opération destinée à rendre étanche une coque en bois.


    Capeyer : ralentir le navire en réduisant la voile pour virer sur le côté.


    Caronade : pièce d’artillerie de marine de gros calibre, développée
par les Anglais, qui crachait des billes de métal et avait été baptisée
« l’écrabouilleur » par les marins français qu’elle effrayait.


    Chasse-partie : accord par lequel les aventuriers règlent ce qui doit
revenir à chacun pour sa part.


    Compas à pointe sèche : instrument formé de deux branches articulées
de même longueur, servant à effectuer des relèvements sur la carte.


    Compas de route : fondé sur le principe de la boussole, le compas
magnétique est formé d’une cuvette cylindrique ou hémisphérique
fermée par une glace et suspendue au cadran à l’intérieur d’un habitacle.


    Coqueron : compartiment situé à l’extrémité avant ou arrière d’un
navire et qui sert souvent de citerne de lestage.


    Dalot : trou percé dans le pont ou le pavois d’un navire pour l’évacuation de l’eau.


    Drosse : câble de commande en textile qui transmet au safran les
mouvements de la barre à roue.


    Dunette : partie surélevée du gaillard d’arrière d’un vaisseau, qui
s’étend sur toute sa largeur. Elle sert au logement des officiers et des
éventuels passagers.


    Écli : languette de bois éclaté.


    Écouvillonner : nettoyer l’âme d’un canon entre deux tirs au moyen
d’une brosse cylindrique à manche en bois.


    Écubier : ouverture circulaire ou ovale ménagée dans la muraille
d’un navire de chaque côté de l’étrave et dans laquelle passent les
chaînes d’ancre.


    Empanner : virer de bord par vent arrière ; on dit plus couramment
« virer lof pour lof ».


    Enfléchures : bouts installés à espaces réguliers, perpendiculairement
aux haubans, permettant aux hommes de rejoindre les hauteurs d’un
mât.


    Estime : méthode qui permet de faire le point en utilisant les données
(route, vitesse) fournies par les instruments de bord (compas, loch),
en tenant compte de la dérive due au vent et au courant.


    Ferler : relever une voile, pli par pli, sur une vergue et l’attacher au
moyen de rabans (petits cordages).


    Frégate : bâtiment moins lourd et plus rapide qu’un vaisseau, servant
d’éclaireur aux escadres et de protection aux convois.


    Gabier : matelot d’élite chargé du service ordinaire et de la visite des
mâts, vergues, voiles et gréement d’un navire. L’habileté du gabier
de la voile était proverbiale ; le nom était associé à des qualificatifs
jugés flatteurs : gabier de combat, gabier d’empointure, gabier volant.


    Gaillard : désigne chacune des extrémités du pont supérieur d’un
navire. Gaillard d’avant, situé un peu en arrière du mât de misaine.
Gaillard d’arrière, situé à l’arrière du mât d’artimon et appelé couramment dunette.


    L’équipage disposait du gaillard d’avant, tandis que le gaillard d’arrière, qui abritait les instruments de navigation et de commandement,
était réservé aux officiers.


    Garcette : petit cordage court, généralement récupéré sur un cordage plus grand et usé et qui, le plus souvent, sert à l’amarrage d’un
équipement du bateau. La garcette servait à punir, en les fouettant,
les membres d’équipage.


    Gargousse : sachet de papier ou de textile contenant une charge de
poudre prête pour le tir d’une bouche à feu (canon).


    Grand largue : navigation trois quarts arrière au vent. Allure stable
et la plus rapide à cette époque pour un navire, dès lors que le vent
souffle fort.


    Guindeau : treuil à axe horizontal utilisé sur les navires pour relever
l’ancre. À bord d’une frégate, pas moins de trente hommes étaient
nécessaires pour cette manœuvre épuisante.


    Hauban : partie du gréement constituée de cordages (puis de filins
d’acier au XIXe siècle) servant à tenir les mâts sur les côtés.


    Hune : plate-forme rectangulaire, arrondie sur l’avant, placée à la
jonction de deux mâts superposés. La hune permet d’accrocher les
haubans des mâts supérieurs.


    Jauge : volume des capacités intérieures des navires, exprimé en tonneaux. Un tonneau vaut 2,83 mètres cubes ou 100 pieds cubes anglais.


    Journal de loch : on mesure la vitesse grâce au tableau de loch.
L’équipage note alors l’heure de la mesure, le nombre de nœuds
comptés par le bateau de loch et la profondeur en brasses mesurée
par une sonde à main.


    – Le mille marin est égal à 1/60e de degré, soit 1 852 mètres.


    – Une encablure est égale à 1/10e de mille marin, soit un peu moins
de 200 mètres.


    – Une brasse désigne la profondeur et est égale à 1,6 mètre.


    Latitude : valeur angulaire, expression du positionnement nord-sud
d’un point sur Terre.


    Lest : poids installé dans les fonds d’un navire ou fixé à sa quille afin
de lui assurer une stabilité ou un tirant d’eau convenables.


    Livre des codes : table de correspondance utilisée pour chiffrer et/ou
déchiffrer un message transmis en utilisant des pavillons assujettis à
un sens bien précis.


    Lofer : prendre un cap plus près du vent. Remonter dans le vent.


    Longitude : coordonnée géographique représentée par une valeur
angulaire, expression du positionnement est-ouest d’un point sur
Terre. La longitude de référence est celle du méridien de Greenwich.


    Maître-bau : largeur maximale d’un navire.


    
        Mât :
      


    – Mât d’artimon : le plus petit des mâts d’un voilier à deux ou trois
mâts, situé sur l’arrière. On utilise le nom de tapecul s’il est situé en
arrière du gouvernail.


    – Mât de charge : espar incliné tenu par des cordages et servant à
déplacer des poids.


    – Mât de hune : mât situé au-dessus du bas-mât. Si la mâture
comporte deux éléments, le mât de hune est synonyme de mât de
flèche. Si elle en comporte trois, le mât de hune est surmonté du mât
de perroquet.


    – Mât de misaine : mât situé le plus en avant d’un voilier qui en porte
plusieurs et lorsqu’il est le plus petit. Le mât de misaine porte la voile
du même nom.


    – Mât de perroquet : mât situé au-dessus du mât de hune.


    Nid-de-pie : poste d’observation placé assez haut sur un mât, où se
tient l’homme de vigie.


    Palan : pièce composée d’une ou de plusieurs poulies et d’un cordage
passant par elles pour effectuer des travaux de force.


    Passavant : passage latéral sur le pont d’un bateau qui relie l’avant
à l’arrière.


    Pavois : bordage au-dessus du plat-bord du pont et formant un parapet
empêchant de passer par-dessus bord.


    Portulan : carte maritime grossièrement dessinée sur laquelle sont
représentés les ports ainsi que les nombreuses indications utiles à la
navigation (courants, bas-fonds…).


    Prame : embarcation utilitaire non pontée à fond plat ; elle était particulièrement utilisée aux Pays-Bas et pouvait parfois atteindre vingt
mètres de long.


    Ragage : usure d’un cordage par le frottement.


    Ris : partie d’une voile destinée à être serrée pour en diminuer la
surface totale.


    Sabord : ouverture rectangulaire pratiquée dans la muraille des navires
de guerre pour laisser le passage à la volée de leurs canons.


    Sainte-barbe : partie d’un navire où on entreposait les ustensiles
d’artillerie, la poudre.


    Sancir : couler par l’avant. Survient lorsqu’une brèche trop importante
ne peut être colmatée ou lorsqu’une vague démesurée arrive par l’arrière.


    Sénatus-consulte : décret du Sénat qui a force exécutive.


    Sentine : partie de la cale d’un navire où s’amassaient les eaux et d’où
elles pouvaient être pompées.


    Vergue : longue pièce de bois ou d’acier effilée à ses extrémités, établie
horizontalement en travers des mâts. Les vergues supportent les voiles
grâce à leur « filière d’envergure » sur leur bord supérieur.
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